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Anche quel mattino - si era al 4 gen­
naio nell'anno di grazia 1578 - anche 
quel manino, come sempre per inveterata 
abitudine, la primissima idea che nel dor­
miveglia preoceupò la mente di messer 
Lapo di Bonaccorso de' Pulci, fu quella 
del huono o del cattivo tempo. 

Non aprì sùbito gli occhi e, poichè l'u­
dito gli si era .gii! f;ttto sveglio e vigile, 
stette alcun poco in ascolto. Non udì tam­
burellare la .pioggia dietro le grame im­
pannate della sua finestra, nè udì fischiare 
il l'ovaio che di solito, in quella stagione, 
sfociando dalle chiuse ,dei viciJ1i colli si 
abbatteva tempestoso a valle e investiva 
in pieno, al di qua d'Arno, la vecchia ca­
setta, sola superstite di un intero rione du­
gentesco, miracolosamente sfuggita così al­
la distruzione >degli incendi come alla sof­
focazione delle fastose costruzioni della 
nuova città medicea. 

Messer Lapo non udì nè scricchiolare il 
;lOlaio, nè sussultare il pavimento, nè shat­
tere l'uscio del giardino: tulto intorno vi 
era alto silenzio e grande pace. Nondime­
no, doveva essere tardi: perciò si decise 
ed aprì '!!ili occhi: le fessure della finestra 
sfavillavano e il buio della eamera, di qua 
e di là, era saettato C\il raggi ,polverosi. 
Allora Ili alzò in gran fretta e corse ad a­
prire le imposte pensando: 4: ieri i ghiac­
dati orrori dell'inferno, oggi la solare de­
lizia del paradiso_ Veh!... Come è femmÌ'­
na questa Fiorenza, cosi cangiante anche 
nel tempo!:.. 

Ruminando poi alcune variazioni di que-
8tO suo pensiero, che a lui semLrava as­
sai peregrino ed argmo, messer Lapo finì 
di vestirsi indossando - come ben si ad­
diceva a lui nobile magistrato ed insigne 
uomo di lettere - la toga di panno nero 
foderata di buona pelliccia di volpe e af­
fibbiata sotto la gola, d'onde usciva il col­
lare della camicia graziosamente accomo­
dato. 

E a gran voce chiamò Dorotea: giù iJ1 
cucina fu dapprima un tramestìo di stovi­
glie, poi Ili udì per la scaletta il passo ra­
pido ~ leg.gerissimo di Dorotea che saliva_ 

Messer Lapo, all'a'Pparire della figlioc­
cia, non tese sùbito la mano per prendere 
la tazza fumante .della tisana: egli restò 
meravigliato e interdetto a guardare la fan­
ciulla. 

A quell'ora mattutina non vestiva ella 
la ~olita disadorna gamurra easalinga, ma, 
come se <stesse per uscire o fosse proprio 
in quel momento rincasata, indossava la 
sua graziosa 'giornea di damaschino bian­
co e aveva ancòra sulle spalle il pesante 
mantello felpato; e un vivo rossore le ac­
cendeva il bel volto, e le ridevano gli oc­
chi e la bocca. 

- Dove vai? - esclamò il .padrino in- . 
quieto e sospettoso, scrutando da capo a 
piedi Dorotea e prendendo finalmente la 
tazza dalle sue maui. 

- Novità grandi, messere - rispose la 
fanciulla eon una adorabile esitazione nel­
la voce -, novità grandi : mancandomi 
l'essenza .di rosmarino per la vostra tisa­
na, sono stata costretta, prima che voi vi 
sveglial;te, a correre al Canto alla Paglia, 
alla farmacia del Saracino. Vi era il fini­
mondo : messer Anton Francesco, lo spe­
ziale, non riusciva a dare retta nè a me 
nè agli altri che >domandavano di compe­
rare farmachi_ Nella bottega, e perfino 
nella strada, era un pigia pigia di gente 
mai vista: vagabondi o pellegrini o ban­
diti. Tutti forestieri, messere_ Intorno ad 
essi vi ~ra una brigata di curiosi che vo­
ciava: qualcuno .da una finestra, non 50 

se per burla o per paura gridava: «Ac­
cor'uomo, accor'uomo!:._ Così è arrivato 
il Bargello eoi lluoi famigli in arme. 

- Che gente era mai quella? - inter­
ruppe a q,uesto punto ser Lapo vivamente 
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preoccupato del racconto di Dorotea la 
quale, senza raccogliere la interruzione, 
proseguì con infantile affanno: 

- TI Bargello è giunto sulla porta della 
bottega ed ha gridato: «Che cosa mai ac­
cade, messer Anton Francesco Grazzini? ». 
Lo speziale, ritto in piedi dietro il banco, 
ha r.i.sposto: «Messer Capitano .della Giu­
stizia, ne~sun pericolo minaccia la pubbli­
ca pace: questi innocenti uomini miei 
amici, che a voi presento, sono giunti in 
questa città con la debita licenza dell'Illu­
strissimo Gran.duca nostro signore: e so­
no i celeberrimi istrioni, ovverosia comme­
dianti dell'Arte della Compagnia dei Ge­
losi. I cittadini >di Fiorenza ancòra non li 
conoscono, ma essi da ben dieci anni gi­
rano il mondo gloriosamente: furono a 
Venezia, furono a Genova e furono in 
Ispagna dove, recitando all'improvviso, co­
me è loro costume, riuscirono a far ridere 
il Re Filippo che non rideva mai. Ora ven­
gono di Francia ove già furono sotto l'ec­
celsa .protezione della nostra Caterina e 
poi, coi loro spettacoli, allietarono le fe­
ste di Carlo IX e quelle di Enri'Co III Re 
di F(ancia e di PO'lonia ». 

Alle ultime parole >di Dorotea un subi­
taneo accesso di furore alterò, con un aC­
flusso sanguigno, il volto austero di messer 
Lapo. 

- E il Bargello - egli gridò -:- non 
ha messo in catene quell'indemoniato di 
messer Anton Francesco Grazzini? e non 
ha fatto cacciar fuor dalle mura, con le 
picche nelle reni, quei l'O gnosi che egli di­
ceva suoi amiei? E tu pazza ne gioisci e 
ne ridi! E non sal che quei malandrini 
portano' il mal costume, portano la peste 
e portano l'eresia? 

La collera di messer Lapo non riuscì a 
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turbare la giovane: solamente la bocca, 
aperta a un largo sorriso, le si contrasse 
un poco in una smorfietta ironica e negli 
occhi le guizzò un furbissimo lampo. 

- No, messere: il Bargello al sentir no­
minare il. Serenissimo nostro Granduca e 
la Regina e i Re di Spagna e di Francia, 
si è tolta la berretta e ha- Catto abbassare 
ai uoi famigli le picche e le alabarde. 
Poi lli è messa una mano sul petto, ha 
fatto un 'grazioso inchino, e ha offerto i 
suoi servizi a tutta la Compagnia .dei Ge­
losi. Ed è stato un gran ridere e un bel 
vedere: gli stessi uomini d'arme, quelli 
.del popolo e i commedianti si sono tra 
"~ro accompagnati facendo tulta una gran­
de brigata_ Sono andati per le botteghe 
vicine: e l'uno all'altro offriva frutta fre­
sche, fiori, formaggi e perfino la caccia­
gione. Quegli stranieri parlavano benissi­
mo, raccontavano cose maravigliose, vesti­
vano nelle più diverse fogge: alla Crance­
se, alla spagnola, alla veneziana. C'era una 
bella giovane acconciata alla moresca ;che, 
in umi piccola gabbia di argento, portava 
una gallinella bianca e turchina. E vi era 
un vecchio con la capigliatura lunga e ar­
ricciata, vestito di velluto verde, che ave­
va sul 'Petto una sonagli era di pendagli 
d' oro_ Da stasera daranno spettacoli mai 
visti. Messer Grazzini ha fatto attaccare 
alla porta òella ;;ua bottega un cartello 
che dice al popolo di andare alla Stanza 

_ .. ad udir ZaTmi, 
la Nespola, il Magnifiro le 'l Gra:iano 
e Francatrippa che vale un tesoro, 
e gli altri dicitoT di mano in mano, 
che tutti fanno bene gli atti loro! 

Ah, messere! .. . se ,per vostra grazia e con 

Elissa Landi_ Ingabbiata_ In gatta-buia: 
e non ha ella i fielini occhi di giada? 
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vostra perUUSSlOne io potessi recarmi una 
volta alla StaT~za!.._ 

Non aveva Dorotea neppur finito di es­
primere questo suo innocente desiderio, 
che la collel'a -di messer Lapo non conob­
be più limiti: senza pronunziare una pa­
rola e col viso diabolico egli mandò a 
frangersi sul pavimento la tazza nella qua­
le, per ben cinque lustri, tutte le mattine 
aveva ,bevuto la ti;;ana. 

La fanciulla, che non aveva mai visto 
così turbato il suo tutore, atterrita guada­
gnò l'uscio e scese a precipizio la scaletta 
mettend01!i in salvo nella sottostante cu­
cina_ 

Perchè il lettore di questa storia possa 
rendersi ragione del furore che così ino­
pinatamente aveva invaso · la placida ani­
ma d.i ser Lapo al solo annunzio dell'ar­
rivo in Fiorenza d ella celebre Compagnia 
dei Gelosi, noi ricorderemo che il pre­
detto ser Lapo, oltre che civico magistraO' 
·to, era anche autore ·di molte classiche tra­
gedie e favole tutte in bellissimi versi e 
di sublime argomentQ. Ma, allimè, i tempi 
non correvano propizi per gli ideatori di 
sublimi argomenti e per gli <;cl'ittori di 
bellissimi versi, perchè era molto difficile 
in Fiorenza far rappresentare un' opera 
presso la Corte del Granduca. E 
pubblico che ormaI amava 
scena, anzi che gli eroi del mitlt­
storia, le sue conoscenze di Mercato Vec­
chio_ 

Ad accrescere il malanno era venuto in 
Cama il matto birhone di Anton France­
sc() Grazzini il quale -della sua bottega di 
speziale aveva Catto il covo di tutti i ca­
piscarichi fiorentini, suoi pari, e non tra­
lasciava occasione per aizzare il vopo)ac­
cio contro gli innocenti autori di classici 
lavori teatrali. n Cecchi, il Lotto, il Cino, 
i! Buonanni non respiravano più: e con 
es~i ·i minori 31!tri fra i quali si glol'Ìava 
di annoverarsi il nostro ser Lapo di Bo· 
naccorso de' Pulci. TI quale restò stravoÌto 
dalle cattive nuove che la figlioccia era 
venuta a dargli di huon mattino, sia del­
l'arrivo in Fiorenza dei Gelosi, temuti. ­
simi e sempre vittoriosi rivali degli acca­
demici autori, sia dell'inopportuno . inter­
vento di messe l' Anton Francesco Grazzini 
che, in favore odi quegli istrioni, aveva o­
liato lanciare al pubblico il suo rimato sar­
castico cartello_ Fu per tutto questo, che 
messer Lapo non fini di . bere la tisana e 
ne spezzò la coppa: fu per <{uesto che e­
gli, per la prima volta in vita sua, appar­
ve come l'orco in persona agli occhi del­
l'amatissima figlioccia: fu, .infine, per· que­
sto che egli, in qualità di Giudice degli ap­
pelli e nullità, tralasciò quella mattina di 
stillare dal suo cervello una 'sapiente sen­
tenza inerente a una antica prammatica 
sopra il vestire. Andò, invece, di gran car­
riera aUa easa di ser Iacopo Corsi, insi­
gne mecenate, presso il quale trovò congre­
gati e in 'grandissimo allarme tutti i poeti 
suoi consoci. 

Dopo una te~p'estosa di~cussione Curo­
no di accordo nel decidere - perchè i 
commedianti fossero immediatamente scac­
ciati da Fiorenza - di appellarsi in no­
me ' della religione e .della morale allo stes­
so Granduca, a simiglianza di quanto era 
stato fatto dalle conCraternite e dai magi­
strati di Parigi presso il Re di Francia. 

In ·quanto a ser Anton Francesco Graz­
zini, visto >che essi poeti, benchè tragici, 
non avevano il eoraggio di procurargli la 
morte mediante ferro freddo.; considerato 
che neppure potevano ricorrerè al venefi­
cio perchè lo speziale, quantunque lette­
rato, avrebbe certamente riconosciuto il 
tossico, prima di ingerirlo, al colore e al­
l'odore; essi convenuti rinunziarono ad o­
gni provvedimento al riguardo e pregaro-



no fervidamente il liOmmo Iddio perchè 
(acesse per loro giustizia e vendetta. 

Tardi la sera Dorotea udì messer Lapo 
prima camminare su e giù per la camera, 
poi dal letto tossire convulso e ansimare, 
poi infine russare sonoramente con alter­
no ritmo. 

Fu allora che ella, ben., vestita e acco­
modata come la mattina, aprì la porta .ai 
casa e si lanciò nella strada per correre al­
la Stanza ad udire i Gelosi. 

Tutto il giorno non aveva avuto pace: 
l'inaspettato incontro di quegli stranieri 
giramondo aveva risvegliato in lei ima (ol­
Ia di confusi ricordi di gente vedula, di 
linguaggi ascoltati in luo~ che a lei sem­
bravano lontanissimi: paesi strade case al­
beri neve montagne e, a perdita d'occhio, 
l'immensa -distesa azzurra del mare. 

Il mare! Per lunghe ore Dorotea si tor­
turò il cervello per spiegarsi come mai 
potesse avere una così luminosa idea .del 
mare, ella che non si era mai allontanata 
dalla casa del suo padrino. Pensando e 
ripensando le venne in mente che in un 
vecchio libro di conti di messer Lapo ave­
va letto una volta: dati a Bassio Siadena 
fiorini 28 per compra di schiava tartara 
da Rossia giovane di 24 anni con sua fan­
InUna di almi 6. 

Ella per tutto quel giorno, senza sapere 
perchè, era stata .dolorosamente tentata di 

in relazione quello scritto col mi­
sua nascita, coi ricordi che a 

~o le andavano rifiore~do nella 
e col suo ossessionante desiderio di 

andare a conoscere la gente nuova che 
d'oltre monti e d'oltre mare era venuta a 
Fiorenza. 

Si recò, dunque, alla Stanza: un vasto 
locale disadorno malamente illuminato da 
oleose lucerne infisse qua e là nel muro 
senza simmetria. Vi trovò una incredibile 
ressa: gli spettatori si pigiavano sulle 
scranne, si accalcavano in piedi nei vani 
delle porte, si aggrappavano alle sporgen­
ze delle finestre. 

Dorotea stordita, senza fiato, stranamen­
te commossa si trovò sospinta sotto il pal­
co dove recitavano i commedianti: Conob­
be così Pedrolino, Francatrippa, capitan 
Spaventa, Isabella, Pantalone. Flaminio, 
Arlecchino, Franceschina_ Dicevano e fa­
cevano tutti grandi cose: curiosissimi in­
trecci, racconti avventurosi, proteste e di· 
spetti -d'amore, capriole, balli e canti; e 
scambiavano ·frizzi e motti con questi e 
con quelle che erano giù nella Stanza ad 
ascoltare. C'era un giovane che sosteneva 
la parte di Orazio, amato pazzamente da 
Isabella: era bellissimo percbè di colore 
bl'uno come un moro e perchè aveva .gli 
occhi .dO'lci e la bocca sanguinosa coi den­
ti bianchi più dell'avorio. Indossava una 
guarnacca attillata e fiammante di seta ros­
sa e cingeva una spada con l'elsa ' fulgente 
di oro e.di gemme. 

Ad un 'punto questo bel giovane disse 
ad Isabella che disperata gli -domandava 
amore: 

- Non per voi, madonna, io lasciai il 
mio castello e la Corte d'Aragona, nè per 
voi attraversai a piedi il deserto e feci 
voto in Terra Santa; nè per voi corsi ri­
schio di morire torturato dai turchi dte 
!Di avevano fattò prigione. Dopo tanto pe­
nare io son venuto a Fiorenza perchè 
muoio di amore per la leggiadrissima don­
zella che è laggiù nella Stanza: vedete, ma­
donna, ella ha i capelli che paiono di oro, 
ha gli occhi che sembrano stelle, ed ha la 
bocca che è praprio una rosa. 

Il commediante, recitando, indicava Do­
rotea che era sconvolta dalla emozione, 
mentre Isabella fingeva di cadere svenuta 
e il pubblico scoppiava in una tempesta di 
risa, di acclanlazioni e di applausi. 

Dorotea tornò a casa disfatta: la notte 
non dormì, e pianse. Nondimeno, all'insa-
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Le_ belle lettrici di "Ventuno e trenta" Prim~lVera b.atte alle porte, già tutta desta e fremente: e tem-
- po è di riporre le soffici pellicce, i pesanti velluti, le scabre 

stoffe di lana. Silvia Sirovich potrebbe anche, tanto carezzevole è il sole e sì profumata l'aria, andare attonw in questo suo sem· 
plice costume: ella non è, per certo, //leno vestita di quanto non apparisCIJ.no le severe spettatrici del teatro Reale dell'Opera! . 
Ma Silvia Sirovich abita Trieste: e l'unmo-vespa è in agguato e detesta le gambi.n.e nude e non soffre Le spalle scoperte - la 

fine e il principio di nostra felicità tangibile. (Coto Mk'f"-SSÉ) 

puta di ser Lapo che riposava senza sospet-
to, tornò o gui sera alla Stanza. . 

Non 80'10: ma una volta, dopo la rappre­
sentazione, permise che il bellissimo atto­
re, il quale l'aveva così galantemente in­
terpellata dalla scena, l'accompagnasse a 
casa. Era ·una di quelle notti in cui, per 
il chiarore che è nel cielo, per l'incanto 
che è nell'aria, pelO il profumo che è sulla 
terra, si ha la certezza che l'inverno ha ce­
duto dolcemente il posto alla primavera. 

I due giovani, lasciandosi, si baciarono 
sulla bocca. 

E quando la Compagnia dei Gelosi partì 
da Fiorenza improvvisamente come era ve­
nuta, Dorotea, fors~ per rivedere le strade 
i monti e il mare de'i suoi ricordi o dei 
suoi sogni, forse spinta dall'istinto che le 
veniva da sua madre, la quale era stata 

una schiava tartara di Rossia, seguì l'at­
tore Orazio Nobili, suo amante, e fu scrit­
turata dal capocomico Francesco Alldreini 
per la parte di Dorabella servetta. 

.Così accadde che i Gelosi portarono via 
a seI' Lapo di Bonaccorso de' Pulci, oltre 
che la speranza di poeta, l'unico grande 
amore della sua vita. 

Dopo la fuga per molti giorni, al matti­
no, ser Lapo destandosi continuò a chia­
mare : 

- Dorotea! Dorotea! Dorotea! 
E restava in ascolto nella disperata at­

tesa di una risposta che non veniva. 
TI vecchio allora piangeva e non sapeva, 

\ egli scrittore di tragedie morte, di essere 
il protagonista di una tragedia viva. 

NICOLA PORZIA 
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