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Xenia Andrejenzky, la soubretfe del teatro Kamerus di Mosca della quale tanto parlano
i giornali: condannata, siccome colpevole di propaganda religiosa nel paradiso det So-
vieti, a sei mesi di carcere duro (ma il delitto & evidente: chi, allo spettacolo della sua

elegante magrezzu, osera negare ch'e

lla sia un’ orto-d’ossa?).

E’ una foto Manassé.
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1. Kiki, prima
della elasse

Intorno alla ventenne e sorridente signo-
rina Kiki Palmer & stata riunita una puli-
ta, una decorosa Compagnia drammatica
nella quale abbiamo, alla prima rappresen-
tazione, rilevato la presenza di varii ele-
menti d'ordine (una « madre>» eccellente,
Isabella Riva; due ottimi « promiscui », Al-
de Silvani e Ugo Ceseri: un festoso « bril-
lante », Enzo. Biliotti; due molto lodevoli
« attori ‘giovani », Giulio Oppi e Rodolfo
Martini) ‘ma invano abbiamo cercato la pri-
madonna e cercato il prim’attore. Segno che
la primadonna & lei; e lei & il prim’attore:
la ventenne e sorridente signorina Kiki:
balzata, dalla scuola di recitazione e da un
fugace saggio (due o tre settimane} in una
piccola ‘Compagnia di « atti unici 2, al pon-
do e all’onore del mattatorato.

La Compagnia di Kiki Palmer ha esor-
dito, nientepopodimeno, a Milano; e in un
teatro di ragguardevole rango e di chiare
tradizioni, il Filo. Con Goldoni: al guale,
com’® noto, la mansuetudine bonaria e la
facile grazia van giocando, da duecent’an-
ni, un gran brutto tiro — di lui facendo
la «testa di turco» di tutta una varieta di
filodrammatiche esercitazioni e di dilettan-
tistiche incomprensioni.

Compagnia e Kiki hanno avuto succes-
so: un bel successino di famiglia, di quel-
li che, al chiudersi del velario sull’ultimo
atto, adunano nel camerino dell’attrice fe-
steggiata tutti gli spettatori, e ci si accorge
allora che s'era tra amici; e il successo €
apparso non immeritato, poi che la signo-
rina ha detto la sua parte con giusta ca-
denza e gesto parco, con semplicita suffi-
cientemente adorna, con sicurezza non
sgombra di lepore, con civetteria e con e
mozione non prive di fascino. E’ una gra-
ziosa giovinetta ben vestita, che ha viso
non leggiadro ma non immobile, e possie-
de istinto e passione, doti naturali e fer-
vore: puo fare, forse fara, confidiamo fac-
cia e sia per conservarsi la gioia e Torgo-
glio di mamma.

Mamma é una sarta, una grande sarta:
due generazioni di attriei le vanno debi-
trici “delle toilettes pit espressive e radio-
se... e di qualche conticino non saldato. Ma
Marta Palmer &, con le artiste di teatro, u-
na creditrice di garbo: lascia correre.. e
si rifa sulle altre clienti, le «signore ». Gli
& che ella adora il teatro e tutto cid che ad
esso va riferito, con devozione appassiona-
ta, e forse con lo struggimento segreto di
non avere potuto o saputo pill direttamen-
te appartenervi: a questa sua adorazione
ha fatto oggi l'offerta commovente della di-
letta figliuola.

Mamma, dunque, era gongolante; e gon-
golava con lei il maestro di Kiki, Ettore
Berti: istruttore intelligente ed accorto —

ma rimasto, in fatto di recitazione, ai clas-
sici: di lui si dice negli ambienti teatrali
che recita « tutto d’un pezzo »: il Novecen-
to che ci ha fatti inguieti e convulsi passa
sul lago levigato della sua sensibilita sen-
za aprirvi gorghi né risucchi: d’onde un
gusto e un sapor d’accademia avvertibili
sempre, e piu (pensate, Goldoni!) in tutto
quanto il saggio offerto di Kiki e intorno
a Kiki.

Tripudio; ma adesso che ciascuno & con-
tento, mamma e il maestro, le clienti della
sartoria e gli amici della sarta, Enrico Po-
lese e Letizia Bonini, Paolino Giordani e
Paolo Teglio, Corrado de Cenzo e Luigi
Romice, sara opportuno chiudere la bella

festa; e, bevuti i rinfreschi e spenti 1 -

doppieri, far sedere la candida Kiki, pren-
derle affettuosamente la mano tra le mani,
e dirle con tersa e dolce tenerezza:

— Kiki, piceola Kiki, studiosa Kilki, sap-
pi che per percorrere dieci chilometri (a
piedi- o a volo, non importa) bisogna co-
minciare dal primo; passo dietro passo, ©
giro d’elica dopo giro d’elica; ma dal pri-
mo- ché a camminare a salti a spinte a bal-
zelloni, ¢’¢ pericolo di spezzare le gambi-
ne, che tu hai tornite e sottili; in altre pa-
role, ad essere prime attrici e di sé riem-
pire animare intitolare una Compagnia ci
si pud arrivare, ma attraverso una pazien-
za perseverante, una cauta macerazione, un
volontario e fecondo soffrire: prima, at-
trice di fianco, e pot di scorcio, e in par-
ti pii importanti, e via via in ruoli pilt
grevi, e infine fra responsabilita piene: un
procedere per gradi, cadenzato di consape-
volezza e di dignita: un dubitare intelligen-
te: un affinarsi continuo, che il brillante —
quand’anche sia il Gran Mogol — non scin-
tilla alla prima ripulitura; e, vedrai, al
sommo del cammino ti attenderanno (tale,
tale il nostro augurio sincero) il successo
non di famiglia ma di pubblico e la fama
guadagnata e la meritatissima gloria.

Allora il volto non bello ma non in-
espressivo della ventenne e gia sorridente
signorina Kiki si righera di un lacrimone;
e mamma sara accanto, amorevole e solle-
cita, non a tergerlo ma a guardarlo cadere:
ché di pianto si irrigano i campi dell’arte,
non mai abbastanza arati.
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Lamberto Picasso ha chiuso, a Napoli,
la tournée di « Sexe faible» e « Un uomo
da rifare» e la gestione della Compagnia,
ch’era ‘sintesi delle due originarie. Pareg-
gio onorato ma accorato: con « Sexe fai-
ble» Picasso ha guadagnato molti e diletto-
si biglietti da mille; con « Un uomo da ri-
fare» (come con «La grande muraglia»)
li ha perduti.

Qualche cifra: sul declinare della tour-
née, « Sexe faible», gia sfruttato in prece-
dente stagione sulla medesima piazza di
Roma, dava in «ripresa» al Quirino un
minimo — ci riferiamo alla replica piu
stanca — di 255 ingressi. « Un uomo da ri-
fare », in Roma, ne forniva 170 alla prima
rappresentazione, € molti molti in meno
all’unica replica.

Ce ne duole: per Chiarelli, scrittore che
ha ingegno e mestiere; per Picasso, attore
cristallizzatosi in una formula di recitazio-
ne lugubre, uniforme e monotona (a lui,
I’han rovinato Pirandello e « Au grand lar-
ge »), ma uomo animoso e vivace di inizia-
tive; e per la produzione che, essendo di
autore italiano e ispirata a un classico mo-
dello nostro (ombra di Giacometti, prega
per noi), avremmo voluto veder trionfare.

Il « crosciante insuccesso » — indulgenza
ma carenza di pubblico — della commedia
spenta tra gli applausi, si & verificato non-
ostante che la stampa abbia aiutato Chia-
relli e « Un uome da rifare » in tutt’i modi,

- sovente e fin’anco creando una illusione di

trionfo: per esempio, a Napoli, sulla lon-
ganimita della cronaca, la commedia non
ha potuto avere nemmeno una replica! Cio
sta a dimostrare che il pubblico, ormai
scaltrito, non giura piit sul verbo del cri-
tico; ma ascolta il giudizio suo proprio,
fidandosi al suq_istesso criterio di valuta-
zione. Ossia, truffare all’americana quello
che & osato chiamare un tempo I'< orbet-
to », & diventata impresa superiore pur al-
la insidiosa malizia di Bruneri; onde biso-
gna convincersi che sul teatro le creazioni
artificiali son diventate praticamente im-
possibili. Per i colossi dai piedi d’argilla
¥ il palcoscenico & suolo
inadatio. Morale,' aste-
nersi dalle architetture
insincere, e rinunciare
ai mestri biochimici da
fiera: per il bene di tut-
ti, autori, capocomici,
spettatori.

Se di tanto ne facesse
persuasi la triste istoria
della piu recente com-
media del «[ortunato
autore de “La maschera

1l celebre tenore italia-
no Tito. Schipa durante
la recente sua visita agli
Stabilimenti della Me-
tro in Culver City, s’é
scherzosamente vestito
da Napoleone: senza
dubbio per poter godere
del privilegio di cosi
promettenti damigelle
d’onore.
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e il volto” », converrebbe ripetere che non
tutti i mali vengono per nuocere: che forse,
le disgrazie sono permesse dalla- Provvi-
denza in quanto solitamente portano la ere-
dita e il frutto di giovevoli insegnanienti.

Picasso, per non far nomi, ha imparato:
a sue spese, ma indimenticabilmente.

3. La paura
del coraggio

Si sono adunati tal fabbricante di ver-
mouth che aulicamente protegge una can-
terina di riviste, un « buffo » dell’operetta
e la soubrette sua moglie, un attore di pro-
sa il quale gorgheggia e canta si come un
usignuolo, due sagaci ed esperti impresa-
ri, un agente di teatro ch’e nelle grazie
della Suzerboni ed & percio onnisciente
e onnipresente; e insieme han dialogato
_questo ragionamento:

— Due tedesconi, i fratelli Schwarz, pa-
sciuti di salsicce di crauti e di birra, han-
no scoperto in Italia filoni auriferi, seguen-
do le tracce di spettacoli di rivista e d’o-
peretta singolarmente sfarzosi. Son spetta-
coli ed & sfarzo che avremmo potuto co-
ordinare anche noi, se il coraggio ai gravi
impegni di allestimento e di gestione ca-
pocomicale non ci fosse mancato: posto
che il nostro gusto, la nostra genialita, il
nostro senso del teatro — nostro, di noi
italiani — non sono inferiori a quelli di
chicchessia.: Or un siffatto coraggio ci fara
perpetuamente difetto? e continueremo a
permettere a due forestieri di portar via a
cappellate i denari che noi potremmo chi-
narei a raccogliere? perché non realizze-
remo noi medesimi i superspettacoli che
han dato a coloro la fama e la fortuna?

Un bilancio preventivo & stato disteso,
seduta stante. Minacciosa P'uscita, allettan-
te I’entrata.

— Ma Dentrata si verifichera? — hanno
domandato, pavidi, il fabbricante di ver-
mouth e il comico-usignuolo. — Non di-

mentichiamo che ¢’ la «crisi»!

La Crisi & sparuta, ossuta, sdentata; lai-
da, repellente, repugnante. Il suo spettro
pauroso ha corso, abbrividente, I’onorato
consesso. I «se» e i «ma» han preso a
intralciare i discorsi; e la discussione e
proceduta esitante, or correndo a sghimbe-
scio, or affannosa arrancando, or improvvi-
<a incespicando. Non se ne fara nulla; e 1
fratelli Schwarz seguiteranno a calare, pa-
sciuti di salsicce di crauti e di birra, e mie-
tere lire. Lire italiane.
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Intanto, & comparso davanti al Tribunale
di Leeds (Inghilterra) un curioso individuo
che — contabile di una societa commercia-
le — aveva complicato le proprie registra-
zioni, di tutta una congerie di operazioni
fantastiche: realizzi di crediti inesigibili,
vendite chimeriche a prezzi d’affezione,
grossi e grassi affari inesistenti, generosi
ma immaginari interventi, ipotetiche tran-
sazioni favorevoli. E (il nocciolo e il suc-
co della faccenda sono qui) senza che tut-
ti questi falsi avessero portato, né potessero
comunque portare, a lui alcun vantaggio:
non un penny, né per vie diritte né per
vie traverse, di contro a tanta opera €
cosi complicata fatica.

— Ma allora, perché avete fatto tutto
¢id? — gli ha domandato il giudice, inter-
detto.

— Per creare Pottimismo. Gli affari del-
la ditta andavano male: bisognava eccitar-
li galvanizzando i dirigenti.

1 dirigenti, interrogati, han confessato
che nell’atmosfera di fiducia creata attorno
a loro e in loro medesimi dal meditato in-
ganno dell’intraprendente contabile, aveva-
no trovato la volonta la baldanza e l'ener-
gia per superare le difficolta contingenti e
chiudere in attivo la gestione. Il contabile @
stato assolto, tra grandi applausi del pub-
blico che gremiva l'aula d’udienza, inva-
no repressi dal campanello presidenziale.

Ko

E’ la fiaba che abbiamo gia raccontata
nel numero II/1 (« A suon di musica») €
ripetuta nel numero II/5 (« Costa azzur-
ra»). Le faccende vanno male, sul teatro
e, con qualche attenuazione, nel cinemato-
grafo; ma vanno peggio di quanto non po-
trebbero, perché un diffuso senso di sfi



ducioso timore, una perplessita dubitosa,
una pavida esitazione intorbidano la visio-
ne e deformano la valutazione delle circo-
stanze essenziali, sconsigliano le iniziative
animose, allontanano da tentativi nei quali
potrebbe essere il germoglio di fecondi
raggiungimenti. Se si piangesse di meno,
si confiderebbe di pitt (la speranza & idro-
foba: paventa l'acqua, I'umor delle lacri-
me): e se la speranza fosse accesa, la volon-
ta non sarebbe languente; e per la volon-
ta, quando vada vigile protesa inflessibile,
non v'ha opera e non vha risultato i qua-
li siano impossibili.

Negar la crisi, € gia un primo mezzo per
risolverla; e certo & che Tentennino non
morira milionario.

Accade invece, e precisamente, che tut-
1i si anneghi di perplessita, sul teatro e nel
cinematografo; e che, per timor della spe-
sa, si trascuri di assumere in servizio uno
o piu contabili della sorta di quello di
Leeds.

4. Coprifuoco

Altri tirera, altrove, le somme della con-
clusa stagione alla Scala: se sia stata con-
gegnata con sagacia, se sia stata espressa
con decoro; e se convenga nuovamente
inasprire, o conservar mitigato, o addirit-
tura sopprimere, P'obbligo dell’abito da se-
ra: e se la storica venditrice di fiori smerci
a prezzo onesto le bianche cardenie; e se
la non meno classica aranciata che si sor-
seggia nel foyer sia colorata artificialmente ;
e via discorrendo. Son, tutti; problemi vi-
tali. Ma noi ci limiteremo a fare delle ac-
cademie: rilevando per esempio che la sta-
gione di quest’anno ha spezzato alcuna del-
le tradizioni scaligere, minori e maggiori.

Una, minima: quella che voleva chiusi
durante le ore di spettacolo i negozi sotto-
stanti al teatro. Adesso vi resta aperto un
bar: con sale e salottini, servizio notturno
di cene di cenette di cenini di cenoni, e
forse, chissa?, domani, con un dancing.
Qualcuno ha brontolato. Ma ci sembra ma-
lumore fuori posto: il bar & elegante, scin-
tillante, provvisto, e non & detto che anche
le divine opere di Wagner non mettano se-
te: la rinuncia a questa prima tradizione
non ci sembra offenda nulla e nessuno.

Viceversa, non ha, a miglior diritto, pro-
dotto buona impressione il fatto che la nuo-
va Direzione del teatro — certo, per invo-
lontaria inconsapevolezza dei sentimenti
dei milanesi — abbia creduto di poter in-
terrompere il costume delle serate di gala
per il genetliaco di Sua Maesta la Regina.
Nemmeno imperversando la socialista am-
ministrazione scaligera presieduta dal Cal-
dara, la ricorrenza fu trascurata: il tenta-
tivo fatto, pretestandosi necessita di pro-
ve, di tener chiuso il teatro 18 gennaio
1920 venne sventato da un articolo polemi-
co della monarchica Perseveranza: la se-
rata di gala vi fu, nella sala illuminata a
giorno e suonante degli inni patriottici che
quest’anno si son taciuti...

Chieste informazioni alla Direzione del-
la Scala sulla molto commentata e molto
lamentata interruzione di cosi antica, ri-
spettabile e simpatica usanza, ¢i & stato ri-
sposto che «la cosa & dipesa da ragioni di
tecnica ». Evidentemente non poteva dipen-
dere da ragioni di politica come il ten-
tativo caldariano! Auguriamoci pertanto
che si provveda a migliorare codesta nuo-
va « tecnica » e che I’anne prossimo 'omag-
gio alla beneamata Sovrana venga ripristi-
nato, nel nostro devoto entusiasmo.

Da ultimo, ¢’& stato il debutto del teno-
re Nino Bertelli. Vent’anni: poco piu che
un ragazzo. E una vocina d’oro; che, edu-
cata, fara miracoli. Per il momento, ugola
e arte sono acerbe. La prima sera, a mezzo
il secondatto del « Ratcliff », il timor pa-
nico ha paralizzato, in git, quell’ugola; e
P’arte non ha soccorso: han dovuto recare
al tenorino pericolante un bicchier d’ac-
qua, in scena, al cospetto del pubblico, e
battergli, sulle spalle, amichevoli incorag-
giatori colpetti di mano; poi, nell’interval-
lo dall’atto secondo al terzo, al Podesta in
persona, duca Marecello Visconti di 1\'10(11:0-
ne, & convenuto andare in camerino, a ria-
nimarlo e persuaderlo a cantare il terz’at-
to: ché, impaurito, spaventato, tremebon-
do, gemebondo, il tenorino non voleva pitt
cantare.

Vent'anni sono belli. Bella & — bellissi-

ma forse — quella candida emozione. Ma
la Scala non pud servire di teatro speri-
mentale: per arrivarci devono essere neces-
sari un lungo ardere e un vigilante pazien-
tare, un tirocinio aspro tra inquietudini e
pene e speranze e disperanze, e una pre-
parazione austera e rigorose prove preven-
tive: insomma una indefessa macra inin-
terrofta fatica (la pancetta, i cantori, po-
tranno metterla piu tardi, quando avranno
sofferto la vita di Aureliano Pertile e la vi-
ta di Luisa Tetrazzini).

Al Paradiso si va attraverso I'Inferno e
il Purgatorio. Ce lo inségna Dante, da se-
coli. Perche il Paradiso & non un dono, ma
un premio (or ora abbiam detto questo,
toccando del Filodrammatici e di Kiki Pal-
mmer: siamo un poco monotoni -— ma solo
perché & costante e invariabile il nostro a-
more al teatro).

® ©® Mentre in alta Italia si prepara la
® formazione degli Artisti Associati di
cui abbiamo dato notizia; nell’ltalia cen-
trale il vuleanico Vittorio Campi, che una
ne pensa e due ne fa, architetta un < gran-
de raduno artistico Citta di Bologna per la
difesa del Teatro di prosa». Non spaven-
tatevi: non si tratta di un Congresso, ma
di un gruppo di tre Compagnie, sociali e
consociate, delle quali una dovrebbe agire
dal -1° luglio al 31 agosto alla bolognese
Arena del Sole, e altre due battere le pro-
vince dell’Emilia, avvicendandosi. Le tre
« formazioni federate», Reno Saragozza e
Galliera, si proporrebbero un poco di «ri-
accendere nei pubblici, distratti da mani-
festazioni di vario carattere, la passione
per il Teatro drammatico» e un poco, e
forse pin, di lenire la disoccupazione e-
stiva.

® ® Avevamo avuto occasione di assiste-
® re -ad una recita della Paoli-Marcacei-
Zopegni, e laffiatamento della giovane
Compagnia ci aveva piacevolmente sorpre-
si e interessati. Ora apprendiamo, con dis-
appunto, che, il medesimo affiatamento
non governando il retroscena, la Compa-
gnia non continuera nel venturo anno co-
mico. Karola Zopegni s’@ abbaruffata con
Giulio Paoli, Giulio Paoli e Zopegni pa-
dre evitano di parlarsi, Marcacci non muo-
ve un dito per ricondurre 'armonia, Pia-
monti non sempre va d’accordo- con Mar-
cacci. Cosi, raggiunta la maturita delle e-
secuzioni, la Compagnia si scioglie. Que-
sto sovrapporsi di beghe, di ripicchi, di
piccole ire, di meschine differenze, di ri-
valitd personali, a un pilt vasto e dignitoso
interesse comune, & tra le cause non ulti-
me della decadenza ¢ della poverta del
movimento drammatico italiano.

e e Upn'altra fusa, organica, armonica
® Compagnia che non continuera: la Gra-
matica-Carini. In questa, I'accordo del re-
tropalco — tra Irma e il Carini — & per-
fetto; ma imperfetti volgono gli affari. Pec-
cato! 2

® © Carlo Ninchi’ ha lasciato la Compa-
® onia di Esperia Sperani. E tornera al ci-
nematografo, suo meno appassionato ma
piu rimunerativo amore.

® ® Michele Galdieri, il fortunato autore
® di « Tutto dipende -da quello», ha pre-
parato per la Compagnia Bluette-Navarrini
una nuova rivista che verra presentata al
pubblico romano fra pochi giorni.
«Strade» vuol essere una « guida per
una diciasettenne provinciale . Opportu-
namente la giovimetta paesana sara condot-
ta per mano da Isa Bluette, che ne sa die-
ci pint di Pietro I’Aretino.
® © Marcella Rovena ha prestato la flau-
® iata sua vocina a Barbara Stanwyck, pro-
tagonista del film Columbia «La donna del
miracolo ». Giovanna Scotto e Vasco Creti
hanno doppiato con lei questa cinemato-
grafia, che il dinamico Consorzio Eja ci fa-
ra conoscere prossimamente.

® @ Ancora in tempo di dubbing: il film
@ degli stabilimenti Jacques Haik « Nico-
letta e la sua virtia», derivato dalla emo-
nima commedia di Félix Gandera e proiet-
tato in Francia con grande successo, appa-

_ 21-:30

La progreditissima America — quella dei gangsters e dei rapitori di bimbi — ci offre
un altro espressivo esempio di sua straordinaria civilizzazione.
Cecil B. dé Mille in troppe faccende affaccendato non aveva trovato il tempo per recarsi
in Tribunale, dove era stato convocato dalla attrice Jette Goudal a rispondere di infra-
zione ai patti contrattuali. La americana giustizia non ne & rimasia né sgomenta né indi-
gnata: essendo proprio quella — tra operettaiola e caricaturale — del «Processo di
Mary Dugan s, ha disposto perché magistrato e cancelliere si trasferissero allo Studio di
Cecil B. de Mille e ivi tenessero udienza e giudicassero e sentenziassero e posassero per
il fotografo. Gia Maometio aveva detto alla montagna... E pur la montagna e Maometio
non erano cosi civilizzati come la progreditissima America!
Grazie al cielo, la giustizia da noi é una signora un tantino piu seriu (a proposito: si-
pete che la signora Giustizia ha nome Teresa? Infatti, si dice sempre: T’éresa giustizid...).

rira tra noi in una versione — parlata —
di Alessandro de Stefani; e in Nicoletta
riudremo la voce nostalgica di Andreina
Pagnani.

® ® Abbiamo pubblicato nel nostro piu
® recente numero la fotografia di Brigitte
Helm lilialmente candida in un candido co-
stume fiorentino: dicendo che il film era
destinato a non essere proiettato in Italia.
Ma, rimossi gli ostacoli di vario genere,
la pellicola — che all’ origine s’ intitola
« The blue Danube » — si dara a conoscere
tra noi: nei cinematografi di prima visione
della Cines-Pittaluga. E’ di produzione del-
la British Europeans Films: mettinscena,
Herbert Wilcox; e al fianco di Brigitte si
muovono Dorothy Bouchier, Joseph Schild-
kraut, Desmond Jeans.

e ® Si annuncia un nuovo film di Lu-
® bitsch, del quale Miriam Hopkins sara
protagonista en titre.

® o Dij Greta Garbo non diciamo nulla mn
® questa quindicina: troppe notizie, e
troppo contradditorie, giungono di lei da
Hollywood: chi dice ch'é veramente fidan-
zata ad un suo compatriota il quale dopo
le giuste nozze la condurra nella nordica
patria a fabbricar svedesi (cittadini, non
fiammiferi): chi afferma che di questa sto-
ria matrimoniale non & vero niente, e tut-
to si riduce ad una manovra della scaltra
attrice per ottenere, attraverso la minaccia
di abbandonare la Mecca del cinema, il ri-
chiesto aumiento di stipendio; e ¢’& poi an-
che chi sostiene che la Garbo, esaurito il
contratto con la Metro-Goldwin, finanzie-
rebbe una pellicola che ella stessa edite-
rebbe per riproporre la storia di « Salome »
su canovaccio tratto dall'opera di Oscar
Wilde. Di tutte queste disparatissime no-
tizie indovinate la giusta, se siete capaci.
Probabilmente nessuna. '

e o Quel ch’® certo, perd, & che anche ad
® Hollywood gli affari vanno male. Lo ha
riaffermato, senza reticenze né perifrasi,
mister Sydney Kent, nuovo Mogol della
Fox Film Corporation. Il bilancio di que-
sta Casa porta per il 1931 un deficit netto
di 4.263.557 dollari, mentre il precedente
esercizio.- aveva segnato un utile di

dollari 10.251.826.

® e Una generale revisione dei sistemi di
® produzione, con particolare riferimento
alle paghe astronomiche degli astri e aghi
stipendi, pur essi lautissimi, dei direttori,
& stata intanto deliberata dal sommo con-
cilio dei produttori americani riunitisi in
Hollywood il 4 maggio. 11 film parlato, per
essere mancante di quel carattere d’inter-
nazionalita ch’era avventurata prerogativa
del ¢inema muto, & stato, pit che la crisi
mondiale, ritenute il maggior colpevole
dell’allarmante situazione attuale. (Vera-
mente questo, noi in Europa, I'avevamo
scoperto gia da un pezzo; e gli Americani
se ne accorgono soltanto ora?)

® ® Ma la proposta di falcidiare i salari
® ai divi e alle stelle ha dato sui nervi a
pit d’uno. La Paramount infatti, mentre
ancora non ha sistemato i rapporti_con la
ditta Dietrich von Sternberg (190.000 ster-
line di stipendio annuale... fino a ieri), ec-
co che 5@ trovata a dover litigare con Nan-
¢y Carroll, la guale ha dichiarato guerra
alla grande Casa e se n’¢ andata a New
York, dove ha confidato ai suoi avvocati
Iincarico di ottenerle il rispetto dei suoi
diritti artistici e finanziari. Non s’& sgomen-
tata la Paramount, e da quattro settimane
non da pit un soldo alla irascibile Nancy.
Non solo, ma le ha fatto comunicare che
sara opportuno ella si consideri dinissio-
naria. Gli strilli di Nancy sono saliti al

_cielo e la cristalleria della sala da pranzo

ha fatto le spese del suo tremendo furore.
(Litigate litigate: qualche cosa restera. Dei
bicchieri fracassati, perlomeno.)

il séguito, alla pagina 7

Filatelici !
scambiate o vendete i vostri “doppi,, :
fate offerta od invio a

GAETANO RAVIZZA |
|

filatelico in STREV I (Alessandria)

'l — Referenze presso questo Quindicinale =
\

RV VI S SRl | A g N IR I L ) o 17 - ) G il L NS



1

2130

f A P ACE ETEDRNA

DI

ELEONORA DUSE

Otto anni orsono!

11 12 giugno 1924, il feretro che contene-
va il corpo mortale di Eleonora Duse giun-
se ad Asolo e vi fu sepolto di fronte al
Grappa.

Perché ricordo adesso quel giorno?

Non perché sia stato testé inaugurato in
Asolo, da Emma Gramatica, con Uinterven-

“to di S. A. R. il Duca di Genova e di S. E.

il Sottosegretario di Stato on. Di Marzo,
oratore ufficiale I'on. Franco Ciarlantini, il
nuovo teatro alla Duse intitolato. Ma per-
ché oggi si chiude il primo « referendum »
di questo giornale, intorno alle attrici no-
stre: e quale sia la pin bella, e se debbano
esser tutte belle, ed a quale ’avvenire sor-
rida... -

Il «referendum» & abile. Interessante,
poi, certo.

Oggi si chiude; e io ricordo il giorno
del seppellimento di Eleonora Duse. Che
male faccio, dopo tutto?

C’é chi taglia e euce brache,
¢chi leoni addestra in gabbia,
chi va in cerca di lumache...

Io... fo buchi nella sabbia.

Perché volermene?

£ *x *

Il ricordo & vivissimo, shalzato.

I funerali doveano farsi il lunedi; io
giunsi ad Asolo nel pomeriggio della do-
menica. :

Trovai Asolo limpida e smeraldina nel
sole, come una gemma pura. La cittadina
domina la pianura di Padova, sicché la
scorge a perdita d’occhio, e poi al versan-
te opposto scende a prostrarsi al Grappa
consacrato e al Tomba e al Monfenera.

Cosi limpida e incastonata nel verde e
chiara e silenziosa, che subito compresi
perché Eleonora. Duse avesse voluto esser
sepolta lassit. Distendere la propria salma
in quel luogo, sulla collina dolcissima so-
vrastata dalla torre che scaglia al cielo le
quattro mura tra le quali visse Caterina
Cornare regina di Cipro, significa avere
un trono per sepolcro ed essere realmente
vicini a Dio.

1 ricordi di quel giorno e della mattina
seguente sono netti in me e si susseguono
con tanto ordine, che a fermarli sulla car-
ta ho Iimpressione di sgranarli ad uno ad
uno e di allinearli. Rosario di sensazioni. E
se mi valgo degli appunti presi allora, &
soltanto per dare una voce a certi echi.

RN

Alla casa di Eleonora Duse si giunge a
traverso viuzze che scendono e salgono con
tante curve e intrichi di piazzette,

C’® un arco secentesco, dun seicento
semplice e spoglio, sostenuto da travature
sansovine. Un capitello, con una lampada
accesa d'innanzi alla Madonna Assunta,
puntella un estremo dell’arco, che dall’al-
tra parte s'uncina alla casa. L’'ultimo piano
¢ a finestrelle quadrate, alle quali manca-
no appena le inferriate per sembrare feri-
toie malatestiane. Lassi, spenti i fuochi
greci, con i suoi ricordi di gloria, con la
sua grande anima sognante, ha vissuto E-
leonora Duse.

Nel giardinetto due cartelli avvertono:
«E’ proibito toccare i fiori, tanto cari ad
Eleonora Duse ».

Una breve corona di violette, un cespu-
glio di rose pallide, qualche margheritina
di campo, erano tutti i fiori che vidi e
che rivedo.

* *

Nanni, il custode, mi indica una scranna
a pie” d’'un nespolo.

_ La signora sedeva li, davanti alla pia-
nura, e poi saliva al suo poggiolo.

1l poggiolo & in alto, da sul ballatsio
delle scale, e ai suoi fianchi si aprono le
due porte dell’appartamento di Eleonora.

Quel giorno le due porte di legno nero
massiccio erano sigillate con larghi belli
di cera verde, e in terra davanti ad esse
erano stati deposti grandi mazzi di fiori.
Anche quella, una tomba a chiodi ribat-
tuti.

il ok

Sul ballatoio mi attende Teresa. Da ven-
tinove anni Teresa custodisce la casa.

Parla veneto, dolcemente, con soavita:

— La signora doveva esser di ritorno il
20 agosto. Ha anticipato...

Sparisce in una stanza. Ricompare, te-
nendo nelle mani un quadruccio incorni-
ciato. Sotto il vetro, un ritratto della Du-
se ritagliato da un giornale americano, che
reca per titolo: «La Duse a New York,
come una ospite regale». E una lettera,
T'ultima della signora.

Ricopiai la lettera, ch’era su carta del-
I’hotel Lotti a Parigi e recava questa data:
7 novembre 1923.

« Cara Teresa, grazie della letteru, grazie
di avere ben custodito la casa. Ti raccoman-
do di farlo ancora. Gruzie di tutto e ti ri-
mango grata e fedele. Tua Eleonora Duse ».

x ¥ .

Poi Nanni, quando discesi nel giardino,
mi fece conoscere Gigi Cadona.

— Sono Luigi Cadoni, ed ho costruito
io quasi tutti i mobili della signora. Ella
si serviva di me anche per fare la benefi-
cenza...

Cosi ebbi fra le mani un pacco di lette-
re di Eleonora Duse. Lettere di due anni.
Parlano di incombenze e di affari, ma tut-
te, dalla prima all'ultima, contengono rac-
comandazioni quasi disperate di non far
spegnere la lampada accesa all’Assunta.
La signora aveva per quella Immagine u-
na trepida adorazione.

«La signora Desirée mi scrive che la
lampada é in ordine e di questo, caro Ca-
dona, La ringrazio tanto.»

Una del 7 ottobre 1923 — l'ultima del
pacco:

«Caro Luigi Cadona, parto domani e
spero ci rivedremo. Prego di tanto in tun-
to di dare un’occhiata alla casa. Tanti au-
guri e saluti a tutti.» Dopo la firma, ripi-
glia: «Mi scriva se la lampada va bene.

. Mi dica se ha messo i vetri blu, se la luce

& bella dlla sera, se il cancello fu accomo-
dato. Grazie di tutto e mi raccomando la
lampada. »

Partiva il giorno dopo per New York e
la sua speranza di rivedere Gigi Cadona —
o la lampada accesa alla sua Madonna As-
sunta? — fu vana.

X

— La signora credeva nella Madonna As-
sunta e nella santita dell’acqua del Piave.
Ando lei stessa sino al fiume a raccoglier-
ne due orcioli e la portd a casa e la mise
nell’acquasantiera, accanto al letto. Il suo
letto, glie I’ho costruito io. E’ bassissimo.
Non ha testiera. A reggere il cuscino, vi
uno scaffale di libri. Nella camera, oltre il
letto, non c'¢ che I'inginocchiatoio e Iac-
quasantiera.

Luigi Cadona mi parlava, ricordo, per

la strada, sotto la lampada accesa dietro i
vetri blu.

* %
Dalla casa di Eleonora Duse al cimitero,
il tratto & breve.




Il cimitero & dietro una collinetta, pro-
prio di fronte alla casa, ad un tiro di
schioppo o meno.

La casa e il cimitero si guardano e so-
vrastano entrambi una insenatura del ter-
reno, che si incava in orti rotolanti alla
pianura.

Prima di giungere al camposanto, ¢’¢ la
chiesa di Sant’Anna.

Quel giorno la chiesa era fiorita, perche
all'indomani mattina vi avrebbero detto
I'ufficio e benedetta la Salma. Asolo aveva
spogliato tutti i giardini e tutti i cam-
pi. Soltanto i fiori del giardino di Lei non
furono toccati. Cosi, per qualche giorno fu
I’unico giardino fiorito. Oltre la tomba e la
chiesa.

Il cimitero & sotto la chiesa di Sant’An-
na. Scende con i suoi tumuli bianchi fino
ad uno sperone che sprofonda. Di faccia,
il monte Grappa. La tomba della Duse &
I'ultima, in fondo. Vicino le & I'avello di
Roberto Browning, il figlio del Poeta.

La tomba della signora ¢ difesa da una
cortina di alberelli che le compongono un
baldacchino di verde, ¢ ha davanti l'o-
rizzonte dei monti.

Il marmo & stato preso dalle rocce del
Grappa.

Eleonora Duse, nata il 3 ottobre 1859,
morta il 21 aprile 1924.

Che cosa si poteva aggiungere? Forse:
morta in un albergo di New York? Ricor-
dare, in questa pace, quello spasimo?

Ten=Y¢

La Salma arrive ai pié¢ di Asolo in ca-
mion da Montebelluna.

E le mosse incontro un enorme carro ne-
ro e oro, tirato da sei cavalli neri.

Il carro era arrivato alla sera da Padova
e s'era fermato in mezzo alla piazza prin-
cipale del paese. Era bianco di polvere.

Lo lavarono, mentre il popolo faceva co-,

rona.

Il cielo era limpido. Tutte le stelle c’e-
rano; ma non la Iuna. Eleonora Duse non
poteva resistere alla suggestione delle notti
lunari. L’ultima volta che la condussero in
giardino e l'aria era tutta d’argento, la si-
gnora si ritrasse atterrita, mormorando: —
Lasciatemi, lasciatemi! Non posso guar-
dare!

* *

Alla mattina, per la strada, v'era tutto il
popolo della vallata e tutta l’arte italiana,
ad attendere.

Alle nove e venti apparve all’angolo del-
la strada il camion con le corone e i labari
delle citta, grandi e piccole, che il treno
con la Salma aveva toccate nel suo viaggio.
_ Un’ondata di commozione si abbatté su

tutti. Il silenzio fu rotto da una voce che
grido:

— Eleonora Duse!

Ed allora apparve I'automobile funebre
con la bara di bronzo.

* *

La bara pesava cinque quintali e non
fu caricata sul carro funebre nero e oro,
perché I'avrebbe fatto piegare, spezzando-
gli le reni, di netto.

Allora, procedé il carro vuoto e poi 'au-
tomobile funebre.

Quando il corteo si mosse, si udi uno
scoppio convulso di pianto. Piangeva Tina
di Lorenzo, piegata in due nella persona.
Erano singulti vivi, cocenti. Marco Praga,
sorreggendo Tina, aveva gli occhi lucidi.

Oggl tutt’e due — Tina e Praga — sono
morti..

i

Il corteo si mosse.

Quando passo davanti alla Madonna As-
sunta — e la lampada era accesa dietro i
vetri blu coperti di crespo nero — anche
quella vecchietta di Teresa, nascosta dietro
una colonna, piangeva.

Penso adesso che quel dolore, cosi pu-
dico da nascondersi, era il piu schietto.
Non aveva firmato nessun album, non re-
cava nessun nome glorioso dell’arte italia-
na, non era venuto di lontano a mostrarsi,
e non aveva detto a nessun giornalista (po-
vero buon Cavara, che gia soffrivi del tuo
male, in quel lontano 1924!):

*x  *

Poi Eleonora Duse rimase sola ad Asolo.

Oggi ¢, laggiu, sola.

Inaugurato il teatro e finita la cerimonia,
il ricordo — travolto — s’ nuovamente
acquetato. E in me perdura e insorge: per-
ché odo parlare d’attrici o di alcuncheé
di simile.

Era un’attrice Eleonora Duse?

Era qualcosa di piu: era l'attrice. Quan-
te ce ne sono, oggi?

;AR -

Ma a che pro rammaricarsi?

L’attrice nasce, quando nasce, e sorge €
fiorisce ed empie del profumo della sua
anima tutta un’epoca. E non v'¢ scuola che
possa crearla o decadimento che possa sof-
focarne la crescita e l'esistenza.

Se ha da nascere, se ¢ nata, nessuno ce
la togliera. E se noi viventi ne vedremo
ancora una, andremo in pellegrinaggio ad
Asolo a inginocchiarci sulla tomba di Eleo-
nora Duse.

AUGUSTO DE ANGELIS
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Incursioni

Festa grossa, oggi. Dird bene di tutto e
di tutti. Festa' per me, in particolare; che
non mai tanto amo il mio mestiere, come
quando mi offre occasione a sorridere lie-
tamente tra visi lieti.

o] 3

Cheri-Bibi ¢ {1 titolo del romanzo all’in-
circa poliziesco da cui & tratto IL FANTA-
SMA DI PARIGI che, interpretato nei ruoli
principali da un gruppo d’attori eccellenti
quali John Gilbert, Lewis Stone, Leila
Hyams, Jean Hersholt, & edito con il con-
sueto buon gusto dalla Metro-Goldwyn-
Mayer.

L’azione si svolge intorno ad un delitto,
e non ne narrerd la trama per ovvie ra-
gioni, La singolarita della vicenda — di-
cevo, presso che poliziesca — sta nella as-
soluta maneanza di mistero: di-quel famoso
mistero alla Edgard Wallace che deve chia-
rirsi solo nell’ultimo quadro, talche tutto il
romanzo, o dramma che sia, si riduca a
una serie di congetture piut o meno sha-
gliate. Nel « Fantasma di Parigi» il delitto
& commesso da persona che il pubblico in-
dividua subito, € che non .& il Cheri-Bibi
impersonato da John Gilbert; nonostante,
Cheri-Bibi viene arrestato e processato e
condannato. - Gli sforzi dell’ingiustamente
perseguitato per provare la propria inno-
cenza, la sua lotta d’ogni istante contro la

sulle SC

ghigliottina gid pronta a ghermirlo, i true-
chi di cui si serve per evadere e per delu-
dere le ricerche «del suo avversario, costi-
tuiscono, in effetti, la bellezza del film.
C’® una scena nella quale Cheri-Bibi, as-
sunta una personalita non sua, entra in
una casa e si trova in presenza di una
donna che & stata Iamante dell'uomo a cui
egli si sostituisce. Tutto flla d’incanto fino
a quando il simulatore non ¢ costretto a
baciare la donna: nel bacio si tradisce, e
la donna non 1o riconosee piu. E’ questo
un momento veramente artistico dell’azione.
Il successo & stato festoso.

FIAMME SUL MARE, altro flim -della Me-
tro, pud dirsi una pellicola-réclame della
Marina americana, fatta allo scopo di inten-
sificare il reclutamento per la flotta U.S.A.
C'e un semplice marinaio (Robert Montgom-
mery) che ha modo di incontrarsi con la
figlia dell’Ammiraglio comandante di squa-
dra (rispettivamente- Dorothy Jordan e Ho-
bart Bosworth) e (di innamorarsene perdu-
tamente. S'indovina senz’altro che finira
per sposarla: & fatale — ma questo non
pesa sul film, anzi contribuisce a snellirlo,
a dargli una scorrevolezza piacevole e dol-
ce. I1 marinaio & perseguitato da un sot-
tufciale (Ernst TForrence) che compone un
tipo di burbero bhenefico sempre caro al

21-30 ,

I1 fantasma di Parigi

ermo

Fiamme sul mare
Una notte indiavolata

notaio

L’allegro

gusto «delle vaste platee per guanto se ne
abusi, e la eui particolare militaresca fe-
s o rocia & di un effetto comico delizioso.
:ﬂ’;:i‘:iz g:glg};céil:;z : Si c_onch.me,'l‘azione, con la morte de}-
el adein 5 TAmmiraglio, in mare e per un incendio
lino bianco> degli sul mare; cido che sta a significare che i
Schwarz); la quale  vecchi, raggiunta la gloria, debbono spa-
possiede tuite le vir- - rire, la lor gloria lasciando in retaggio ai
tit, compresa una: il giovani col comandamento di accrescerla ©
ﬁore dei sedici anni. di portarla piu lontano. g

Film notevole, sul quale richiamiamo 1'at-
tenzione delle Autoritda cui & demandata l'e-
ducazione nazionale. La volontd di propa-
ganda — propaganda di americanismo per
Pestero, di reclutamento per l’interno — si
avverte in ogni fotogramma; ma vi & espres-
sa cosl bene e con tanta grazia e con cosi
sicuro e profondo senso d’arte, che non solo
noi non ci ribelliamo ad essa, ma sorridia-
mo e ci divertiamo, e, in definitiva, rice-
viamo di buon grado la lezione di «marina
americana». E’ bene che gli organismi pa-
rastatali, i quali finalmente s’accingono, do-
po dieei anni, a realizzare una pellicola che

Ur’attrice nostra, Li-
na Gennari (ha testé

"N YYYYVYVYYT YV YVYYVVVYY VY YV VV VR

spieghi il Fascismo ed il perché del suc

trionfare continuo sia in Italia che fuori,

tengano presente questo capolavoro del ge-
Barbara Stanwiclk - Nere propagandistico e cerchino, se non di
nel film « Forbidden superarlo, almeno di emularlo.

(Proibito) »; e del- =

9, i)
Puna e dellaliro par- UNA NOTTE INDIAVOLATA. Non avevo
liamo altrove. mai veduto El Brendel, il quale m’era antis
(Barbara canta, nel patico forse a cagione delle troppe fotogra-
film; e con la scorta  fle che ne ha distribuito la Fox Film fra |
di questa fotografia, giornali Adllustrati itallani. E’ strano che un
I' Ufficio Pubblicita attore cinematografico indisponga in foto-
della Columbia sq. 5'318; ma, tani’e, m'aveva indisposto; cosl
e pani i che, come ogni critico che si rispetti, sonc
: 5 d andato a vedere questo fAlm essendo abba-
d,"e ch’ella vi can-  stanza prevenuto contro il suo protagonista.
ta... «alla Scala»). El Brendel mi ha subito vinto. E' vera-

NY
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meénte un notevole attore comico, pur non
potendo aspirare al titolo di grande attore.
Fa spesso ridere, e sempre sorridere: e
questo, in sostanza, @& tulto cid che gli si
domanda.

In « Notte indiavolata », ridotta graziosa-
mente da Malpassuti, e¢i si presenta nella
doppia parte d’'un tremendo capo di gang
di contrabbandieri .d’alcool, e d’un poverac-
¢io squattrinato in cerca di lavoro. Con lui
agisce Fifi Dorsay, dagli occhi troppo gran-
di, troppo neri, troppo belli, che finiscono
per convincere tutti della verita dell'antico
awilaglo « il troppo stroppia». I1 film & una
parodia del gangsterismo che sta diven-
tando ormai un problema ridicolo a furia
d’esser troppo tragico; e giunge alla con-
clusione che, per virti ed effetto del famo-
sissimo {18e emendamento della Costituzione
dello Stato, nessuno pud pit, nell’America
secca, bere una bottiglia di birra..., senza
pagarla almeno due dollari al contrabban-
diere a cui costa sei soldi. « Una notte in-
diavolata » ride sgangheratamente del gang-
ster, mentre gli altri fillms precedenti del
genere ridevano, quando ridevano, dei po-
liziotti che il gangster -dovevano insegui-
re. Ora, se I'America comincia a beffarsi del
proibizionismo e dei suol veri fautori, os-
sia dei contrabbandieri che con quello si
locupletano, & indizio certo che il proibizio-
nismo & agli sgoccioll, troppo avendo, or-
mai, rotto le scatole agli americani di ogni
campo ed altresi un pochino a noi europei.

Anche in- questo fiim & dunque evidente
una intenzione, nella ricerca di ridicolizza-
zione del gangsterismo e dell’imbelle poli-
tica che ne consente, in quanto ne provocs,
I’esistenza. La intenzione & patriottica; il
film & fatto bene; ne consegue che la Fox
ha dato ai cinematografisti di tutto il mon-
do un esempio accoppiato di civismo e di
sano criterio industriale, meritevole d’esse-
re meditato.

|

L’ALLEGRO NOTAIO si chiamava «Il est
charmant » a Parigi, dove & stato realizzato
dal povero Marcanton morto pochi giorni fa
e proprio quando 1 successo cominciava fl-
nalmente a sorridergli, Certo, al Paramount
parigino lo scorso marzo I’ho gustato me-
glio che non a Roma in una edizione pri-
va non solo del vivace e S3pigliato dialogo,
ma anche di qualche pezzo di musica che
m’era piaciuto moltissimo. Ma il gran pub-
blico, che non & costretto a correre a Pa-
rigi tutti i mesi, non conosce <«Il est
charmant », epperd all’« Allegro notaio »,
che gli fa trasgorrere giocondamente il tem-
po dello spettacolo, resta pienamente sod-
disfatto. La riduzione & di Baroni; e meglio
di come s’¢ industriato, Baroni non aveva
modo di industriarsi, a meno che non aves-
se potuto doppiare il film anzi che conver-
tirlo muto.

L’argomento & parigino e pariginizzante.
Un giovine studente che addenta con scarso
appetito i severi studii di diritto; una bel-
la ragazza piu di lui studlosa (e poco ci
vuole); una combinazione che mette questo
giovine alia testa d’uno Studio notarile; lo
Studio notarile che si ringiovanisce a con-
tatto coi giovani. Si conclude con l'inevita-
bile sposalizio.

E’ poco ed & molto, secondo che sia fatto
bene o male, E « L’allegro notaio » & fatlo
benissimo, recitato stupendamente, portato
svelto e fresco <dal principio alla fine. Al
contrario «delle due cinematografle ameri-
cane (i cui ho parlato prima, non si pro-
pone problemi centrali di politica e di pro-
paganda; non castiga ridendo nessun costu-
me; e a chi lo accusasse d’essere solo una
farsa, potrebbe rispondere che altro non
voleva essere.

Anche di questi films spensierati ¢’ bi-
sogno: non lo dimentichi Ja Cines. E’ ora
che ci si svegli, in casa nostra! G.
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Cosi come abbiamo annunciato,

NEL PROSSIMO FASCICOLO
(1" GIUGNO)
oo

pubblicheremo il bando de¢lprimo dei Concorsi che durante
nove amni riserveranno =

i premii inerenti a R

. " =P =
cinquantamila lire
di Buoni del Tesoro, d_‘@nque la possib%itd di vincere

lire 72.000.000.

Sara, nel medesimo faséicolo, riprodotio il fac-simile degli
atti notarili rogati £

A GARANZIA

di quelli che saranno per essere Dobbligo mestro e il diritto
dei nostri Lettori. :F 1 g

Nessuno, pertanto, dimentichi
di richiedere, alle Edicole e alle Librerie della propria Citta,

il giorno di mercoledi 1° giugno,

il numero 11 del’anno 2° di

«VENTUNO e TRENTA,,

Fonofilm Paramount. Roberto Rey stringe
a sé amorosamente Rosita Moreno; e Rosi-
ta si raccomanda e consenle, a seconda che
il desiderio detta dentro: « piano...forte!...
piano...forte!... ».
(Eccellenza Marinetti, é questa la
pittura tattile?)

qui segue il Notiziario

® ® Fin il parigino Pigalle, proceduto dal-
® la volonta e dai milioni di Rotschild, s’&
convertito a cinematografo. Spettacoli ec-
cellenti, dei quali taluno vigilato da Baty
e da Jouvet, non sono bastati a conservar-
gli quel minimo di benevolenza per parte
del pubblico spettatore, ch’era necessario
alla sua vita di teatro di prosa.

® o ]| film della Columbia « Shangaied
® love (Amore incatenato)», di cui ab-
biamo gia riprodotto una ariosa sugge-
stiva immagine, caroleggia sopra e intorno
a una nave, I'« Indiana », ch’¢ una vetera-
na della cinematografia, essendo servita di
sfondo di ambiente e di teatro a ben cin-
que films precedenti. La navigazione & du-
rata sei mesi; e il completamento del film
& coinciso col genetliaco della protagoni-
sta, Sally Blane, e con quello del cuoco di
bordo. Potete pensare qual festino ne sia
seguito sotto coperta: basti, ad aiutar I'im-
maginazione, registrare che la ¢« mascotte »
della spedizione, una graziosa scimmietta
brasiliana, & morta d’indigestione, dopo ‘a-
troci sofferenze, due giorni piu tardi.

® @ Se dobbiamo, fortunatamente, ritene-
® re come non scritto lo stelloncino dello
scorso numero annunciante la morte di
Betty Amann (che invece ¢ ben viva e ha
dato ella stessa telefonicamente un’arguta
smentita alla triste notizia pubblicata dai
giornali berlinesi), ci tocca perd -oggi re-
gistrare con molta malinconia due Iutti che
han colpito il cinema francese, privando-
lo d’uno dei suoi attori piu versatili ed
espressivi, il venticinquenne Pierre Bat-
cheff (che ricorderete accanto alla Baker
ne « La sirena dei Tropici », e nel ruole del
furfantello nel recente « Amori di mezza-
notte» di Genina), e del direttore Louis
Mercanton. « Il est charmant » che la Para-
mount italiana lancia in questi giorni fra
noi col titolo « L’allegro notaio », deve con-
siderarsi il canto del cigno di questo met-
tinscena di talento, che di sé lascia saggi
garbati: « Venere moderna», «Il mistero
della villa rosa», «La prima notte s, «La
lettre », « Cherie ». La sua morte ha inter-
rotto la lavorazione dell’operetia « Passion-
nément », alla quale da alcuni giorni ei de-
dicava la intelligente fatica.

® ® Barbara Stanwyck ha corso un non
® indifferente pericolo durante la ripresa
del nuovo film «Forbidden (Proibito) ».
Si trattava di girare una scena sullo sfon-
do suggestivo di una delle incantevoli
spiagge californiane: Barbara doveva tras-
correre sulla groppa di un focoso cavallo
selvaggio lanciato a disfrenate galoppo. Di
solito, nei consimili casi, le stars si fanno
sostituire da una controfigura; ma Barba-
ra & ottima cavaicatrice, e preferi agire in
proprio. 7

E in proprio fece un famoso ruzzolone,
che — se la sabbia soffice della spiaggia
non avesse attutito la violenza del colpo
— avrebbe avuto lamentevoli conseguenze.
Ripresi i sensi, la fierissima diva volle ri-
salire in groppa al cavallo; e riusci a do-
minarlo.

(Non & necessario che tutto ¢i¢ sia vero.
L’importante & che sia detto. La notizia ci
@ stata comunicata, naturalmente, dall’Uf-
ficio Propaganda della Columbia.)

® © [n altro Congresso internazionale del
® cinema, con relativa Esposizione dell’In-
dustria cinematografica, avra luogo a Lon-
dra dal 30 maggio al 4 giugno, per inizia-
tiva della Cinematograph Exhibitors Asso-
ciation of Great Britain and Ireland: alla
Grosvenor House, Park Lane. L’Italia in-
terverra, nella sua maggiore Casa di pro-
duzione, la Cines.

® o Sj dice che una Casa italiana stia ri-
® cavando un film da una novella origi-
nale di.Marco Ramperti. Originali sono
tutte, le novelle dell’autore de « La corona
di cristallo »: e quale sara quella prescelta
a fornire il cinegrafico canovaccio?
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Teofilo Gauthier scriveva della danza: « ¢’est une musique GUE
nioso degli scrittori francesi aveva la musica in tanto orrore da
androgina e garconne: anche tale, ci rifiutiemo di giudicarla @
duce a cena i

La pagina immoriala: il corpo di ballo della Metro-Goldwin:
e gli Scarletis, danzatori T
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e Ppn regarde ». Sembra un elogio; ed era un vituperio, poi che il piii armo-
o §finirla «il rumore pit costoso e disaggradevole ». Oggi Tersicare s’é.fauu
disuggradevole — mu siam persuasi ch’ella sia, segnatumente quando la si con-
in gabinetto riservato, costosa.

Mayer: Kitty ed Elena: Monna e Vanna; Kende e Troyanoff: Bianca Gallizia:
mondani, della haute di Sumatra e Giava.
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Tutte le mattine, alle dodici e trenta mi-
nuti in punto, Toby sbucava dalla canto-
nata di piazza del Duomo e via dei Mar-
telli, col musino per aria: dava un’annu-
sata all’angolo per accertarsi sé qualche ca-
gnetta vi avesse lasciato I'impronta del suo
soave passaggio, dedicava un modesto e
consuetudinario atto di saluto all’assente, e
continuava la strada trotterellando; poi si
accorgeva che Oreste era fermo a poca di-
stanza e con un piccolo abbaiamento di
gioia si slanciava verso di lui e gli saltava
addosso: guaiti, ululati, manifestazioni sva-
riate di contento, che il giovanotto, un po’
impacciato, cercava di trattenere e di fre-
nare con dei:

— Buono, Toby! A cuccia, Toby! — che
non ottenevano nessun resultato; fin che
Toby non credeva di avere, in coscienza,
sfogato tutte le sue legittime espansioni e
non ritornava sui suoi passi agitando il
mozzicone di coda, bianca e nera, come
per avvertire la padrona che ormai il pil
era stato fatto.

Perché c’era anche una padrona, la qua-
le seguiva a debita distanza il turbolento
fox-terrier: una padrona bella ed elegante
che non sembrava aver addosso tutta quel-
la furia che distingueva la sua vivace staf-
fetta.

Oreste era la, impalato, per lei e non per
il cane; e non appena finita I’ inelutta-
bile corresponsione di amorosi sensi, si
muoveva sorridendo verso Gaby e si toglie-
va il cappello con mossa seducente e cor-
tese. 3

Tutte le mattine, alle dodici e trenta
precise: Gaby d’Arsiero non pativa di di-
menticanze: era una donnina estremamen-
te esatta: alle dodici e un quarto usciva di
casa (via Faenza 12, IIl piano a destra -
camere ammobiliate con comodo di euci-
na) salutando la padrona con voce squil-
lante:

— Buon giorno, sora Dorotea... a pia
tardi, sora Dorotea...

La sora Dorotea, grassa, bassa, gli oc-
chi arrossati, la pelle ancor fresca, il se-
no ballonzolante, faceva capolino all’uscio
di cucina:

— Signorina Gaby, ha bisogno di nien-
te? e quel povero Toby, quel caro Toby?

Quel povero Toby, quel caro Toby era
gia in fondo alle scale e uggiolava dalla
voglia di schizzar per la strada e preci-
pitarsi ad annusare la prima cantonata di-
sponibile. Lemme lemme Gaby se n’anda-
va per la via assolata brulicante di gente;
¢li uomini la guardavano con avidita per
quella sua biondezza giovane: ella conti-
nuava il passo ritmico e regolare, e un sor-
riso tranquillo le increspava gli angoli del-
la bocca.

Oreste non andava a prenderla a casa
perché Gaby glie ne aveva fatto formale
divieto:

— La sora Dorotea non vuole uomini in
casa, tesoro: tiene le artiste a questa con-
dizione; e io, capirai, non voglio guastar-
mela perché mi ci trovo bene. Eppoi... sa-
rebbe inutile...

Si, anche Oreste trovava che sarebbe sta-
to inutile, e d’altra parte non ci teneva
proprio punto. Quegli stanzoni tristi, con

tutti quei bauli e quelle casse accumulate
negli angoli, gli mettevan la malinconia; e
dalla cucina veniva un odore di soffritto,
sempre il medesimo, che lo nauseava un

poco.

C’era stato un paio di volte, era stato ri-
cevuto solennemente nel «salotto bono »,
e non aveva provato piu la voglia di ritor-
narci.

Oreste 'aspettava, dunque, in via dei
Martelli; e tutte le mattine la scenetta si
ripeteva. L'unica cosa che lo impacciava
alquanto, quel fanciullone roseo pacifico e
pieno di salute, era I'assalto di Toby in
mezzo alla via, fra i sorrisi degli amici
impalati sull’angolo e lo sghignazzo dei
ragazzi. Ne avrebbe fatto a meno, di cosi
rumorosa pubblicita rivelativa: ma sem-
brava invece che Gaby ci tenesse.

Poi, I'uno accanto all’altra, come due
sposini, se n’andavano passo passo fino al
teatro, discorrendo del piu e del meno, di-
cendosi tante cosine tenere. Sulla porta del
teatro, mentre qualche compagno d’arte la
salutava e qualche attrice di rango infe-
riore ammiccava dando di gomito ad un’a-
mica, Gaby tendeva la manina inguantata
al suo fedelissimo Oreste e gli mormorava
col medesimo sorriso, che poteva voler di-
re tante cose ed anche niente:

— Alle cinque da te.

L’idillio duré una ventina di giorni. Ga-
by d’Arsiero era stata per Oreste una con-
quista impensata, di cui egli si sentiva piut-
tosto orgoglioso: I'aveva sentita in « Chou-
quette », aveva risentita nella « Presiden-
tessa », se ’era mangiata con gli occhi do-
po « Vi amo e sarete mia» ... e il suo propo-
sito s’era fissato. Non avrebbe potuto fare a
meno di quella donna: gioventu, grazia,
bellezza, insieme a tal calma sicurezza
di sé, Pavevano sedotto. Un critico, "suo
amico, 'aveva presentato: eppoi dicono
che la critica non serve a nulla!

La prima sera le aveva mandato un maz-
zo (i fiori anonimo, la seconda sera ci ave-
va aggiunto la propria carta da visita, la
terza sera aveva soppresso il suo nome ma
aveva scritto nel cartoneino, addirittura,
«vi amo e sarete mia». Una trovata!

Fatto sta che due giorni dopo Gaby en-
trava nel quartierino luminoso, pieno di
libri non letti, di fotografie di donne non
possedute, e di desidéri in gran parte non
appagati: ma questa volta era tutt’altra
cosa.

Un’amante vera, una bellissima amante,
ricercata, ammirata, che era per lui, tutta
per lui, solamente per lui.

Che cos’altro se non I’amore pote-
va. spingere la seducentissima Gaby fra
le sue braccia? Uno di quegli amori irre-
sistibili e repentini ai quali non si puo dir
di no?.. Niente ella voleva accettare da
lui e niente accetté durante i venti giorni,
all'infuori di qualche cenetta in campagna
nelle poche ore di un riposo per tal «in-
disposizione » venuta opportunamente a in-
terrompere la lunga fatica delle recite. Nul-
I’altro, se se ne eccettuino alcuni fiori e
alcuni bonbons.

— Ti voglio bene cosi... per te soltanto
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— ella gli diceva col suo bel sorriso ste-
reotipato; e Oreste, che era un tantino a-
varo perché benestante, ed era henestante
perché avaro, gongolava di gioia: ecco, ec-
co finalmente una donna disinteressata.

Tanto, che un giorno si senti in dovere
di regalarle almeno un collarino per quel
¢aro Toby che era ormai — dopo lartista
— il suo migliore amico e che in tale qua-
lith aveva provato tutti i cuscini del suo
quartierino.

Con tutto cido Iidillio duro appena una
ventina di giorni.

Una mattina Oreste aspetto invano Gaby
al solito posto. Passarono le dodici e tren-
tacinque, passo 'una; e il paffuto giovinot-
to, abituato alla precisione oraria della ca-
ra donnina, comincid ad essere inquieto.
Al tocco e un quarto la sua agitazione rag-
giunse il colmo.

Che era successo? Non sapeva spiegar-
selo. Che Gaby non si sentisse bene? Ep-
pure il giorno prima era stata da lui, e
non mai si era dimostrata cosi gaia, cosi af-
fettuosa, cosi piena di cura, cosi tutta sua...
sua per la vita. E la sera avanti, Gaby aveva
recitato, spumeggiante come sempre, d’in-
nanzi a un entusiastico pubblice.. di seg-
giole,

Oreste corse al teatro, non ci trovd nes-
suno degli artisti soliti, ma sulla porta vi-
de 'impresario che gesticolava come un e-
nergumeno, dicendo aspre parole ad un
altro signore che — magro e allampanato
com’era — doveva essere 'amministratore.

Il cartellone annunziava <« La maschera
e il volto ». Oreste non o0so fermarsi. Un
oscuro presentimento lo teneva. Volo al
suo appartamento: la portiera venne fuori

dallo sgabuzzino e gli porse un biglietto
rosa.

Oreste riconobbe la calligrafia irta di
ganci e di punte, cosi poco.in armonia col
carattere placido e costante della sua bella;
strappo la sopraccarta e lesse rapidamente
mentre il cuore gli batteva forte:

« Perdonami: vado via, verso il mio de-
stino. Non ti dimentichero mai, ma tu di-
menticami. Gaby ».

Oreste rimase male, sia detto ad onor
del vero. Un po’ di cotta per lattrice, ce
I'aveva presa; ma cid che parlo in lui in
quel momento non fu il*cuore, fu 'amor
proprio... Caspita! O tutte le promesse e
tutti i giuramenti?.. Sali nel suo quartie-
rino, entro nel salotto, risenti il profume
di lei — quelques fleurs -—, si ricordd per
incidenza che gli era costato novantacinque
lire la bottiglia, vide un pettine sul tavoli-
no di lacca, e sospird. ‘

O che era avvenuto di lei? O non dove-
va recitare? Aveva lasciato la Compagnia
in asso? E perche?

Tutti questi punti interrogativi gli balla-
vano ancora per la testa, quando senti ra-
spare all’uscio: stette in ascolto, credendo
di ingannarsi; ed allora udi nettamente un
guaito lamentoso che pareva chiamarlo.
Balzo in piedi, corse all’uscio, I'aperse.

— Toby, Toby! — gridé emozionato co-
me un ragazzo. E il fox-terrier, uggiolan-
do, piangendo, gli si lancid addosso, deseri-
vendo intorno a lui una sarabanda di sal-
ti e di capriole.

— Buono, Toby! A cuccia, Toby!

La tempesta si calmd. Oreste sperava...
sperava che dietro il cane sarebbe compar-
sa la padrona; e lascid l'uscio aperto.

Réné Thano (accento sull’o) 'con un pesce
in mano, che Anna Fougez attende a bocca
aperta. Quadretto dal vero, proprietd
riservata.



Le prime ciliege: una tira Ualtra, e tuit’e
due tirano i baci: i baci sulla gustosa ro-
ditrice, Fil Ortens del viennese teatro

Ma non comparve nessuno. E Toby, stan-
co e soddisfatto delle sue manifestazioni
di gioia, andd ad accuccxar=x sul - cusci-
no preferito.

Oreste, ritto in mezzo alla stanza, lo guar-
dava trasognato.

— Ma infine, Toby, che cos’® successo
alla tua padropna? .

Toby, che gia sonnecchiava, aperse un
occhio, dimend il mozzicone, e... si riaddor-
mentd senza rispondere.

— Con permesso!
Una voce, che veniva dietro alle sue spal-
le, scosse Oreste dalla muta inchiesta tor-

Femina. =
(foto MANASSE)

mentosa. Si volse. Due signori facevano
Tatto di entrare nella stanza, tenendo in
mano il cappello, con fare ossequioso.

— Prego, si accomodino. Desiderane?

— Ecco... Io sono il sarto tal dei tali, ho
servito la signorina Gaby d’Arsiero... que-
st & il gioielliere tal’altri...

— Piacere!

— Gia: dopo cido che & accaduto.. —
continud 'uno dei due, il pit grosso e il
piu loquace — dopo cid che & accaduto...
capira... anche noi abbiamo bisogno di sal-
vaguardarci...

— Ma che & accaduto?... — domandd
QOreste ansiosamente, intuendo il baratro.

— Non lo sa? La Compagnia & fallita,

11

hanno messo il sequestro sulla roba.. La
signorina Gaby & scappata con Bertrand,
quel negoziante di cioccolata che era sem-
pre in barcaccia.. Si dice.. — e l'uomo
grosso strizzo 'occhietto confidenzialmente
— che fosse I'amante del cuore!

— Bertrand, scappata?... del cuore?.. —
balbetto Oreste.

— Eh, gia! Son cose che succedono... —
sospird laltre, ipocritamente, mentre il
compagno asseriva con gravita.

— Intante abbiamo sapute che lei & un
gentiluomo e le abbiamo portato questi

conticini... — E gli porse delle carte.
— Ma come hanno fatto a trovarmi?...
a sapere?... — interrogd Oreste annichilito

e stupito di quanto gli era toccato di udire.

L’uomo grosso sorrise:

— Oh, semplicissimo. Il canino!

— «Chi? Toby?

— Gia. Quando arriva un’artista nuova,
le concediamo molte facilitazioni sugli ac-
quisti, purché si prenda in affitto Toby... Il
canino ¢ intelligente: ci aiuta sempre a
rintracciare 'amante serio... basta andargli
dietro...

Toby, sentendo il suo nome, rizzo gli o-
recchi e dimené la coda.

E I'uvomo grosso, guardandolo con tene-
rezza:

— E’ un cane che si affeziona tanto fa-
cilmente!...

Ah, si: era un gran cane, Toby; il cane
ideale, per una prima donna.

Ma il conto era di quindicimila lire.

CIPRIANO GIACHETTI

,/d?m7taa licze ik

M%/éﬂ/kw

Ma é superfluo che Lydia Johnson raccomandi i Sali da bagno e il Dentifricio
delle RR. Terme di Salsomaggiore: sono prodotti che si raccomandano da sé.
Concessionaria per la vendita, la Farmochimica Italiana, via Parma 22, Roma.
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LA PIU BELLA ATTRICE ITALIANA

1. L’attrice «standard > — quella che, lunge dallattingere i vertici dell’arte, pur
recita con -piacevole garbo — pud non essere bella? Ovvero ritenete che sul teatro di
prosa la venusta sia necessaria all'attrice cosi come la voce alla cantante?

2. Quale ¢é latirice italiana che Voi giudicate la piu bella?

3. E tra le attrici di secondo piano, leggiadre o non — quale stimate capace di piit
ampli raggiungimenti d’arte nell'immediato o nel mediato avvenire?

ANTONIO GANDUSIO

XXVL

1. No, non & necessario che sia bella.
Ma bisogna che abbia in sé il « germe »,
la possibilita di fare, di divenire, di rag-
giungere una fisionomia artistica plastica e
interessante: sia che poi il germe vérzichi,
o sia destinato a cadere senza tallire. Il
pubblico che intraveda — votata allo svi-
luppo o dannata all’atrofia, dunque o rea-
le o ipotetica, non importa — una tal pos-
sibilita, guarda con simpatia all’attrice an-

‘che se & di secondo piano, anche se non ¢

hella.

2. 3. Recito trecentossssantacinque gior-
ni all’anno, eccezion fatta per gli anni bi-
sestili nei quali recito giorni trecentoses-
santasei: ossia, non conosco se non le at-
trici le quali passano nelle mie Compagnie.
Come, caro Prandi, giudicare delle altre?

ANTONIO GANDUSIO
XXVIL

1. Oh si, che sia bella almeno lattrice
« standard »!

2. Non posso dirle, altrimenti trova an-
ch’ella 'uomo che la sposa e la toglie dal-
Tarte.

3. Prego, non esistono attrici di secon-
do piano! Sono tutte di primo piano. Ce
n’¢ soltanto qualemna all'ammezzato...

CARLO VENEZIANI

- XXVIIL

Caro Prandi,

Pattrice « standard » non solo pud essere
brutta, ma sara fatalmente brutta.

Diro anzi che la bruttezza le conviene.

Non & essa infatti la maschera che la
mediocrita plasma a sé¢ medesima?

Non ¢ il volto che assume lo spirito al-
lorché non pud elevarsi a forme di vita
superiore? A quei rarefatti climi, cioe, nei
quali esso si caratterizza e dove ogni suo
moto si tramuta in segni fisionomici es-
pressivi di intelligenza e di sensibilita: Ia
dove appunto 'diviene bellezza?

Non pensi, caro Prandi, che sia desolata-
mente brutto il volto delle migliaia ¢ mi-
gliaia di femmine « standard » che ci si pi-
giano contro, in questa « circolare» dive-
nuta troppo stretta per i milioni di pas-
seggeri che travolge nel suo ormai noiose
itinerario?

Giudichi forse tu bello quel tipo di « Re-
gina» che la dilagante imbecillita solleva
ogni tanto qua e 12 sui suoi scudi di carto-

ne? Quella riproduzione economica di cui

il piu significativo dei calchi fu la Dea Ra-

gione? Pupazzo sul volto del quale le sa-
gome della sfinge si modulano nelle smor-
fie della prostituta e i colori della vita
verniciano Iimpassibilita della morte?

Io penso che il tipo dell’attrice «stan-
dard » possa essere insignemente rappre-
sentato dalla supermarionetta che auspicod
il signor Gordon Craig; da quello, cioé,
che di pin orribile osasse immaginare un
uomo che si interessava di teatro, di atto-
ri e di attriei.

Dopo di che, sono tentato i ringraziarti
per la possibilita che mi offri di esprimere
ad Ada Montereggi la mia ammirazione, e
di dirle che e lei, per me, la piu bella at-
trice d’Italia.

Mentre dico a te che lei stessa reputo
capace di raggiungere alte mete, cosi vive
sono la sensibilita e Tintelligenza delle

" quali vedo — dalla platea — arricchita la

sua bellezza. Ed & la distanza giusta per
giudicare un’attrice.

Quanto al gindicare della sensibilita, del-
1a intelligenza e della bellezza di una don-
na, confesso che, senza essere un weinin-
geriano, divengo improvvisamente miope

ANTONIO GALEAZZO GALEAZZI

e tardo: ed ho bisogno di vicinanza, di
tempo, e di luce matutina.

Ma queste non lo chiede il tuo referen-
dum.

ANTONIO GALEAZZO GALEAZZI

XXIX.

1. Basta che sia un «tipo»! come i con-
tratti della Confederazione del Teatro...

2. La Merlini: fiorentina come me... €
con la possibilita di recitare in Manciuria!

3. Maria Melato, se fara la pace con i
giornalisti e con la Suzerboni.

GO E D O TREEGECET OB T

XXX,

1. L’attrice «standard » ha Pobbligo di
recitar bene: non importa che sia bella.
Ma importa che non sia brutta. Ad un’at-
trice di prosa la voce bella & necessaria
come alla cantante,

2. Perché volete che mi crei delle ne-
miche? Tra le attrici italiane ce ne sono
tre che possono portar la palma della bel-
lezza. Nessuna delle tre & la pit bella.
I nomi, indovinateli.

3. Quasi tutte.

M U R A

XXXI.

1. Conosco molte attrici belle che sul-
la scena passano inosservate o guasi. Piu
che Dattrice fisicamente bella, il pubblico
del teatro di prosa nota e predilige I'attri-
ce che lo attragga con la seduzione di un
fascino spirituale imponderabile: in una
parola, Patirice che sia simpatica.

2. 3. Domande pericolosissime: almeno
per un autore drammatico! Rispondere
vorrebbe dire ecrearsi amica un’attrice
(quella citata nella risposta) e farsi dichia-
rar guerra da tutte le altre. Bisognerebbe
avere, cio, un coraggio da leone... che fran-
camente io non ho!

MAZREC 0B 'E LoN - ANEUH:
XXXIL

1. A parer mio, pud non essere bella.
2. Marta Abba.
3. Maria Fabbri.

CAMILLO ANTONA TRAVERSI
XXXIIL.

1. L’attrice che non pud attingere i
vertici dell’arte ha bisogno della bellezza e
dell’eleganza se vuol farsi perdonare... tan-
te e tante altre cose.

2.'1l tema & delicato e potrebbe destare
legittime suscettibilita. Ma « me pare che
Andreina Pagnani sia oggi I'attrice pil bel-
la che abbiamo.

3. A questa domanda mi permetto di non
rispondere. Dovrei nominare troppe attri-
ci... 0 nessuna.

CIPRIANO GIACHETTI

XXXIV.

Mio caro Direttore, .

piacevole e facile la prima domanda del
suo referendum.

Una bella donna, sulla scena e nella vi-
ta, & sempre preferibile ad una brutta, se
sappia recitar la sua parte discretamente.
Ma comunque, e per forruna delle meno
adorne, il serpente ha inventato il ma-
quillage e 1eleganza raffinatissima, che
creano la grazia, surrogato squisito della
bellezza, col succo del pomo e con la fo-
glia del fico; e I'essenziale &, anche per
Tattrice, godere i diritti d’autore di que-
sto copyright.

11 guaio viene al secondo e al terzo que-
sito del suo referendum.

Che strane domande fa mai lei, caro
Direttore, a quei poveri autori, i quali son
bollati dal marchio infamante di « seritto-
ri d’avanguardia»! Che vuol ella si sappia
noi delle attrici italiane? Sia il mio illu-
stre amico Luigi Pirandello, come i cari

AUGUSTO DE ANGELIS

Antonelli, Bontempelli, Chiarelli, Ludovi-
ci, Rosso di San Secondo e gualche altro,
che il suo umilissimo sottoscritto, potrem-
mo dirle con approssimazione notevole chi
sia, verbigrazia, la pitt bella attrice di Pari-
gi (per me, Mlle Mary Marquet e M.lle
Diana); di Londra (per me, Miss Angela
Baddélly); di Praga (per me, Marie
Reinhardt); o vuoi di Spagna ¢ magari di
Tokio: ma chi di nei meschini autori
d’esportazione sarebbe in grado di rispon-
derle a tono, se da due anni e piu, auspi-
ci capocomici e .mportatori e eritica di
mezzanotte trionfanti sull’ottenuto mara-
sma dell’italico teatro, non una delle no-
stre commedie & in repertorio e neppure i
lavori nostri che giungono, d’oltre i con-
fini, consacratissimi son tra noi rappre-
sentati?

Rimando, quindi, la risposta al giorno in
cui I'autore italiano d’avanguardia avra, in

Italia, diritto di parola la ove gli spetta, al-
meno quanto I'austriace e I'S. H. S, e non
sara costretto all’espatrio come un braceian-
te in soprannumero: quando, cioé, potra
conoscere da vicino e giudicare di sua
propria esperienza le attrici italiane for-

“mate e da formare.

GrU-1-D 0 .5 TUACC-CH ESNT]

XXXV.

1. Niente affatto! E’ il Cinematografo,
quando mai, che ci ha portati a queste e-
sigenze estetiche. Ma il Teatro & ancora,
sopratutto e fortunatamente, «inlerpreta-
zione ».

2. Dina Galli.

3. Francamente: nessuna.

AUEGEUSTO JANDGOLEO

XXXVL

L’attrice « standard », quella
che «recita con grazia»,
se non &€ nemmeno bella
€ quasi una disgrazia:
quando pochina & I'arte,
Pocchio vuol la sua parte.

Ma poi, se 'arte & molta,
Pocchio s’acqueta e cede:
mentre l'orecchio ascolta,
stupito I'occhio vede
che, per miracol d’arte,

il tutto € la sua « parte ».

Quale sia la piu bella,
in verita non so.

E la piu brava? Quella,
o questa? Ah, nol dird!
La penso a modo mio.

Vi chiedo scusa. Addio.

GUSTAVO BRIGANTE COLONNA
XXX VIL

1. Quando si parla di un’attrice, qualcu-
no dimanda subito: « E’ bella? 5. Parreb-
be, vero?, che la bellezza fosse dote in-
dispensabile per I'arte drammatica. Io non
lo credo. Potrei citare — ma me ne guardo
bene — il nome di molte attrici brutte
giunte egualmente alla fama. Cio mi fa
pensare che anche per Dattrice « standard »
la bellezza non sia indispensabile. Sono
indispensabili, invece, I'eleganza e il buon
gusto: molto spesso, queste due doti ba-
stano a far giudicare bella un’attrice che
non lo é. Credo che cid dipenda dalla
« collaborazione » del pubblico il quale
rileva volentieri quanto di grazioso ha una
attrice, anche brutta, se gli & simpatica. E
qualche cosa di grazioso, in una donna,
non manca mai.

2. Non mi azzardo a giudicare quale sia
Tattrice italiana piu bella. Credo che i
pin daranno la palma a Paola Borboni o
a Andreina Pagnani: io aspetterd pruden-
temente il responso degli altri!

3. Difficilissimo prevedere quali attrici,
oggi non ancora in gran fama, abbiano pos-
sibilita di percorrere con maggiore succes-

GUSTAVO BRIGANTE COLONNA
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so delle alire la difficile strada dell’arte.
Per giudicare, bisognerebbe averle avute
tutte sotto la propria direzione, ché, mol-
to spesso, quanto una giovane attrice rea-
lizza € inferiore a quello che pué realiz-
zare. La carriera delle attrici dipende, il
piu delle volte, dalla fortuna di imbat-
tersi in un buon maestro o in un reperto-
rio favorevole. Anche recentemente ne ab-
biamo avuto la riprova.

Una giovane attrice alla quale credo sia
riservato un bell’avvenire, specialmente nel
campo comico, & la signorina Franchetti
che, in parti diverse, ha rivelato attitudini
varie e notevoli. Purché la «rivista» non
la guastil...

B BT e e Dl | i |

XXXVIIL
1. Si, Pattrice pud non essere bella, se
recita con piacevole garbo. Se ¢ anche bel-
la, meglio per lei e per chi, ascoltandola,
la guarda.

2. Andreina Pagnani. -
3. Gemma D’Amora.

MARCELLO GIORDA
XXXIX.

Mio caro Prandi,

anche per Dattrice « standard » della sce-
na di prosa, non &, per certo, indispensa-
bile la precisa identificazione delle sue...
« disponibilita quantitative » in quelle del-
la ormai venerabile progenitrice sorta dal-
Tinfinite mare. La compiacente penombra
in cul tenete ancora i vestri boccascena,
opera veri miracoli: concede sempre im-
pensate sagome e sufficienti contorni ad
ogni essere dotato di una ccrta sensibilita.

Le attrici di teatro son tuite brutte, se
confrontate alle attrici di cinematografo
— tutte bellissime. Per attingere i vertici
dell’arte, rapidamente, in questa acuta fa-
se di rivoluzione delle decrepite forme di
spettacolo, le tue protette, attrici di secon-
do piano, hanno a disposizione un mezzo
celerissimo che ha gia soppiantato 'oppia-
ceo schermo muto e le barbose ribalte par-
lanti: il fonofilm.

Provino: & proprio qui che io le attendo
a pié fermo.

MA NG 120
XL.

1. Sul palcoscenico la bellezza &, senza
dubbio, per una donna, un grande atout;
ma un’attrice puo anche vincere la partita
con le altre carte: quelle dell’arte.

2. 3. Per un autore drammatico tutte le
attrici sono egualmente belle, e tutte tali
da poter salire, pit o meno rapidamente,
al « primo piano ». :

GIANNINO ANTONA TRAVERSI

Je AN T

XLL
1. L’attrice deve essere bella, molto bel-
la, tutte le volte che I’arte non possa com-
pensare l'aspetto ingrato.

ALFREDO SAINATI

MANLIO JANNI

2. L’attriece italiana pitt bella ha il velto
e i panni di Paola Borboni.

3. A mio giudizio l'attrice di secondo
piano che avra il miglior avvenire & An-
na Magnani.

GEaNEG - Co A VA R R

XLIL

Caro Prandi,

le attrici che recitino in maniera medio-
cre, e dunque tolgano al pubblico il dilet-
to artistico di ascoliarle, avrebbero I'asso-
luto dovere di offrire a compenso il diletto
umano della loro bellezza.

Se non che, oggi, con le commedie a
molte scene e molti personaggi, quel che
conta ¢ il « quadro », attraverso il quale va
riprodotta (teatralmente; ma, comunque,
riprodotta) la vita: e la vita ha bisogno
anche di donne brutte e non belle, dacché
se fossimo sempre e dovunque circondati
da donne belle, finiremmo tutti al mani-
comio. Non le pare?

In quanto alle altre due domande... non
ci cascol... Perché vuole, caro Direttore,
che, per farmi un’amica, mi faccia cento
nemiche? Ai tempi della mia infanzia,
quando non scrivevo commedie, la piat bel-
la, dicevano, era Lyda Borelli. Oggi? For-
se Vera Vergani.. Non recita piu? Oh!...

Allora, non so proprio. Ma, certo, lo
sono tutte. Tutte belle e brave e con un
avvenire.

Chi & che non ha almeno un avvenire?

AUGUSTO DE ANGELIS
XLIIL

1. Un’attrice la quale abbia grazia nella
voce enel gesto e senso di misura puo per-
mettersi il lusso di non essere bella. So-
pratutto se sia giovane. E deve essere gio-
vane: il solo vino ha la virta d’essere gu-
stato da vecchio (certo che prima dei tren-
tanni non si pud spiritnalmente essere ve-
re artiste: ma noi parliamo delle attrici
« standard », pii « comparse » che non in-
terpreti).

2. Ho abbastanza nemici, non amo far-
mi anche delle nemiche... io adoro le don-
ne!l..

3. L’avvenire & in mano di Dio.

ALFREDO SCAT TN CASESL
XLIV.

1. E' question di repertorio e di «par-
te »: Pattrice deve essere bella o pud esse-
re brutta a seconda che la commedia e il
ruolo impongano o consentano.

2. Fra le attrici italiane giudico la piu
bella, e anche la pit elegante, Paola Bor-
boni. \

3. Stimo capace di pit ampli raggiungi-
menti d’arte, in un immediato avvenire,
Elisenda Annovazzi, che « dice» perfetta-
mente e recita con grazia pensosa.

NT.C O I=A DAL OIS0

GUD0o RICCIOLI

Conclusione.

Rinunciamo a pubblicare le altre risposte che ci sono pervenute; e agli autori
d’esse domandiamo venia. Dispensiamo i ritardatari dalla piccola fatica e dalla grande
noia di palesare il loro recondito pensiero intorno a quesiti che peccano d’indiscrezione.
Ci siam persuasi — al lume delle yuarantaquatiro candele finora accese sull'altare votivo
della nostra-curiosita — ch’é ozioso perseverare in una inchiesta la quale non aecenna
ad esprimere le rivelazioni che ce ne eravamo, per noi e non per noi, ripromesse.

Se, infalti, é emerso a chiare note che la grande maggioranza degli intellettuuli del
teatro — autori attori e critici — giudica necessaria allaltrice la venusta, quando Uarte
non soccorra u sufficienza; se é risultato che, in argomento di bellezza, i nostri uomini
di pit pronta e delicata sensibilita si dimostrano si tenacemente tradizionalisti da restar
prostrati alla declinante bellezza di Paola Borboni, e poi tanto ammodernati da prefe-
rire ancora la procacita incomposta di Paola Borboni; se tutto questo il referendum
ha detto e affermato; sta in fatto che dalla inchiesta non é balzata, delle attrici giovani,
quella cui possa e debba affissarsi lo sguardo con pit serena speranza e pin fiduciosa
attesa. Tutte, dice qualcuno; nessuna, dice qualcun altro. La Bonini o la Rissoife, la
Fabbri o la Morelli Ciapini? Ernes Zacconi o Haydée Urbani? la Masi o la Franchetti?
Achille de Riso o Sarah Ferrati?

Or noi avremmo desiderato raggiungere anche questo: incoronata di lauro Uattrice
piic bella, creare intorno alla pii promettente un movimento di attenzione di osserva-
zione di attrazione, che valesse sia a indurla in responsabilita e sia a suscitare in nol
medesimi, a conforto della nostra fatica di spettatori, la speranza di un’attesa baldanzosa
e confortatrice.

Conclusione rassegnaltamente incolore, allora. E s’ingrigisce a un’altra considera-
zione: non tutti gli scrittori- e gli attori interpellati hanno osato far nomi, in tema di
bellezza e in tema di bravura. « Perché volete che mi faccia delle nemiche? ». Questo
ritornello ha cadenzato, interrogando, pitv d’'un proposito di rispondere. Un tale difetto
di coraggio della propria opinione é, ancor esso, sconfortevole; e dice che la letteratura,
Larte, il teatro sono boiteghe — e bisogna conservare a ciascunz, e a ciascun boitegaio,
la clientela...

Costrutto: la pit bella attrice italiana & Paola Borboni. Andreina Pagnani & piaz-
zata seconda (vero é che la Pagnani non pone lo studio della Borboni in rivelare al colto
e all'inclita le pieghe segrete della persona e i vellutati misteri del derma; e dunque
i termini di paragone sono incompleti).

Salutiamo romanamente gli straripanti fianchi e le gambette corte, dei quali gli uo-
mini di teatro — autori attori e critici — compongono la Bellezza ideale.

GINO CAVALIERI
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ZELLETTE
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Lina Turroni va a confessarsi:

— Padre, ho peccato carnalmente.

Il confessore da un balzo:

— Alla vostra eta?

— No, padre. E’ stato quarant’anni fa.
— E ve ne accusate adesso?

— Ah, padre!... Fa tanto piacere ricor-

darle e parlarne un po’!

In Compagnia Fortis Bergamo, se una
mosca cadesse in un bicchiere di birra:

Lia Orlandini si farebbe cambiare il bie-
chiere di birra;

Gero Zambuto leverebbe la mosca ¢ ber-
rebbe la birra;

Carlo Fortis Bergamo berrebbe la birra
e la mosca.

|

Un uomo, inginocchiato d'innanzi a una
tomba, traeva alti lamenti e singhiozzava
forte forte.

Passa Luisetta Broggi, e con dolce pieta
gli domanda s’egli pianga la sposa o un

figlio.
— Oh no! — dice colui tra i singulti: —
piango il primo marito di mia moglie.

Come & noto, Uberto Palmarini & prov-
visto di un naso formidabile: un buon pal-
marino di naso.

L’attore sedeva a table d’héte; una sua
ammiratrice occupava il posto dirimpetto,
e lo fissava con insistenza:

— Commendatore, ha una mosca sulla
punta del naso.

— Voglia scacciarla, signora, La prego.
La punta del mio naso & assai piu vicina a
Lei che non a me.

|

I g}azioso ed immeritato figliuoletto di
Marcello Giorda entra nel negozio del dro-

ghiere:
— Undici chili di zucchero a 7,10, per
favore. -

— Bene. Altro?

— Diciassette pacchi di candele, a tre li-
re I'uno.

— Altro?

— Due ettogrammi di caﬁé, a 2,70.

— E’ tutto?

— Sei lattine di petrolio a 7,50.

11 droghiere fa il conto:

— Centosettantanove lire e cinquanta
centesimi.

— Grazie — dice il bimbo, uscendo sen-

La chiusura del fallimento Schneider:
testuggine, venduta all’asta, si concede le consola-
zioni della filosofia.

za toccare uno solo degli involti: — é il
mio compito di aritmetica, e da solo non
riuseivo a venirne a capo.
]
I1 dottor Alberto Alliney prescrive a Mu-
sco dodici bagni medicati.
— Dodici bagni? — esclama Musco, in

preda all’allegrezza, levando al cielo le-

braccia. — Ho dunque dodici anni di vita
assicurata?
]

Una graziosa dedica di Alberto Colan-
tuoni ad Amilcare Quarra, capocomico e
amministratore di Compagnie, esportatore
di commedie, traduttore di romanzi, edi-
tore, rappresentante di profumi:

¢« A Amilcare Quarra, la cui attivita &
tale, che egli ha saputo in due mesi diven-
tare per me un amico di vent'anni ».

11 bluffismo di Bragaglia & arcinoto. Il
Soporifero ha tolto a cameriera una ragaz-

-za di Trento, per poter dire a quanti gli

chiedano s’egli abbia molte donne di ser-
vizio:

— To?... Una trentina!

Luisa Tetrazzini, invece, mantiene al suo
comando cinque camerieri, sei cameriere,
due cuochi, due sguatteri, due autisti. Li
maniiene perché possa dirsi ch’ella ha « un
bel personale ».

Il padre di Nanda Primavera & un im-
piegato postale pensionato.

Fors’e per questo, che la voce di Nandi-
na & stata impostata ottimamente.

Durante la prova Aldo Silvani, che & po-
chissimo accurato nel vestire, tenta un ma-
drigale all’indirizzo di una sua compagna
la quale ha I’amante ricco ma ha avuto
una educazione grossolana.

la celebre

Il madrigale & male accolto e gli procura
una mordace risposta intorno al dubbio
candore della sua camicia.

Ma Silvani ribatte, imperturbato:

— Che vuoi, mia cara? Io non la tolgo,
la camicia, quando lavoro!

g i

Pasquariello si strappa i capelli, e geme
dolorosamente:

— Ancora cinquanta
vento!

Lo si interroga. Risponde:

— Avevo perduto il portafogli, con den-
tro diecimila lire. E me lo hanno riporta-
to or ora...

— Ebbene?

— Ebbene, bisogna pure che io regali
cinquanta lire a chi lo ha trovato!

Dialogo fra le quinte:
— Vi offro un cuore d’oro.

lire buttate al

— .[il.J;:.mani di womo onesto.
— 'fre .ore della mia vita.

— 'dt.u.n.tro minuti di ebbrezza.
— .C-i;x‘q'ue biglietti da cento.
— Accettato!

Ruggero Lupi va al cinematografo San
Carlo:

— Inserviente, si puo fumare?

— No, signore.

— Ma allora, di dove provengono tutti
questi mozziconi di sigaretta che vedo a
terra?

— Da fumatori che non hanno doman-
dato il permesso di fumare.

Si racconta di Pirandello.
Ad un attore che, secondo I'abitudine in-
valsa tra i comici, lo
chiama <« Maestro »,
Pirandello risponde:

— In vece di
« Maestro », ditemi
¢ Pirandello », sem-
plicemente: sono
quarant’anni che io
lavoro per avere di-
ritto a cio.

E sarebbe grazio-
sa — se non fosse di
Dumas padre.

All’American Bar:

— Ma, signore, voi
avete dimenticato di
pagare.

Renaro TruccHr,
con voce cupa: —
Eh, si, amico mio. To
bevo per dimenti-
care!

logico:

Bollettino meteoro-
e tornata la
Primavera (Nanda).

Un sorriso... ,
Colgate .

Quante disillusioni... se avete
I'alito cattivo! L'alito cattivo e
spesso causato da residui di cibo
che si fermano fra i denti. |l den-
tifricio Colgate vi da la sicurezza
di un bel sorriso, perche non
soltanto pulisce completamente i
denti, penetrando nelle piu pic-
cole cavita dentarie, ma lascia
anche l'alito puro e profumato.
Lavando i denti al mattino ed alla
sera con il Colgate, il vostro sor-
riso diverra... un sorriso Colgate!

TUBO GRANDE L. 6 - MEDIO L. 3

PASTA DENTIFRICIA

COLGATE

PROVATELO

LUIGI CORNELIO - Papova
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Le tre T, Cremona. — Zasu Pitts, che so-
sterra uno dei ruoli preminenti nel film
Columbia-Eja di imminente edizione «Il
matrimonio muto », allo stato civile & Liza
Susan Pitts. Liza e Susan han determinato,
per crasi, cotesto Zasu la cui etimologia
tanto 11 preoccupa e t'affatica.

Renato lo scocciatore, Pistoia. - Ma se
tutti gli scocciatori vi assomigliassero, la
vita sarebbe facile, rosea, dilettosa!... Si: il
primissimo numero di Ventuno e trenta €
tuttavia in vendita, presso la nostra Ammi-
nistrazione. Una lira, anche in francobolli.

Lory, Torino. - E’ vero, & vero: Marcella
Albani ritorna al cinematografo. Ma non
piu sotto le bandiere della Cines. E’ stata la

. barattoliana Caesar, ad offrire il pingue
contratto che ha distolto la diva dalla sua
attivita di giornalista e (ahimé) di roman-
ziera. Accanto a Marcella zuecherosa e soa-
ve, «Il cavalier Petagna» ¢i ricondurra
Parguta maschera di Arturo Falconi. Di-
rettore responsabile, Amleto Palermi.

Veritas, Siena. - Le due commedie venete,
delle quali ci chiedi, sono state pubblicate
a volume dalla Treves-Treccani-Tummi-
nelli. - Con Tina Paternd recita, nel ruolo
di primo attore, Umberto Casilini. - 11 tuo
desiderio di vedere Ventuno e trenta tras-
formato di bimensile in settimanale sareb-
be anche il nostro desiderio, amico; e a
realizzarlo ¢i incoraggerebbe la simpatia
costante del crescente numero di lettori (e
di lettrici deliziosamente gentili e care).
Se non che, non la lena ma il tempo a piu
frequente compilazione c¢i manca — posto
che Francesco Prandi, preponderante e so-
vente unico redattore, affonda in troppe,
altre cure. Abbiamo- invece in progetto
una trasformazione a fascicolo meglio cor-
rispondente alla tradizione delle edizioni
di periodicita quindicinale; sempre in ro-
tocalco, e di pitt maneggevole formaio; ma
¢ trasformazione costosa — e la nostra Am-
ministrazione, in persona del dottor Sfon-
drini, nicchia, cauta guardinga severa.

Tespi, Padova. - Le rispondo citandole
un’opinione, che mi par giusta, di Max
Reinhardt: « Leggenda & quella eche affer-
ma che gli attori possano dimenticare gli
spettatori. Per I'attore, anche nei momenti
di maggiore emozione, la certezza che mil-
le persone l'ascoltano col cuore tremante
e col respiro sospeso, batte contro le ulti-
me e piu segrete porte del suo istinto». .

Chantecler, Napoli. - Non puo dirsi, in
coscienza, che il primo saggio cinematogra-
fico di Mimi Aylmer; « La straniera», sia
stato molto consolante e promettente (Mi-
mi & una vaga creatura, ¢ fa una infinita
di cose: teatro, cinematografo, letteratura,
automobilismo, fors’anche — chissa! — I'a-
more, viaggi, bizze, dattilografia: ed é ri-
saputo che la quantita va sempre un poco
a danno della qualita). Cid non toglie che
noi si attenda con amica speranza la Ayl-
mer nel nuovo film Cines diretto da Mala-
somma, dove avra a compagni d’azione Isa
Pola e Sergio Tofano e Gigetto Cimara.

Desiderio di Parigi, Pistoia. - A Parigi il
bordereau serale & unico e collettivo: ri-
produce, in successione, gli incassi di tutti
i teatri della Citta-luce. Di guisa che il di-
rettore, ad esempio, dell'Odéon sa che co-
sa abbia introitato, la medesima sera, la
Comédie Francaise; e quello dell’Antoine,

- ¢id che abbia toccato il Palais Royal; e via
dicendo. E ciascuno tasta il polso al pub-
blico con scienza piu esatta di quanto non
possano fare i nostri dirigentt di teatro, co-
stretti a meditare sulla sola loro inquietis-
sima febbre.

Agente teatrale, Trieste. - Il tuo progetto
& assurdo: una Compagnia di prosa la qua-

le avesse a'primo attore Armando Falconi,
Alda Borelli a prima attrice, a scritturati
Cristoforo De Mori e Elvira Pasquali e Pie-
rino Rosa e Checco Miniati, non potrebbe
essere riunita: la legge vieta il lavoro dei
fanciulli. 3

Greta senza Garbo, Parma. - Di Sibilla
Aleramo pensiamo con Alfonso Karr che
« una donna-letterata ha sempre due gravi
colpe: aumenta il numero dei libri e di-
minuisce quello delle donne ».

Bella pupa scontrosa, Roma. - Non ami
il tuo fidanzato? Ma il tuo fidanzato pos-
siede, tu dici, una rombante automobile? E
allora, non ti preoccupare:

quello che un’automobile pué fare,
pupa mia, é spesso sorprendente:

ti permette, financo, di « filare»

con luomo che t'é proprio indifjerente.

Mi piaccion quelle cose, Caserta. - Mar-
cello Pagnol, autore di « Topaze» di « Ma-
rius» di «Fanny» e (purtroppo!) di
« Jazz », & attualmente il commediografo
pitt remunerato dal proprio mestiere; &
fama che il solo « Topaze» gli abbia re-
so finora qualcosa come quattro milioni
di franchi francesi. Ma ha conosciuto gior-
ni di angustia — e la ricchezza d’oggi gli
sara, al ricordo e al confronto, piu grata
e piu dolce.

Non appena ottenuta la licenza liceale,
egli fu assunto in qualita di istitutore av-
ventizio in un convitto di Tarascona: il
convitto di Tarascona, poi ch’@ probabile
che la celebre patria di Tartarino non ne
abbia pit d’uno. Si era in pieno periodo
bellico, le scuole difettavano di professo-
ri, e il giovane istitutore ebbe l'incarico
di insegnare I'inglese e la letteratura fran-
cese a due classi del ginnasio. Che fosse
veramente idoneo all'insegnamento della
lingua inglese, & lecito dubitare: se Il'e-
same di abilitazione fu sostenuto e su-
perato da Pagnol soltanto nella sessione
dell’anno successivo. Il 1° ottobre egli fu
trasferito al collegio di Pamiers, come ti-
tolare di lettere francesi. Lo stipendio era
di 1.600 franchi all’anno; l'insegnamento
dell'inglese gli fruttava, in pil, uno stra-
ordinario annuo di 600 franchi.

Quanti avvicinarono Pagnol a Tarascona
ed a Pamiers conservano di lui un otti-
mo ricordo. Il giovane, di nascita e di tem-
peramento meridionali, nutriva e diffonde-
va un vivace ottimismo. E ettimismo,
quando si disposi all'i ingegno, concilia o-
gni arridente successo e ogni bella fortu-
na: Pagnol, dimostrazione perentoria.

Franco Borro

FRANCESCO PRANDI, direttore responsabile
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di gusto squisito, poco alcoolico. Preparato
: con china, genziana, rabarbaro ed erbe
S. L. F.lli BARBIERI aromatiche, cestituisce la migliore sintesi
P-AD- 0 V.X dei pin antichi curativi vegetali
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1 -madrigalisti, i quali attribuivano
« cighia di seta» alle loro belle, sono
stati tacciati di esagerazione. Ma da
quando Tatiana Pavlova & calata —
dalla Russia o dalla Jugoslavia, non
ha importanza — sulle scene italiane,
le ciglia di seta son diventate mate-
ria di madrigale non piu, ma di sem-
plice cronaca. Passano oggi dal do-
minio del cronisti a quello degli sto-
rici, che potranno scriverne come di
una curiositd pretergressa, Perche,
ormai, riunitesi presso I’hdtel Penn-
sylvania di New York, quattordici sa-
cerdotesse della Bellezza tariffata
(vulgo, le tenitrici di quattordici Imsti-
tuts de Beaulé internazionali) hanno
concordato l'avvento di ben altre ci-
glia: in oro e in platino. Costosa la
materia prima e costosa lapplicazio-
ne: ma a guale sacrificio non si as-
soggetterebbe (con i portafogli dei
padri, <dei mariti, degli amanti) la va-
nita muliebre? Dedichiamo un mesto
e reverente pensiero alle sventurate
prime vittime della nuova moda: i le-
gittimi sposi delle gqui effigiate signo-
re Dorothy Shapiro e Roberta Bloom.

Volgiamoci verso destra, a pensieri
pitu gai, piu lievi, piu leggiadri: que-
sta deliziosa, questa adorabile toilette
in raso stampato — e¢he, essendo tutta
semplicitd, € tutta fragranza e tutta
buon gusto, e riconduce ai nostri an-
siosi occhi I"immagine e la festa della
primavera.

- MIODA
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ANNO XII

va didascalia, che nel nostro giornale é sempre scanzonata e irriverente. qui «divien,
tremando, mute >: e fatta sensibile al magistero dell’ arte, con silenziosa ammirazione
traccia il nome dell’artista — Maria Laetitia Celli — e si ritrae.
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