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® Ruggero Ruggeri si propone di torna-
re a recitare in Italia, sotto il patronato
economico di Tibaldi e Papa, gestori rispel-
tivamente dei teatri Augustus di Genova ¢
Odeon di Milano. Poche commedie di re-
pertorio e tre novita di autori nostri, tra
le quali una di Giuseppe Bevilacqua « Og-
2i domani e dopodomani ». Debutto, a Ge-
nova (all’Augustus, naturalmente): nel mar-
zo oppure nel novembre. L’incertezza del-
la data procede dala circostanza che Rug-
geri & impegnato a Parigi, per recitare in
lingua francese a quel teatro Mathurins;
e cola i contratti, i quali vincolano D'attore
o lattrice per una sola e prefissata produ-
zione, determinano approssimativamente la
decorrenza ma non prevedono mai la sca-
denza della scrittura: le prove non sono
pagate, obbligo dell’Impresa comineia il
giorno della générale (prima rappresenta-
zione, d’innanzi a un pubblice di invitati)
e di regola s'esaurisce quando s’esaurisca-
no le repliche, con garanzia d'un minimo
di trenta o di sessanta, e con la facoha al-
Lartista di andar sciolto avanti la cancella-
zione della commedia soltanto nel caso che
il ciclo imprevedibilmente ecceda certi, va-
stissimi limiti di spazio e di tempo.

® Anche Ialtra esule, Marta Abba, tor-
nera in Italia — a febbraio — per formar
. Compagnia ed esordire il 1° marzo all'O-
~ deon di Milano. :

® Pietro Mascagni‘non disdegna la com-
media musieata, si aderente al gusto dog-
gi; e intende al commento di tre atti co-
miei di Giulio Bucciolini,
@ 1l senatore Enrico Corradini, Lucio
-d’Ambra, Alessandro de Stefani e Luigi

Antonelli progettano — col viatico di cen-

tomila lire di capitale, venticinque per o-
mo, anticipate dalla Societa Autori sui con-
; la riunione di una Com-

¥ ire in Roma al

dovi 4

‘e Amelia Dondini Beni

per recitare — insieme con la Compagnia

di Gino Cavalieri — «1 oci. del eunor> di

Gallina.

® Ermete Zacconi avrebbe dovuto dare,
il 12 e il 13, due recite — «Don Buona-
parte» e « Cardinal Lambertini »: pieno
cattolicesimo! — al Politeama di Como:
pagato quattromila lire per sera. Ma a Mi-
lano ei gremisce il vasto teatro Puceini tra
cosi festanti consensi, che ha preferito cor-
rispondere all’Impresa di Como la penale
(duemila) e prolungare la attuale stagione.

® Maria Laetitia Celli ¢ dunque tornata
alla ribalta, con propositi evidenti di disci-
plina, a fianco e in sottordine a Emma Gra-
matica. La pin modernamente sensibile e
la piu classica delle nostre attrici, su una
medesima scena, in una stessa commedia:
quale compiutezza di spettacolo, e quale
festa d’equilibrio, per gli occhi e per i cuo-
ri di noi che ancora crediamo alla santita
dell’arte drammatica!

® E’ stata annunciata la calata di Sari
Fedak, una tra le piu espressive attrici un-
gheresi, moglie divorziata di Ferenc Mol-
nar: ella recitera in lingua italiana inter-
pretando, tra altro, quella « Antonia» di
Lengyel di cui & protagonista irraggiungi-
bile. Adesso si apprende che la Fedak de-
sidererebbe al proprio fianco Memo Benas-
si, che ha conosciuto quest’estate alla ma-
rina di Cervia, e col guale & in dimestichez-
7a cordiale. Ma Benassi & scritturato di Em-
ma Gramatica; e per andare con la Grama-
tica & mancato a quatiro contratti successi-
vi, or pagando ed or non pagando le pena-
1i e richiamando sulla sua inadempienza
fin Dattenzione e il severo giudizio della
Corporazione dello spettacolo. Inadempi-
rebbe egli anche al quinto contratio?

® E’ non improbabile che la bella Mimi
Aylmer abbandoni mamma Lucia e Uele-
gante buen retiro milanese di via Fresco-
baldi (6), per ricondursi alloperetta: sot-
to le bandiere — lacere ma gloriose — di
Carlo Lombardo senior (saluti a Szulc).

® Amedeo Chiantoni ha avuto proposta
di svolgere una tournée nell’America Lati-
na, impresario 'Alvarez. Se si risolvera ad

di

. ad ch
“grande Ferruccio, ricomparira sulle scene, snano il dive. Milestone,

accettare, Chiantoni premettera al peregri-
nare sud-americano tre o quatiro «stagio-
ni» in Italia, per affiatare la Compagnia e
il repertorio.

® Za-bum non riconferma i contratti cor-
renti con gli attori — ed alla fine di que-
sto decembre -avremo disponibili Romano
Cald, Renzo Ricci e Carlo Ninchi.

® Un originale match di foot-ball & sta-
to organizzato a Come dagli impresari di
quel Politeama, i
genovesi fratelli
Marcenaro. Non e-
rano ammessi gio-
catori di peso infe-
riore al quintale.
Gli stessi Marcena-
ro, i quali importa-
no in complessivo
250 chilogrammi
(120 + 130), sono
discesi in campo.

I1 pubblico co-
masco ha fatto
buon viso al biz-
zarro spettacolo, e
Pineasso ha toceato
le tredicimila lire.

® Una quarta
Compagnia veneta:
si intitola a Bepi
Zago e ad Amalia Micheluzzi, ed & ammi-
nistrata da Gino Gobbi. S’¢ testé riunita a
Monfalcone, di dove & passata a Pola.

CINEMATOGRAFO

® ]l nostro redattore Mariano Cafiero
ha — come il rito impone — intervistato,
a Roma, Douglas Fairbanks. Dalle impres-
sioni del precedente viaggio transcontinen-
tale di Doug & balzate il film, non ancora
proiettato. in Italia, 1l giro del mondo in
ottanta minuti»; i ricordi e le notazioni
i gésgo saranno origine ad altra realiz-
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ne e ¢
russo di Odessa,
“americanizzato col 1920, & il geniale met-
“tinscena di « A Touest rien de nouvean 3,
vietato in Italia, e di « The front page>,
che tra noi sard programmato col titolo
«Cronaca nera»; e Benchley & il critico
in titolo del New York Magazine.

Dopo ¢he Douglas ha smentito a Cafiero
le panzane messe in giro dalla United Press

Jo 2737

sui suoi propositi e sui suoi progetti di
lavoro, Cafiero ha domandato a Douglas:
— Quale dei vostri films preferite?
-— The next one (Quello che fard).
— Si dice telefoniate tutt’i giorni in

America, a Mary Pickford. Vero?

— Verissimo. Ho avuto con lei una lun-
ga conversazione iersera; e ho convegno
per le 21.30° d’oggi.

Ventuno e trenta? Doug sorride alla
coincidenza, allegrissimo:

— Compliments, mister Cafiero...

— Compliments, mister Fairbanks!

® Greta Garbo (questattrice, da picco-

la, prometteva poco: era una Gretina..)
Greta Garbo, che s'era protestata’ malcon-
tenta dell’ultime film « Romanzo>» fino a
desiderare e invocare la distruzione del ne-
gativo, si dichiara invece molio soddisfat-
ta della nuova sua interpretazione, « Mata-
Hari ».

« Mata-Hari » contiene, tra altro, una sce-
na d’amore che si svolge tra la Garbo e il
romantico Ramon Novarro in una stanza
buia — honni soit qui mal y pense! —:

solamente la brace di due sigaretie accese -

traecia, rivelandoli, i moyimenti e descrive
I'azione. E’ una trovata, no?

® A Torino come a Milano e a Venezia,
il primogenito di Anton Giulio Bragaglia
«Vele ammainate » ha segnato un grande

insuccesso, di critica e di pubblico. E’ una,
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" Novarro hanno volgarizzato la scienza
flirt saporoso e diffuso la pii genuina ri-

produzione men che modesta, dal soggetto
banale, dal ritmo lento e monotono, dal.]a}
poverta narrativa mal rabberciata dl. facxl§
dettagli. Bragaglia ha tentato di gm‘sn‘ﬁcarsn
accampando le esigenze « commerciali > c.hf:
avrebbero tarpato le ali alla sua genialita

costruttiva: Sciocchezzuole e pinzellacche-
re: perche Bragaglia poteva o,
cemente,
piu
clame sproporzionata

piu sempli-
declinare Pofferta di inscenare, 0,
accortamente, astenersi dalla auto-ré-
della quale ha, com’@
suo costume, fatto
precedere e accom-
pagnare I'apparizio-
ne del film. Partu-
riunl montes...

e In morte di
* Lya _de Putti, fio-
riscono gli aneddo-
ti intorne alla vi-
ta; e non si & ri-
cordato ch’ella —
che fu una innamo-
rata del’amore, i-
spirata e tenace —
s’ era assoggettata
ad una ardita ope-
razione chirurgica,
la riduzione dei se-
ni che possedeva
immoderati. Lya
balzo dal tavolo
operatorio con ottanta mila franchi di me-
no, ma col petto mite e lieve di una ado-
lescente.

Dell’amore e del cinematografo serisse
piu volte; e I'uno accosto all’altro secondo
un profilo non privo di originalita. Ecco il
nucleo di un suo articolo ultimo Bisogna
apprendere ad amare:

« Uno dei titoli di nobilta e di gloria del
cinematografo & questo: ch’esso determina
i modelli e le forme dell’amore e inizia
gli indotti alla divina arte d'amare. Pola
Negri e Greta Garbo hanno insegnato fin
alle semplici signorinette di Granada in
Ispagna e di St-Louis nell'Ohio come deb-
ba e dato e ricambiato un bacio il
= & Caen '.,‘a__» ‘. E T i

p’méeijg_; as Fairbank

cetta delle seduzioni virili. Cosi” facendo,
la Negri e la Garbo e Fairbanks e Novarro
hanno tanto contribuito alla felicita degli
umani quanto un Giorgio Bernardo Shaw,
il quale a preferenza insegna loro il modo
di spendere le rendite e mangiare il ca-
pitale.

« E se noi crediamo che l'amore, o, me-

glio, il successo in amore concorra in si
rilevante misura alla gioia universale, su-
bito avvertiamo la grande importanza so-
ciale del cinematografo.

«Si pud obiettare che I'amore € istinto,
non insegnamento. Falso. Si nasce artisti,
non grandi artisti: Michelangelo e Rem-
brandt hanno sortito da Dio il genio, ma
hanno raggiunto per virta di studio e di
perseveranza la perfezione delle opere. L'i-
stinto ‘dell’amore ha bisogno — per poter
sfociare a manifestazioni perfette — di es-
sere coltivato e affinato. »

® Anche Lily Dagover, laureata «la piu
bella schiena di Germania », ¢ stata guada-
gnata all’America: migrata, Pattrice tede-
sca gira per la First National un film par-.
lato in inglese (attenta!) dal titolo « The
Captain’s Wife ».

b)Y

® Barbara La Marr fa scuola.

Alla designazione di Kathryn Crawford
— da non confondersi con la signora Dou-
glas Fairbanks junior, Joan — ad un ruo-
lo importante nel film « Flying high (Vo-
lando in alto) », ostava il peso specifico del-
Tattrice, che era paffutella. Le Case ame-
ricane non transigono, in fatto d’embon-
point. Ma che cosa non pud Pambizione?
Kathryn & entrata all'Ospedale di Holly-
wood, dove ha guardato il letto per sette
giorni nutrendosi esclusivamente di succo
d’arancia. Un medico e una infermiera la
assistevano, controllandone di continue ‘la
pressione sanguigna e le pulsazioni, e veric
ficandone il dimagrare. ;In cima ai setie
gi’omi, Kathryn aveva perduto 4 chili e
6aq grammi.. e firmava il contratto di
serittura.

i {&flolfo‘Menjou, T'uomo dai .bafﬁ irre-
sistibili, in aeroplano ha lasciato Holly-
wood, diretto a New-York. E’ la prima tap-

- marinai di

pa di un viaggio verso I'Inghilterra, dove
Menjou ¢ chiamato dall’impegno contrat-
tuale assunto per cable con Eric Hakim
il realizzatore di « The outsider ». In couz
seguenza dello stipulato accordo il fatale
Adolfo girera negli studios di Wembley,
al fianco di Marguerite Bannermann, tre
films parlati: ‘il prime, sul canovaccio di
una commedia che in Inghilterra ha furo-
reggiato, « Due braccia bianche ».

® A Parigi (ma la crisi ¢’¢, o non c¢’&?)
le sale cinematografiche sono in aumento.
E’ stato inaugurato I'Imperator, capace di
1.700 posti, rue Oberkampf; ed & in avan-
zata costruzione il Palace Jacques Haik, a
decorazione atmosferica, il quale offrira a
4.000 spettatori i conforts piu preveggenti e
moderni: una nursery, dove saranno cu-
stoditi i bambini mentre i savi genitori as-
sisteranno allo spettacolo, un canile, con
* scopi — mutatis mutandis — non dissimili,
un bar automatico, numerosi distributori
gratuiti d’acqua potabile diaccia, e via di-
scorrendo. Non basta. Si annuncia ancora
il Palais Marignan, di 2.500 posti, all’an-
golo della rue Marignan con l'avenue des
Champs Elysées; e si attribuisce a France-
sco Spoturno detto Coty, profumato vedo-
vo di ben altri centotrenta milioni, il pro-
getto di costruire un grande cinema-teatro
sull’emplacement di quelle Nouvelles Ga-
leries che andarono distrutte da un incen-
dio qualche mese fa.

e Clark Gable & stato chiamato — in
vece di John Gilbert, che vi aspirava —
a girare < Grand Hotel », il film orientato
al romanzo di Vickj Baum. Di lui e di
Joan Crawford giudicheremo tra breve una
.recente fatica, « Possessed (Esaltata) ».

@ E’ stato proiettato a Londra e accolto
con molto favore il film « Men like these»
che — eseguito sotto il controllo tecnico
dell’Ammiragliate britannico — riproduce
la vita eroica degli equipaggi dei sottomari-
ni. Rimarchevoli, in esso, le scene del sal-
vataggio, mercé gli apparecchi Davis, dei
un sottomarino affondato.

P e 2 Cines, in-
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natore Mario Camerini che ha
lento e sensibilita accorta, il suo terzo film
— dal ‘probabile titolo « Un buon ragaz-
zo 3. Rubacuori, buon ragazzo, e simili:
Armando ha perduto di vista Dufficiale
dello stato civile.

® Sempre alla Cines: Gianfranco Gia-
chetti ¢ Germana Paolieri lavorano alla
espressione di un soggetto derivato dalla
commedia dialettale di Gino Rocca «Un .
baso ». Mettinscena, Nunzio Malasomma.
Salvo mutamenti, il film s'intitolera « La
cantante dell’Opera ».

® Un bar del cinema, Astra bar, & stato
aperto a Parigi sulla rue Caumartin, che
affluisce ai Grandi Boulevards. Lo champa-
gne inaugurale & stato servito da autenti-
che, se pur minori, stelle dell'olimpo cine-
matografico francese: Suzanne Bianchetti,
Suzanne Delvé, Piére Colombier, Simone
Bourday, Jeanne Helbing.

® «Gli angeli dell’inferno », il film del-
Jla Artisti Associati stato recentemente
proiettato, si compone di una prima parte
incolore inodore insapore e di una secon-
da doviziosa di scorci audaci, di vibranti
ardimenti, di visioni suggestive. Arturo
Ferrarin, il moro dal sorridente eroismo
alato, cosi ha giudicato questa seconda par-
te, in una sua lettera al comm. Mario Lu-
porini rappresentante in Italia della Casa
editrice americana: — « Virtuosismo pro-
digioso di masse e di singoli al servizio di
una tecnica fedele e perfetta».

® Lucy Johnson, la sedicenne spigliata
figliuola della venerabile Lydia, si prepa-
ra a trascorrere dal music-hall al cinemato-
grafo. Varieti-cinema, dopo tanti cinema-
varieta... : <

1l reclutamento & avvenuto per decreto
Cines.

® Simone Genevois, la interprete de « La
merveilleuse vie de Jeanne d’Arc» che An-
tonio Moseo presentera in Italia col titolo
«La Condottiera», & andata sposa — in
Nizza: azzurro sulla costa, per il mare, nel
cielo, nei profondi cnori — a Pierre Pathé
della omonima Casa, editrice del film.

Galeotto fu il film e chi lo visse...



21.30 :

LA FORMIDABILE SIGNORA AXA

scene inedite di LUCIO D’AMBRA, da una commedia in preparazione per Tatiana Pavlova

Villa degli Elfi, su la Costa Az
zurra, Capo d Antibes. Un bar di
casa privata. Colori aggressivi. Bar
giallo. Barman bianco: di nome
Jim. Decorazioni e cose
d’ogni colore.

I. Maceioromo (entrando). Hop 1a! Good
evening, molto onorevole signor Jim.

Jiv. Buona sera, vecchio amico mio. Come

va?

I Macciornomo (saltando su uno sgabel-
lo). Morto di sete. Versate, dear, un
Manhattam rinforzato. Tre gocce di
kirsch: quello. infernale.

Jim (eseguendo). Ecco il vostro paradiso.

I MacciorpoMo. E voi? Quale miscela ha
la vostra preferenza?

Jim. Tre cucchiai di Saint-Galmier, mezzo
bicchiere d’acqua di Vals, un bicchiere
di Vittel ¢, su tutto questo, seltz.

I. Macciorpomo. Cocktail all’anidride car-
bonica... Mescolanza igienica di sole ac-
que minerali.

Jim. E’ cosi.

I Macciorpomo. Ordine del vostro me-
dico?

Jim. No. Natura. Astemio. Tradizione di
famiglia. Risulta che da cinque genera-
zioni nessuno della famiglia Welcome ha
mai assorbito una sola stilla di alcool.

I Macciorbomo. E voi, con queste dispo-
sizioni negative, con questaria « regime
secco », siete barman?

Jma. Oso dirvelo in confidenza... I vostri

onesti capelli grigi mi ispirano fiducia

e spero che non approfitterete delle mie

" confessioni PEr farmi scaraventare alla
porta.

I Macciorpomo. Avanti tranquillo. Raccon-
tate.

JiMm (una mano stesa). Parola?

I Maccioroomo (offrendo le due). Due!

Jim. Vi piace il vostro Manhattam?

I. Macciorbomo. Buono. Ma insolito.

Jim. Sfido io! E’ fatto a caso.

I. MacciorpoMo. A caso?

Jim. Prendo, qualunque cosa mi ordinine,
le bottiglie cosi come capitano. Prendo
di qua e di la liquori, sapori, colori, ar-
dori, come chi metta a caso le mani sul
pianoforte e tragga suoni fortuiti dalla
tastiera. Se gli va bene, pud anche, fra i
negri, far Ieffetto d’un pianista. E cosi
anche io, non andandomi male, faccio
Ieffetto d’un barman, tra gli ubbriachi.

I. Macciorpomo. Questo & straordinario. E
non avete paura... -

Jim. Paura? Si. La mattina. Alle undici.
Ma a mezzogiorno, — padroni e amici —

son gia tutti ubbriachi. Io sono tranguil- -

lo. Potete dare a bere a costoro quel che
vi pare. Mandano tutto gil, nella sbor-
nia. =

I. Maccrornomo. E alle undici? Al primo
cocktail?

Jim. 11 primo ha ancora Deredita della not-
te avanti. E poi vengono qui appena de-
sti. Chiedono: <« Un Martini... Un ro-
se...». Io verso a caso. Mescolo. Loro be-
vono. Fanno una smorfia di disgusto. E
dicono: «Ieri ho fumato troppo... Ho la
bocca pastosa, cattiva... Anche il cocktail
non ha il solite sapore...». E io, serena-
mente, sorrido.

‘It Macciorpomo. Tutto questo & davvero
straordinario. Siete un uomo deciso, da
non perdere d’occhio. Un bell’Inglese!

Jim. Non sono inglese.

I MacciorooMo. Inglese & il vostro cogno-
me, Welcome, inglesi il passaporto e i
certificati sui quali io, tre giorni or so-

no, quando vi siete presentato, vi ho fat-
to assumere in servizio in questa casa.

Jim. Non erano i miei. Son quelli del bar-
man di Brummel a Deauyille, convale-
scente qui, su la Costa Azzurra.

I Macciorbomo. Questa € straordinaria. E
allora voi chi siete?

Jim. 11 principe Sergio Pontaski.

It Maceiornomo. Russo?

Jim. Polacco.

I MAGGIORDOMO.

Jimm. Non Io so.

I MacciornoMo. Questo & troppo. Non sa-
pete neppure se siete povero o ricco?

Povero?

Jim. Non lo so. Gli uomini in generale
hanno, per vivere, un portafogli, un ban-
chiere, una professione, una donna. Io
ho uno zio. Quando riesco a strappare
a costui cinquantamila franchi io sono
ricchissimo. Il baccara, che tento con
fortuna a Deauville, a Ostenda, a La Bau-
le, al Touquet, a San Sebastiano, a Biar-
ritz 0 a Monte-Carlo, provvede ad ogni
mio piu largo bisogno. Tuito questo,
gintende, sino al giorno di quella dis-
detta... '

I Macciornomo. Che porta via tutto in un
sol giro di sabot...

Jim. Allora comincia la mia provyvisoria
poverta. Mio zio, uomo lento nel passo
e in ogni azione, ha bisogno, per deci-
dersi a un nuovo versamento, di uno o
due mesi di tempo. In questi periodi, di
solito, provvedono ai miei bisogni, in e-
conomia, gli amici. Ma questa volta la
disdetta m’ha colpito a Cannes, dov’ero
“solo. Non vi conosco che maitres d’hétel,
-croupiers e barmen: persone amabili ma

““alle quali io non oso chiedere. Cosi, per-
duto I’ ultimo gettone da cento franchi

"
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chiamando un banchino da cinque luigi
allo chemin de fer dei morti di fame
con useita a venti franchi, incontrando il
barman del Brummel ho avuto il lampo,
I'idea. Letto in un giornale della contra-
da che un barman era ricercato alla Vil-
la degli Elfi, al Capo d’Antibes, dal si-
gnore e dalla signora Alessandro Axa,
ho chiesto a Jim Welcome...

I Macciorpomo. Jim Welcome? Siete voi.

Jim. Ma no. To sono il principe Pontaski.

I Macciorpomo. E’ vero. Scusate.

Jim. Nulla. Si capisce. Come i vostri padro-
ni: siete gia ubbriaco.

I. MacciorpoMo. Andate avanti.

Jim. Ho chiesto a Jim Welcome di prestar-
mi i suoi certificati. Con questi voi mi
avete fatto assumere in servizio dalla
bella signora Axa e, dopo una sommaria
lezione tecnica di Jim Welcome, eccomi

qui in servizio — per uno o due mesi,
finché verranno i denari dello zio-— ad

avvelenare questi poveri ubbriachi...

Ir, Maceiornomo. Questo & straordinario!

Jiv. L’avete gia detto tre volte. Vi prego:
mutate i termini del vosiro menotono en-
tusiasmo.

Ir. Macciornomo. No. No. Il piu straordi-
nario non & che voi siate barman, E
davvero straordinario, invece, che io, sa-
pendovi principe, non possa piu restar-
vi seduto davanti.

Jim. Perché, mio caro? Son seduti dayanti
a me, dalla mattina alla sera e dalla se-
ra alla mattina, i nostri padroni. Potete

benissimo restarci voi che siete almeno .

il maggiordomo. < :
T Macciornomo. Maggiordomo! Il primo
dei servi, signor principe; ma un servo.

J
:
4

L
v
¢
s
L4
¢

B -
b -
2,

o

Jim. No, mio caro, L’ultimo dei gentiluo-
mini, ma un gentilnomo. In molte case
aristocratiche io non ho trovato di ve-
ramente rispettabile che il maggiordome.
Considerate a fonde i grandi signori:
per lo pin, canaglie. Ma vi sfido a trova-
re un solo maggiordomo che non sia ir-
reprensibile. Qua la mano, Arcibaldo.
Voi siete il fiore dell’aristocrazia inglese.

It Maccrorpomo. Mi chiamo Antonio e so-
no francese.

Jim. Fa lo stesso. Io vi ho salutato con
una frase, incancellabile dalla mia me-
moria, dun romanzo di Walter Scott.

I Macciornomo. Troppo buono, Eccel-
lenza!

Buon Natale, amici lettori. Passino candide sul vostro cuore (e la tenerezza
vi esalti) le visioni della prima infanzia, quando il Bambino Gesit ac-
cendeva le fiammelle della speranza incantata. — troppo presto
spente al soffio brutale dellz inesorabile eta adulia.




- Jma. Non ¢’& di che, ¢aro amico.

(Il telefono. Il maggiordomo accorre e
risponde):

I MacciorooMo. Pronto... Qui Villa degli
Elfi al Capo d’Antibes, dal signor conte
Alessandro Axa. Ah, benissimo... (4l bar-
man): E’ la signora... (Nel telefono): A-
scolto, signora contessa... Perfettamente...
Si. Ho la mia piccola Citroén da passeg-
gio... (Pausa, per ascoliare. Poi staccan-
do, al barman): Vostra Eccellenza sa na-
turalmente guidare...

Jiv. Dirigibili, direttissimi, aeroplani, sot-
tomarini, no.

I Maceiorpomo. Semplicemente automobi-
1i, Eccellenza...

Jm, Questi, si. Campione di velocita.

I Maceiorpomo. Oh, stupendo!...

Jim. Venticinque anni or sono, nel 1905,
il mio récord fu di quindici chilometri
all’ora,

IL Macciorbomo (nel telefono). Guida be-
nissimo, signora contessa.. Sta bene.
Duemila franchi. Rimetterd uno chéque
sul mio conto corrente a Nizza, Banca
Franco-Americana. La signora contessa
avra la bonta di girarlo... Oh, la signora
contessa non tema.. Che diamine! Co-
pertissimo!... Sta bene, signora contes-
sa... Inmediatamente... I miei ossequi, si-
gnora contessa. (Riattaccato il telefono,
da un libretio che cava di tasca il mag-
giordomo stacca uno chéque e lo riem-
pie. Uscito dal bancone, Jim prende lo
chéque e lo guarda con stupore. Il mag-
giordomo balza in piedi e si mette su
Plattenti davanti a lui).

Jim (leggendo): «Pagate all’ordine della

signora contessa Alessandro Axa la som-
ma di franchi duemila»... (E dopo una
pausa): Va a letto con voi?

It Macciorvomo (sobbalzo).
lenza...

Jim. Sono stato brutale. Scusatemi. Saro
delicato: € la vostra amante?

It Macciorpomo. Qualche volta si... In so-
gno.

Oh, l'":ccel-

Una bella pupa.
Luis Moran (Fox).
Si inna-Moran di
lei tutti coloro che
si soffermano a
contemplarla.

Jim. Porco!

I Magcioroomo. Eccellenza!l...

Jim. E voi pagate i vostri sogni? E’ il
colmo.

IL Macciornomo. Non & un pagamento, Ec-
cellenza... E’, delicatamente, un prestito.

Jim. Con forti interessi?

IL Macciorpomo. L’uno per cento, Eccel-

~ lenza.

Jim. Questo, & straordinario. Adopero le
vostre parole. Voi prestate, all’'uno per
cento, alla vostra padrona che non & nep-
pure la vostra amante?

Ir Maccrornomo. Oh no...

Jmv. Solo in sogno...

IL Macciornomo. Ecco. Qualche volta, timi-
damente. :

Jim. Imbecille!

I. MacciorpoMo. Eccellenza!

nei numeri imminenti:
Cosimo Giorgieri Contri
Alessandro de Stefani
Not-c-ol a-Porzia
Amalia Guglielminetti
Saeh a G oty
Cipriano Giachetti
Clarice Tartufari
Gustavo Brigante Colonna
ArtuvroAlearo

Ermanno - Poniti

21.30

Jim. E quanto avete gia prestato a costei?

I.. Macciorpomo. Con oggi, centoquaran-
taduemila franchi.

Jist. Ma voi siete la Banca di Francia!

Tt Maccroroomo. No. Maggiordomo da ven-
t'anni in case dove si spendeva senza con-
tare, ho potuto mettere da parte qualche
piccola cosa.

Jiv. Quanto? Cifra tonda. Cinque zeri?

I Macciorbomo (a bassa voce, mano a far
da paravento alla bocca): No, Eccellen-
za. Sei.

Jim. Che ladro!

I MacciornoMmo.” Eccellenza... Qui presto
all'uno per cento. Ma ho anche prestato
al cinquanta.

Jim. E questo denaro da voi sottratto al-
meno ad un centinaio di persone, volete
tutto restituirlo ad una donna sola?...

I Maccioroomo, Alla contessa Axa, si, Ec-

cellenza... Molto volentieri. Sino all’ulti-
mo franco. Io P'amo!

Jim. Ruy-Blas!

I Macciorpomo. Non capisco, Eccellenza...
E’ un’offesa in polacco?

Jim. Non conoscete Victor Hugo?

I MacerornoMo. Vagamente. Mi pare che
venga per casa.

Jim. Ignorante! Ecco i milioni dove van-
no sempre a finire...

Ir. Macciornomo. Oh, mi scusi, Eccellenza...
Ora ricordo perfettamente. Con questo
nome, Victor Hugo, vinsi a Deauyille:
era un cavallo da corsa.

Jim. E voi siete un asino a passeggio...

(Jim siede, allunga i piedi, all’america-

na, sopra un’altra poltrona e accende u-
na sigaretta aprendo il Fi-
garo. Pantomima del mag-
giordomo che mette lo ché-
que in una busta e poi osa
e non osa avvicinarsi al
barman e parlargli. Questi,
volgendosi d’improvviso, lo
vede): Che fate? Ballate?

I Macciornomo. Si, Eccellen-
za. Su i carboni ardenti...
Non oso dirle.. Non oso
disturbarla... Ma & purtrop-
po accaduto a Eden-Roc
che il conte e la contessa

: Axa, avendo invitato a co-
lazione alla loro tavola i piu noteveli
miliardari americani della Quinta Stra-
da, si sieno accorti, al momento d’andar
via e di pagare il conto, d’essere usciti di
casa, questa mattina, senza portafogli.

Jim. Poteva pagare il suocero, il signor
Adler, che & uscito con loro.

I Maccrorbomo. Ha purtroppo dimentica-
to il portafogli anche il signor Adler.
Jim. Ma questa & una famiglia di smemo-

rati.

IL Macciornomo. Si. E° vero. Smemorati.
Disordinati. Irrequieti. Dilapidatori. Ma
io li amo e li adoro cosi, tutt’e tre, per
lei sola.

“Jim. « Lei sola» vi costera per tre: marito

e padre sfrutteranno Ruy-Blas.

I. Maccrornomo. Vuole, Eccellenza, schiari-
re la mia ignoranza?

Jim. Non & un altro cavallo da corsa. E,
in un dramma di Victor Hugo, poeta
francese di qualche nome, un servo inna-
morato della sua regina.

I Mascerornome. Caro Ruy-Blas, mio fra-
tello... E come fini, Ruy-Blas? ~

Jim. Ministro. Ma non vi esaltate... Voi
non finirete come Ruy-Blas.

I Maccrioroomo. E dove finird io, Eccel-
lenza?

Jiv. Voi? Sul lastrico, senza di lei.

I Mascciornomo. Grazie, Eceellenza. (Jim
riprende a leggere e a fumare. E il mag-
giordomo, timidamente, mostrando la
lettera): Non oso, Eccellenza, distur-
bare..,

Jim. Che altro ¢’8, Ruy-Blas ?

I Macgiorpomo. C'é... Ce... C’¢ che la con-
tessa aspetta, a Eden-Roc, questi duemi-
la franchi per pagare e venir qui dove,
alle sei, ha un «cocktail party» in pi-
giama.

Jim. Ebbene?

IL MacciornoMo. Ebbene, gli ordini della
signora contessa sono questi... Ma io non
oso ripetere... « Date la vostra piccola
Citroén, Antonio...» Antonio, sono io...
« Date la vostra piccola Citroén al sim-
patico Jim... ».

Jim. Ha detto cosi?

I MacciorvoMo. Lo giuro... Anzi, ha detto

anche di pin: «il simpaticissimo Jim... ».

Jim. Qua la lettera. Ho bell’e capito. Va-
do immediatamente a raggiungerla a E-
den-Roc.

La sicNora Axa. Inutile. Eccomi qua. Buon
giorno.

(Madame Axa é entrata in costume da
bagno bianco e nero, seminuda, un man-
tello bianco e nero su le spalle. Sul ca-
po ha un enorme cappello di paglia con
due grossi convolvoli, uno nero, uno
bianco. Ha egualmente due sandali: ne-
ro il destro, bianco il sinistro; e, per
guidare, due guanti: bianco il destro e
nero il sinistro).

I Macciornomo. La signora contessa &
giunta in auto?

La sicNora Axa. Si, con un’amica. (E «
Jim): Freddo, un caffé nero.

(Jim versa in un bicchiere e offre. Ma
poiché madame Axa tende, per prender-
lo, la mano sinistra, Jim ritira il bic-
chiere).

Jim. Prego, signora contessa. La mano de-
stra. Caffé nero. Guanto bianco. Molto
chic.

LA sieNora AxA. Giustissimo... Ma ho sete.
(E, bevuto il caffé): Acqua di Vals. Con
un po’ d’orzata.

(Jim versa. Madame Axa tende la mano

idestra. Ma Jim ritiva)s- e s

Jim. Scusi. L’altra. Guanto nero. Bicchiere
bianco.

La sicNora Axa. Oh che barba!

Jim. Né bianca né nera. Brizzolata.

La sicNora Axa. Mi fate ridere a furia di
essere stupido. Spirito inglese...

Jim. In orecchio francese. Finisce sempre
cosi,

La siecNora Axa. Impertinente!

Jim. Agli ordini della signora contessa.

LA sicnora Axa. Gli ordini li avevo dati.
C’era da portare una lettera a mio ma-
rito, al conte Axa, a Eden-Roc. E’ ancé-
ra a tavola, con mio padre. Bisogna far
presto. Vi credevo gia per istrada.

Jmm. Ci vado. Vado subito.

LA sicNora Axa. Andate. Andate.

(E poiché dando l'ordine madame Axa
ha levato la mano guantata di bianco, su
lu soglia Jim si ferma):

Jim. Prego. Gesto imperativo con laltra.
(Accennando al suo vestito e al braccio
di lei): Livrea bianca. Mano nera!

(E, appena Jim ¢ uscito, madame Axa
trae dalla borsa, bianca e nera, il taccui-
no nero e bianco).

La sicnora Axa. Alla svelta, Antonio. Con
i duemila d’oggi, a me risultano...

I Maccioroomo (occhio al taccuino-ché-
ques): Centoquarantaduemila, signora
contessa.

LA sicNorA Axa. Oh no... Centotrentadue-
milal... Ed errore non ci puo essere. Ho
tutto scrupolosamente segnato.

I. Maccrornomo. Non fa nulla, signora con-
tessa. Non si preoccupi. Avré sbaglia-
to io.

La sicnvora Axa. Voi non potete avere sha-
gliato. Gli chéques son Ii, staccati. Pure,
a me, mi risultano centotrentadue...

I. Macciorvomo. Differenza di nessun con-
to... Diecimila franchi... Che sono? Non
voglio che la signora contessa se ne pre-
occupi affatto.



LA sicnorA Axa. Ma come possono manca-
re dal conto cinquecento luigi? A chi
potete aver dato uno chéque di diecimi-
la franchi?

Ir. Maceioroomo. Non so, signora contessa.
Faccio qualche volta una piccola elemo-
sina. Talvolta, passeggiando, ho sete, en-
tro in un bar, una spremuta di limone...

LA sicNora Axa. Diecimila franchi? Nem-
meno al Casino!

I Macciorbomo. Prego, signora contessa.
Non parliamone piu. Insistendo, la si-
gnora contessa mi offenderebbe...

LA sicNora AxaA. So, so che voi siete un
gran signore.

IL Macciorpomo. Forse & I'esempio, i con-
tatti... Servire nelle grandi famiglie &
sempre una grande scuola.

. La sicnora Axa. No, Antonio. Con me non
attacca. Voi detestate i ricchi...

IL Magcciornomo. Oh no...

La sieNora Axa. Come me...

IL Macciornomo. Oh sil...

LA sicNors Axa. Perché mon sono ricca,
perché non posso raggiungerli, supe-
rarli...

I Maccrorbomo. E lei meriterebbe, signo-
ra contessa, di ‘superare tutti... La notte
sogno e vedo spesso questo quadro. Lei,
signora contessa, in alto, fra nuvole d’o-
ro e, in ginocchio attorno a lei, vuotando
i loro sacchi pieni di monete, Rothschild,
Rockefeller, i Morgan, il vecchio Ford,
il giovane Citroén. E sott’il quadre c’e
un titolo, a lettere di fuoco: Giustizia.

La sicNora Axa. Lasciate venir 1'ora mia,

Antonio. E vivremo davvero il vostro
quadro. Giuoco sovente, a Cannes, a
Juan, a Nizza, contro di loro. Ho una
mano. Sono uscita di duemila franchi, i
soli che ho. Ammasso con fatica, sudan-
do freddo, quarantamila franchi davanti
a me e, in piedi, uno di loro s’avvicina,
un miliardario. Non mette nemmeno la
sua posta. I croupiers non glie la chiedo-
no. A noi europei, si. A loro, no. E mi
hi il b Li guardo. Li sfido.
Li confronto. Dalla mia parte una gio-
vane donna, non brutta, elegante, asse-
tata di vita, che del denaro farebbe me-
raviglie, che giuoca con diecimila fran-
chi prestati dal suo maggiordomo. Dal-
I'altra parte un facchino volgare, mezzo
ubbriaco, che fuma un albero in una sel-
va di denti d’oro... La giustizia dovrebbe
dare a me il nove. Invece, lui scopre:
nove. lo scopro: zero. E i quarantamila
franchi son suoi. Allora, dentro di me,
I'odio scaglia la sfida. E gli dico: « Ba-
da a te, miliardario! Se Dio mi da il pri-
mo milione, io ti metto, Creso, con le
spalle a terra...».

I Maccrornomo. Bene! Dio lo voglia! Cre-
so e tutti gli Stati Uniti knock-out, con
le spalle a terra.

LA sicNorA Axa. E quel giorno verra. Non
dubitate. Ho il segno, su la mano. Linea
della fortuna che — opinione concorde
di dieci, di venti chiromanti, a Parigi, a
Londra, a Vienna, a Roma, a Berlino, a
Mosca, a Oslo, ad Angora — s’apre d’im-
provviso, magnifica, via regale, strada
imperiale, autostrada per gli Dei, a meta
della mia mano, al mio ventottesimo o
ventinovesimo -anno. Ebbene, ci siamo!
Ventotto anni, il mese scorso...

I Maccrornomo. Sul serio? Davvero?

La sicNora Axa. Come, davvero? Che do-
manda & questa?

I Macciorpomo. Di solito, le signore...

La sieNora Axa. Li tolgono. Ma non li ag-
giungono... In questo caso, io avrei do-
vuto aggiungere.

I Maccioroomo. No. Potremmo anche ave-
re passato il ventotto. E starlo ad aspet-
tare inutilmente.

LA sicNora Axa. State tranquillo. Nascevo
col secolo. Anch’io, le siécle avait deux
ans... Il mio secolo ventesimo, per me,
come il decimonione per Victor Hugo.

I Macciorpomo. Curiosa! Tutti mi parla-
no, oggi, di Victor Hugo.

La sicNora AxA. Lo conoscete? Lo amate?
Che preferite? I miserabili? Notre
Dame?

I. Maccrornomo. No. Ruy-Blas!

La sicNors AxA. Non conosco RuyiBlas.

I Macciorpomo. Io si. E’ un servo inna-
morato della sua padrona.

La sicNorA AxA, E come finisce? Va a let-
to con lei?

IL Maccrornomo. No. Diventa ministro.

La siezora Axa. Allora non é interessante.
Non leggerd mai Ruy-Blas.

I. Macciorpomo. La signora contessa non
legge Ruy-Blas. Ma purtroppo.io lo vivo!

(La signora Axa guarda attentamente
il maggiordomo. Questi accenna due o tre
volte di si, col capo... Poi madame Axa
capisce che il momento é buono):

LA sicNora Axa. Dimenticavo. Ho un con-
to urgente a Parigi. Volete, Antonio, pre-
starmi altri diecimila franchi in attesa
del mio compleanno? (E quando il mag-

Il retroscena ha i suoi spet-
tacoli di grazia, ¢ gli spec-
chi li moltiplicano: ghirlan-
dette di rose, ghirlanda di
ballerinette.

Quanti grattacapi, povero
piccolo Stymie!

giordomo, felice, commosso, ha firmato
e consegnato il nuove chéque, la signo-
ra Axa conclude): Io vado pazza per
Victor Hugo. E i suoi personaggi m’in-
teressano molto... Molto... Molto... Mol-
tissimo...

(E, cosi dicendo, é uscita sotto gli oc-
chi adoranti e supplici di Ruy-Blas...).

LoU G150 DD AMBR A

Adile

)G g




6 ' : : ’2'030

bella attrice
italiana =

Abbiamo rivolto, agli scrittori di pil cor-
tese ingegno e agli attori piu capaci di me-
ditazione, tre domande:

1. L'attrice « standard» — quella che, lunge dallattingere i vertici
dellarte, pur recita con piacevole garbo — pué non essere bella? Ovvero
ritenete che sul teatro di prosa la venusta sia necessaria allattrice cosi co-
me la voce alla cantante?

2. Quale é Pattrice italiana che Voi giudicate la piii bella?

3. E tra le attrici di secondo piano, leggiadre o non — quale stimate

capace di piu ampli raggiungimenti d’arte nellimmediato o nel mediato
avvenire?

Inizieremo nel prossimo numero la pubblicazione delle risposte.

N UMZE -

MILIZIA DI CONFINE

Za-bum é botiega di perle giapponesi,
allinsegna di due furbi mercanti, Ramo e
Mattoli. Incastonano essi in oro zecchino
le pietre artificiali, alla forbita clientela
vendendo azioni drammatiche di traccia
grossolana in armoniose cornici sceniche
e in interpretazioni conciliatrici: che & il
sistema in onone presso le cocottes di lus-
so, le quali smerciano merce avariata, ma
ne toccano alti prezzi sol perché il com-
mercio si compie nel frusciante adesca-
mento di seriche vesti e nello sfolgorio
tentante di _monili multicolori.

Il salone di vendita di Ramo e Mattoli
é molto simile a quella grotta di conchi-
glie che si contempla in Potsdam a mag-
gior gloria degli Hohenzollern: un fastoso
monumento al pacchianesimo. Delle iride-
scenti si, ma orripilanti incastellature, tre
sono opera di artigiani nostri, Chiarelli
Falconi-Biancoli Sulliotti: tutte le altre,
made abroad, escono
dalle officine elet-
trochimiche nei cui
lambicchi il corpo di
Guglielmo Shakes-
peare é stato dal dot-
tor Lawson scientifi-
camente dosato e
convertito ad usi
commerciali: tanto
di acqua e tanto di
sapone, tanto di car-

foro, tanto di ferro e
~ tanto di magnesio,
" tanto di calce e tanto
di zolfo. Abbiamo
nominato <« Broad-
way» «Il processo
di Mary Dugan>»
« Una famiglia Rea-
ley «Keystone»
«Toto» «Rivali» e
la migliore fra tutte,
« Week-end ».
Calcolando grosso
modo (ma se le cifre
variassero, non mute-
rebbero le conclusio-
ni né Pamaro signifi-
cato che ne procede),
porremo che ciascu-
na delle sette comme-
die forestiere sia sta-
ta da Za-bum rappre-
sentata cento volte; e
ciascuna rappresen-
tazione abbia segna-
to in cinquemila lire

Una danza acrobati-
ca sulle rive del Ta-
migi. La plastica &
perfeita, e mirabile
é lo scenario di Lon-
dra nebbiosa che ele-
va sui meandri della
City la maesta della
cupola di San Paolo.

bone e tanto di fos-

: Jl]esa ‘del prodotto nazion n.mani

Vincasso medio lordo. Sette per cento, set-
tecenio per cinquemila, abbiamo un prodot-
to di tre milioni e mezzo.

A diritti d’autore son conteggiati nelle
misure del 20 (sere di prima rappresenta-
zione) 15 (seconde rappresentazioni) e 10
per cento nelle grandi piazze, e del 15 ¢ 10
nelle citté di provincia. Teniamoci alla
media del 12: di 3.500.900 lire d’incasso,
420.000 sono state spese per diritti d’auto-
re. In genere, delle decime sulle produzio-
ni forestiere soltanto una meta tocca ai
commediografi: Ualtra resta agli importa-
tori. Za-bum ha dunque, pur nel meno in-
quietante dei casi, pagato agli autori fore-
stieri, ossia ha spedito all’estero, 210.000
lire italiane. Diconsi in tutte lettere, italia-
ne lire duecentodiecimila.

Se al nostro desiderio di alta emozione
fosse stato proposto, nuovo per queste sce-
ne, '« Amleto» o anche soltanto il « Cira-
no », noi non piangeremino le faticose mo-
nete nostre migrate oltre confine. Anche le
gioie dello spirito hanno un loro prezzo
esprimibile in lire e in centesimi: e con-
viene pagarlo con gioia, poi che il denaro
uscito per la porta rientra insieme con il
brivido il respiro il tepore del mondo at-
traverso le feritoie deliziosamente aperte
sulla trepidazione e sull’ansia del nostro
cuore segreto. Ma che si sia esportato del-
Poro per ingollare minestroni della specie
di quelli che Za-bum ci ha scodellati, é
incongruenza della quale il nostro palato.
di buongustai non sa darsi pace.

Tutta una_campagna si dtsserra per la

sto diffuso a migliaia di esemplan ammo-
nisce che «acquistando prodotii esteri si
nega o si toglie il pane ai figli dei nostri
lavoratori ». Ma a che varrebbe arginare la
importazione delle misure lineari delle ce-
ramiche dei pannilani degli apparecchi ra-
dio, se la evasione lenta ed inesorabile con-
tinuasse ad avvenire per i silenziosi var-
chi del boccascena?

Veramente, qualche gesto con[ormtore e
tentato e un primo segno di volonta ispi-
rata s’incide anche tra gli spettatori di Za-
bum. AIPOlympia di Milano, in un recen-
te passato, le repliche di « Rivali» si sono
susseguite tra la indifferenza generale; e
Ramo e Mattoli ne son stati costretti a
diffondere per le case e per le famiglie, con
una patetica lettera circolare dove s’esala-
va di tra le righe un lacerante « fate la ca-
rita a una povera Impresa>», biglietti di
favore (il favore era fatto non ugli spetta-
tori, ma a Za-bum) al prezzo di lire 8.80,
ingresso e tassa erariale compresi, in vece
delle 35 e pint sbandierate sul manifesto.

E’ qualcosa. Ma non basta. Bisogna che
questa « disobbedienza civile» del pubbli-
co dilaghi e s’inasprisca. Merce cattiva per
merce cattiva, che almeno essa sia di prez-
zo vile oppure italiana; in luogo del «Pro-
cesso di Mary Dugan>», la « Causa cele-
bre» di D’Ennery che é di dominio pub-
blico e dunque non paga alla Francia di-
ritti d’autore, o, al posto di « Broadway »,
« Grattacieli» che ¢ di autore italiano —
il vesuviano Guglielmo Giannini.

Ma, giusto: « Gratiacieli» e <K. 41> e
¢ Le lucciole della citta » e « L’armata del
silenzio » additano la via. E’ proprio detto
che la merce itgliana non_possa essere, e
qua e ld non sia, men peggio, o meglio,
della forestiera? che il vantaggio dell’im-
presa e quello della nazione debbano ne-
cessariumente non coincidere?

FRANCESCO PRANDI
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" QUARESIMALE LIRICO

— Lei vuol sapere come si presenta il
prossimo, anzi imminente carnevale liri-
co? Glielo dico subito — mi risponde il
mio illustre e bene informato intérlocu-
tore. — Il carnevale lirico si presenta que-
st’anno come una magra e squallida qua-
resima. Ha visto i cartelloni?

— Si. Ho visto.

— E non le sembra roba da piangere?

— Pero, alcuni, sia per la scelta delle
opere che per quella degli interpreti, sono
tutt’altro che disprezzabili. :

— Non discuto i cartelloni dal lato del-
la qualita, ma da quello della quantita,
che nel nostro caso si pud ben chiamare
pochezza... :

— Capisco.

— Una desolazione, signor mio. Una ve-
ra e propria desolazione! — ribatte il mio
interlocutore con espressione di accorata
mestizia. — Sa: in questo periodo, case
editrici, agenzie teatrali, scenografi, vestia-
risti, attrezzisti, erano tutto un fervore in-
tenso di preparazione, un affannoso moyi-
mento di lavoro, un tumultuoso accavallar-
si di spedizioni... quando venti, trenta tea-
tri, sparsi nella penisola, si levavan di dos-
so la polvere per aprire gioiosamente i
battenti. E chi sollecitava di qua, e chi sol-
lecitava di 1a, e tutti volevano essere i pri-
mi serviti, tanto era l'entusiasmo che ani-
mava la stagione. Ebbene: provi un po’ a
fare, come ho fatto io per mio conto, una
piccola inchiesta. Ogni cosa, ferma. Nes-

suna ordinazione né immediata né futura;

e tutti li, a mani tese, per aspetltare una
manna dal cielo che mai non arrivera.

— Ma, scusi, la Scala, il Reale, il San
Carlo?...

— Sissignore, capisco ¢io che- vuol dir-

mi. Vi aggiunga, anche, il Carlo Felice di
Genova, il Regio di Torino, il Comunale
di Trieste, e, se vuole, anche quel corag-
giose Grande di Brescia di cui, poi, le par-
lerd... e tiri le somme: sette teatri. Esclu-
da la Scala e il Reale, i quali, largamen-
te sovvenzionati, non possono avere preoc-
cupazioni finanziarie ed hanno il compito
ed il dovere di tener alto il prestigio del-
Parte lirica nostra.. Ci ridurremo, cosi,
ad una stagione invernale con cinque soli
teatri, di cui taluni molto relativamente
sicuri; e tali altri che,, per aprirsi, han
fatto sacrifici incredibili. Le sembra bril-
lante la situazione?

—_ Data la crisi mondiale, potrebbe es- .

sere peggiore.

— Lo so. Ma, nonostante la crisi, potreb-
be essere anche migliore. Ora, a questi po-
chi teatri s'aggrappa la numerosa schiera
dei cantanti, come un’orda affamata di ca-
ni su quattro, misere 0ssa...

— FEd il paragone non ¢ nemmeno gen-
tile né originale.

— Ma, continuando nell’ immagine, la
muta di cani, per via, s assottiglia, ed
i pochi nomi migliori si alternano su tutti
i cartelloni con un matematicamente pre-
ciso calcolo di date che, a sgarrare di
un giorno, tutte va a rotoloni. Lei vede,
per esempio, Febo o Turno, Lea o Diana
(mi conceda di chiamarli cosi) in ogni tea-
tro, mentre tutti i minori (che viceversa
sarebbero i cani pill grossi) ne restano es-
clusi. Ora, se anche gli altri teatri si po-
tessero aprire, gran parte di questa disoc-
cupazione cesserebbe, e troverebbe lavoro
la massa orchestrale e corale di ciascuna
citta.

— E di chi la colpa?

__ Lasci stare. Poi lo vedremo.
constati con me che, per quest'anno, resta-

Intanto

no lettera morta le stagioni di Firenze, di
Venezia, di Padova, di Piacenza, di Mode-
na, di Reggio Emilia, di Novara, di Man-
tova, di Cremona, di Ferrara, di Bari.. e
potrei continuare a sfogliarle l'orario fer-
roviario: ciascuna delle quali ha una sua
piccola o grande tradizionme. In quanto a
speranze, oggi come oggi che parliamo,
per questi teatri nessuna, se ne toglie una
probabilita per Parma, dove quell’Accade-
mia pare assumersi il carico della stagione,
e per Como dove, grazie alla tenace volonta
delle Autorita locali, si faranno due opere
in una ventina di giorni. Tutto cid, se in
gran parte si deve alla crisi generale, da
un’altra parte si pué attribuire alla pro-
messa di un sussidio che la Corporazione
degli spettacoli attraverso il Consorzio a-
veva fatto balenare. In attesa che il sussi-
dio arrivasse, ogni’ Direzione di teatro mi-
nore aveva prospettato e studiato il suo
programma, con la fiducia che piovesse
quella tal manna dal cielo.

Il carnevale & arrivato. Il sussidio, no.
11 modesto contributo degli enti locali non
& sufficiente nemmeno per cominciare. Lei
sa, e se non lo sa glielo dico io, che cosa
puod costare una stagione di carnevale in
un teatro di provincia? 3

— Non saprei...

— Dalle seicento alle ottocento mila lire.

— Capisco: le esorbitanti paghe dei can-

tanti... % -

— No, no, signor mio. Leggenda. Le pa-
ghe dei cantanti, anche se non sono miti,
gravano sul bilancio, in media, per una
terza parte. Il resto & costituito dalle
spese generali: masse, orchestra, coro,
ballerine, che, pur avendo singolarmente
una paga modesta, costano migliaia di
lire al giorno. Aggiunga le scené, i co-
stumi, gli attrezzi, le parrucche, le cal-
zature, gli elettricisti, i macchinisti, il ri-
scaldamento, il personale supplementare,

' le comparse — D’elenco mi par guasi com-

pleto — e tenga per ultime le incredibili
pretese editoriali che, per diritto d’autore,

“noleggio spartiti e fornitura di qualche

strumento speciale, come le trombe della
« Aida», le campane della «Tosca» e i
gongs dell'« Iris », passano le mille lire
per recita, ossia pi del dieci per cento
su un incasso normale. Conclusione, una
media di trentamila lire per ogni sera di
spettacolo, in teatri che, come massimo,
possono dare dalle dieci alle dodicimila
lire d’incasso. Di qui la necessita che le do-
tazioni dei teatri siano rilevanti, o almeno
tali da garantire la meta della cifra di co-
sto di ciascuna recita, se non si vuol par-
tire in pieno deficit assicurato. E’ precisa-
mente di fronte a questo dilemma che i
teatri minori preferiscono tener chiusi i
battenti, a meno di non arrischiare di
correre incontro all’ignoto. ;

— Ma nessuno, logicamente, arrischia.

— Ha dato quest'anno, o meglio dara,
un ottimo esempio il Grande di Brescia.

21.30
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La Deputazione di quel teatro, infatti, non
s’¢ lasciata spaventare dalla. crisi. Ha ve-
luto reagire; anzi, con un programma di
riforma scenica che mi pare eccellente. Da-
re al pubblico degli spettacoli di primis-
simo ordine, con una messa in iscena an-
ti-tradizionale, perché il pubblico; abitua-
to alla miserevole mediocrita, risponda con
pieno concorso al nobilissimo tentativo.

— Meno male!

— Era tempo che un teatro di provincia
svecchiasse quel sistema di allestimento
scenico che ha fatto discendere a poco a
poco l'opera lirica italiana all’ultimo gra-
dino della bruttura.

Quando gli editori, un tempo, se ne occu-
pavano, la discesa era, almeno talvolta, ar-
ginata. All’epoca ormai remota di Tito Ri-
cordi, una certa sorveglianza esisteva. Oggi,
anche Tito Ricordi & tramontato e saccons-
tenta di guidare le luci sceniche alla Scala.
Ma le luci scaligere non sono sufficienti a
dare riflessi di nobilta ai teatri minori.

Ora vige il sistema lirico delle spedi-
zioni punitive.

— Che sarebbero?

— Si chiamano, in gergo teatrale mo-
dernissimo, spedizioni punitive le rappre-
sentazioni sporadiche, di una o due re-
cite (pin spesso una... e scappa), che si van-
no delittuosamente compiendo con un’es-
cursione in provincia, generalmente dal sa-
bato al lunedi. Si va a fare una recita di
< Butterfly »>, per esempio, a Vigevano?
propone un tale, in Galleria. Detto fatto,,
si raccolgono in fretta i primi cantanti a
portata di mano, si mette insieme una mas-
sa di dieci coristi e di dodici professori -
d’orchestra, si noleggiano le piu stinte sce-
ne e i piu straccioni costumi, si ottiene —
subito concesso — il permesso editoriale, e
si imbastisce, con poche ore di prova, lo-
spettacolo. Ebbene, lo crede? II pubblico
abbocca. All'indomani la troupe, ancora
miracolosamente salva da un probabile ma
meritato linciaggio, si torna a sciogliere in
Galleria, per riunirsi, sempre in Galleria,
nella settimana successiva, e affrontare im-
perterrita un nuovo pubblico ¢ un nuovo
teatro. Il sistema di queste spedizioni pu-
nitive ha, in complesso, attecchito. E Iddio
- ‘non voglia che tutti quei  teatri che nel

prossimo carnevale rimarranno inerti, pos-

sano diventare altrettanti campi aperti alle
su deplorate spedizioni...

— Punitive.

— Triste, non & vero, signor mio? La
vera punizione consiste nella pietosa ma-
linconia di questa nuova piaga aperta. Met-
terci il dito sopra, non vuol dire sanarla:
vuol dire segnalarla a nostra vergogna,
vuol dire sollecitarne la chinsura, Il teatro
lirico italiano, che ha in sé ancoéra tanta
gloria e tanto potente bellezza, non pub
rovinare e morire nello squallide abban-
dono che 'avvolge e travolge. Federazione
e Consorzio lavorano. E’ un lavoro ani-
mato di fede, accanito di sicure speranze.
Per questa fede e per queste speranze, a-
spettiamo serenamente il futuro.

Qui si documenta fotograficanmente che
Spadaro ¢ molto pin bello di
Ines Lidelba.
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IL BALLERINO TOTO - CON L’ELEGANTE CONCORSO DELLA SETTEMPLIGE
- T

r u m b

per i « numeri» di ballo sui palcoscenici
del teatro di varieta

r u m b a

le danze degli spettacoli di rivista

r u m b a

nelle esibizioni delle orchestre jazz

r u m b a

nei dischi di piu recente incisione

r u m b a
nei « cabarets » di tutte il mondo
r u m b a
nelle sale di ballo
r u m b a

al monte e al mare, in citta e in campagna,
tra gli uomini e tra le bestie, nei giardi-
ni d’Epicuro e in quelli zoologici

r u m b a;

e nella presunzione che la teoria di questa

in Conca, 6.*

LEZIONI di ballo per corrispondenza impar-
tisconsi. Successo garantito, onorari miti.
Scrivere unendo francobollo risposta. Pro-
ressor Valfleur, UPI, cassetta 1182.

PARRUGCHIERI Insegnamento Speciale Tapi-

nuova danza cubana creata da Aurora Ar-
riaza e lanciata da Bee Jakson, che in bre-
vissimo tempo ha sedotto i gusti di tutti
gli appassionati al ballo e determinato un
nuovo tempo musicale nostalgico e indo-
cile, potesse interessare le nostre lettrici
— ¢i siamo rivolti al pitt moderno e piu
«virtuoso» dei ballerini italiani, Toto,
perché volesse impartir loro una lezione di

r u m b a.

Sul vostro fonografo girate il disco della
piu originale

r u m b a:
«The peanut vendor, Il venditore di pi-
stacchio ». Toto, pronto per il ballo, ha
preso nelle sue le vostre leggiadre mani,
e vi dice:
gentile Dama,

col piede destro segnate un passo a de-
stra - Strisciate il sinistro sino a congiun-
gerlo col destro - Leggero colpo al suolo
col piede destro - Col sinistro un passo
in avanti - Congiungete al sinistro il destro
- Leggero colpo al suolo col sinistro.

Questa, Signora, &la figura base e prima
della rumba: si disegna in semicerchio,
tre volte ripetendola. Non richiede se non
disinvoltura e leggerezza. Doti che Voi
possedete con modernissimo senso: legge-
rezza di movimenti, si capisce. Non frain-
tendetemi...

La rumba continua:

Col piede destro un passo a destra - Stri-
sciate, fate scivolare quasi, e per quattro
volte consecutive, il piede sinistro sino al
destro - Attenzione al « tempo »!... - Ripe-
tete il medesimo passaggio, e ancora per
quattro volte consecutive, dal destro verso

il sinistro - Leggero colpo al suolo col de-
stro e breve passo a destra - Leggero col-
po al suolo col sinistro e breve passo a
sinistra - Per otto volte consecutive ripetete
questi ultimi due passaggi lentamente gi-
rando e leggermente dondolandoVi.

Ecco disegnata la seconda figura della
rumba. Caratteristica per D'insistenza dei
suoi movimenti. L’insistenza fino all’os-
sessione su uno stesso motivo &, del resto,
la caratteristica dominante di questa danza
cubana che ho il piacere d’insegnarVi, Si-
gnora. Sempre attenzione al « tempo ». Un
poco di abbandono
sul ritmo: e anche
sul cavaliere... Siate
generosa. /1

Incrociate in avan- ’
ti il piede destro sul
sinistro - Viceversa - e g
Passo indietro col




ICE MILLY - INSEGNA ALLE LETTRICI DI 20.30 LA TEORIA DELLA RUMBA

' ... rumba nei giar-

| dini ‘d’Epicuro e
in quelli
zoologici...

piede destro - Fate scivolare il sinistro sino
a portarlo davanti al destro, ripetendo il
passaggio quattro volte consecutive - Lungo
passo in avanti col sinistro - Raggiungete il
sinistro col destro che deve arrestarsi, nel-
la scivolata, punta destra su tacco sinistro.

Questa terza figura, che dev’essere ese-
guita dondolando il corpo, continua Ios-
sessione della rumba. La quale si sfrena
nella sua quarta ed ultima figura:

Battete, Signora, leggermente il piede de-
stro a terra e fate con esso un piccolo pas-
so a destra - Identico passaggio col sini-
stro: quattro volte avanzando a destra e
quattro a sinistra - Tendendo a destra, in-
clinate lievemente il corpo a sinistra; e
viceversa - Battete il destro otto volte -
E otto volte baitete il sinistro: girando len-
tamente e dondolando il corpo in modo
che il giro acquisti una ondulazione sus-
sultoria. )

Il disco & finito, Signora, e la rumba
& danzata.

Vi piace la rumba?.. Si?.. Dite allora
al Vostro Cavaliere che i suoi passi sono
i Vostri: eseguiti, naturalmente, in senso
contrario.

Grazie, Signora: mi auguro d’incontrar-
Vi presto ad una serata di ballo, ¢ ondu-
lare con Voi ancora una rumba.

il Vostro
X (0] T (6]

F orse ¢ una danza simbolica, che
a Parigi ha trovato il campo d’azio-
ne piu intelligente. Nella penombra
esperta delle boites affumicate il rit-
mo negro insiste monotono. Cresce
e gi snoda fino a divenire una tran-
quilla ossessione. I ballerini, corpo
a corpo, ondeggiano in uno spasimo
di danza del ventre. Si tengono con
leggerezza. Occhi chiusi e teste lie-
vemente riverse. In questa oscenita
molle, ondeggiano smarriti e nostal-
gici portando a spasso per la sala la
loro morbida e ragionata convul-
sione.

ENRICO CAVACCHIOLI

... questa nuova

Nl g danza cubana lan-

ciata da Bee Jakson...
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L YEAYE

NELREGNO DEIPRODIGI

E ARRIVATO IL

GIOCOLIERI ,

L’ho sentits iijetere da qualche tempo
“zi“qua piu d’una volta: il circo e il music-
hall rappresentano oggi I'unica oasi rima-
sta quasi intatta, piena di allettamenti e
riposante per il moderno nostro spirito dis-
orientato, in mezzo allo squallore di quel
vasto deserto che chiamiamo teatro. L’af-
fermazione stilla pessimismo da tutte le
parti; ma nessuno puo negare che nel cir-
co e nelle scene del varieta si possa anco-
ra respirare.un poco d’aria fresca ed inge-
nua di vecchia tradizione e di sana sempli-
cita. In fondo, Ramon Gomez de la Sarna
ha perfettamente ragione quando dice che
«il circo & il vero e puro divertimento, &
il divertimento in eui ¢’¢ soltanto del di-
vertimento, ¢ il divertimento per il diverti-
mento ». I1 morbo dell’estetismo e del ce-
rebralismo moderno ha fin'oggi risparmia-
to guesto piccolo mondo ermetico fatto di
tradizione, di verita e d’armonia. Viva dun-
que il circo, premio e delizia dei nostri an-
ni giovanili, ed anche degli anni venuti
dopo; paradiso terresire in cui si ignorano
le finzioni, le ipocrisie e i trucchi; pale-
stra di tutte le audacie e fucina di tutti i
prodigi! E viva i suoi eroi, quando si chia-
mane i Fratellini, Grock; Giacomino Cire-
nei, Little Tick, Polidor, Ridolini, Buster
Keaton e il grande Chaplin (tre esuli dal
circo, i tre ultimi), Edmondo Rainat, i Ri-
vels, ed Enrico Rastelli. 3

Rastelli? Questo nome suona certamen-
te nuovo alla massima parte degli italiani:
eppure, si tratta d’una autentica celebrita
mondiale, ed italiana per giunta. In Ger-
mania, dove '’ho visto pochi anni addietro,
in Inghilterra, in Francia e in America lo
hanno soprannominato il « Napoleone dei
giocolieri», ¢ non si parla di lui senza
accompagnarne il nome con gli aggettivi
< unico », «inarrivabile», « meraviglioso ».
Enrico Rastelli & veramente un prodigio
vivente. Il pubblico delle nostre maggiori
cittd ha ormai il mode di constatarle, per-
ché questo eccezionale giocoliere & venuto
in Italia e vi restera circa due mesi.

Tra le arti-del circo (ed oggi del music-
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hall) quella del
giocoliere viene
considerata una
delle pin antiche,
in onore presso i
greci e 1 romani.
Soltanto, a Roma
e ad Atene i gio-
colieri si dedica-
vano di solito ad
un unIco - eserei-
zio: non avevano
le svariate abilita
dei loro colleghi
d’oggi, i quali
hanno finito per
moltiplicare le
combinazioni dei
loro difficilissimi
giuochi, e sono
arrivati, col Ra-
stelli, ai: limiti
dell'impossibile,
quasi al capovol-
gimento di tutte
le leggi fisiche.
Non si assiste
agli -esercizi di
Enrico Rastelli
senza rimanerne
shalorditi. E* ve-
ramente un feno-
meno, € un mago.
E con quale ele-
ganza realizza i
lieti portenti! Si
pud non amare
gli spettacoli del
circo e del varietd, ma ¢ impossibile non
ammirare questo giovane artista dalla snel-
la figura agile, dalla faccia vivace ed intel-
ligente, dai grandi occhi mobilissimi, che si
presenta alla ribalta con dei calzoncini ed

una blouse di .seta, le braccia e le gambe
: e t/ 1 :

€, senza un at-

timo di riposo, i pil inattesi ¢ diversi eser-

cizi con palle di gomma e di ‘cuoio di
tutte le dimensioni, imprimendo loro, con
le: mani e con i piedi, movimenti asim-
metrici e contrari; e poi passa ad altri
esercizi con palle e bastoncini insieme, ar-
rivando in questi giuochi di origine giap-
ponese a combinazioni addirittura invero-
simili. Rastelli fa balzare la palla dalla
cima di un bastoncino, in equilibrio sulla
fronte, sul naso, sui denti, fino a terra, e
di qui riesce a farla salire e discendere
lungo il suo €Orpo, € poi passare da un
bastoncino all’altro, e arrestarsi dolcemen-
te lungo il braccio, o in un aliro punto
della persona, con una varietd di movi-
menti che altri bravi giocolieri avevano
gia tentata, ma che Rastelli moltiplica al-
. Pinfinito con una genialita che nessuna de-
scrizione tecnica potrebbe rivelare.

Né & necessario seguire tutte le fasi del
suo giuoco per apprezzarlo al giusto valo-
re. La perfezione ¢ visibile, e i movimenti
pit semplici si_svolgono con finezza di
miracolo. Dice il Bost, nel suo recente vo-
lume Le cirque et le music-hall: « Quando
si sara detto che le palle sembrano, fa-
tate, salire sul suo piede e posarsi ‘sulla
sua fronte come gli uccelli attorno ad un
incantatore di questi piccoli animali, non
si sara spiegato nulla ».

Cosi di fatti &. Un critico e storico del
circo, lo Strehly, sulla fine del secolo scor-
so scriveva: «In nessun campo & facile
stabilire una classificazione piit precisa che
tra i giocolieri. E’ a partire da quattro
palle che si comincia ad essere degno del
titolo di jongleur. A cinque si & abili, a
sei si passa per maestri, ed a sette si &
fuori classe e ci si chiama Kara (un fa-
moso giocoliere d’una quarantina d’anni
fa).; e ad otto, che io sappia, non & mai
arrivato nessuno ».

Nessuno, fino al tempo di Strehly: per-
ché c’¢ arrivato oggi il « Napoleone dei
glocolieri ».

Rastelli ¢ figlio e nipote di giocolieri i-
taliani. Nato in Russia nel 1896, secondo
i desideri del padre Enrico Rastelli ayreb-
be dovuto fare I'aviatore; ma poi, ricono-

. sciute le sue -spiceate attitudini di gioco-

liere, i genitori acconsentirono che s’av-

2130 .

SUITPISIT A ...

viasse anch’egli per la strada in cui l'istin-
to lo sospingeva. Si trovava nel 1914 col
padre in Russia (i circhi italiani hanno
avuto sempre una grande fortuna nella
terra degli Czar) quando scoppio la guerra
europea. Il giovane Enrico rimase a Pie-
troburgo; e fu negli anni del conflitto e
poi in quelli della rivoluzione, che si per-
feziond nei suoi esercizi. Nel 1923 poté ab-
bandonare la Russia; ed un impresario a-
mericano lo portd a New York, dove a
quell’Ippodromo la sua bravura si riveld
improvvisa, in modo clamoroso. Rastelli di-
venne in poco tempo celebre, e da allora
egli ha percorso il mondo raccogliendo ap-
plausi e denaro.

Il metodo e Desercizio sono i principali
fattori del suo costante successo. Non un
giorno Rastelli ha mutato il sistema di vi-
ta. Quotidianamente egli ripete per sette
ed otto ore i pazientissimi giuochi, per non
perdere il suo virtuosismo e per il piacere
di fare il giocoliere. « Una volta per sem-
pre — ha detto un biografo belga del no-
stro artista — Rastelli ha acquistato la con-
vinzione che la tecnica® del giocoliere co-
me egli la pratica, € una forma importante
nell’attivita umana. Fuori di essa per lui
non esiste che la famiglia, che adora co-
m’¢ tradizione tra la gente del circo e del
music-hall. Suo padre, sua moglie e la sua
bambina lo accompagnano -ovunque, fedel-
mente. ” — Noi stiamo tutto il giorno sul

palcoscenico a tenergli compagnia, mentre
esegue 1 varii esercizi, e passiamo il tempo
a guardarlo: & tutta la nostra felicita”.
Sono parole della moglie ». :
Questo & Enrico Rastelli. Come non dir
bene, oggi, del circo ¢ del music-hall?
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soltanto se
punzonate con
le due marche
qui rirrodotte :

In vendita presso i Gioiellieri speciali-
sti in stilografiche e le buone Cartolerie

Astenersi dall’acquistare penne non punzo-
nate, perché sono ritenute contraffazioni

Chi non trova Uarticolo dai rivenditori, ne
faccia richiesta al Concessionario

Dirra Rac. D. CAPRA & C.?
Via Bossi, 4 - MILANO - Cso V. Eman., 13

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA
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IL PRIMO FONOFILM SOVIETICO
LA ViIA NELLA VITA

Per poter giudicare con.un minimo di
comprensione i prodotti della nuova arte
russa, bisogna rendersi conto di certe ten-
denze particolari dominanti gli ambienti
artistici in quel paese; e aver presente che
la nuova produzione russa ¢, si dice, e nel-
la generalizzazione I'affermazione & giusta,
di tendenza realistica e d’intonazione so-
ciale.

11 desiderio di produrre un semplice pia-
cere estetico, nel senso correnté della pa-
rola, ¢ oggi lontanissimo dai rappresentan-
ti di tutte le arti in Russia (dal poeta al
régisseur cinematografico), intendendosi ge-
neralmente la necessita di fare dell’arte u-
no strumento di vita, tale da provocare,
‘pit che godimento e contemplazione, ri-
flessioni emozioni e reazioni.

Bisogna tuttavia guardarsi dal giudicare
questa concezione dell’arte in sola relazio-
ne agli scopi di propaganda sociale e po-
litica che la Russia dei Sovieti pervicace-
mente persegue anche attraverso le mani-
festazioni artistiche. Puo essere utile, poi-
che molti sono gli equivoci di interpreta-
zione e le inesattezze di giudizio in pro-
posito (quasi che in. Russia ancora si do-
vesse apprendere la poco peregrina formula
dell’« arte per 'arte », e quasi che non fos-
se esistito, e in parte non sopravvivesse, un
simbolismo russo che quella formula ha
servita con fedelta sproporzionata), conosce-
re ¢id che pensa il piu grande direttore ci-
nematografico russo di oggi, Vsevolod Pu-
dovchin, nel suo classico trattato sul Sog-
getto cinematografico: « Tesi & un concet-
to estraneo all’arte; tanto & vero, che ogni
penswm mngno-

tendosene solo.
re efficacia...»
e un poco pin oltre: «I1 puro contenuto,
la trama e la tesi possono essere conside-
rati come il momento non propriamente
artistico della creazione: & invece I’elabo-
razione del saggetto quella che porta im-
mediatamente nella sfera dell’arte ».

La propaganda e la tesi — mezzo e fine
di una < concezione del mondo» — sono
dunque un antecedente dell’opera d’arte, e
non il contenuto d’essa: e in questo senso
puod ben dirsi che senza una tesi non esiste
arte. A chi obiettasse che la concezione
del mondo pud non
essere cosciente nel-
Partista, si risponde-
rebbe che, nel caso
della cinematografia,
esiste invece proprio
la necessita che essa
prenda Iaspetto limi-
tato di formula mo-
rale o sociale, che sia
staccata e definita i-
solatamente, per
Pappunto come tesi:
perche il film, essen-
do frutto della col-
laborazione effettiva
di varie personalita,
deve fatalmente par:
tire, nella sua crea-
zlone, da un punto
di intesa comune.

La forma di questa
nuova arte russa e
dunque il realismo
che, com’¢ risaputo,
aveva vinto il con-
venzionalismo artisti-
co nel campo dello
spettacolo gia ai tem-
pi e per opera di Sta-
nislavschi e del suo
glorioso « Teatro del-
PArte »; ma da allo-
ra esso ha fatto pas-
si tali, e subito sif-
fatte trasformazioni,
da non potersi pin
quasi chiamare le-

uo @SBM? assunto come’

gittimamente realismo; e si comprende
bene che anche solo Iesigenza, accennata
di sopra, di influire con larxc sulla vita,
ha talmente limitato il senso di questa pa-
rola, che, per quanto si riferisce alla Rus-
sia d’oggi, si deve intendere per realismo
semplicemente laspirazione ad una sem-
pre maggiore aderenza dell’arte alla vita.
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Il régisseur Nicolai Ekk, autore del re-
centissimo primo fonofilm sovietistico « La
via nella vita », sostiene che il suo film nen
ha altro scopo che quello di documentare
le condizioni della Russia e di prospettare
uno dei problemi della vita russa.

Il problema — ancora in certo qual sen-
so tristemente attuale in un paese come la
Russia, reduce da una secolare pessima
amministrazione, da una guerra, da una ri-
voluzione, da lunghe lotte civili, da varie
guerre difensive e da una lunga e terribile
carestia — € il problema dell’infanzia ran-
dagia e abbandonata. La tesi ¢ quella che
dei «besprisorni» si possono fare ottimi
membri della societa umana, rieducandoli
saggiamente come fa, o dice di fare, tra
mille difficolta, il Governo russo. Sul -te-
ma, esiste gia una vasta letteratura non
solo di statistiche e di studii, ma anche di
romanzi e di novelle: tra le quali, vanno
citate le due bellissime della Seifullina «1
trasgressori della legge» e « L'Invalido »;
ora & la volta del cinematografo di trat-
tare questo ambiente e questo tema, cer-
tamente non nuovo, che avrebbe interessa-

. to il nostro buon giudice Maietti, e che

“ha; anche nella semplice e cruda ﬁ’u}nh
_lazioné, una st ptofondni ‘morale.

La trama del film &la seguente: ¢'¢ una
banda di ragazzi capitanata da un certo
Fomka, che ne fa di tutti i colori. La
« Commissione» si occupa di questi la-
druncoli e ogni tanto riesce ad acchiappar-
ne qualeuno. Il pit 'buffo tra essi, e forse
anche il piu pericoloso, Mustafa, riesce
sempre a scappare. Finalmente uno dei
membri della Commissione propone ai ra-
gazzi di fondare una <« comunita» in un
ex convento fuori della citta: in essa ognu-
no avra pane ricovero e lavoro. La cosa
va abbastanza bene, ma spesso i ragazzi si

Una scena del film:

annoiano della vita ordi-
nata e monotona che tal-
volta li opprime, per cui
¢’¢ ogni tanto un risve-
gliarsi delle antiche abi-
tudini, qualcuno scappa,
oppure, per citare un e-
sempio, spariscono un
giorno tutte le posate. Il
direttore della comunita
si muove tra difficolta
inaudite: manca perfino
il materiale per lavora-
re, ed egli & costretto a
recarsi a Mosca per pro-
curarsene. Durante la
sua assenza c¢’€ un tenta-
tivo dei ragazzi di di-
struggere il lavoro, ten-
tativo mandato a vuoto
da Nicolai, capitato nel-
la comune perche fuggi-
to di casa alla morte
della madre essende il
padre dedito all’alcooli-
smo. Ritorna il maestro
e riconduce la calma
nell’agitata comunita dei
ragazzi proponendo lo-
ro di costruire una fer-
rovia che unisea il con-
vento alla stazione: li
entusiasma di quest'idea
e mostra loro un model-
lino di macchina e di
vagoni portato da-  Mo-
sca. Fomka, che ha per-
duto ogni ascendente sui
ragazzi presi ormai all’entusiasmante gio-
co del lavoro e delle difficolta da combat-
tere e da vincere che esso pone, apre ac-
canto al convento un locale con belle ra-
gazze e riesce a corrompere qualcuno dei
suoi ex colleghi. Ma il lonalg viene distrut-
to. Il piccolo tronco 'pmuvxmo & infine

& felice, ma proprio in quel giorno Fomka,
per vendetta, lo uccide. Lutto, invece che
gioia, alla stazione; e d’altro canto, felice
ritrovamento, da parte di Nicolai, del pa-
dre col quale si riconcilia.

La trama & costruita secondo un sistema
un poco troppo all’americana, valendosi
delle contrapposizioni di bene e di male
con una rigidezza che in gran parte &, di-
rei, per ora, indispensabile al cinemato-
grafo, e che il cinematografo russo ha ap-
presa — come € noto — da Griffith; anche

il bagno dei « besprisorni».

_'sovente non -pme A ongniﬂnx. Tuttavia
condotto a termine. Mustafa guidera la lo-

. comotiva dal convento alla stazione; egli

L’attore Nicolai Balatof, che ha interpretato ammirevolmente ~
la_parte del Direttore della comunita.

il finale & un tipico «finale alla Griffith »,
se pure con una modernizzazione della in-
genua happy end americana.®La sceneggia-
tura € fatta secondo buone regole -di pro- -
gressmne, di tensione e di efficacia. La fo-
“tografia & ‘buona e le inquadrafure sono

‘il tono generale del film & ﬂquanto fred-
do, e gli nuoce molto una certa aria pro-
pa»gandistica, che in altre opere russe me-
glio riuscite non guasta affatto (tanto &
vero che la «tesi» & un econcetto estraneo
all’arte). Senza avere nessuna acidita estre-
mistica, e pur proponendosi una semplice
documentazione ed una tesi accettabile o-
vunque (come quella della rieducazione,
mediante il lavoro, della gioventu travia-
ta), il film, proprio per deficienze artistiche,
assume Daspetto 'di film di propaganda. Gli
nuoce anche quell’inevitabile aria di docu-
mentario romanzato che a molti dei nostri
cineasti sembra il non plus ultra della mo-
dernita e della genialita cinematografica. I
due attori principali, ira i ragazzi, sono
autentici « besprisorni», e si vede; non si
puod certo dire che la loro interpretazione
manchi di naturalezza, ma nelle scene par-
ticolarmente creative del film essi sono al
di sotto del loro compito: come avverra
sempre che agli attori si sostituiscano per-
sonaggi i quali nella vita abbiano vissute
o vivano la parte che il soggetto assegna
loro — e tutte le volte, béne inteso, che
non vi sia una régie asao]ukameme supe-
riore e capace di supplire. alle deficienze
dell’interpretazione con un montaggio per-
fetto. Nicolai Batalof (che & un vecchio at-
tore del « Teatro dell’Arte» di Mosca ed
€ stato P'impressionante interprete della
« Madre » di Pudovchin e di altri films fa-
mosi, tra cui « Letto e sofa ») nel ruolo del
direttore della comunita & stato molto so-
brio ed efficace.

Anche dalla parte parlata e sonora ei si
aspettava una maggior novita. Specie dopo
Yormai teoricamente assodata necessita di
una sonorizzazione <« contrappuntistica ».
Anche qui si & caduti nell’equivoco reali-
stico che € uno dei maggiori motivi delle
tenaci opposizioni degli spiriti tardi al fo-
nofilm.

« La via nella vita» & stato accolto, in
Russia e in Germania, dove lo si & proiet-
tato negli scorsi giorni, dal piu lusinghiero
successo. E tutto considerato, varrebbe la
pena di far venire anche in Italia questo
curioso documento della vita sovietica e del
le tendenze della cinematografia russa.

UMBERTO BARBARO




CASION!

A

Dubbing & Co.

Per rendere accessibile a un pubblico i-
taliano un film straniero parlato, o lo si
ammutolisce corredandolo di un accom-
pagnamento musicale, previo gualche ine-
vitabile taglio e con l'inserzione di op-
portune didascalie; oppure si procede al
« dubbing », che i francesi chiamano « dou-
blage », e che noi abbiam tentato di tradur-
re con la brutta parola « duplicazione ».
Si procede, ciog, alla sostituzione del par-
lato originale con un dialogato italiano,
appiccicato agli attori che; sullo schermo,
restano naturalmente quelli dell’edizione
primitiva.

Cido esige, dagli operatori, una grande
agilita di mestiere, sottili accorgimenti, pa-
zienza da certosini. Si adoperano dei pic-

coli apparecchi di proiezione, posti sotto.

un tavolino; sul piano di questo c¢’¢ uno
schermo, press’a poco delle dimensioni
di una cartolina illustrata; due cuffie re-
cano accenti € concenti del sonoro origi-
nale alle orecchie del riduttore, il quale
si giova anche di lenti d’ingrandimento
per poter seguire sul brevissimo schermo
1 movimenti labiali degli‘attori; un sempli-
‘ce congegno permette di rallentare, o di -
arrestare, o di riprendere, o di far retroce-
dere la proiezione: e la fatica comincia.
Tradotto il parlato, lo si riduce in frasi
italiane che, per numero di sillabe d’ac-
centi e di pause, possano adattarsi ai mo-
vimenti di quelle labbra; e quando tutto
il film & cosi corredato del suo nuovo co-
pione, viene inviato agli stabilimenti dove
si scelgono gli attori che dovran recitare
senza apparire sullo schermo, con quelle
voci che poi udrete rimbombar nella sala
come di invisibili testimoni che agiscano
alle vostre spalle. Di solito gli attori sono
d’accatto; e se anche il primo riduttore,
con la lente le cuffie e la matita, ha fatto
un lavoro paziente e accurato, di solito la
grossolana recitazione glielo tradisce. (I
«dubbing » ben fatti sono assai rari; tra 1
nostri migliori, per quel che poteva ri-
guardare il primo riduttore, ricorderemo
< Katusha » con Lupe Velez e « Salto mor-
tale » di Dupont).

Cosi, il poeter vedere un film straniero
con la sua vera fisionomia & ormai un dif-
ficilissimo problema; scempii, storture e
sciocchezze pit non si contano; per < Ma-
rocco », l'ultimo film della Dietrich, si &
giunti a interpolare interi episodi che non
hanno nulla a che vedere con la primitiva
edizione; Emilio Cecchi ha denunciato
che, per una scena in cui I'attore & veduto
di spalle, e che nell’originale non esiste
affatto, Menjou € stato sostituito da un
sosia piu o meno approssimativo; per Coo-
per, sempre nello stesso film, si & proce-
duto all'identico arbitrio: e ancora, dopo
queste piacevolezze, da parte di molti pro-
duttori ed importateri si ha il candore di
stupirsi dei troppi sintomi che denotano
una stanchezza del pubblico.

H film parlate & stato voluto dalla cine-
matografia americana la quale temeva di
non potere altrimenti salvarsi da una cri-
si d’esaurimento: i guadagni, infatti, dei
due primi anni son stati favolosi, e non
meno favolosi quelli dovuti alla vendita
dei nuovi apparecchi, tutelati da rigoro-
sissimi brevetti. La novita di sentir le om-
bre press’a poco parlare, ¢ stata per gual-
che tempo irresistibile. Ma poi si & credu-

sabond

La vamp delle vamps,
Marlene Dietrich.

to di poter, sullo schermo, fa-
re del teatro: il cinema ha co-
si rinunciato al suo piut vero mez-
zo espressivo, la pura visione.
Il film sonecro doveva essere per
il cinematografo una grande conqui-
sta, come saranno indubbiamente,
quande verranno, la  proiezione
stereoscopica e la visione a colori
naturali; ma deveva dargli un com-
mento, non un testo. Qualche grido,
qualche e, qualche battuta:
{ , ambiente, i e non
un tessuto connettivo che tutto vo-
glia assorbire. Il ritmo visivo dove-
va essere sottolineato dal ritmo so-
noro, che poteva essere quel che &
la punteggiatura per una prosa. Se
ne sarebbe avuta una visione ancor
piu avvincente, e non di quelle che
sempre piu ci deliziano e che son
tali da farci tirare un grande respi-
ro di sollievo non appena si possa-
no qualche volta risalutare le vec-
chie, care, modeste didascalie.

Quel ch’era destinato a dare all’in-
dustria cinematografica americana
un’egemonia assoluta & servito inve-
ce a ristabilire le frontiere che il
film muto aveva vittoriosamente su-
perate: la «ripresa» europea si va
facendo notevole di giorno in gior-
no; la Germania e la Francia inten-
sificano i loro sforzi, I'Inghilterra le
segue da presso, I'Italia considera or-
mai la sua «rinascita » come un fat-
to compiuto e sta attrezzando teatri per
riprendere films parlati suoi, soltanto
suoi. I sostenitori del «dubbing» van-
no perdendo sempre piu terreno, anche
se tecnici puri come E. A. Humphrey
affermino che sara possibile, unicamente
con lo studio delle vibrazioni sonore, di
creare artificialmente le voci pin fonoge-
niche e armoniose.

In attesa di un siffatto fiat vox Irving
Thallery, direttore generale della Metro-
Goldwyn, ¢ venuto in Europa per una in-
chiesta diretta e personale sulle ostilita
ognora maggiori che incontrano i films
americani presentati ai pubblici europei
col sistema del « dubbing». Pareva che,
in un primo tempo, le risultanze dell’in-
chiesta fossero tali da indurre il Thallery
a dichiarar decaduto Dartificioso e ingra-
tissimo ripiego; a Hollywood s’attendeva
il suo ritorno per decidere gli indirizzi da
dare alla nuova produzione; Thallery &
tornato, Thallery ha parlato: e ha detto
che il motivo fondamentale di ogni diffi-
colta consiste nel « dubbing>... il quale,
percid, dovra essere perfezionato. Piu te-
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stardi di cosi non si potrebbe essere,
tanto pii quando la testardaggine & co-
stata, costa e costera milioni di dollari.

Per fortuna, dalla vecchia Europa si
leva una voce.

E’ quella di Erich Pommer, direttore
generale dell'Ufa. «Il film muto sta
per rinascere dal parlato. L’immagine
ha ceduto il suo posto al suono: deve
riprenderlo. Il film sonoro non puo es-
sere un teatro fotografico. La parola
dovra semplicemente sostituire la dida-
scalia; e la musica, I'orchestra in fon-
do alla platea. L’obiettivo tornera ad
essere quel che era un tempo; tornera
ad inseguire e a rivelare I'immagine ».
Speriamo bene; e speriamo, sopratut-
to, di vedere assai presto I'ultimo — ul-
timo definitivo — film « dublato » del-
I’'Ufa. Di parole, su gli schermi
e attorno agli schermi, ne abbia-
mo udite fin troppe.

(Pierrot)

La realta scenica

Un dramma, o una commedia, non pué
avvincersi il pubblico e comunicare con

lui se la sua verita non é universale e co-’

mune; se non €, in una parola, una verita
intesa e sentita profondamente da tutti co-
me appartenente alla vita di tutti. I casi
materiali e morali straordinari, che infran-
gono le regole della vita normale e forza-
no lo spettatore -a uscire dal suo guscio
psicologico ed accettare una logica che non
¢ la sua, non riescono quasi mai a persua-
dere e a commuovere.

L’arte drammatica, che non concede al
pubblico il tempo necessario alla medita-
zione e alla critica, non pud senza perico-
lo andare oltre i limiti della realta piu
volgare, dei sentimenti piu generali, delle
abitudini psicologiche piu radicate.

x.

Cosi scriveva, vent’anni or sono, un gran-
de critico scomparso, Giovanni Pozza; e
vedete quanto abbian durato, piu tardi, nei
gusti e nelle predilezioni del pubblico i ce-
rebralismi pirandelliani.

Viaggio io forse ?

Camillo Pilotto doveva andare da Roma
a Livorno. Salito sul Sarzana-Milano, s’era
raccomandato al controllore:

— La prego, mi chiami a Livorno. La
avverto che io mi sveglio sempre di pessi-
mo umore: specialmente quando mi si de-
sti di soprassalto. Ma Lei mi abbia fin d’o-
ra per iscusato: alle possibili mie escande-
scenze, non badi; e qualunque cosa faccia
e dica e qualsiasi resistenza Le opponga,
mi scaraventi gii, sul marciapiede. Sareb-
be per me una rovina se non vedessi il mio
impresario questa notte stessa a Livorno!

Pilotto si desta nel cuor delle tenebre:
controlla all’orologio, son le 3.10°. Livorno
& passata da un pezzo, si & in vista di Car-
rara-Avenza. Furibondo Pilotto cerca del
controllore:

— Pezzo d’asine! Birillo! Fotogenico!
Fa...

11 controllore lo ferma d’un gesto pacato

1l tifo infierisce anche in Hollywood,
con violenza epidemica. Casi gravi so-
no segnalati presso la Metro-Goldwin-
Mayer, ai danni di Marjorie King
(hockey), Madge Evans (atletica leg-
gera), Karen Morley (salto con lasta),
Rt_uh Selwyn (nuoto), Anita Page (ci-
clismo), Leila Hyams (lancio del gia-
vellotto), Dorothy Jordan (scherma).

— Inutile, signore. Tutte le insolenze
ch’Ella mi dedicasse, non mi produrreb-
bero effetto: vi ho fatto I'orecchio. Perché
Lei non immagina nemmeno che cosa ab-
bia potuto dirmi e qual diluvio di contu-
melie abbia rovesciate quel viaggiatore —
evidentemente diretto a Milano — che io
ho, scambiandolo con Lei, destato d’im-
provviso a Livorno e buttato gin, sulla
banchina, con tutto il suc bagaglio, mentre.

il treno si rimetteva inesorabilmente 'in
moto!



Unora del mattino. L’entusiasmo & an-
cora in me, mi possiede interamente. E so
che non & destinato a spegnersi tra poco,
come tante altre volte: eravamo duemila
spettatori, e nessuno dimentichera pil.
Quale serata! Vi fu un minuto terribile,
in cui i programmi tremarono nelle nostre
mani come foglie di platano nel vente. E
il fremito dal quale il teatro & stato attra-
versato, era incontenibile: le anime si con-
traevano al pari dei volti. Non aveva men-
tito il giornale, annunziando la « straer-
dinaria rappresentazione ». Straordinaria,
ve Passicuro, e tale che non si ripetera piu
nel corso dei tempi. Durdo venti minuti,
venti minuti soli, ma come maravigliosi!

Raccontiamo. Tutti i nostri lettori cone-
scono Laurent-Darcy, I’ attore, il re de-
gli attori. Fino all'inizio dell’ultimo inver-
no e quasi dal giorno del debutto, da dieci
anni insomma, il suo regno era assoluto;
il suo dominio, incontrastato; il suo volo,
definitivo. Si librava al di sopra della eri-
tica, e il suo genio penetrava la folla. Sa-
rebbe stato eresia discuterlo. Era I'atteso,
il Messia dell’Evangelo teatrale. Gli autori
parlavano di lui con fervore di apostoli: il
suo sorriso atteggiava ’epoca. Era Vincar-
nazione della vittoria, la sintesi della for-
tuna integrale. Ed ecco che una sera, a
causa di una parte non adatta a lui, Lau-
rent-Darcy non fu pari alla propria fama:
era aperta la via alla discussione, alla cri-
tica, all'invidia, alla maldicenza. Cosciente
del suo prodigioso valore, egli soffri molto
per questa imboscata da cui listinto non lo
aveva salvato: soffri tanto da rinunziare
al teatro, bruscamente. Cosi Racine, dopo
I’insuccesso di « Fedra». Si puo paragona-
re un grande attore, il pili grande, ad un
grande poeta, il pilt grande!

Invano, per due anni, gli amici lave-
vano assediato di rimostranze; invano la
folla, priva di lui cosi necessario alla col-
,-\lamw'«lmma ‘moderna, aveva chiamato

Solo due mesi fa, pregato
di dare una rappresentazione unica e stra-
ordinaria, consenti ad apparire sulla scena
ancora una volta; fece di piu: fece annun-
ciare che avrebbe recitato un lavoro ine-
dito, suo, scritto da lui, in un atte. Ar-
trattiva magnifica; ma senza titolo. Il car-
tellone diceva soltanto: « Una commedia di
Laurent-Darcy, recitata da Laurent-Darcy >.

Ed & stato stasera. Vi assicuro che, po-
co fa, quando il sipario si & levato sullil-
lustre artista, la folla ansiosa ha sentito
battere all’unisono tutti i cuori! Ed ecco
che vi racconto alfine la straordinaria e
tragica cosa cui abbiamo assistito.

Sulla scena — una scena semplice, un
salone qualunque — Laurent-Darey era so-
lo. Prima che avesse detto una parola, ghi
applausi scoppiarono da ogni angolo della
sala. Eravamo felici di ritrovarlo, eguale a
sé& stesso, eguale a noi tutti, come lo aveva-
mo avuto e amato per tanto tempo. Ci guar-
dava, in preda a grande emozione: non
era cambiato: solo gli occhi celavano una
specie di sofferenza terribile, cerebrale, u-
na specie di idea fissa. Alcuni uomini, al
momento di diventare folli, mostrano si-
mili barbagli dietro le loro palpebre. Era-

e della stampa. Non

vamo angosciati, sotto questo sguardo che
scrutava la sala: avevamo una vaga paura.

Le prime frasi ci rassicurarono. Laurent-
Darcy le disse, quasi le lancio, con la sua
bella voce grave e sobria, padrone piena-
mente di se. Era, per noi, la perfezione che
tornava. Altri applausi scoppiarono. Uno,
poi due personaggi della commedia appar-
vero: passarono varii minuti senza inciden-
ti. Si trattava, nel lavoro, della esposizione
di una crisi amorosa. Tutto il teatro mo-
derno vive di questo solito intreccio. Nien-
te di molto interessante, neppure nel dialo-
go di Laurent-Darcy: delle frasi naturali,
senza troppo sale; una quasi voluta sempli-
cita.

Improvvisamente lattore manco la sua
replica, o piuttosto sfigurd le parole, come
balbettando. Non era possibile! Tutti ne
fummo stupiti. Sulla scena, gli artisti non
seppero nascondere il loro smarrimento;
e nella sala, solo il rispetto e Vaffetto trat-
tennero il riso. Ma lui, il nostro attore,
non se ne dimostrava turbato. Pareva non
si fosse accorto di niente. Io, che lo con-
templavo attraverso il binocolo, vidi accen-
tuarsi la luminosita strana e fissa del suo
sguardo: ma gia la commedia continuava
il proprio dialogo piano.

Poco dopo,’ nuovo allarme: ptonrmzlan- oL
‘do le sue frasi, assai semplici, assai poco

drammatiche, Pattore fu preso da una sor-
ta di furore di gesti: lui, che era stato sem-
pre cosi impassibile. Questo duré pochi se-
condi, lasciando un’impressione penosa.
Poi, di nuovo egli dimentico cido che do-
vesse dire: si sentiva solo la voce dolente
del suggeritore, ma, simile alle antiche e
vane preghiere mortali che non commuove-
vano gli idoli, veniva a morire ai piedi di
Laurent-Darcy; il quale era completamen-
te irriconoscibile da gualche minuto. Non
parlava piu, emetteva dei suoni rauchi, in-
intellegibili, come fanno le Dbestie, sem-
pre mantenendo un gran sangue freddo,
non rendendosi conto del suo stato. Allo
sbigottimento doloroso dei compagni di
scena e all’emozione della sala rispondeva
col sorriso abituale, il sorriso netto e sod-
disfatto delle grandi sere di vittoria. Nes-
sun dubbio: era pazzo! Il malessere ge-
nerale si trasformava in intensa pieta, ¢ la
pieta s’esprimeva ad alta voce. Solo lui,
cieco e sordo, continuava nei brontolii
inarticolati.

— Sipario!

Qualcuno gridd, non dominando pia la
impressione troppo dolorosa.

— Sipario! Sipario!

13

La preghiera divenne generale. Laurent-
Darcy, con brusco movimento, si fece alla
ribalta. Parve che il suo sguardo terribile
vedesse tutti ad uno ad uno, riconoscesse
ogni critico nella sua poltrona. E pure,
lo sguarde lucido era quello di un folle,
un vero sguardo di tortura.

La sala intiera si levo in piedi: lo spa-
vento pass0 su ciascuno. Molti amici che
erano nei palchi ebbero la stessa dolce i-
spirazione: chiamarlo a nome, affettuosa-
mente, per tentare di farlo tornare in sé:

Su, via, Laurent-Darcy! Grande..
grande... grande amico nostro, tutti i tuoi
amici sono qui. Laurent-Darcy...

I direttore sali sulla scena, poi I'impre-
sario, poi, in camici blu, i macchinisti. E
Tattrice, atterrita, si avvicinava all’attore,
in un gesto disperato di pietoso amore...
Nessuno ignorava il lore legame, quasi uf-
ficiale da molto tempo. Il suo slancio di
sposa c¢i esagitava. Povera donna!

|
|

Gl impianti igienici
z’ sanitari

OSVA

sono t migliori
i pi eleganii
i piti economici
e devono dunque
essere

I PREFERITI

Anche Thelma Todd
predilige le

vasche da bagno

0.5.V, 4.

Sala di esposizione:
VIA A. MANZONTI, 44
MILANO

Laurent-Darcy si era voltato, pallido,
torvo, in pieno furore. Ritrovava la voce
per ingiuriare I’amica, ma senza scendere
a parole vili, con T'insulto piuttosto nella

‘intonazione anzi che nella parola. Nello

stesso tempo traeva delle frasi, delle bri-
ciole di frasi, per esprimere alla folla il
suo disprezzo. Poi canto a squarciagola,
scoppiando alla fine in una risata atroce.

Nessuno mai potra esprimere 'orrore da
cui eravamo presi, la nostra disperazione
nel vedere sommergersi cosi la maraviglio-
sa intelligenza di un tale uomo. Una lastra
fotografica non avrebbe riprodotto che vi-
si convulsi per il dolore, angosciati, atter-
riti. Laorent-Darcey, il nostro Laurent-Dar-
¢y, in uno stato simile! Non sarebbe stato
meglio, per lui, esser morto di schiante?

Adesso, la sua crisi era al parossismo.
Circondato da tutto il personale del teatro,
si teneva sulla scena come il leone cui nes-
suno osi accostarsi. Con la mano destra,
possente, aveva stretto attrice alla gola. La
strangolava, lanciando degli urli, terribile
e bellissimo nell’orrida scena. Allora ve-
demmo tutti gli attori lanciarsi su di lui,
mentre il sipario calava.

Che momento, nella sala! Eravamo pal-
lidi, c¢i guardavame in silenzio. Qualcuno
parlo, e gia le esclamazioni e i gridi rico-
minciavano, quando il sipario si levo di
nuovo e vedemmo...

Vedemmo Laurent-Darcy, impassibile,
sorridente, beffardo, calmo e sdegnoso co-
me un tempo. Il suo profondo sguardo si
fisso ancora sopra di noi: — « Signore e si-
gnori — egli disse —, il lavoro di cui so-
no l'autore, e che or 6ra ho avuto I'enore
di rappresentare, alla vostra presenza, per
un’unica volta, s’intitola L’attore diventa
pazzo. E’ stato provato e inscenato da me».

S’inchino, mentre saliva verso di lui il
nostro clamore di gioia, d’entusiasmo... e
di liberazione!

Coloro che non hanno veduto e udito tut-
to cio, non hanno visto e udito niente. Da-
re una tale sensazione agli uomini, impor-
re loro Porrore, far credere cosi alla realta
della parola! Occorre, per potere farlo,
chiamarsi Laurent-Darcy, essere il piu gran-
de attore del mondo.

PIERRE FRONDATIE

N

(disegni di Exzo MoReLLI)
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LA COMPAGNIA DI GUIDO DI NAPOLI
AL FOSSATI

Il curioso (al custode) - Scusi, ma gli artisti di dove
passano?...

A teatro, un signore posa il cappello —
cappello duro, a bombetta — sulla pol-
trona vicina, che & vuota. Sopraggiunge
una bella signora e occupa la polirona
senza avvedersi del cappello: lo schiaccia,
e dice:

— Oh, povero cappello!

— Avete ragione di compiangerlo, signo-
ra. Non ha potute comprendere la sua fe-
Hicita! -

‘ £ 3
Gli attori hanno I'eta dei personaggi che

rappresentano.

_Agmaj‘.zdo.'_l"g_léqqi.z ",' 4

“Si, . Patatracl
o6

Il direttore del milanese teatro Odeon,
Pamico Bossi, era in trattative con Cécile
Sorel per un secondo ciclo di rappresenta-
zioni, che avrebbe dovuto svolgersi tra il
26 e il 29 del decorso novembre, e all’ulti-
missima ora fu rinviato all’imminente gen-
naio; ed avrebbe desiderato di poter met-
tere in cartellone « Il matrimonio di Figa-
ro» di Pietro Augusto de Beaumarchais
e « Il bacio» di Teodoro de Banville.

4 W WZELLETTE

(gli alcoolici qui serviti contengono spirito in misura notevolmente inferiore al 219/, del volume)

Ma la celebre attrice, che da tempo ha
radiato dal proprio repertorio I’ ultima
commedia, fece battere all’indirizzo del-
I’attonito” direttore questo telegramma che
suscito I’allegra curiosita e i disparati com-
menti dei telegrafisti:

¢ Accetto matrimonio, rifiuto bacio ».

x

Allopera.

— Ti alzi il bavero?

— Sicuro. Non capisci che adesso fini-
sce il recitativo? -

— E con questo?

— Dunque a momenti verra Paria...

W

o~

Gandusio ad Almirante:

— Hai visto quella cancellata?

— Se & cancellata... come faccio a ve-
derla?

*

Siamo in grado di dare i particolari del

doloroso infortunio che da una settimana
costringe Mimi Aylmer in un lettuccio del-
Pospedale di San Germano Vercellese.

Ella _andava da Milano a Torino, al vo-
lante della sua piccola ma celebre Citroén
cinque cavalli, e credeva di correre a ve-
locita folle. Quand’¢, & sopraggiunta una
possente e rombante Isotta Fraschini; ed
& passata oltre la Citroén con la rapidita
fantasmagorica di una saetta. ~

Allora, Mimi Aylmer ha avute I'impres-
sione di essere ferma; e, a trenta all’ora,
€ discesa per rimettere la macchina in
moto...

*

al
N d

e

de ufficiale.
L

Bruno Emanuel Palmi ci ha portato da
Tripoli questo grazioso raccontino arabo:

Un erudito g'imbarca su un battello per
traversare un braccio di mare. Cammin fa-
cendo, domanda al barcaiolo: :

— Conosci la storia?

— No. :

— Conosci la geografia?

— No.

— Conosci I'astronomia?

=

~le, e Slim non ama

— No.
s — Allora hai perduto la meta della vita.
L’erudito ha appena pronunziato tali pa-
role, quando un colpo di vento capovolge
la bareca.

— Sai nuotare? — gli domanda il bar-
caiolo.
— No.
— Allora tu hai perduto tutta la vita.
3

Di certi films comici il manifesto di-
ce: «un’ora di irresistibile ‘comicita ».

E infatti, non ci si resiste. Si vien via
prima che il film finisca.

x
Guido Cantini racconta che in taluni pae-
si il Re pud cingere la corona a quindici

ne ama lautomobi-

che il cane ami
“Uautomobile. Laon-
de, il cane restera
a casa, e Slim par-
tira in automobile
(la didascalia é stu-
pida: ma Vittorio
Malpassuti ci ha a-
bituati a ben altre!)

Il Natale é alle
porte. Buster Kea-
ton, [ impassibile
Buster Keaton, in-
sieme con sua mo-
glie Natalie Tald-
mage sorella di
Norma e di Co-
stanza (vedi Gotha
1931), prepara con
paterno amore, per
la gioia dei figlivo-
letti, il fantasmago-
rico albero del co-
stume tradizionale,
rutilante di lumi e
sovraccarico
di doni.

anni, mentre non pud prendere moglie pri-
ma dei diciotto.

— Infatti — riflette Carlo Veneziani —
& meno facile governare una donna che un
regno.

b

Corre voce che un ricco setaiuolo abbia
molto giovato ad un’attrice, ma lattrice
non glie ne sia riconoscente.

Ella si scusa:

— Alla fin fine, che cosa & mai un be-

nefattore? Un avido uomo d’affari, che tras-
forma le proprie «azioni» in altrettante
« obbligazioni »...

o *

Gian Capo & sempre in ritardo agli ap-
puntamenti con la sua bionda (o bruna)
amica. L’altra, s’infuria.

Naturale. Quando una donna & stufa di
aspettare, si riscalda...

*

Una dichiarazione di Guerra *: —
Preferisco il teatro al cinematografo.

(;) Learco.
3

A Parigi, Spadaro incontra il noto scia-
lacquatore Pasquariello nell’atrio di un uf-
ficio telegrafico.

— Buon giorno, Gennarino. Qual ‘mai
vento ti conduce qui? Telegrafi in Italia?

— No — risponde Pasquariello —: ma
la mia penna stilografica non ha piu in-
chiostro, e sono venuto a riempirla.

La salute di Paolo Reni & tra le piit ca-

gionevoli: in lui anche il pitt innocente
mal di testa si trasforma in mal... di Reni.
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Bergerac, Lecco. - Non mi consta che
Marcella Albani stia filmando in questo
momento. El’d¢ in luna di miele, avendo
da poco sposato il giornalista Mario Fran-
chini. E subito dopo le nozze ha pubblica-
to, per i tipi di Bemporad, il suo primo
romanzo — intitolandolo « Innamorata », 11
romanzo & brutto (condoglianze alla Alba-
ni), ma intenzione & nobile (complimenti
a Franchini).

w

MARTIA ZAULI, Torino

S

Clotilde, Roma. - Luigi Cimara & roma-
no: come suo fratello Giovanni. L’uno,
biondo; I’altro, bruno. Quale dei due rie-
sca pil simpatico? Question di gustil... Io,
per conto mio, tra i due preferisco... Elsa
Merlini o Paola Borboni.

== LoLs, Palermo

AT - . 2
ADRIANA LANDI, Milano Lop’m_"“? pub'bhca non & se non 1'1('16_3
che noi ci facciamo delle idee dei vicini.

Signora, Trento. - Giuseppe Zucea de-
v’essere parente di Arnalde Cipolla, il qua-
le & padrino di Mario Fagiolo. Ruggero
Capodaglio & zio di Teresa Lattuga, gio-

vane e promettente scritturata della Com-
no e trenta sono leg- Wbt e & <

5 4 SOno 8- nLagnia di Giulietta De Riso. Escludo che
giadre), ci riservino il z 5 :

Laura Farina vada prima attrice con Er-
dono della loro foto- - T sEt st 2 2

minio Luigi D’Olive. E la signora & ser-
vita.

Lola, Palermo. - Avete ragione. Si sposa-
no; ma raramente i matrimoni durano.
Perché, allora, gli attori vanno a nozze?
chiedete. Forse perché tengono a provare,
dal vero, la « parte » di moglie e di marito.
Parte: non tutto. E percido finisce presto.

Le nostre lettrici, se
sono leggiadre (e tut-
te le letirici di Ventu-

grafia. Le inesorabili
esigenze dello spazio e della impaginazione
ci contenderanno il privilegio di pubbli- Maria Zauli, Torino. - Non posse condivi-
care tutte le fotografie che riceveremo; ma  dere i vostri sentimenti per il torinese e
non potranno negarci il piacere di far po-  baldo attore Betrone. Prima di tutto, per-
sto alle pin suggestive. ché 'impetuoso Annibale appartiene al mio

Dei giardini d’Italia, il pit fragrante é sesso; e poi, perché ha una moglie gelo-
quello contesto dei fiori di nostra bellezza  sissima. Guardatevene!... ha fatto a pezzi
muliebre: lo opporremo, non senza orgo- pin d’'una ammiratrice del marito. E si
glio, all’orto concimato nel quale vengon  dice che proprio per questo il marito non
coltivate le fatalissime dive e le gattinefo- ha pit ammiratrici. Voi siete 'unica ri-
togeniche di Hollywood. masta.

Franco Borro

Gli abbonamenti - dieci lire - decorrono da
qualunque numero, ¢ durano un anno. Ogni ri-
chiesta di variaziome d’indirizzo (e per gli Attori
@ id variazi il bi to non di
piazza ma di Compagnia) deve essere accompagnata
da una Jira in francobolli. Gli Uffici del Giornale
sono aperti al pubblico, e il telefono risponde,
dalle ore 18.30" alle 19.30" di tutti i giorni feriali.
Non si evadono le lettere che non portino accluso
il franeobollo di riscontro. I manoscritti, pubbli-
.cat. e non pubblicati, non si restituiscono.

Teresa Cini, Napoli. - Potete rivolgervi

Adriana Landi, Milano. - Marta Abba & al nostro grande amico e protettore Gugliel-
signorina. Si dice abbia avuto, di recente, mo Giannini, direttore di Kines. Se siete
offerta di matrimonio da un ricco indu- bella e callipigia, fortuna & fatta.
striale biellese. E’ quando Pirandello ha la- Iris. P Maria Mel 3 5
sciato lItaha, dxcgubtato perché nessuno SIS 'arlnana..l: NarlaN o 2;0 i ;at“a
qui da noi lo capisce. Marta Abba, doman- (.h Reggio s o i adbec sl e
dato tempo per riflettere, avrebbe rispo- S Sug marto.
sto «no » con grazia schiva: pregando l'in- Mogliettina  scontenta s : ;
dustriale biellese di restarsene a Biella .. o In Turchi : ) ;

: X = i rchia si
alle cure della sua fabbrica di stoffa lon- d 7 ai
dinese. E' quando Pirandello ha detto ai - JastoraaAnCae samionen 1
o ,mahsn francesn che Marta Abba ik popolo & amperg di-Dio:

' e d'Europa. Gl uomi. ¢ Fate all’'amore; per dor-
] : ‘allora hanno chiesto’ " mire, avete I’ &niﬁ »
'nos ra attrice a Pangl per recitare la  Perché non suggeriresti
parte della protagonista de « L’'uomo la be-  al sonnacchioso tuo con-
stia e la virta» di Pirandello, nell’edizio- sorte un bel viaggetto di
ne di quel teatro St. Georges.
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: diporto, a Istambul?

Banchiere Del Corno, Vigevano. - Il : .
« Cavallino bianco » al Liricogdi Milano Op eretfaxofo, Bitonto. -
ha realizzato nelle prime quindici rappre- Emma Vecla ha ’fbb’_mdo'
sentazioni un incasso medio giornaliero di  nato le scene in séguito al
ventitremila lire. Contro otto o nove di spe-  matrimonio. Con la madre
se. Se dicessero male dell’Italia, i fratelli cieca e col marito, l'egre-
Schwarz avrebbero torto! Ma non ne dico-  gio maestro Cottone, vive

no male... in Milano una queta vita

Tristissima, Bari. - Perch® crucciarti? ~ senza rimpianti.

Capitale . . . . . L. 700.000.000
Riserve . . . . . » . 580.000.000
Corrispondenti e depositi ~ » 8.000.000.000

168 Filiali in Italia. 4 Sedi proprie all'Estero.
25 Banche affiliate ed associate operanti in
wutti i principali Stati del mondo, con di-

sponibilita complessive di L. 3.600.000.000

|
La piti vasta organizzazione ban- i
caria al servizio del Commercio »‘
e della Produzione nazionale

Compie alle migliori condizioni ;
tutte de operazioni di Banca su

qualunque piazza italiana od estera
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Anita Page ammicca, come é usanza delle stelle; e F'uomo di neve & con-

dannato a morte. Che, alla fiamma incendiaria dello sguardo, Pinvernale

adoratore cedra liquefatto nello struggimento della propria candida
adorazione.
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