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l\In r..w €Hl iori la Cllrll r. la h.\II(:r.1.a 
Ill·lI·cllh[(ml1ith~ l'h.'hiedevnno \'11110 di 
tli\'crJlI! CflHno CGillnPIC: \lJ1n cremn Ilor 
(jlr {\fINire la l'illria, un'nltru tH'lr tu· 
ttlh-rAi il rÌlocr-u, un'ulll'o !lHr lIutrlr€: 
I" 111'11(' cd un"uhf" p~r proleio\~t!rc hl 
ollllli l'cl il \'olltl dnllluio c <lnl ~l1lu. 
Og~i 11l1n l'LI'!. ()~!:\i h.nftll1l'uTlirIlGrCllllft 
NEVIOOn )leI' nllC'lHHtl risullllti SOl" 
l'l'CII denti. Pru\'IHl'ht cd UIIPICllu de· 
((Iu.·/1I1u 1IIIIJflIC !wlIIJlliri intlir.l\zioni: 
1 • Pcr filI' nclcrh'c III d]lrill hl\81a unrl 
Hlrnln fiolille di Grel11R NEVJl>OH 
mnH~llg)o!lfth\ 1(~lfgerllIente. 

Il • )'('r togliere il ritocco Bri\lmnltl 
"lJbolld8J1temente il vallo di Crema 
NEVIDOR o loglioteln con un 1011\­
pOMo. d'o l'LIlla. 

111 • Per nutrire )" Ilelle nutt:lllllP:!tilllj~ 
tlftll'aBSO in 11;110 con (:rtllllu NI,:nDOII 
Il collo c il "hm, 
l V. Per prcRcrun·j dnl sole" dal f(clo 
lM"I", sema. I11IU1911M8i,1l'1), lUtti IJ.lrnlo 

Ilh\ allhondmll<l (Ii Gmlllll :\~: \"IOOH, 
l.er Il "jollseio, gU 8JltHI@, il ~lol'uu ~ 

1ft nolle, '" uniclt CrC'IIIft .NE\·JUOIt 
l'IHI~('r\'1I .., "rut~J!p:I~ 1.(1 i'rclol'!W'f.ltl tlt"lItl 
nl~lr. cl)itlermi{h~, 

I.AIlOI~ATOHI NEVIDOH • MII.ANO 

. ~ Il Vostro destino dipende 
..... dal Vostro sorriso,? 

~ __ - ...... ~..........--... •. r.J ___ ~, . 

tlHTI COMSIGLIABILI \ 
ALLE SIGMORE. , 

'IONOE chl,UG ".IMU1A o NAIUIt.ALt,' 
'Ionio CORAlLO O 'l'' l • tolorl101 brUllO flUlIlNO O LACCA 

CASTANE ~~!:~: ~5:~~Oo '8LS 
1 colo/Ilo, blll'h. I) lAC~A O rUC.$iA I 

r U I Y I chl"Q NAtURAlE O PRIMUlA 

uoJO{jl~ ~~::~: fft~tlA O "15 ! 
a Il U 1-1 t t-hl.,,; tACCA o CORAllO 
• c%,llo, ~~~':g ~~7f'.P 1115 
-~""~",-"" .. , ..... 

farsa si, poroliO un bel 80rriso , 
il plu allraenlo lasoiapsssnro olio una 
donna può prosonlaro noi cammino 
dalla vita. il collaborai oro più allicaoo 
di un bol 80rriso Il un buon r08801l0, 
un rOS80 por Inbbra oon giusta con· 
sislonz8, morbido. prolumato. COn IInlo 

scintillanti .o'YivQ, 
FMIL ha croalo il r08801l0. proprio 
como lo dosldoralo Voi: disogno nili­
do. profumo Ilesco. tinlo smaglionti. 
e uns, luoonlolla salinala o indolobilo. 
cho lo rnndo parl!oolarmenlo oflicaco 
por donaro riaallo alla sinuosilà 

dolio labbro, 
Il r08SO luconlo por lebbra fARll. in 
IO tinte perfoltamonlo accordalo con 
lo lonalilà dOliO ciprie FARIL. nulri­
Uvo 8 rmadonli. ò qual ros801l0 

cho Voi Signora allondovalo, 

)Wt4. 
FAFIL 

/Af'tfill't'(,(,/I/It l't) !t,IIi(( 
p,o,dolll di b.II .... 

PER VOJ 
SIGNORA I 

M.l A NO 

" tutti- MII",,,mt'lll'lt' fII "'H', 
(/1''1'1'1, .... ,1 /III l'fI,~ .. wl/J ""//'1/;'11111, 
", 1If1f1::/a 1I1'l111 m/" IItI//dl/lwl/':' 
1'11'1'1'/,1' f/tJII ,~i 111'/'/(ll'1I1 II1HI rl, 
t~m'ulfl. 1/1 i 1m {/l'fili Il "'1'fUm. 
/:'lfll //011 /w .'1JJI'/'lIlrull/ lil'. l/Wl. 
1';"/1 JII Ull//l/fII" III' 'rlol'l'/ll/ll. IHI' 
Ini 1'01//111'(' .HtHn rf'.'i/illl:llllll' fli'I, 
/'mwru,./tI tlt, 1111' l'IJ,./'iRI/I/.';111(/1i 
in 1I1l11I :!ì I/rf1flUir/ W·IU; IfIll .'i'/II­
/t'wll' 1'1/1' I,} .'Illlml //fllfl' h' 11/1' 
ll,'ft/III. Sfili/II dI'Io. /fll/'li/tI 1111/'1'_ 
wiM 1/11 lUI l'1lI1ìlllll,,, {\'1m liti 1111, 
IlIl mil/o, 11t'IW/II': XI' //lslil murlll 
/n'rl'l- II/w/ilu (flrllli ,'iI'I'l,dlll'l' 'lfl 
fili Ili ,ti! {/if/tllflttl 1111""111'0, 111/1 
sin liNxul /11"",10 I1illtl. SI IlIrt~: 
/lOxllfll/hr? l,! wm (HI/'l(' 1'r'/'dW III 
1/('.'WIII (/"111"/'1', !l/III/fii' MI/mUli? 
,lUtti riti'. fiN1H,/lIln. "1/ l'IOlurl' 
til Ilml/", 1/ 111'0/, (iJl/llul 1111111· 

. .'liti, 1It'I' Jf 1//1((/" 1/lJ llll~rmlin IJII, 
rl'~dLI IIII!$I, 1111 flN't' U1W 1I1/f1l e 

tlll:.lm/l' III IIwlltl 11111/11/1//1 III II·, 
fI', ,\1/1 fflll III I~ 11I~lmtt(l, lIon .1 .. 
XIIIJ/lrttl /II', 1/11/' m/I' 1/'III'ft' IIf ti 
1/1I('1l~' I/d mlll nll/'url/lu. )i' 1111 
l'{II/UN {,Wlll/H/lf1l III /'/11 IllIrlul) 
fl lllllf/u IIn'altnl l'fllliI, 1111 Il/n, 
/'lIfJ ,'.amo -fIli/Umili l/ 1:1111111,,1111"'" 
i'ol mle'j It'lllltl ,,/1111' l' II{'II/', ~/I/ 
1H~rr'H~ (I. II/II/UH/II, I< Immi#J'llIl' 
clw Il 1II'0{, (}illli/li /lUfilli/ll xl 
I((,J'1'I1 tli'll'mlllurl/l ,''''It'' III Ili/II 
f~",m Il. tI/l{' 'IIHrHl', Il1Ilw"lIfi1lfln 
Tlrr Ilu,,'lIttl 1/10,."'/111(11 dlt' ilrlllm, 
JHl .,,/t)I·rl' tlt~1 loftl 1111'1/1'(1 t' xrru/J 
111tri'w/Il 11I'1l:1I Iruc/Ilf tmrci' 
rllUllltlo si ImI/II ,II Iltlt/rlrll, /litI' 
rlrn / buff'w,illIIl ,lol"'rni/ lif,rllrt/, 
la"; ,11 'JIl~Rl(, mllt ll/rullmlllll" 

,.1 __ • di " ...... n" .. , .,. Ho tlvlllO 
con molto 1,IftOOra III VOHttll lI(lrmU~ 
rR, Ah Ile lettori croniCI @ lua.1tI:!" 
Tltblll di t'utlo ciò -clll.!! Wlca dnlht 
mia pehnn non 101181mo IIOlwn\o lo 
ti voli QUltn\n bll'N'Ja potrai t/ua co'" 
me 8crlUoro, .1, O(lcU(Htrflb~fO III 
me I>crflno Glnncarlo VlgorolII t'! 
Carlo no, QUCdt.' \.Ullno r",(ltmJi(:)r~ 
Rusclta lA mia slncurA invldla'l non 
POt' I lIu{)1 .rUllolI, ntfJ IJOI' I RUO 
Inconl-cQ, IlVIU'O aO"notna, PtiJ\SAhl di 
Rola lnt'gluHUt Rull' ".clo ttl (l",,,, 
q,utmtn no rlftllArml., 'DMft, Apl.H'f.l 
eho "Film d'O.ucl. vi \lllt<lClftl • 
un "1(lI'nAlo Chll, com.., I 1)\1((\0 tll 
RIto UnyworUl, III rlCi>tlDlCilt'Cbllt! 
unCllQ DI buiO. non 81 pu6 conton­
dore con' nltJUlun aUro, 

..... ." .. o..... - Bono 11I1t1.J di 
aplIrendere eha ,1 __ nuel della voatrA 
ftdAn1..Gta ll'!eordl, pc.: hl IIUIt rtl1HUt 
PUIUI'lo, Ila PQl.!hG maHII'c., MI tllt! 
JHtnflll"O "l blh'OI\/4 Ott aU$UbUI, eho, 
eTa amehe un II1!(fJNnDIO bolflnlCo, e 
uha rlulffJl ad otloRora, t'Adt!lidola 
CQ"tlmtemtm'c df:llla loro vflllulMA 
hmU8Ulne, ,de poacno barbuto .. : Otl~ 
1111 ()Ope,lrt" di un ftttlll8llnU Cild Ii:pt~ 
do 'PflIlu, IIlmllc o qU\)llo che Ot'O$Ct! 
81.11 cuore del tiCChI. l'ro<1I111 d"lIft 
ffCltUl:ta mOd(lrnM. CI d,oli' oKolalllu: 
perch6 Il btttollC Do OUtUbmJ tdCò 
c reulllt.b • le pe:st::h(l bllrbut' t HO .. 
Vl'lIltutto por vl)ndlc~rl.'lJ di (I.,rU l',,H 
.aut -clui ali rubavano .A frUllI IIU .. 
gli Illberl, M.llI-01'1t3, vor.llnerU4, rum 
'P.JIrlllltnone, 

8, f .. , To"'no; .. OI'nJ.h~ dell"U11j .. 
paUt1I, 

.... 11 ... MII.n,., .. MAru.U")O 861'"",0 
avrà avuto ln lomtrAi lett-arn, che 
gli abbllllYlo lenza Invidia Ir,unnlH. 
"n, I~Q splHhO, 1',)1'0 l) l'arnbri\ non 
IOno bionda camt: M'iuMlmu MI'atoi 
bionda o dolr.o come Il mlcHo • t.l .. 
vaU., p*,r merito di M ... lmo kra~ 
lo, lA nelllru- ohtetnato"ran,.. 

,'''l'/'II,t,,r .. llr/l/I'.~!lIJI/III/,': /' I Id 
lofi .~I lli"I'rUm""" l' #"l/t'",111111 
l'fili IW',' 11111 ,,.,,111111/11':' IIIMIIII'" 
/l1i,~II'IJIIIIIII'I,ttl IUxlnlf~d,' hI'iIlUIIII 
1I1:~I,."nu " tlWflfl', 1\' fUll 1'/", t'II" 

SII I/Ur' !-'flfXI' l" ,./llIft' dll'l'i ,Iu, 
IIIlwd;!; /1111 " d'L' l,t' IIr"I,. 1/11'/' 
II/fllwr MUfl/lIl1, ,'ui 1'1 ftf'u/urll' 
ill"lIf;alll/llll",t,. dII,' IWr!m11l11UtI 
"t'I dllt'/IIII, lu'ri'/Ifl 1(fI!i.fUrulr' Iii 
Id/t'mltl/'II:' Ut'Ii/', "I/IIIIIlIIo, dlfl 
IOlllllud Il l'''~~I/ III '"'''' l'l'l'i" 
/11111 rt'lt'flf" M'IllIrll'l', I "/tl III' 

('(lst1t'11t't. IJI~r t'lì"I"I'tll. III'; "'" li 
I,r' /I,,,, ti; ,,,1'1111 Hlllirlrll r' 1It'1 
,.u, tHlII/IlHl lU1/utll1 It'lIrmrl" j't",~ 
l'I'''III11W IIIIh , "tI l'l,Ili tli /tUI/W, 

,If' Ml/lltl'/lI Il IlIJllh'''',lrlJl, ",. ... " 
,.,,:11/11 Il Io'mll'lli r< ,11111' Il,,,· ,,111-
1"I'IIWi,I;, 'IINHltUU', 111It"I";;WU', 
v,w/,,.r,, uri /llrilwh, l'rltt' "Uh 
dlw' Ilml"rr i' IIt'II,' Iflldll~,i,,',j 
iII ,,,111' II' IJUlJut' t'!lIdt'III', ,., i"" 
'/fllllilti' "t'/ltI m,'drlllt /lt' , t'MI'1-' 

Il t'N, """ Ill'flttl/" ," Ir"ttl. fiu""n' 
t" Il IJitl, dHi::'HfI dI'I 1'llIIlrl III 
1'1/1111, r /11m .1U'II;!" 11f't'1 Ilrrlllt'~!l" 
l'lIl' IlIf"wlrlr' ;(llttlluln "'I,t'r::.,,rt' 
l'III' 111m lWIPI/;tr "Iull" rhr ,III,", 
,1/'t'I'I,.,-/l, 1""lll!1r1t'I,' l'/fll l'ili,. 1Ir­
/lìlt' r III",IIh"", tr \rl/urnli II" 
mllmlt' 

JJlIllIHlltln ll/'IIIIU Il/I du' III" 
flIIIII iUf/H"",duIIU , l'H1J.I.,/ 'u 
,"'m;I.~ 

Ullllln\ljll~ 1>I1'1'ullltn Il' lwrdo< 
1111111; 

(J"lIInl1a1n. II\I"~II ,',.,u,. Jll!itlll. 
"111'1(1 mi ,llliit,,, rt",tllII,~U IIu '", 
/ljl'llllr"ltJ ~iIIl n,U", II" """ tjWif' 
tU" ,mfturun, dI'l Wl rUM"'lfIl/tI 

q\uUH In "In ftOtrlD. l-A) f@al éd t.H 
mI I:ulpt t'cm un oorffiuthtHi-ti ~l\ltllo 
Il'dlll inhltln"l ehtt Mnb ,unnpt't! prg·, 
PC'II\JI(, Itd Otl Ull'ft Ad "Mnl rhlhloNlM 
dt!1 (NU'Item.t@. l,(t VOilrlil *H"UHIt'b 
dtll1UtA IntOtll.~rl't~. (#iIl'AlIlli. MI·, 
tNl11Imu. 

O,L •••• , Tn'"d. ~ Un VU!C-UI Ii't)fI" 
R(flttl c:lriClm.atoltl"MnOO JKlUQ IWlIl!n~ 
hl~lIn@nto lUIU(@tlo lIt lClutJ1C.arlo, triI' 
1101\ VAI1lrlu, AttltrI1.lonn: Hflll hl'J 
Cftllll(1 h~m'! liti tU h'Mi" tll \.I!1-Ìl lt,", 
lIIA I)tW nhn tt di un IIH!hwrItHlfltH. 
Noi nIH~OIHlo tAIIU. vi ItV,rr.HU h.tlfl' 
m4'!l1l~ 'UlIp lu mH\ JW ~IUnUH'$!: nt!,'t< 
V\lrtt I f,llUtl,UUlt.'lUI. 

Alt" ... f'ht~ "l.,'Mhtro tIIH~· ",(hj,· 
"lUi aNor. (lfHUU I I1U1If'AI'I.'''''firtl, 
Oelpa Jiverll lift(:llvcmm 001 1#J.whH' 
lO, IIUppallM,O, t_Hurn il'tI tI"H aUt !JI1K1' 
fiata, ~ .neh" pttf voi ~lo U(tI1- flu-' 
Vlllt)bfI Ja1Itn'll! lA rnlhU11I1 Ilfilxn-tAn,' 
XA, In <lmi1.hH#! 1I;Utll"e tH 1.1.1.'1110 
l'tlama può ~q.,.( IlJAMijìIQ. UlUf. j) 

pl<t vollo mA l'flttllt'a .., nMQ 1/1 tlW" 
rlrA !W.palo, 

_MI"'II ,,.. t ,.. •• t ... f,. " tl1WfJftCkl 
val Jo htol tOlle.!@ #* AI/Wl ,,, twc." 
~II dl fiolJtUlM llUD,I, 8oultAt(t, n()11 
vedo PtaI'otl6 hon dOVIII!:l ~U! fHld. 
dlfftMlo delll, mIA IXklCM, r., In. 
dlptlndhnHtnltnh, d-~ CIO tlhtt Dir 
1)t3~IIaIlQ h~ dClnUiI ah@ mi httnftt:f 
IlniHO, MI Il ltimllfft rHlutilxt di "~,, 
COltllClfC! Albttl ~ Iie(jj(U, mi hil Mt<m," 
~Ira U"fHl-'Uftt!i'U~ ttw.r'tu.u Q,U#fHlb 
mi uova non ttl'it tr~f;10. ('Jr'n.k Cltol­
,. t.rlOllrut lIIuMtrfltll~ eh rlpI'OOil': 
~ flUn IO cho tfUtllnconlcA Jl:UIVllIL 
l'uditA di 'll\) {nhHH,W MII* hritf/!I'f! 
oon tml I "HM MArI! mi '"VIHm" '. 

" ,~/I'II':' 
1IIIltulIlllu lll1nl'ln SII'II' "I/il 

~Ijlll, '''''''Wlllilllt'/"" 1IU1 tllrlo&Ih 
WI,,,ttl IIdu.~tl Il, 1'""tllI /"m'd?, 

1'llIlIltluln Il III Il IIt - l,II "lIsrt« 
IliliII"'I' l' ,/ln'Urlr,' ,II tIIJ/I f/n/, 
,dII Ilt Il''.11 h'lIr",tllffl /1/ rl'I/Il/Ut_ 
llil'rlli' ,·"lil/Ha" l'''' 1111,,111' Clr, 
f"'" "'t'fllll'III,'I(' 

IJlllllllllllu ",'"fu l'I xI"'lm ma. 
I 11ft', 1111/'1 t'l1I , 111'1' Il Imlllu /ilI/! 
lin'tll'"111 /11' ,'ilI t'ilO:' 

liltllllllulJi 'wllllllll ' l'I'fI'hj\ 11/111 

Il'U'"lt', III1'Ifjilll'" 'I ",lIl'Ili' 'W/WI/, 
;;'lIi t'I'/Ol/lll"" H, III "'rlll'III'1' /I 
~t'II"''' ,h'II" mUlliI';' 

U""'UIIIIII ,,1111\'11 h/l/mlr 1/1 
IIt't'III'" .\'uhd I,,'t· III di/mirti? 

hl1U1ulltln IIIIIIU lì' /lHI; ('U/,i •. 

'''/1', urI HHI,u Ifi/lullll 't'ltr.mrl/I, 
dii' I,""/I'III/H J JIJ/lIIlf'II",~,~11111 UII" 
b' ,II IlIImlJJtUr ~ NI'Ji~"II" Il/flUl 
III/t'dm ." " 

UUIIIUl1Ilu ,h'I'11I1I1 " 1."'llUllff 
/ IIr "1 IIl/iII'l lu ,11"":111111' IU 11It1/ 
rlln/,. ," l,Il" Idlrflll1lW, l/rfJI/O' 
!t t', /' JfllflumlllL III ,UI't':/IIIII' di 
.. 1"lIl11tIIJ .. " l't ~ 'l'm. ~ /I Ur/ll!, 
,IdlH rrm /.',' 

(.;'11 ti ",,,drtl 1m Il'''111 rtllt tl/bll 
Il,, I "',Il./It'/1t.F!. 111111 "/luflmll'ul, ;1,1" 
"'11111"", ,'lUi ;'uèIt IW/fllI/I' tfllr 
l·mlt,. ifJIlHl'rllll l'd/l', Il' fl/Ili/J 
li "lIt' luil/ullu "Il" diII/ti 11111'11111, 
Ir. l' Ilttltlr'lnl IIi"R"'tII~lIll1lllllr 
,'''l'!lU ,,,,,,dr iII 'lillA,' II"U"u IU 
tiWU'II/'~' lt"".((n Il "I SitUI (illll' 
fN1'I1i lI,lI IIIlI'rlll l'lwnllm, 
IlH'H"r III .\'u/ufII 'rl/HIIU" t' ('; 
'J"'iJfl,.,' III ''''11/'11 Uml' IIrl Ilnt, 
filI'!' ,1"11/11111. 
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CI DICONO 
QUALCOSA? 

E
• un errore che, per non esscr 

Illai rilevato a suHkienza, tra­
scuriamo di c1ìminnrc, un cr .. 
rOl'c che è. diventala cOlllllle­

(udine: vo~~lio dire il 1I0n chiederci 
mili, quando Ullciilll\O dill t'Ìncmato_ 
grafo, se il film ci hil detto qllnlco~ 
sa, Se l'errore è divCIll:1I0 conlHlC- ' 
!Udine, se al cincma t:i baSI ano Cl~II_ 
IO minuti di p;lI;salcmpo, Ile .,1 film 
non chiediamo ni(mlc altro In ("olpa, 
çcrò, è dci cincin., che poche volte 
çj dice qU;llcosa, Quando ll.~c:ialllo 
dill teatro, invece, la dOIl1i\nda è 
spe,~$o inutile: il te;1I ro ci h;\ ahi. 
tuillO ad a~coltllre qualcosa. Gli ;H' 
listi che si liel"VOIlO del IC,1Iro. lo 
fM1I1o lIon all'unico liCOrkl di offrir< 
ei UIIO SflilSSO. ma per dire cii, che 
n loro preme in 1110do panicolilre, pcr 
dilllo~trilrc ulln loro Icsi, un'idr~1 per 
costruirc un'opinione o un caratterc, 
oppure l'CI' libcr .... l·c la loro f .... ntasia. 
~ellz .... scopi <limo/Hmtlvi p(;da)~ofici c 
mOr.1li. ,~'intcllde, lI1a b"dnndo il pro, 
prio spirito, a Il.1 rlfopria immilKino1-
l.ionc. scmllrC pcrchè: in noi rc:ni un 
ricordo di lcllcu:a, di poc:lia. H ttUC. 
sto, per mc, è dirc quako5il. Pen­
sate ili te;ltI'o recente di S,m re, di 
Camus, di O'Neilh a Pir.lIHldlo. il 
Go!doni. a Molière. Parlo 11Ol,lUrill· 
mente dci VNO 1t.'~1tro, dll~ csclude i 
l'ieri, i Mlltllal"Ì (e i I<c,'1l1drinjt). Ma 
per il ci nenia. dII: di Ticri ne conlil 
il centinaia, l~ I1ccesllario chiedersi 
S'p'C5501 ci dicol1u qllalcoliil, questi 
film? Qualche volta avvienc. Per 
e$empio, di reCCllle, lon "Com'cM 
verdc la miil vnllc", di 101111 Ford. 
Pord ha la bella abitudine di eSJlei­
!uere, sè SWUiO (p"I'(,. il~lroHllibilc lTIll'l 
111 Clucma, aVVlelle ch rtUo che I 
rcr,islil csnritha sè $tCIf.'lO, piìl SpClIlIO 
nOn esprime nicntt~ c nCnS1I110, o 
lilla scol1lin>\I.1 IIluuicHtà), cii esrri. 
Inersi con le iUllt1il~:ini. Il COni cr.l 
verde la mill vallc ~, nOli è il llIi~lio. 
re dei suoi film, lIIif~liore c,',1 "Om­
bre rosse ", meglio ancora " Il Tr<1-
ditore "I quando Ford fa dei hei 
film, allora ci narra delle IUte idee, 

cO.!ltruil\cc le sile upiniuni 
<:011 la cellul()i(h~ (: C\ dice 
dell'uomo c dclla IIOCllHl1 c 
dice oAni co,o.;\ il\ un c(',rto 
lIIodo. c!te è il suo luile e 
che lo diHr.rt:ll"lia dilv;1i ,11-
lri. pcr ctiCllIpio <In Cha. 
nlin, Ecco, Chaillilli un ar .. 
lisllI che ci 1M detto 1111 muc­
chio di Cose (o forse scm­
pre la stelllfil ma da di· 

versi pumi di visla). Un film di 
Chaplin Ca ptlUiarc, (Ior?o un suo 
film si scllte il biliogno cii dillculcrc 
su quello che si è villlO Ricordatc 
l' Tcmpi Illoderni" e ,,'II DiUalO"' 
re "1 Chllplin è un grallde artisti! per 
molte ragioni cd auche per t(UClIliI, 
ncrchè i suoi film nnsc.ollo dal biso. 
g"IOI di rapprC5cIltMC le .!lUI! opinioni 
su e faccmule di- qUt!sto mondo. 
Chaplin fa un film ORni tnnto, O..Klli 
d,uc ? tre () più a'nni, e in qur.l film 
CI dice quello che è avvenulO ilei 

N
ftattemt>o, e Clucllu che succederà. 

,011 lo chce, cioè, 11\1] noi lo inte-n­
ci!aJno bèlllllsimo c /liamo liberi di 
allargare le sue opinioni. Ma oer di~ 
l'~ <lualcos..l non è IH·.cessario lil1litilr~ 
SI al,prC?b!ema operaio o "Un politica 
totaIU.m<1 l si può dire qu.1lcoSfI an­
che raccontnudo una (,1Vola triste e 
1)'1U,to~a come" VilIllpyr li di Dreyer 
c ~I Iii pUò réKohuc come ViRO che, 
n~1 du~ ~oli film che potè fotre prima 
dhl motlte, mise liUHe cii <Iuelle idee 
c e .,ncor ogui nOli s'è fìnito di di. 
sc:ulernç. Lo :ltesso accade per Renoir, 
oer ,Clmr, per Capm, Ilef PabllL, per 
O~nt 'artista veratnelllc talel e si può 
star certi che, se il film PQllluede 
qualcosa in qUt510 senso se p'roprio 
non ,è un c'l.polavoro, è {utu.via una 
opera su cui c'è dii contare ,\fIi:ifica~ 
mente, 

Dunql;lc la domanda mi sembr" 
recesli1rm, qurllldo non vcngn frajn~ 
csa :-- e ho cercnto di spic,~ilrr: chc 

'?Sil mtendo ·~"·I per c~lrire se siamo 
di {ronle a un {Hm o a( un semplice 
na5~ro di celluloide, stiamo alieni i a due o che vediillllo. Che C09a ci ha 
cito 1\ II. Grande Val1.er .. ? P. " Amo. 

rl~ fcr iltlPUntamcnto >I, "II lIégno 
~ arro Il, l' Il fit\lio dclla furia ft? 
t ono ricordiamo plU nemmeno l'in­
feCCIa di lJuesti film, tra qualche 

. "'1110 !1O!~ sapremo se li avrelnO vi, 
~I. çl d1P;1Il0 qu.1lcosil ì vari Fit1,' 
,aurlccl, I horpe, Gallone, Mattoli; rlìque ,( cl cinema? No, perciò '\ loro 
,,",m, In ultilll<l analisi. non va gono 

ente. 
CORIUIDO TERZI 

................. -"". 
FILM D'OOOI • pago 3 

lETTERA Al REGISTA 

MARIO SOLDATI 

C
aro Soldati, 
si parla molto de! tllO {< Monsil 
Travet ", non vorrei parlarti del 
film fatto, qu.antodi unoda fare, 

da cavare dal tuo recentemente ci .. 
stampato (!Ameiica primo amore Il, -

invltandoti a ra-ccoritarci, ben s'in .. 
tende per il1~ma~ini, del gran valore 
umano che attribuisci alla nostalgiil, 
al desiderio di essere In un luogo 
onde soffrire per un altro, e dei gio .. 
chi che: la memoria pone onde si pos .. 
sa rievocare la " cam salma n d'un 
paese vjsto, e soffrirlo. come mi pa~ 
re tu l'lbbia sofferto - in America. 
il Piemonte, fino n far del tuo (I p:ri~ 
ma amore» una dichiarazione di pc .. 
renne; affetto al paese lasciato, paese 
natio. e dove - di quelle p.1gine e 
di quella nostalgia, il personaggio è 
quasi fittizio c irreale come palono 
fittizi e irreali i 'Personaggi kafkiani 
alla lettura, e poj O,&!,UIlO finisce per 
ritrcvarscli nel cuore, nel petto, vivi 
proprio com'è viva la nost~gia d'un 
paese prima di tornarvi. vivi com'è 
il desiderio di esulare, trasmigrnre, 
al quale tu, ac.cenni nelle prime pa­
gine della' ristampata II America »). 

Con capolll corti. proprio come lo osigo Il personaggio da interprctare.lngrid Dorgman il colta 
fotografo durante una salh del film Paramollint «Per chi Sllona la campana)J. 

dall'indiscreto 

Non credo che a te f p-erfello rc~ 
gista e inventore d'immagini quale 
ogni giorno- di più cresci nena stima· 

. pubblica, ]a cosa dovrebbe essere dif .. 
fidle; basterà superare la retorica di 
certi atteggiamenti., dello spirito, e 
operare su di essi Criticamente, aUa 
ricerca delle immagini Plli il\ltelitj~ 
che, a cavar.lle un racconto filato, c.;he 
anllcipi quanto di mOl'boso possa 
successivamente sv.elar.5i t la condi .. 
zione d'attcsa, la frenesia della par .. 
lenza. c infine il desiderio del I"i .. 
torno, l'idea del paese' ~OIl1ano,· gli 
affetti ualascinti' verso i qùalj qual~ 
cosa chiaina come un rimprovero. 

ATTORE E FOTOGENIA 

L'abbiezione pill COn:HII.u" che: vi 
ael1lÌle volentieri rivolnc.re, ap .. 
péntt /lIete presentato Il qual" 
cuno il qunlc licopre che vi 

occup.1te di cillcflliltogrnfo, è che. in 
Rellere non si sanno rinnovare i 
volti dello schermo. Invece baste .. 
rebbe I~uardarsi intorno ... 

Il pcnsiero lalente di costoro è ill~ 
fatti quasi licmpre il mr;dcsimol e 
cioè: nllche il sogKCtlo cii miil cono­
~cenZ.l può f;tre CIÒ che Ila fare l'at .. 
lore arrivato. 

A qUC5to punt.o è bcne precisare 
subito Ire condizioni per coloro che 
intendono valut.llre un "so~gctta li 
da (ol1siclerafe come probabile CUlli .. 
re> auore I tre condizioni elementi1ri 
ma cssenziali per la vallltil"lione s.tes­
S.l. La prima è ,1i1 più complessa, 
fond:lInentale addirittura, ed è In sc~ 
K"cntc l occorre che il candidalo sia 
definilO PlljcoIO~lic.1metlte e fi~icall1cl\ .. 
le e che la rinrovll. delle possibilità 
psicololtiche s'identifichi 51 rettalUente 
nd tiJw fisico. D" dò sortO ilrguibili 
le climcaltà, che Ile in via cii mils.si~ 
ma tutti IlUI o meno rappresentiamo 

un tipo, per il dueniatografo occor .. 
re addirittura l'cccezione del tipo 
chc pUt' noi rappresentiamo. 

L" seconda condizione, riflettente 
del .relito l'osservOlzione Rencrica che 
sì è citata in precedenza, deve ri .. 
guardare l'cffettiva capacità dcll'elc· 
mcnto per quanto concerne le esi­
#lenze di una recitazione dncmato .. 
grafica. L'empirico para~onc col qua­
le si ammette: sell.z'attro che il c .. n~ 
didnto eventuale SI\ fare ciò che fa 
l'nttore accrcditilto, ha bisogno di 
un ulteriore esame. Infalli tutti più 
o meno, anche dal punto ,di vi.sta del 
lIemplice ~usto perllonnle, giudicano 
l'effe:tto dnlla ,rccitazione visibile e 
con un -S.t,nSO maggiore di osserVa" 
:done si può a!tche .stabilire: la con­
doutI dell'attol'c cosI Conte ci viene 
mostrata attrnverso la ripresa due .. 
matografica, In realtà bisogna con·_ 
siclerare ~rò che non basta rirMe 
dò che SI è visto sullo schermo per 
conseguir.e cinematograficamente lo 
stesso risultato. Al (ontrario, prati .. 
camcntc, esistono infinite altre dii .. 
tìcoltà, precauzioni e ,prerogative che 
naturalmente non sono, rivelate. ·spe .. 
de dai buoni film" e che occorre su' 
perare & volta in volta richiedendo 
il511ai più energia, jhtelli~enza e ca~ 
pacità di quella che, ordmariamente 
11011 si attril>uisce' all'opera deJl'at~ 

tore, 'sottovnlutando!a, per 
otten:ere appunlO dò che lo 
schermo ci mostra. Come si 
è detto, il cinematografo 
dal punto di vista ,pettilCO­
lo ambisce mostrare tipj o 
meglio «prototipi» di un 
Ci1rattere, e il assomigliare 
ad un attore riconosciuto 
filppresenta un _ fatt~re ded~ 
samente negatiVo pe r 1 a 

riuscila. 
Per questo ncll'atuibuire requisiti 

cinernatograpci, bisoJ;na osservilre di'I 
ilO punto' di VI!lta ngorosal1lchte ob: 
biettivo e strettamente foto~rafico 
l'oggetto de!le' nostr'e altenz!oni e 
proccd~re ad una ver." e ·proprla pro~ 
Vil. Poichè appunto SI è par,lato di 
eventuale ,somigli,Ulza psicologica e 
non esteriore, sì raffronti la' lìguril 
lìsica. sia pure differente. che deve 
manifestare il carattere stestio, con 
l'eventuale attore accreditato. Se la 
figura è tafe da poter sosterere ~n 
eventuale confronto vuoi' dire chth 
superate tutte le difficQltà inereot! 

• 
;\lIa carriera .ste.ssa, esistono proba. 
bilità effettive di ,una buona riuscita. 
Se, come il più delle 'volte succede, il 
'p'aragonc è schiacciante. vuoi djre che 
iI supposto cnlldidato è inidol\eo. Se 
illVeCf. il carattere deducibile .dalla do~ 
cumentaziolle Cotog,raficil non avesse 
riscontro c fosse ~mndi aS5Qluramente 
originale e Iler di più sorretto da cc .. 
ce7ìonali attributi fisici, llllora sj~ni1Ì'ca 
che si è vcrificato il Cil.!iO raris.'IIh10 e 
ver.lh1ente s.traordinario della scoperta 
di un3 nuova personalità dello licher ... 
mo e che' la prova del nçlve .. , della 
candidatura cinematogri1fica è suta 
brillantemente superati1. 

MATTIA PlflOLI , 

Penso a un ftlni didascalico sulla 
1l0!'ìtm impotenza all'evasione. -....,. a 
uu documentario della nostra jn~ 
quictudin-e e del complesso turistico 

che ci toc<'a, credltto che 
dentro di noi .si rinnovi la 
possibilità d'un" catarsi geo .. 
grafica come a i tempi do­
minati da Rrancesca Berti­
Ili. e l'Uomo, il Protagoni­
sta ""- lç lasciamoci cosi ScII .. 

preferiva al 
~::;I;;~~'~ Per Lc l. Il Vi ... 

llttosto che 
Mcssag~io 

s.u'ebbe. mai 

chieda troppo n 

i~'~9!~~~f,~t.,~?ll~.;'U, ci dia la nostl·a il saluto caramente. 
RERATO alAlNI1 

Ray Miliand è l'attore ,che ha diyjs~ le palme per la migliore inte'pre .. 
taxlone del 1944, con Joan Crawford. Quest. fotolrafia',' lo molh, 'ac .. 
canto 'a, Bott)" Field In una scena d~ «'$ono nece$Sari i mariti' ». Nél 
recente·« The Lo,t Week M end)t,·1I film che "ha consacrato alhl "ama, -
MUland è un giornalista alcooli:lia:.to. ossessionato dal desiderio dei 

liquori e privo di de,uni ·perl " acqu:btarU, 
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(( Inquiotltdino l) Ò U titolo dol film cho riunisce quosto giovani nttriei, $ottò la guida dci rOiJlst., Vittorio 
Carpignano. negli studl dulia R. E, F. Il Milano, Da .Inl.tra: Luisollil Seghi, dallo .guardo mito o .educont", 

accanto alla patotlca protagonista Adriana BGnottl .. a l.ia CoUnta" una bollII et Interenant. Ittrlce. 

, , 

Il rOllstn Carplgn ... na spiellà una sceha -." Adriana BOf;otti e al prot4lIJonhta Vittorio Ouso, Il qualo ò dafo 
'o.tratto • tln, ... 1 I capelli di un color ~Iondo p.llido Ipol, per 'ott",,1 .,11 Ironici .suordl d.1 .. lIon .. I, 
,l'àttoro -dOliO ,c'Ilare la capigliatura totto un clv.ttuo lo berrettino). Il i08geUo di « Inquietudine» -ò di Cr .... 
e Pollogrlnl, o ,h" gli ./tfforl, olt,o nl nomlniltl, .1 annover.1t10 lono Morino, Aldo SIIv"nf, Aldo Do Funthl, 

Il truccatoro prop~ri1 Li .. ColI",.r per &lna .con, •• Que­
.t •• ttrlce à .1 .uo te,.. film; I. si fo ••• I pl~ li.tI 

e huintehltrl proi1o:tflcl por Il t.uo n'Venite. 

Un momento Intenso e drammatico di Adriana 8 ... 
netti, Ifhunfnata d.llioperatare O.lIlIIm""o. I co.tu .. 

,mi di q ... lo film son. d ••• 11 ad AMnì; ç,b~l; 

LE MISERIE DEL 
SIGNOR TRAVET 

I.E MISERIE llm. ~";N(ll( 
'l'HA VET ~ PI'/I/I,I 1.II,l' o UI.'IlI/I,- ,\!jI' 
l'ÌlI SIIIdIIIl; 1/111111 ('OIIHII{'llIu Ili 1'11· 
lorlo I1c"Si'h11l • O/'t'rlltltll': MlIuJ· 
111o 'l'c/',(wI/n • 1,.w'p/'/'rI: C/lrI/i CIIIII 
P/lI/jJ/I, VI'r/, C(HIUI, mllo C""f,l, {,Ili 
1ft l'm,wc, Cllllllllo IUlc'l'udli. /.1111(1 
Satolli, T.lwru Cm l'. 1'1101" T""'h'I'(I 
,,/, Gfl/IIII! .. Inf/$, 

I «rtllUlit ~ dl::" cuir a Irltllc('~li, Ili 
Cuurtelinc, 111\111111 Il\'Utu 1111 fUIlI' 
IlfIlo ilei l'rilvt't, I1IjI • Muntli, 
Travct. ,Ii Villuriu )tt'I'Mt'lill, 1>;1 
ulln Ilnrw II;' lllilli~il', I~ !lrl'Jhlìt'. i 
ntK)(il'i, Itl pie,cHIt' (oIlÌt' ,Id lIic'i'/lli 
hnjllcHl\li Ili Uli milll!t.l('1'11 11t'1I41 fr 
11uhblhm Irtlllct',.~, 'Vl'frltl Iii Ihw .Id 
l'OUilCI:IHII. ))/lII',lIll'a hl "Iurill .11 
un I,icel/lu irnllitUlllll lililll"lr.l'ijllt' 
dclln 'l'1Il'i1l1l 111111;1\111,1, Ilrt"UIf~lìllllll 
mc 111111 Moria cht< Mnrlu Shldltll 
Kl~ il film 111111 f,,1'4~(, 'lIIItH uirul" ,I 
J{mnfi tlUnwln l'flnllli t'N1 ,Iì"hll iII 
due dllllii 1i1lt!i1, Rnlich ,M' ~1Vrr,hht' 
Iltllutu l(irnrt' Il Turinu, IlthlidnHrI' 
IIUMli .. Imi hHtllhi' iII rlll III (nlllli' 
!:Iìn di Vluflrin l!erlltllift, nlUl'lIIllhult 
llrim111u1 Ili~1 r~H.1I1'1 .11 Villudl! FlI1lt" 
nuclc n. In viII .. I1iHu~t'n' r, wlhll" 
111\1' ... 1, Ni.'lIn 1t'IINflllII'.l ,lei 1~lUtln III 
ernullIt"IIi,1 _Ii Hrrnt!Jdll lutJ(IIlI IIUiI I11I 
111 IIle:1U1J h.(htUo H'IIIHmrlll1llto, Se.,1II1 
la tlCOllcrtn, di UI1 IlIfIIUlu Ili crtilllll'l' 
lIlili (l 1'/IIINejUIlt!t', IUII C/IIMCI. il 1111 
cerIo 11111110, .U unti ~riHlu .Ii rìl!ri, 
liun-r. E 1111 IIIU1ItI" Ilir.c.olìllflìUlIl 11111" 
whcRe, Ili rcwt:iwlt' jUlllrllltuUlllClt 
Ili IJf'ilKi al It'nl,'n ili Mllrt'lttll t' .Ii 
r:iIl{!UlIltJlIl. UIOrl(I!1011 hl rltl~ì 1~lIlJIi, 
Ili ptm'Jl Ili rflInnm:ì cii (iut1rrnuL 
Grnmd t' D'A1.tlJ(ltu cht' 1'/1\'1"\'111111 

prcC'~chHO ìI CIIi flnHlltco~IiM« \lHil 
tI'lHuilllL Ili IIlIlIi dflllll, IUUA v;~i~wj" 
III" .' illlllwrlllie nrllli nlm ,,1Ii1,\;, Ilil' 
NturlluujulI~, qunfldn I;:mlliu l' ... Ml\I'h 
chi, ill)lIlIt/uulu Ili ht'1I JIII':11 Il" "111Ii1' 
t.luui C'ld nhnl~lHl" Il Illlltlt' (:(,Inr !Ii 
f()/I/\, It'I chitulll!r6. Utll11Clrlu llhHl~IIi, 
nlll'frI~:t.lu ti Gincililu (;nlllllli /011 dAli 
fln la IIH1IIII, 

Ln t1tllrln ì, hl'twl!lltìlllll, 011 l'it'l:il~ 
11.1 ilU]lit'MI1II1 miuitl,h:l'llIlr, 1II11,lnlll<l­
liill1u e illlmuhl"l'inUl, hll \l1If1 lIIuullr 
b(~1111 C' 'VlIllilll';1. I tl/I1lIlAItIl! .fu(lì, 
cio IIcal'ltlU'ttt \'III\'UtiNì tmitlU' (' !'t'­
Iifl(llUmhilll"- mi III" "4palll' .Irl *.'11111:'"11 
Hf(uhhllnr" L/I 1II11~liJ' lu tl'lHil'lIr.l, ~11 
Mlm IIH'lllIrt! vlllt, III IjIM~if1 (~III'IJ")t, 
Minn: cll\l 111U1\'1I t'~II(JllrntilJ \Id IlU\" 
rito,' Grilli HClIrullllll, IUIIIII',1J!lIrUH:. 
WL I hilhliil r, Ìllvì,limti rl,II~"hi. 'l'r/I' 
VUI, t:hto IJmllr.. II. t'lIti;1 drhhil 1'ilU, 
prH\lVikll lIillllmli,t 11r.1 !lUO '11111t~ri", 
l't!, l:cmlimUI Il nftultll~II'I~, SlIliIllIC'llIr 
'11II1lItllI hl liucliKllitA l" l!.t'\:.I, rr.jl~i 
'ICC, lira !\tlllilff\ Il 1111MIII. Alu;h~ Ini 
hn lillà illHnhA dn ~lIrt:lhl~l'r, Hillllll' 
ciII ltlltlml/IIJ~(I, " hl nm~lì{' IJI~lllìll\ 
(' lleO,IIIUI Ilul /Hm "~)jltl vllt'l'~ir .. , 
rillulI'rA (1!lItt' Cllil lui. Mlldu .'iulthtti. 
III 'liwMtH 1IIi\t('rln pUl'lItllt lillllci 
tiCht!fllln Itr.lll tll!ln li l'ulurr l/.1rìfll:'lI,(' 
chc.' CI'II flOl'IKihilt" n RUIl1/1 Iìhl:'fiW, (' 
tllit:lu: ':/111 Illllddll' '~lIiINllII dlidrllalr' 
, , h,L !llvllriU!! C\l1I l'Ilftllll l"nUtrA, IMI 
fi('~fllllhl 1ft (ul'Illulll III Lilhic::hl' ellr 
l'Wl 'Imdlil d, 1111 irllllll'll I1t'U,\'t'ri, 
'UM. 

eu",u 11II111I~iI "I fllUI, 1'111' l'1If'1' j. 
t.c,llllllltl/1 tuu umh,. lill(~'i:!1 ,U l'iII" 
CUIII/,? MIUWII_ io LI c:mw Ili dillll, 
tjUf.<lIll dH: fn il 11ri'J.!ill 111:'11;1 l'uHI-
1IIt'lIi.~, (l c:jl>I' "Uln1'1II1 I l'i tkl fll'fv.j'" 
IlI\Judu (:I!n'''llIe. Pcn::h{' l'nn'N {­
eh,,1 IHlpillilutrrUt' ~"CCU"I'" IIHI'1 1\11-11 
htlln nll!ltlir.? l't:1C'!U:' m" I!.lil,h,n' ,di 
!I$(lIrhl t' RII !>Clllti tlCIII(!\ Irh1j rl'ilj.!ift~" 
r ntl'pflfll (ril In ~Itllh"wlt' l' Ili 1!t'1 
il! c vfinitOlm finII l>ul1n militI! clliill'i, 
r tJl'lcl i' !trlllln, III 1I111R'lic i, 1K:'lIl1c 
Ma Jlcrdu\' io eicr.n? ~llhll1lL rmt<t:. 
IHlU h" \'fllllill (Md vr.clf'rc IIWIIi fil, 
Iri IIl~i III Mltil pl'illlll ullrin' [In )1In' 
IIItllinn' t' Iler rilllllJÌIIt~hi.,nin' il ""n 
Jlrll11n II.l'Iurt'_ CH!!'I1· Rli rn" "m'~I;t 
Circe I.trìfl('~t', Il '11It'Mn II(.vrlfl 111/.1-
volo Il'imlltl'Rhlel1,,? E' 'tticilt' inu'u" 
Ilcrlll, m;!" III/I h- rmlllmellllrrln, Trii' 
'Vét {< lu ÌfthillVII III mia Hlil,,!li .. , 1;c1, 
III, Pe.trù dI t"l1l~ 111I~!jljl nll,'Il'!h'llu l"~" 
tlI\ "'C,\lHUII~ Il~J 111111 IJl'jIt dl1l1tlH' 
lIulln, c. !III~ !ti IIuii llC:C(ltl~lIt' t+1I' di 
ciii IlUH lll~rli '01 ,CHltlflH'Ilin 'vctdti,,'­
In t" lIurhMul, Il film dUI d J1!IO, 

!tl'fn 1J(~fI'IIiIIC; vlvt,' t' di Clltnr. tl!.11 
dOVtlV,l tlimelll,lcdrllt, Il drlllnlf1l!. ,h 
TravèI ,_,_" Itflche ,II~ piccolu t: mitI:" 
":" ~ ',,"' drAmma d'alCl1vl't, Cf,.: 11('1111 
"UU1\l'!,,1UJje, "" IlrtJ(UtJlrt di 1I111U11t du: 
ilei (III" JlIIU1Ci1 e chI:: dove", •• r", 
MI'ci per "rolh~vltrlu Ilili U,m', ,Ii (illt' 
"t-'Ululrvlll(! i,. r,qi b 1.IIAI',' invece nl' 
Nlfelln_ 

Trii 
te,fIllli 
l'tifi, 

iici .n"w/lI' •.. S<lIt'lati 

~" il ~UII "~I'!lH di w\NcrvmOre, e si 
)' pl'I'!'!III!! Hlllvacu cii ct~rti ItlUIÙri ~i 
r..llll'autii ]11'1' hl ~HIHHt.'Mlilln~ Ili alcun' 
,duutli. l ',1111\1;\11\111. affannalo e tar~ 
IìIHliault', l' " MUIHLil 'l'I'/IVCI " Ii per. 
tulllJlUMill hll ~IVllllI interprefi gran-
11I1l!llmi, Iwl It'.\tm di \Iro~a, ÌlI \in, 
MI/il " ili dl;llell", E' Ulla li,llca com­
lIu'lli .. 11f'!' illlllri cOllie Ferruccio Ile, 
Illui " NII\'t'lIi: c ciUl' IleI' RUOti 
l{1';uuli'l!litlli. \ 'IImpallini, flCI' quanto 
I{lIill,1I" 1'1111 multo Inllo, non rende 
)Iii! di 1\11 III1t1n Iiludrulllllllllico, Ccr­
\'1. dlt' fti il ~'i\IICHlrncill glllnnle, di. 
!lt'HIlII l''IU unrhll 1\111\ cnricnluril ~i 
1l1llt IImIH~I'tìn", <ai altri nllori, Imo­
Ili, ht'm,,'l~ ìll tuno eccessivamente 
pnrllllirltll"l/. Le dlllllle .'"' 111 Gore, l"~ 
V'1l'I1/1. III Vtll~I'lIl1i nOli fnnno 
hlli,:clI, 11'lil "111/1111 intl~qll'tHI\l\i(lIìc'di 
l'I"lllllrl'~,,~, 

LA PORTA PROIBITA 
U 1'1111'1'11 ['1((IlilITA lJan, 

EYH'I ) '/fili .. ' ,wlh C't.'III//I'y"I'Qx. 
NI'N/"; 1\0/'1'1' Stfr1j'IISllll,' ,/«/ ra. 
Il,,,,/,11'11 di tJIlII'/Otll' UfOIl//' • ',,'er. 
fu l'H: On/lll Wc'lh's (IUoa/'do RIl: 
c:h""'vl'J, 10lHl Foulu/lw (JrWI! J1yre), 
,\(Wjliltl" O'lId/"1 (tilli'lr Vnrclls), 
l't'NNY Atw (,'ar"n (lalle Il/1mb/lUI), 
Jul", S,.ItOI' (1/1. W,III), Sm'(j III/golf, 

11 lilm ,', ~II\I" prcdhmlU in vario 
1111111,,: t' '-'n 1I1II1Imlllli nllche in senso 
1ìt''''PI1It!IIIl' iNtlllUl'io, SI. I.A lilotia è 
Ilh"il"!IUljljl IU""III'I~, 1'llIlIhilllue fu' 
IU"NIII, i pluHlnllll1 cimiwrillli, Una 
lIilUll " rindliulIlt lIéll/l RUlilti' A~j 
j,(rrtu Ili 1111 vrt'dlitJ cllllwllo iIlRle$~; 
Il I~Mld"" Illlllllrlll~ne Il IUl lord cb~r 
1111111 i ullni \ll'illlll, tll i~ IilllJ91110 ~er 
uhhtllirr ili vulcl'i dd padre, S~~ 
IUIlMlit.~ ;.. iml11luila, e Il IIiKgrnzlnlo, 
dl(.'! Jll:f 1t'1 III! 1111 JlallllAtl1 di luui ,i 
('lIllIri. Il Wl 1111'" tWllilrl\rK\ da ,Ieii 0, 
pt'r ql\t'M" l'1m rllth\ l'inch,iudcre In 
1111 I1l1l(ulu Ild hlnllHru 1Il1ll11cro, e ba 
l't'n'lllil "I ulive qUlllchc , Og~1 
flmhl rltl/rlm, lcU'vu, di-
hlll,IllcU, in ilut.llu I 
lIIur~ "UV" \'ivt1 unll 11fi11;,"iln":I,' 
~1I1' Ili 111M 111111 ' 
1111111 hil "II "lurnCl l 
ititllUlrke. I,'hilitulrice 

Il rnmnlil;lI III CllrlnHc 
81 hullull' 1I\III\IIIto }cl/W 
CIII (' MAlI! Irllttu Iluelilo 
tulll )lii1l1u l' ~UlI{) \ilIO ,lei 
Ili ltHt!l1ri!!1oi "It'Il'()lIuecl1lu, 
Ci\lIutltvuru. A'i!\ulllilclln, I 
Itl"IIt'nI!'Iu lllllllt'1 toltt,: "''''''''"''111111<> 
IIt'i ~~lIllt"t'lIti. ~ 
t':/lI'iH'ìlh Ili ~\,j)mH~ 
... Itrililli ti"" II:' erClllurtl 
lHl!ur/t. ('",1"111111\ IInlllU!, 
Nllrrllii Emiliìl, {!hlll~ 11\ !tiRI'" 
C IUldlC: 'lfo\t'ì il !'Hm IIhro -- IL ' 
di ,C'illlr ttlIll11t,",W.IIe l -

1t'llrici lIl,tIIt.'l'I'lflhllilll{!,1I '·",ù,IJQ"!i 
AltllIIl!cI 1I1ll(1,.~- nbhin n 
tl\l'lIrrt· il 'Imi IlfIllItl 

"iJlIUl" " ),fllrl\lll',i~ ~1:':"i::'~:~l;:.\'~':"iJ lIit" tht Il,,1 IIwntln I 
IIII òlllrUl'n rt IluMln 
»1 fIIt'!'\c:uliUlII I 
l'dIlU' iluth~ìlli , 

I yltlllrì ttrl Hlwn 
jlLltlnll'lm, urlln 111111 
IIHlhIJCrl1lk.l, clH: \'1\ 

,tjJllt~t:ì(' I~':.;;.t~,!;,:":~"~"~'~'::",:': ~:,I~~ t",~",cn]lli,., In I 
r/O~i","ill1i ' 
ridnt:(', 
Il'illl1nrt' ili 
1111 ,IH' IllIn • 
d('1 t"f1"lrllll tli 
I,,~r' rlffit'fr Illtlllilltl1. 

thr il '11111 lì/I/H"'."''''''''''KUi'' 
Yil4t iIH"f':., i11 

',tinllllllllfllll'­
Wf'lJ"'<i, H:GiIIUW 

lUi hi~ril""','~ tOllle"OV,,,'!;I:~, 
11IIIII1rulu "111'u!tru 
~i .. CllI1IM('< -1,1\ fl/lrte 
l'tllllil, 1111\.'r Vfll!iflllll! 
Jllllt' E,'n", IWtlhllUl, lfl 
nmhl'lf wllc}{1 11lS(lcMi 
(:1 hjl rnlli turu:mCl.';rc (' 
Hrlll1w cUNlivJUnenlc , 
,.Ht."If)l.'flll1t'ntc', (u l'"' 
hhtrMAu'1 (','HriNl (n la. 
1Iicl.;.;I", J'UlI;. COli ",I~n 
nilii dl(' n~ullc 111 11 
l'!r.1'l(f.ltiil tI~m"'IUicll 
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fOlliE 01 MISTINGUETTE 
NELLA PIAZZA DEL DUOMO A MILANO 

L'attuale illdi,scussa r~gina di Parigi, la grande dOl1lillil~ 
trice dc 'l, L(~ V,II~ ~uml~rc l', è in visitOl il Milano: voglia­
mo alludere :1 Mlslmguettc, Rogno (dicono i maligni) dci 
nostri nonni. e forlic, con un. po' di buona volontà, anche 
sogno nostro, Un sogno tuttavia flffettuoso, qUilRi un omag~ 
gio il colci chc vantò (c ,he, pCl'baccol vanta ancora oggi) 

, le pill splendidc gambe dell'Universo. Arrivò a Milano Olc~ 
co.mpagnala d.l un UOlTlo -bellissimo, si lasciò scortare nei 
teatri dOli giol'nalisti, diede giudizi favol'cvoli sulla Magl1ani, 
c' si dichiarò immensamente soddisfatta dell'halL1. "C'è 
qunlcosn cii nuovo e di bello che non mi aspettavo di tro­
vare -- ella dislic.·· Le vostre donne mi sono molto sil1l~ 
'patkhe ", Venerdl manina, Mistinguettc eril in piazza dci 
Duomo. Alcuni amici Jc facevano corona, spiegandole co­
me quei signori in mc1.ZO illlil piazza, che discutcvano ani­
Illiltamente, ,litro non erano che amanti della politicn. Che 
quelle donnc che paM.;clmiavano in su e in giù erano .. , beh, 
J:lscia,mo Corre l'C, li che <luci giovnnotti che borbotl.1Vano 
inviti ai pillìSillIli tendcndo degli ,scatolini, vendevano siga­
rette alla borsa neril, Mislinguette osservaVa tutto que.sto, 
rinettendo in cllor 11110: iO Anche a Parigi è (os1' )), Ma ecco 
che "II 'improvviso Ulla ,apparizione venne a :lconvolgere In 
calma della divn: i tre fr:utlli 80110.', che l'avevano ricono~ 
sciula, le saltarono Oli collo e urhuollo pazzi cii gioia. Essi 
tivedev.1llO dopo alto anni, lei, la divina illsuperabìle VC' 
dellil ciel C.1sino de Paril>, Allora improvvisarono, i Bonos 
c MislÌnguelie. lI11n delle loro pHI spontanee e dinamiche 
follie: corsero in mézzo Ollia ,pìazl .. " si arrampicnrono mio 
sopra l'altro, )" gente accorse, Mislinguel'te cRnlò, i mila~ 
nesi, applaudirono, la piazla in un attimo si riempl. lry. 

" 
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'( Mis5 Il ringiovan) di quaranwll primavere I in quel 010· In pinuil dol Ouomo il Milano Il dlso~dine è al c::ulmjne: le capriole dei fra.~elll 80n05 costringono u ... agel10te ad interY~nire e 
mento .avrebbe potllio clic:hii1l'nrne tranquiJInmente venti. ... chiedere spiegazioni. La responsabile di tutto il taffer\.l!glio.è Mistinguette: «Ci vogliamo ",n pO' di~t'lrtire, Siamo allegri )~. 

("'ototosto (lf A,.rONIO CES,ANO) Il vigile $-orrlde, «E' vero, non si può vietare a nessuno di fare "alti m(tltali. Anzi, quul quasi mi ci proverei anch.'lo Do. 

I fratolil Bonol 'Gl"al.no ",n muxo di garofani il Mlstin .. 
luette; " rivedono dopo otto linnl. Per I 80nOt questo 
vuoi dir molto, per Mlstlnguette Invece sU anni non 
hllnno Importanza; anch. so Il viso denuncia qualc:oI. 
di più, credlltnto al suo p • .,aporto: ilnnl leltantuno, Non m... ".Ionllol d.1 v.ntltlnq." ,nnl di Vivi CI.I, 

Nel bel mexso della pla.:ra c'è un vero motopcschc~ 
rClccio, portato n non, si il I"'r quale motivo. Mistin .. 
guonO si arrampica .u di una scala, aiutata da Gigi 
Bono •• Vittorio, J'.ltro fratello. è dllWaltra parte della 
.c .. lotta • o ... rv" I. 8'ambe le8'gendat'ie. f( Si - dlc;:e 

con co'mpetensa - storiche D prQI~YolIlSlme)j. 

~ Rullo, maestro I » CI ì Sonos fanno la pirnmido .,mD",', La ganto passa e dice: «Sono 
o"n. matura ma, ancora .barassln" che If ... r"ndo appo,.lat • .1d ",n .. colonna, • capJsce, Una don~.,.1 av .. 

vlcln. 1111. di .. e l. cJomanda: «$,."t, lei è MI,tl",u.tt.1 », f( No, sono Se,ah Be,nh.,dt)t, e r'prende a «;an .. 
I.,., ... pl.... In un ottimo ,I riempi. di foll" R.,IOIo" I up.nn,1II di /,,, •• 1111011 app ... I.n.tl di polltl ... 

'l'ijtw/dio, CJurk. erou 1,,,,go-urccchhrltJ, 
(IS$O di (:1101"/ c"e le dQ/HIC tlb/mglj(l: 
III sei· h. N,i ,dnìpalic/l C'QlltIgli/1 
cile U -minI/lo dello Jcllenmj /lubill v~t1/110, 

B cOl'r{ fl'fI il Pllcl/ico c l'Athmllc(,, 
·s/J.CllSicrillc) 'cO'l.CJ:'boy -o' de/lll '?!ioltmf;a. 
r!I'lVlrlio~ C/arl.!: 111 Je .. /(c pn'/mfc JIl1.f/ 
(Jcq11ls1a quasi Il n fMCllw rOljl(/lI,ic{)~ 

Tu #glum:ggr 1m gli 1If/'V/mJllrferi, 
ili 11'11 ",mulo selvallglQ (J primordiale, 
tlo'Vl1 (I. colpi (Ii SCII n' II di plIglwl.e 
(IvaIlJJI'IIO i bu"difl t' i fio11lçri: 

passi, bruÙlie 1m le 'loJ"tw /J~I/Ii , . 
d'lIt' motldo scmur, :/vgge, Pl" c)"oc,ccht 'l }Ci trivi, terro,. degli ,1cdcclli 
c' bCII;nm/lio delli' prostitllte, 

(mssi t:fm ht "fU flrla SCflllJt()IW~/', 
COlI i iltoi N/M/lÌ e eCHI ICI lItll plslnia,' 
(J gli IOI{ o l'altl"(t II/III l'nltimfl taro/a, 
t!rllldoti fa viltorit, h/COli/nulli/a, 

E III Jor"I(;i .fOUO j h(""j bàflì, 
(J {olo{Otl(l pc,: autollOurasil'; 
1/Iollerll0 scUu cile 11 hvl ses,(Q esfl/sia 
moslNP/do ; dC1I1I f' fll$/;tlll.J(lllI/o seMI/fii, 

Sci Do" Ch)vII/wi chi m"II,d 'fu'f.ll!fI/l 
c la ",u/li/1m forte 11/1 il;wtglmif(l. 
ill"'ll/.'i:e /1'1I11a /"O.'fa Il (f/III }telaIO 
agl'elido mi /IIfllll"Oi'CSéhi (/110 SIflI /Jt~llrl, 

Thwidio, 'Cllll"k, t.'" ,fOlfl/o if tllO tU/"lfggj.() 
c qlte/luO i,igUa, IrtI l'" (lPllelle, e 1'/1,,"0, 
COIIIC, lelfgemlo SrlIgm·f. dir II/IIIWO 
50gtul"'l.'O ltl ri,tcos.m c l'mnJ/tI(Ulgglo. 

Odlti la ·sorlc che mi fu .IfIuln'lllla, . 
{(1 cile teti/O mia 111(1#1I~· l' il /wiudPalc. 
B glra/'do il 11/0 rllmlh>.SIr"/(J/ gfonta'c. 
l"Ìtmlto chc m~ IUl/lrdo' e elle uigRhiIPI/I. 

Mo, In·!cniclo, .m~ coi,/m'lo,. io derelilt(); 
penso cht', sllW,fsi I plftmi dell'olfOr,., 
{orse Il Oli .'n·j· dlt.'" /In semplice ,~IR"orc, 
timido c mltr C'om,' il, satlos~,'-iII(), 

forse, '1011- .sc·' clio 101 IJ/"(I'l'l)' cill/u/i/w, 
cile lo pistola e, j. "",scoli,1IIHI I/S/I, 
"hc 1I0H pl'otesta nln;, clic cllielle scusa 
pcsltmdo" /tr ,/nl/II j c/llIi ud 1/11 1licitlO, 

e it~ (.'tI.'W .smetle qlt'{!/ cipiglio (lil/fact' 
dlc fallti (~Ilo .. ' (Il CIJWllltl l'accogli~ ... 
Dimm.l· III 1JCrÌ/c): q,,(/mlo tlla mogllrt"~" 
li dò' lUI ci!flonci fu lo 1Ilc(/.ffi fl' "uet;! 
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S 
tnlll;mj nUravcn;ayo 1.(\ j)mzzn 
dC'1 Duomu et! ero nn "ò' scoc­
cialO, Cc l'avevu COn il tempo, 
COli la pioggia, con il :HJlc, con 

il soprallito, con l'omllrello, con i 
gelati il cinllttal1til lire, le crnvatte 
a !ìcttc~cnto, la llUbblicìtà ratliofo­
nica, ,la rivista cosiddetta panglna 
all'Odcol1, con Anna MngnllnL Cc. 
l'avcvo ,COli tnlli, Cost, camminan­
do, mi sono !ruvllio nello. camCnl 
di lluc ballerine in una pensione 
del centro. 

Noti dovete pensare, però, oChe le 
cnmere delle ballerine siano li, mcs~ 
!:iC in modo (ll\ entrarci quando si 
vuole, Quella e]'a fii qunrto piano 
c l'm;~cl1l'ìCJre non fUl1zioll<IVi\. 

Forse non avete- mni visto t10ve 
vivono le bnllerine quando IIClU c'è 
lavol'o. le éOlll11ngnic HOIlO smobHi­
tale e mancano i quattrini, Quella 
.era 111111 cameretta, eOIl due lettini 
III~ JnvaudlrlO, un nrmadio. UII co~ 
1110 con Imo s])cccJlin incrinatI), due 
valigie su I1na Retlia, tillillchc ve­
st!tn all'ntlnc:capnnni e una veRln~ 
"1m nera n /iorl mdln HIHllliera dci 
lelto. 

I~OIlSIUl.'t mi avevn' OlJ)CI'!O la Ilor­
ta cd era già vestitn, AlUm invece 
em fllICOqt Il letto, D/ sullu le cu­
perte spUl1tnvano i lillUi Cil),f,!JJi bion­
di. un lembo di <mmicin da 11011(', 
l'ORa c un hrMcio clUldicln, Ollel 
hntccio mi fncevQ. sparire Il I)UCCI 
Il IIUCI! tutta quell'1m di dio che 
avcvo in COI'110, mi cnlmavn, 

- Mi devi 5cu~are - dice Ros~ 
salla -- tUi! devo cort~rc ad Illl n{)~ 

. jnmtatnCI\!U. NUlI ti diHllince rClllllre 
. 11-"~() con Autla, per un'ol'cua? 

.... Mn uo, Vili \l\,U'e, 
, " l~~,,",w'tl'.n.. LJ\Hd! 1m diciotto, 1\11 iti 
e .. de!I~;Jk\!lIe 'K'o,pUSC, 'U">:tlnuì il :Tri~ 
IlOti, c!n: famiglia hcncSotanLc, Tloi ia 

' .. ~~,~~~rr(lL lutto· n, rotoli c fn In balw 
,:",(,.ll~rlnn· disocCUI)ntn, orn, QllIllldo cl'n 

in Siciliu, qunlchc' mCIlC fn, con In 
cOJllI,agnia cii Nnvllrrilli, lUl cord­
.'iJlOndclllc locnle di ~ SC'tte. VOICV~1 
uccidedll se n'un nlldnv.a una scm 
con hlÌ, ROS.srtlll1 SCflllpt. c si tl'i.l* 

!'{ferl 'li HOllln con Dnflllorw. Poi è 
entr.lln CUli H1IhcIls ed 1)/'U ccrcll 
hl.\'urn, Cercn lavoro IIU 1111 Imlco­
~ccnico. inloCndinTl141ci. 

Mentre Rossanll usciviI, e Horri~ 
dCVii C]luclla canaglia, pensavu n do­
ver rimullcre solo con (lUci hrnccio, 
Iluell.'L cluuiein rosa e quei cflpclli 
biondi. UII bel. pasth:cio. ' 

- Hai intcnzione di resl,are CQ~I? 
- Posso nnche nlzUfOli, Ile nOli 

mi vuoi IL Ietto, 
Annn senza dir nulla bUWI dll 

llnrle le CO(lcrte e rill1nl\e iii catl1i~ 
cin da uotlc' con te gamhe HCOJlCr~ 
'te, Un bel pllio di gambc' anche 
lei, IJcnlio. Ed ora mentre lo 8t1n1'­
do fuori <l!tlla finestra i tetti di 
Ili.az:m Mercllnti, vi r:lcconlo un po' 
della vìtJ] di Anna Hunla, Faccinmo 
1.111/\ :!ì)Jeeie di dhfflolvenzn, 

E' nnta a Gorizia nel 192J, Mea.sn 
in collegio a otto Jtnfli scappa n 
«Iuim!ici in UIl.1 notte di pioggia, 
proprIO come in 1111 film di Mnttoli, 
LII Questura le dà Ja cacci=", l'acw 
chinfl[llL c h\ rimette ,in collegio do~ 
vc h.Uo il Invoro di Anna conliisle 
nel IIllll1ginr I)cre, rubale in gìnr­
di,no. Comunquc Il diciotto nUlli esce 
con il dir1lomn rjj fllucstl'a, la sot­
tana lunUn e le tl'eCc1e sulle slmlte, 

ApI.cnu (uori dI,I coUcgio, si met­
tc n far In lllns1lnin e lUI/t mnttinn 
VII II. cumlll'are lUI finHCo d'oHo ("ci 
tempi!) mn iI fi/lseo le scivola di 
IIlnno e si 1'(}IUpe, lJnu signora, pas­
H~ndo, dice: • Oh diol Ilortn disgl'n­
O<:IIl.!;l, Infatti dOliO dicci metri Auw 
UII inconlra IItl r(lKi~llI che In {CI'M 

Jl~n c le \lrOpllllc di girnre llll pru­
V 1110. 

In (IUesto IIwdo. con l'olio liulla 
c()lIcienz:n, Annn <Icbuua COli 111 
GrnmMicll in • Prjma donnn li c 
flitbito 'dopo tn J Mnlomhrn.) c nel 
f Cl,lllt)cllo Il tre IlUntc l, Poi come 
HU,,?cede in l\llt~ le ,vite di I)ucsta 

'gcilerlldolle, arrivu, la kuerra, 11\ C~lN 
!Ul dhHrutUt e htlln il r~to,' Anftn 
sfolla cun la famiglia :lui Lngo Mag­
giore c demo il fnmigcrntn 8 sellcnl~ 
hre I t-cdcschi Ic nrnlHtano il fl'nw 
Icllo. e lo 1'0rtnl1(1 a Momn, Anna 
VII Il tr<.vMlo con In Ull1lnnta, 1:".(\ 
fllluunw al ritorno muore Il fratello 
i! disperato, Lo oCllricnnn' su un Irc~ 
110 Iler portarl" in Germania c l'le­
Rce /I. flcnpj)arc buttandm:il iu uu fOH­
so. Arrivò1 /I casa in qualche modo 
,~' si 1H1!lCOIldc, Mn (1110\ dcln"iQI~C! lo 

fa arrestare di 111.1OVO c questa volta 
lo p()rtano ,a S. Vittore c poi COli 
huona KUilrdia a Maulhnu!len. Anna 
si sente stlCrdUla nella Sltll casn vuo­
ta senza Iliù la ntnnuni1, semhra. che 
debba imllnzzire tini dolore, 

NOli il1Rislo su (InCIiIO punlO, E' 
già tanto triMe In vita e non vo­
glio farvi pil111gcre, Dotlo III Iihe­
razionc AUlln viene n sapere che 
il fratello è :'ltnto anlltl.nzzalo con 
iniezioni di bcnzilm, Anchc n Ici la 
gltCrra ha volutCl rcgnlnre la SlIU 

grande trngedia, 
AUllu nun rCHiRlc piil in quella 

enHa cosi l,iena di ,"icordi e sc/\P­
Jln, Va a Homn in ce l'ca di lnvoru, 
14c eMe cinemlllOKTlifichc S0110 n 
te1'nI, non lavorano c le flbllltOflo in 
()Orto. in fnccin, Anna si nggirll per 
Ic strnde che porlal1u III Tevere c 
pnre una nuovil Antigone, Hn de~ 
ciso di nnnegnrsi, Camminando pM~ 
sa davanti '/\Iln «Salo Umherln, c 
pcr un ultimo telllnlivo Hl Ilrcsentn 
al cUJlocomico. IL Imf(IlO nel Teve­
rc è scongiurato, Il C11IH>comieo l'n~­
Sllllle per Ilicco!c llUtli di prosil c 
Annn ricomincin unO. nuuv.n vitn. Do­
pn hl prOlm riC!:ICC n farsi Rcritllt­
rure <In Nnvltrl'Ìni che pl'cpnrll ulln 
COIl1llUglli;t I]cr UII giro nel 81111, De­
butta cOllie hallerina di lìIu, ce III 
In, hlNcia Navarrini per non nll~ 
dnre in Sicilia c pn!>!!1l nella COIlt~ 
l'agnia Dapflorto, Poi con RubenH', 
la Mllrc.!ien e WuJtcr Chhlri. 

Ora e Ili nncor,1I distesn sul letto 
chd ptu'ln c; IJllrln e con il hr;lcciCl 
lenta dì cOI>l'ÌrHi le gumbe, Mn c()­
Ilrendo in ImHSO !:lcopre in nlto, f Ln­
Rcln Ilcnlcl'c, Annn, In gUlll'llo i tct~ 
li J, Lei non I)eml;n Il <I\lesto, il AUO 
P \111 Resto mcccltnico, che I\CCOm­

'l)tlgl\'~ il I~ensicr() centrnle di oHni 
giorno i c9me fnrti a mal1Kinrc og­
gi? L'unica SllCr.ll1lZa pel' Ici, Ilcr 
ROSfll\l1n c I)(H' le IIltre che si SOIlO 
lrovntc Illti !lenzn !ltVOI'O IH~r Il) scio· 
glimento della c01l1p/\gnin, il che i I 
Mcdiolnnllllt Ili decida tl((:IIIO a dar 
vita nl SIlO f Balucl«n l, Forse con' 
questn. ci, Hl\rn un 110' di lav{)ro (' 
mcno faltle. L'amico BocMssinl c·i 
flensi c ;grnzic, 

A~FRUO PANIOUOOI 

ROSSANA LANDI 

11 ~arola[[1 mI Il tanno ~irl 
N ill1nnrcll.l, deun " );, c()C,ola de ROIIIII " 

ama Milano c. i mihmesì. l polcntOlli l 

dal canto loro, fiembrano ò\ver dimen­
ticato che 1;\ Magnani è la pill terrona ~Iei 
terroni. Ogni sera al " Nuovo Il tllt pubbliCO 
e"tl1&iaSla, "ppl"ml~ Nalll\>'1rellil, si diverte, 
va ",delirium,,- in delirio anche quando nOIl 

riesce a comprendere cerle csprell8ìotti pret~ 
lamella: rom'lIu~!lchr. della l'iii spontanea ed 
eclettica delle nostrI!: al triei. 

Qui a MililllO il pubblico non le parlil dalla 
plalen. c dal Jognion4! come Il RolU", non In 
bracca per le 81r.1Cle, non la inlltKUC t:hieden­
dole c:oluligli ed alltourali. M" I" I\tÌlna e In 
festeggi". 

il Nalln.arelli\ ne è relice. C4l lo h" detto 
l'altra sera ;tI H Nuovo» 1I1t',ntre innossava 
un complélo nero da alllllZi'.One (da lei f.,mi, 
gliartnCllle 8opr.uHl0l11inalO " pinguino Il) per 
lo liketch " Nuovi ricchi ~ della rivillta Pio ... 
Pio ••• PIb, .. 

Anna. comincia ad ,averne abbaslam:" dì ('cr· 
tA stampa che da 'lullkhc tempo Ili v., aCCi1~ 
uendo contro dì lei [X!r 11\ annOSa faccendi'! 
d,II. p.1rolocce, 

(( Tilui quei critici Acidi Cl bugiardi c:he si 
Kl1Sliitllo C()JlI ro di me, contrn quella delle 
piUol;tcce ", e tr~dono probi\biIIllCl\lt: che io 
mi aforli di troviln'~1 per ORni rivistl1, dempi 
sensi i piìl Iriviali, che io abbia voluto creare 
e perpCHlar<" il tipo deWaltrke IIbocci\ll1, mi 
meltono Olddo!l:to wllta malinconia. Hasi 11011 
11.,1111\0, o fingono di igllofilfe clte io sostengo 
una vera billlilgliìl con glj AutOri delle mie ri" 
viste per (vitare le ncallcelle, M.l .sono in 
tre. e a vohe anche in qUittlt'O, conlro di mc. 
n finilicono con lo "l'umar!" quasi llemprl!, 
Chi scrive, chj !lIHUme In r~l'Inol1lJi1hilìt~ di una 
critic.:! dovrebbe ;tlld~1t'e il rondo, .svisccrrtre i 
pregi e i difetti di 1I11'audce. cOll8idernre iln~ 
che il IalO artistico. 1\ dil'c " vnnunudammnl" 
2ato" non escludt che si pOfillilllO (MC Altre 
cose artistiche e l)utile. C'l: COllle ull partito 
preso contro di me. Se ahri pWI\\ll1ci:mo b:\t~ 
(utle vol~ri o storntlli osceni, neSIHHlo li l'i .. 
Icva, Soltanto In MilRnani 1M l'csclusivi! in 
questo campo, ;<lcmbl'a 'l. 

Amu\ aOllpende per 1IIt' Attimo l~ atlA re.qui· 
sìtotiil C:Olllro i crillci, l'tende il cerone e men .. 
tre Bi trucca. pl'OI'Iegue I l' Giorni or !lono. il 
Torino. mentre Bi giraVA Il bat1dito di LtIt" 
tuadl\, Amedeo N:rlt.ari ilei landarmi in fitc~ 
cin de! liquido 8bO\j~lìò I" mira e, n~i c~lpl n,gli 
occhi COli Brave danno delle clgllit linte !Il" 
collilte. Lil 811a dillllltCm:ione mi raceva per .. 

dcrc del tempo predosa: g.liela [ed rilevare 
1m po' risentita, ma seJl1 . ., perdere tIlttavia il 
controllo di, me stessa, NUllnri mi rispose 
IiRarb;WI.IUclltc, insolentendo mi, Il giorno do' 
po, un quotidiano di Torino attrihuiva a me 
le frasi villane pronunciate da Nazzi\ri, con­
.siderandolc, pemlno, normale amministrazio, 
ne. E seriveva: "Con il fl'asario ben noto, l" 
MnUllilni ... ", E' molto tristr: tlllto ciò Il ,-. ha 
concluao Nnnnnrella ... ~ acciucl,zando langui· 
dnmente il 8UO fedele e venerahile bassotto, 

Abbandolumul1Q quello sl>iacevole argomen, 
IO I)cr scivolare su di un nllro assai piil im' 
parlante. 

l, BI vero ~ "" le abbiamo domandato '"'" che 
Rosl'iellini vOl'rebbe condurla in America (>CI 

Rit.ue Cristo fra j IllUratorl' di Pietro Di Do' 
llato? Ci andrebbe volcnlieri? )1, 

j, Andrò volelttleri soltanto se saprò esat, 
tamente quello che dovrò (afc, Vorrei an­
dare in America pel' gil'a~ uno o, dI,le, filn~ 
;Ulrì«t,ii non sogno Hollywood l1è' \I1vldl~ gl, 
amel'ic,'l1i. Noi ilalii\ui , ta!:condo mc, SI<tOlO 
nrrivilli :l fare. del dl1t",l11a migliore dci loro !I. 

" Qual' è l' aurice americana che prefe­
l'isce? Il, 

l' Gret" Garbo, l>el' la 8ua spiriwnlità. Ho 
nllrcsl una profollda aillmirazione per Bette. 
Di1vili? n. ' 

" Tra i rCIodsti ilaliaui. qual è <I\lello che 
Ilh" maggiorruente compresa? l'. , , 

" ROllilcllini in Cil,tll II/Jf!r-Iti. Anche De Sica 
iII' T{H'e~'/l Vcnltll'CIl mi ha soddisfaua li, 

Mentre il collegol Salvioni stava a~cend~n. 
do la aigilretta , la M:\RI~anj spense ,I ce,rmo 
l'Ioffinndoglj sopra energlc:amemc I "Guai ad 
accendere in tr~. Sono spavelltosamente su· 
pcrstizicula "', ," " 

P:ulialllo qUIIHli ,h MI5tlll~uelle I\rrlvata In 
(JlLClìti Rloml .\ Milano, " H' licmpre la gr"n~ 
de 1JCIlt!tlc J rtnt,'I,isc ,.. a,fferma f'.!annl~rel\i\, 
, .. t,.'ti ha dillO l'it1lprellliolon~. ,pet'o, d. una 
donna che st'''" fiemprc sul cllI VIV~ 11, La M,,· 
guani ci confic(;t inoltre cii voler ,!ntcrpretare 
Margherita Grw'''il!t' .1 tc:nlro, e Gdorge Sand 
1111110 t!cherll1o. 

" Chi è di SCCl\i\l' 'sll~nori l'. Insisle l'alt~ 
pitrlante. , ' 

k.Un'llItIlUn. dOIl'lAlldnl IIlgupra: 
ptn!IA dell'a.mott? »,. '" 

l. El In soln ri\Rione di vivere, La Vlt~ è,ArI­
d.l se1U.1 amore: ~ risl)ol1de con conylll1.lonc 

Anna Magnani e 5) "lIontalln verso ,I palco' 
sce.nico, ancheggiando silpiclltemente. 

AuaUaTO BO~.E~LI 

SOrto ritofnulf1 in QUf!8tl 
giorni .ugli schermi Il._ 
Buni, Grctu c M"l'lcmn; 

1'1111. nel ve"chio film ,1"11,, 
Maria Viole ... "!,,,. 1'.lIr. i .. 

GRETA 
llirosculo, )nmlnrc Vl\rl'lO ntl't\I~' 
L,'U lSo]u, e riCOltlhU1itu'(', 

Gretll (~ cH'rno t' llllivIH'HU­
le. E'l'l'Il", {Ol'Hl'1 nlldw MUI'~ 
Ione ma di nn'('l(~rllili\ di 

1\1(~()vu. Gl'du (lnll\d(~ovu Illlù pllM~nl'(', ullll 
mllln. Mnt'It,'IW, dnlPaLeo\'1\ pJHII!IIl u. tln nltr,u 
1lleovu. G"('ta t'. 1'lItnot'e1 MUI'1mw /.tli nmol'l: "' .. 

In ~""verlla dr!;, .'llUt(~ IJCC(!uti, Uopo lnnli auni 
d,~,' Je. (hl(' ut'ti~te UUlIWRVÙIlO n1 n"Hlri O(~ .. 
~~hl, ]0 nhbimuo Cil\nlnl(mt(~ rivN]ntt-. I)()t~() 
111\1""'111 eh" l" v;"ClHl/l l'inmulltoJ(I'IIfit'1I ,Id. 
1n coutes811 ))olooot\ (~onat~r\'i Ol1t~ut:" lu flH" 
rl'c8chc~~u OI'igiuulc e il chwlh'unuun CIUluli 
fIIlVOI',OIlUUl() doli" ln88uriu811 enrlln'l'i(~r du 
tl1hul'mi UlurjfUu'CSHhi., ()1(~:r.1.i di l'luwidi hw .. 
ghi .coull,wi, L'unu c Pullrn d lUUU10 (mu. 
8~\r~l.to Ih (( fissare n nluml'U unII vuhn .i ,hlt' 
l'l'I ,Idi" Jlr(JllI~olli.te. lo pii, illll'e>rloml.i in. 
rlnhbinJtwHte dw EliUIlO Hftol'll npllur-A(- .IIn-
I(li schenni ,li lullo il 111011<1" ' 

Grcl. Gllr!>" hll "rC'"0 .1I11~ .dltll1uO \1\1 
" Iir~ » !li oc 1111101"811 Il dII' Bi il 1'\IIllIli ,li 
!Icftmrc 1II11110rl"le, NOli dlC ".811 rins81111111 
III .il IItHi i l'r'lgi doHII hollo1.1.II: P.titlo, 
(Iliella specie <Ii gag" clte )lorIoIlI(J".i viII )1\ 
I~oglìe ,li Mc~\OI!1O .c.lonò '[llllll'irlldiddio 
dI guerra dl1 r()la che IlIlIi .''l'pillm,, 11011 
IIvrebbe ce1'lo a8scgnllio Il Gr,,11I III 11\;'1" di 
"!O ,<1!lJl~ sua. pretereuza, Quall"e. illlpt,rf". 
70'0111 ,r.s",hc! intuiti, i!l 'I"C) IUII~o oorpo 
l~lorblcl" e l"cghevoh" In CJuelle l,.,,,,oill e81. 
Il doi gO!U ti aotllenti. iII </ne; 80lli ball8l Il 
~CJlzn p)'unu'verll i in quelle gUUlhe t(mute 
flcmpre Q<,,curatunlCllle (!operte da] I(~ gotUlc I 
Ef.Jmrc, in lei noi vt~dÌluno n eeJltia~l() tUII~ 
ja !,o\'.~a ddl" donna: III InCllpr" ... c in". 
8I'r"»III,[" po,,~ia ,Ie1l 'elm110 fenllllhtillO: il 
\ nlol'c" In ruglOlw, la "11CfUU1.U, 1'4[JprlHlo 

r"tnl" d"lI" vit. u#ano, Grctll 1'''''I,hi,,'''' iII 
"il III $c/ntilla dcllivino ..tIC il 11011" ,10111111, 
(~ Lullu f4(! ne iIIu~!~II., 

Iddi" lu, crolllJl uomo c I")i lo !t" ot,,,,­
cftlll dII .il, ]0 h.l~ftn<lonnlll 8ull" tel'm in· 
,!ife"", Il solitarlol'''I" <1.11'\1(/\110 hll tl'ntlll 
In <10111111 e, fom Pfr ,olllpeIl8I1,'I" ,li '11",1111 
ol'Ìginù 11011' di'retb!\lenle <1h'lUU, 1(" hù met(~ 
80 IId !tw.icore dell. 1'''l'iII", Il,,1 do]"" re­
Splt'III'" ,Id BOII •• ,!ldlll lenel'n cm'vlI Milo 
8]1aU" lIell. IraWllà COlllmnv""t" de; j>ol.i 
e dell'e (1ItVig1ic1 ' ella hÌLuwu 1Il01'hi( (~ZZl\ 
tld ventre, 'lualc1' Cosa tIi di"ino, Gl'''''' j. 
Itc8preS8iOlu~ l,i!, lMOllle di lillealu femrui .. 
nllilil '111118i d v,n. UnII "III f"tllg),,,n,, lIon 
(!C(~ilIl1 UlIl c()ntu~U 've; non J'isvnp:liu 'in noi 
dcsid{H'i morh08~,~.nll\ ()nauI4~ Ili tmuH'tl7.ZU 
10111111111 sogni 6.' n 0111111'" 1>l'l'f"lI11 "h,. l'l­
senldi.c' orienli c ~n~oli Itillu 'Iu nOl3ll'u vj~ 
tll, Gl'f)lu pot'hl' pll itnuuu HOHtl'n~ primo r:hf1 
"1.1,, 1111.11'11 ollrllc;\',IlI,o '111l'1In dII, <li !t""110 
(\ di RUllO (, di 1l1t~1C" ,111 noi Menlt' il meIl'Auj.r;· 
p;io (l'amal1t.e, 'c, VI1'18\lOllÙl' (~Oll una ~itl(w .. 
l'iIÌl dw UillUIe·'MI!in., Gr"l!I Ò il fiore tld 
I\081rl 'Boglli. Grell ," Anlla K"r'lIlino " M.r­
p;IJI.~riltl Gtluthier\;!òI1O l'umore, non ci pnù 
f'HI:U~I'C ehe la ,"or ~ , 

MflJ.'lcJle è~ jll'i'~ , I~a pnl\8ionc dl(~ ,livurn-

[

Hl (~ si 8P(~g[Hl: ,6 il Capriccio 81lngnuolo, è'" 
u TavnrnR· cl4\i tItllte. IH~(~r.uti: quarulo la 

finltuun i, t~OP.8lLtlI_, 8] può 8u1im Hoprn un 

Pm' llUu '\Jmdo di Mlld(~lle, l'uomo 'IH1tI 

1\'1I'h" l",d,I",'" 1\ col"ellal" () ti! l'ol!.,] /II': 
nuwirt~, mu KnluHllo IWr(\hi' I:t ftIJ,'JI\ d~~l ~('mll I 
lo truvul,.,;t, (1 il! ucel'l\U, ~l'lIl~mol": dI (,rlltu 
e'i\ HCmpl't· UII omhl'll dt IlInhllt~onUt, tlnol1u 
muHlwulti" dir IUUU~(' dul1u ,t!oWHtlU r.U.fllC. (H~ 
(~ "OIUUIt'" 1~(lIlHnpm,()ll·Z:l.1I deIln lr'~IIH"()"1C11l 
.1dln vil,,; lu'lI'ntllOl·(·' (li Mt\l'~t.lte (\'(~ scm~ 
pr(~ l'ebhl'cz:l.u BlIUmU,)l'n~" Ildl UI,nl)le8s~ •• 

I)uontl" 1/1 m,mc .fllm"!"', Madone <llven­
Lerll In nWZZIUlU, In {t )ludl'ona ~; ({unutlo In 
(lUt'J1" ~(ìOl'iH(~(~t Gl'cl al divcllt(~rn In mndrt'. 
(;III1,'(\al"\lI 1\l'~1i ultimi IlIcl ri dolili «Mu, 
ria VlIll'wHkn n: Nu\wll~~)lH' Eli nllonttH1U p4'1" 

.• "IlIJ1rc, .. horelo' dc la li"v,.,·jn~l".,,\ CII ella 
~lUU'an le Vt~Jc' riJUIJiet':idlil'tli nll'ot'iz:l.otl.le, 
dilli. fi'\l1sl,'cllu ,Id "«>1 ..... \01 l'orIO, .lrH': 
g,"ndo.; .. [ 1l1l(}1'C il J1k".I" figlio, Gli ""eh,' 
BOllo pieni (li pianto l rullmualu, ]0 h~l(~Ca (' 
dliu8U ÙiB(lCl'uhlUumte 8ul grido ,1('11 n, KUU 
un~oK(~ilq l'uuuullc nlUOl'(~ in (ilWl 'lllnU(O 
non pinnto, in qud grido non gl'idolo: li'· 

si. I. m.,h", MII,'lene, <1"U. G'te.lrellll <lcl­
l" (~UflU sul porto, uvre.hhtl 8t\]UIi~t(), (~OI! lI1a~ 
ni lrom.nli, il Jlarlclllc, ,. ]lfIl, JlII]]1<1" ~ 
gli occhi umidi di I.crime, ""l'l'hl." ",,,l.,,, 
" Pnl'igi a. innUnlOl'tU'O 1m f.(cuc.'H'ale inglell(' 
" 1111 marcsch,lI" ol"llò ZlIr, 811110 CO"MALI 
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RASSODATO-SVILUPPATO 'SEDUClIITE 

SI ottiene' -con la 

NUOVACREMAARNA 
A BASE D'ORMONI 

MelQvigliosop~ltoche vi doro"e più 
grendi soddjlfa~ioni rcndendovl o,IIra."ti 

In venJi/. presso l. Profumerie ~ F,trmacie 

uni p1eeo... lIIeccaDlco 
BppUcBbUecomele punllDe ~OI'JllIIJ. 

, ElImIno Ili nol6 de~ rkemblo,· Prolungo lo duro­
t., del dischi .• fermelfe dI' fe-oolare Il suono, 
€. Inatspensoblle per c:hl studio Jln9ljo con di-

.schl, - Reol~Z%" _un'grclt'lde Iispormlo, , 

Ir.nco ,,,(100m, t '00 -'nd/r,~.itdo.r 
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aliva già da circa ùue ore, ma 
non sentiva stanchezza. Più prCM 
cismncntc. uon, volcv.\ sentirnc, 
non v<llevn che In s'un debolez­

za le impedisse di giungere ful1a 
meta. Perchè. ora che sal'eva, dove­
va giungervi, dovevll superare l'in~ 
superahile e conoscere la verità. 

Michele. Che ne era di lui? N 011 
n~ sapeva nulla (la ph'l di tre mesi 
c aVl'ebbe dovuto vcdcrlo di ritor­
Ila, giù nl villaggio, gi;\ otto !dorni 
,dopo la sua partenza. coìnc conve­
nuto, Ernn poc:he le pel'sone nlle 
quali Annarosa ]}(lteVl\ chiedere di 
lui. Quei viaggi non erano fatti n' 
scopo di diporto. precisamente. Ri· 
schi c p(;ricoli crllllO a carico del 
viaggiatore il (lUnle, tli solito,' )lre-' 
feriva .partire nelle orc notturne o 
in quelle dci crepuscolo, ' 

Annnrosa, ogni volta, lo accolll­
pngnava con In preghiera. col cuore, 
con lag'rime non pinnte, Qunnt'o 
nVl'ebhe pagato 'per trodo (uori da 
quella tclu di ragno, E vederlo in 
un uflicio, seduto Il un tavolo, o 
dietro uno 51)o'l'tello modesto e one­
sto, era il' più bellI) dci suoi sogni. 

Dci rcsl"O, Michele glielo aveva 
promesso, IIncor'a qunlche viaggio c 
poi bastn, Si sarehhero sposati Ira­
I>Cerendosh' ìn Ullo grande città. della 
l}innurn. asta con le montagne, coi 
paesi di confine, ·con i contrabbandi, 
le merci rare, le valute e le lentn­
~i61li. Oh, Signore, IICcompngnn lo 
con hl tua mano, jn questi ultimi 
viaggi. 

L'umore non si accorge che ccrte 
lueghiere SOI\O bestetnmle. 

Orn' Allllnros'll sidiva lungo il fian­
co dcI monte c pcmmvn che Michele 
aveva già fatto t]uclln stmd!!, chilnu\ 
quant'e volle, chissn. Senza RtilllCjlf­

si, tornl\ndo anzi n caSf\ Iielo e spen­
sierllto conti;:. _un !anclullo, ' 

nisugnllvll :mUre nncorn, lino al 
rifugio dcll'Atlllila che III1PCvn lutto, 
Gin, Aquiln Nera, lo chianmvIIllo, 
llcrchè stava 8ulll\ cima, sul valico, 
c~)me un cippo di, cOllfine, e vigila­
va, coi suoi occhi grifllgni, i dtH! 
versanti. E $'ll1)Cvn tutto, c conOSCeva 
.tuttl, Cosi diccvnno. Forse dirigeva 
1~, t3pcdizioni, 'le aiulnvn o le !llml­
t,n:vn a ,('ft!o vnntnggio, La COSa 1I0n 
era_ chiara, almeno per Allllnrollll, SI 
pnrluvn poco di Aquila Nera, CUli 
Th:l~8Lto, o forse oon pnurn, 

Comunque, se vuleva SI\I)crc quul­
che cosa" non c'ern chc lui, V:dcrio, 
detto Aquila ,Nern~ 

Egli crn riU-o c.IimUlzi 'nil'L sun ca­
)Umna flllllndo Alltlnrosa giunse in 
cim-n. 

n,tn alto e possente, li viso bruno 
p.i1:rcv~ b"Cnvl\to nella roe,cin- (Ial flo1-
Iice di un .sommo n.rtistn. Oli occhi' 
che vi erano incnstiJmui, splendeva~ 
no come dlt'c 'hrillnnti Ilzzurri. Il CI\" 
I)j)~ scoperto, cra bruno, 'ma Ilef nlll­
In I rllscnrnto o selvatico. Una' giacca 
di grossa lana .'iCUl'II, Codernla di 
pelo di capra, gli' copriva le '-spall-c. 

Annaro!!1l d9teUe, Non si avvici­
nò, _ non fece un paa~o ~I pii), Lo 
guardAVa, tra 11aurosa ed estati CII, E 
Valeria, dnnilo!e le spalle. b--entl lo 
88tUlrdo, J;entl In prmlCmm (Ii una 
persona viva in qllel deserto di 
ghiaccio, Si volse, In vide, si tolse 
la IJi'ln dnlla boccn, 

- BuollgiortlO ...,-. disse. E poi _ 
Perchè non venltè avanti? 

Annurosa cm molto pallida,' 11 suo 
vol~o, nel nido della grollan,_scinrpn 
azzurra, scmbravll qucllo di UUI\ Ma~ 
donnina di cera.' , ' 

. - Scusate, ma 'no.J',!vorrei' dilllur-' 
hare, Solo, una notizia, Ho, dn ehie~ 
dervi solo ulln 'notizia. Poi. me ne 
andrò' subito, 

L'uomo ',sgranò lùm rl';ata. 
- SI'lbitò, eh? -Di qui 111 più vi­

cino Ilaese ci SOIlO, (Iunttro or~ di 
cammino. 

La (ccc entrare nelll\ Cllpann(l. che 
era Illlbostnnza. grande e fornila di 
ogni comodità, Utln a'tufa rmHlCg­
gillvn in un 311go10, c COli un po' 
d'ncqun ,cnldn, gifl pronta" egli pre­
parò un po' di lè, 

Ql1nndo 10 ebbero sorseggialo. An~ 
naroSa cJjsse: 

- N Qn 'sapete, Illilln ,di me, ncm­
m'eno il mio nome, e Ini avete ac~ 
colla,;. 

--:-' Com'ern' mio dovere, Se sicte 
venuta qui, è segno che nvcte hi­
sogno di me. 

Annarosa giunse le mani: 
- Come di llO ongelo. il mio an­

gelo, - Poi abbasliò gli occhi, pcr~ 
,ch-è il lampO' che aveVa scorto nelle 
pupille dell'uomo, non ero (1110110 'di 
lIn Ilngelo. . 

Disse il suo flo'llle, indicò da qUIl~ 
le p~csc veniva e aggiunse: 
~ Sono 11\ :lhllj.ntata di Michele 

Ròsti, ' 
L'uomo avevl\ r!pr_csu 'la sua fli-

, 
VEBITA 

1111, FtIll1llvn c non In KUartlnvn. Le 
sue ImlJlebrc l'Ìmnncvallo celnle su­
gli occhi di fu()co I\Zllll'l'O, Pllrcvn 
chc non avcsse nemmcno Ullilo tjuel 
nome, Mn AnnnrO/m sallevn cll(~ nvc­
VOI udito lullO. 
'Raccontò fehlJrilmcntc tIcll'ultiuliI 

pnl·tcnzn t!i Michele, della merce ciI(! 
poti ava con :;è, dci suo C()ltlllnRIIU 
di viaggio, Concluse che lIeS~tlml 
tlei due cra rilomnlo, ma che ccrlR" 

,mente, nell'nndl\rc, cranu pn~sati di 
là, Lui, Vnlerio, l'AquiIn dclln mnn~ 
tognR, dovevf\ Sllperne Ijurllchc cosa, 

Attese. con le mani giullte lIul 
grembo, che egli IInrlnsllc, che l'Ì~ 
spondè!lse. I MIOI ocehi j_arevnull due 
stelle nere IIcee!!e per l'rHlotn.7.illIlQ 
tIi (juell'idolo mulo, 

Gli si spense In lIipil C dovette 
fllre grUIl (nliea n rillcceudcrln, 

S'era ICVl\lo il venlo é urlavlI dn 
ogni CCSS\lfl\ nel1/1 C!lJlRllnn di ICN 
gno. 

Annarosa rnceohlc la IIcinrp(l in .. 
tOrllO alle lipalle c III collo, "i ~trhl .. 
se con IIn brivielo le mtlni BUl- cuo­
re, Duc phlcolc mnni Ilallide chc 
richinml\VRllO ImUlI\f(inl eeleMlnll. 

Da cltinnto tempo Valeria UOII vt:'~ 
deva UIJ(I donna, 1101\ alava C,tlll WIn 
donnll In lIlll\ solltmliue cosi mIH()~ 
hUn? Tuttavia I\CSRlm 1(O!rIO, I1CK8Uw 
HO 5ìl{lInrdo svelnva i RUlli pClHliori. 

Lei si nlz(Ì, gli vennI! l'iii vicinl/. 
gli miRe le t1lecole ml\l1i !ili I hl'I\c.~ 
cio, strinucndolo leMRermente. 
.- Voi lo SUIIC1C, Ilun Ò vcro dn: 

lo lIapelc? Conoscete In SUII 1H)rH~, 
lutto, l'lIrlalc, 11U11 abbiate Imura, 
Mono (11m dOllll/l forle, Voglio, dcvel 
sapere III verità. 

Il !IliO nUto gli vellienvn )'mccR 
chio, la Kunllcin l i CIII}clli. AlIul'U 
eRIi si nlzll c !i'i lI1iKC n 11l1l.Kt~KKilll't~ 
Iwr In Mtlllllm. AUfUlI'Oll1-l lo MOf(uivn 
con Rli occhi, 1I110111111e, 

E linnhnenle egli !ii fcrlll"', Ili" 
IlIUl:e; 1\ lei. III gunrtlù in qucldi (le· 
chi COlli f(rnndJ, d/\ 1(lIzzclln jlllpn\l~ 
rill\, le tHisc ulla JUI\I10 sulla "'IIIIiIIl. 

Orn no -- diHKU ~.~ nUIl 1101190 
pnrlore. n iSOKIl1I1 Ilrimn ... 

Ma nOli nggiunse Altl'o, Pece elie,· 
tro~front. hrugealncnlc, c IId Anllll· 
l'Q1I11 Ill\.l·VC che le porlnKYC via Il 
cuore. 

00»0 UII poco CRli tnt'l1b a /'Iedll"'; 
l'C, illirceciomlu le, numi. Mn le sue 
Inbhrn rlllllUICVlIlIO KiKlllnlc, 

- Allura -- difiNe Amml'lltlll 
devo lornar(! Indlell'o flCIlZI\ H'aIlCf(~ 
Jlulln, Il miu umtativu è Hlllto hm, 
tile, In mia IInsll\ non cllmblcrfl 1I1t~ 
Iurn, li mio cuore ... 

-- Lo omnte Utlllil? 
La fnnciulla chiuHC gli occhi t-~ 

!\oprn vi miRe le mani R\.eI'lC. Fur,'1t:' 
per nnscondcrc litlc lngrirnc, Il 111111 
gran luce, 

.. - Capisco '''~. egli ' difl~c. 
M,Il Jllllllll!et\o (1IICIl'lIImJrC, CKl'rCt;,. 

1i0 tlol pallido visu di Ici, In ill~ 
dU$IIC nlll1 rivchu:lollc •. 

Orn nvevnno linilo di <:ennrl!-, Un 
grande volntile nllo !ll'liedo, ImI! 
gro,ssn (clta di !ll\ne ncro, rnl'ltlnR­
gio, qualche bicchiere di. vinl1, 

Il volto di Vulcl'io fllu'eva cH~cr.!i1 
(atto Illù 1111111110, pi!) dulce. 

An nnrmm, che nvcva ffinnKilltu lu:r 
comiliaccrlo, )lCl1!mvn: I Or" pnrle~ 
rà l, LII burerll che IIvevn imllcrvcr~ 
~nto lutto il gIorno, non le nvcva 
perme~so di ril1l1rlire, Pcr "indo­
mani, IIcrò, "Aquila Ncrn h~ IIvcva 
Ilromesso' utl bel !lolc, 

Ora AnnllroHR llttentlcVlt che «ucl;, 
, le ,labbra si tlchiudc8!rero, che n llIi~ 

J:nqolo ai compisse, l'CI' <jUCKlu IIIC" 
quc ,QUf\lltio cgli _ le !li !iedctw Iliì\ 
vicino. Ilroprio nl I,iedi. con In tc~ 
~{'t1. che le :;flornvl\ le ginocchia, 

Il [I\oeo Inul(uivll dnvf\Jlli' n 10ru. 
- Sni - cgli disse, pU9,!lnudo III 

tu con semplicità - dn Quanto tcm" 
po non ho, vIcino Il mc, lInn dOl1ua? 

E, volgcndo!ri un poco le preMe le 
mnm ch~ Ici' teneva sullu Rit)rlcchill, 
le guordo, cosI hinnche c Incrti ncl" 
le Hue grnlldi e brune. lu .fItrÌlHlc erln 
rabbhl, piò che con dCHidcrio. le In~' 
!:l~i~. !Ii mise ad at.tiunrc il, (ùoco. 
h lIltllnto {1I1r1ava. ' 

- Non hai Ilnura di mc, qui in 
qt,IC!lta s91ltudlne? Non eOl1o!lci' hl 
mia- siella? Non tlai. che lIllo., t!<lnnll 
mi hn, ,spini? a questa vita. 1\, (juc~ 
s~o eSI~lo? E che ho giurnto di ven­
~hcurJnI su tutte le donne che avrcl 
Incontrato, dOlto? 

Si' volsc, ern 8t'UpÌlO di non lldire 
un gritto, un'eseln.mnzione, lIlln prò~ 
testa, hlln era lit, pallida Cl jOlh10-
bile cOllie unlimmagine di cera 

VlIl~rio le mille le mnni s~l1l~ .Ki~ 
110ccllln 'lUMi SClllm prelnere. 

--~ Sci bella, non vorr'ei flirti ma. 
l-e: Mn.slomo,soli, la IlClllc ci è c()m~ 
pllce, IO, ho ,bisogno, desiderio. fa­

.)ne, CAlllscl ~,. d'amore, g dn IIra~! 

te,'lUpO 1111 ce~snt(J d'c~.!Icl'e IIn !-lenti. 
luomo, Mi\ pt:rclll\ nnll dici nullo? 

Elln n.Vlwa dlÌlIsn ì grandi oc­
chi o)H~I1I'i. mO! li riapri, Hlicli fiflSù 
in faccia ~emm \lillll'n, 

!il' (I\lcsto j. il prt~7.;':U ." disse 
t:hhclle, paKhcr,',. 

Il prCl,)!u? Icc(~ 1'lIl1m\l, seno 
1.11 clIlIll'rrntll'rt' sl'lhitCl, Mn Poi il 
MI\lI IlcuNieru Kli (u dliaru, sorrisc. 
Le HIIt' munì ,'mlirnnu Nulle hritccia 
tli Ici, le Htl'inS('!'u Il lunRII, cnn 1111 
tlltrn {rlJmitu, , " .sI, certo, DOlIO, 
SUIlrfli luttu, .1111'11, 

Dopo l'inllnlll Il hm)tn (:011 la te!ila 
~1I1Il\ 1IJllllln di Ici, Aveva fUl's{! l'itm­
valu in IIUCI Rl'stll. in ql1cll'nhhnn­
dilll!'l, lIa!lIHllt: tlul<~cuc, elitt\~i che 
crtHlevn l'(!rlllllt~ (lt'I' ,'1cmprt~, Con 1111 
hrnccio iuturlltl nlle ~pallc tli Ici, 
HWlliurn'l: 

UhOl\lIi, l!OI\' !IIt, ~wlUllrc. Sei 
lihel'll c Holn, e HtllHI ~j()11I onclt'ill, 
I.I~ tua vita, qui, Inivcl'lL III IHm 
vcm rnRinn d·C~lIt'l'(!. 

~,Avew lII'tIUle'\tiU di 1'III'Inre ~, 
,II!Hu~ AnllllroNa 1It1l1llUllndn \In (WCIl, 
,,~ Nun 1)I)I~t(\ clillH'lllicnrlu, 

l'erchi! vuui I)rllllriu Nal'Crc? 
OrlUlli .. , 

Ella divClllù 1\111:\11' pii! rhddll, c 
~ll\dit\\I(I()lIi di 111111 Ilare 1111 paillitu 
111111 "Wl vucc, ~ihi\l'l: 

Diteh\ thlllflul! che l' 1II0rto, che 
è tHatu \lcciwu", 1Ii1 chi? .. 

Alll'fI~ 11111\ tllllclltita. Ma nun VCII" 
ne, S't'l'n IiIwmtll 1111 IlucI hl'itceiu 
intllrnu 1I11l' M\lnllc c 111 HIHII'tlnva, 
C'11l (J(',çhi (ermi. uecul'Iltluri'. Thtc 
lillllllllC nerc, Iluvt' t.j1l11. • .mva Rià la 
fullilt, Allch'cUIi la ~Ulmlllvu, 111/\ i 
Nlml IIct~hi t~rllllu ,l"lcl t! Il'ilill, 

l';ìllltltli, "llllllrwHI. a!llli cnrnH­
"111. t'", 

l.c-i ~i 1I1;t.,', I:Ulllt~ tulil fmi'l, Icvù 
le hml'l:ill al l'idu. lini Hì pnrli. i 
pUKni nlla hlli~CH t' 11 J1wrlit: lino It 

rul'li "IanKllilllirr-, 
1~J.(1ì l'ul,hllKÙ li rÌlH.ldcnd. cercil 

di nCItUielnrla, Cl il 11\111 cuure Hcm, 
III'!! pill l'aCclIKlitvl'l in lilla lene· 
rCiO'~l~ tlw III HiHlr~II'II1ìtVU, ehc h 
IHlupitliva, 

AlOne rollII Hi l'lite"', Cl IinRc tli pln 
c.u'tii. ' 

('11111(' {II Hli ('hi(:l4\~ rne· 

eml{lItcllli tIltill. 111'11, 
lu fR'PI}j 1/\ IIUtillll, limi 11/1r· 

ticollu'j IllIMi Imlht!lti" Quc· 
~ctt~ cmu~ vnmw tuBe il IIl1n IIInllierll, 
l,t'- Hlmrdit: III cUIUillt! H(llIr1l11<l cnn 
1IIIlIn radllli\.., 

Le ~Imrdil~ Ilì ttillfil1c Hjhill\ 
1/1 raK<U':tn li;' f.!llIIrdie di cunfine, 
ch? "II/UaJIII 1:1'11 Inntn fnci Il II\", , .. , 
fUllt:. ,I~UIIW IIt'hhIllHl riden! I pazzi. 
E Rli u(:d,i, "lcIIlI'l't n"!ii .'lui ,'>1111 
vollO, IIVeVIIUIJ, urli, I/liUICOtill Ili ar· 
tlentt!, ,Ii hrucilllltl' t' di oHscusivo, 

All'ulbn n'incilHlIninarOlUl, Il cic" 
lo erll ("hillrll C' purI.! hldle muntI!" 
j.{1H~, C\llI1c 111111 t~1I1111111 di cl'i!llol1n, 
Tlllli i tt1l1llllivi ili lui 11(~r Carla d· 
llUUIc"rtl f.1rrmll .'!tIHI Iuulili. Lu aVI:­
va JillJtiUllU Ilrellull! di nccuOIIIIIMllllr" 
la III )lIIH!'Itl llt'lIll ('rocCl, Pui Rllrr.hhc 
t\IIII!Wt 1111 IIllla, 

Un'lII'n di cAnullhw, O\llllul0 vi 
HiUllhcro. Ici .. i rtrmù. f(ullrtlb "ill, 
indicò il tiul1IiclnttulN che correVII 
trll 'lIl~tli cd crlKl t~ Itnhll(innvil III pri" 
mI) ,mie, 

Mi pillcerehhe ~lIfllHlrrb .",., 
hel'e di iIIlCIl'flCflllll. 

El(li In l:Hrill~c un IIOCll, IH,ll1'flrl o 
dello HtnHlu f"IIHIilj.{j.{in. 1'ill('; 

",,- NOli IIl1rt'hbe Innlfl nJll~VI,llc, /I 

UHHlO di df"1lutrc ,li 1111 lIarllcllfltllc, 
Allul'll 1t-! lo "unrllil, jlOdnndoln. 

Avevn IU!lclutu ~civClllU'e In KcinnllL 
di !rum' IIUllrrn ~ul",' tllmllc, _il ven­

,10 lUIIOVCV~ un tfue" i "noi capelli 
hiolltli, leK'ucri. gRII SIi chi n!'! 1\ ~lio­
rnrlì', CUflle ti IIIICilirli, e ili fluel' IlIO-­
lIlt!nlo Ici fi'nhhrllllc!', n lui c dicdu 
1n 'spinta. Solo llllll Jliccoln !lJ)inlll, 

Sul d}tlir) tli:lln nlretta tcrrn~Ztt 
lihro.ln nel vuuto, rimase, nolo ',n 
croce ~ un/\ tleil1r1ln itu:urrn che ,I 
VCtllCI !li divt:ttiVR n gunl'ìnrc collie 
Ul1o. \Ida. 

Giù, tmcconi. cnn In bocca in­
Jtlluguinnttl, l,rollJ'iu l\ l'cio dell'nc" 
'IUn. chI! le sue:: Cor":l! nll'e!\tremo non 
gli ,avrchherfJ mnl }IcrmcJulO ùi rllK~ 
gltIllRl~re. egli chieRI::: (l'crchl-?!'. . 

Accantò n lui. contflrtft, con tUIIII 
voce che l'd udiVA 1I.!IIICmn, lei ~lIl!.~ 
iurrò: , 

.,~- Pcr Vl!llllicllfC! Michele. i 
Un IlI"iv[do, conII! Ult guiz1.o, I ",i,: 

rb le ]nhlu'n di lui che feet.:,ru Itlt).l,tl 
Mforzo immane l'Jet' rilll)(JncJerc: f ~,IIlT 
lo eot\u"ccvo nc=mllll!nn. tu ... Ju .. ' Id}l 
ilUHl.rnorni lIlabito di te ., : 

Ma ehlgs~ !le quelle parnle s~ ri:" 
veslirono di V(H::D, "t~ quelln vnc4 ,,.1.: 
l'udl. • , 

L'ncqul1 dal ChuulelftHolo efR' ,~ ... : 
tantu Un poco IJIOMU., ' 
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L
a ClIsa di IlImlc Mnrtinelti tiC­
CUPll.\·1\ il P:'~IH:) liil!1l0 dì un 111-
Inz:wlln antlcu, clIlU!!1) trn v.::c" 
chie case 'In.:ip:nc c !icverc, III 

1111(\' di quelle' !liltmzif)~l~ l'in7.zc rn­
II1Il11C ciII! mlorllllo di Ic,"u{clula, CUli 
In loro UI'ChitNtum s\llcnclilla c di· 
screla eh l' l'UI'C di!il'f.(Ulltll fia !Ialiti c 

,Iln l'IIPi. La ~all1 di provil l'ra !III­

vrnccllrica di pompusi cUI'linnKj.fi, di 
stampe peccaminose c di v(~lIl1t1 car· 
dinalizl, cnll il RlistU mìlhmttoccnlu­
l10vnllHt dei cOlli l'asti 'il\cl'i1t:Hhi. Le 
picclllc finestre .'1urmlllllatt~ nll'cHlcl'­
no dni vccchi Melilli araldici di pie­
tra, crano tlìCc.'w du spesse tendine 
viola. Una IUI'Ha vetrata Ilava !HI 
lIn hnllntoìn illUlllinalt1 tln un VIl­
sto IUCCI'IUlrio, Ma il InlUll'aturio l'C" 
IroslnnW c lu spllHliatlliu delle in­
t1os$'alrici ,CI'1I110 t>lal17.t' huic, pl'tJ:-i\li~ 
cicnti il giflnlinu, IluVl~ 1I11il ml\gllO· 
lin 1i0liLarill r\1!lIIpiva lo ~\ll\zi() Ira 
un IIlUl'U e l'nltru, ~unnlliwill tli lucc, 
enorme c !icmlUmHl, trn il vcllichiu 
dell'cdl!t'I\, i cIIllllcl\i franlumati l~ 
I Kr{uuli Illrsi ml1llli delle .liv;nitil 
di U1urnHl, 

Ln flif(IlOl'Il SLdnnill, dir<!ltl'Ìcc 
dcllu call1l, tit!tlCVil I-Ipt'lHHI 1Il~1I(, Slln· 
glintoio ncCiUll'lI III millll!lculn Invo!ft 
della loh!tta; smllhrava lU'ctHlIf{cfHW 
Ilucll'uI1KIIlo, cluve !-Ihl'if.!uvn tulvoltn 
In l:I\1a eorl'j:-;pc1Iulcll1.1\ ~llrvcf.!linnclt} 
le rl\~n1.1.(! !Id lahoraturil1, \1IH\ tlic­
chm di ligliulolw elllrlicr<: (~ Irrc~ 
cluicle Cl Iil'umlliando Imlgltl' c(J11fi­
deliZI! con le inllmmlltrid. fanciullt! 
nlle l! ,'mttili, d!lllc' Htlllla~ll I)/dlillc 
c Hli occhi tnnll~lid c1l:lIl1 11111111(' co~ 
~trctte 11 1111 rcJ,timl' llimll1(rnnHl. 
SpCII~lI "lIelHl ql1lllch~ clitmlc jlrt~di~ 
IiHCVU Ilw.:l1'nIlHlllo Hllf.!I'l\III. Incitu di 
ml1hrc c di vt'l'd~, 111111 !'ICun!u dllll~ 
lIulizinull IIt~1 "'1I1"1I(~; iii 111\IpnVIlIUl 
le IIwfft: (~ ~i CUII!Hlltavllllu dillcRni. 
menll'l: (iiuvnIllHL, III l,Hl S{lflvaliC dcl­
le indossatrici, 1lr('~UlVa la lilltl RTfI" 
da Iicll(!lcll'ÌCiI Il IIIW,.lo. ti /I quel 
(\rulll)C~ntio t: SlCfllllia 1I\lIIIIIIIIIV1\ 
Sllilli, con (luci llllO UlUllo di tl\l't~ 
nel'''(J~1J c ll'clttllmw l~hc IIU11 d\lta:i~ 
vn 1\ VIIlC(~I'l: nemmcllo qnando cm 
davanti I\lh~ ~clit:llti l'ili c1iCfìclli, In 
Iluci \lullwrif{f.!iu d'invernu, mentre 
dal ciclo l'illlltllVollllU !lc(~l\dcvlI IHlI~ 
In flill:r.%c~lla lilla h'Cl' che Il CUJltcu 
rillc!iHCl c1cll(~ racclnlc n~lIllcvlI flI\C()~ 
ra calli;1 r. K()I~IIIW, l'ulllulUohilc clel­
Ia CUIlIl:KHlI Hllfuli Ili fl!\'ln!'! dnvnllll 
III IllIhllWltu IMln CUKII di milIte. 
il pmlicl'c.llVVCI'11 MI\hilll il ,; lifl_, 
Slcfl\lIln IUlIl'Cù le 1I1i11l'lIceiJdla fwl H 

till ~lIl1n IlIrj,{1I fl'uu\(' cla Mill~rva (~ 
Il\nci" 11110 HNlUlrtlu llWI~i ~u\lI'IiC(~ 
Il (iiuVIIIIIIII, Cmstci, CUl'VII tlavlIlIli 
nllo upt'echin dcllll lulcun, 1:11I1',IIVI\ 
il Stili IwnclthHl di velhllu licllrlnttu 
sui CIIIlClli chilll'i comt~ l'III'1«mlll. 
Aveva ehicHhl tli wj(:in~ l~llU d\1Ct orc 
di nntichlU, IlIll'lI" HlH'U, Alirillllfl, l'n" 
mieli ch{\ dividevil t~1I11 Id c Ct,1I 
nnrllJlt'a CClIIlri, III piccllin CItIlHlI'll 
dclh, PI!IIHIIIIW Butti, dOVl'VIl tlllclrl'! 
CUli il • lHIO' '1'llIli, t\ le tI'l' rn~fLZI!O 
CCIII un nccIJ\'(I" cnlllllluvcnic dw nn,. 
Hccvn dnlla IfII'lI qUllllcllllllU IlItln con 
l·cHiHICn1.lI, hi IIcumhlavullu c illl\ln~" 
fllnWUHl divtmd t~j\lli di nhhiMlimncll" 
IO t· tlLWIl'Ullicll l'Ilio Ili Nandali di 
8clll, compralu III ltuci!~tl' I~ hllttl~r.<!a" 
tu pcunpusnlllcnlc, fllIl chi )iil IICI'{~hl', 
UIiN~idc. I ,'~ CCllllClili1i Ru{oli' Ililllll~ 
IIII'IIVII una caldn Ilt'llcvnh:m:1I \lCI' 
GiHYilnna, Il'lI\ HeC}(liovn chc IIIC1" 
dilUì ilHlmlHlLti tllI Id, t: lIon IIvrch~ 
be miti IOlltmtlo chl' In l'IIj.(UlI,Z'l :-Ii 
infìHchillH'HC delln telm III'itllllcrntit.:11 
c HrnzioHn lu'cdilcr,lflllt), (ill Clcchi 
lIuppllcl di Slcftlnio. h,cmlll'nl'o[lu le 
11upillc frcchlc c hltlirf(~rcl\li di C'i/tl» 
Vnl1l1l1, Da Ilunlchc templl cwHd nve~ 
va IlC('(Il\IO la !'IlIl\. vivl\ct! IIlh~lIrill. 
Illlcl HtlU mUflfl fjUlIHi HIIIUl!'h" (' UCIIII~ 
zonnlo Ili vivere la viln c che nm w 

dcvn pÌl'1 tlllIlIl1Il Cl Hrnllc\'lIlc la HIIR 
Htl'<lflflllllllrin hclh!zr.fL AIIChè tl'hllC, 
il liltn VClIII! CI'U de-lilifllW, pielw di 
CmlC luccnti, "cdii luCt~nli. Imccfl 
luc('lIte (~ 1I1ljlfUllciulIlIla; Nilio a 1(11111"· 
dnrla flll\lll rli/lc('I'I:, HfU IIl1n 1'111(1":" 
2/1 alla c Iiullilc, CIIII i !leni piccoli 
I~ .Ie ,III1CIH: Htl'(~ttc, It· IlIIlf(hl~ K/Ul'llu. 
d, 1lIfIVIIlIct!n: /jU\VII clrittn, drlull li 
accentuova CjtWHIl\ HW\ hir.r.MrA riRI~ 
tlC7.zn I(CUlllldo indicI l',, Il' tI\mllt', t' 
8!lo/'l{crulf) il IIICllln, cfln mllitl~rcHc,l 
diHCilllillll, Ilic,~anlt1J1)(,l\lc nurtloll\tll 

.... dnlle IUIII(he chiome /lrKtmlt'!e. 'I Huoì 
occhi KriUI (l Hplcndenli ricmuhlnru .. 
IIn con rrcdllclO':1I cducata In HUlUlr­
do C0ll11110Yl'uic cll SlCfnniu. 

Allnrn SlcCnnin H'illlllClll, Il' "ue 
II1lllli floltìli c languide Hi feccro nl!rM 
\O!.l.'!C: 

,"'''.' Mi tli!il'illce pCI' te, VI'\IIIlIl, ml~ 
IUHUHJlU kcrvirc la r,olllel'lIH\ RuCoH. 

NOli mi ~Cl1lU !lene ' .. _. ,IiH~e la.. 
r,l\~ll7.1.1l c il Mtn VUlill ManclI" de~ 
11~lmlCJ e "c.mlcnln, ai l'ivullic Il .Cllr·· 
la, CHilI(' xc qUCHIn Wjp~lIlHIIIC uo 
IiUIl ordine ._. Cnrln 11111'1 henhwimo 
1\0l'Hituil"1Ili 

,AI,!dm Il; liiglllll'Ìl1u Rlc(lIuin Klllir~ 
dII tllrln t'" l'nlHHlrdilft Ili quella l'Co, 
IIUllln II! l'l'M~ hnllAKlierll, " 
l ..... , yWlj. flcllVr~Htrc? Carla I)CI' hl 
~1I(nh? Se I\lrncllU ci !WIIW 1>llUn 

Caterina", ma CltlCI'iuli IIU" 1m gccl~ 
hl la "1~IKiI)I1C hUI.IIIIl per 1" /HIU np~ 
"el1djchl~ .•.. " 'J'ncquc lIUulcf)!l1\. dt 
h:rr1hilc tra 8CllltflHt 'negli occhi dt 

(iìfJ\'anllil, lilla sJl~cic di udio aR­
H:rCSMiv(), furcnte, micidialc comc 
IIn'lll'lnn, 

_ .. " c Noi. ficcglianw i nostl'Ì Illa­
lallni.., siamo nblJl\stnnr.n ricche pcr 
IjUl!Slo". 

t'nrln si inciJll'iava Icntnmcntc, 
lIMcollallll1l il hislicciu <:on (]uci 1>\10 
nhhnlltlolltl Indiffcrcntc eli bcll'nlli M 

1I1111t~ assopi ... , tlllcll.a l1\m plncidilà 
U:lrIlK()IIU Il ul(ni nppiKlio nervoso. 
Hm llWlI.r.n !lmla, nhlll'OIl:r.llta e li· 
.'tcia, I~ il l'flliU tlfllvcroflll delle ,,\U<: 
1{1l1t~ aycvo. lilla Il'ngl'nllza ve~clnlc, 
cl'uda, 1111 l'Il' ntljlt\!i~itn. 

Quel nun lill chc di llll'hitln, quel 
IlCn \'ellulllio ehc le M~KIlOVR il meno 
ICl HI'lIs1wccin, avevano lIIU\ forza 
pIC!Jt'fl Il'ntlmzionc, qUlllctl!iR tli RO" 
lido e Icmihilc (li cui elln tltc!ò:-lll 
l1un Hi rendeva cunto. Un Ilwdello 

• l'CI' III Htirnli indllHflal1l da Curln, 
Ulai l'Ìli, 

'H· Hi('tlc(\ l'rOl1rlo IIUllCrinl'(" nllc 
IItt "uM~ihilitt\ Ili clIlllllrcnsionc In 
!mlllà di lICcolllclllnrml? 

1.n vuce dì Slefllllln tl'cmnm in 
\1I1'i\'ll prCltondn; H; IIIlIlCIII\t!evn tlie­
Il'I! Iluclil~ npccic di COlllprolllel:l!lO 
il'Ol1icllltICnlC umile l~ nffcll.1I0S0 e 
(ì;ovnflIllL I:IlIflevn che sullnnto In jlre­
IiCliza deliri Hu{nJi e III ncceHflÌln di 
('"ilarc \In ìncilicllll' Hflinccvolc nel· 

1'i1l1f:n~~Sè t!1:lI/t crUilI, IIief(.IlVltIlO In 
)lul'erllll SIc!nnin, ' 

~~" Va IWllc .- cllH"liC ccdcudu eon 
improvvhm dulc.:etui -, chc CUHn dc:~ 
vo IIlcttcn:Y 

AYl!vll u!ln v/Jce cllldll cd ecci~ 
Ialite che gli uomini durnvnuo ltl~ 
ticn CI tlimf:llli(:lI/'c e cI!e faceva fl~n~ 
Altre !ltlhltn li CII::;!! Rate c nppaeaw­
UlltC. 1./\ nuUlU cli Stc!oniu si soJ~ 
Ic~vlÌ vcmm 111 fronl<Y di (jiov •• nnn 
cllI'CZZeVollllt!Iltc!. Onte le diHicolth 
Jhulluinrie del JtwmcnlO III C/lHtl. Mnr­
lillelli cm Htntn costretta Il li~eJ1· 
r.inrc (llll'ccchic im\lleRllw, l)Cr rithu'­
re Ir. "JW"(lj nlll Sidonill HIWCVII clic 
le tliKI1(Jrc .II'intrtltl.cncvnl1o v'!lenl.!e .. 
rI cCln Gicivnnnn e cun la !llIte CP~ 
(cl'inn: Ili Lli~e IUtlltnhncnlc 1:1(: flUII 
ern il cnSo di dllr loro lino pcrccn· 
1\11\10 flUlic ycndite; In Rufoli, per 
cHcmpio, ~i ern Il\liocinln pHt d'lIna 
vultu cfJllHiKlinrc in certfl mudo dll 
GiuvnllulI, ehiedentlulc le tlUC hn· 
flrc"uilllli ~u qUé/HO (J SII (Illei m(l~ 
IIdlo., : 

~.,- Cam, primn' cii tutto, labCUlIl1IJ 
(mrlure In Ru/oU. non JjltllPlamo ,1lI~ 
~I'II'II ..:ht! çwm, vuole. 

Ebbe ancorn l\l1 S"I'I'i~(J smog1ìan­
tc e volò, lcgRcriL comc' In colomba. 
dclla pllce, vel'Utl III.. elicnte, La con­
tessa I~ufoli \lUI! CI'II soln, aveva 
con Hl: \111 giovone amico dali 'm"in 
ìndulcntc c aunoiata, Era UIlO donull 
alta, eleganlissima. di UIl."l hruttez­
ZII t"cnelll'osa e nffaBcillnntc che cmll~ 
nav[l pcr90nnliut cla'lsc, cinismo da 
ORni cenlimelro dello sua IJCI'SOIUl, 
A, e\ ,1 un voltti scuro e fegatoso, l'a­
trltoto dn hmgh i ohlitlui occhi vel'­
di, h10nicl c vialenli. Fumava senzll 
interruziollc c appariva, .solto l'n­
bilullic cOlllrollfl, ncrvos'issima, Ste­
Clmia non aveva unn gl'nude opi­
lIiol1e deHIi uomini ehc s'inleres­
snno nll'clcHlIlIZ.{\ fCllunillìle; inrt sco 
condo l'csJlericn~a di tlll vcntcnnio 
di scriche Imtlnglie, gli uomini era­
nu i clienti piil Simp!lliei e grazie 
al 101"0 ìnterycnto si poteva vendel'c 
un modello sfortunoto scnza avere 
in segui lo troppe noie, 

Alle prime 11II1'0ic Ste{nnin Innciò 
UIIO flgunrdo d'intesn fllln vcllditl'iec 
ehc le SIIlVI~ n linnco, Gli occhi ùi 
conlei chhew IInn subdola compli­
cità'. Si l>recipitb nello 8(JoRliat.oio 
ritlendo, 
~~ PI'cstO ... è In. volta di « Cobra ~ 

c di . TI'opisi l,,, lo HuroH dii un 
hallo in CMlmHC", 

Giova.IUH\ cra già in mutandine e 
l'cggiflelto; cominciò ft vcstirai con 
unn lentez1.(\ intloliln, nOli si guar­
dò nCl1lmrc nello specchio, mn denM 

tro In gunina vel'dc, IIccecnntc di 
11IIKliuzze,. il Htto conIO OlldegKiò, 
l)crCetto, ben eClllilibrul'O sulle lun­
ghe gflmhe, 
~"_ r ,CllJ1CIli •• , _. fillKgerl Cltrl~l 1\0-

cendendo WUL tilglll'ctltl _. dimentichi 
III rete di strnall, . 

___ Accidenti _.- disse GiOVAnna. 
prendendolc lo' lIignrclIn dalle' munì 
c t\!IJlinll1done unn boccntn, - Illll 

che ;l'nua di lii~Metle", ' 
Quando ÌllIJossavnno, UllO dci lor9' 

« modelli) le l'aR'az:J((.~, anche ~ ncr­
vosc, si Ilacilìcavano SI'hito, alla CA­
rer.zn delill sei a l loro nervi 8i, di­
Ktendcvano, il loro "ns80 ritorJ1l\vll 
tlucto e mOl'bjdo, l'rorc~sionnl~nentc 
sicuro. Ma GloVntUlII SI pnsHu unn 
màllll :mJln lronte, ticonvolltt, mcn­
tre Carla Ilfolclltnvn: f' 

,._, I.nurelll, fìf(itrati ... i mio ami­
co non (unln. allro,., ma ch'e Jull? ... 

w,_. Mi sento mole .~- bnlbctlf Gio­
VAnna Co il pavimento le :;r.lIlb~J sot­
tll i piedi "nn pistll saponJijA . , 

non cc la faccio !lmprio, . quella 
strega". 

Fu prol.rio tlll caso maligno, in 
quell' attimo Stc{ania rin\lpol'VC e 
stizzosa: 

- Presto ragazze,,, "cile succede ... 
Le 111l\ni di Giovannu Iremavnno; 

a(ferrOl'ullo le bretelle dcWabito e 
tirarono giù la guoina della chiuR 
Sttrll metallicI\. con \In gCHlo fulmi­
neOj restò cosi mezza nuda, i pie-· 
coli seni dl1ri c rOHci, alti sullc eo­
!:itolc rilevatc, Ic I;!"(lllllc magre cd 
crette; ma qualcosl\. di spezzato cm 
in tutta 'II\. lilln figura, come se stes­
se llcr crolla.re dII. UII momcnto j'll-
l'altro, ., 

- Impazzisci .• , 
- Sì rcndc conto chc non sto 

bene". ehe non ee II\. faccio, chc". 
- Un Sillg'ltll.o roco' scoppiò nella 
sua g,,11\ - 11.1 dinvolo loi c le Sile' 
sporchc cUenti e i loro maledetti 
« gigolo ,I 

__ Vanno,., pel' amor del' cielo ... 
- Non IlC llQSfiO più, mi sento 

male c devo l)aslI'Cggiarc con quello 
pelle di ,',ltICerLOla I\ddosso." 
. - Il cobra è ·un serpente - cor­

resse olimpic., Cnrln, c il SUo sguar­
do nero e disanimnto pnrve vclcg~ 
giarc dietro unI\. boccata di fumo, 

- Idiota .,-, disse Giovnnlllt Cl 11\ 
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. frunte e non pettinb i cnllelli che le 
coprivano, mezzo volto, chi art, lii'lci 
e fluenti" Ehbe un gesto improvvi ... n, 
si chini. St1 Carln, ha chi la guancia 
offcsa con le fre.!ichc lahbra lucenti. 

- Addi" Garlcttn". pcrdolUuuL. 
La ragnzza parve a disagio CflntC 

se quelln SCCIHl lossc 1111 trllccO de~ 
sHllnto ad estorcel'le il trihuto llì 
un 'emozione. Ebbe Ull sorriso affet­
lato e sciocco ma si !ìcntl d'111\ tmt.· 
ID sola, Gioyunnn non e'era più; 
lIello stanzino Illeggiava ancora il 
.!;\.q profumo, tra i 1 tanto di stoffa, 
di sartoria, di' slIpone e di suùore, 
X<.:i laboratorio e'ern scmpl·e un cal­
do opprÌlnenrc, le ragazze ~vcvnno 
i visi lucidi e le flseclle hngnate, 
Carla corsu alla finestra· dci bnlln­
tolo, vide c.ii"ovallnn. che nt.lravcrsavn 
la. ,I)iazzettn -con il suo passo mi li­
tnrcsco; solo pcr un attimo si fer­
mò davunti flila chicsfl. che buttavo. 
in mezzo a u~le. strade lo strns·cieo 
Jllarmoreo dclla SUfi gradinata. Il 
ciclo si era tinto di 1111 viola ve1-
lutato. inverosìmile, ogni cosn ave­
va 1111'orin slIIcmonltll, languido e 
freddolosn clte faceva sentire phi 
soli c malinconici. , 

Giovnllllo spad nell'intrico nero 
di una stradeun. sCoC.ondl\rin, Si ne· 
'Corse di avcr corso soltanto quando 
fu al portone di casll. Allora fcce 
le scale piano, Illnno; come Ii't'" do· 
VCRSC tltrovare nel frattempo tlUnl­
che cosa che aveva tlcnlUlo dentro 
di sè, ' 

- Non oe la laccio jliì\ - si dis~ 
se, Ma. forse avevn rhlctl1to quelle 
11Ilroie chi SII. (junnlc ·volte, il loro 
suono familiare In commosso, le fe­
ce spuntare Ic Incriu1t! agli occhi c 
111 tinturu fieHe ciglia frizzlì t:IIU-
:stica sotto le l)alpebrc, Se ave.~se 
potulo' fermare Il wÌupo, Avevn un 
disperato dcsjdcri~1 di scutirHi sola, 
lIcnlirsi vegt, pCl' {llmlche minuto, 
di dire cost!' ulle quali crc(~evn, AveR 
va voglia di bUl"tnrsi :'iII, un Icuo, 
di spegnere ogni luce, sl"llrscne ,\1 
buio, 11lS'Ciare ehe qucll'ordbill!, stll-
gll./.ltllc malcssere che !e tremaVI\ 
dentro si HcioRlies~c nel sl1em;lo." 
Diell'O la porln de\1n pensione Bolli 
1m.!\. voce {LerC, ,'vecchill, viuosn, lem-
pCHtavn iluphLcnhihncnte qLtnleuno IIn 
citi nOli otteneVa rh~!)ostn. (E' la 
Carrel". cc l'1m con noi ccrt.l\mcII~ 
le,,, Le dobhinmo ancora dll~ me-
,,1, I\ccidenli. è capace di hutltuci 
fum'l come IipnUnhll'Il ... MA è pos~ 
9ibile vivere COIil?), 

Lfi porta non ern chiu1ìa. Nel Ilic­
colo atrio illuminato da unl\ prc­
lCI17.iosa lucerlla vcnci'!irulI\ c ador­
lIel di M'rnndi fliante di cernia ver­
de, 1n Correi Ili vol!1c VlllCl"i1l1l con­
tro Gi(Jvtlllnnj n finn viso CI'II I:-Ir~· 
no, inci])rlnlo e bUlteralO, !lotto un 
C.(\8(:O .di dccioli crJ.!slli: 

__ Anche hl 11l\.zienz.n 1m un li_ 
mite, che gliene pllre, c·ndno? Pcn-
Kiommll ahnlll noIÌ mc ne Ill.ni 

, cnpitntt ... ·Vuol' Illctt-t!l"Ild , 
con le due ,deglle .. ' omlche """Og~"'"""'.,c.~l1l 
Rinre' al fliù pre.flto? 

Le c degne. 'tuniche nOtl tl'oVnV!\R 
IIq flrobabllmente I\hl'n RCGIlpatoiu. 
che il sl1em:iu, bnll'uscio n.llcrln 
della loro ~tn.m!;U s'lntravvcdeva I" 
disordin/tta intimità delle cose, IHl 
Ietto, ancoro disfatto, le HCRM'iole in~ 

. gomhte dI vesllti, un'nccounglin 
seonsolantc di oggetti dispnl'nti, Ln 
vecchln. ,Carrel gestiva con \I, sun 

"' enfil,si ,furi-o~fl, c intorno Il. lei In 
cn.sn. ,ltCl11bmVII sovrapopolnln. "Un'a 
slleclc dI dormitorio pubblico $, pen· 
sù Giovl\nna I rosamcnlc, Co le pnre:· 
'Vll, di uditc il furtivo movimento 
t1ell-c llCrsonc che si agitavllno lUO­
tro ,le porle, che a11rivano cnutn­
mente uno spiraglio 11cr curiosnre 
nblle slnu.%e dcgli nltri. Erri insop· 
(lortabile.il pcu9icru c11e ella do~ 
vesse c011timmrc n. vivere quella vi­
la, tormentata da (luci iluffì orrori, 
nsseclinta dalle finzioni, <Jbbligllin al­
l'oscuro V11Oto cii quelle ore sem<:tl. 
conforto: 

- R Inn ... c lui? 

lIua picco'n IllIUlO tlma e 111llgrn' 111 , 
colpi in volto, " ' 

, "l<:rn crudele. ma Ici lo rimava I)er 
"Iucllto, e fii s'Orcbbe volentieri I)rn· 
strlltn Ili suoi ~ l'ledi, In 1111.11. inehrian· _ Sei ilnprp:zitn"" -- disse Ste­

fania con freddo: nlterigia. - Dio so 
(lucI che hni ilei cervello, ma IHlol 
:lndnrtene sltbl to e non rimettere 
Viù piede nella nostra cnsa, 

- Certo, mc ne vlldo sùhito, S'Cn~ 
za !)crt!ere tempo", Il lei irilportn 
fiOCO quel che Cl In. nostra. vitR fuori 
di qui, lei ha il !iliO pane asslcUl'nto, 
un caminetto IIcceso e un (rtmlco l 
geli eroso,,, 
-~ Bnflta - disse Stefania affer­

l'nn'dola per un braccio' e SCtiotén~ 
dola COI1 un'energla che lc 'sue hni­
ghe. e languide dita. nolt avrebbero 
l.nscinto suPPOrte. ., 

- Non tollero \lm~ Ilnrol~ di piit ... 
Allora, Giovanna. rise; rise di un 

,piccola riso, ass11rdo e deli~ios1) e 
le Inbbra di Stc!nnia t'ahl>rivieliro. 
no, 6CO:SSt> hupcrcettihi Imeni'e In hcl~ 
la testi.. regale e rapidnmente usci 
dallo ~poglintoio,' Carla non disse 
parola;, si rcmleva conto della tur~, 
bolcnta emozione delln ' 
n V'olw le scoLtava anconl.. 
Illt si cril VCiillitfl in (rlÌltta e 

te schia.vitù, I !HlOi sct1sl erano im­
(lregnati .di emozioni voluttllose:. Ma 
che diritto !weva' c lui J di trince­
rnrsi. cost inlntto e fclÌ1::~, diclrll 
il Illù gnlllde dci' rifugi: il t: suo' 
Ia.vt)f(), i • suoi. doveri? 

Sentlvn il prepotente desiderio di· 
dil'e quolcmUl di n!isunlo, Adriana 
le sorrise dal fondo della stia ca­
meretta, ·ah:nmlo gli ol;chi ùal ,SIIO 
nttel\to agucchiare. Quel sordso fi­
ducioso parve burlnre In ,povera, rll~ 
tUità {h..:Un' sua osscs!lionc. Fu SOor­
[1.reSil da un'immensa pietil, sentiva 
che Adriana cm I)iil sola di Ici, e,ra: 
indifesn e predestinata. )<;Pl~uce liem­
brnvfL trinceratn in ulla 1.011!~ di lu~ 
cc, dovc 11,: R"i.esse parole rahbio,~t~ 
datln.. Cnrral 11on,· putCl .... anv 'gl~l1ge· 
re • .sotl-o lo !Schermo di lilla gr/lntl~ 
lam'pàdr;\. aranaione AQrianll ram~ 
mc.ndllva il aUe) tmico paio di cah:c. 
i snnda11 UlIsftide:, ernno "gi:\, pronti 

. rJiCòo 11 e, seriei Ci ,lo': 
<n,~I~~!t!,·.· .• ~lr Wanl1n. pèluw.lnvn sti": 
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cJkio di uomini attorno; nm da 
un po' di telUpo era t.Ji:ventata 
ncrvo~a e mislerioRa. Era Ijuclw 
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l'ala c frc~cll (la una Bruc6in. 
Sul pclliccLotto di coniglio A­
ùrilln;:1 aveva appuntnto un ma:.'!,;. 
zo di violette !iuLe, Jlntelica~ 
Tlumle ficolol'itc, 

la che. glladagnava di più, con 
il suu' lavoro, epllllrc tullc c­
Irc annllBJ1avano in un l1lUC­
chio di guai, di preoccupazio­
ni, e conti c- tasse, e debiti da 
jll1gnre, e quclla fame che non 
si aCtluetllvn mal, stu2.:ziclIta dai 
brutlìlli e dai .. soufnes» della 
ellrrel, Ln\'ornvnno hitlo il 
giorno per stipendi da burla 
~ Bnho. doveva pagare le sue 
lezioni di canto dalla Salvnw 
dori. Giovanna s'cm distnccnta 
slranamente l1a tutto ciò che 
rallpresentavn il problema imw 
mediato uella 101'0 vita iII COw 
1I111UC. 1:1010 Alldalla 110n si la w 

mentava mul, nlll lei nvevn To­
ni. Toni cr;1 l'amore, l'avvc­
nire ... 

BiU'bara Hctluta sulla sJllll1<la 
dci Ictto si IlI1liv,!I ncrvo.'mlllcn­
te le unghie; aveva litigato Jì­
IlO allom con la vecchia, il 
Hun V1S0 abbronzato. UlI viso 
dolce mllarn zillgareHco crn· an­
cora accllldatu dall'indignazio­
ne. Ma- Adrianu pareva, al cen­
tro di, l1l1a luminoslt:à protc!-
1rice,' la luce piovevn sul bron-
2eo groviglio \lci 5110i capelli 
c sulla morhida curva del col­
lò, pareva avvolgerla Hlretto\~ 

- monte, difenderla, tCllor1n lut­
tR imlÌclllc calùa c ardita. 

Il vollo di (~jo\lannu si in­
durt in una ferma. decisione: 
se nVCMSC potuto fuggire, nlloll~ 
tntlar~i di IL .. All'inferno, sot~ 
to In I"mllaliu ogni COSa cm 
pienn di un Ilc:ricoloso artifiw 
?ill familiare. la cnlma {Ii fI.~ 
;Jrillila era irrifunle. pochi Istnu w 

ti pl'imoll nvcvl,\ nvuto pieti\ di 
lei. ade.s"l-lo ha~.;tn,., I suoi Hrigi 
occhi luccl1li fis!oIaronu In Cnrw 

rei con IIIl'CSllreR~illnc tli il1t1o­
miln ,~lida, 

_ Ebhene. non IHI llllCDrll li­
nilo? Chi le hl1 detto che nun 
11~,ghcrc~m~ II11Cstn fi(:!f(I stelìsa? 

Le Sb.1U& l'uacio iII faccin, 
~i lnittil Hul Ietto, al fianco di 
Unlm, e Iler un nllill10 III slnn· 
zcltn fu immcr./ia in UII Hi­
lendu dc/mlnn le, 

Enulo lulte c tre CSiluslc, nUI 
Adrinnol era tr(ll)IIU nllsiwlU c 
felice IH~r aCCl)rHer,~cne, 

-- Sonu filanca mortll .- di so 
lìe lllllllt con UI1I\' Ii,JCfCic di lIti· 
dure l\riranw, la ~lIn mano ab· 
hrommta si infili) n pClIine Ira 
j corti ricciuli bruni -. 11ft jlDr 
d'cssQre tuUa n PC%;t::j, La SlIl w 

\'Mlorl 111\ mrUisacrn." due ore 
di cllcrc:i zi e di vocC\lizzi. do-~ 
!Hl uver venduto ùisehi tutto 
il giornv-... J.i: {Iut,sta serl~ Rns· 
RC5'" m'nS(llltfa ... 

-- Perderai III voce CUli 1m 
altl'u mcse tli cluest:1 vita. 

-- J .. u ,su .- fece lei llèmlOSa, 
- Anch'in ho 1)(!'rIItHo' {llInl~ 

cus.a ._~ dillse Giovaill\11 ed ebw 

• be UII '"cell'llto quasj ostile di 
jll'Dvocndone, _." Il mio 1m· 
piego I,)cr ,c5-cll1pl.o~ Dovevo fnr 
In 'scimmia I)cr' In'R\!foH, c,II 
sUo (gll{olo "" ilI!' avevo' ,tino 
sopra i cl\llelli •.. credo di uver 
6J1Ufcrnto: truPlle CO,!lC ... morale: 
'I~l hanno fIICS,SO ~l1a 11Orta .. 

,:...- Vuoi seberzare? '- gridò 
lfabo.. ! :' 

- Flgttr.nti; - nei slloi oc~ 
chi brill.o.vn sq~JlrC'(lUcllf\ luce 
di sfida' e Adriana. vi colse; n 
vulo <I\lIIlc04.a {cliC lo. riglll\rdn~ 
va, qllltlco.~n di Iniunccioso' e 
di crudelc, hlliaicosn di incvi· 
ttiblle che 8cntiV.l\. giungere c 
che non' riusci VA a hJcntifielUC, 

- A 'che Ol'lI vena '1'(1111 n 
prendetti? Dovrei pnrltugli. 

- ,Tu ... dI'c COMi! hni lln. di· 
re-' ti Toni? .. " 

__ Scnllre~e ... 
La voce di Giovnnnn era stra_ 

'IInmellte chi"rn, l}rOV{IC8Ilttli 
nuche, Balln inlul chI! (Jl1nlclt1~ 
cosn non nndavuj certo. li col­
lIO ern' ;1It.nto fl?tte per' G!OVnI\" 
1111 e al tlo'rebbe ri)lercoslIO du­
ramente su t\11 ~e e tre.' M n con 
In 6Ua. bellilull dalnoms,,- Gio­
vanna a.vrebhe trovato I !llflblto 

1111 a.l~ra "hllpiego; ~r;R. cop0:AQiu .. 
III negli c.t"tcllcÌ'R. e, ogni pa-­
.rata I!i rnotla'. C,ra' un h~iontD 

Terribile, ~emhrava ehc una 
las,tra di vetm fOSHC sceb"'iI 1m 
loro. Vivevllllo asslcme c' rm­
rc distAccnte 1'\11111 unll'lIltra, 
da' ·\111 no' di tempo, cosi 'che 
tuttn divcnlllvn )lHl difficile,' 

li Il'Ìllo dcciJl.o dci telcfollo 
Hiwlstl di là dalla parcte, 

lHmn!-lero pigre, in l.Iscoho, 
Sentirono il ciabaltare tic Ila 
Carrel, lo. ~ml vocc nSliOlì1l: 

_.- Signorina Dnle", 
-, Vnuna". è per tc, ti l'i· 

chi/llllCfllnUO nlln I Maisoll., 
- A quest'ora? 
Addnntl infilava le clI!;,::e at­

tentissimamcntcj i el1llCili broll­
~ci le ciH~eVnn() sugli occhi, li 
ricncciti c-on llll piccolo gesto 
fluieto: ; 

--. Sc nOIl fOSHC pCI' Tuni 
dill!lc d'un tmUo - mc ne IIn· 
drei R vivere in pllese, dlllla 
zia Scverinn, •. vcndetei nn.'ìtrl 
e fettucce nella 8UfI hlmcRa ... 

.- Che ti l,rcnde? Che avcte 
fjUCsI'I'\ sera? ._- difiRC DnlJa c 
di culpo cbbe In n'"Cmmzionc di 
l.mn ~ceJl;JI. angosciosI\. nella ,sUa 
trllnquillltn, come IIC inconscia­
mente lalllbissero i nlllrgini di 
m'a trogedla che 'scntivll .nli~ 
tI~re neU'''r\n t goOnfinrsj e di· 
latnrsi (IrimR di eSJllodere. 

."., Adrlallll .•. 
Ella :fiI vo-Illo verso Giovnnnil 

e (Jer 111\ attimo :cho nOll lIep~ 
I)e calcola1'e vide il pullote. on~ 
dcggiante del 8\10 volto disrar­
n.i in una tlcbltlo&it~ medilLni~ 
Cll '- Banno telerolll\to dRI 
RI~rnnl(l di 'l'ani ... · ha t-el~fo" 
nnto Rlnàlùl ... 

- Ebbene - rlisse III rng-lu:· 
l.n con voce gl~ opnca c de~ 
lusa. - Toni non 1mb venira? 

T...' altra iughioUl a fnticll, 
cjuelln paura ebbe l'eufllsi tli 
un allolitulUmte si Icn:do, 

- Vimlla ... 
Adriana nOI1 si mUOVeVRj fu 

Bnbll che acoase l'arnicn per un 
braccio,' lilUl:si con rabhla: 

- VI~ol snicgartl meglio? 
-,- ...... olevol'io che 'ti n.vverN 

thud... volevano dirti 'che- 'f!)­
nl hn avuto un Incidente, un 
autoearro ... 'lui erl\ in mOl"ow 
ciclettn, per un servizio del 
I:!'lurnnle ... :lI.llorn l'nutocarro,,, 

Giovanna fissovn la BCell1\ nel 
VUÙIOj " quell' c'allora. Mi 1lor;, . 
tò le tualti al ~lll}elll, con: uil 
ge'ilo che Adriana', non doveVA 
Ili lÌ' tlimenticar,e,' vi ctH~ciò le 
dita dentro 'eomc se volcsHe 
strap[lArli ,~l\lle t.cnnr>ic' ,e urlò: 
~' N òn cnpit.e,:.. muore To­

Il t', ·'me l'lumno' lIceilfo,- il mio 
~Qni ... 

CtaUn.1 'MARA 8ALD~"A 

li l1li 1II00000al. d' Ineata. 
1'11 cbe li la 11101. 1IaI1IIc· . 
coO • del lII'udI. VI al· 

,rallllO PÙbOcall 111111 I 
l'OIIWIZldUlllllllo 1aI, •• 
rI, IlI1ulrall dal .... 1kIrI 
dllegnlOri di II1\II. 000 PI_ a ceIorL l'ID.,..· 
diII ID ..... le edIctIIt 
d' 1,ItIIa • Lo to la coPIa, 

CHI HA IL PIÙ BEL SORRISO? 
CHr È LA PiÙ BELLA ITALIANA? 

LA PROCUMA:aOIlll ili MIO ITALIA me, L'ITALllRA DAL PI~ 
ALU OUAUI VllUti lIIIS"AfO IL PRIMO PllllMIO Bn 8RA"OI cOIiCOllÌ~, 

5.000 lire e /UUl dote per un sorriso 
100.000 lire ... e più per rm bel viso 

AVVlRRÀ NH PRO.,JMO BITUMBRI A 8Tft CHI SARÀ "M188 ITALIA 1~4~1J1 UL' '8R~NPI ALBlReO PIHI ISOLI SORROM 

Pola (.II'OCo P'dtotU) Via d~J TrtlllO ,Rottollfl ... MA.tI"tu .... (ROtM) 
, (Foto Volpi) 

ALTRI FOT08RAPII DI CORCORRENTI VERBONO 'pRLlCATI SOL PIBlODICO "U SBTTIMIUfA'''1 
TUTII OIESTI mi CIME l' WMIt ALla SIGlUIIA DAl PIO BU SlIml 

MaCChIna P 'H' 
c~olro NEO CHI. 
MO<\oUo B D A I 
Uavbla a t-oat. 

IIcomparente). 

buono da 
15.000 d.ll. 

C. 1.111. -
Jhd, M'linu" 
.. l)tir "CN 
blanchel" •• 

'Un IippnrccchlO 
rlcov.nt. IS v1tl1 .. 
vol_ MOd, on 
11110""11 _ )llIon •• 

Grande'\llm.':':P:,,,dd: •• ;-s~.~r~vi"~I~o::m~.~n~l~c~u~,.J..!U~f~'~~~iiiJ~~u~"!:O;'o~I~.~n~o:;co~n:Talr~.~iu~n~~htlPal'mUftbJlO 
rlo di vet~ di re, In peU., gl aeta pala dl oalte"" 8At'ofCHOnaIO" 
Murano della 'OH.. peul) della o( T .. tft 1H1t'" fl n M , (lenovn ta VENTNl, LEno .. Lame ed 

Altini .. MilAno 

La P,.I. d •• ll/mla DSA.ClI, VUIojME lo, n-
P'OIO l. ••• fo'..... ... .nc!io ... ' 1/ ....... do. 
....... '0 lo""". I,. .,.... .11. no ..... UtA. .... 
10' •• 10 .... ' dl,II.,.e ... I 1 ••• 111 di n_.' pl'O. 
d •• I0 •• , .1 • appllc.ale .11'",10'110 Mali ....... 1 
Nn.. itriacia ...... ". co,. l'fatdtc.xiOMlI • N.." .. .,. 



l.l'Uud, VulolC VIIICtl1'tl lUI hl"ul! 
Ili l .. otto con ()rlllii GIII'tm, JCIIH OU .. 
bln, Stilli 1.'IUI'eIT HI1 V. 111101'11 1I1"'c 
belle nltcllll, 

Noi nbblnmfl IWUItI lIu'hltHi, r,,.tUI 
vI olTre In !J()/lfflbIlHh di vlnc(u'j) !"Ic~ 
clllllnhnl p!"i~1II1. (il flpltltChlllmo, volli!. 

COllie C'wl!Jhmo cornlJhuw::lolIl m,~ 
IJplllltlclt.., pt~l' It! qU1l1l encollo dlltl 
numerl_ In (Wtl'l'niIIIIlW O(~t'III1I()III, 
cosi CIiIIlIOt!O Il'11 I lIlvl IINlo lIeh~r~ 
mo ntnl1Hn. cll\llIvo «liMI _"lll'cuta. 

, O.'llCIlt'!, COlliO tllIllt'ttc, Il KIUUI:O dt'1 
Lolto COI\Utll (II OOVlllltl\ IHlnlfll'l 
(<1nll'l tll UO). Il IIHtltt'u j(luOtu (Wl 
l.tHIO, o l.oUo C!IIICIlUllu"rllllco, cur\~ 
sln onch'tfllll) di nuvllnl.! lIullIerl, Il 
11(\ aunl numero CIH'l'liiIHJluth Il no~ 
me di un nUure Il • .H un'uUrh:t1 fu" 
mOIlIl, UnII/uHt ti tlll'll,nhml, J11ù lire·· 
<!Ianmontll: 

l. le.)1l Gt1hln; 2, IViin Ulonucll; 
3. (;nry Cooptlr; 4. Ollfllclh! l)M~ 
rlcuxj 5. Nino IJcscn,:t:i; 6. Vivh:n 
Leighj 1. f~(jssano Ilrnul; 8. Cm" 
In Garbo; 9. He<.ly LornlU; lO. A .. 
lid. Volli: 11. C""" C.",n,,; 12. 
Lilurcnco Ol/vlt:r; U. Vittorio l)(l 
Slc€l; 14. Mlc:helhH~ Prcsle; 15, 
Frbd Ao;;lOirc; ,G. MMIò1 D(\1115; 
17. Fosco Gincholll; 18.10.10 Cr.,w. 
ford; 19. ClllUdlo Goni; 20, An~ 
ntI Maf{nunl i 21. ClliIl'lol: 12. Do .. 
rothy LDlT\mlt; .1.3. Alln Slwrldlln: 
24. Tyrona Powèr; 15. l(;fm F(}n~ 

)III 

SO LI DARIET A' 
T('nnlnnlt~ • Z'u .. lì " mi l'Iprc~fll.}. (lO· 

me n,nl, Il di:'9ldorlo di IIIYOI'Arò. 
Llivorlll't~ Jl(w rlKuntlllMllnn'! Il tcHnl}O 
peldulo. 

l cOllllcnilll (!ht: pubblico é crltlcil 
non ICHlnltrOIlU III l'nlo tIIm tUl'OflO, 
P(W m~, lIn Incllnlnonto. unII lru~ 
litntn", 

Volevo clulndl torre!"o, hrUClllft'l I(! 
hIIlP4! ••• 

Contc8liO clic 1'lmAII. <11 ~ cOl'l'ere f 

nOn CI'tI moUVll1n l'IoHnnh.1 dllll'nuHl" 
re Pl!!' 11 mio Invoro. mn ortelle dI 
rCCI!I!MtA". ('ome dll"lt" m(,no I)plrl­
lloOIl, ph) te-fI"tlne,., 

In nove nnlll di t:.nrrièrn ero t11.tA 
PIll1:ln. dnlln • MIHtJorn di lutU. 'in 
quindici fl1rt1!J H." (IHn In 1I11J(11~ Uu~ 
1I1l1UI e lIl!ttle In l'.!dl'lhllle Il'lInceIU~, 

rtl"lde-scn l) InRl~(!. Nt'lIIHlr(~ d\u~ 
ffiu nU'!HUlOl 
Un vo' pochln;.). tic III J)t!nM. chI! 

In ITlPltatoram:n dtllJ~ l'(llc coltll'uhe 
ne nYeYano • "Ir«lo. ti doppio ed 
tnche n trlplol 
1 Ln 'Norrn POI cl AYC!va di ViRI d_I .. 
'Am(!rJc~ dove .v~vl1rno 1llll-CIRto 

qUMe-ha rlft,"lrrolo, 
1.8 l.ux }l'1m ~ ttt!lllltu (.'DBl(;lltml 

Inl flV(lvnna Intnuto proPOlJto di 10-
I~pl'etllre, IWI' I() I"iCluUrtlo, 11 f_.or~ 
sonaKRI<t .di Mntln ".rnowllkM, I~ 
falnOKlI COnltllu rtlMII I.·III! pnr In 
lUl\ tOft\pletlM j1tmW/Hllllii ItUlto. In~ 

"I.A NUOVA 0-1 
autorltr., dal lI. W. 

1.11110; 26. Din.1 Sas'ì-o!!; 27. Alber-
lo r~JbaRlliHij 28. Wnltcr Pldgcon; 
29. Marlell. LOltl; 30. Spence, 
Trtlcy; 31. Humphrcy Bognrl; 32. 
Shirlcy Tempio: ,n. Rahnu: 34. Rj~ 
IiI Hilyworthj 3:1. Lilla Silvi; 36. 
LOlilS IOllvel: 31. Clnro Caillmaij 
38. I.m.m~1 n H,mly; 39. Mo1I'ia Mi­
chi; 40. Pllulolle Goddnrd: 41. Leo­
nMdll COrl~J5C; 42. VeronlcD l.akc; 
43. Cary Gr,1nl; 44. Michele Mor~ 
Uj'lr1; 45. Myrr1il L~y; 46. Charlcs 
L.ll1~hl()n; 47. IlllllUS SloWilfl-; 48, 
Vivi Gioi; 49. Willinm Powall: 50. 
l:rmlnlo Mi\c/lrl(~; S'l. EIII Pnrvo; 
52, P.wlo Stoppn; 53, Li1urcn B(J~ 
UII1; 54. Chilrlas Ooycr; 55. AI(lo 
1','h,lll: 56. Honnld Colmon: 57. 
Voh~"llni1 CO(ICSO; 58. Mnrlono 
DIIl"Ir:h: 59. Cln,k (;,1blo: 60. EII-
'" Cogonl: 61. lui., Borry: 61. 
CI"ùdPIt. CQlb.rt; 63. Cn,lo Nln-
1;111::64.' l) .. ~~~~'!Mblrl;~'~ M~!~,. 
sìlt\O ~Jiol'~.'_ç;«6fk·J·I~~que.I.It'~1;tt.IJ~'i;' 
'.0 t ; . *1,: -.Kji'lJlIlln" .Hep!l!irr:t: -.,\!, 
Ilohort'·r.Ylqr i,· '69!W!\8)hif' Ct0Py('. 
10. I SiI Mifiln~IIl': :·;";"·Frnnk' .. '::S'ln~((~,~; 
Ifll; 12, InW1d O(lrgml1n: 73. Ro ... '" 
liMI MonIUOmt\ryi 14, Anrbata 
$IM1Wyck: 75. Rol","o Lupi: 76; 

h!rèlllSÒ 1« IIUltn9n e Il pu\lbUcO uit~ 
HJ\llo hl occAlilone del _ J.'roeetmO 
dnl numi. celcbl'ato Il vt:ne:tlll nel 
11)10. 

Diuèutjmlll\O molto, CRltlcllnnl cd 
le" dot compllc:\thlBimo (!CI'vello di 
Mnl'hl "'fkrnowllknl 

Purtrollpu pur6 11 progetto non 
141 t!o"yortl In renlU: III I.ux rlmlln M 

dò " tt!nlpl mlMllorl In 1'~lIl1zz.{tzjonc 
del 111m ed lo ~,. pel' le nmncnlato 
mia dllth!Oltii flnuntr.lut'lc ~,. (tl~ccllili 
ln IH'Ojlo&h, di Gunlnvo l,omh,nrdo 
dl111a 'l'ltlHlun per ln prodm;lonc Im­
ItH.!dlntn del tIlm 01; 1.1.\" Clll'ne c l'Il M 

1I1mu ., 
11 " 11)"110 cl lIOrpn.lKC mentre 1I11l~ 

Vl,UllU mlCOi'lI • HlrnndO •... 
Venne l'H)l 1'lmIIOIK!lo~o, opprlmèJ\M 

le lH!rlmlf) di IrlCcrtczzu". 
mJ InRnc IIp:mtò. Rulla- noall'A 

\
J(;V(.!t'1l Illllrt<Il'laln tttrl'n, l'nlba del';··' 
'H di lollcmtm.l ... 
Per evltore che tatUi!) pOI'tn(., III 

Nord InPilcrnl!! MI!! nltl'l 1\llml termt~ 
nllU ~ 1...n ellrn0 li 1'lInl/nn li Cu n"" 
tlCU",'t<l, ii p"1.-"~cttl. In un :iutlert'n­
liUti; le mntcll1nc Ch\OrnlU-Ogral1clll!l, 
It'V(lt'(!, lItil mio ,,'u'MC, 

Montlllo Il tHm. (10IH) In )Iberllr.W· 
tu~ dI Homa non tuUo le a~cnc Cu~ 
ro"u rUrov:dè, 11 péMU10 Cu CIH!. 
durAnt" 1'(H.~eufllll:lone tede«eo d~gll 
IItablllmtnti dl'llia 'l'{t.m'llI, furono 
f.iI!DOrtflU .. tra l',dtro, /mch~ l 'Ve~ 
liUti t:hc lntJoPIa""o n!)1 nlm, rtm~ 
tlendoCl cOlil ImpoNfllbllt! ti rl/ncl" 
I11tinto, /!I1;1 puro pnr,t.ll\lC', di OI~:UI'l" 
A;"l'tte ... IOf(lcam'mh, quindi Il film, 
qultndo (u prol.,UtllA, mOltrò le trac~ 

Fredrie Mareh; 77. Amedeo Naz­
zIIrl; 78. O~fl-o Davjs;' 79. Pierre 
Blanchar'; 80. Assia· Noris; 81. Mas .. 
slmo Giroltl; 82. Carlo Dci PoS­
gioi 83. Gino Cervj ì 84. Lana Tur­
neri 85. AndrC'il Checchi: 86. Gln­
ger Rogcrsi 81. Adriana Bcnettl; 
88, Mauroen Melrose (già Marina 
Berti): 89. Vlvlano Romanc:e; 90. 
Je .. m~Louis Barrault, 

Noi pubblicheremo ogni due sct~ 
lhnl1lle la lista dvl numeri con I 
nomi degli atteni cOI"I'lapondcntl cd 
UI\1lr ccdola o Inl(lIondo, Chi vuole 
Hu·tecillurc 01 nostro giuoco sCl'lvc~ 
1'1\ ogni voltn 8ulln (:nl'tclla 1 noml 
defili tlHoI'! Hul quali vuole puntare, 
l"IlnRlIcrh quindi 111 r:al"telln, In· In~ 
collcl'o IiU uml cartollnn pontal!! c 
III Invlcl'i\ n 1101: i1'It M D'OGOI -
Lotto ClnematllgrnOco ~ Via SClltpll 
n, III .. MILANO. !lon oltre Il glomo 
201 di ogni m<.'Sc. 

Lo comblnll:donl l~cl'meBflc 50no 
li'o: tU) ESlrnlto semplice; 241) Arnbo 
i!CCC:O: 3") 'l'el'no~ fiOCCO, r.'clllI'Lt."lonO 
"IlUda f)er l'asllcgunzlone del ricchi 

ct! di tutte le h'ascors!). vlclalllh.) .. 
{thtl. 

AI)(lhn .. t..u. (!l1rne e l'anhnn .. hEl 
[.I.o((ato Il 8110 cont"rlhulo' al pCJ'lOdO 
dell·occupn~lotlo .. , 

uoccupnzlonc dt Romal 
'l'utU I mlcl rlc01'dl, nnche I piÙ. 

dolorosi, Impalltdlstlol1o nel COIl­
'frontl delle ef:lperJenze che ho. vie .. 
8UtO in qu~1 ~''IOve mosll 

8~9 stluembt'c I .. , 
... gll cchl dci t!orol'itttltncoU alle 

r,orte di Homa Ol'I'lv!lWlno ftn. sulla 
mlR tcn'n'1.1.p proteSA' sulla' campn ... 
gl1n, .. 

, .. le alterne notl,.,le di '810JI1 o di 
nm.ol"e1.7..n che Gu/wlnl porttlVfl con 
116 ol{nl volta chi!' rlentrllva In casti •.• 
... Ie tele-Ionllte "lbUline di amici che 
tll consigliavano di lns-clnre la -cIttA, 
ol'mal p.·cdn al nemIco ... 

l..'atteggln1nento di Gual'lnl e mio 
dopò Il 21!i luUllo erQ stato chiaro. 
BlIlHwamo Cluln:::ll che non cm taclle­
rei' nol rlmnne:ro R Romn lndlstur­
bllll dOPO n lO ~cltl:Hnbre. 

AVI'cmmo potuto passare le linee 
e l'ngglunKol'C gli AlIcntl che nVUrt­
znvuno. ma Gunl"lni aveva declso dt 
l'imanCI'e- pCI' 1/ lavol'E'I'e Il a Roma, 
dove molU animosi cOnslderavallO la 
pllHUn UMOl'/l aperla, 

MI 'In"ltò rlpetHtnmcntc: ti tug w 

«Ire, .. 
".vollf rlmlmel'e COn lui, .. 
Il mio p(ltto dI Holldarlelà con 

l'l'omo che mnl aveVa abbnndona­
lo hl flue Sperdni.'C, che ero. l'hnasto. 
oflllnnto-. nelhl (:cl'lezlea che Il no~ 
olro dfefltlllO dO\'(IVl\. rlllorh'c, obbe 
Il lIllO crlllmn In qU{J1 uo,'e. JUeft1 
di doIOI·e. g, UUlU, ct sentimmo s.o~ 
1tdall nelle DI'e trllglcM, con I c .. 
,alca - è la 'J~u'oln più adatto -
pOp<1Htdone di Roma ch!: In mezzo 
n pericoli e prlvlJztonl resIstette 1m­
p~vlda c apparentemente a.patlca a 
tl~lIe le Imlllgnei Il tullc le minacce. 
Q~nndo mi ch nmaronD per le' co~ 

",Idotto • l'celte di benefieenz~)t 1'1-

--_ .. ~---------- ._----------_._--_ ... -.. __ ._._-~ .. ,~ .. ~ ..... . 

pJ'(~ml al vlnc"ltol'l sal'il, ogni volta 
quolla. del primo ,sabato di ogni me~ 
se, per aul Il lettore può mandat'c 
due o più giocate 01 mese, Le l'UO­
te aulle qual! !Il può puntare sonO 
q\lelle del "llIo~O del lotto nazionale-, 

Carne aublamo già accennato, il 
numCI'O delle puntate che ogni let­
tore può flUO.;>.: è UHmlltlto. purchè 
ciascuna gluoeata sia scritta, 1·1ta~ 
!;Uatn c IlPed1l1l servendosi de1t'ap~ 
posllo t.nllllanllo dl\J \101 pubbUcnto, 
Non Indicando la l'Ilota sulla quale 
si vOllllot:o gluocnre l. nomi des'll al~ 
101'1 presceltl la puntnh\ s'Intenderò 
effettuata sulla< ruotn di Milano, 

Passiamo DI'il nd \111 esempio: Il 
latt'.:!,·c G, D. di Catlulla scrIve sulla 
cm·tella di queslo numel'O :« AlLdn 
VoIl1 c Vittorio De Slca·. "Uota di 
Palermo ", la rltaglln, In Jncol1a su 
una cnl'lol1na postille, la spedisce al 
nOfltro glornole. PI'nliclImentc egli 
ho giuocato I N,lO c 13 (ambO secco 
6\llla rllotn di Palermo), Il primo 
rmuato del mese: licgucnte nlln giuOR 
('atll liulla ,'uotn del lotto di Paler­
mo sUPllonhmlO che escono, fra' gll 
nltl'l, propriO I N, lO e 13, corrl~ 
fllmndentl, !lct!Oodo In nOHh'n. caba~ 
~n, ad Allan Vnlll {~ Vittorio Dr-

sposi che- ero ammalata. s-Jno. Il quel 
"tmcl'dl' In cui Frul1qulnct,. della 
blluda poU.nstrlni, mi comunicò. à 
nome di Pala!4Zo Bl"QSChl, l'obbUgo 
(11 un. versamcnto~taglJa a :favore 
del TcpubbJlchlnl. 

Inutilmente cercai .<;lual"lnl, che, 
ormai, ben di l'ado dOrmiva I a Cana, 
MI rivolsi Infln~ al Parroco di 
S, Agnese e Don Marchi '- che 
supevo. sI crn I}l'otllgato per tutti 
quel 1'1cereRU poUtlCI ehe si erano 
Il lui rivolti - c\,mprese- subito che, 
l'lfltlhmdoml di vl"mmre la. cifra l'!· 
ch1cllta, la mIa situR1.!lone sarebbe 
dlventatn p!uttoato 1mbnrflt?ante, 
specialmente quan(]1.1 gli spiegai che 
FI'Imqulnet, mnlgl'ndo- 11 mio l'1flUlOI 
mi rwevn pl'eclsato eho ~l h.med· 
suceassivo aVI'ebbe inviato à caBli 
m'n un suo Ineal'lcal.<> per rlscuow 

1ere. , 
Il buon parroco llllora mi tr"vò. 

nel.o spaziO di due ore, un rHuglo 
In una caliett/ll di ortolani che fa­
ceva parte eU un COnvento ~ Ivl 
rimasi f1nehè Fl'anquinet ~ comp.a.~ 
uni flU'OllO gottatl In gahH'n dn!-lll 
fltessi tedeschi nauseatl daUe loro 
lçnoblU vessatdlJr.1, 

l,: gli AH~At1 non ~1'l'lvQvan() 
mMI,., 

lu avevo annunciato la mia d-eol~ 
bion~ di abbandonare Il cinema pc!' 
~I teatro. L'annunzio mL servJva per 
glustJf\cnre Il mIo rlfluto di aggre­
gfirmi lilla comiUva di cineasti che 
emigrava ver~o II presunto c de~ 
cantato Eldorado del Nord, 

Con tutte !e mie tQrz.e desideravo 
che per Romll finisse- al pll't presta 
l'lnsubo che- I-a tormentava< giorno 
e notte c d'altl'a parie avrcl voluto 
one Il giorno della SUfi lIbe~·a7.1olle 
non loSS(! mal arl"lvato: nuovamènte 
sarei stata divisa da mia madre, 001 
miei ~I, che non nvevanD voluto 
lasciare' Milano per Roma, 

°rutte le notti sentivo Badlo Lora­
di'''. Radio America, La Gual"dla, 

Slcn, 11 lottare G. B, in questo t.'"BSO. 
ha vinto un amllo secco ect ha di­
ritto al prcn\lo corrispondente civ! 
gli verrò da noi sollecitamente spe­
dito, Inoltre, 11 lettore O. B, llotrà 
vIncere più di un Ilrem10 ~l ·'nese. 
se invlcrà, ad esempio, tr·c o phi 
tagUandi ritagliati ia più Cl F'lIm 
C'Oggi .. , ognuno recante nomi di at~ 
tori divel'sl, c se I numeri conl­
spandenti a detti attOl>l usCLrilnlli) 
anch'cssl Il primo sall.p.to del mese 
sulle ruote cio lui ségnntc. 

EJenco del L>l'~mi.; 
per estratto sem.plice premi del va .. 

l.,. di L. 50, 
per ambo secco premi del valore 

di L. 500, 
per tern·o secco premi. del valore 

di L. 5.000. 
Corngf:(10, dunque, lettori. Il {. lu~ 

r!1I0 avverrà la pl'lma c5tl'Rz:lonc. 
(:omndtnlc I mlrlttorl cot!allsU, Ch~e~ 
dele In sogno Il voslro zio nomi di 
nUorl che pOI'UnQ Iortt1nu, fate In·· 
som'ml.l come v-olole, mQ non perdele 
tempo. 

ln. boccn (\11ullOI "FILM 0'000,11 

candldus, 11 Col. stevens e ml eon~ 
vincevo sempre più, dal loro Con~ 
slMU, dal loro Inollalnentl. che l'oc­
.cupazlone tedesca dell'ItaUa non sa­
rebÒe· durata p lungo, 

Un '"glorno venne a tro-vnrml MI1~ 
rla.no C~JJeto. A lui sono legata da 
una sIncera Amicizia ehe data dona 
Sl~nol'n di tutU il, , '.' . 
t~a.tl~ro. non so .ancoro con quali 

mez..:r."' sra riuscito a SOttl'Pl'l'C dal 
cassetti fI<:I Mlnl-stero dcII!! Cultura 
POPQIPTC i!1t'Une lettera che mI ri­
gual'davano, Dj quello leWn'c, una. 
la ConSèl'VO ancofl!;, E' del Capo del~ 
la Poll2Jlo. repubbltchJna: •• " rl>-I1 Ml­
l'anda -pret.ende di essere _ ammalata: 
non c'è altra soltlzlonc che [>rovva· 
dCl'e al suo tt'aS!lol'to ul Nord con 
una autoamhulunl':l1,.,,,. 

Queste. parOla Ol'a mI tanno_ SOl'n­
dere, allora mi feceI'o accapponaro 
la pelle ... 

Il mio stato di agitazione aumentò, 
Ed ebbi paura". paura che però n-on 
ml impediva di 'Contlnuare, con unR 
corta apparent·~ calma, Ili mia. so­
lita vita, 

Oggi, anzi, sono convinta che con 
il coraggio, ci von'ebbe sempre 'Un 
briciole. di I)'lura. Magari plcCQl0. 
plc-COlo." cl evIte,'cube gesti {), sltm­
cl che pptl'ebbero nverf} conseguen~ 
1.~ fataU.:. 

Appena letta la lettera cursi da 
Guar1nl e decidemmo; pel' , trovare 
LlJl pretesto omle rlmnnel'c' O noma, 
di 01'gnnlzznrt~ la compagnia drmn­
matlca' clio' AV~VO annunciato preccM 
dcntemente. . 

l nostri [ooLii r.erò si artlllO asw 

50ttiglinU In m3il el'~ preoccupante, 
Vemd'Ummo alcunt oggetti pre~IQsl. 
E J;critturommo cosi I cOJnponenti 
della COml)!)gnl~, Inflne comunica.I 
ufficIalmente. AI Mlui-stero ch.c avrei 
ci.ebulhlto al 'rentl'o Valle In una 
Compagnia di Prosa, 
( 12. Continua) , 
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SEPARATELI SENZA PIEIA' 
Si,ucudOPle e"remamonle 'e,a Ira CI,arle .. DOY1JT o LmmlJWll Olltll«1'. l'n,. K.,/("lt~ di nut­
,dere ,'amw per « ••• ur/u'lIi • G(fry }HwierlJ 0011""1(1«111'(1' '1'''110 jlllbc(I ("-.UlB) «"'"IIH1, 

Hollywood, S 'IOII(~, due noli!isimi idoli tlolll! !lIU!t~ 
.lt\lrici. AlI'nlbll. (llarIoH {l L/lu-

(H. H.) Con Utl nutrito baR l'cnce bcvcvUlU) dolio lIlCIIBO hlc­
S{UDUO pubblicitnrio è nrrivlttn chierc UII giulebbe st1Uìllll(!1 
ad Hollywood In. cOllllmgnin di jll'cpn1'llto Ilnlle loro mo~li. AI 
Ill'O!m inglese (Dlll Vie. cn- ogni 1II0do Il. pnrlc nOli è fllMl1 

ìlHcuril MNet(luUII, lIethlll IlUll' 
Iler {!l\lIIllItulit\'fl: .. (,hi~!'Ii\ tht' 
11\111 wcchl ~ (ha)' l;I'i1I~f il 
IItrllumUfuiu tll;l fmulI'ttltll . • ~h 
l'thha \1111\ lIuhu:lullt! ìtlc:ll\lc, Nall 
~'i l'IUC:? f, 

"NON SONO DIVE" 
LE ATrRICI ITALIANE 
PIOE, ED HA UalÒn, IL OOLLEGA AMlRIDANO J, MnUUN 

UCllte Pavia è hnll.\mOl'MIl -del BUO tot"~o 1l\[\1'!to (ò un OUIIO 
m-olto atl'fmo), AI1I\l~lta da uno sp,eUQcolo -cln.,mnto81'atlco 

fil Plnntagc 'l'hoater dio HoUywGod, la dlva togHe Al con .. ' 
sorto l~' h'acc-e di un, bacIe-. 

pcggi,!itn, dal SlIO reghHa Lau .. 
l'cuce Olivicr, il ben noto nlto~ 
re inglese che ha illICI'lu'ctnlo 
con grnnde successo alcuni film 
in America. Con lui 'è, nrtlvllta 
anche hl moglie, In delizio/w, 
Vivicl'l LciRU. impareggiabile e 
indimcnticllbire Roselln O'Hnm 
di « Via col vento ». AI rJccvJ~ 
mento in CMa del produttore 
rI.\tnt St'romberg, orgnlli1.llRto 
11\ 011(,)1'0 tlella compagnia Ohi 
Vlc, prendevano parle anche 
nlçUlIl nttori cincmntogfUlld 
tlCcompngnnt{ dulie rhi!)ettive 
ItlClgli. l'm (JlICStl al notava 
Charlcs noyer con In. Cnl'a, Ca:I1~ 
.!wrtc Pnt Pnttcrson, c appunto 
il tllI/) nrl'Ìvo destò lillA nnlmn~ 
11\ {liHCII~sionc Il proposito del 
pl'ol.ll'limo 1ìJm (Areo di 'l'rlon .. 
r" •. Il SORRetto di <!UCSI!L JlI'O~ 
duzionc, che ù()vrchhe CSHCI'C 
rcali:u:ntl\ tm 'pOCOI è trnllo dn 
tm roulImz:o di Erle Marin Ih: .. 
mar(llIC, e ju'cl:lentll frll l'nlll'fl 
ulln bellllJ!:Ihun figura dr flloru~ 

,sclto tedesco. 1l/.roduLtore nVc~ 
va scelto Chnr C~ })OYCF per 
(alleRtn inlerpretn:l:ionc, IlIn i ft~ 
I1l1n:dntod Cf/iliO' meglio dl"ro~ 
911 ad nc<:ettl\rc Lnllrcnce Oli~ 
vler. CORI In di~cUJJltlo'lC. dulie 
n!te l'lferl' dalla. fll'uduzìlJuc,- (lU~ 
Nn IH!I l'Ialolto cli HUnl. Clnudnte 
lu Cult~t't far.cvll. voti per Chili'· 
lC/ì Uuyct', )U1\1\ Ponuliuo. in­
vr.ce )1nrtcO'-KÌfwEl. fl~r' I.auren .. 
ce QUvler. l due l'ìvlt1i intanto 
III I:JUnrd~Vlul0 di traverlìo. Ati 
un corio 1l100Uento, ilI' 

(l'. Il.) • Un 1100tto 001\0111\ 
nf}}orlof\llo, rodn u.oro di mtl\. 
lmllOrt.n.nt.o rlvlllta. mCUlJllo ~i 
olnap.tntoR'rn.:Oa. tU Douvor, Joo 
MulìTHtm. dOPO (wor Intonlltl\. 
to nlcuno nOfltro I\tt~jal, od (lit .. 
MOt'8! hon rooo oonto dali", tll· 
t.urw.lonet clnOlnl\tofJi'llnOI\ In I­
t.nlla, hl\. volut.o dirci, m O:Ul\ 
8OhlotLa" OI)ltllono tt\ m6rlt.o aL.. 
In VIta. dol mondo dDI clnomll 
flUI dR noi. Mullllll\n, IUtondl,,~ 
moci. 6 n.nCOfl\ mollo loanW ft-l 
oonoot.to dOI ~dlvlJJm(ul aooou.do 
l dottnml di Hollywood, ...... 
QU'l"l \\1\10 ootlo quol PArtleo. 
I.T. punto di ''''1&. M. 6 bOne 
c~ .10 nOlltro fitt.rlOI. o oon ti&­
&O I\noh~ H :pubblico ft;I\PPIJl..UU 

'SO~DATI,PLIUANO E PAnI.A .. ~CIJOU: 

. 1~8I1i.DJJD . Iill'glAìlO 

-b-"(H!ti ;\tt"r;' Il):'VW:I.ii(\.1)Il',<' lJ(~,IO 

I~ l_i,fti di ~~.:)Jl{{)Ù!fI I: i)t:'f!':l! 
IQyeee dr ~;!.'1'"in·1 l'li .t{l>nln lHW' 

va alI", lUi,l;,;;.:.hilllì ,~j;~ ruc,',t Ulll 

~:"l ;;,' l;(i:' Li!" 
"'f\j!i 

UIl$. rivista 
ed il~rcolo PaUi, \'Al1 
c Qunrtleri' nlti,. SIn 
che Puttl clovreb~r() 

1 . l~ rmrti di profes-
sori,' tlUA_mr.atl, c, niente ,Affat~o 
~ffMCi,n'f'lt " I due scrittori 
'j'~lln~,. gl. 1>OlIato, per 1 '111'ovlnl 
<h cuI .-- per, ,il .. mQn'lent,o -
nOI1. 'sl .con08té- ancorn l~eglto, 

ad IItHI. tU ustica ~ ........ __ ~_.~ Y'"" .. <: """""_<l!":, 

v "Ih­
n\Il, '''\ , .. [\I.' ,IIH;;,r,~ Pi1!Hll!r,ti 'I , 

di f'tl.1(',- neJ 1;:(/J.Qulit:, d~Biderìu 
di tlctJtilaro Ga.rsr.:'si utl'nro.,'o tl, 
eOi!a del reatO' niblto I)ormale....-· 
:itlfl.llur TlUtO nqtlt'''''';; nd Holly~' 
,~o()d --' VQlò 'Qunlchc 111.11(110: 
SubltoJ ~rlando" ,Io mogli del 
contendenti invocnrono dni ri~ 
Hpettivl, mariti In QIlIIIII\ e un ri~ 
lorno IlIl'UI'hnnltà. E Inrntti, sin 
Chartea ehe Lnurcncc: al ctll~ 
mnr~no. Gnry Cooper, al Cluilfc 
thmhvR 11\ colpn de! puti'Cerio 
per aver latto na!:lccre \lnl\. lite 
eon i suoi modi ellergiel, con. 
~il\\!llva udire: ,nch, rng~IU'I, 
IO credevo di mettere In IIRte' 
1~ 'nfaUI, Ilor 'rlrmrrm! all'(!r~ 
mrel riuse1 u, rinppaclflcnrc j 

AUnrnftln HtHl)' I.flllltll'r? A 
-UhldlClJ.fO dal IRUt! IntnllU 
lnClUlsntl Ilor 0111'11 fillI1, Ilon 
lO al dJr\~bh.lo. QUOMW qm'," 
dl'ctlo è flOlllmlo. ,lmooHco: 
Lcmelln pnrl1ol'llJ .IAma H(jd,y 
gun Il bl.cotto doUa cel ... 

tUA. Mlil llel'Y t .. b&n pn .. 
O.. por tnGrl~Mlo: b pIO .. 

prlo Il oru;o, di dlNo, 

IL CO"SORTE DI .i .... IE.AR.E. 

",,l'ki Ù dUVV(.,'lU (!Ollludil 
que;sto Dldc' Il assicura vJ .. 
ckL MnelJJbY, UQve' l'avete 
Incontratn7 Ma nello loto In 
alto a destra, che diàmJnel 

E UN CANE PER lA MOGLIE, ORA~UOTA TlSSIMO 
H()II~fl)o(Jd, 5 ÙQttc, cOnll>lIgnarla Il cClla, lu ,Intro~ 

(H •. H.), Louls DlInny ern d.uslI~ Ilei tealri di DeJlham ova 
un giovane professionista di SI Klravu Ull flUO, film, c, dOI'O 
Cblca.go/ Il (gilde alcul1J anni ~~c\ln[ mcsi. Dlnnie diede nl~ 
fa s'in9aghl follemenu,',dl Bln ... ' 1 _,ncontro lIIlll cOJlciuai()116' 81~ 
nie,,'Barnt;l8

1 
nbbnÌ1dolU) lo stu~ m!le Il 'llIclln di tanti film. ,dl\ 

dio' e i clienti per r'éearsi n ·lel interpretntl; Bt10Jiù Il !IliO 
I .. ondra, -col prQPosito' ili hn.. ammiratore. 
llalmare In donna del suo Secondo tempo:, gli sposi ,-~ 
l'e. A l'urte Il /lntto 'che anni, di I)crmll.nenzi\ 
nie Barnu jgnorava sia - R~ Il HolR 
Ktenzn çbc ['alltore del, è IIlatOi 
Benny, qunndo inle.rprelA 
Llvvicinnrla, ' J)refltnra. dci 
Il giovanti segue d,p~''''lIt-

un 

Il 111m rappreaent, Il ~à 
vlgorolA 10l'llli d'arte 
01191, 

ARRI" 
ALL'ULrl 

Il I N uro' 
F' 1J.\l1;i t't &iil.t'lll \1114 

tit fIn li) lJttli.h.llÙlllUt di 
IIIf'H'!1t&Ad. (,\)11 MutrI/Cl 
ril 11\ plfi"l(" I(f(!"rU'OO!,' Viti/;/ 
f, L~liftl CUIUl;l"rldrti lA IIMf/j 

'iil",n, ftlllltt'r3 l1hlt'l Hl!d 
Wl bft<vè rUm !Hllla 

l'I'O~iAn(,\'lbU'i ì JI h''Il'l.!«lIIi l 
lol.1U" 

~"(jfjd(ì tr! ~Ihhml 
"nql ~~'\II('t'11JI,I1, il film 
tl~ ,. dlnrntl &:t R(;htlrr(J 


