
































J)P1· aleuni studi ~ul sottosuolo. Fummo 
nel ùipartimento ùel • alto, a La Pa~ a 
('m1ape1·tk. Qu elli della rommi .. ·ione, 
tutti gran f!ignori che, per giunta, riag-

r g-itwa110 a spe ·e del G0Ye1·no e d gli a­
zioni ti , aftittarnno dei villini a Lo. Poci­
tos e al Passo òcl Molin o~per trascor-
1·ervi la ,;tagione balneare con le ri pet-

._tiYe fami"'lie. Io f'hiesi una licenza di-
endo c-he Yole,·o nscenùere l' Ac gua, il 

« pampero » mi sorpre:s', fui tmvolto e 
.·op1·affatto ùa quPl Yento impetoo ·o; p1e­
dpitai ... Fin qui il vero. Rbbi cosi un of.. 
tima 0t<'a:sione per ·imuln1·e la mort e. Al­
enne g1·icla mi arnrn uo per ua. o ch'ero 
tato d to. Allora mi nascosi , distribuii 

brandelli del mio Yesti t.o. , nl ciglio di un 
huno1H:i. , p.trii. 

])opo vane ricerche da parte della C'om­
mi!ii-ionc, clel C'om:,o,le, della Polizia., 
sendo fi-eqneuti q1rnggiù ili gra zi e del' g,e­
nPre, r la ci·ona a dei gi.01-nali n ' piena 
quaudo il << pamprro. l> offia con violen­
za - i-i. pondendo al vero la di , es.·1._ fa­
tal ·he m'a,·ern portato alla tomba -
<' Yi erano sta t i nurnet'O i pettatori, la 
morte fn trcdnh1 lla tntti eci un commo­
,·c• ut articolo di un giorna,le di Monted­
c1,,o mi fa frem "re di orrore pen ando elle 
io im· ,-e <li avere, ome ben m ri.ta,vo, 
('l'Ì:stiana RC'po ltora, sono stato dilnnia,to, 
\'i l<> 1·a1·t·.l!-f;.t, ila migliaia di urubu pre­
c·ipita t i,·i ton famelica foga ul mio ca ­
d,1 ,·n·r quanflo era ancor ca-ld(?. 

1"1rn risatina intennppe Alftcdo cl.J e 
1·011ti11nù 

- - \Ton dda , Ho . . \'i è tanta trage-
1lit1 ! Y<>nni I'), )Jonteddeo . . Dopo poco 
ti•orni larnl'J pt<' .·.o di lei . otto fa lso no­
me. In tanto un mio fede le e car o umico 
<·Il e mi ha c·omprP. o, che mi n1ol ùene, 
frnte nrnmeute ·i è p1·P,'O l' inca,rico di te­
nenni infoi-ma to lli tutte le con egurnze 
clf'l lu disgrazia,. Ro •dù, <pwlche cosa . 

~[ia mog-lit• - n•doni - ha. p1·ovv<'clu-

to , i un anzi tutto, pe1· uu ino-ra nòimento 
fotogra fico del mo,to , tbc sono io, del uo 
clisgraziatiRsimo marito , clJe sono sem­
pre io e come e ciò non basta ,. e ha, 
,·oluto tenermi pre ente, co tan temente 
pres nte, con un ritratto ad olio ripro­
ducente me a grandezza nntnrnl e. Il ri­
tra.tto ?- di un celebre pittore e mi dicono 
cl1 e ella mostl'àndolo ai Yi it.1tori tenga, 
a mett,re in evidenza la, fi1·ma del pitto­
re ... Yiag0 'ia speR o, mia, moglie veclova,, 
per di ·trar. i , e p r non t•sser- . ola, si fa 
arcompagnare; no, non -d,1 cl onup.. . sa­
rebbe t1·01 po monot·ono, non le pare? 

D lia , inrnce, non e ce più, non 1·ice­
ve più ne.· uno, vive in olitndine . I li­
lui, quei libri che sanno tanto e dicono 
tanto ·ono per lei t·eliqnie <' come reli­
qui ella, conserYa }p miC' :1 nnotnzinni e 
gli appunti sc1·itti di mio pugno, ha. una, 
mia, fotog rafia , piccola,, 1·ic.•wa.bn. da nna, 
te. era,, rna non l'e pone, la. pol'ta cou 
·è, snl cuore, chiu ·.t in un medaglione 
d'oro ... E non o a ltro ... Ri, i-o di un in­
gegne1·e ri ·co a. milioni eh€ fn la ol' te a 
mia moglie. Più nulla . Ansia, timore, 
paura, tltJCsta la 11ia vita cln un anno ad 
oggi. T'n t legramma, una notizia , è ciò 
che attendo ora per ol'a , dn tanti gior­
ni , da tanti me i. 

- Animo, animo, amico mio. Vi IJo 
compre, o non po· o aiutar 'i, ma con­
tate ,'U di m ... - e « el principal » lo 
p1· , co1·dial111 nte, a brace tto. 

I due a.mi ei ritornarono silenziosi ver­
so la citti\. 

Dopo due giorni in _preda a d\'issima 
,tgitazione, \.lfredo ,utrò nello . tudio 
,del suo pad1·one e rrli mostrò un di pac­
cio. Dice,·a C'Osl.: « Tua mog-!ie pas ata 
second e nozze ingegnere stop. Partiti 
lunghi ss im o daggio Rvezia .· top. Atten­
do i. truzioni per Delia. semprr feclPl~ 
Rtop. Abbraccioti top. :.'llnero ». 

Oi-n In gelo ·in mo1·deva l',mimo <li .--\I-
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fre<lo, t• uon appena tenta va di padro­
peggirrn,i era pre.io dalla paurfl. di per­
dere ;1nd1e l n.ltrit. 

- Sn . u ri ponda. oraggio, amico. 
Animo, animo; non momento di abban­
<louo, il mom nto r1: nz1one. 

-- :Xou po· ·o, non 11osso e non mi 
cnbno - e . .Ufre(lo ,.i nhhattè su una pol­
trona. 

Solo a tarda era, dopo aver rifatto il 
testo pu1·eccbie rolte, gli fu po ~dbile in­
viare istru1,i-0ni telegrilficbe all'amico 
lontano. 

E1·n un telegramma di cento parole. 

• • • 
.Ufredo, cioè Adl·iano, non '.accorse 

n mmeno delJa universale quanto momen­
tanea celebrità che le cento e più agen­
zie cl"iuforrnazioni p r telefono, per t le­
grafo e per radio gli decl'eta.rono inon­
dando l'orbe di notfaie sulla sua morte, 
'ulla . ua di a n-entur::i, coniugale, sulle 
con~eguenze giudiziarie eccettera. Egli 
solo tenne a raccont.are ai giornali come 
·era dLperso in quel !onta.no giorno in 

cui violentis imo dominava il « pa,mpe­
ro • » e tutte le f-t1·aordinarie avventure 
a, lui toccate o da lui inventate il che. 
per chi ·u, la Yera .-toria, è lo te~ o. 

La notizia· fu comunfoam a, Delia con 
cil'co, p zione e Marco si. offri di accom­
pagnarla a Montevideo. Uua, vecchia zfa, 
l unic.-1 parente della futurai po a, ,·olle 
eguire nel ogni co to la nipote 1 ecce-

ziomtlissimo trio pre. ·e posto nel primo 
tran ·atlantico in 1·0Ua per il ' Sud- \me­
ri<:a. 

. Ufredo seg-nl i ('Ousi 0 -li del suo prin i-

pale e rimase a, Montevideo. Fedele alle 
prome s.e fattegli, il suo nuovo amico, gio­
vando i delle cono cenr,e e dell'intere;,se 
che il caso aveva suscih:tto, rin ci a con­
vincei· le a utoritù, urugua,iane, il C'-0n-
ole e, infine, il Pre idente st o della 

Repubblica, che l'unico modo di risohere 
. enza, danno per alcuno, l'eccezionale d­
cenda, era di accordare la cittadinanza 
uruguaiana ad Alfredo, di accettargli la 
domanda di divorzio e di emettere n­
tenzai favorevole senza che l'altra parte 
intel'e sa.ta ave .. e e pre o il uo pare1·e, 
chè di parere non v'era più bi oguo, 01·a 

che • era rima,r-itatJa . 
La pra,ticbe furono trn_J)o' lunghe, ·ma 

tutto anelò bene Delia ed .Adriano a 
ui la benevolenza del principale giovò 

molto, poterono felicemente posarsi... 
L'ex moglie... dell'ex marito... dell'ex 

morto orpre a in I vezia dalla notfaia . 
si fece un clov,ere di ~,enire. 

A Genova, eppe del matrimonio del fu 
mari.ro e ciò la, indi petti. 'Cna a.mi.ca 
cercò di calmarla e fe e di tutto per con­
vincerla, che iu fondo in fondo, era lei 
la dncitrice. 

- Ma, - rispo e Anna, - questa è 
una buona ragione per amare il mio e­
condo marito. 

- Si, e percbè'? 
- Per fa:.rgli dispetto ... 
- Oh, co. i lontano ... 
- No, c.1ra - aggiunse l'ex moglie ... 

dell'ex marito ... dell'ex morto - ho pre­
gato mi.o ma.rito di a,equistare un villino 
a Mouteddeo ha prome so he mi accon­
tenta, partiremo presto ... 

BEHTO RICA DID A, Tlll. 

Officine Grafiche Saita & Bertola - Milano. 
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