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* Nel riprodurre i due meravigliosi
“articoli pubblicati dal Popolo d'Ita-
. lia sul problema debiti e riparaziom
- nessun grande giornale politico ita-
. liano — probabilmente perché preso
' dall’appassionante battaglia che si sta
" ¢combattendo sul fronte de}! mondo
* intero fra ciechi e veggenti — ne ha
. rilevato il valore puramente giorna-
" THistico, il conmtemuto unicamente arti-
_ stico e professionale, che, per noi
. giornalisti mati, trascende perfino
. I'argomento formidabile che gli ar-
- ticoli trattano. o
- Non su Kines possono essere di-
~-scussi debiti e riparaziomi, benché
. quattro o cinque anni fa proprio Ki-
" nes pubblicd un articolo in cui si af-
. fermava una unione europea gia in
 atto determinata dall’esistenza di un
- interesse comune  a tutta 1’Enropa
- (quello di non dare pit una lira a
" nessuno) per la prima volta nella sto-
* ria, non essendo esistito tale interes-
- se comune né sotto Augusto, ne sot-
* to Luigi X1V, né sotto Napoleone,
~ Ma anche su Kines, e solo su Kines
guando gli altri maggiori confratelli
non hanno avuto il tempo di farlo,
si deve ¢ si pud e ci piace e c¢’inor-
~ goglisce parlare del « Mussolini gior-
. nalista », ossia di quel' Mussolini
. squisitamente « nostro », di mtti i
. giornalisti degni di chiamarsi tali in-
" nanzi tutto per ’infinito amore ver-
‘so la spaventosa professione che si
~ sono scelta, |
: - Chi & nato giornalista non sarh mai
_ altro che giornalista, qualunque sara
- Ia sua fortuna, dovunque il destino

" o shalzera. Mussolini & battuto in

acciaio di rotativa, e mnelle sue venc
- circola piombo fuso e bollente di
. linotype. Capo del Governo. Duce
“del Fascismo, Comandante supremo
" del fronte europeo, rimane il Diret-
© tore: il direttore del Popolo d’Italia,
I' i1 giornalista imperiale nella cui ma-
‘'no la penna & unica e invincibile

. ‘arma. E, a parte ogni modestia, c1

~si sente orgogliosi di sapere il pro-
_prie nome e cognome seritti anche
*all’ultimo. rigo di quell’Albo Profes-
" ‘sjonale che s’apre con il nome di Be-
‘nito. Mussolini, Si & certi. d’essere

stringere ¢ la cambiale che si deve
“rinnovare sono inezie che nemmeno
adombrano questa grande purissima
gioia. SRR D
" Pensate; Egli poteva fare un di-
. scorso alla Camera, al Senato, in un
. Teatro: magari sul Campidoglio.
‘Fosse stato un professore come la
buon’anima di Salandra, non ci a-
“vyrébbe pensato due volte. Ma do-
“vendo compiere un atto supremo e

fare e dire 1a dove il giornalista fa
. e dice: fra le macchine vibranti di
" “vita, nell’aria greve d’antimonio e
“d’inchiostro, di vapori di piombo e
di petrolio: Gli & bastato il Popelo
. d’Italia per parlare al mondo: il suo
¢ “giornale, ma anche il giornale, la

“. qualcuno, e la cinghia che si deve

‘dire una parola enorme ha preferito

_tribuna incomparabile da cui Cesare

si sarebbe fatto sentire se ne avesse
avuta una, ‘ )

QOra dove sono coloro che vanno e
sono andati cianciando di liberta di
stampa conculcata, in Italia? Che co-
sa hanno giornalisticamente risposto
quelle mezze penne malate di masso-
nica miopia? Tagciono, come ’av-
versario sconfitto tace, non avendo
niente da opporre.

La verita & che il genio del gior-
nalista Mussolini lo ha portato alla
effetliva divezione di tutti i giornali

italiani: la veritd & che noi giorna-

listi .d’Italia non subiamo la tirannia
di un Presidente del Consiglio, ma

obbediamo disciplinatamente ad un

Direttore che non & tenuto a spiegar-
ci volta per volia perché fa questo
e quest’altro: ma che, nei momenti

decisivi, con l’articolo stupefacente

che ottiene subito il massimo risul-

tato politico, si riafferma come colui

che deve comandare perché sa e pud.

Omnale giornalista, fra tutti i giorna-

listi del mondo, dal grande Brisbane
all’ultimo dei Pertinax, vale giorna-
listicamente un millesimo del nosiro
meraviglioso Direttore Benito Mus-
solini? Quale, fra i capi del nuovo
giornalismo russo, anch’esso rivolu-
zionario, & degno di compararsi al
Nostro? |

Voi, inpumeri lettoxi che seguile
la nosira fatica, sia quella modesta
di scriver cosette da poco sui pro-
blemi dello spettacolo, sia quella piu
seria ¢ meno appariscente del « ser-

vizio » nel quotidiano, o della ru-
brica « specializzata » nella grande
rivista, voi mon sospettate quanta e-

‘nergia e quanto sacrificio costi un

giornale: voi non potete credere al-
[ a - ow . T § »
P'inverosimile verita che molti di noi

rinunziano a glorie pit solide e ad

utili’ pili certi e pitt pingui per ri-
manere al nostro tavolo a godere la
nostra sofferenza. E una vita dura,

quasi sempre ingrata, pesante di re-

sponsabilita, vita Wi pericoli: ma
Pamiamo profondamente per gueste
inneffabili gioie che a volte il de-

stino’ ci concede: sentirci pilt forti,’
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armati d'un bastoncello di legno con
un'penrnin'o attaccato, di tanti e tanti
pseudo potenti della terra.

Noi, giornalisti del pit mcflest(r
giornale d’Tralia, in uno di quei rari
attimi in eui Dorgoglio professiona-
le ¢i inebbria, ¢i permettiamo di pro-
porre all’on, Ermanno Amicu?ci,.ca.
po del Sindacato Fascista dei Gior-
nalisti, di promuovere una manife-
stazione di professionisti del giorna.
le che onori il grandissimo Collega
Benito Mussolini per la sua ultima
opera di giornalista. Andiamo a de-
porre un mazzo di garofani sulla sua
scrivania, come si faceva coi nostri
Maestri nelle solennissime circostan-
ze: e siamo certi che nesun omag-
gio gli potrd riuscire pit gradito. Le
riparazioni possono ben aspetlar al-
tri cinque minuti per esser risolte,
e nel frattempo noi onoreremo il
« nostro » Mussolini.

CALENDARIC

*#* Dallo schermo alla scena: Conrad Nugel ¢
Joapn Marsh recitano al Loecon Theatre di New
Jork; Jaque Catelain ¢ applaudito ‘ogni sera in
« Grand Hotel » di Wicky Baum alle Folies-
Wagram parigine; Albert Prejean ottenne re-
centemente ' un grande successo in un music-
hall di Berlino; Lupe Velez si esibird quanto pri-
ma alle Ziegfield Follies di New York,

** RBuster Keaton rifd il « Fidanzato i car-

- tone », versione parlante d'un soggetto muto in-

terpretato anni fa da Marion Davies e Nils

Asther.

** Tom Mix & guarito, L'ha detto anche Bor-
gese sul « Corrierc »,

** Brigitte Helm divorzia,

** Conrad Veidt sard « Rasputin » in un film

i questo titolo, Come scelta di interprete non
't male, '

** E' in progetto un film con Dolores del

Rio diretto da’ King Vidor, Dolores, com’é no-

to, & stata recentemente malata grave,

¥« Diamond » sard un film americano nel
suale si racconteranno (e si esalterannofl) le
gesta del celebre « gangster » recentemente  as-
sassinato, Inmterprete Bancroft. Anche qui il fi-
sico ¢'¢, nell’attore protagonisa,

- ** Abbiam sposato Clara Bow. Con Rex Bell.
Auguri, o

¥ 11 direttore ¢ Pinterprete del  « Bacio »

\

. {Feyder e Garbo) saranno Dartefice ¢ la prota-
_gonista-di « Black Oxen »,

~ * Anche Dita Parlo ¢ Joseph Schildkraur re-
¢itano an teatro a New Jork,

** « Smiling Throug v ¢ il titolo del prossi-

" mo film di. Norma Shearer. _
¥ « La luce che si spegne » di Kipling sard
girato in film con Suzy Vernon principale inter-

prete donina,
* Elisaber Bergner, una fra le grandi (¢ fra
Ty I . : -
le pilt bizzarre, come raccontd una volta in un
saporoso articolo Anton: Giulio Bragaglia che ln

~conobbe a Berlipo) aurici di prosa tedesche,

non nuova al cinematografo perché gid interpre-
te in passato di pumerosi Slm mud, ha finito

‘a Joinville il suo primo parlante: Ja  versione

tedesca di « Arianc » di Claude Anct.

¥ Richard Whiting ¢ Leo Robin i due autori
di « Luisa » che ebbe gran parte nel successo
di- Chevalier, interpretery accanto alla Donald

~« One hour with you « Per lo stesso Alm la

Paramount ha scritturato Genevigve Tobin della

. Universal ¢ Adrienne Ames, La Tobin e la
‘Donald gireranno - anche la versione francese,

** La British International Pictires & in piena

- attivitd. Lupino Lane sta girando Je ultime scene

di « The milky way » (La via latea) che ri-
trarrd la vita dei Gangster. Appena finita que-

sto film dirigerd « Maid of mountains » di cui
~ hon si sanno ancora i nomi dei protagonisti.
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Incursioni su gli Schermi romani

Quel ragazzaccio di Papi » Donna e femmina - La Wally

Quel ragazzaccio dji Paph, parlato in francese,
era una commedia ecccellente, Tagliato’ ¢ tito-
leggiato in iwliano ¢ rimasto una commedia,
se uon cccellente, certamente buona, Anche
questo film ha avuto una prima visione con-
trastata e sibilata, al Cinema Capranica, come i
precedentiz: si vede ch’é un sisterna di quell
settimane per avere la possibilith di toceare,
piombo di Menjou hanno prodotto una profon-
da impressione, E' un pubblico faceto: non ¢
che dire. '

L'avventura di quel ragazzaccio & un rove
sciamento della celebre storiella delia Zio d'A-
merica, Un giovin signore parigino ha un in.
contro con una damigella americana, La dami-
gella ritorna in America con qualche cosa del
giovin signore deatro dj s¢: un figlio, che di
alla luce nel suo puese ¢ nel tempo prescritto,
senza che D'autore della faccenda nulla sappia.
Passano vent'anni, Il giovin signore ne ha or-
mai quaranta, ma & sempre giovine e arzillo,
1! figho della damigella ne -ha vent, e, p(m,hc
sua madre ha sposato il Re del Sapone ameri-
cano egli & qualcosa come I'erede di ¢questo Re.
Viene in Europa per conoscere it padre il quale
¢ ben sorpreso di vederlo arrivare prmclpftlmcn-

te perche ne ignorava 'esistenza tanto che s'¢

sposato con una giovane ¢ bella s:gnor:m pochi
giorni pnma della rivelazione di si preoccupan-
tc paterniti.

Il figlio americanissimo, vuole assolutamente
arricchire it padre ¢ lo nomina agente pene-
rale dei saponi che rappresenta, Il padre si pro-
va a vender del sapone, ma, disgraziatamente.
& un tipo adattissimo per ballare la rumba, nou
per concludere affari, ¢ presto se ne stanca, [n-
tnto il Helio e 1a glovine matrigna stannn per

“scrivolare

sullo  sdrucciolevole  sentiero  d’uma
simpatia che diventa sempre pilt pericolosa, My
non succede niente di grave, ché, se il vecchio
curopeo non s’americazza affatto, il giovine a-
mericano  s"impariginizza  straordinariamente, ¢
finisce con lo scoprire che la vita vale qualco-
su di pint d'un quintale di sapone,

I film & pincevole, ed il pubblico I’ha tro-
ato tale, benché la galleria 'abbia beccato al-
la prima sera. E’ andato bene anche fnan-
zidriamente, ¢ continuerd ad andar bene.

"ER

Donna e femmina, al Modernissimo, & un
altro ex parlato al 100 per 100 e titoleggiato.
Billie Dove vi uppare bella ed antica, in un
.1tlcggmmcnto ed in un aspetto molto carino
aggraziato, Disgraziatamente, al
quanto avviene nel Rugazwzwm ha un soggettn
noiosissimo, che non ha resistito alla titolazione
muta, Si tratta della solita signorina di buona
famiglia, che s’innamora di un violinista di ge-
nio che, salvo un rispettabile naso, non ha nicn-
talro che possa interessare una donna. Non Iu
sentiamo mai suonate niente d’importante: e s
che col sonore & possibile qualunque trucco in
materiz, Ha una storia d'un [azzolewo con una
donna fatale, incarnata stupendamente da Koy
Francis, presentats come una  cagna in cal.
do, perehé assale stallieri e camerieri, ufhi-
ciali e militari di bassa forza, con una voracit
ridicola prima che disgustosa. Noi non sappia-

‘mo contro quah inesplicabili pudori maschili

d'es.

benc
£sser
'iiL‘ii.-

urti, in America, una bella donna vogliosa
sere amata: e qumd: non comprendiamo
perché la bella ed intelligente Kay debba
costretta a vinlentare degli uomini. ";mmo

i che, capitando fra noi una bella signorg oo

! Dzrettore .Stdncy Franklm dtr:gc una scena con Lynn Fontannc

ed Alfrcd Lunt

contrario  di

<i, Giuseppe Pierozzi,

: dcl secondo tempo, ¢

Wallace Beery e la sua

bene inténzionata non avrebbe bisogno di ro-
tear tanto gli occhi per trovare adoratori robu-
sti e volenterosi, Questo grottesco tipo di fem-
mina gard probabilmente un portento della ci-
vilth femminista: ed & forse per questo che,
stando. alle cronache odicrne, tante gentildonne
di quei luoghi vanno a farsi usar delle violen-
zc alle isole Haway, col risultato che, ogni
tanto, ne rimane vittima anche chi non voleva
prcus.lmente qucllo. Ma tant’é: questa donna
ridicola vive ¢ s’agita nel film ridicolo, ¢ il
pubblico ride di scherno e il tempo passa,

Finisce che il wviolinista ha una paralisi alle
mani, € non pud suonare, € poi guarisce, €
suona, ¢ la moglic gli perdona Kay Francis, e
il film Hfnisce e il pubblico se ne va sbadi-
ptiando. :
) ' LN ) ‘ i

La Wally., Abbiamo veduto it film alla Crnes,
per g:.nulc invito del comm, Pedrazzini. E' un
bel film, in cui Guido Brignonc ha rivelato gu-
sto ¢ attitudine anche per il melodramma, Cid
che 1 personaggi si dicono cantando egli 1'ha
fatto dire, ¢ molto bene, fn prosu sul melodram-
ma, come ci si esprime in linguaggio aperertaio.
Germana Paolieri, Annibale Ninchi, Renzo Ric-
Achille Ma;crom ed altri
hanno recitato - bemss:mn da quegli ottimi at-
tori che sono. La fotografia, di Ubaldino Ara-
ta, & tuttz una scintillante bellezza: Arata va
diventando assolutamente uno dei primi opera-
tori del mondo,

I film, a nostro parere, ha un difetto origi-
nale;
Hrignone, troppo -Ricordi e poca Cimes, troppo
commento orchestrale e poco fatto cmcm'xtogra-
fico. Appare avvincente dopo la seconda meti
pmcc:dc cosi fino alla hi-
. Ma per arrivarci ci vuole un tempo ¢ mez-

20 dx vaniloquio non sufﬁc:mmmcntc riempito -
¢ profusa, né¢ dall’am.

datla musicalitd che vi .
bientazione invero. otumamcnm fatta,

" A questa obiczione ci & stato risposto che non
st poteva manometiere Catalani, ¢ che la musica

deve purc svolgersi secondo canoni e criteri che

“sister,, studiano problemi di navigazione

¢t ha

- orchestrale istessn,

un soprano ch'é quaicosa i veramente dwme, |
commentata da quadri alpestri che Arata ha a-
“vuto il genio di riprendere e Brignone d'indi- P

contiene troppo Catalani ¢ tmppo poce

“vuto lavorare, ha fatto tutto quel che poteva

“maturith di cui nessuno & felice plu di nos.

- - . i
nont sono certo quelli di altre forme d'arte rap- @

presentativa,  D’accordo, ma €16 porta nocu-
mentwo al film che se fosse, come Figaro ¢ lo
Sua gran gmrnam, timido verso la fine anzi.
che verso il prtnupm, potrebbe anche cadere,’
mentre ora, cosl com’¢, si salva bene appunto.

perché finisce in crescendo, con un aumento f;j

di potenza ¢ di dinamicit.
Ora che cosa sono questa potenza ¢ dinami-

cith se non cinematografo puro? E' quindi il 7

contenuto  prettamente  cinematografico’ che sal- )

va il film, ¢ non quello musicale che lo appe-
santisce, E lo appesantisce non perché la- mu-
sica sia cattiva, ma perché non ¢ messa nel |

piano che le spetta ¢ che ha nel mr.loclramma. Ay

Dire, in trentasei battute, fo 4 uogi:a tanio

bene PU& essere  straordinariamente mtt:rcsmnte

quande lo si dice cantando ¢ con bella voce su .

bel motive retto da giusta strumentazione, Mn |

dirlo in prosa, anche ben scandita, ed aspetti-
re per la nspmm che Porchestra abbia esaurito
il tema, a noi fa 1'cffetto d'una pcsantczz.‘l.
S'aggiunga che, nell’impasto orchestrale, Ta vo-:
il valore d’uno strumento, ¢ chc
gliendola di peso, si toglic qualcosa all cffcttﬂ

In questa prima parte un po’ pesante ¢'é perd:
un effetto meraviglioso: la romanza cantata dai

care. E' una. cosa tanto bella che ci permettia-
mo di consigliare alla Cines di farne un pezzo

staccato ¢ noleggiarlo a2 s¢ stante, sotto il .- -
Wally, certt chc fra

tolo La Romanza della
dieci anni si prmcttcm ancora,

Il buen Brignone, nei limiti in cui hn do-,,_

¢ molto bene. Il complesso del Flm onory 'in-
dustria :f.ahnna, le consente di dunmzrarc una

Il pubblico - risponderd con entusiasto a. qi.u:n
sto flm. '

-
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NOVELLA DI GINO ASTORE

“La madre poteva avere, si ¢ no, sessantacin-
‘que anni, I numero giusto non lo sapeva nep-

Cpure:Jei; un po' per In memoria alquanto debo-
" le; un po’ perche il tempo delle sofferenze mo-
; 3

rali. le pareva woppo luigo per powrlo ram-

© . mentare Con precisione,

Delle volte prendeva il calendario in mano ¢
lo sfogliava u Tungo colle mani che tremolava-
no un po', quasi volesse jntravedere tra i nu-

meri neri e rossi, una data che certamente. esi-

steva nel suo passatoy cosi lontano che non vo-

feva saperne di rivivere, cosi almeno un poco

~— tanto per accontentarc lei, povera veechiarel-
ka senza memoria.

SRR

s

Qualche volta, ed era come un guizzo fu-
pace di composta  felicith  serena, ricordava
qualche cosa di sbiadito, di nebuloso, d} inti-
mo che la  faceva sospirare lievemente colla
testa nivea poggiata sulla spalliera della poltro-
na ¢ gli occhi che reggevano cosi poco la luce
del giorno, fissi tra. le palpebre suanche, in un
quadro vivente di luce e di rimpiand.

Ed allora, 1a madre si sentiva pit leggera,
pill serena, ¢ quasi non le pareva vero di esse-
re veechia, lei, che aveva una casa piccola coi
fiori sulla finestra, ch'erano suoi ¢ quel bel
cielo azzurrognolo che girellava curiosone fuo-
ri della finestra, per vedere quddlo che clla fa-

DA PR

Adrienne Ames della Paramoini

RE <

E sospirava, povera vecchina, cosi, immota
nella poltrona, anche lei sdrucita ed jnvecchia-
@ cost presto in sua compagnia, con quei fili
di stofa che non volevano pit stare assieme, lo
stesso come 1 suoi capelli bianchi che fe ca-
devano ribellt al pettine ai lati del volto, un
po’ scarna, un po’ pallido, ma che serbava an-
cora sulle labbra un po’ di quel fine sorriso dei
veccht cosi proclivi alle tenerezze intime.

La madre viveva di una piccola pensione che
le permetteva si ¢ no, di accendere un po' di
fuoco per far cuocere le patate sotto la cene-
re, che avevano un gusto cosl squisite g man-
marle ancora calde, che non badava se si bro-

ciava un po' la punta delle dita nel sbucciarle.’

Ma, haime! Come si fa mai a far attenderc
cosi ogni mese, una povera vecchina, che sten-
tava a camminare per andare a riscuotere, ¢
stentava a spenderla per paura che non ba-
stasse  sino all'altra che, gid sospirava, tanto
per non perdersi d’animo come e diceva,

__
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Ma poi, o' m'adrc' tirava innanzi, cosi, tra un
piceolo sacrificio col non accendere la lnce pri-
ma del tempo « come ¢onsumava quc'll‘a bcne..
detta fampadina », ed una scialata addirittura di
soldi per comperare un po’ fll farina ¢i grano-
turco per fare la polenta di quella :
mangiava colla mente ancor prima di toghc;rla
ddal pajuolo. s

In fondo, in fondo, ccco, aveva poi fatto
male a comperare quella farina per far la do-
rata polenta; ma pur tuttavia si consolava suc-
chiando quella buona crosta che rimancva al
fondo del paiuolo. 1 denti, loro cl'\c erano f:()si
fori, se ne crano andati prima di lei, lascian-
dola sola colle sue gentive che dolevano se si
provava a mangiare qualche cosa di dure; e,

Dio sa quali sforzi le toccava fare per masti- .

care quella crosta che non doveva poi, in fon-
do, in fondo, essere cosi dura...

La scala, oh la scala, quella si che cra du-
ra, coi suoi 64 gradini, che non volevano f‘nﬁi
saperne di andare alla fine; ¢ vero che lei si
aggrappava alla ringhiera ¢ un po’ colle buone,
un po’ colle cattive; tra un lamento ¢ uno
sforzo; tra un sospiro di rimpianto ed un riso-
lino di quelli che faceva quando aveva le gam-
be bucne, arrivava alfine su nella soffitta che
tutti i di s'innalzava verso quel bel ciele az-
zurrognolo portandosela con se.

Ma, se la scala éra cost dura, il marciapicde
perd cra pill benigno coi muri vicini, li a
due passi « dei suoi, eh » sui quali appoggiar-
vist per riprendcr fiato, Era vero, il Municl-
pio aveva fatto davvero un'opera buona a col-
Jocarli in quella posizione, piana e sicura; pur
wttavia, quei monelli indemoniati coi visi ac-
cesi ¢ la parela.cosi viva che uscivano di scuo-
la e le passavano correndo al fianco... Oh...
quelli si che li temeva!

Allora, lei che era vecchia, sj tirava da un
lato quando sentiva Je Joro voci avvicinarsi ¢ st
rincattucciava ferma, immobile, colle mani ap-
poggiate al muro, ¢ lasciava passare la gioven-
tit per paura che essa nella sua corsa spensie-
rata, non la urtasse e non la gettasse — era cosi

leggera e cosi debole! — sul marciapiede con

chi sa quali conseguenze, - _

Qualche volta, ed crano le volte in cui clla
pensava a troppe cose — non ki udiva, e quasi
In sfioravano lasciandola ferma a perdersi in un
sussulto al cuore che le faceva mancare il re-
spiro. Era davvero nevrastenico quel suo cuore

che non stava mai fermo un minuto secondo,

neanche quando nella pace della sera, immota
nella poltrona, lo premeva colle mani, che an-
ch’esse tremolavano, '

Una volta sola ~— cosi le pareva — s era
fermato, Quando.un di che passava in via Ga-
ribaldi, aveva trovato sul suo cammino una
barriera insormontabile: degli operai stavano
aggiustando le rotaie del tramvai ed avevano

messo tutti quei lastroni di pietra, suoi umili

sostegni, sotto sopra. Gli altri passantj andava-
no st che era un piacere a vederli, saltando le
rotaie e i buchi sveltamente; ma lei cosa pote-
va fare lei, cost vecchin, cosi debole, con quel-
le sue gambe cosi stanche,

S'era provata a camminare up po' pilt gi

nella via colla speranza di trovare un passag-

gio, si € no, piccio, piccino, che bastasse a
lei. Nulla. Allora era ritornata ancor su ¢ li
restava inebetita a guardare quel vuoto nero in
mezzo - ai marciapiedi chiari. Alfine, un uwomo
giovane ancora, l'aveva sollovata agilmente sul-
le braccia "forti, conscio di cid che lei voleva
¢ non poteva fare, e malgrado i suoi dinieght,
le sue proteste, l'aveva portata all’altro lato
della’ via, ¢ li nemmeno aveva avuto il tempo
di ringraziarlo, che il giovane era sparito ri-
dendo del suo stupore.

Lei, vecchina, cosi in braccio ad un giova-
nel Eppure era proprio cosl, non,c’era dub-
bio. Cosi pensando, aveva sentito il cuore che
ripigliava — dopo un attimo di sosta — il suo
cammino regolare. Questo ricordo lei lo ser-
bava pei suoi momenti migliori, e allora si Ja-
scava andare a ridere un po’ pensando alla
sua confusione, al suo imbarazzo, al suo stu-
pore di quel giorne che se me era undato an-
che lui come tuti gli altri, - ‘

Magati a tentoni, la madre tirava innanzj al-
la meno peggio; aveva tante cose a cui doveva

_pensare da sola, éd ella sola doveva accudire

a tutie le-faccenduole della sua soffitta che pa-
reva salire ogni .giorno di pid verso quel bel
cielo azzurrognolo cosi- tanto curiosone che gi-
rellava fuori |
ella faceva,.,

La madre aveva un figlio oh, uno di quei
figl grandi ¢ forti che hanno il volto espressi-

che lei si

della finestra per vedere cid che




landole affettuosamente.
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vo e semplice d'un bambinone ¢ i muscoli du-
ri e solidi d’un- buon lavoratore. Aveva poi
due occhi quél suo figlio, che era una mera-
viglia vederli, tant’crano grandi ed espressivi,
la cui luce pareva perdersi lontano, nell’arco
delle ciglia snelle, '

Ma il fAglio era malato, e puntualmente ogni
giovedi la madre si recava all’ospedale a tro.
varlo. "Tra stenti, fra un passo e un sospiro,
Era lunga la via sin 13, ma la madre non si
accorgeva, ne della stwrada, né del tempo, per
andare ¢ ritornare e che corrcva cosi veloce
in quel poco tempo che potéva star vicino a lui.
-Tra le mani oppure strette al braccio con
cura, la madre aveva sempre qualche cosa di
buono per lui; o arancic o mele, o uova; ma
che poteva mai fare di pit, ella, che le voleva
cosi tanto, con quella pensioncina, cosi esile,
che le faceva fare e rifare i conti ogni di, sulla
punta delle dita, o sui numeri rossi o neri del
calendarior - :

Ma perche, buon Dio, egli, il figlio, cosi
buono, cosi lavoratore, che non si lamentava

mai ¢ che spesso rincasando dal lavoro le la-

sciava aprir la porta nascosto dietro il muro,

¢ pei d'improvviso la prendeva alla vita, sol-

levandola un po’ colle braccia robuste, per ba-
ciarla in fronte, ¢ poi ridere, ridere, col capo
a1 pochino da una parte ad osservare il suo
stupore, glie lo avevano tolto, e portato cosi
lontano, con quel male che non voleva andar-
sene, benché le vie della lontananza fossero
cosi lunghe ¢ cosi tante ?

La gioventdt, ecco, non doveva, col permes.
so del buon Dio, abbandonare la vecchiaia, cosi
sola in una misera soffitta, con quel suo cuore
burattino che alla minima cosa saltellavy che
era un piacere,. . ‘ A

Mercoledi, la madre, sentiva una strana an-
goscia cingerle il cuore in una stretta crude.

“le, che la faceva impallidire, € un nodo alla

goia, che la faceva girellare adagio adagio per la
soffitta, senza sapere il perché.

Lei sapeva che qualcosa accadeva, in un sito
qualunque, ma non sapeva ¢ non poteva pre-
cisarne il luogo il perché, Rimase tutto il
giorno a fissare estatica ¢ assorta una imma-
gine polverosa sorta Ii per 1i nell'angolo buio
della misera soffitra.

Alla madre parve anche di pregare incoscien-
temente, €, incoscientemente senti delle lagrime

ticpide scivolare pel volto scarno gih, git, fino

alla base del mento, e quivi ristare un istan
te a tentennare su ¢ giu, timide, incerte, dub-
biose... - o

Rimase twtto il di in quella ascetica posizio-
ne, nella grande poltrona - vicino alla finestra
chiara ¢ i fiori variopinti. Quando il cielo si
tird sullo sguardo immenso e fulgido il man-
to vellutato e tranquillo della notte ¢ le stel.
line d’oro cominciarono ad occhicggiare nel
cielo di luci piccine, la- madre si accorse di
piangere pianamentc senza sapere il perche...

H sole che, all'indomani, l’aveva seguita pas-
sc, passo, sino all'ampio portone dell’ospeda-
le, guizzd in un baleno d’oro, quand’ella s'i-
noltrd nel vano oscuro per 'un ultimo galuto. La
madre lascid i piedi a crogiolarsi it un attima
di sosta sul lucido pavimento dell’atrio, ed a-
spettd che il respiro affannoso si acquetasse nel
silenzio ¢ nell’ombra. '

Il portinaio, che si centellinava il giornale
tra una pipata ¢ uno sguardo al di fuori dei
vetri chiari, le gettd un rapido sguardo di fug-
gevole apatia, Abbozzd lentamente un lieve sg-
luto col capo, poi si rimise a continuare Ia
lettura ‘per un jstante interrotta da quell’ombra
che s'era fermata davant alla porta quasi ne
sentisse il peso del contrasto tra lui pacifico €
sornione, e lei stanca e sofferente,

- yp—
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Carole Lombard interprete di lavori passionali .

Poi, alfine, I*ombra delta madre si staccd dalla -

sogha e prosegui nell’atrio in un eco ritmico

di passi troppo pesanti, La suora. che |'aspet--

tava su della scala alla cimia dej chiari e sorri-
denti gradini di-marmo, le sorrise col capo in-
clinato sull'esile spalla ed il viso quieto chiu-
so neila cornice, nivea dei soggoli tentennanti,
~ Mamma, chiamo. -
— Son qui.,. son qui — ¢lla rispose, tra duc

ansate, salendo faticosamente la scala ¢ badan.
dao a stringere piano nello sforzo penoso le po-

che cose che ella portava al figlio.

La suora leggermente scivold gt in un fru- .

scio delicato di gonne e un tintinnio di corone.
Le¢ cinse il braccio ¢ la sostenne, su, .su, par-

Quando furono nel lindo corridoio, ella si
smarri e si ravvid con gesto febbrile i capelli
bianchi che'le erano scivolat sulla fronte,

— I figlio? -~ domands, -~

La suora ora parlava piano, con uwaa gran

1o svegliamo? | ‘

La madre pensd che non voleva ma ¢he lo

degiderava. - :

suora, Povero giovane! E' stato sveglio coi gran.
di occhi spalancati sino a che I'alba non & ve-
tristi, _ o .

— Caro figlio! — alitd la madre deponen-
‘do le cose buone che ella aveva recato nelle
mani della piccola suora. — lo vorrei vederlo,
cosi in un minuto solo.. Se- sapeste
“quanto bene mi fa la sua visione! :

La suora chind il pallido viso ¢ parve avesse

luce chiara nelle pupille e le mani bianche che
scivolavano or su or git sul braccio della madre,

— Dorme — rispose. — Si sentiva stanco ed
ora ripost. Ma voi mamma.,. volete forse che

— Ha bisogno di riposo, aggiunse piano fa

nuta a chiuderli come se soffrisse nel vederli

sorella

\\

ty

! . .:

un piccolo fremite per 1esile

corpo mentre 1
soggoli tentennavano ancor pid. '

~ Perché mammai — disse ~— E s¢ st
sveplia? ' g

— E* vero... — rispose la madre — E'.cosi
buono! ' E

E la madre che voleva fare un largo gesto
di materna tenerezza, siotrattenne pensando che
lei, la suora che non era madre non avrebbe
Ccapito la grandiositd del suo atto sublime.

La suora non la fissava pin come le alure
volte e pareva che il suo sorriso infantle le
scivolasse  troppo esiguo e, piccino sulle  labbra
per €55ere sincero. : . :

Pensd ch'ellu forse nascondeva qualche cosa
a suo riguardo e per un istante fu sul punto di
chiederlo; ma pot si tacque di miovo,

~Abbassd anche lei il capo ¢ cered di affer-

~rare il pih piccolo rumore che provenisse “dal-

_

.
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Pampia corsin che aveva il respiro cosi fra.
gile e cosi lene, o S
— M ne vado, sorelln — disse la madr:

passandosi la mano scarna sulla fronte che bros - |
clava, — Mi sento poco bene oggi... 'Ho e la- P

grime agli occhi'e non so i perché, Arriveder
ci, sorella. E prima che 1a suory potesse trat .
tenerla s'incurvd penosa nel ritorno, I
Phano, plano, nifece il cammineg fino alla sca. o
Ja senza voltarsi come al solito, ¢ come al so.
litw non si fermd sul. primo gradine per k=
ciare colle pupille stanche T'ultimo sguardo ai
luogo ove suo figo immobile ‘dormiva, ~ °
- Non sentt neppure b osuora che da laggit.
Lquasi statuarix, coi pacchewini frale manj:
Paveva chiamatn: - T C
C o Mammay! T
 Sisentiva mancare la madre, e non volevi
cadere li, nellospedale, ¢ procurare -un dojore: v




~al figlio che gid dolorava., Inflessibile contro
il suo male che l'obbligava a fermarsi, si tra.
-scind nella via piena di sole.

La frente le scottava ¢ il cuore andava trop-
. po adagio, rtanto che sentiva il respiro a man-
L carle '
. . Pure, tra uma fuga di un auto, e quclla di
.t tranvai che rotolava assordante, clla atwraver-
i . sd la via. Un uomo la urtd leggermente, ed cl-
la- barcolld due o tre passi pit gih, come una
fragile cosa..
L7 Un auto la rasentd in un sibilo fuggente,
' Pensd improvvisamente alla suora e al fi-
~ylio; capi che Ja suora aveva mentito per gran-
e pierd, Era mortn, egli... morto! L'idea si
“.impadroni vorticosa ¢ spasmodica del suo cer-
~-vello, mentre su su dal petto un fiotto imma-
- ne di angoscia sali rapido scuotendola tutta ed’
*‘obbligandola a fermarsi.
- §1 gird improvisamente verso 1'ospedale, bal.
“bettando delle parole rotte. La luce del sole
- Iaccecd. Fece due o tre passi bareollanti; udi un
" fischio acuto, un vocio sordo, un richiamo di-
© sperato, irruente, fantastico,.,
. 'Per un istante un lembo di ciclo si mostrd
- nella stretta convulsa delle ciglia- pesanti; poi
~un'ombra immensa, greve, piombd su di Jei,
-<he, madre, pensava ancora ¢ sempre al suo
P L povero. figlio che se ne cra andato per una di
i quelle vie della lontananze cosi lunghe e cosi

~tante.,, C

L L | Gino Hsfore

- ¥2Germana Paolieri - ¢ nna wvezzosg ereatura.
. * — Prego: vewsoso sone io. Se wel film
della Wally m'avere wviste con la barba lungu
€ con § capelli in crescenza, ln colpa & tutta i
- “Brignone, ch’ern geloso di me! (Renzo Ricci).
% Sai... Brignone c'entra fino ad un certo
Cpunto. Nel caso vorrai dire che la colpa & di
- Catalani.... ' _

LS e Adnche  Catalani era  geloso di me!
- “{Renzo Bis). '

T Questo mio allicve ¢ grande. Ma i
warrer che pronunziasse le desinenze beae. (Er-
T mete Zacconi).

L "Ma come? Se¢ le pronunzio come voi?
(Renzo, tris). :

W — Appunio perché le pronunsi come e
le pronunzi male! (Ermete, bis),

o ® . Chissdt che dird Polese, quando ley-
- gerd  guesta biricchinata coniro il sommissimo

Zaceoni!

. * — Nen dira nulla.
. (Riboldi). _ _
¥ — A me, poi, che me ne importa? (Pes).

L Sapete che il giovine Alessandrini, guelio
che hu_ fatto la Segretaria Privata, film che ha
. ottenuto’ il maggior successo fino ad org, fra
o cquielli editi dalla Cines, & partito per Hollywood?

L ® . Perch® & partito Alessandrini, ¢ non
Sson _partiti, invece, altri direstori che saremmo
‘tanto e di veder partive, magari per I'insa-
guinata Mancigria? C'¢ delln gente, alla Cincs,
che i rimane e permane dopo duwe, tre, guai-
o flaschi, ed il solo” gleving nuovo che aveva
idato prova .di possedere le qualiti richicste in
#n . gran  direttore, & messo. da parte al punto
i deciderlu o espatriare. Non aveva sufficienti
raccomandazioni, forse? ' ‘
LM d Dertita, sulla via fra Assisi ¢ Roma, ¢'é.
ung fubbrica di terraglie artistiche. E di Ik che
i provengono quei bel piatini su cwi ¢ scritto
U a grossi ed ingenui caratteri: '
¢ oo . Chi vo' nun po’
©_-chi po’ nun vo’
.~ - chi sa nun fa
. chi fa nun sa E

“et cust lo mondo mal va,

‘.
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Sorviderd finemente,

- Gl'impianti sonori' che danno
~un suono metallico o cavernoso
~allontanano 1l pubblico  dai
oo el
il L’ International Acoustic
+ft fa impianti dall'acustica perfetta

" ritd del giudizio. o o ‘
— Certo — soggiunse poi nel cordiale collo-

ATTORI DELLA SCENA E DELLO SCHERMO:

NINO BESOZZI

Nino Besozzi ha avuto, a Torino, per quasi
venti giorni il dono dell’ubiquitd, Clera — e
probabilmente ¢'¢ ancora oggi che questo serit-
to esce stampato — vivente, parlante, sorri-

dente ¢ simpatico sul palcoscenico del Teatro

Carignano la sera, mentre dj giorno, finite ‘e
prove, potevi ¢ forse ancora puoi incontrarlo
passeggiante per le vie della cittd; e c'era par-
lante, sorridente, simpatico, ma ombra, sullo
schermo del  Salore Ghersi, ne « La Segretaria

s Privata », la graziosa commedia della Cines che

un si schietto, ‘meritato nonché prolungato suc-
cesso ottenne recentemente jn tutta. Itahia,

Ed 2 capitato ‘questo:' che Besozzi attore -del. '

1o schermo ¢ Besozzi attore di palcoscenico si so-
no fatta pubblicitd a vicenda, con risultato pit

che lusinghiero dall'un late e dall'altro, Mi

spiego: il pubblico del cinematografo, sentito

¢ visto Vattore sullo schermo, senti nascere in-

s¢ il desiderio di andarlo ‘a riudire e a rivedere
in “teatre, mentre gl abitnés del reatro, vice-
versa, uditolo in palcoscenico accanto alla Galli

e a Vigrisio, vollero pure cavarsi la curiositd di

ammirare il giovane « neodivo » recitare, ac-
canto. a Tofano ed alla Merlini, per la prima

ovolta sotto | oraggi concentrati dej sunligths e dei

rifletori e avanti agli obiettivi e
degli “stabilimenti Cines. '~ &
Se vi provate a chiedere all'attore stessp —

ai micrefoni

come jo ho chiesto, una di- queste sere — la pro-' .

_pria impressione sul suo. esordio nel campo del-
la Settima Arte, laconica- ma precisa sard Ja ri
sposta: -— Impressione ottima. E un garbato
sorriso d'uomo soddisfatto vi confermerd la ve-

quio ch'egli cbbe con me recentemente e del’

usatc come presentazione d'una

quale mi sono proposto di darvi conto — certo
che non sono ancora attore perfetto e che nella
mia interpretazione qualche nco, lo riconosco,

non manca: ma, insomma, per un quAasi ¢sof-,

diente non c’¢ poi da lagnarsi. .
— Giusto; ma, se permettete, di questo di-
scorreremo poi, Per ora ditemi: & « Segretaria
privata » il vostro prime film?
— 8i, o quasi. Perche fui gil a Roma nella
scorsa primavera, per girare alcune brevi seenc

« Rivista Ci-
nes ». . :
— Infatti ricordo, :

~ Fu . quello l'esordio ‘vero ¢ proprio, che

nello stesso tempo mi servi come proving, sia
della foto che della fonogenia, Essendo tale pro-

vino riuscito soddisfacente sotto tutti i rappor-.
i, fui scelto, con Elsa Merlinj, Tdfano e Zop-
~ petti, come uno dei principali interpreti de! film

diretto dalt'amico Alessandrini..

.~ Al quale film, suppongo, ﬁon.manchcrc.tc,' .‘

dato 1'eccellente risultato, di farne seguire altri.

— Lo spero- anch'io sinceramente, - da quel-
I*autentico ammiratore ch'io sono de! cinemato.-
grafo. Ve lo confesso: il Alm parlante, se in-

“telligentemente trattato (quando ciod non si di-
~mentica_d'essere  cinematografo ¢ non si esan- -
risce nella staticitd di viete formule- teatrali), mi -

contd fra i guol pil entusiasti fautori. Comun-
que i miei impegni con Dina Galli mi .vietano

~attaalmente di poter stabilire con esattezza quan-
do avrd la ‘possibilith di trovarmj nuovamente
a2 contatto cogli obbiettivi e coi microfoni,

Nino Besozzi mentre discorre meco si trucca
per la recita imminente. Maneggia con agili

mani cosmetici e matite od avent aj miei. oc-
chi — lievemente stupefatti per quanto non nuo- -
vi 2 quel paziente lavorio ch’® la truccatura.
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d’un‘ attore — il simpatico w)l‘to, cordiale ¢ sor-.
ridente, che mi sta _davnnti si _trnsforma. M;;nT
we Ja matita discgna con precisione un paio di
baffett; alla Colman, proseguo Pinterrogatorio:

_ La vostra cty, se & lecito, Sapete: & per
soddisfare 'a curiositd delle lctt_ru:l. .

— Anni 31. Nato a Milano il 6 febbraio 1g90;.
Se v'interessa saperlo ho il diploma di ragio-
niere. Ma ho -preferito fare J'attore, .

. — Ecco: alle registrazioni in partita d0pp!a:
ai garbugli, alle complicazioni, alle nt:btflosxm
dei bilanci, avete, a quanto pare, preferita Ja
radiosa uce delle bilance e dei riflettori,

— ' cosi: esordii in arte come secoado bril-
lante e primo amoroso in una corrgpagnin dir?t-
ta da Romano Cald., Fui, in seguito, con Vir-,
gilio Talli, colla Melato-Betrone, colla ,Mlglinri-
Menichelli e, a Milano, al « Teatro del Conve-
gno » insieme con Esperia Sperani. Ruggero
Ruggeri, che insieme co! grar}de ¢ }n(‘hmcnucxf-
bile Talli fu uno dei miei pilt grandj maestri,
mi ebbe con st in un tournée a Parigi ¢ a Lon-
dra. Con Dinsigne attore. ritornai una scconda
volta nel 26, dopo di che, scioglicn(.ln f:gli la
Compagnia, accettai Uofferta di ricoprire il ruo-
lo di brillante nella Compagnia Niccodemi, la-
weiato vacante da Sergio Téfano, passato in quel
giorni a costituire compagnia con Gigetto  Al-
mirante ¢ la Rissone. Con la Niccodemi rima-
si fino a circa un anno ¢ mezzo fa, per tra-
sferirmi  poi alla  Almirante-Pagnani-Besozzi.
Scioltasi questa formazione, aprii pella mia car-
riera artjstica una seconda parentesi rivistaiola
(la prima fu quando recitaj « Triangoli » con la
Merlini, Lupi e Cimara), ecseguendo, in Com-
pagnia Za-bum, « Le lucciole della Cittd ». Do-
po feci il film alla Cines, e firmai il contrarto
colla Galli, dove, come vedete, mi trovo attual-
mente. Ecco il mio stato di servizio perfettamen-
te aggiornato. Ah, dimenticavo: debbo aggiun.
gere che son pure disegnatore ¢ caricaturista,

— Complimenti, perbacco...

— ...nonché sportivo, appassionato d’ogni
sport scnz'essere tifoso per nessuno d'essi, ma
con una particolare predilezione per la caccia,
Voi sorridete... perché? :

— Oh, Dio, cacciatori gli vomini lo sono un
poco tutd. E' Vistinto. Volevo dire, scusate,
cacclatore di... gonnelle o, per meglio spic-
garci, di -bipedi implumi di sesgo femminile,
c)ppurc... ) . )

— No, no, caro, non malignate; cacciatore
autentico, di quelli che frugano il bosco ¢ bat-
tono la pianura col fucile in ispalla ed il carnic-
rc ‘a tracolla, alla ricerca della selvaggina,

— E ora, per riprendere avanti di congedar-
maiun discorsh interrotto, ritorniamoe un mo-
mento a parlare della vostra interpretazione,
Eccellente v'¢ parsa la vostra prova, guardan.
dovi proicttato sullo schermo. Sta bene; ma il
vedervi 11 riprodotto sulla bianca tcla che im-
pressione vi fece, la prima volta?

- Fu una sensazione che fece nascere in me

‘un desiderio: il desiderio di poter essere pure

nella realth della vita come ero sullo scherme.
— Credo di. comprendere: - vorreste  essere
davvero un- direttore di banca, E' un poco le-
gittimo, come autentico ragionierc quale voi
siete, il vostro desiderio, E non solo il diploma
avete, ma anche il « phisique du rdle »... Eh,
si! Rag, Nino Besozzi, direttore della Banca X..
— Un momento: voi non mi comprendete!
~ Ah, pardonl -
— lo intendevo dirvi che ebbi Pimpressione

~.¢he lo'schermo mi avvanlaggiasse fisicamente,

— Forse, perd io vi confesso che simpatico
voi lo siete sullo schermo quanto sulla scena.
Del ‘resto e vostre innumerevoli . ammiratrici
che oghi sera vi applaudono lo testimonigno, si
0 no, quanto me, anzi meglio di me?

— Grazic, E poi — ma dicono sia 1'im-
pressione provata da tutti gli attori alla vista

~de! or primo saggio parlante — la mia voce,

subito subito, mi parve quella d'un altro, Si
sa: & quell'orco dell'alto parlante a compiere
‘tall mutamenti.., : -

Ma ¢ ben- quella d'un servo di scena — ¢
non d'altri — la voce che ora gento al difuori
del camerino. — Signor Besozzi, tocea a leil —
11 cordiale colloquio ¢ finito, Mi alzo ¢ se-

- :guo il mio interlocutore per lo stretto corridoio

che conduce al palcoscenico. Una cordiale stret-
ta di manog segujta da una raccomandazione:
e Fatc.: piano, di.Jd si recita, — Infatti oltre
La fragile parete oda la voce biricchina della

. Dina.. .

Faccio piano, Attraverso a passi di lupo il
1)a1_g0§ccxxifzo, scendo in platea proprio nell'istan-
e mocm un nutrito applauso  festegpia . Iin-
gresso di Besozzi in scena, S 9q f'(')

.
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...una sosta a Pisa

INVITO AGLI ESERCENTI

>

I auto-treno Paramount
. ) kd . '
n giro per ‘l Ttalia

Pubblichiamo la [otigrafia dell’auto-treno in-
vitando i nostei lettori a saper profittare di un
mezzo cccellente che la Paramount mette a di-
sposizione dei suoi clienti.

L'auto-treno che, come dicemmo, & lulti-
ma espressione della tecnica ‘cinematografica in
fatto di attrezzamento sonoro, cosi com’e for-
nito di un ultimissimo apparecchio sonoro con
alto-pariante . potentissimo ¢ di altre combina-
zioni meccaniche, sard di grande ausilio a quei
cinematografi che avranno la fortuna di pro-
grammare i films Paramount nelle settimane in
cui il convoglio sosterd nelle diverse zonc. Ii
conducente che compie it giro del mondo a sco-

o _uristico, si presta gentilmente perché ~ai
clienti della Paramount sia offerto il mezzo per:
‘un lancio ‘originale ¢d  cfficacissimo. Egh rac-

 coglic firme di adoratori e di ammiratrici in spe-
~ciali albums che ‘poi saranno offerti .ai* « Divi »
ed alle « stelle » della Casa, fa dono di carto-
line, opuscoli, ecc. mentrc l'apparecchio ripro-
duce i motivi, i ballabili, le canzonette pit
note od - orecchiabifi defla produzione Para-
mount, a partire da « 1l Principe consorte »,
« S'io fossi Re! », « Montecarlo.», « L'allegro
tencnte », « Nel regno delia’ fantasia », ecc. '
 'Diamo questo annuncio credendo di far cosa.
~ grata agli’ csercenti i quali non vorranno pet- .
~dere un'occasione tanto eccezionale. e vorranno

coincidere col passaggio dell’« Auto-Treng Pd-:
~ramount’s,- Per chintimenti, indicazioni, precis
sazioni di date, ecc. la Paramount prega i suoi -
clinti di. volersi rivolgere alle sue Agenzie,

preparare e loro programmazioni in modo da ey paypppeernaraaatrani||| U
LT LT il e

Il piir famosa scapolo di Hollywood &, senza
dubbio, Ramon Novarro, Egli, se si vuole cre-
dere o quanto dice, non ha alcuna intenzione
di... avventurarsi al matrimonio. Eppure, ad
una sua ammiratrice che gli chiese il perche di
guesto sup ostinate rifito egli ha risposto:

— Io sposerd. Ma poiché iv credo ai segni
dell’astrologia, la donna che sceglierd deve es-
ier nata entro la seconda quindicina di marzo,
2 la prima di aprile,

Avuty direttamente la risposta da Ramon No-
varro, Uammiratrice volle distribuirla  fra le
itte colleghe... (si: di ammirazione). E.scoppid
I'uragano.

—  Peccato! —— c'era’ chi piagnucolava
{o son nata il 10 marzo. Bastava che fossi na-
ta almeno cinque giorni dopo, per sperare un
matrimonio con luil

wm A me — alire protestavano — & dovnia 1
sfartuna!l Son nata il 16 aprile: un giorno dopol!

Anche la brava e intelligente Carmen Bont,
nata it 17 aprile, protestdo contro il ‘« fatale »
ritardo di due giorni, :

Ma si: le sue ammiratrici: o spasimanti, che
dir s woglia, possono confidarne mille e piit
dv pettegolexsi: che Ramon Novarre ha detto
una bugia. La verith & chiara e... pesante per
le donne interessate: eghi non sposerd mail

E lo speriamo. Si risparmierds ulmeno un di-
vorsio, se egli si mantiene in guesto proposito,
Speriamo, dunque;... e piangete: donne che
aspirate al posto di... sua sposal

* W B

Breve intervallo, Una " frase vergine ™ foto-
grafata... con la penna.

— Lo sai? Aglt Studios di Elstre ¢ vidno a
Tondra, si & fatta ricerca di cani per snterpre-
tare alenni ruoli di ' seconda importanca '’ in
un film. :

— Quanto sono allocchi i londinesil in Italia
sono pity furbi: #i fanno vicerca di cami per
Vinterpretazione di ' ruoli di prima  impor-
tanza ’’,

’ W % K

Ecco Anfta Page, come la veda fo.

Ella & passata alla gloria senza che ne pubblico

ne critica avvertissero in lei il 7' tipa ideale ' del-
Iy schermo. Infatti ella possiede gli elementi
di soave bellezza ¢ perfemione di alcune dive:

R O

...ed a Piombino

la propria carriera.

ha gli occhi simili o quelli di Mary Pikford,
il collo di Norma Talmadge; il seno af Grela !
Garbo; i capelli di Billie Dove;. il braccio di Clara’
Bow; i capelli di Pola Negri; il ginocchia di!
Norma Shearer ¢ le gamée di Hillen Pringle.
E’ alta 1 metra ¢ 56: come Jancite Gaynor. |
Riassume, dunque, tutte lec bellezze classiche |
dello schermo ¢ le fissa in un compimento @i,
linec come lo compirono gli scwltori greci. ‘

i

:

TR &
Ed ‘ora ecco cit che interesserd coloro chei
hanno il suo preferito, o la sua preferity jra gli
artisti  del cinema. Ricorderd cinematografica-.
mente (ciod in modo fretroloso e chiarc) quello.
che facevano i loro preferiti prima di iniziare

Louise Brooks entrd in cinematografic per ne-,
vito di un concorso di bellezva bundito daili
Paramount. Lavord per la prima wolta nel,
" Trionfo di Venere’ coprendo un riolo di.
terza grado. : .

Buster Keaton facewa Pacrobata in un cireo,!
¢ Conrad Nagel cra timontere in una nave di’
guerra.

Edna Purvance era dattilografa quando Chatlot
In walle interprete di alcume swe commedie (e,
prime, nel 1915). o

Giorgia Hale aveva f[atto la comparsa in um
overa film gquando Chaplin la fece lavorare|
nella’ ' Febbre dell’oro'; ¢ Merna Kennedy
danzava al music-hall quando firmo il suo con-!
tratto per il '’ Circo ™. Infine: Virginia Cher-i
vill soggiornava 1 Los Angeles come semplice;
wrista quando Charlot la chiese per compagnd
nelle *' Luci dells cirtd . . L

Lo stesso Charlie Chaplin era prino attore’
di una compagnia comica inglese, e “che passd
a New York nel o, Fu nel 1912 che Mak:
Sennett lo scritturd per una certa seric di com-,
medie, ¢ lo sua attivitk cinematografica dui
da quell'anno. '

Anche Stan Laurel fu compagno di palco-

. \
i

scenico di Charlot, mu egli si dedico al cinema

nel 1928, quando, cioe, conobbe Oliver Hardy
il quale studiava in legge ¢ coniemporaneamenie
o esibiva in alcune romanse cantate sui pal-
cascenici d'Amevica, Da allora  formarone i
coppia dello schermo definita ' ideale ™’ :

John Gilbert commerciava in gomme per le
ruote delle antomobili e si completd al cinen
dapo aver fatto In comparsa alla Metro Goldwyn

" —Joan Grawford faceed le modelle in nna cle-

pante  sartori americana., _
Elio Steiner erd discepalo di A. . Bra

M
|
4
caglie, e Jack Salvatori fuceva Pattreszista i
Roma, quando fu girato il *' Ben Hur "', Andi

i America e diventd divettore artistico.

Jeannette Mac Donald studiapa musica ¢ canlo!
Dualche volta si esibiva in stupende commedic
musicali. Nel 1926 fece # 7 provino ’’ alld
Paramount, dopo il guale fu scelta e scritturati

| Giangi
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. Barrymo
Jan, una rogazzo moderna americana, ripasia orfana di
monia col padre Stephen Ashe, nolo avvecato i San Franecise
sciare olla figlia una complela libertd per hey prepararla al
“dell'aleool & cid ha posto una barriera fra luip § parenti che
cietd, Jan tiene le parti del padre ed anzi wj giorno, offesa’
sata o Ace Wilfong, un avveniuriero, che ha gputo salvare d
na definitivamente 1a nonna e il fidanzato per eguire lo sc
Nella sua inesperienza ella non vede quells clp c'é di equivo
Wilfong, quindi se ne innamora e diveniag la ina amanie, Asl
non indaga sulla vita della figlia, ma quando icopre fa di lel
a'accorge del suo errore. Jam, commossa, pronette di lascia
dal canio suo abbandoni I'alcool, e cosl amlidue partomo pe
{orna & pere. Jan allora si ritira in un alberg, dove viene
fico fdanzato che viene a comunicarle Ia more della nonna
la sua protezione, Wilfong interviene e, rivelindogli la sua 1
minncciosamente di non occuparsi della sua ragazza. 1 gioval
reagisce, ma poi corre alla casn di Wiltong ely nccide,
Al processo Ashe assume la difesa e, in un nobile slancio
ta la responsabilitd sull’erronea educazione daloi datn alla fi
V'imputato & assolto e al suo flanco Jan comiwia una nuova’

Metro Goldwyn Mavyer
- DIRETTORE: - ' o

Clarence Brown




l o ; INTERPRETI ;

"Norma Shearer - Lionel }'
Barrymore - Clark Gable

americana, rMinagta orfana di madre, vive in perfeila ar-
woto avvocainili San Francisco, che ha per massima di la-
libertd peir hon prepararia alla vita. L'avvocalo & schiavo
rriera fra luip | parenti che appartengone alle buona so-
re ed anziw giorno, offesa per la fredda accoglienza u-
iero, che ha sputo salvare dalla pena di morte, abbando-
fidanzato pel _seguire lo scampato dalla sedia eletiricn.
vede quello ofF ¢'a i equivoco nella forte personalitd di
e diventa la s amanie. Ashe, coerente ai suoi principi,
,, ma quando’copre la di lei presenza in casa di Wilfong,
onmunossa, pronetie di lasciare l'amante purché il padre
1, e cosi amhdue partono per la montagna, Ashe perd ri-
in un alberp, dove viene raggiunta da hthrop, an-
nicarle la more della nonma e ad offrirle il suo amore e
viene e, rivelndogli la sua relazione con fan, lo consiglia
51 della sua rarpzza. [ giovane sconfortato dapprima, non
Jdi Wilfong ele uccide.
ifesn e, In winobile slancio di pentimento fa ricadere tut-
educazione dplui data alla figlin. L'emozione lo uceide, ma

1co Jan comiwia una nuova vila,

Mayer
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Novella di Fernando Cervelli

Quando - la  belva comparve, Lyzzie che si

" era abbandonata proprio allora fra le mie brac-

cia, st staccd fulminea e, senza respiro, ma

“audacissima ¢ risoluta, le mosse incontro:

— Vulcanial..,
" La donna ¢ la belva rimasero immobili, per

-qualche istante, a guardars) negli occhi, fssa-
‘mente,.,

Privo d’un'arma, tremavo da capo a piedi.,.’
-Resptrat qmndo Vldl Lyzzie,
~varsi sulla tigre e baciarle la testa,

sorridente, cur-

— Lyzzie.,, — sibilai, con ansietd, rabbri-
videndo ancora tutto,

— Siamo Slel... — ella disse, scguuando ad

‘accarezare la tigre — Anche Valeania mi ama:

non vedi? Vieni qui, Non aver pitt paura, L'ho
soggiocata ormai,.. Non temcre! o conosco le
belve... Sono certa che questa tigre non mi fa-
fard mai, mai del male... .
'E la donna, calmissima, andd a premer. il
bottone del campanello d'allarme.
* &%

Fu cosi che la mia amica Lyzzie Zazurova,
prima cavallerizza del grande circo Possialoff,

divenne dopo pochi giorni unica domatrice del-
la meravigliosa tigre Vileania ch'era staty sem-
pre ritenuta, fra wtte le belve del serraglio.
assolutamente  indomabile.,

Il mistera piht fondo continuava, perd, ad
avvolgere,, fra tanti sopraluoghi e indagini -
bf.;_,l.lltc dallo stesso direttore del circo, Ja causa
dell'improvvisa  uscita della tigre dalla gab-
bia e la suva irruzione nell'attentate di Lyzzie,
dove m’intrattenevo con la mia amica, ogni
notte, entrambi di ritorno «al ristoratore,

Lyzzie vibrava di felicithi: Camillo Possia-
loff, proprietario-direttore del gran circo, ave-
va saputo organizzare, con una pubblicitd co-
lossale, lo spettacolo di quella sera che se-
gnava il debutto di Lyzzie come domatrice
della ferocissima tigre Vedeanio. L'indiscrezio-
ni di non pochi gtornalisti avevano contribuito
a creare, intorno all’avvenimento, una vibrante
atmosfera d'impazientigsima attesa, L'immenso
circo era gremito in ogni ordine di posti.

Io che come al solito seguivo lo spettacolo di

dietro i tendaggi del circo (essendo 'unico amico
fedele di Lyzzie, tra me ¢ il direttore, sera da

Kathryn Crawford sorella della Joan

10 -KINES -

Karen Morley della _Mcfro

tempo stabilita una viva, cordiale amicizia)
complimentavo, adesso, la mia amica per il
grandioso . successa ottenuto ¢ le offrivo, a ri-
cordo dell’avvenimento, un piccelo bracciale
d'oro, Poi Lyzzie mj lascid per andare a cam-
biarsi - vestito. Tornai a vedere lo spettacolo:

un gruppo di pagliacci eseguivano difficilissimi

givochi d’equilibrio. A un certo punto mi vol-
si, udendo Camillo Possialoff chiamare, con
un'imperiositdi mai fino allora ayvertita in luj,
7ulxs;k|, uno dei pilt giovani inservienti del
circo. Zuliscki comparve d un subito. 1l diret-
tore disse: ,

— Tra i pagliacci che sone in pista manca
Zolco! Perché? Voi siete al mio servizio per vi-
gilare su queste cosc: intendete? Andate subito
a cercarfo! Da un po' di tempo questo morac-
cio mi sta diventando poltrone... Presto!

Quando, dapo pochi istanti, Zuliscki ritornd

aveva ik volto cereo ¢ non riusciva a esprimer-
si; un leggera tremite lo scuoteva tutto...

— Che c'¢? che c'¢... chiese, con ansia il

direttore — ‘parlate, perdiol...
-Zuliscki, senza riuscire ancora. a dire una

parola, sollevd un braccio, porgendo al diret-

tore una lettera aperta, Possialoff la scorse in
un baleno, ebbe duc sussulti profondi, rimase
per un istante con gli occhi gharrati nel vuoto...
Pai corse, disperato, verso la tenda di Zoico, se-
guito da me & altn che avevano assistito alla
scena.

Zolca, il moro, con la faccm sapu:ntcmcntc
impiastricciata di ‘colori ¢ il bombino ancora as-

~sicurato sulla - testa, grossa ¢ lanuta, pencolava
.']pplccat() a una sharra della- tenda,

‘La lettera, che Zuliscki -aveva tovato presso
11 morto, era indirizzata a Lyzzie e diceva:

« Piccola, dolce e crudele Lyzzie,

di tutta’ la mia vitd, tormentata. ¢ dura, te
sei stata il sole sempre agogpato ¢ mai - rag-

giunta. T'ho amato follemente e invanol Tan-
to t’ho amato che sarei stato felicissimo d'uc-
cidermi dopo averti visto. maciullata, insieme
al tuo amante, dai. denti di: Vulcania. Ma V-

cania, ch'io” liberai dalla- gabbia, -s'incantd pu-
-re lei sotto il fascino maligso dei tuoi occhi
fatali ¢ dimenticd dcsscre una belva,., Addio!
- perfida Lyzzie: m'uccide per' non vederd pilt
fra- le braccia dcll altro..,

Zolco ».

G}:ecﬁamio Qeeoe[[s :

¥ Dunque, & accertata che incidente di
montagna capitato o Brignone Aratas C, durante
la lavorazione della Wally pare che sia progrio
autentico. Paradisi ¢i ha aggiunto poco: ha fatto
p:rdﬂ'e a wuno degli infortunati qualche dente
di pid. In questo campo & bene non esagerare.
1 denti sano indispensabili in cinemarografia,

¥ E perché? Si spicghi con un escmpiol

(G, Lorcu)

¥ . Ma per sorridere! Nient'altro che per
sorriderel non  t'arrabbiare! (Manlio Janni).

* Abbiamo letto tna critica di Filippo Sac- .

chi sue Disonorata, Anche a lui non piace 1 com-

plessa del film come non & piaciuto a nol,

Mua non & cosi che lo si dice. La critica cine-
matografica si fa ragionanda e dimostrando,
non affermando: altrimenti non serve a niente,
Chi se ne frega di ‘sapere che’ un film fu bec
calo, spnmlmmtc 5 ha assistito alle becoa-
tura? I pubblico ‘e i produttori vogliono sapere
dal critico perché ¢'¢ stato 1l successo o linsuc-
cesso. Ouando si dispone del Corriere della
Sera si ha lobblige di non apparire .frlpc’rf il

e, pcgglo ancora, ort'wluaﬂtt.
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rimme visioni a I Orino
BEN-HUR. — 1l pid grande successo che  MAI PIU' L'AMORE (Ufa-Ghersi) & una com.

ricordi in Torino un locale di prima visione,
1! memorabile flm di Fred Niblo ha tenuto il

‘cartellone del Cinepalazzo per 30 giorni conse-

cutivi ed anche agli ultimi spettacoli gli in-
cassi sono risultati pid che seddisfucenti, Segue
un altro film della « Metro » di prima visione
per I'llia: « Io amo » con Norma Shearer e
Lionel Barrymore. Ne p.lrlcrcmo l ascmmana
prosmma.

LA SEGRETARIA PRIVATA, data per tre
settimane al Ghersi e ripresa a otto giorni di
distanza al Supercinema Ideal, ha fatto nuova-
mente accorrere molto pubbhco, il quale st &
assai divertto alla brillante vicenda, Ua altro
Alm della Cines — il pitd famoso della stagio-
ne — « La Wally » ottienc ora gran successo
al Ghersi ¢ al Vittoria contemporancamente, Ne
riparferemo,

SPIONAGGIO EROICO (Ufa Ghersi) racconta
un interessante ¢ -drammatico intreccio del tem-
po 4della guerra e protagonista & una spia tc-
desca che, recatasi in Russia in missione  se-
greta, si vede favorito il proprio compito di
agente segreto dalla complicita di una com-
patriota, moglie d'un generale russo Jatore di
importanti documenti. 1l film & un po’ lento e
massiccio, ma la costante drammaticitd della

vicenda ¢ la presenza fra gl interpreti di

Brogitte Helm, bellissima ¢ bravissima come
sempre,. nonché coadiuvata da un magnifico
gruppo di attori capxtanat: da - W:lly Fritsch,
fanno ‘perdonare al film: i suaccennau difetti e
lo rendono ben degno dell’ottimo successo otte-
nuto, Direzione di Ucickv,

mediola con musiche ¢ canti fatta per dar maod:,
a Lillan Harvey di mettere in simpatico. rilieve
le sue pt'rsonaltsslmc qualita di attrice spumeg -
gnmc, vivace e deliziosamente espressa, L'in.
treccio € carino e avrebbe potuto esserlo anche
pitt se nel primo tempo qualche superfluo indu-
rio e la eccessivamente lunga (¢ forse d'un
inopportuno sapore realista) descrizione d'upa -
verna di basso porto, fossero stati eliminati, Per
altro, nel secondo tempo, le scene del carnc.
vale di Nizza dinno al film un ritmo di sim-

-patica vivacitd. Una graziosa’ canzone ¢ un coro

assai orecchiabili. Codiuva assai bene Lillian Har-

vey 1} simpatico André Roanne, II film & dawe

come diretto da Noé Block, Non & vero, essen-
do Noe¢ Block il produttore soltanto e it diret-
tore invece Anatole Litwak, Ricordiamo ancora
fra gh interpreti Armand Bernand (Planchet).
Successo.

I PASTICCI DI ANNA BELLA (Fox-Cinema
Ambrosio). — La presenza di due fra i pid
simpatici e fotogenici sorrisi dello schermo ame-
ricano, quello della bionda delizjosa Jeaneue

- Mac Donald quello del gagliardo ¢ amabilis-

simo Victor Mac Laglen, non valgono a conferire
sapore bastevole a questa commediola, troppa
complicata per riuscire interessante, troppo fred-
da. ¢ meccanica come realizzazione per apparire
divertente. E poi percht la squisita interprewe
¢ stata cosi avara, stavelta, nel cantarct cuan-
zomt? Una canzone sola, in un film vostro,

anche breve come questo, ¢ troppn poco, signo-

ra Janette!

JENNY LIND (Metro Goldwyn - Ambrosio).
— Anche qui si canta, e si canta molto, il film
cssenddo romantica e appassionata storia d’amore
della quale & protagonista una cantante svedese
de! secolo  scorso, innamorata d’un  pianista
VU0 compnlri’om. P che il soggetio, che wt-
tavia nella prima parte ('incontro, V'idillio, la
scena della « Figlia del rcqglmcnto » sul pal-
coseenico del Teatro, ecc.) € stato da  Sidney
Franklin narrato ‘con molts delicatezza ¢ spesso
von fine « humour »,. interessa qui la figura del-
Vattrice che alla romantica figura di Jenny Lind
ha prestato’ il volto ¢ la voce. K Grace Moore,
soprano del Metropolitan di New York e mai
sullo schermo, diciamo la veritd, avevamo visto
un’artista lirica -cosi delicata, cosl soave, cosi
espressiva ¢ soprattutto cosi misurata ed insie-
me efficace nel suo gioco mimico. Non & bella
nzl vero senzo di questa parola, Grace Moore,
ma possicde una scmpllce grazia piena di squi-

vita. femminilitd che incanta lo spettatore, E .

v sua voce calda, ‘tenerissima merawgimsamcmc
maodulata & fra le pid belle udite in tre anni di
hlm sonore e cantato,

LA DATTILOGRAFA (First-National - Cine-

- ma Vittoria) riprende per’ I’ennesima volta il .

vieto tema della segretaria particolare che s’in-
namora del principale e lo sposa. Se ben dirctto
il film, ancorché prevedibile come - svolgimento
¢ conclusione, -pateva ugualmente essere una
cosa carina, molto carina; ma, ahimé, Lloyd
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MANUEL BALZARINI

/ vy

che ﬁanchcggn la celebre stella negra Joscphine Baker in un fonofilm « Il mio sangue ﬂeﬂfr ve-

ne » che verrd girato in quattro versioni, Il Balzarini che ¢ attore nato e s:gnore di tratti ¢ per

censo con questa sua fatica dimostrerd anche al pubblico italiano che non & stata vana la fAducia
riposta in lui dalle editrici parigine,

Bacon, invece, con una -realizzazione quanto
mai scjalba ¢ convenzionale non ha saputo con-
ferire al film quel minimo intéresse necessario
affinché esso riesca a divertire gli spettatori. Co-
munque il lavoretto I'abbiam visto fino in fon-
do ¢ questo per mcrito della eccellente reci-
tazione di due dilettjssimi interpreti: Lewis Stone
e Dorothy Mackail. Qualche duetto mimico &
delizioso. (Come vedete anchc qui abbiam tro.
vato qualcosa da lodare).

1. FIUME STANCO (F1rst-Nauonal Vit.

. toria) va ricordato pcrchc ha .in un certo qual

modo un valore storico, essendo stato il primo
parlantc di Barthelmess. ¥ una storia di « gan-
diretta da Frank Lloyd, interessante
nella prima parte, assai meno nella seconda per
una certa tortuositd- ¢ lentezza di sviluppa ¢ un
eccessivo tono predicatorio ¢ moraleggiante. Bar-
elmess ¢ Frank Currier ottimi. 1 "titolo del

ﬁlm é fOJ‘IlHO da una C"IDZODC cantata ¢ rican-

tata’ dal protagonista.

%va%-‘m

la Reme des l‘.remés S A Pangn Frantia

Un impianto sonoro
nella residenza delle L.L. M.M.
i Reah d’Ita.ha

E’ stato muagurato in questi giorni con. vero

successo un impianto sonore a Villa Savoia, La

Ditta che ha eseguito linstallazione & I'Inter-
national Acoustic 8. A. L. che ha avuto campo

di poter dimostrarc ancora una volta le eceel -

lenti - qualitd dei suoi apparecchi,

Le LL. MMf..che_hannu assistite alla rappre.
' sentazione composta jn gran parte di brevi sop-
.getti cantati ¢ parlati hanno apprezzato -moltis-
simo la chiarczza della riproduzione sonora ot- -

tenuta con gii impianti dell’International Acou-

stic e si sono vivamente interessati alia pcrfez:o-

ne ¢ alla scmphcu& dell’ lmplanto.

Gl'impianti sonori che danno
un ‘suono metallico o cavernoso
allontanano il pubblico  dai
| locali. |

; L’ lnternatlonal Acoustlc
fa impianti dall’ acustica perfetta

1
i
]
1
|
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FIORE DI DOLORES (Roma), — La solita

staria dello spazio costrinse, la settimana scorsa,

il proto a lasciar fuorj la tua risposta. In com.
pensa il tuo romantico pseudonimo ha oggi !'o-
nore d'iniziare la rubrica. Contenta} Ecco le
informazioni richieste; Guido Celano ¢ nato
in Abruzzo, a Celano (ducato di famiglia), 26
anni fa. Sportivo, appassionatissimo per 1'equita.
Zionc, nonché¢ ragioniere e. perito commercia-

le. Ha recentemente ultimato alla « Cine: » il.

suo primo flm, accanto a Leda Gloria, Laura
Nucei, Mara Dussia, Olga Ca[m- & I Palio di

Siena. Quest’ csaurlente risposta ti va? E allora,

clao.

FASOLI. PIERINO (Moucalieri), — Care Si-
gnor Fasoli, perdoni la mia franchezza, ma
P'unico Lonmgho che posso darle, per ora, ¢
questo: studi, studi, studi, Lei ha quindici an-
ni, mi dice, eppure non sa scrivere, a giudi-
carc dalla sua missiva, sei righe senza fare al-
trettanti bprOp()Slt&CCl di grammatuza. E' ver-
gognoso da parte sua, scusi.” Non sa che per
far D'attore dello schermo, oggi, occorre non
solo fotogenia e fonogenia, ma anche una so-
lida cuItura? Vada a scuola e, se crede, fra

~¢inque anni ne riparleremo.

ILDE VERMEL (Roma). — Diomira }acobl-
ni e Isa Pola sono alla « Cines », Roma, Via
Veio, 51. Lina Gennari: ‘Corso Bucnos Aires,
47-B; Milano. Alberto Rabaghan era recente-
mente (ma non 50 s¢ ¢’ ancora: comungue
prova a indirizzare lo stesso, faranno prose-
guire) agli Studios Paramount, Joinville (Fran-
cia). Non conosco il recapito di quellartisa,
che d’altronde tu mi nomini per la prima vol-
ta, Salutissimi.

LETTRICE ‘ASSIDUA (Roma), — Credo bc—
ne che tu non abbia -trovato fotos di Lars Han.
son in giro, Questo grandissimo e simpatico at-
tore scandinavo & anche lui una vittima del
film parlante, Infatti,- non potende pronuncia-

i

delle chiacchiere

re correttamente inglese egli venne costreeto
ad emigrare da Hollywood ed ¢ tornato nella
patria sua, la nordica Svezia, ove ha ripreso 2
recitare in teatro, come un tempo. Se la me-
moria non mi tradisce, in un periodico di tea-
tro, qualche mese fa, si clognvnno alcune sue
recite shakespeariane date a Stoccolma. Per I

fotografia, giacché sei a Roma, prova -a chie-

dere alla « Metro Goldwin », Via IV Novem-
bre, 149.

DUE APPASSIONATE. — La pazienza non
¢ il vostro forte a quanto pare: eppure per
aver risposte in questa rubrica, dove le doman-
de son molte ¢ lo spazio ¢ poco, un pochino
bisognerd che ['abbiate anche voi, avete capito.
amiche mie? Janet Gaynor ancora non ¢ mam-
mina nella realtd della vita. Suo marito si chia-
ma, se non erro, Lyttel Peck, In quanto ad an-
darla a pregare d'imparar Vitaliano perché que-
sto le consenta di far film nella nostra lingua,
credete pure che sarcbbe fiato sprecato, Perchi
s¢ Janet imparasse ['italiano, si pud star ceru
che nonostante tutta la sua buona volont eila
non riuscirebbe mai a parlarlo cosi lodevol
mente da poter girare un film. E in un film
drammatico o sentimentale, ditemi voi, che h-
gura farebbero gli interpred e quale risultato
pratico se ne otterrebbe se essi la lingua di Dan-
tz la cincischiassero nello stesso modo di Crick
¢ Crack in- Muragle? In un film comico cost
di questo genere possono andare, in uno dram-
gna inzuppare il fazzoletto. E poi Janet ha gia
matico, no, ché si riderebbe dove invzce biso-
il suo da fare coi parlanti inglesi. E Farrel!
anche. _ 1 :

AURA (Milano). - L'indirizzo di Ramon
Novarre (come mai non lo sapete, se ¢ dicci
anni ch'é sempre il medesimo?) &: Metro Gold-
wya_ Mayer, Culver City - Hollywood, Ha ul.
timato recentgmente, sotto la direzione di Fitz-
maurice, il film Mata-Hari, Mata-Hari ¢ Greta
Garbo. Salutissimi, E !'abbonamento? '

‘Rudolf Sceber marito della Marlene Dietrich si & recalo ad Hollywood a trovare sua moglte
Da smxstra a dcstra. Marlene, sua ﬁglta Mana, 50 marzto cd d dtrctlore. von Sternberg

¢ RUBRICA DELLE CHIACCHIERE
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Durante una sosta del lavoro: Gary Cooper, il direltore Wallace, ‘Ruth
Chatterton e Paul Lukas

JORGA (Trento), — Sei un grande amico ¢
un prezioso collaboratorc. Brava, bravo ¢ bra.
vo. Un encomio solenne a te e all’ottimo si-
gnor Disertori. Per quella pubblicith non so.
Hai buon gusto se t ¢ piaciuto « Figaro »,
Quello short che m'accenni, ¢ in programma

gid in qualche cittd (Milano, Cinema Ccntralc,

per esempin). Pubblicheremo Leda Gloria se ci
manderd lei una foto. Maurizio d’Ancora pres-
so Cines, Via Veiu, 51, Roma., A Semiramide
prova riscrivere, fu un disguido, forse,
ALDA ALOISIA (Bologna), — Grazie dei

complimenti, che ho perd girato, assieme alle.

tue assennate osservazioni sul giornale, a Gian-
nini, dato ch'é¢ lui I'estensorc delle critiche da
te  tanto clnglatc. Grazie della propaganda ¢
dell'abbonamento! Quell’indonvenicnte fu  fn
caso, perdona gli spedizionieri, « Kines » mi-
gliora sempre come vedi! Salve, amica caris-
sima.

JOAN (Roma), — Lawrence Gray, giovane €
piacevole attore americano che abbiamo visto
quale eccellente parener di Marion Davies in pilt

d’un film interpretata da questa grande attricc :

per Metro Goldwyn-Culver City (U.4S, A, b

33 anni ¢ mezzo essendo nato in America (Te- |
xag) il 27 luglio 1898. Gli' auguri di rito hai.
‘dunque oltre sei mesi di tempo. per mandarglieli.

UNO SPETTATORE (Milano). — Abbiamo
girato la vostra lettera alla Fox Film, ¢, per‘
essa, al suo Direttore Generale per lItah-l sig.
Brunn Fux ed abbiamo ricevuto la seguente ri-
sposta

La nostra attrice Elissa Land: ha gid uld-
mato i 3 films: « Always Goodbye » che es-
sa interpreta insieme a Lewis Stone; « Wicked »,

assieme a- Victor McLaglen sotto la Direziong
di Allan Dwan e « The Yellow Tiket » assie-

me a Lionel Barrjmore sotto la Direzione di

Raocul Walsh. .
Questi Soggetti saranno ridotti per il mer-

cato Italiano ¢ saranno prcscntan it parte duaan-
te la -stagione presente ¢ in parte nel prossimo
ottobre,

TIPO-TAPO PRINCIPISSO
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. *™ Dut settimane fa in questa rubrica consi-.
gliavamo G. W, Pabst a sceglicre Brigitte Helm
per l'interpretazione della figura di Antinea in
quella nuova edizione di « Atlantide » che !'in.
signe direttore tedesco, attnalmente sta gia per-
fino girando nell'Africa del Nord, Ebbene,
manco a farlo apposta, ecco che da Parigi «ci
giunge la notizia che sard propric Brigite
Helm la protagonista del film. (Si capisce che
il nostro consiglio in questa scelta non c'entra
affatto, ma, insomma la notizia ci ha fatto pia-
cere lo stesso. Scoprirsi quasi profeti, che sod-
disfazione!). v B ‘ :

* E poi non ¢ questa Ia sola notizia da noi
imbroccata a priori; non avevamo forse pre-
visto, qualche settimana fa, che nel film « Arse.
nio Lupin » la parte del protagonista 1'avrebbe-
ro data a John Barrymore? Ebbene anche qui
non ci siamo shagliati e John fard davvero il
ladro gentiluomo mentre suo fratello Lionel
terrd il ruole di un détéctive.

** ]| cinema al servizio della storia di casa
propria: in America, dopo la glorificuzione di
Abramo Lincoln ad opera di Griffith, ¢cco che
"si annuncia un film sulla vita di George Wa-
shington, | '

** Si lavora anche in Australia: Australasian
Films hainiziato il ciclo delle sue realizzazioni.

#% Richard Dix sposo: sposa miss Winifred
Coe. Auguri di rito, ' ‘

** Sono “in lavorazione ad Hollywood: Una
donna affamara (Kaj Francis); Rich are always

- with ne (Ruth Chatterton); So Big (Barbara

Stanwick); I mari della Cina (Clark Gable).
Clark Gable &, fra gli attori di laggii, una del-
le pitt notevoli scoperie- dell’annata.

* Tra film originali ¢ versioni francesi, 203
film parlanti sono stati presentati in Francia
nel 1931. E in Italia quanti film parlati in lin-
gua nostra abbiamo ascoltato 1'anno scorsa?
‘Ventisei. Quindici originali ¢ undici versioni
(Abbiamo messo nel numero anche la produzio-

nc presentata agli inizii ¢ nei primi’ mesi della

stqginne- 1930-31. S -

## Scade in aprile il contratto di Greta Gar-
bo con la. Metro-Goldwin, Parc che la shngea
diva non voglia pilt... firmare una nuova -scrit-
tura, essendo sua intenzione lasciare jl cinema,
rinunciare al lautissimo stipendio, e ridursi a
vivere in solitudine nella sua nordica patria.
Ma sard poi vero? L’interrogativo ¢ pit che
mai giustificato sc altre notizie da laggid ci in-
formano che Joseph M. Schenk ha I'intenzione
di scritturare Greta per farle fare un film mu-
to. Si, muto, e non c*¢ proprio niente da ri-
dire ¢ da ridere, caro lettore stapefatto!

* . Mata-Hari », presentata ad una assem-
blea di pezzi grossi del cinema e della critica
hollywoodiana, ha riscosso lusinghiere appro-
vazioni, Greta Garbo (come vedete parliamo an-
cora di lei) si ¢ sentito dire ch'¢ questa la sun
migliore creazione, '

# Della nuova versione (parlante) di « An-
na Karenine » che si gira a Joinville & prota-
gonista. Olga Tschekova,

** Commosse parole di ricordo per il povero =

Castagna ha  scritto sulla  « Stampa » ~Marco
Ramperti (Il postiglioné), Dopo aver accennato
all'intima tristezza del carattere, propgia del-
T'artista scomparso, IL°A. scrive:  «-Egli era
veramente il « ridi pagliaccio » delle oleografie,
cui nessuno crederebbe pin, tanto la fgura ap-
pare ormai convenzionale. Fuor di scena, dove
aveva zompato e shetleffato un’ora intera, fin-

gendo Don Ciccictto o cantando per 1'fmprov-

visata, salutando a destra ¢ a manca con sman-
cerie sesquipedali, tutto irradiandosi, fr ght-
gnj e lazzi e corsette ¢ gcappellate, nel largo

fuccione da maschera atellana la sua  giocon-

ditd, s} stupendamente ignara e sguaiata si spe-

gneva lasciandogli in viso un rictns di vertigi-

‘ne, di tremore, di sgomento». E poi, pid Sot-

10: « La ra arte, povero amico, veramente ave-
va il suo tipo, il suo timbro, il suo richtamo, fa

sua simpatia. C'era nell’enormitd del tuo buffo-

neggiare, o amico, come un filo di grazia lieve.

¢ affertuosa che legava tutte le discordic; una
gentilezza di modi che ingentiliva tutd gli spro-
positi; non so che molla; che anima segreta di
bontd, d’urbaniti, di confidenza. Eri qualcu-

no, va. Te lo dico ora alla buona, senza farne

‘un manifesto, mentre siamo ‘qui in dodici, non

di pilt a seguire un carro che s'avvia; a salu-

tare Vultima  improvvisata che ci hai fatto:
quella di mérire ». o

gloria,

N
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Un saluto
a J anet ,Gaynor

Janct, piccola, cara fata dei nostri sogni pil

belli, sii benvenuta in questa terra meraviglio-
-sa che per la prima volta si svela ai tuoi oc-

chi di artista squisitissima, -

Tu senti Ja tua anima inebriarsi di tutte le

delizic che la dolce Italia ¢ offre.

Questa & la terra dei fiori, ¢ il paesc divino,
caro ai prandi uomini di tutto il mondo.

Ora tu sci qui, sotto questo cielo che t sor-
ride, ¢ fra la nostra gente alla quale sei tanto
vicino spiritualmente anche quando laggil, ad
Hollywood, vivi la tua vita di attrice, tra 1
fantastici scepari di cartapesta, sotto la luce e-
stenuante delle lampade ad areo, _

Tu sei la piccola amica di quanti cono-
scono ed apprezzano l'aldssimo valore della
vita. , ' '

Tu, Janet, sei una amorosd cducatrice del
pubblico che ti applaude ¢ che ti ha dato I

Quante cose buonc sai insegnazre con i tuoi
indimenticabii film? o o :

Lo schermo s'illumina tutto defla tua liliale
figurind, del two volto gentile che non conosce
le cattive espressioni delln malvagitd,

E noi ti siamo profondamente grati della

_dolcezza che infondi nel nostro animo, e vor-.

remmo averti continuamente al nostro  fanco,

per vederts sorridere con quel tuo dolee sorriso
- buono, per udirti cantare le canzoni da faba,

¢ per leggerti negli occhi tutta la poesia delin
tua anima, :
Ma sappiamo, purtroppo, che ¢id' & impos-

~ sibile...

‘F allora ¢i accontentiamo_di sognarti, richia-

mandoe al nostro orecchio, per esempin, il ri--
tornello i« Just like a story book », ritor-

nello che tu stessa cantasti in quel gioiello di

film che fu « Un sogno che vive ». Sej una

cara bambina sullo schernio.

E' impossibile che non lo sia "anche mella
vita, ' o

Non sappiame n& vogliamo immaginart se
non come ti riveli sullo schermo e per lo scher-
mo; uni creatura ideale, Ci sembra. quasi in-
verosimile che in te la donna e l'artista non si
fondane -in un .unico essere adorabilmente spi-
ritnale, “Janet, ghe cosa pensi della immensa
folla di cui sei regina indiscussa e indiscutibile?

Durante il tuo lungo e glorioso viaggio, pil
di una Nazione 4 ha accoltn, ospite amawm ¢

- graditissima, Ed ora se qui: qui nelln nostra

Una | sccnacfel :ﬁlm:

Patria della quale conserverai indelebile it ri-
cordo. _ ,

Come siaomo felici di saperti tanto vicina a
noi! Come vorremmo che il tuo soggiorno in
Italia sj prolungasse ancora per molto tempol

Ma -tu torneral presto, troppo presto, nella
lentana California...

Ritornerai alla tua vita dJdi artista: continue-

rai a vivere per il film, davantd alla fredda
macchina da presa che imprime, nclla sua ani-
ma di cellnloide, it calore di ogni tua espres-

“La tredicesima sedia ,,

sione, di ogni tuo gesto, di ogni tuo sguardo.

Quando il lungo viaggio sard terminalo, a-
spetteremo con ansia i risultati di nuove fatiche
artistiche per mezzo delle quali continuerai,
come sempre, a farci vivere habe inverosimili,
eppure tanto belle, tanto care, tanto gentili...
~ E noi, ora che sei nella nostra divina Italia,
ti facciamo omaggio della pilt sincera ammira-
zione, augurandoci che sempre maggiormen-
te ti sorrida la gloria, la gloria, Ia gloria,

2. 0.
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* Aupusto Genina ha terminato di girare
negli studi Tobis di Epinay gli interni del suo

“puove film « La femme en homme », Egli
partirl ben presto, con tutta la sua sroupe, per

la Costa Azzurra per girarvi gli csterni, che

fanno una  gran  imoportanza  in o questa  sud
, . b

produzione,

_* PBrigitte Helm & fa protagonista del film
-« La Contessa di Montecristo » che si sta girando

a Neubabelsberg negli stud; detla UFA. Accanto
alla Helm lavorano Lucie Englih, Rudolf Forster,
Oscar Sima, Gustavo Drundgens, '

#¢ In « Privates Lives » il film tratto dalla

commedia di Noel Coward e di cui tutd i

giornali inglesi dicono mirabilia, sentremo la

“voce ¢t Norma Shearer nella canzone « Some

da vy I'lt Find you » seritta dallo stesso Coward,

#% Very Baranowskaja, la celebre attrice russa,
& stata scritturata nmuovamente dalla Paramount
di Parigi per coprire un ruolo importante in
« Monsjeur Albert » di cui & direttore Karl
Anton.

# Grety Garbo non vaole mostrare le gambe!
Una star che non voglia mostrare le gambe cosa
strana davvero! Eppure il fatto & cosi ed &
Greta Garbo che ha manifestato questa esigenza
in « Mata-Hari »,

Certe scene del film dovevano naturalmente
ritrarre delle danze molto.., deshabitlees, perche
Mata Hari fu tra le¢ prime ballerine molto
decolletees del perindo davanguerra e cioé quan-
do la cosa ancora sorprendeva. Greta Garbo ha
rifiutate di comparire in quelle scene chiedendo

i essere doublé. Anzi la celebre star ha voluto
che il nome del double sia scritto nella distribu-

zione puramente perché non i siano delle con-
fusiont,.. -

Non sappiamo ancorn se Greta Garbo abbia
preso questa decisione perche non ritiene le sue
gambe all'altezza della situnzione o per partito
‘preso contrn Marlene Dictrich colei che |'ufh-
cio pubblicith della Paramount ha lanciate ed
affermato come la « sosia di Grew »,

=h
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Cadere, cost per 'womo come per un sem-
plice oggetto, significa fermarsi a terra; invece,

e donne, una volta codute non si fermang pit.
& A K

C'e nn caso nel quale le donne mentiscono

anche senza parlare: quando tacciono.
: ® % & .

L'uomo, accanto alle donna, pensa solo a
ana necessite della vita, memre lo donuna, ac-
canto all'womo, non pensa che a una vita di

Becessii,
N R ¥

L’wnico caso nel guale le donne mentiscono
senza nasconderlo: in forografta.

/!

Dicono che la donna, per sviluppo di Sensi,
sorpassi Puomo. Difendo la donna. Ella ha
invece un semnso in meno: il buon senso.

‘ * # ¥

To credo che tuite le donne tradiscona, quale
pitt ¢ quale meno, colui che ama. Spero che
{ milet amici saranno cost di spirtto da non
chiedermi spieguzioni in proposito.

k * %

La donna condanna linganno dell’uomo ¢
seusa il proprio tradimento cosi: ' 'nomo cerea,
la donna & cercata’’, ‘

q.)uca Mcif'to
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B proprio §l caso di dirc che Roma si &
arricchita di un nuovo vitrova: collegata @ mezzo
di un graziossimo glardino d'inverna d'ora in-
nunzi funcionerd uccanto al dancing della Qui-
rinetza §'Osteria della Volpe,

Difatti in queste nliime sere un Humeroso

pubblico & sostato sia nell'aristocratica sala del
dancing, sia nei due nuovi ambienti vicini,

Applandite sono state le danze, dopd la mez-
zanotte di Miss Carman dell'Operfuws di Bet-
ling, delle grazivse Claire ¢ Elita delle compa-
guia Schuwarz e delle bells ed elegante Mani
Fuchs dell' Aceademia di Vienna.

Domenica 1o gennaio, nella Sala di plazze

Eﬂ!mlllllliIIIIIIIIIIIllll’lllllillllllillll!lillilll!llllllIm!llllllll!l!ilimllmillmmHHIIIEEI!!IEIIIIIIII

Indipendenza 1, la soprano signor Ribecova, re-
dice dai successi -di Londra ¢ Parigi, ha pre-
sentato al numerosa pubblico, intervenuto al-
Peccezionale manifestezione artistica, § pify sug-
gestivi canti spirituali dei negri d’America, n
pubblico ha mostrato grande interesse ed ha
applandito  ripetutamente la cantante.

Completavano il programma musiche classiche
eseguite dul terzetto Peyrot, Tocili, Marcucet,
i quali wltimi due hanno eseguito pezzi isola-
tamente, Un altro concerto & fissato per dome-
nica 7 febbraio, '

Radio-Flines
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%+ Carmine Gallone & attualmente a Berlino
per  girarvi  « Figlio d'America » con Albert
Prijean ¢ Annnhel.ln i.due ormai noti prota.
gonisti di « Satto 1 tetil »,

s

# Lil Dagover ha lasciato Hollywood diretta
4 Berlino per assistere alla primicre di « La
donna di Montecarto » (The Woman from Mon-
wcarlo) di cui la Dagover & la vedette.,

¢ Jacques Feyder & partito per I’ America, I

noto direttore ha dovuto abbandonare it pro-

getto di realizzare il film « 1940 » per la Pathé
Natan. La causa & dovuta al fatto che la So-
cieth ha creduto opportuna non accettare le esi-
genze del Metteur-en-scene  che  pretendeva 5
milioni di franchi per ta realizzazione de! flm,
Questa bella sommetta che adesso sarebbe con-
siderata  proibitiva anche a Hollywood lo &
a maggior ragione in Francia, ¢ il fatto che
M. Natan ha rifiutato il contratto con Feyder
lo sta a dimostrare.

*# Jacques Feyder deve perd aver ricevuto delle
buone praposte dalla Metro Goldwyn Maycer per-
chi & diretto a Hollywood dove girerd « Black
Oxen » con Greta Garbo. '

s Max Fleisher, il famoso creatore dei car-
toni animati, ha affermato che per ognuno dei
suoi flm occorrono pitt di cento disegnatori,
che su 15.000 disegni escguiti in due mesi, solo
la meti ¢ stata utilizzata.

#¢  Alessandro Korda dirige per la Para
mount a Flstree « Spring cleaning » trotto dal
‘awvoro teatrale i Frederick Lonsdale e di cui
Joan Barry & la protagonista.

«¢ Clara Bow riprende a lavorare m. non
pitt per la Paramount. La rosso-chiomata star
ebbe, non appena ristabilita dalla sua recente
malattia, varie proposte dalle pil grandi case

americane, ma ormai ¢ cosa sicura che sin stata
~ seriturata dalla Columbia. Gosi potremo ammi-

rare ben presto la simpatica Clara che di am.
miratort ne deve avere un'infinitd se solamente
durante la sua malattia ricevette bene pilt di
200000 lettere!

Impianti in aleuni cinema italiani :

ITi SONORI
PER CIMEMA

impianti da L. 40.000 a L. 50.000 secondo fa capacitad della sala
PAGAMENTI RATEALI - MASSIMO CREDITO

 ACOUSTIC - §. A. L

PERFEZ!

1.250 impidnti in Francia, Inghilterm, Danimarca,
Svezia e Norvegia

Bernini, Diana ¢ Teatro Garbatella, di Roma -~ Guglielmi di
Civitavecchia ~ Kursaal di Cotrone - Elena di Macerata -

| Saveia di Napoli - Supercinema di §. Remo - Teatro Cilea di

- Palmi (?rov. di Cat::nzarq) ~ Teatro Vittorio Em. di Benevento
ed a Willa Sawoia (Residenza delle LL. M.M. i Reali d'ltalia)

~ IMPIANTO: A CORRENTE ALTERNATA, SENZA
BATTERIE ADATTABILI A QUALSIASI CORRENTE

'MASSIMA SEMPLICITA’ DI FUNZIONAMENTO-

INSTALLAZIONE RAPIDISSIMA, - ADATTAMENTO
A QUALSIAS! TIPO DI PROIETTORE
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L’Industria teatrale e la Corporazione dello
Spettacolo. — Alcuni giorni or sono, sotto gh
auspici della Federazione nazionale dello spet-
tacolo, si ¢ riunito all’Unione Industriale del
Lazio il gruppo Fascista esercenti 1 teatri ro-
mani, il quale dopo aver rilevato la crisi sem-
pre pitt grave che attraversa l'industria dello
spettacolo, ha deliberato, in un ordine del giorno,
Ja riduzione delle spese, e, di diminuire i} prezzo
dei bighetri, di dare a twrno uno spettacolo
pc)po]m‘e ogni settimana, di fissare, pure a tur-
no, periodi di chiusura dei varii teatri, in rap-
porte al dimingito numero dei frequentatori,
alla scarsitd dei lavori, ed alla necessith di eli-
minare la reciproca concorrenza. In merito atla
" riduzione al minimo delle spese, incominciare

con l'abolire Ja pubblicith murale straordinaria.

Queste propostc sono state approvate in pieno
da! Comitato direttivo del gruppo nazionale
esercentt di teatri, riunitosi pochi giorni dopo
in Roma, -presso la Federazione nazionale, sotto
la presidenza del prof. Giovannj Dettori, 1l
Comitato ha fatto proprie le proposte suddere,
e si & riservato, appena csaminati gli allegati
dell'ordine del giorno, di far svolgere opera
presso tutti gli altri gruppi provinciali affinché
adottino  provvidenze analoghe a quclle del
gruppo romano. I gruppo nazionale poi ha
deciso di promuovere, attraverso gli organismi
competenti, un'attiva propoganda tendente a i
chiamare I'attenzione del pubblica intorno al

teatro di prosa, che rappresenta un elemento

culturale di primissimo ordine ¢ che ha tra.

e

dizjoni gloriose nel nostro Paese, quindi espri-
mendo la propria riconoscenza alla Corporazione
delio Spettacolo per 1 provvedimenti presi e per
le facilitazioni ottenute a favore del teatro di
prosa, il Comitato ha formulato il voto che
I"opera  della Corporazione sia ancora rivolta
a promuovere dalle superiori autoritd  quelle
provvidenze che saranno ritenute opportane per
climinare le nomerose difficolth che ostacolano
attualmente lo sviluppo dell’industria  teatrale.
Infine il gruppo nazionale riticne che la pro-
cettata fondazione dell'Istituto  nazionale del
teatro drammatico, per il _quale tanto si ¢ ado-
perata ¢ si adopera la presidenza della Corpo-
rozione varrd sicuramente a suscitare nell’am-
biente del teatro di prosa un rinnovamento arti-
stico ¢ culturale de' quale non potranno che
giovarsi tutte le iniziative private, anche per lo
spirito. di emulazione che si verrd a determinare;
per cui si & manifestato il .desiderio che la pro-
gettata istituzione sia affrettata, affinché 1'Isti-
tuto possa incominciare a funzionare ncl de-
cimo annuale della Rivoluzione fascista,
* W *

Le prime rappresentazioni in Italia. — Piero
Mazzolotti che era da qualche tempo ‘ontano
dal teatro vj & ora ritornato con una commedia
comica che la Compagnia Galli-Besozzi-Viarisio
ha presentato al pubblico torinese. Il lavoro
cspone la vicenda di un'attrice che, valendosi
di un’ingegnosa simulazione, reca nella vita di
un giovane poeta le illusioni che cgli invocava,
ed ha per titolo: « La signora Chimera ». I
Teatro Carignano era affollato del piti bel pub-
blico di Torinp e gli applausi furono wnanimi
per tutti e tre gli atti, Gli interpreti ¢ l'autore
furono ripetutamente evocati alla ribalta.

Al Teatro Alfieri di Firenze, la Compagnia
fiorentina di Raffacllo Niccoli, ha rappresentato

.non  aumentare il

o di ‘wtt’e due le cose: 'i_xisicmc. )

una nuova commedja in tre aui di Enrico No-
velli (Yamba): « Maremma », con musiche del
maestro  Salvatore  Allegra. 1l lavoro rievocen
Pepisodio della fuga di Garjbaldi dalla Marem-
ma. Senza il generoso soccorso del patriott ma-
remmani, I'eroe sarebbe caduto prigioniero, Perd
nella commedia la fAigura di Garibaldi non ap-
pare maj, ed ¢ soltanto la gente di Maremma
che vi agisce, in -episodi pittoreschi e allegra-

mente disegnati. 11 successo & stato lietissimo.

Ad ogni calar di sipario ed a scema aperta vi

Il grande successo che quest’artista ha ripor-
mte al Cinema Teatro Ambasciatori dipende da
un complesso di ragioni: lasciamo da parte

‘Pinteresse che Clary Sand pud suscitare come

donna bella ed elegante e consideriama qualche
altro elemento.

E un’artista jntelligente ed oggigiorno di ar-
tiste intelligenti ‘ce ne sono pochine, Potremmo
citare degli esempi, ne facciamo a meno . per
numera dei nostri nemici,
anzi delle nostre adorabili nemiche.

La Sand ha saputo trovare un tipo, il suo

tipo, scegliendolo con accorta sensibilitd, tra

i tanti cechets che vanno pit o meno 1n voga,
indovinando i gusti e le esigenze del pubblico
sodernc. Non jimita neppure in parte cid che
costitvisce le ragioni del successo o le attrat-
tive delle altre vedettes: ha un modo di can-
tare, di ballare, di vestirsi {... o di spogliarsi,
secondo i casi, o meglio: secondo le' canzonil...)
itte guo proprio,

Abbiamo visto andar di moda: il salute alla

Clary Sand, I'accento alla Clary Sand, la ca-
priola alla Clary Sand... 11 Varieti italiane
cry inondate ' di  atteggiamenti  standardizzapi
tipo Sand: ora un po’ meno. Finalmente le imi-
tatrici sembra abbiano compreso che molte di
quelle cose che Clary fa spontaneamente & che
in lei costituiscono uno charme, per le alure
rappresentano ridicoli ¢ artificiosi mezzucci senza
risultato.

La Sand canta con abbandono nostalgico o

sensuale, quasi cullandosi gulla trama della frase
melodica e gli occhi, appena socchiusi, sembrdno
inscguire i versi che si snodano a poco a poco,
filtrati attraverso il suo originale temperamento,
ravvivati da una caratteristica dizione,
Misurata nel gesto ¢ nel canto, come §i con-
viene ad un’artista che ci azzarderemo a defi-
nire perfetto stile ’goo, & quasi sempre molto
clegante (ma non domandiamole da chi si veste:
sarecbbe come chiederle da chi si spoglia),
Nessuna « eccentrica » attualmente in Italia

- cseguisce con altrettanto Aumowr misura e brio

le canzoni inglesi ed americane. Esempi: Happy
Ject. ' '

Tra le interpretazione piu riuscite ed interes-
santi ricordiamo Marslena di Tagliaferri ¢ Brena

- noche semora di Padilla, ambedue sotto diffe-

renti_aspetti, recalizzazioni d'arte non faciimente
perseguibili senza un’accurata preparazione ar-

tistica. ‘ o
Ma Slary Sand prima di affrontare i giudi-

zio del pubblico, studia molto compie un lungo
lavoro. di elaborazione,. vive quel tormento in-

timo, fatto di dubbi, sconforti, speranze, incer-
tezze, ricerche ansiose, che ogni artista vero
prova nel tentare una nuava interpretazione, .

« Improvvisare » & parala che non trova eco

nella sua coscienza artistica.

. Delle prime esecuzioni ella stessa & poco sod-
disfatta, Fortunatamente Clary non si di arie,

non & Tabit (la parola ‘¢ D'atteggiamento -di
moda), sa che pud far meglio ¢ giorno per

‘giorno, spettacolo per spettacolo, . cerca di eli-

minare i difetti, di perfezionare canto ¢ dizione,

di adattare ¢ guadrare, come suol dirsi; * passi

Jdi danza, si che a poco a poco .nasc‘el.l-'xntcry

pretazione equilibrata e completa.

Non canta mai una canzone sc non schie
¢che ¢ perfettamente adatta al suo tipo ed alla

wia sensibilitx, - . - SRR
Inutili le ‘pressioni. delle case editrict, le

implorazioni degli autori, i consigli delle ami- .
cheis,. disinteressatel,.. Sette “od - otto produ-

zioni al massimo in repertorio, ma tutte scelte

‘con moderno buon gusto -e"rigidi‘\cr‘i‘tcri_ d"arte,
‘tutte aderenti alla -sua -personalitd ed” al suo”

emperamento,

~Non 'canta una canzone per. il.solo mativo
chie « va di moda », bisogna che ne sia inpa- .

morata. ' Si innamora della musica, dei versi
Pud anche darsi

+

& vera.,

. ma . ragazza.... di spirite?..,

furono ripetuti applausi, al Novelli, al maestro
Allegra, che rivesti le scene con graziosa musica
ed agli interpreti tutti, _

La Compagnia che agird sotto la direzione
di Alessandro De Stefani, avrd come elementi
principali Teresa Franchini — Deora Migliarj —
Giulio Donadio -— Enzo Bilietti ¢ Bruno Ema-
nuele Paimi, ed inizierd a Roma al Teatro Valle
verso la fine del corrente gennaio,

Si & sciolta la compagnia De Riso:Donadio.

Gian dUia

%,

che invece st innamor: del musicista o del poeta
od.... anche di ttti ¢ duel,..,

Pué darsi: in tal caso prende la canzone,
¢ forse.... si Jascia prendere!

Forse: mon & sicuro, ‘

Clary Sand sa esscre audace — ricordate
William?,,. — ma non & maj sguaiata ¢ ri-
fugge dal facile effetto teatrale. Ecco perché,
finita la sua canzone, accenna appena un salu-
tino, pol volta le spalle ¢ se ne va disinvolta,
senza elemosinare applausi ¢ richieste di bis,
con smorfie, bacetti, sorrisi, sgambetti e¢ guaiti
tipo Sisters Linn.

Sa farsi desiderare: come artista ¢ come donna
¢ questo ¢ simpaticamente s#0b, non vi pare?..,
‘Clary Sand canta con 'erre moscio, ma il
piccolo grain de beauté artistico non & comu-
nicativo: infatti, quando si chiude il sipario,
nessuno degli spettatori che elettrizzati le gri-
dano « braval », ha l'erre moscio.... Stranc!

Possiede ottimi requisiti di = danzatrice " che

le permettono di completare le sue interpreta-
zioni con interessanti figure coreografiche,

Si ¢ accorta che non era da artista intelli-
gente, annunziare e « eseguire » UNA Mig u crea.
zione », E non lo ha detto pit,

Da quel giorno hanno incominciato a dirlo
l= altre,

Ultimamente al Bernini, benché piazzata dal-
I'Impresa non molte intelligentemente come un
qualsiasi primo numerc 2 complemento di
Pasquariello ¢ benché un insieme di altre circo-
stanze: debutto improvviso, disorditata ed insuf.
ficiente réclame.... per tacere di peggio, con-
corressero a creare quell’atmosfera che provoca

“automaticamente una diminuzione del successo,

Clary Sand & stata festeggiatissima ed il pub-
blico, che -in quel locale & particolarmente esi-
gente, 'ha costretta con insistenti applausi a
concedere due bis serali. -
Certo pochissime artiste, nelle sue condizioni
avrebbero potuto fare altrettanto. ' '
Clary ¢ stata definita « la gamp del Varieta
italiano »: ha infatti un sexe appeal che & un
castigo. di Dio. Ecco  perche all’ « Ambascia-
tori » era in programma con la valorosa troupt
dei Cinque Olimpionici di Fortunato Bassi. Cid
dimostra che per equilibrare un programma
dove ¢ una donnina simile cccorrono ben cin-
que formidabili maschil... ' '
Clary Sand ha gli ecchi di vicla come Manola
{quella della canzonctta) e come tutte Je donne
fatali che si rispettano, |
D'inverno ge li ravviva accentuandone il co-
lore con i petali fraganti delle violette che le
offrono gli ammiratori; d'estate, quando le vie-
lette non ci sono, si serve di quelle conservate
in iscatole speciali che, unicamente per lei,

“confeziona la rinomata Ditta Cirio (si, proprio

quetla dei cetriolinil...) —
B meno poctico,ma di lo stesso risultato.
Ora ¢ biondissitna: Clary ha cambiato accon-

" ciatura ed i competenti dicono che in tal modo
'si & procurata anche un tantinello di « fascino

slave ». S |
- Come ¢ divenuta ‘bionda?...

Raccontano * che I'incantesimo . fu. compiuto, -
per consiglio di maga; in una notte senza stelle:
immerse i capelli in un bacino prezioso riempito

fino all’orlo di profumato- champagne....

1l sole, all'alba, le dond i suci riflessi d’oral

Altri invece assicurano che non fu il solé ma
I'henné: certo si & che la storia dello champagne

Non &  forse

Soc, Anon, Ediforia;liu Cinefng;;‘:z. ltnl_i:ung‘ editrice
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ARTE DELLA STAMPA
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Clary un’zirtista ' spumcggianté:, o
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