


. * § R 3 i e

« conferenza »,

« Spetta agli sr:riltorx di fare guello che si pud chiamare
« Imperialismo spiritunle nel ‘teatro, nel libro, con la

MUSSOLINI, agl:' Anlort - 29 gingno 1926

« 1l l:bro, il giorale, la scéna, lo schermn, devono es-
«sere i mezzi per cui 'idea italiana deve diffondersi e
-« preparare gli stati d'anime favorevoli in cui solo @

« possibile si compizno i grandl fatei della Storia's.
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L condottiero ha esami-
I nato la scena in si.
lenzio. Guardando Elga
fissumente negli occhi,
egli Savanza verso di lei.

~— Da quando mai —

FILM

I GRANDI

- egli domanda — i Vichinghi usano ridere

“d’un uomo ardito?

Tutti tacciono, confusi, Elga abbraccia

Leif, per dargli il benvenuto.

L’uomo stringe teneramente a sé la ru-

oarza, Poi, rivolgendosi nllo scéhiavo:

— DPotrai dar prova del tuo valore... lo.

Leil Ericson, incrocerd la spada con te!

‘E subite fa consegnare un’arma ad Al
win. Entrambi si apprestano a incrociare i

ferri, quando Egil il Nero, con un gesto, li

interrompe.

- — Leif! — egli domanda, — Lascin a

me di punir quello straniero!
Il condotliere acconsente.
la spada, mentre Egil snuda la sua.

— Schiava! — egli grida ad Alwin, — Mi

Leif ripone

(Continuazione vedi numero precedente)

Si allontana, la giovine, ¢ passando in-
nanzi ad Alwin, gli comunica freddamente
la sna decisione.

— Ti ho dato a Leifl Ericson!

"H gilornoe seguente, sdraiati sull'erba di
un prato ancor stillante di ruginda, Flgu
e Leif osservano Alwin che governa il ca-
vallo del eondottiero. :

licco che il giovine, per 1'1comlurrv lo

‘stallone allz rimessa, vi monta su.

— Che insolente! — esclama la ragazza.
~ Egli cavalca il tuo balzano!

e L come bene lo cuvulcu|r — rigponle
Leif,

ngn tace, non celando il suo disappun
to, ¢ I'nvomo prende a rimprovermla dol-
cemente,

— Ormai sei donna di senno, Elgal..
egli le dice, -~ E un simile stizzivti come
una bambina pit non ti ai addice! N
I conchiude:

— Certo, & tempo ch'io ti riconduca allu
nostra cosal

L

Salpande dalla Nervegia, n remi ¢ a
vela, Leil Ericson moveve verse la pilt
grande impresn che enor di navigante aves
se mai sognatn. Egli g'avviave verso In
Groonlandin, presso suo padre Evick il ros.
so, per rifornirsi di viveri ed affidure Klpa
ulle cure di sua madre, dopodicht avrehhe
mnovamente fatto vela, questn volta verso
terre sconoscinte, Sulla nuve, mentre bl
la sun cabina Leif s'indugin sulln earta

poco  fungd,

s,

Ya a prender del
Cacqua per Rodooe! -

eehl ordina ul glovine,
Alwin tace, Non I degon nemmeng
uno sguardo,
< Sat tu chi v ie?
indispettijo,
Alwin coutinng a teere, guardando al.
frove,
Lialtro a'impoiontisee, Grida;
o sone Daek, il enpo deght sehin
di Leif., Minteadi?
Ancora unn volta, Alwin non risponde,
Alora Epil i wvvicina a i e Lo apontrofy,
<o Obbedised 0 Dath, ot Tard Tvustarel
Abwin wi alza, goacdn Fril sdegiosamen
ey T pee volgerghi doowpalle, ma & afley
ruto, egato allwlbers menstro o fustigato
oHRTLY,

insiste Pultro

lmttero con te da uomo ad uomo.., Ma non
chiedere pieta. : - y
Alwin sorride 1|omcanmnte e :l duello

sinizia. Rapido, scrrato, dec:so fatto ‘di

‘agguati e di balzi felini, di paraié e con-
trattacehi, esso si svolge convulso ¢ ango-
“scioso sotto gli occhi degli ansiosi spetta-
tori. Calmo e indifferente, Leif; attentis-
sima ed a stento mascherante l’mternu pre-
occupazione, Elga: .. .

Finalmente, con un colpo maestyo, la
spada di Alwin piomba violentemente su
quella di Egil spezzandola.., = . |

Elgn getta un piccolo grido..

Lz vita del Nero & uelle mani dello
schiuvo... ~Egli potrebbe hen ugciderlo...

' Ma Alwin getta lontano la sua spada e
lissando la giovine, esclama:

~- Risparmio la vita di quest’ uomo...
perché so che tu Pami!

E se ne va, calmo e dignitoso.

Gli ostanti si raggrappano, comentando

animatamente 'accaduto. Egil si allontana,
fremente per lo scaceo subito, e Lclf ris
volto ad Elga, le mormora:

~— Di ben altro & degno che di flustate,
quel tuo schiave, piccola mia!

E ln ragaezza, di rimando: -
- = Poiché hai di lui si buon concetlo, io
te o dono.

4

et L,

In quella Blgn appare sl ponte ed &
FORT Rpeti e e d#‘mt harbinta weenu,

Nuwsweats, el of wlanein in soveomo del
rlaving & eonowny gt interrampe i s
plivio, Dol dluta vhe Leif Pha rsgginous,
Alwin & slegtto e liiorato.

Poca dopo, Alwin ¢ Leif s nellit
binn i questultimo, intenti al wumnhm'
wnn et del monde,

< Alwin,, o damanda ] vomdottiera -
t*rmh W che, come w;..i;mm le purtn ih
sagtirhy i monde figeen i doer atiin
&opardin queati ot

T Riovinn rm;mmiv negplivamente, dic
chinramdosi conyintn i quantn anche Leil -
]:r-rm:. ’

CSer ot diomente aperta o f enore
nldt*nltu, o gh dive gquesti, - Molto i
varrds, di ogpl, Jdel tie ennsiglin e delle
i apers,

L B

In Geornlubin, steeile avimposta dedle
Hvilth seumbinava, gelidi baluardo dindo
sty puganeainn, Frie il s, pidre i
Leif Erivson, wedeva nelln sale el tnibue
e, Sua moglie gli ren sicinn ¢ eueles
un saptelly per Ll che avew diogid
pr#nmmmmm it 0o, atrive,

- Surd tteppn grawde gueato gabang,
avmeicvn Forir,

peograficn, un rematore
Wavvicimg wd Alwin, Kgi,
oRseryn g
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wr Noodi certo - rispose la donnn -

1, [] A . :
gepli & creseinte como ruo padre!

Mu le cure del tribunale vichiamarono
tosto Turie, :

Due servi ehumuuvmm. In breve, il sap
gio veechiv delini ln quistione,

woe ROMowe = edi esclumd, - Pagherai
ad Fmer sei monete d'argento pel danno
che hai fatto alla sua bureal

due ginchingrono, Ma come Ivie di-

atolee o sguardd dalle loro persone, impu-
aurono i coltelli,

Brie 1i vide, o

wee Andatevenal o gridd, = T6 vingrazine

te i1 sommo die Thor ch’io non vi stroz,
malgrado abbiale tratto le armi dinonai al-
lo maestd del tribunalel .

Ma i due non si chetarono, Le mani di
Rolf afferrarono il collo di Fmer ¢ fecero
per stringerlo. Ma lo vesti dell'vomo i
aprivonoe in quel panto ¢, ugli ocehi di
tutti, appoarve una piceoln ¢ rozea croce di
legno, Gli ocehi di Torie seintillarono, Sen-
VAl pumlc, epli afferrd nun breve seure di
aceiaio, © lentamente si diresse verso lg
villima,

Un lampo sinisteo taglid I'aria,

Famer si abbattd al suelo in una pozza di
ARIEUO, .

Fric sl rivolse ngh natanti,

— Ci sono aliri cristiani da convertire?
-— pridod. . - '

Nessuno rispose, Eric si rivolse al suo-
emanuense, _

— Scrivi costi che opgi ho ammazzato
una canaglin cristiana.

L

Su 1'ala di venti benigni, Leil volgeva
alla casn paterna, unico luogo ove potesse
rifornirsi per il sue viaggio verso l'ignoto.
~ Nella notte, Elga cercd trepidante Alwin
che dal piorno innanzi non aveva pin ve-
dnto. Finalmente lo trovd, poggiato all'al-
bero maestro, che contemplava il mare.

— Perché sempre mi eviti - clla chiese
timidamente ~- mentr’ io vorrei  esserti
amica? . i‘

Alwin la fiss0, triste, ¢ poi rispose:

— Tu dimentichi... ¢h’io sono ancora nno
schinvo!

W ok

— Bentornato alla nostra casa, Leif! —
p;ndo gioviale Liric il rosso qumgvndo a
¢ il figlio sbareato poco prima. Poi, os-
servando Elga con compincenza —- Come
5’6 fatta donna!... ¢ bellat.. Dimmi, figlie
mio... B amore questo che ti arde negli
occhi? ﬂ”

Leif recling il eapo.

— Da tempo io sopno che 1n bionda El-
fa mio Sl sposl..

------ Bene! - risponde il vecchio, — Al-
lora domani, lestegpiando il mo riterno,
daremg I'annunzio delle nozze!

Un veechio suggivn”intanto tru la Tolla

1 o e salok iy

di fuoco. '
— Dimmi — egli grida — in che mio
liglio manctd al proprio dovere, cosi clr'io
possa punirlo senza pietd! .
— Fgli non mancd al preprio dovere —
visponde Leil con semplicith, — Ma Alwin
¢ di lui pin or-.pell;o.

— Per quanto pit esperta — ribatte il
vc*.c:cluo — Alwin nen & che un cane di
" erigtiano!

Leil si alwa, terribile ¢ maestoso.

— Folli parole le tue! Anch’io son cri-
stiuno..

Un brivido di terroxe percorre ampia
salu. Erie ¢ allibito,

e Ripeti  quella lwqwmmm‘ —agli
srida,

Per tutta risposta, Leif mostra la croce
che gli pende al collo,

Pieno d'ira, il wmonarea afferra un'asscin
¢ la lancia contro Leif, ma questi schiva
abilmente il colpo.

— Poichtt hai abbandonato la fede dei
tuoi avi, non sei pit mio figlio — ;,mla
il vmcluo.

- Dammi allora di che rifornir la min_
nave - risponde Leif — e io v'andrd in
pace! .

— Non avrai da me nemmeno una man-
giata di grano! — rispende Frie

Leif, con un cenno, chiama a s& Alwin,

e Presto! - gli dice. — Fai abbatere
le porte dei grouai.

Ne scgue una mischin terribile, Dark ¢
ueciko. klga, per non abbandanare Leil,
ai traveste do nomo e st rifugin sulla nave

che scende dalla nave dirigendosi verso o
regein, cercando inquicto quuleosa che non
ricace o trovare. o

Finalmente, . impazientito, ferma uno
schiavo.

- Sono il pudre ch Dark... I')ovu mio
figlio? ’

L'altro ride, 1rnnwo.

— Sulls nave... Ma & in disgrnzia, Leil
favorisce ora i cristiani! Ha dato il posto
di 1o figlio ad Alwin, l’mg.,lest,... .

Il veechio getta un gndo di rabbia,
© - Sventura a te, se cid cho m'hai detto

& falso!
~ — Non mento.., Lo stesso Lm[ & diven
tuto cristiane,

% wallontana, lascisndo il veechio chv do-
minato dalla collern, promette o st su»qao
i vendicarsi,

Il giorno seguente, canti danze ¢ gran
copia di biondn cervogia allictano lo men-
s di Eric che [esteggin il ritorno di Leil.

Verso lu fine del banchetto, Erie s alza

¢ leva in alto il calice.

w Gol ritorno di mio figlio -— egli dice
- — un'altra [nusta sorpresa si svela sl mio
nore.,., '

Mn non pud continuare. I padve di

Dark gli & dinanzi ¢ fissn. Leil con oecln

Intonto i granni di Eric sono stati saccheg-
gimti, & poco dopo, u borde duna veloce
imbarcuzione, Leif nbbaudonu mwlln terra
inospitale,

11 padre lo guards partire.

e Cristiano o no -— confida egli sodi-
slatto alla moglic ~— quel diavolo ha dav-
vero nelle vene il mio sangue...

ook R
Nelle enebre della notte, sui deserti del-
le ucque.., L'oscuriti di arcani timori regng,

“soviana nelle anime degli inconsci pagant..

-~ Nelllaria ¢’¢ fetor di {antasmi; sta-
nott¢! — mormora un rematore battendo i
denti per la pavra. e

Sull'imboceatura  della  stiva, Jivido e
sinistro, ondeggia un ‘lucere mdecmo.

" Una strega! Una stregal - pridand
tutti, folli di spavento.

Alwin si fn laxgo tra la follu, gmngc
sulla soglia ‘della stiva, :

- Vado a vedere! = esclame rivolto
:mh altri; E seende. : | :

Maditi di sudore, cento volh serutano
ansiosi 'abisso . d mnbru che ha mghmtum '
Linglese,

(Continuu nel promuno rmmcm) .
o I)’()mx.
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wo vimanda orgoglivsamente tra gli feiniil - ‘
Aweb'io da piceolo volevo fare i trpm.

Ui ed i barbagli della Ince elettrica, _
BRETY,

& Lora... AE
IR i} i odvmatore
! S YD el B I»J//xfu /w}"n eon o

Ji

Por asiere sincero vi dird vhe & aval dif-
Hassn ‘“’"!”W&“ i Clorig Ma ,m://m ¢

Vieile vesocontare Lo innumeri gm‘/) we fneon-
praeaze di an collaguiv con la dngantadi,
Lo crederesie? Glorig Maravillus, toltas dul- ’
bt quadsata superficie del paleoseeniie 4 g ‘ salvars e svene dram.
cosia dalfe lume appuniile dai projestord, 4 s , : : {!J qnei drammg
la donna pis timida della penitola Therica 2 allien,

o dintorni... . sF plarm
Timida o niente ,f/fn!‘/(l REFPDS, alle A, aite de o
E gqueity mi spiace porehi amerel mplie  yob domeni A8 m’ el

vederla in una glornata di cattive wmore.., ’ it , wiw fiodrsmma
PP fva, i mn vawdn di grandy dmposiay
Sissignori! Abitwaty come jono e prmed A ) :

e veder Lo luna con lo stelle, vorrei pro- / arple s w Flase e, sefing |

priv wedere - una wolta tate e BRE

« stella » con le fune!

‘l(ﬁum‘?’;f.ﬂ'u” il e ROBAE e 55§ [
#

9 pranas

B og

Ho detto, dungue, che Glovia Maravillas
& timida, sino @l inverasimile, vopie una ve
cluta di Ghoja del Colle wall'arma i fune
teria.

Niente di pis antentive
da precola, per 1 sus tinid e
la monuea @ g!f‘.um [;’c’i’ A mf;wu!mm HJ
wn mimnseols sdo color vaffellute porer

Sombrevo mies-
sicano, sorviso
di  andalypsa...
b Glovie Ma-
savillas  resta
per wol la pia
Wffateinante tra
le figlie di
Spagna

& oo Espafia,

tu cigarillo

dice celos dice amore
dice noche de placer!
[ispaiia

500 tus Clgarros

lumbre, brasa, é“lwpa besos
y carigias de mujer!l, v,

La camone che allarga dinvwangd agli oc-
chi sinpit? degli spettatord fastoie visioni
maresche di Gropada e di Sevilla calde i
colori e di sole, & — a Dio placendod
finita.,..

Olsre i freddi corsidoi del retroscend, ol
e iy fondali v che saliscendano  gridati
da pant Tupicihili ¢ da meeccanisnd intellis
geuti,, oltre ilwelario créniii corse da bii-

i, alive fe raggiers lymingie della vibals
lm, Ta woce del pubblico che gpplande pare
e gran mugehio lontane.,...

w4t B

el

Nel camering calds come wwa sersa, In:
MRS comts un_meriggin dfvicano, pm/‘ﬂ-
mato come wn'alegva. df fewistiing & chic »,
Ao péndule verri policsone di Glovia Mo
witlas pare conserving ancora le forme della
crewtura di Sagno che f questo ifants, yI
co dontano, prodiva al frenetico pubblico

« lumbre, biasa, Fuego, besos
y caricias de mujer Uy
: s
Luce, brace, fuoco, baci & idvessé di
donti! ; ‘
' Lk )

Pecento che, tra laseovita Glovia ed il
pubblico, stia ~ in
stico dell’avehestra.

B wna corona di fiovi purpuréd vhe-fa
seia con grazia il duplice mitacola. perfer-
tiisime delle anche lundate, envige JF torin
fidiaco della seiosita Maravillay,

Por un istante, ché un aceapatolo Wi Seln
gialla zafferane saviolpe ingordesionte il
bel corpo che lampia specehiera del cumers-




Le ho chiesto: , ‘

. Parchd avete abbandonato il teatro
d'uperetta per il Varieté?

e Perehd lo preferiscol B voi, che cosa
preferite? _

me Preferisco Vascensore,

* R

L seforita Gloria & stara fidanzata ol pin
celabre Torera di Spagna, A Buenos Ayres,
ba danzato, vestity da.. Afrodite, dinnanzi
a intere platee deliranti, commuovendo cou
le movenze sue ¢ can le musiche di José
Padilla i pubblici impazziti,

Durante il sno soggiornp nel Sud Ame-
picd e BN QENG = SE BOIG HPA CHTION re-
crudescenzo nello scoppio delle riveluzioni
wein goicemtocinguantatre!

A Parigh lu sua presenza ba prodoito una
criti di governo,

A Berling, una crisi di coscienze, Un pa-
store protestante, infatti, voleva fondare  una
anewa religione, il culte della Maravillas,
¢ adorare Vimmagine vivente della danza-
trice, Ottomila catecumeni del vito nxovissi-
mo provocarono, und sera, nel teatro dove
la sefiorita Gloria eseguiva il two program-
ma, una violenta dimostragione. Lssi si era-
no presentati al botteghing taiti nudi, can-
tando dulle tirane litanie. Vennero disper-
i dalle polizia,

Glaria Maravillug conosce intera Exro-
pa, I'dmerica, I'Australia, le irole della
Sonda ¢ le rive del Guadalquivir...

B gira o rigire = scortan dol suo -
presario == fa girare la testa af pubblici

di o il mondo.
T

B nata a Granata,

Mu varrebbe vivers in lialia,

Vieere srunguillamente, tra an marito e
due {igli - un marchiotto ¢ wna_femmi-
wuceln — come la piii modesta ¢ borghese
delle veninnenni di Casale in Contrada
(provincia di Chieti),

: alé,
=™ .

LA RUBRICA
- DELLE CHIACCHIERE

ALDA ALOISIA (Holagna) - Credevo mi a-
vessi dimentivato, ma vedo che i conversarl (vim»
paticissimi per enerambi, pregol) con me ti in-
teressano ancora, Dunque, o non ami il film
sonoro ¢ pariante, Sono d'aceardo con te, per dn
patoln aggiuntn al cinemntogeafo ¢, se voglinemo,
nnche per | rumorl che pol song sempse gli scessis
Per il tomento musicale no, ‘che, o pare Ia ti
produzione  meceanica suscecdbile d'aleronde  di
perfesionamenti, csso ¥ quusi sempre mirabile e,
4 mio vedere, non & per aleun verso paragonabile
a quello delle antiche orchestre, per quanto nu.
merose o affiswte esse fosaero, FI COmenty sin-
CROnizzAto pince - non fosse altro che per fa sun
ditettn concezione & per ln sya costante varieed,
Quale dilferenza tra quelli raffazzonad con brani
d'opera, canzoni, ballubili, suites, ecc., che, 8
forza i ascoleare, ogni. wssiduo delle sale di
proiexion conogce ormai a mermorin..,

To quanto abla voce di Corinna, al timbri di
cannone, gusturali, seeidend degli dncerpreti de
I2Area di Neé, non no coss dirti, Non credere,
ad ogni modo, che si rart di riproduzione difet-
rosu. L patata sgradevole & caraveristicn degli
anplosnssoni ed & esatissimo, come molii hanno
affermato, che In lingua ingfcse sia In meno fo-
nogenica, Questo, beninteso, quando Jla voece non
& belliggima, ché il tmbro di Al Jolson e Jdi

sono bellissimi ¢ dolcissiml ¢ spiegherebbicro, in
wia i{m(edcu Fmma Hamilcon, quel cowp de fou-
dre che tw non seconsenti g givstificare da parce
dell’ammiraglio Nelson. | )
Hal {)erfctmmcmc mpiione per quanto riguarde
quel filn
non baswno, tmng pid se accoppiute & reminis
scenze. B ve ne sono molte, toppe, nel nostro
film{ Salutissitnl, ‘ o R
| UNA RAGAZZA DRUNA (?) -~ Diverremo
buani. mici, gincchd lo desideri, Non chiedo di
meglio, e rititd o quanto possa averti detto di
scherzossmente spincevole, ¢ che, spero, non avrai
reso wul verio, Sel una ragazs intelligence, ¢ me
o prova il nw non. velato disprezzo’ pet quegli

conto deght thockings delta wan miss, Tntesi?

Ossequi, . ,

AMMIRATORE DI « KINES » (Aostg) v Ri-
énrdo Cortez & americano ed ha trentaduc aoni,
Non appena avid una fotografin di Andrea Mac
toni ln Jubblichcrb.- L

MARY GILL (Teramo) -— Le nurici, gene
dedicace, - ) : .

MARIA (Udin? w Allce J‘c:g‘é, In effeu,
uns donna malto fine ¢ graziosa, Non o sembra,

witeavia, chie pOSSCgRA R temperamentd eCeezios

nnle, ..

COLEI CHI GRIDA: « ABBASSO ' GARRO.
BACLANOVA »  (Mesting) - La carjcuinrs di
Cireta & rivscirissioa, Rina De Liguoro & in Ame.
rica & la lavorazione del suo primo, film, aved
inizio tra ‘poco, Giuseppina Borl, Livis Marracci
¢ Julin Yaye hanno Interpretato. un digereto. naus
méro gl films, Mary Johnson & gvedese. Noo o
noaco Niela Galli ¢ Lilian Gilmore,

TITINA

sponderanno,  Per Ronald. Colman valgono le

& alaa m, 1,68; Brigitte Helm, o 1,74.

BERER (Rowige) — 11 Notizidrio & stato soppres-
50, La « Croce di Mala » & di catutere sereqta-
mente cinematografico ed ¢ quindi bene & posto

David Percy (il tenore de Le - follie del giorne) .

. B' pieno di buone Imcnzionill & queste’
e

womini, Braval L ti prego. di non renet mai

calmente, rspondono alle domande di phatos wish,

CROSQUE (Verond) —- A Dolores ¢

a Nils devi scrivere in ingless, Sicuramente € H-,

stesse- regole, . :
1 SR BADOVA (Padava) — Greta Gatbo

- Dali'alto in basso: Carol >Loml§a.rd della P. D. C. - Gerda Maurss, delPUfa, ¢ colwi
o : che 'ba rivelaias il celeberrima Pritz Lang

AKINES? S OB BB PN

‘ passd in wna prande compaguia d'operetie,

in un giornale come il nostro.’ Le « Norme .di

saper vivere », Fcr loro conto, pur non tracando
di" cinematografo,  rapprescatavano una mbica
varia ¢ piacevole, di quelle che in una rivista per
il pubblico non sono mai inopportne,
JONDINA SCURA §R0ma) — Non ho |'abi-
wdine di invinre fotogratie ai miei corrispondent.
L'awtore che ne 1/ redwce della morte aveva i
;uolo 'dcl marito ¢ Hans Stiive, ¢ non Angelo
ferrari, . . S
FLORENCE (Firenze) — Il film della. Sacia

Ninetts Ja la stupida & interpretato da Leda Glo-

i.i‘“ ]c Picro Pastore ¢ messo in scena da Alfredo
ind. :
| Ogni rolo & vantaggioso, per un attore, quan-
do
quando & ben interpretaro. . Lo
Tilms di Charles Farrell: Sestimo cialo, L'aguis
L dei mari, I cemtanti, L'angelg della steada, i
fiame, La stolla della fortyna, L'aasi dell'sreare.
i Burry Norton: Glaria, Le col-
pe doi padri, La_squadriglia de
gli eroi, La sclmitasta d'argenio,
1 giglio, Sola un fo'
d'amare, 1 quattro dia-
voli. Di Charles Mor-

ben recribuito 1 ogni ruolo ¢ incerzssante, .

Gaynor, Charles Morton, Mary

rario, niente, Tand saluti.

TRIKAPPAXYZ (?) — 1) Wandn
2) Ufa, Iva von Len ¢lly, ch'io sappia,

4).Non cenusco Alicia Travers. Saluti.

won: Lultima gioin, 1 richiamo della serta,. Zan-
we di Iwpo, I quatire digvoli, La veglin della
Jiamma. I quattro diavali ¢ imer%ctnw da Janet
uncan, Nancy
Drexel, Barry Nortwon, Parrel” Me, Donald,
TANAGRA. (?) ~ Tanpgral,, Mon set mo-
desta... 1) A Napoli. 2) ¢/o United Artists Sou
dios, Hellywood, California, 3) ‘Ti sbagli.
Ricordn, una volta per sempre, che, sorelle o
no, non accewo levwere in collaborazione. Ogni
lewern deve potare wo mitoncino, In caso con-

Flawley.
ha intes-

pretato, oluwe Quello, Tapo d'albergo o Yvele,

TrooTARO PRINCIPISSO,

TALLONCINO N. 48

Rubrica dellia Chln;chlern

generale della Tulotone.

cinematogralica.

con cinematografi ‘non ancors attrezati
gonori. . -

classiche dei vgrandi maestri, .in oui
atie di Aida ¢ Pagligeci rivnsciranno...

In torwra, dalln barbarica musica del

« ROSE RQSSE » PRIMO SUPERBILM
DELLA ITALOTONE HLM PRODUCTIONS

La Jtalotone annuncia il titolo della sua. prima
+ grande produzione cinemntografica 4 Ros¢ Rosse ».
Al « Metropolitan Studios » fervono i preparas
tivi per la messa in $cenp di ‘questo capolavoro
Cdella cinematogiafin  modernissima, traco dulla
penna di Alfredo Verrico, acunlmente  dirertore,

Qnesto film, per essere il primo’ parlato e cen-
tnto in iraliano, dopo 'avvento delle « Falkics »,
sradotta dn orgnmzzuzionc otta italinng, desta
il pit grande nteresse nelle sfere dell’industria

« Rose Rosse» avrd la versione dqtnlinnn, spa-
nola, silenziosa con musica sincronizzata & Sis
enziqsa senzi  musica sincronizzaw; queste due
ulrime per { pacsi di alue lingue e per le zone

per films

¢ Rose Rosse » & un film d'ambiente moderno
itnlo-amerigano ¢ In storfa si_svolge in Noew York,
ateraverso episodi olfremodo avvincenti ¢ che sono
della citch tieapica dove ‘tutta pud., accadere €
ratco accade; L'intseccio viene rasporcate in varie
scene, nel nostalgico canto delln pitn ardente ani-
ma latna e nella maestosa aumosfern delle opme

fe divine

di bulsa.,

mo alle orecchie del pubblico, ormai saturato le

jrzz.
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mel reumatismo,
nel mal di testa e
di dentf si usino le
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- squillare il campanel-
o staccod il microfono
dell'apparecchio tele-
fonico e disse con
voce melliflua:

— Pronto; con chi parlo?

Ma dall'altra parte del filo non rispose
nessuno dal che il distinto professionista
poté argomentare che non gia il campanel-
lo del telefono aveva squillato, benst quel-
lo della porta d'ingresso. B

Quando aprl gid il visitatore impaziente
s'apprestava a discendere le scale.

— S'accomodi — disse il dottor Filippi*

— appunto ieri abbiamo licenziato la don-
na di servizio. ‘ '
- — Ehbene? ,

'— Dicevo, per spicgarle, com'é¢ che sono
dovuto venire jo ad aprirle la porra. .'

Il visitatore entrd: era un tipo circospet-
to, agile, piuttosto di bassa starura; indos-
sava un paio di pantaloni da cavallerizzo a
scacchi bianchi e neri e una giacchetta alla
« sport » d'un taglio esageratamente abbon-
dante. Quando fu entrato estrasse dalla ta-

sca un cartello delle dimensioni di una

cartolina illustrata e lo presentd con sus-
siego al padrone di casa; il dottor Filippo
Filippis lesse:

Jak Samasamson Uhkisiei Fummerst
Poliziotto Private
Sorveglianza, Pedinamenti, Appostamenti,
Incarichi Delicati, Informazioni, ecc.
Sistemi. Americani Infallibili
della Polizia Newyorchere

I visitatore era davvéro un personaggio
importante e il dottore s'affrectd a farlo en-
trare nel salotto; dopo che si furono seduti
ci fu un certo silenzio imbarazzante duran-
te il quale, a pib riprese, il padrone di casa

-8i passd le mani sulla fronte, :

— Mia moglie mi cradisce — disse fi

nalmente d'un sol fiato <~— ecco perché I'ho
- disturbara, S '

— Nessun disturbo, le pare dottore —
protestd il poliziotto dilettante -— s'imma-
gini, per me ¢ un piacere; piutcosto mi rac-
comando la precisione nell'esposizione dei
fatti, sa in queste cose I'ordine facilita tmol-
tissimé la ricostruzione...

le mille cose inconsistenti che lo avevano
dleterminato 2 sospettare della fedeltd della
consorte mentre I'emulo di Sherlok Holmes
I'ascoltava con estrema actenzione stuzzican-
dola, appunto per renderla idonea a disim-
pegnare quella mansione, aveva fatto cre-
scere in una maniera incredibile.

— Sicche sua moglie esce tutti { giorni
alle quartro? — domand® quando il narra-
tore. ebbe finito. |
- .— Appunto. o

— E lei' non sa dove vada?”

~— Immagino.., | .

. — Bene, domani a quest'ora le saprd

dire punto e virgola tucti i particolari,
~— Io non so come ringraziarla — pro-

testd il dottore, : : '

— Prego, & il nostro mestiere — ¢ sog-

- giunse: ~— Occorrono cinquecento lire di
acconto per le prime spese.

E come quel cliente non ebbe nessuna
difficoltd a versargli quella somma egli se
ne andd agile e circospetto com'era venuto,

* ko

" Quando il giorno dopo “alla medesima
ora il Dottor Filippo Filippis sent squil-
lare il campanello si precipitd ad aprire la

porta ma, poiché non si trovd davanti nes-
- Suno, dedusse che questa .volta era il te-
lefono .che aveva chiamato e si affreted 2

staccare il ricevitore, .

.~ Pronto? - : L
- =~ Pronto, pronto, ¢i vuol tanto a ri-
spondere? — s'impazient il' poliziotto di-

_ ]ettaT—:e dall’alera. parte del filo, -

_ Scusi, scusi tanto, il campanello di
casa ha lo’stesso suono preciso di- quello
dell'apparecchio petcid..., :

— Lasci, lasci stare; sto sulla buona pi-

- sta; alle quattro verrd da let,

L'egregio professionista si sentl svenire
dall’emozione, S

— Allora & proprio vero?

—~ Perbacco, altro che vero! Bene ne ri-
patleremo alle quattro — e Ja voce tacque.

Duaque i suoi sospetti erano fondati,
dunque ‘sua moglie lo tradiva indegna-
mente, dunque lui éra come ttti quelli dei
quali aveva spesso riso, come il Ragionier
Magrini, per esempio, Ia moglie del quale
se.la faceva con il direttore della banca; co-
me 'avy, Gradilones che era passato procu-

‘ ,Quandd il dottor ' '“:‘
 Filippo Filippis send _ ¥ VRS O W

Il dottor Filippo Filippis piese a narrare

-

ratore del Ré appunto in seguto al « savoir
faire » della bionda consorte; come I'in-
quilino del secondo piano il quale, non ap-
pena usciva, veniva immedigtamente $osti-
tuito dal tenente di aviazione del terzo

piano, che la' moglie chiamava fischiettando ~

dalla finestra un’arietta della Vedova alle-
gra! Era troppo, era troppo! Fin'adesso si
era illuso dell'infondatezza dei suoi sospet-
ti cosi che s'aspettava da un momento al-
laltro che il poliziotto dilettante .tornasse
per dirgli: _ '

— Lei & in errore, egregio signore: sua
moglie dalle quattro alle sette va in casa
di un’amica, una persona eccellente, inscrit-
ta alla Societd di protezione degli animali,

. Ma adesso, corpo del diavolo, era ben cer-

to, altro che protezione animali, I'animale
era lui!. , ’ |
Ah, ma perbacco, sarebbero stati dolori,
si vedeva bene che la moglieé ancora non
lo conosceva, ma avrebbe visto, le avrebbe
fatto vedere lui che macello, che strage!

‘Bum, barabum, bum bum ! revolverate co-

me se fossero confetti, avrebbe fatto una’
poltiglia, un bartuto, un'insalatina russa!
A no, su quelle cose era intransigente e
non ammetteva scherzi: la moglie era mo-
glie, eh cavoli! Le aveva dato il suo notne,
il nome dei Filippis, degli invitti guerrieri
che al tempo di Braccio di Montone aveva-
no shalordito con le loro. gesta le Marche,

I'Umbria e la Toscana.

Alle quattro precise Jak Szmasamamson
u ben preciso nella sua relazione:

— Via Balbilbozzi, quarantasei; ¢ un vil-
lino. Prenda, quesita & una chiave falsa che
le ho fatto fare apposta. S'introduca nell’a-
bitazione; non ¢i sono cani; lei sa quello
che deve fare,

— Revolverate, perbacco! cosa vuole che
faccia? - , |

L'emulo di Nat Pinkerston si strinse nel-
le spalle: : ‘

— Ad affare finito passerd da lei per re-

'CINEMATOGRAFICO :

-~ NOVELLA-

golare il conto — disse e usci sfoggiando

la sua andatura felina,

Il giorno seguente dopo un'attesa di po-
chi minuti il Dottor Filippo Filippis pot¢
vedere la moglie che, con aria disinvolta, si

" introduceva al numero quarantasei di via

Balbibbozzi ¢ senti suo malgrado goofiarsi

il petto dallo sdegno.

— Adesso, adesso — disse a mezza voce
srringendo nella tasca il calcio della rivol.
tella che aveva appena acquistato; ¢ dopo
aver atteso ancor un_ po’ entrd nella casa
sospetta servendosi con precauzione e peri-
zia della chiave falsa che il poliziotto gli
aveva fornito. Si trovd in un’anticamera se-
mibuia e distinse all'nttaccapanai, vicino a

diversi cappelli da vomo, il cappellino di

sua moglie,

-— Duecentocinquanta lire! - considerd
con amarezza, ricordando il conto della mo-

dista.

- Traversd l'anticamera a passi di lupo e
avanzd nel corridoio; subito distinse delie
voci che provenivano da una porta di-fon-
do frammiste a un rumore strano di motore.
— Dev’esser un ventilatore ~- considerd
il dottor Filippis e poiché la porta era soc-
chiusa, finl d'aprirla senza fare afcun rumos
re, Una, pesante portiera gli occultava ln sce.
na, tuttavia distinee subito la voce di sun
moglie che diceva in tono appassionato :

~nutife, inu-
tile, & pitt forte di
me; ho lottato con
tutte le mie forze
ma noa sono riu-
scita a soffocare
la perversa passio-
ne che m'ha inva-
sa. Malgrado ttto
sono dovuta veni.
re; ora prendimi,
eccomi, sono tug!

e SCIREUIALR —
commentdy egre-

gio professionista -
rando fuori dally . .
Farma  vendica.
trice ‘
= Vi, vig, amor
mio, persuadit dellg
veriti della mia passione, della sincerd del
mio affetto.

A questo punto I voce da womo che
aveva parlato venne interroty da un'aleea
voce, un voce da basso profondo, che dig.
se con manifesto disappunto

e PO grazii el pestd, chie dinvola ! o Jei
signora sin meno rilutainee, Fabbraced, co-
raggio; ecco, braval

Che storia eva quella? To quale wrribile
Ccasa di corruzione era i capitaco ¢ Era o
di finiela! e il dottor Filippo Filippis scan.
sO con un gesto violento Lt pordera ed en-
trd come uenr bombit nella camera,

- Infami - gridd, ma subios ticygue e
rimase sbalordito; v camera era piena
persone s riconobbe il Cavaliee Egidi vicino
ad una mueching cinematogeafica da Presi,
il collega Peruwsi vicino alla donna che egli
intempestivamente aveva reputito infedele,
I signora Peruzzi ¢ la signom Egidi erino
aceanto alloperatore, i quale e Punica
persona che gli fouse sconosciuta,

Subito fu tutto chiarito, il distinto pro-
fessionista non ebbe aloa fatica che quella
Jiorimertersi in tasci l rivoleella,

= Guaeda, guarda 8 nostra Filippis che
belle sorprese ei combint! - moctepgio il
cavaliere Lidigt,

= Bella stima ¢he b per sun moglie!

 Sue Carot,
.1 e ditegno
di A, De Amieiy

Glary Sund, camatrice ¢ dunsatrice del et
time ciolo dellarse varia, vedetts dei masii-
mi teatri d'latin ¢ di Franeia, furmerd o
nel prossim amne - g ratilanie cempas
i di vivive che erdivd in un grande
teatro della Capintle,

= commentd o sgnora Peragzd,

= Bel modo di presentari davand a
delle signore! - nmprovers Pultra speteas
trice, _

= Potevate diemi prima ¢he stavite met-
tende su un film - ceren i scusarsi il
dottore facendo wia fatica enomme a prose
nunziare le parole,

we Volevama furti una sorpresa; imgrato
¢ AR suspettins scoppin in singhivzzi
tome hai potto pensare una eost di
tJueste,., |

IL dotwe Tilippo Filippis si avvicind alla
moglie o Fubheaceits teneranente., in fin
dei conti era soddisfattiysine della piegd
che aveving prese | cose, '

' . EtiGENIn PRANDE




Maria Jucos
hing i wna see-

fattori, abbiamo riconosciuto Barrea, Bian.
chi, Carletti, Costantino, Farulli, Gioia,
Gualandti, Malavasi, Masserotti, Spada, Stei-
ner, Vaser che amavano, baciavano, ingelo-
sivano, uccidevano le nuove'stelle Carmen
Boni, Lia Bosco, Ines Falena, Enrica Fan-
tis, Nini Dinelli, Dolly Grey, Dria Paola,
Donatella Nefi, Isa Pola, Marisa Romano,
Lucia Zanussi, cccetera,

Ma non solo i #uowi erano intenti a lavo-
rare sotto 1'incessante picchettio delle mac-
chine da presa: anche le pil meno vecchie
glotie prodigavano con lena la loro indo-
mita passione. Gli Aversa, Benetti, Bocei,
Cocco, Creti, Di Giorgio, Garbini, Gracci,
Martinelli, Mastripietri, Pasetti, Serena, Ta-
lamo, Viottt, Visca et similia non mancava-

‘no, n¢ potevann mancare.

E dappertutto movimento, lavoro intenso
ed ordinato entusiasmo!
Non credevamo ai nostei occhi!

Come! Dopo tante vane parole, dopo tan-
te inutill discussioni, il lavoro era tornato

per tuwi? E i direttori dirigevano, e gli ar-
tisti recitavano, ¢ gli scenografi costruiva-
no vie, navi, castelli, pagode; e gli opera-
tori giravano? B infine quelli che silenzio-
samente ¢i passavano accanto, tueti- dedit
alle loro mansioni, erano fornitori, pittoi,
attrezzisti, falegnami, operai? Ma cosi tan-
ti? e wtti regolarmente ingaggiati? Noi,
noi italiani si era riusciti a tanto?

Pareva quasi un sogno. Ma cid che d
circondava cra ben reale; le casse che vede.
vamo Imballare, contenenti pellicole pronce
per I'esportazione, erano hen vere e verd
crano i camions che le postevano via,

Ancora temevamo che fuori di quei sa-
Joni, Fuori di quei teatri dalle ampic arca-
te, tutto dovesse non corrispondere alla

renltd delle cose. Ma ben presto ci riere-

pa di Mo Colibri

I, SUCCESSO DI « MAMAN COLIDRI »
A BERLINO

U recentissima {ilm Maman Colibri rea
lizzato i Julien Duvivier dalla omonima
comedia di Henry Bataille, & state presenta-
(0 in questi giorni a Bexdino riscuotendo un
completo suceesso di criticn e di pubblica,

I film, com’e ben notn, & ingerpretai
nella parte principale da Marin Jacobini che
ha a compagol Franz Lederer ¢ 11éléne Hal-
lier,

I cvitica st indugia o rilevate i molte
plici pregi del film, che vanno dalla intel-
ligente trattazione di alcune scene d'ambica-
te ufricano, alla cfficacissima ¢ nuova Leil-
lizzazione di una festa da hallo, alla sotti-
pliczza psicologica con la quale & impostato

¢ sviluppato il conflitto dramatico delln vie

cendn. Per quanto riguarda 1'interpretazio-
ne, i giornali gquotidiani e tecnic di Berli
no consacrano frasi altamente clogintive al-
Parte «i Maria Jacobini fa cul recitazione,
winand, espressiva ¢ potentemente. dramati-
c & definite « maravigliosamente clevat e
bella o,

' L™ :

RODUZIONE
Abbiamo potuto ammirate in questi gior-
ni unp cosa meravighiosa e sulla quale po-

chissifni, compresi noi, ancora facevano as-

segnamento : ¢ ciod l'intensa ¢ feconda la-
vorazione di tueti gli Stabilimenti di pro-

duzione delle Case cinenatografiche ro-.

mane.

Merct I cortesia del Direttore generale
Jell'Tinfe cinematografico, abbiamo visita-
to wno ad uno tali stabilimenti, facenti ca-
po al Consorzio di Produzione, da quello
dell’'A, D,

defla Quirinus, della 8. A C. T A, della

Suprema e ovunque abbiamo visto col no-

stri acchi una febbre di Javoro quale mai
prima d'ora ¢i era §tato date di vedere.
 Castruzioni iperboliche. Saloni di posa
vastissimi, interminabili, nei guali si ufl"ac»
cendavany persone di taei 1 tipd, vestitesin
tutte le foggie, fra scenati hellissimi illu-

minati_da fasci di luce che ce li facevano

appatite come visioni di leggenda,

Ne siamo rimasti stupefacti, abbagliat,
Abbiamo attraveisato angoli di Arabia, -vi-
sitato taverne messicane, favolosi padiglioni
indiani, giardini rigogliosi, tutd riprodotti

I A, agli alei dell’Augustus,
della Cines, dell'Impero, della Palatino, -

gli indiani, gli atleti, i gentiluomini, i mal-

i quadei italianamente concepiti e rappre-
sentati, non avemmo pia dubbi.

Quale delizia allora pei nostei  fensi,
quale soddisfazione pel nostro orgoglio!

Ora possiamo liberamente affermarlo: il
film italiano & risorto, in pieno; l'industria
che da esso attinge forza & quanto mai po-
tente ¢ prosperosa e il genio della nostra .
stirpe si propaga per essa nel monda,

NELLO PAPINL

P.S. - C'¢ d'wopo confessare che quesio
articolo era stato du noi preparate per pab-
blicasle —. came si costuma [ate per la
morte di illustri persomaggi — al momenio
apportano, Diigraziatamente, avendolo’ di-
menticato sul tavolo & caduio solto gli ec-
chidel proto che, leggendolo, ginstamenie
lo bu creduto della giornaia e lo ba sen-
Zaltro passato_alla syampa.

Chiediamo venia dellinconveniente, tpe-
rande daltra parte che Particolo sopra ri-
portato, se pure oggi non & —— come po-
trebbe essere benitsima — profreio di attua-
litd, lo diventi fra breve.

d ' N. P,

FONOFILM ITALIANI

Dopo Giardini che vivono, de¢l quale ab-
biamo - gid parlato, un nuove [ilm sonoro
italiano, prodotto anch'esso dallE. NA. C.,
sard fra non molto profettaio sui nostri
schermi. Si tratta di Serenata tzigana che
noi abbiamo potnto vedere in questi giorns
¢ che, a somiglianza di Giardini che vivo-
no ¢ ha mostrate chigramente quale posia
essere, anche in Dwalia, lo sviluppo della
nuova arie. :

Sercnata’ tzigana #on & un film a lango
metragpio; esso, come Giardin che vivono
di Giuseppe Forti vnole innanzi tutie ei-
sere um esperimento ¢ ana dimostrazione.
Bisogna ricoroscere che, sotto il primo co-
me sotto §l secondo aspetto, il film & rin-
scitissima, .

Baldassarve Negroni, che lo ha posto in
scena, non O nuove alle battaglie cinemato-,
grafiche, nelle quali 5'¢, pin duna volra,
coperto di gloria, ma ginnge RHOVISSING =
come, del vesto, tuthi § suoi colleghi — al-
lu realizzazione del film sonovo,

Clononostante, Serenata tzigana non de-
nota imperfezioni ¢ manchevolezze, B un
lavare, nel suo genere, perfetto, sia dal la-
to artisticowisiva che da qnuello musicale,
Ci piace percid vicordare anche i nome del-
Pautore e concertatore del comento sonore
Bdoardo De Ris, il valente @ dinamico i
vettore di quella ovchesira del romano Ci-
nema Corso ch'é ovmai divennta un'istitn-
zione della Capitale, C

Anche #l De Risi, nuove nel campo del
film sonore, & perfettamente rinseito neolla
fua opera, ed il swo comento u Serenata
wzigana & un miracolo di aderenza ¢ di Ji-
sione, A guesto propasite pin mom ci di-
lunghiameo, poichd sard il pubblico a gin-
dicare (e, certamente, ad dpprmmre) allor.

chd il film passerd in visione pubblica,

¥

P e

in modo perferto con una grandiositd di

‘mezzi che niente aveva da jovidiare a quel.
I ben conosciuta dell’Estero.

CTutte le nostre conoscenze, | realizzatori
veechi e nuovi che tanto banno dato alla
Cinematografia; erano 13 ad imprimere al-
le scene dn girare l'impronta del loro spe-
ciale talento: D'Annunzio, De DBenedetti,

‘Doria, Camerini, Negroni, Neroni, Paler-

mi, Perego, Vassallo, Zorzi e ranti  altri,
E dietro i loro ordini abbiamo visto muo-
versi falangi di persone; piangere, ridere,
gestire nei pidt diversi atteggiamenti artisti
sotto e spoglie dei quali non era difficile

riconoscere le nuove glorie dell’arre cinema-
. tografica, E cosi, fra gli arabi, i messicani,

" Digne Bllis della P, D. C,

Jemmo osservando i ma-
nifesti dei numerosi ci-
nematogoafi cittadini, .
Gli svariatissimi  pro-
grammi presentavano
films tracei da soggerti di-
autori italiani (quali’ Bi-
stolfi, D'Errico, Gianni-
ni, Malpassuti, Mancini,
Vergano) realizzati da di-
rettori ed artist italiani.
E quando, dopo aver
girato quasi tutte le so-
le, vedemmo in esse folle

di- spettatori entusiasti
che scguivano ¢ sentivano

1 maestra Dea Risi
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Anita Page e Dorothy Sebastian in un atieggiamento, chimé!l, non pit di stagione

COME HO VEDUTO
'CONRAD VEIDT

* - L} * E) .
Ricordi... Ma sembra una cosa di ieri

Sua Eminenza pronuncia

appena, ‘_ . un nome, _

Sole e caldo., Nel bel parco della Villa — Oh, guardal... Lei &..,
Reale della Petraia Amieto Palermi ha tra-  lei?... Non I'avevo ricono-
sportato, per uma settimana, la sua « trou-  sciuto... -
pe ». Se il Re Galantuomo potesse vedere ~—. Paccio il Cardinale Ri-
questo sfarfalllo di colori? Se Egli potesse  chelieu,..
udire quésto rombar violento di camions -~ Lo vedo... Come
e di autorlobili?.. L'alta pace, la serena  vap..
quiete di questa villa incantevole, dalla qua- — N¢ bene né ma-
le Firenze appare in un oscillante alone di  le., — soggiunge il

. luce, sono state turbate dal grande « ma-
go » del ventesimo secolo. Dove il Cine-
marografo pianta le tre rigide zampe di ra-
gno delle sue macchine da ripresa tutto
rapidamente di wrasforma. Addio silenzii
morbidi di questi dolci alberati! Addio so-
litudine fresca e amorosa di questi prat
che tinvitano a sognare, sdraiato, contro
il cielo lontanol... Amleto Palermi hal'ar.
gento vivo addosso, I1 suo temperamento di
meridionale dinamico e vertiginoso non si
smentisce. Di questa sua furibonda irre-

© quietezza un po” tutti.son presi, Anche Al-

fredo Donelli, anche Vito Anmenise, gli

operatori, [ quali sono, di solito, calmi e

pacifici, |
Mattinata di lavoro, Bisogna far presto.

Il tempo fissaco per questi ultimi « esterni »

fiorentini — ultimi « quadri » di « Enrico

IV » — se ne va via veloce. Palermi «gi-  yna siepe, si alza di

ta» per la «Nero Film» di Berlino. I scarco, Un  cordiale

tedeschi non ammertono e non concepiscono - sprriso: una cordiale
ritardi, Tot plorni: tot marchi. « Enrico “seretta di mano. La

IV »- dev'essere pronto per la fine del me-  presentazione & fatta,

se. Alla fine de] mese mancano poco pid B mentre Jacob si al-

di due settimane, ' S ~lontana, Veidt torna

. A sdraiarsi. Jo mi sie.

do vicino. Piacevolis.
“simo conversatore & il
_grande interprete de Il Se-
polcro Indiano, Parole bre-
vi, ma chiare ¢ precise, Cor-
tesi, Mi racconta della sua
vita in un misto di lingua
francese e tedesca che lo fa,

mio interlocutore,
Ma Palermi inter-
rompe il colloquio e
I'Eminentissimo, por-
pora al vento e sotta-
na alzata, scappa. di
corsa per raggiungere
il grosso delle « com-
parse ». o
Chi non fa scena
¢ Conrad Veidt, Poi-
ché¢ il momento non
potrehbe  essere. pitl
propizio, prego Hans
Jacob, il « manager »
della  Compagnia, di
presentarmi a luj,
Conrad Veidt che ¢
sdraiato all'ombra di

Mattinata di lavoro.’ _ i
Richiami: ordini: nitrir' di cavalli sel-
lati, Ecco l'austera figura di Orlando Fu-
rioso. Una fiammata rossz, contro lo sce.
nario verde di un bosco, ¢ la porpora del
- cardinale’ Richelien, | . .
Sua Eminenza mi saluta, _ :
— Scusi — dico io — ma lei come: si
chiama?.. . : '

In presenza di Ceril B
{

. De M}!!é; Julia Faye ¢ -Kﬁy

Jobnson,. praticano wno sport di
nHOVISSImO genere o o ‘

~ bile.

_qualche volta, ridere scusandosi di non po-
ter essere pill chinro, )

E, pieno di buona volontd, fq‘rse anche
Postdam nel, gennaio del 1893, Fiequent
un po' rassegnato al destino di questo inat-
teso interrogatotio, dice: - Sono natg &
il Ginnasio Hohenzollern di Berlino. Ma
il teatro mi attraeva, Entrai in compaginin
drammatica sotto la direzione di Max Ret-
nhatdt e vi rimasi dal 1913 al 1914, Poi
“scoppid la guerra, Fui soldato, Ritornato al-
“la vita borghese, tre anni dopo, ebbi ln for
tuna di essere richiesto per eseguire alcune
film. Accetrai, felicissimo, ¢ creai fa paste
di « Cesare », nel famoso Gabinetto def
dotior Calligaris, Ogni tanto un ritocno al-
le scene teatrali dove ho recitacs moltissi-
mo a fianco di Asta Nielsen. o fatto la
spola cra Reinhardt ¢ Barnowski, che & co-
me dire tra il palcoscenico e gli « ateliers »
di posa, |

Gli domando che cosa pensi di Max
Reinhardt,

— Ut eccellente direttore! - risponde

Veidt, gli conosce a fonde tuite le
leggi artistiche, B un plasmatore insupera.

bile di personalith e di anime.

~—— Considerate jl Cinematografo come
una forma d'aree?

= Ma’certo: non ancora perfeua, §'in.
tende, ma molto viciga alla perfezione,
Quanto a me o cerco assiduamente, in ogoi
mia (nterpretazione, di coglicre o cid
che v'é di umana, di nove o di misterio.
so nel personaggio che mi si affidn, per
accostarmi- alla veritd quanto pity & pussi-

La voce di Palermi grida nel moltiplica.

- tore megifono il nome di Veidt,

+ == Mi cercano, dice-« Enrico 1V » alzan-

“dosi, Tocea a me, Permevtete? - B s'avyia

donde gli & giunto il richinmo.

* ok &
 Ordine, dnscxl_plfna, precisione, Gran ne-
me, Conrad Veidt, ma nessung posa du se-
midio. Lo seguo e lg 0sservo mentre. ¢ gi.

%, Non un attimo di irrequietudine : non

un gesto di insofferenza. 1] sple scotta,
sempre calma, Bisogna ripetere? S ripete,

Bisogna tomare a proviere? B Conrad Veidy
prova: paziente, seeeno, fedelissimo intep.
prete ed esecutore deghi ording di Paleon;,
how p .
L'ora della colazione. In una fresca su.
fetra wicing alla sale Ja ballo Jdella Villa,
Palermii chunisce 1 osuol vompagni. Gl sane
anche Robert Scholz, une aloo degli inger
pret di yuesto kwvoro pirasdellisnn, e
Agnes Esterbiey, duna bellezza fiem ¢ i
gaitosi s pratdt occhi che adong (o une vl
to di modellivture perferta o Juminosa,
Colagione allie buoma: e alla svelta,
Panini ripieni, polli areosto, botdglie (i
acgwit minerdes Ma Ploprovvisiua mensg
¢ fart altepra dalli pacioccant presenza o

alennt rotondt fascln di ving wscin,

Conrd Veidt caccin v disperao grido
o Ponder froidze, Tous les joues pouler
frowd!t.,. - '

B la prima voler che Lo sento lamentars
sic Ma findsee per aseoliare soltante la voce
dell'appetito. B omangia, anche i, il pol-
lo freddo,

Bither
Ralston
pratica g
sporty inpernali in
toilette pinitoste euiva

A colwzione fijnita, Agnes Tstethozy,
siede al pinnaforte, tn po' i folleggiante
musica viennese: Lebur, Strauss. Vito Ar
medise curticchia la Vedowva Allegra. Con-.
rad Veidt, sigareta tra le lubbea, monocalo
all'occhio destro, batte 1l tempn col gesto
i v mano. B in piedi, vicise al pigno-
forte, Alw, dirive, It Fronre iperty, . lo
sgudrdo Fermo, Con la s figu doming

Tambiente...,

Feori i1 sole avvampn nelle prime ore
di questa mlerigpio. acceso, Le o compiise »
fanno Ta sicsta dove T'ombra ¢ pitc profon- -

o Sua Eminesan i1 Cardipale Richelieu

b gettato o porpora o parloga, non si s
bene di che cost, con unm fanciutle. che
OROL Gt scoppin in upa risatina pudica,
volgende In fugeis. -
Un cavallo in liberd bruea Perba sl
i wn prato, poco disvinte. '

11 concerto delle cicale tra le rame. des

Bl atber antichi, Ricondi.., Cari ricordio. ©

Mi sembra si essere useito deri sl cane
cello dells Villa della Pereaia, -
- (irusuppr LEGA




UN GENIALE PROGETTO PER RISOLVERR
LA CRISI THATRALE AUSTRIAGA, ~— Ad s
fase acwta & ginnta in dustria i crisi dei
Toatri. Se u Viennu, 1 Teatri sovvenziona-
11 dallo Stato, ¢ gualehe impresa privata,
possone ancora resistere ai tempi difficili,
i Provincia, won & pin poxsibile, ed | di-
rottovi dichiarana di non cisere in grado
di sopportare lo ypese della presente stagfo-
ne ¢ ehiedono aintu al Governo,

I rappresentanti dei Lindor al Consiglio
Nazionale appoggiane la vichiosta, propo-
nendo ol ministvo delle Finanze di conce-

dere nna sovvensione anina df cirea dine

midiont i lire ai teatri minaceiati, L'Inio-
ne Auwvtviaca dei divettori di Teatri po,
presenterd freassmamente al  Miniitro, un
interestante progetlo alte a procurare la
NOUPERLIONe annid Fiehiesta, sewisa hivognn
dr aggravare i hilancio, ¢ mediante la vol-
Labovazione fra la vadio ed 1 1eatro, Attnl-
monte fn Awipricc vi sone 360,000 abbonati
alla radio, Se la gqueta annna di abbona-
mento viene aumenhita df dune seellini, il
Governe disporrd della somma necessaria a
sovvenzionare 1 Teated, 1 quali, da parte
Jaro, favorivanne le trasiissioni vadiofo-
niche degli spettacali, o partecipasione de-
el artisti alle awdizioni preparate diretia-
mente dalle vadin, ¢ accorderanuo agli ab-
bonati i quest wltina un ribaryo spevile
sui pressi dlingresse,

I progeite & veramenté geniale, ¢ i fa-
eile attuaione, ¢ potrebhe benissimo  ve-
wire studiate auehe in [alia, dove la situa-

I L TE

dite dalla « Commedia Fiorentina »  per
commedie di carattere e spivito eminente-

“mente toscant, da rappresentarsi dalla Coni-

pagnia di Raffaclle Niceoli,

I primo premio di live mille fu asse-
gnate alle commedia in ire atti di Ginlio
Buceiolini ¢ Virgilio Faini, intitolata « Il
poeta Fagiolf »; il secando premio di live
cinquecento toccd a Pietro Barning, con la
commedia in tre atti « La Bandernola ».

R

Novrra’ IrALIANR, < Gl antori italiani
hauno un buon rivveglio, ¢ gli annpunzi di
commedie promte al wvaro sono frequenti.
€1 auguriamo che siano altrettantf siecersi,
pofche & proprio bisogno di buoni spelia-
coli: Mario Ghualberti, ba terminat und
commedia in e oatti « Qdure i terraw,
che Sem Benelli ba aveettata di far vappre-
ventare nelle sna Cotnpugnia, Uge Beus,
ha proute un nuove dramma « L'isola merva-
vigliosa ». 1l poeta milaneye Giorgio Bolza,
ba seritto una commedia dal titolo « Il Go-
mico Cupide », Ad Avmando Faleoni, ba
affidate Guido Cantini, una sna unova com-
media comiva <l povero Curnevale », che
La rappresemierd in dicembre al Goldoni di
[enezta, Cipriano Glachetti ne annunzia,
uientemeno, tre: una affidata a Baghely ba
per titolo « La Stovicw Notte di Blumen-
berg wy un'altra consegnata allu Cella-Gulli-

ATRO

Dina. E finalmente fa scritturato Nino
Besozzi {attualmente con Niccodemi) per
sostitnive il Roveri nel gruppc della grande
Dina, ' '

UNA NUOVA COMPAGNIA D'OPERETTE, —
A Milano si é formata una Societd avente
per scopo la rappresentazione di nna nunova
operetia italiana, musicata dal maestro Giu-
seppe Boncinelli, su wersi di A, Cossu e
ricavata dalla commedia del compianio Au-
gusto Nowelli « L'Amore sui"tetti ». La
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sione dell'arte tu gewere, ¢ della scona di
prova i particelare, non molto pive allegra
di quella ansiriaca,

o _ , '

[1. TEATRO « HABIMA » NEGLE STATL U-

NEPL O AMERICA, - La Compapnia del Tea-
mrn ehraico « Habima » che tamto snecesso
artivtivn, se non finansioio, vaceelse in I
lia, torme la suat tournée @ Milano, il mese
score, ¢ dupa aver effottnata wna proficad
verie di recite in Svigsera, abtaslmente &«
Berling, Dopo Berdino, tocchera le prinei
padi citti tedeehe, ¢ vervo la fine di dicem-
Lre oimbarehera per U'Amvurica del Nord,
dave & stata veritturata per un anno da wi
impresario cho le ba arganizzato un give di
revite a Nuopa York o nelle altre vitid de-
gl St UUniti,

b

L'ESITo DI UN CONGORSO. -~ Diciotlo

Furana § copioni presentati ol Goneorso b

Le urine
si chiarificano

wa si chiama « Mimi & wna civetta »; ed
infine la terza, « Bartolomeo farmocista il-
Lustre »; versd messa in scena di Petvoling,
‘ o A

It GIRD P LELENCO DI NINCHL ~— Anni-
hale Ninehi sta per 1erminare Pottima st
vione di ben due mevi, effettuata al Teatro
Vittorio LBmannele di Tovino, sempive con.
il solite vistema dei prexxi antes guerva, Do
so Toring andrd il Politeama di Como,
quindi @ Venezia ed il Carnevale lo divi-
deria fra Bergamo, Verona, Bologna (Tea-
tro Corse) e Fivenze (Teatro Verdi), La sua
compagnia ¢ compostd def segnenti atiori:
Ninchi Annibale, Cerlesi Enrico, Cocco A-

delmo, Ferretti Lmilio, Gizzi Lotir, Testa

lernando, Giardini Vittorio, Mora Rober-
10, Pasca Vincenzo, Santarlaschi Alfredo,
Fanchi Fare e Zardi Armando, Ammini-
styatove, Peinando  Ardan, .
FE RN |

Lo S, T, I B LE PRIMI SCRITTURE, -
1} prof. Sinimberghi, dopo essere tiuseito
u campletare | nominarivi dei sette « Grup-

pin per la 8.1 L ha infuiato lo scrittnre

degli elementi che dovranno completare |
« Gruppi » ma procede con molta Fﬂiﬁ_m,
¢ per ora pensa di pin a definire il gito
di pianze pev ognuny i essi. Ha pertanto
pentsato a dare upa nRQOUI prima attrice ad

Anmibale Betrone, e la scelta & caduta 54

Ginlietta De Riso, Ha I[wnmm a procurare
wr glovane brillante -l Gruppo Racca-Pa-

gnani-Paoli, #d ba eletto 4 queste posto

Lrmanne Roveri, ehe laseivrd cosi la grande

Compagnia & gid stata [ormata ¢ 5i com-
pone nei snoi elementi principali dal comi-
co Alfredo Petroni, della « sounbrette » En-
genia Castelnuove, della soprano Lic De
Conti; e del tenore Bdoardo Taliani, Inizie.
ré' il swo pire da Cremona, Teatra Verdi,
poi tocchera Verona (Teatro Ristori), an-
dret al Giavdine d'Dalia di Crenova o gnin-
di o Firenze al Teatro Verdi, dove & desi-
deria dei fiorentini di onorave la meworia
di Angusto Novelli, 8f dice che dope il gi-
ro in Ualia la Com pagnia sard portate all’ -
stero per wna vapida « lonrnée ».

POSTA

UN PRINGIPE RUSS0 (Hirenze), — Vuole
da me un consiglio per soddisfare la gua
grande passione?.... Beeolo: Lei sta o Fi-
renze; Firenze ¢ una citd nella quale vi
saranno  cingquanta  filodrammatiche, - che
ogni. domenica vanno a recitare nei paesi
circumvicini  prendendp  pomposamente i
nome di « Primarie Compagnie », 5i aggre-
ghi ad una di gqueste «spedizioni puniti-

A e n G I

Per la pubblictia rivol-
gerst  esclmsfvamente ;

AGENZIA G. BRESCHI

e M ILLANQ e
Vis Salvini, 10 - Telef. 20907

PARIGI

Faubourg » St, Honoé, 56 -

s

Artisti grandi e piceini, Sopra: la Compagnia Lidelba né 1 merlecti di Burago -
A sinistea: wna scena de 1 merdettd di Burano (fotos Gamalero) - Sotto: Itlalm‘e
Roma Adviani le due vezrose piccole atireei del « Teaira della Fiaba w, il eui puh--
blico & formalo prevalentemiente di piccoli. Naturalmiente, ¢i sona anche 1 g-r_'cm._b,‘ e
le grandi che [ piccoli accompagnano, ¢ che, non meno dvgli wecompagralt, 11 11

teressano ai grazivsi spetiacoli,

I3

T

e g i i




La deliziosa cantarrice La Valle che rilcso-
1e unapimi consensi-nellu 1ounée del .mae-
siro Franco 4l Margherita di Roma

CINEMATOGRAFO IN PILLOLE
" Bisogna, in efferts, riconoséere che Vilma
“Banky ¢ Ronald Colman, pur senza adope-~
“vare gesti ageaici, recitavano le loro medioe-
‘valj scene d'amore mantenendole entro i li-
miti. del sempo. E non era, guesto, poco
‘merilo. SRR . "

A proposito d: recitazione adeguata allo
~ spirito dell'epoca) ho visto in questi giorni

vé.», come §i chidmano allegtamente, e si
sfoghi a recitare, Vedrd che la passione
lé passerd’presto, . - . .

G T T
" Carort (Napoli). — Palmarini verrd a
Napoli in Carnevale, al Teatro Fiorentini,
“e'vi fard oltre 70 rapptesentazioni; poiché

-inizierd il 25 dicembre e si fermera a tutto .

il 4 marzo. Giacch® ne sei un'ammiratrice,
bai tutto il tempo di ammirarlo e di ap-.
. plauditlo. -Vii spesso 0 Teatro, ¢ porta_con

te’ molti amici - che paghino il biglietio .

—- cosi“Cdmpa ti sard riconoscente, Salute, = | .

»

oy

SACL |

o gmg&‘mfalogr;al‘l;a ll'alllnf'na-_':;

Via Veio 54 - ROMA (40) -
ll o -?c’_@foun: 70-724 RS

Stabilimento di stampa positivi
e sviluppo negativi cinematografici
" Dirastones LAMBERTOQ, CUFARO' -

l..___...-...._....._

Dose ordinaria:
9 cucchiai al giorno. .

o

accompagnate da dolori
stomaco, da stitichezza,

cure #enza ottenore hessun |
questo ] Mettete subito alla provn il

Donne che softrite per lo vostro lunziont JXYegos _ Carag,
al veniro, ai reni, da irritabilitd nervoss, da mali di

da vertigini, da stordimenti | Ponne

“parole, il sangue ad i nervi ammalati, anc
risultato, non

In tntte
le buone farmacie:
il flacone
L. 12.80

ioni drregolari, cceedsive o Bcaree,

che avete in dus
ho se avesle sperimentsto  toatto o
dovete diaperare neppure  per

la salute.
Come un * vigile

» semplice richiests ai Laboratori del

Yintoressante Opuscols § In oul
della Troniia,

76

Il film & americano, Ma guesic non et
importanza, Potrebbe essere ledosco, frances
se, italiano, inglese, austriaco, La cosa non
cambierebbe. ‘

.
brrere— v

Tempo fu, vidi un film tusso = brutti-
no, bruttine! —- che sembrava recitulo dit
epilettici, Mu quegli epilettici evano; piRt di
ogni altro, nel vero,

‘Parchd il film 4i svolgava in Rutsia; nel-
la Russia di cento auni or sono,

]

Direte voi: « Ma i Russi di cento anni

rimedio che, grazic alla giudiziosn aspocinzione ! ]
rapici, ristabilisce Voquilibrio circolatorio, 6, calmnade lo nofferonca vi

» ad wn crocicehio troppo alfullate, il SANADON regola
la circolaziono ¢ docongeationa ghi- organi.
GRATUICAMENTE

SANABON Via {5 Uberth 85 « Milano (120) Ilip, 9 ritaversie

gone eudiatl taidi + disrhi
ad 1 motodo per euvarll,

di piante e di mueehi opote.
fando

della pireolasiune del saugue, lo malaitie

wne ¢ degli aliri ¢, per yualvhe anno, funro
delle love pellivole wna palestrs i cui lo
qualitd del film senola sono teanguillamen-
fe giotate a foot-lull dalta scbicra deghi vl
logri realizzatori invapact di concesioni oti-
ginali, B, anche quesso, wn allenamento, o
terve o tenerii it forma per i [iles che vers
ranmg in teguito,

Ma lo awtentiche teovare o | ovalidi inves
gnanenti del film senola, rimangono, wal
grado s, i ¢ qwali,

(_“a_‘c:()n.&-.'\

- o

( Sake)

EDITH
{

‘un_film. in Aue epoche, 4n Intolerance’ in
- Aiciottesimo, i ¢ui atiori - inserpretana con-
temporaneamenie i rueli storici e i rsoli
" moderni. Inatile dire che le due epoche so-
" mo recitate ¢on wn medesimo criterio,

- Almeno, Ir'n”,l.rit‘ol‘erance,' G’ﬂ'jﬁx],'jé#ﬁ 5o
.sdﬂppfdfﬂﬁ'ﬂf_b degh ﬂﬂl.ﬂﬂ'. Ogni tempo
' f”ﬂ} avevd 1 .ryai:‘ingefpreﬁ, R

I dug.té:h!:'i_de)l_é'_l_htolerance in diciotte-
_ JSimo sono wisswti dagli sieYsi attori, i quali
Jn nalla cambiano da un'epoca all'altra.

~ Ciod, no. Cambiano. di vestito,

del

1 merletti di Bﬁfano nella fmerprem..éia'né _:u_?e)h; Compagnia .Udelba, a

or ;anp_.raﬂrigﬂy forse 1usii di epilessint »,
 Noj i nostri interpreti non recitavans da
epilestici, ma tali sembravano o noi, {ipli
del 1929, spensatori quotidiani del progres.
1o (in '
. tografo,

e

gomento interesiante. 1l prograsso del cine.

, , A p ! eine.
:(zatrqgrqja‘ non & graduale, ma rade ¢ sl
X ”a ’a. - R L ! : :

iy '

A 1 suoi colleghi impadroniscono deily

qresto caso: regreisa) del cinemas

I progresso del cinematografo: alivo ar.

Un inscenatore rea un film w :
~,, Un in. ore crea wn film riboccants
~ di antentiche ivovdie ¢ di validi insegnamen.

. Grande

Laboratorio Fologralito

ROMA « Vis Quawepps Yani 17 « ﬁ.GM_A o
Plsttors » Yitiotio Gamalero

Lavorunions oouratissima spealatiesta
par viproduiont elnamatografiche,
snehd da tologearmmi -+

Bi nensltnno atdiprioni da tulte I¢ oiith
Witalin = Bpadizions rapidlsaime.

~ Cinamatograftstl « Provatel |

1
b

;
|
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INCURSIONI SU

LA GRAZIA

(Tidizione A, D L A« Dxaouna novella di
Gragia Deledda ¢ dal melodesmma di
Michetti ¢ Grastalle - Sceneggiatura di
Gaetane Campanile Mancimt « Direzione
artistica Aldo De Benedesti - Interprei
Carmen  Boni, Rath Weyber, Giorgia
Bianehi Bowaventura hiiive, Uberto Coes
cbi, Picve Coven, dwgucto Banding « Ci-
nema Gorse ¢ Maderna), '

Realizzare un film ricavandone 'argo-
mento du ung novella? LY un grave ercote,
& vero, in special modo se siooatta di una
novelln come questt, di Grazia Deledda,
fatta di avvenimentd uniformi ¢ monotond
g che vive su uno sflondo pittoreseo quanto
g vuole ma letterariumente grigio ¢ sttico,
& un errote, ripetiamo, ma, anche, c'exs la
mer d bafre,

Comungue, Vevrore fondraieniale ¢ ris
masto. 11 Gl & stauen, unieolore,  mono-
coede, ¢ si deve all'abilicd di Aldo De e
nedettd ed wlla bellissima, sumonica, scorre.
volissiroil sceneggiatura i Gaetno Campa-
nile Maneint se fa povetih d'azione non
compromene che in minima parte lo riusci.
t del Tavoro ¢ aon resce w renderto insop-
pormbile. (1 & concesso, per inciso, di
domuadarci we i sopgedo di questo filim
era indispensabile al cinematwgrafo iwlis.
0o, tenuto conta delle condizioni in o
easo versa, Mah!).

Queste riserve  abbixmo  mOsso, poicheé
un inseenatore delln brwvata di De Bene
detti e une sceneggiatore dell'ubilint di
Campanile Maneint eritvann ben altro
sopgetto., Queste riserve abbamo maosso, per-
che il filon, dal law realizeadvo, & un'upe-
ra bollissina, la pid bedle forse ¢he L cines

- ptogeafin postrang abbia mai prodotto,

‘Tecuienuente  accusatissimo,  degno  di
tegrere il confronto con mole huone pel-
licale curopes, sobrin vivace intelligente ¢
moderng nelln messinseena, armonioso oel
tglio, mivnate nella ticerea degli effeud,
Tt Crazia nobilin Pare e Pindusiria i
linne, 1 poi, in esso v'e uni gqualitd ¢he i

pit, borse, non wrinoe in gran conw, ma

che o comsidern notevolissima poiche lo
analza al livelloe deflin migliote produzione
eraniera: i swoi quadid - micabilmente
fatogeafan, ricchi di calds effotti di chinco-
ceurn - caregeany Focchia, B guesto, il civ
nemaografo il non ha inad fuko, o
lo bt fatto molto pedestremente, inspuando-
si nlle ceorholitografie, .

Che pite 11 film manc di ealore, talvol-

t, sin dul lawo ambicnmle che du guella

piicologico, Ma il realizzatore non potevi
far mizacoli. Alcuni ambicnti, alcuni ronflit-

( nOM POYSoL Sasere sentiti ¢ approfondit

Cost, Torfuiture ha contribuito alla na.
scita del cinematogralo -intero come ariey

- Giglio infrant Aa farte sorgere il film a

mevicane d'oggi: da Tmwlerance deriva i
vecchio film storice ¢ da Madame Dubar-
xy i film storico vonrefito alla maniera dl
uggl. -
Alle #1esso modo : La ruoww: sexola fram
core; La carrern fanwusma: film poetice

pricologico; Strobeim: senola 1435d; La

regina mulatta: Ombre bianche, et similin,
E cosd via,

R

Steingendo le somme, Unnico progresso.
costante ¢ ragolare del cinemasografo 8 dato

dalla recnica [atografiva, .

[ )

La twenica fotografica, nella sua attuale

~espressione, & Staia erema dai tedeschi ¢ da-

gli amavicani, Almeno, & quello che si dice.

[T

‘Se le nostre cognizioni di storia del eine-

matogralo #on ci ingannano, duehe I'talia.
b cantribuito, ¢ gon modesiamente, all'evo.
Iuzione della recnica cinematagraficd.

Diremo di pit. Vi ba contribusto in una

) ymm in cui essu era assolntamente primot:

fale,

ialiana (vedi Cabirin) scowm parve, dopo Ia

swd prima apparizione, dai nasitt films.
Qggi, divennta vlemanio indispensabile,

titarma in ogni bravo filp siraniero come
nn'invenzione tedesca, SR

“ Passiameo Jamontarcit No, poichd {ummao

‘ol siessi a gettarla wel dimenticaroio. -
- (Continua) - o e
ST U QUATTR.

dn tutt, e ne La gresia tanto ['uno che I'al-

La petkoramica in profondisd, innovazione

In alto: Ruth
Weyber ¢
Giorgio Bian-

¢hi, in una sce-

na de La gra-

zin - Nel cen-

tro! Rivg De

Lignoro, una
tra le interpre-
4 di Caglio-
stro - Sotto:

Hans ~ Stitwe)
- pratagonista di.

Cagliostro

ero hanno una essenza particolarissirna. Col-
pe, ancora una volwm, del soggeuto, e,
qua ¢ 13, anche della recitazione.

Tra gli interpreti, Cocco, pardon: Dos-
sena, Cocchi e Bandini han fatto bene;
Rianchi ha fatto benissimo; la Boni, Ruth
Weyher e Ibanez, freddi e convenzionali.

-Nel complesso, un buon film non pove-
sissimo di passaggi a.volta hellissimi, una
valida affermazione ¢ un magnifico esempio
di tenacia.

CAGLIOSTRO

(Edizione Albarros- Wengereff - Direzione

" ardistica Richard Qswald - Interpreti

" Hans Siiwe, Rence Heribel, Rina De Li-
guoro, Swzanne Bianchetti, Iz Meery,
Charles Dullin, Alfred Abel, Edmond
Van Dacle - Modernissimo),

Giuseppe Balsamo, conte di Cagliostro,
ebbe, comq ognun sa, vita movimentatissi-
ma. Lestofpnte per inclinazione, mascherd
questa sua tendenza con pratiche di magia,
e cid — si era sul finire del "700 — gli
procird quelle noie e quelle persecuzioni
che I'epoga risethava agli stregoni.

L'esistenza di Cagliostro non fu dungue
turea cosparsa di rose, Llostilitd degli uomi-
ni lo perseguith in vita e in mMorte. In viw,
con la prigione, la. forca, i gendurmi; in
motrte, con la storin diffamatrice. :

Qualcuno, dopo la sua morte, ha voluto,
& vero, tentar <i umanizzare la sua figura;
pitt volte la personalitd dell’autentico ma-
Jandrino ¢ stata romanticamenté cin dai
veli di un poetico ¢ fascinoso mistexo; per
fui, si & volura creare un’atmosfera di scal-
tro libertinaggio e di irresistibife, canaglie-
sca simpatia, simile a quella di cui Giaco-
mo Casanova si circondd. nelle sue memo-
rie, Ma la storiz, indulgente verso l'avven-
turiero veneziano, si & mostrata inflessibi-
le con lo scroccone panormita, E fo ha trat
tato male, make davvero, ribadendo tucti |
simpatici acributi con cui In fantasiosa let-
feratura  OttOCentesca  si era compiaciuta
adornarne la figura,

Cagliostro non ¢ film storico. Le avven-
tute del protagonista, trattate con evidente
arbitrio, si conchiudono liccumente; la per-
sonalitk di Lorenza Feliciani, la compagna
di Giuseppe Balswno, avventuriera di bas-
sigsimo conio, vi & mgentilita e quasi idea-
Jizzata. B credo che cid, al pubblico, non
sia dispinciuto,

Per quanto riguatda perd la figuea di Ca-
gliostzo, l'autore ha fedelmente seguito i
‘testi storici. Piv banale, pit meschino, pit
gretto di cosl, i} personaggio di Giuseppe
Ralsamo noti poteva apparire, Per merito

dello scenarista e per ‘merito  dell'attore,
Hans Stiive, che s'¢ messo d'impegno per
fare del Cagliostro un efehico prestidigita-
tore da fiers, la storin, una volta.tanto, non -
potrd lamentarsi del cinematografo,
" PBelln fotografia ¢ messinscena ricca di
effetti plastici. Film, nel complesso, di ca-
libro normale, ma piacevole per una notevo-
le raffinatezza di tecnica, d'altronde palese.
mente tendente all'effewo.

COHEN E KELLY AVIATORI

(Edizione First National - Interpreti Geor-

simo).

. v Ebbene ~ sembrano dirvi George e
Chaslie — ridiamo assieme! Ne val In pena,

~ Perché la nostra disavventura & lierm, Ridia-
‘mo, e non pensiamo ad alteo! '
Non sempre Cohen e Kelly hanno rivolto

- al pubblict questa esorwzione; non sem-
pre il loro wmorismo ‘ha destao un riso
scevro di meditazioni, Questi inimitabili
buontemponi hanno saputo, una volm, far
pensate ¢ comnuovere. Il Joro primo film,

difatei, Coben ¢ Kelly, resiava nella vira ¢

da questa attingeva, con anglosassone scien:
za umoristica, le impareggiabili doti di co-
media in profonditd e di dramma Iatente,
Fu, Coben ¢ Kelly, il loro capolavoro, .

Oggi, George e Charlie, fanoo ridere,

Solamente, Ma lo fanno da maestsi, come

. magistralmente seppero, a lorg tempo, coms-

muovere, Oggi, suscimno solo la risata, poi-

ché si sono allontanat dalla vita,

Di scene csilacanti, questo film & dovi--

zioso. L'ambiente quasi nuovo in cinemato-
grafo della bachieria e della scuola di-avia-
zione & stato trattato con mano agile e ac.
corta, con ricPhezza di decagli umoristici,
con adeguata vivezza. di taglio, con petfet-

LO SCHERMO [

ge Sidney ¢ Charlie Murray - Moderais

Del resto, siamo noi, su cui la sventura.
tanto si accanisce, & darvi il buon esempio.
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Diect mmutl con Gmdo Brignone

(Nostra rmrnpana’eﬂm particolare)
Berlino, 29 novembre-VIII

Oggi ho.piantato ghi amici della Stadt
e gli scoccianti ristoranti tedeschi a base di
birra, per recarmi tin del West, sicuro di
rirrovare Brignone alla solita tavola roton-
aa degl italiant cinematografaci, che Tor-
miggini riserva ogni giorno, ¢ anche fino
4 notte inoltrata per lo scopone nell'angolo
a2 destra dell'immenso salone del suo risco-
rante.

Oggl, perd non ho trovato Bugnone, at-
tavolato davanti al pazionale piatto di spa-
ghetti e I'ho atteso invano centellinando un
quartuccio di Chianti.... razionato anche
dopo che Bonnard e Malasomma s¢ ne fu-
rono andati,

Cosi decisi di recarmi a casa sug, a due
passi dalla Lutherstrassc,

Non fu senza riflessione: il Brignone,
malgrado la « camaraderie » che mi lega
a lui, mi ha sempre fatto l'effetto di un
uemo eccessivamerite maturo d'anni pid ma-
tro di quanto sia veramente. Sara 'espe-
rienza della sua vita irrequiera di attore ¢
Ji dirertore, sard il fatto di essersi trovato,
giovanissimo. alla testa d'importanti azien-
Je, capo incontestata in una infinitk d'im-
prese, ma fatto si-¢é che quando parla, quan.
do camming, quando gestisce mi dia 'im-
pressione di un ufficiale e per esser preci-
r0 di un ufficiale di cavalleria in borghe-
se, No, non lo trovai seduto, come di pram.
maticn, pet una intervistd, davanti 2 un mo-
rumentale scrittoio i mogano, abilmente
caperto di carte in disordine, né con la per-
sona « pensierosa », messa in valore dalla
luce scientemente disposta di una lampada
di ferro batruto.

E' questa ['attitudine « vieux jeux », nel-
In quale si facevano sorprendere gl nomini
di lettere grandi e piceoli, desiderosi di
veder illustrata 'a loro petsonalitd da que.
«to o quel foglietto e che tenevano, pit dei

to equilibrio scenico. E o il film &, nel
particolare e nell'assieme, ottimo ¢ gradi-

tissimo giunge nel suo genere dopo i mol-

ti Sammy Cohen e i moltissimi Slim,

LE QUATTRO PIUME

(Tdmone Paramonut -
Merian Cooper, Ernest Shoedsack - In-

tecpreti Richard Arlen, Fay Wray, Clive

Brook, William Powell, Gearge Fawreit,
ece. - Cinema Corso ¢ Modernad), :

Ernest Schoedsack e Merian Cooper, gli
arditt* e intelligent realizzatori di Chang,
sembra abbiano volute creare con . queste
Quattra piume una 1'Lphm al predetto fili,

leri, la giungla; oggi, il Sudan. Ma i due

films non si eqmvnlgnno nel senso che il
primo  rimane, rispetto all’nltro, notevol-
mente supetiore: il modellu dei films docu-
mentaxi.
Intendiamoci.
ottimo film, solido, armonico, messo in sce:
na e forografato alla perfezione; il lato
folkloristico, vi &, come in Chang, interes-
santissimo e come in quello posslcde I'am-
‘piezza di respiro degna della pitt signifi-
cativa letteratura d'avventura; 13 dove il te.
" teobbiettivo apriva le fauci della tigre suf

volto depli spettatori, lo stesso apparecchio
sconcettan-
te sorriso {0 shadiglio?) dell’ippopotaimo, e
si indugia su 1lcm1e placevclxssune fughe di-

.mostra con pari efficacia lo

' scimie.

La ‘materia, come si vede, non & povcm{

Essa vale que]la. di Chang, poiché ogni pae-
se non familiare alla civiltd occidentale of-
fre, cinematopraficamente, tanto color loca-

le da dar vita ad un magnifico. film, B

percid deplorevole che Coopete Schoedsack

-abbiano voluto " in parte allontanarsi da

queste risorse che avrebbero consentito loro

~di mostrarci un film lontano dalle quotidia-

ne convenziopi del cinematogmfo, e che un
soggetto — ne mnghore né& peggiore di tan-
ti altri — tenti di dar sapore romantico e

romanzesco 4 una bellissima serie di ima-

gini che da esso non traggono alcm van-

taggio.
Rauy QUATTROCCI_-IL

ONORIFICENZE .

Con recente « breve » il maestro Alfredo
. Consorti, magico animatore dell'orchestra

“del Cinema Capranica, & stato nominato
- commendatore  dell'Ordine Militare della
‘Mercede, Vivissime congratulazioni,

Direzione artistica ‘

Le guattro. pinme & un

lettari al qualro che Ii circondava e, so-
pratutto a dare di colpo l'impressione di
una «aisance » spirituale, non disgiunta
da quella materiale.

Draltra parte, come figurarsi un direttore
di scena, Jontano dal misterioso teatro di
posay se non nella romantica intimitd d'una
studio silenzioso, greve di panneggi altissi-
mi e di mobili massicci ¢ dove un’enorme
libreria zepp'l di volumi in bell'ordine, tro-
neggia contro una parete, Sotto i bronzei
busti dei letterati che egli preferisce? Si
sa che i Direttori di film appartengono o
bene, 0 male-alla letteracura: sono cioé dei
fabbricanti d'idee, dei manipolatori di sen-
timenti, degli alchimisti della vicenda, Rie-

Guido Brignone

sce quindi difficile di figurarseli altrimen
che con una penna in mano, il volto 1spi-
rato, l'occhio assente, nella ricerca assil-
Innte di qualche trovam piramidale.
Eppure no, La formula, se pure ancots

adoperata da quaiche malinconico genio io-

compreso, & caduta in dmun. Per Brignone
«Opratutto,

Lgli non mi attendevn di certo, La prova
¢ che allorquando i presentai alla Kal-
ckreuterstrasse N, 16 ed ebbi salito con
una rispettose trepidazione il menumentale
e marmoreo scalone (il marmo & una cosa

~di gran lusso a Berlino), che dd al prmo

nobile, egli mi venne ad aprire cosi alln
buona, dopo aver lanciato con voce brusca
Jall'interno un Wer ist? picno di minaccin,

Teneva il pennello delln barba in mano,

che continud a strofinare sulln faccia, men-

tte mi scringeva la desta dicendomi :

— La cameriers & scesa. un mormenta,
Intanto se non ti secca, vieni. di [A... Ciarle-
remo,

Ammetterete, cortesi lettun che in 51m|11
condizioni, vi caschino le braccm?

Invece della penna, il romantico diret-
tore unpugnu un volgarissimo pennello di

tasso e invece di stemperare le sue idee

col fluido inchiostro «azzurrinoy su cartel-

le immacolate, stempera della volgarissima -
crema di sepone sulla cute glabra del viso!

‘Potrebbe benissimo seguire un'altra con-
siderazione: meglio un pennello che rade
la barba, che la penna di certi direttori, ln

nuale ha il demerito di farla crescere-agli

spettatori, ammanendo le solite scemenze,
Brignone mi ha pilotato fin nella sua.

~ camera da letto; spaziosa ¢ grande come una

piazza d'armi ¢ dove egli va e viene col

suo passo da soldato, Io prendo coraggio .

¢ mi lascio cadere tra le braccia di un cotn-
pmcente poltrona di vaso, cosi delicata ¢

cosi soffice da farmi rlmplangere di non

¢ssere $tanco.
-— B cosi ¢ che si fa? chiedo a brucmpr,lo.
Brignone sospende un istante il raschia-
mento della cute per girarsi verso di me,
~- Credo che tu ne sappia pil di mc...

Monto per la « IFU »,

— E' riuscito bene? :
— 51, non c'¢ male, Poteva esser me-
glio.... Dalironde il montaggio di un film

*ha la prerogativa di farni sempre..., MOALAE
la mosca al naso.. Non sono mai soddi-

sfatto di me stesso...,

— Adesso esager, Del tuo film con I' Al-

bani- € Igo Sym, si dice un gran bene....

D'altra_parte, non @ dopo aver fabbricato -
ceatinaia di - f11m che commceml 4 dubita-
- tare di te,...

Vvvvvv

- .— Caro Biancini, io dubito sempre. Non
di me, e delle mie modeste capacitd..,. mn

.dubito sopratutto del pubblico...

Parentesi dedicata alla rinsaponatuca’ per
I'indispensabile contropelo. Brignone mi si
para davand agitando il pennello come un
ASPersorio..,.

— Una volta bastava accontentare 'indu-
striale.... Oggi bisogna acconcentare il pub-
blico, anzi, dird meglio: i pubblici: per-
ché si lavora per folle diverse e per diver-
se mentalitd.... Il cinematografo ¢ divent-
(o un mestiere dxffmic....

- Ritengo o sin sempre SERLO, e

I No, no, mai come ora.... Ii' difficile
sopratucto dal punto di vista artistico.,., Bi.
sogna saper prevedere wtto, bisogna ac
taccarsi disperatamente u cutce le risorse ar-
tificiose per assicurare il successo finanzin-
rio,... E allora me In salud tu Pareei., Bssa
si deve adattare alle formule Jdi ogni paese..,

— Che prepari se & Jecito?

-— He in mente molte cose.. Ma vorrei
fare un lavoro imlianissimo, che dnvsci e
tavia complicare ¢ alteraré un po’ per i
mercati el nord: Lo Maestring di Niceo-
demi, Ah, vedi, avere mezzo milione di
marchi e libered d'azione.... Quello sl sa
rebbe un successo...,

Brignone mi parla ora, guardandomi dal-
lo specchiv... ¢ sospendendo a oraee la..,
smerigltatura della pelle,

~ Che ne pensi det film sonoro.,.?

— Bella invenzione senza dubbio ma
che non risolve nulla dal punto di vista
¢motivo,.,. 11 cinematografo deve la sua for
tuna all'assenza cemplea delle voci umane,
Il film sonoto & un connubio thrido, & un

rentative destinato s¢ non a endere, o vas

lorizzare, maggiormente i pregi della {ilm
muta, Te fo dico io che pruna di daemi al.
Ja fnlm ho recitato anni ¢ annl sully scena.
< E in Twalia, quando conti di recarti?
- Anche domant, se ¢i fosse una pown
hilith qualunque di ripzesa.... Potrd essecs
diventato. .. cinematograficiment. p’uldncln
francese, nelle mie lavoraziont francesi, o
teddesco nelle mie ulvime realizeavioni.,, ma
bo tale una nostalgin del nostro pacse, che
non vedo 'ora che lnggiti si penst finalnen-
e sul serio a far risorgere lu nostra in-
{ustria..,.
= Speriamo hene.., So che hat pareci-
pato qualche giorno fa a una riunione te
nutasi alla Camern di Commercio iwliana,
sotto la presidenza del Maggiore Renzetti,
Dl chc St tratta, in sostn?
- Pitt che altro di un tentutivo, che spe.
riamo non rimaoga senza risultati, ¢lerano
anche Righelli, Gallone, Malasomma, Bon.

nard, Genina, Pavanelli, Giacalone ¢ g,
ti ultn.... Abbiamo formulato un.t specie di |
DPROIAnI, secondo iF quale Ta crisi sarel.
be in laalin facilmente risoltn, Anzi Giaca. |
lone & partito con guesto Progamma pro. :
prio ier 'alero, per recarsi 2 Roma ¢ sot-
wputlo a chi, secondo noi, pud far cessare
qucsm stiato i cose,...

- Auguri... Rivedremo cosi toted voial-
(i in pattin..,

Una yiscincguatura al’ viso, poi venendo
verso di me, sogriubge

‘‘‘‘‘ Perché non si deve | .wnmm in Tralin, -
se qui favoriamao.., Perchie von si deve sy,
seieee fa frducia net (.l]'llt.lilhtl n.tlmm, se
qui-trovinma gl straniert ¢he da aoni o
affidane le loto fortune e con dei risultad
ceceltentd per loro ¢ per noi...,

Brignone mi teascing nel salowo che gli
servee anche da studion., Inouna piceola |i-
brevia givevole, unt infinid di tibri, Gewn
un tapido sguardo su di essi s parecchi fran.
cosi, ma moltssimi falisai, sopratuteo come
medie,

[alira paree, ho lnggidt o Torino, la
min famiglia, T miet interessi le mic cose ¢ -
anche 1 maed vieardi.,,

Lo spwardo it Brignone & corso involon.
ariamente a piccolo seritoio, sul quale un
sitratt muliebre ¢ appogginto.,,

Mi avvicino alle fotografia, vecehin i
qualche wnno.., ¢ riconosco la povera Lola
Viscont, In bellissima efficacissimu inter
prete di woa jafinid di eccellend fitm dal.
lo sresso Brignone inscenati,,. Benchd vee
chia la forografin riveln oo 11 faseino
diquelln che fu una delle poche nosere
o vere artiste » anche salla seena deamog-
uen..,

Brigaone st mescendo il calfé che I ene
mericta ha silenziosaaente  portato, Bgli
non ha notaco 1 mio gesto,, Meglio cost..,

Leeo spiegato il perché dei suot maodi
hathori.., Beco spiegats i suo strano b
sogno sullmduw..” che a volte lo pren.
Je.. Anche se & con oo,

Coree up diversivo, ma egli mi rlmunu...

CVienio. il caffé si raffredda, Egl-
[ uulnum, St

Sieddo con hui ¢ contellino Uewpresso ape
et olta datla siacchinetra elerricu

Lro venuto per complimentaclo del sue
eesso el suoi due alami Tidm . Peater o
La Donne alla Croce, ma i che serve.,. Sen
o ¢he dt'lc‘t(tl J mmplumnn, PEECIO HICCiO.,

Feo & allorn fui, ehe sioalvn o mi dice,
metendomi Ly mano sulla spalla;

Sei wiventio mntad Vik ustinmo 1
fur due pass,

Frrrucrto BrANCING

;f;am letteraria ha subito una grave perdita con la maorte di Luciano Zuccoli. Al
, IN :imart’a reverente ¢ commossa Plialia cinematografica ehe MM in dui wn ek
ae !f.f d adr vdiore g f’f}f ﬂ’ J”a’ fﬂ”lﬂ”zf . ﬂl”‘)ﬂu dﬁ” I{Hﬂh‘ K]f 1‘&",1“ pr— fﬁﬂ[fﬂ f}‘ﬂr.f‘f :




 Era un albatto nero,

; EEOSSO  sMisurgramen-

Cte, dalle ali gigante-

" sche ¢ luccicanti sot-
to i raggi perpendico-
tari del sole.

Slittava veloce nell'aria tranquilla, pareva
immobile, tncera rigido il suo volo, ma
oltrepussd la tarrana come una freccia, im-
picciolendosi sulle onde tumultuose, scom-
parendo  poscin dieto le scogliere brune
che nascondevano la costa,

Poi ritornd, ancora veloce ripassd sopra
Ja barca, curvd al largo, rornd su di essa
e sembrd fermarsi, aleggiondo debolmente,

I due pescacori detln « Stellina » videro
i suoi occhietti luecenti e udirono 1 suoi
stridii acuti ¢ malinconici mentre il suo
collo si protendeva verso il basso, L'uc-
cello gird due ¢ we volwe attraverso I'uni-
co albero della wrtang, sembrd posarsi sul
bompresso, pui fuggi. Lo videro lontano
lambire le onde schimmose in umn fanta-
stica teorin i evoluzioni vertiginose, poi
scomparice sul lontino orivzonte,

e Bello! - mormord uno dei due -
Proprio bello! Mai ne vidi Peguale in ot
ta la mia vita,

L'altro approvd indifferentemente, scuo-
tendo la testa e, fissando in modoe brosco
il compagno, disse:

o Stamo i banchi Pedeo, gettn l'an-
cora; scommetto che opgi faremo buopa
pesca !

La catenn cigold nell’argano sotto la vie
brante spinw dJel giovane ¢ Fancora cadede
seccamente. Pedro si affaccio verso fa proa
¢ la vide sommergersi velocemente ¢ scom-
parire nei frutt verdi. Sostd un minueo in
muta contemplazione al cospetto delb dis
stesu azzurring, poi si vitasse ¢ siovolse,

In un aetima) innanzi a lui sava i come
pagne, il fedele Coreias, con il volw spa-

ventosamente contratto ed illumina da un

ghigno assassino; un passo inoanei egli fe-
ce verso DPedro, sollevd una spranga di
ferro che teneva celuta dietro 1o schiena
¢ P'abbacd sul cranio dell’smico.

Questi ehbe un fremita, non un o,
Schinntato dal Fierissimo colpo, vacilld e
cadde dolcemente sul hordo della wcna;
uno spiritone di Corrins lo fece precipi-
wre in mire ¢on un tonfo sordo, quasi sof-
focato,

L'alio da sopea guardd il corpo ondeg-
giare nelle acque come Pedro aveva po-
¢'utzi fawe per Pancor, Jo vide scompa-
rire nei gorgi profondi ¢ osservd e ac
que distindersi di nuove tranguille,

Poche bollicine d'arin salivono lente, »

vipetizione, dal fondo ¢ una macchin di -

sangue, che andava spandendosi, si dilui
rapidamente nel colore del mare.

Fu wiceo. '

Tragedia fulminea, ma inevitabile -
pensava Corrins con gli occhi stravolt ed
immobili, Inevitbile perché uno dei due
doveva un giorno scomparire; quella sorda

gelosia che mal celatn teneva nel cuore, era

esplosa. Pedro aveva perduto, prima di sa-
pere che Corring ern suo rivale in amore,
cosn quest, del resto, da et ignorata e
che aveva facilmente agevolata il suo, mac-
chinoso pinno,

Lratfascinante Lunita non aviebbe avu-
to ora alta scelta, Aveebbe pianto molta,
questo 51, ché ella n Pedro voleva un gran
hene! ma tuwo sidimenticn: domani Cot-
rins avrebhe rappresentato per lei il parti-
o pilt ragionevole del paese,

Questo pensava, oppresso, Corrias guan-
do Fu scosso dalla sua immobilith medi-
tativa. L'albatro nero era passato a pochi
metrh da lui, stridendo, L'vomo provd nel
viso il vento provocato dalle sue ali, wll
il suo stridulo accento el involontatiamen-
te fremette, '

In paese c'era stato gran rumore per la
mocte di Pedro,

Corrins aveva pianto ¢ si era disperato
per tre notti consecutive, B

wes Poveto Corring «- commentavano le
cotari ~- perdere un wmico in cosl atroce -

clreostanza. Diot Dio!

ws Come avvenne?

— Un malore,.,, una fulminee caduta...
poveretto! : ,

B pregavano per ln huon’anima di Pedro
cosl presto rapita dal fato inesorabile.

Lupita aveva pitnte sulle spalle di Cor-
- tias che, pallide ed affranto, era andato a
raccontarle lo triste vicendn; ¢ mica male
era andata per lui, Dalle affettwose parole

rivoleegli dal venerando padre della gio-

vane, Corrins ne aveva teatto licto auspicio
per un avvenice non lonano.

Giotni passarono; la « Stelling » riprese
it mare ¢ al posto di Pedro venne un ga-

e O e

N B

ol mane sollecita di Tonia aveva fatto deviare il colpo,

plintdissimo garzone, Tonio, dalle- sguardo
vive ed intelligente.

Corrins avreehbe volentieri cambiuto lo-
calith per la pesca, Ma dove andare? ILa
corrente spingeva 14, verso i banchi, in un
un immenso vivaio,

<Tonio invece, pareva groire alla vista di
tal maraviglioso volatile, sl che lo fissava
estasiato per lungt trated, provocando la
cruda ira di Corrias c¢he, con termini vol-

gati, lo distoglieva sovente dalla sua con- .

templazione.

i e pe

Nel cuore di To-

le frocee di sardine,
Altrove ¢'era penu-
viny lui lo sapeva.e
gli  fu  giocoforza
tornare in quei brut-
ti paraggi Ad ogni
quilvolta che s'in.
duginva  in  quella
localitd, si sentiva
inquiety ¢ nervoso;
sentiva insistentes
mente il mare e il
sun  sguardo alle
volte si fissava in
un punto per non
distogliersi che die-
teo un subitaneo
sussulenr, Non solo;
tnesorubile 1'albatco
nero del giorao fa-
tle, pareva  perses
puitarlo con le sue
sistematiche  evolu-
zioni. .

Quni giomno quel-
Vueeello een 10 co-
me monito e come
ricordo,

Corrias ptovava u-
na sorda rabbia ma

nello stesso wempo Aol A
unil  tMOrosa  50rs La dolce El

nio si andava, gior-
no per giorno, fa-
cendo adito un ve-
lato  dubbio, incer-
to, vagolante, ma
pungente, vieppiu
incoraggiato dalla
strana condotta def-
I'vomo, Il garzone
scorgeva qualche co-
sa di anormale e di
sfuggevole in Cor-
rias, specinlmente
nello sgunrdo ¢ nel
tremito convuiso che
spesse volte gli no-
tava. nel volto,

Un giomo, egli,
dopo- aver fissato
Fagile volo dello al-
batro, si volse rapi-
damente verso Cor-
rins, dicendo:

e Vide Pedro,
questo fenomeno di
atbatro? A lui pia-
cevuno molto questi
uceelli,

Cortias impallidi,
borbottd  malamen-

eonotd Hodardman te quattro  parole,

presa che benespess -

e el monosillubi in-

$0 si tramutava in
prividi Wi tepentino terrore,

Cosa faceva 11 quella besdaccia?

Mai si een visto un medesimo albato in
una stessa localith o pit di una volta; 1'al-
bitro ¢ vinggiatore, attraversa spazi scons
finati di mari e mai si ferma,

Che significa c¢id?

E pella sun mente infuocarn balzavano
rapidi ¢ confusi brutd pensieri e martellan-

ti richiami lontani, '

sensati, poi sces¢
nella stiva scomparendovi per un bel pezzo,
L'altro, immobile, osservd la scena,

Tk :

Una fosca mattinata fo « Stellina »  la-
scid il porto, dirigendosi verso il largo per
virate poi verso i banchi ove era solito ef.
feccuarsi 1o pesca. |

Dal largo soffiava un vento caldo ¢ pe-
sante; nuvole basse correvano disordinata-
mente sopra il mare incerto.

ol affered per la vita ¢ lo strinse sino a soffocaslo

i Lo it Fm

Corrias, taciturno, si
secupava  della  bor-
data; il garzone, fis-
so il tmone, lo te-
neva d'occhio,

Fu gettata ['anco-
m; due reti vennero lanciate in acqua:
una dalla prua, Ualera dalla poppa. Com-
piuta ['operazione, nell'attesa di ritirarle,
i due pescaton sedettero, uno di fronte al-
I'altro, a poca distanzs,

Ogni tanto si fissavano ¢ pareva che in
quei fuggevoli sguardi wna muta  ostilitd
esistesse fra loro, Corrias si sentiva eccita-
to € un cattivo presentimento provava fis-
sando 1'apatico Tonio. Presagiva una bu-
fera non lontana,

Corrias al vederlo ebbe ua lampo ma-
ligno negli occhi, ‘

- Maledetta bestiaccial - ruggl ~— fi-
nicai i woi funerei voli, unan buona volu!

Si alzd, corse via rintanandosi nel piccolo
baccaporto poppiero, 11 garzone, rizzandosi,
corse verso quella direzione ¢, a poca’ di-
stunza, attese.

Comparve Corriay con una lunga cara-
bina; non sanbrd accorgersi delfn presen-
za- del pglovine, gunedd ferocemente nel
ciclo: il grande albatro tornava slictando
doleemente col venta propizio,

Quando fu presso la wctana, la carabina
si alzd verso di lui, Un colpo seceo rin-
crond, ia la palla ford le acque del mare:
ln mano sollecita di "Tonio aveva facto de-
viare il colpo.

Corrius furente, si volse; vide Paltro che
lo guardava con calmu tenendo fa mano
serrata nella canna del fucile,

~~~~~~ Che vuoi? - urlo,

—e T non uccidetai quell'albatros -
fece Tonin con pacatezya,

TJn ghigno strano si ateeggid sulle per-
verse labbra di Corrias, che, lasciando svel.
tmente kit carabing, piombd sul giovane
cempestandoto di colpi. Questi si libverd dal-
Iama, lo affertd per la vita ¢ lo stinse
fino a soffacarlo. Corrias urld frenetica-
mente di dolore fino a che Tonio non o
lascid,

Appena liberato dalla stretta, senza cer-
care di rimettersi in equilibrio, cosi bircol-

lance com'era, egli indictrepgit watando di-

tirar fuori il coleello dadla fascia. Ma ra-
pido I'ulero fu su di Jui sferrandogli un ter-
cibile pugno nel viso, Il colpe fu magistra-
le, Cosrias precipitd, come wavolwo, all’in-
dicero, piroettdr sul basso basdogaggio ¢
cadde in mare pessotemente, .

I garzone sappressd allors a lanciargli
ung corda, ma rimase interdetto.

L'albatros nero  volteggiava sulle onde
al di sopra della testa di Corrias e stride
va, nel suo urlie ¢ern un accento di rubbia
¢ di minaccin,

T'assassino lo udi e caccid un grido di
terrore, vedendosi calar sopra quel nero am.
masso turhinante. *

Taalla barea il gurzone guaedavao Ja sce-
(i, SeNY nessunil apprensione, INCRpace $o-
lamenre di qualsiasi mossa,

L'albatro calava sulla vicima; questa ur-

lava di terrore sforzandosi a riguadagnouare

ln carcana, ma invaao perche le onde im-

petuose lo respingevano oloe. _
Ad un traco N'uecello fu su di Jui e il

suo solido becco saetrd sulla testa del di-

sgraziato ! si udi v eolpo seeco ¢ un al- .

tissimo grido straziante, . ,
Pra le urla sconnesse di aiuto e di dJo-

lore, in un istante, Tonie vwdi Corrias, in-

vocare semi-soffocato

s Perdono! Perdone! B Panima di Pe-

dro! E '
Sussultd, non si era ingannato, Vieppil

si interessd alla tragica scena, Ora 'alba-.

tro, dopo una momentanea fuga, tornava;
quando fu a perpendicolo del disgraziato,
affloscio e ali, e piombd su di esso,
Corrias cedeva, veniva meno, beveva ab-
dondantemente. Per ultimo, ebbe un lamen-

to supremo, poi si abbandond; um leggera

schinma palpith nel suo gorgo, =
Tonio, ceteo- ed immobile, lo segul nel

suo volo, fing a che svaai lontano, incerto,
puntolino nel grigiore pallido di uno squar-

cio di nuvole.
. Allara si scossey udi grida lonmne, Una
baren, attracen forse dalle wrla, avanzava

~verso la sua; giunta che fu 2 pora distan-

‘za § pescatori che la monravano chiesero

incuriosid il motivo di st grande baccano,

E Tonio, rigido ¢ sgomento, raccontd lo-

ro la storia come s nArrasse und mistica

legpenda di fantasie, remota, itesistita, ove

gli Dei marini governasserv con leggi se-

cre ¢ faalmente incombenti, gli vomini, i

Joro peccati e le loro cativerie.
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