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IL RACCONTO DI .. FILM" 

~BR~A~I "TIP~" LILI~M 

LA DIVElTA SPORTIVA. - Ho perduto olio palle da golf percbè il porta bastoni guar-dava me 
invece odeDe palle. 

INCHIESTE SEMISERIE 

Delle due sorelle Winkler, 
la minore, Erna, era aspi­
rante attrice del cinema, e 
la maggliore, Willy, effettiva 
stenodatti[ografa alla fab­
brica di Stollwerk di Vien­
na. L 'attività di ETna consi­
steva nel fare dei provini 
nella sala di posa e nel far­
si fe'Ìografare n egli studi cL 
nematografici in mille pose 
languide e rQmantiche, fate_ 
li e atr<:>ci: pose che spediva 
inutilmente alle case cine­
matografiche d'Europa 'e di 
America. Alle spese df que­
s te spediziQni postali prQV­
vedeva naturalmente WHly, 
çQI suo !IJla:gro stipendio. 

Il tenO!l'e di v,i ta delle due 
sO'relle corrrlsponde,va alle 
rispettive professioni e alle 
rispettive inclinazioni. Erna 
si vestiv.a di colc!l'1i sgargian­
ti. indossava cappelli audaci 
e si ,radeva cQmpletamente 
le sopracciglia; Wmy, invece, 
portava vestiti modestissimi 
ed aveva tutto l'aspetto deL 
la • casa1inga ». Così, quando 
a ndavano insieme a fare de­
gli acquisti, nQn finivano mai 
di discutere sulla sct'l te. 

Fu così anche in quel po_ 
meriggiO', quando le due so­
rene si fermarQnQ per fare 
acquisti davanti ad una ve­
trina, dQve erano eSPQste 
dene borsette. La svendi­
ta ecceziQnale a causa di un 
fallimento, perunise ad en­
trambe di ' scegliere secondo 
il pl'')prio gusto. W!illy prese 
una bella bQrsa di cuo';o scu_ 
rO', borsetta da madre di fa­
miglia in villeggiatura; men­
Ire Erna un gingillo picco­
lissimO', di strass, per ~era, 
che costò però i'l -dQPpio. 

- Ma se nQn hai nemme­
nO' un abitO' da sera, che ne 

BOB HOPE O CARLO DAPPORTO? 
Prima l'uovo o la gallina? 

Questa non vuol essere 
un'apologiia di Carletto Dap­
pO'l'lO' nè tanto meno degli 
11 1tomÌ1~i ed Ull pallone. 

DI GIANNI E. REIF I>liche ». Re Giorgio d'In­
ghilterra, che lo cQnsiderava 
il suo « migliore amico », gli 
ha chiesto !Un g'iorno perchè 
non si serve di un block ?tO­
tes per anmotare le sue bat­
tute spontanee e sfruttarle 
poi nel primo rum. 

ParQla! (Anzi: Rigamonti 
o Tognon, poichè Parola 
sembra giù di forma. Colpa 
del film? Certo è, che a.ppe­
na un attore - sia pure del­
la sfera di cuoio o -del (pe­
dale - finisce tra le mani 
di un nostro regista è ro­
vinato. Probabilmente fu 
Mattoli a far ipel'>dere a Bar­
tali e Coppi il campiQnato 
del mondO' a Walkenburg. 
Ma chiudiamo 1a parentesi). 

Volevo dire che forse gli 
-studiosi rriusciranno a risol­
vere un giorno la questione 
della priQrità dell'uovo . sul­
la gallina o viceversa, ma 
non potranno affermare con 
"icm'ezza se sia nato prima 
Bob Hope o CarlO' Dapporto. 
Quando in lta1ia comparve 
il primO' film del comico 

americano, Carletto si sentì 
rQdere il subcosciente. Ora 
la stessa cosa è capi tata !l 

Bob, vedendo su di uno 
schemnQ di HollywoQd il ca­
meriere sanremese in veste, 
cioè in pullover e mutan­
dine, di portiere. 

TI medesimo baschetto ap­
pena appoggiato sullO' strato 
di Ibrlllantina sòttQ la quale 
s'indovinano i capelli. LO' 
stesso sorriso «non più ca­
l'ìe col Chlorodont li. Chi dei 
due ha copiatO' l'altro? 

- Se 'sono statO' iO' - ha 
detto BQb Hope all 'linsepa­
rabile Bing Crosby che Cel'­
cava di consolarlO' dopo la 
spiacevole scoperta - biso­
gna. riéonoscere che ho co­
piato bene. 

E' vero. Bob batte CarlettO' 
per un mento volitivo a zero. 
Senza contare la supI'emazia 

nel IgiOCO delle pupille ro­
teanti. Hope, statistica a.lla 
mano, è oggi il secondo dei 
div,j di Hollywood in classi­
fica genera.le « corrisponden­
za ». Riceve in media 2300 
lettere di ammiratrici a.l 
giorno. Cominciano qUlUli 
tutte con un« MiO' brutale 
maschiaccio »... FQrse iPer 
questo DapPQrto nQn riceve 
che una decina di lettere al 
mese. 

BQb Hope, a scanso dJi 
equivoci, è un ottimo <padre 
di famiglia. Ha quattro fi­
glie - Linda, TOOly, Kelly e 
Nora - e, a quanto ci ri­
feriscono .i nostri infonna­
tori segreti, sta sempre pun­
tandO' a.l maschio. CertO' è il 
papà più divertente della 
terra, v-isto che le sue fred­
dure «private" 'Sono 8ISSai 
più spiritose di quelle « pub-

- Sarebbe un bel -guaio­
ri~ose Bob - andrebbero 
tutti a1 'Cinema !per farsi 
quattro risate e nessuno' mi 
inviterebbe più a pranzo. 

Bob Hope infatti è l'ospi­
te più invitato del mondo. 
In un laJIlno mangia SQlo 
sette vQlte a casa sua: a 
Natale, i'l giorno ,dell'anni­
versario matrimQnia.le e ~ 

compleanni della moglie e 
dei quattro figli. Perciò la 
signora Hope desidera del­
l'altra prole, ha sérittQ un 
giorna.le maHgnQ. 

I rimanenti 358 giQI'ni del­
l'anno BQb fa il commensale 
a.llegro, il piazzista del buo­
numore in casa di amici. A 
Buckingham Pa.lace si ferma 
1ll0rmalmente un mese, di­
viso in quattro rate di una 
settimana ciascuna. Il set­
timo ,giorno quandO' ha man­
dato all'aria il rigido ceri­
monia.le di .corte, si cQngeda 
dai sovl'ani d'Inghilterra. 
L'ultima volta disse a .re 
Giol'gio : « E' megliO' che me 
ne vada, Maestà, altrimenti 
i SUQi sudditi -non la pIglie­
ranno 'Più !Sul serio ». 

Infatti re Giorgio è SQg­
getto al bacillo epidemico 
della freddura. 

- Se non balbettasse, sa­
rebbe Ida vverQ un ottimo co­
mico, Maestà - \S1 dice che 
gli abbia detto l'illLpertinente 

DI W. G. KONRAD 

fai. di un oggetto 1C0sì lussuo­
so? - .domandò Wil1y. 

- Non ti preoc·cupare, lo 
avrò presto! HO' letto, riQn SO' 
dove, in ·un romanzo, mi pa­
re, che una bOTSetta siml1e, 
dimenticata in una auto pub­
blica, con dentro l'indirizzO', 
fu riportata a!lla proprietaria 
da un mili-aroario ... e la sQI'te 
della ragazza cambiò d 'in­
canto! 

-\ Che sciocche romanti­
cherie! - disse la sorella. 

- Vedrai, ho iJ mio pi-ano 
- fece ancora Erna ; poi non 
ne palllarono più. 

••• 
Due setC;mane dopo, Willy, 

C'J1l'Tle tutte le sere, .a~ettava 
la sorella ,in un (piccolo bar, 
vicinO' al teatrO' di posa. Ac­
canto al suo' tavolo ero sedu­
lo un a utista con una donna 
dall'aspetto moltO' equiv<:>cQ. 
Il locale era piccolissimo, i 
tavolini minuscoli quasi s't 
t{)ccavano, e così Willy -
senza vdlere - udiva il par­
lQttare dei due. 

- Oggi ho trovato questa 
roba nella mia macchina -
disse l'autista. 

Poi, W,iJJy udì il tintinniO' 
degl i oggetti rovesciati sulla 
tavola di marmo. La giova­
ne guardò distrattamente la 
coppia : ne'ila mano dell'au­
tista era una borsetta pl'ecisa 
a quella cQmprata da Erna. 

- Tientela! - disse rridac_ 
chiando l'uomo aUa donna. 

L'avrà persa qualdhe 
spiantata come te, a giudi­
care dal contenutQ ... un ros­
settO', un lapis per gli oc­
chi... E nemmenO' un cen­
tesimQ! lo sono un espertO'; 
un'altra volta che ho trovato 

Bob: - Qggi solo i comici 
da avanspettacolo si servono 
della. battuta tartagliata per 
far ri::lere. 

Bob è il signore della fred­
dura a 'cui tutto è permesso. 
F31'si sfottere da lui è un 
piacere a.nche per GiOl'­
gio VI. Solo Elsa Maxwell, 
la più <pelnla.losa giornalista 
d 'America, non lo può sof­
frire. Elsa notoriamente 
adora Orson Welles, di cui 
si considera in un certo sen­
so la balia sptriluale. Un 
giQrnQ, durante uno dei suoi 
famQsi cocktail.s, ella volle 
presentarlo a Bo'b Hope. 

- Questo - disse - è il 
grande genio della cinema­
tografia, Orson Welles ... 

Bob rimase un attimO' so­
pl'appernsierQ, come se fa­
cesse sforzi terribili per -ri­
cQ:r1dare qualcosa. 

- Ah, certo - esclamò 
dopo un po' - nQn ho una 
grande memoria per i nomi 
ma ... Orson Welles?! ... sicu­
ro... se nQn erro, lei deve 
essere il marito di Rita 
Haywol'th, esattQ? 

Fu così che, per la prima 
vQlta, il l'e degli in vitati n{}n 
riuscì a Ifal'si invital'e una 
seconda volta. ' 

Gianni E. Reif 

!> A MILANO ha avuto luO!Jo una vi. 
sion. privata del film "Giudicatemi • • 
prodotlo dalla Elikon Film e diretto da 
Giorgio Cristallini. Gli interpreti princi. 
pali sono Roldano Lupi, Luisa Rossi, 
Pina Renzi e Clara Tabody; fotourafia 
di Massimo Oallamano. musiche di Rate 
Furlan. soggdto or iginale di Fabrizio 
Taglioni, distribuzione Artisti Associ.ti. 
Gli spettatori si sono interessati alle 
vicende del film ed hanno cordialme"te 
applaudito. 
® IL TEATRO ALFIERI di Torino, di· 
<trutta da un bombardanlento nel 1942, 
è risorto sulle sue cent!ri con una strut· 
tura architettonica modernissima che ha 
più del cinematografo the del teatro. Sul 
perfettamente attrezozato palcoscenico ha 
esordito, con « Grand Hòtel " , la Compa. 
gnia di Wanda Osiris. Pubblico foltis· 
simo ed ultra eIettante alla inaugura· 
zione (16 marzo) e vivi applausi ad un 
brillante distorso di- tircostanza pronun, 
tiato da ·Mosca. 

una bQrsetta e l'ho ripo.rtata 
all'albergo Teghethoff, ho ca­
pilo che Jà mi sarebbe spet­
·tata una grossa mancia; né 
mi ero sbagliato ... Ma questa 
qui?! SQnQ sicUiI'o che non 
aVTei neanche la mancia; se 
no, non te la Tegalerei! 

Wi'lly ricordò le parole di 
Erna e arrossì per lei : altro 
che milionario!.. . Pagò il SUo 
caffè ed uscì rapidamen te 
dal bar. Durante il tragitto, 
decise di ncn dire nulla alla' 
s'nella per non mortificarla. 
Ma, come sempre, anche 
quella sera scoppiò tra lQro 
Ila sQlita lite, a causa del 
contegno trQPpo provocante 
di Erna. Nella fQga dell'al­
terco Willy dimenticò i suoi 
buoni IProPQsiti e disse : 

- Già, tu credi che con 
queste occhiate assassine. e 
con le bQrsette d imenticate 
nelle auto pubbliche, si fac­
cia carriera! Se non si v uole. 
la borsa non Si dimentica ... 

••• 
Invece la p')vera Willy, 

proprio quella sera doveva 
a ccorgersi del cQntrario. 
Uscì discutendO' vivacemen­
te con la sQrella e finì per 
dimenl'icare la bQrsetta nel 
teatro di posa. Appena a ca_ 
sa, rimpianse la pel'dita; al 
che Erna disse, Ironica: 

- sta sicura ch nessuno 
te la ruba, la tua bella bor­
setta e, men') che meno, 
nessunO' si affrette}'à a ri­
portartela! 

La mattina seguente. E rna 
s~tì suonare alla por ta; 
quandO' l'aperse, davanti aL 
l'uscio scorse un giovane dai 
capelli arruffati, dai ves titi 
dimessi e trascurati che 
teneva in mano un i nvolto: 

- Abita qui la signcrina 
Wi1ly Winkler? 

Erna IO' squadrò da capo a 
piedi CQn commiseraziQne; 
pO'i vQltandosi gr idò: 

- Wil1y! Hanno riporta to 
la tua borsetta. EccO' il tuo 
prinCipe azzurro. 

WiJly corse, f elice di rL 
trQvare l'oggetto perduto e 
fece entrare il giovane 
Questi osservava la gioia 
semplice di Wil1y, con crc­
scente interesse e stupore. 
Poichè non voleva accettarc 
nulla, Willy gli offerse un 
bicchierino di cogn ac ed al­
lora il giO'Vane le disse: 

- Sapete, Signorina, che 
avete un viso molto inte­
}'essante ed espressivQ? II 
nost.ro direttore cerca prQ_ 
pri') un tipO' sentimentale e 
sincero come VOi p er 'la pro_ 
tagonista femminile del Li­
homo Passate dom ani a l 
nestro studio e chiamate il 
primo operatore, che SQno 
i')! - e le diede il sUO' bi­
glietto da ",isita. 

- Ma io .. . iO' non so reci­
tare per il cinema ... - fe ce 
confusa Willy; - forse mia 
so,rella, anz,i certamente mia 
sorella andrebbe- molto me­
gliQ.. . Non la cQnoscete? E' 
Erna Winkler: ecc') la s ua 
fotQgrafia! -, e Willy la mo_ 
strò all'operatore, che corru­
gò l a frQn te: 

- Non mi ri'Cordo.. . Ah, 
sì : fQrse sì... Ma di questi 
tipi comuni ne abbiamo ab­
bastanza! Può darsi che l 'ab_ 
bia anche vista, ma con me 
non ha lavorato ... P erò ora 
stiamO' cercando un tipo sem­
p1ice ed umano, come voi' 

L'operatore uscì CQn la 
promessa di Wil1y di pTe­
sen ta'l'si allO' \Studio. 

••• 
Pochi minuti dO'P') entrò 

neiUa stanza Erna. Alla so­
rella 'cbiese, in tonO' sarca­
sticO': 

-' EJ:jbene che cosa ti h a 
dettO' il tu'} «pl:ìncoipe. ~ '! 

- Mi :ha invitata a PQsare 
per Lili-om. E' il primo ope_ 
ratQre ~e1 tuo « studiQ .! -
disse, -WHly- .pacatamente. 

W. G. Konrad 





1 Una fastosa scena d'insieme. di «Cagiiostr~»! è ila corte ,di Luigi XV, ~vrano di Francia, attonita dinanzi alla sconcertante personalità. del « mago ». A fianco di Orso n Wclles cdianll) 
Akirn Tamiroff; completano il «cast Il 'Nancy Guild, Frank LatirnoJle e Valentina Cortese. (Regia di 6regory Ratoff; produzione di Bdward SmaJli distribuzione Scalcra Film ). 

2 Balenante, torbida e scav,ata è l'espressione di O~n' 
Ca~liostro, sempre attento .. Ifa più tormentata ricerca 

di stupefacenti ioveazioni. 

L ' ULTIMO FILM DI ORSON WELLES 

ERA .GIA' CAGLIOSTRO 
PRIMA DI DIVENTARLO 

Vogliamo . riportarci, per 
un momento, a quindici mesi 
addietro? Dicembre 1947: tut­
ta la 'Città ne parla, è · pro­
prio il 'caso di 'dj,rilo. Orson 
Welles è .arrivato a Roma e 
ci tiene che tutti lo sappiano. 

Non ,c-'è edizione . '- del 
mattino e del pom.eriggio -
che non. ri;por,ti la notizia, 
l'indiscrezione, il pettego1ez­
zo: Orson va a pranzo -con 
Togliatti, Orson <scopre di 
essere 'un discendente degli 
Orsini, Orson beve whisky in­
vece del caffellatte, Orson te­
lefona a Rita Haywo.rth (no­
ve « unità " intercontinenta1i: 
un Técor.d che soltanto la 
M'lignani riusrurà a batlere 
ne La voce lontana ... ). 

Epater Ics bouTgeois: è il 
motto ,cui Ornon Welles si 
mantiene fedelissimo sempre. 
Non dobbiamo dimenticare 
che Si traHa di quello stesso 
« spi'ritaòcio » che organizzò 
·la famosa tbèffa dei mar­
ziani ... 

Gili stabilimenti Scalera 
sono sottosopra; il produttQz;e 
Edward Small ha detto: 
« Non bado a spese, ma vo­
glio. 'Wl film fatto così e co­
si ". Il film «cosÌ e -cosÌ. è 
Cagliostro, un invito a nozze 
per Orson, i'1 quale ha appe­
na 'letto il soggetto e già si 
sente nei panni dell'istrione. 

Ci Si butta a pesce, Orson, 
- è la parola esatta - ed 
eccolo a manipolare la ma­
teria grezza insieme El Gre­
gory Rato1I. Ho detto mate­
ria grezza, poichè non so 'C'he 
cosa ci resterà del canovac­
cio originale cile, pure, porta 
un'illustrissima firma: quella 
di AlessandTo Dumas. Ma nel 
travaglio ede!ll'elaborazione si 

sa come succede; e qui più di 
sempre, in quanto dall'incon­
tro di due ingegnacci (inge­
gnaccio così come spiri taccio, 
non deve suonar male) spic­
catamente -cinematografici, la 
materia subisce un radicale 
processo 'di trasformazione. 

Gregory Ratoff è il Tegista: 
il primo Tegista americano 
(anche se nato in Russia) ·che 
sia venuto a J.avorare in Ita­
lia per conto 'Iii un produt­
tore 'americano e con 'capi­
talIi americani. E' un tipo 
piuttosto difficile, Ratoff, che 
alle frequenti bUlITasche fa 
seguire intervalli di assolutii 
bonaccia. "A very good com­
position! .- esclama, allora, 
compiaciuto -. Molto ,bono 
maestranzo ita1iani... » . 

Già, perchè non bisogna di­
menticare -che - fin dai! pri­
mo giorno - sia Orson Wel­
les <che Gregory Ratoff sono 
rimasti !particolarmente col­
piti daH'abilità e dalla . ver­
satilità degli italiani. Volete 
un !piccolo esempio? Le >pa<r­
rucche. Ne hanno portato 
caSse iniere da'll'America, ma 
quando hanno visto quelle 
fabbricate in Italia, le ca·sse 
sono state messe in disparte 
inchiodate ed imballate, così 
come ' eIlano aTrivate dai pur 
celebratissimi studi di Hol­

·lywooa. 
Chi vedremo a fianco di Or­

son Welles? La biondissima 
e ·fragilissima Nancy Guilld, 
nonchè il burbanzoso Akim 
Tamiroff (lo ricordate in P~T 
chi suona ,la 'campana?); com':: 
pletano il <C'tL&t Frank Lati­
more, Ma:r.got Grahame e Va­
leniina ·Cortese. Vaientina, la 
nostra Icara Val, che già era 
in attesa dell'imbarco per 

Hollywood, ma che in se­
guito ai replicati ritardi e in­
dugi frapposti alla partenza 
- faceva ancora in tempo ad 
interpretare La montagna di 
cnstaUo, Wl film drammatico 
che sarà presentato tra non 
molto dalla Scalera, la stessa 
casa' - cioè - che distri­
buirà Cagìiostro . 

Naturalmente l'attrazione 
del film è costituita da Or­
son Welles; anzi, senza te­
ma di esseI'le smentiti, pos­
siamo dire che Caglio~t.ro 
vive essenzialmente per lui. 
Non è necessario un profon­
do studio pSicanalitico e non 
andremo a scomodare Freud 
e il subcosciente; tuttavia 
siamo pronti a scommettere 
che Orsoo doveva sentirsi 
Cagliostro prima .ancora di 
diventanlo, tanto è !aderente 
alla rpersonalità dell'attOTe la 
seducente figura dell'istrione. 

Istrione: ma, (orse, non è 
neppure la teroninologia più 
appropriata, chè il personag­
gio <di Gius~e Bahiamo-<Ca­
glioS'tro lI'ivela una 'comples­
sità ed una mdbteplkità in­
consueta. E non avevano tor­
to, a quei tem;pi, se lo 'fife­
nevano in !rapporto con Sa­
tana. 

Anche nei panni di Mac­
beth, Orson ha potuto "sfo­
gare» <e mostrare la più tor­
mentata sfaocettatura della 
sua lPersonali1tà; ma forse non 
si è trovato a suo agio come 
nelle vesti di Oagliostro, 
crea,tura tormentata e tor­
mentatrice d'iv.ersissima sem­
pre. 

Uno e centomila, diremo 
con PirandeUo. 

Il cronista 
3 L'attonit~ sguardo di Orson 

Wel1es' è lo stesso di 
BalsamO"Ca.gliosfro ~e>I 1780. 





. ' 

Q,uandO comprate Il pane o la pasta dal fornaIo quando pa­

gate la bolletta del gas q·uando fat.e Il .pleno dI benzma '0 acquI­

state carbone. VOI contnbUlle ·senza a<'Corgervene alla ricostruzione 

dell'ltaha. 

Il grano, 'la benzlD3. Il . carbone sono S~'*tl forniti gratulta­

mente al Governo Italiano dall 'Amenca anraverso il Plano 
Marshall. 

11 Governo ve ·lI fa pagare. ma le somme che Incassa non 

le Impiega per far fronte alle normal.J spese dI brlanclO 
I vostri denari ' vengono versatI in ~no spl"<'iale conto presso 

la Banca d·ltalia. ed ahmentano 11 cQ'lddetto Fondo-LIre Dal 

Fondo-LIre lt Governo trae mezzI per il lavoro e la ncostru­

zione. 

Il Fondo-Lire serve a finanziare I~ bonifIche agra ne t la­
vari di IrngazlOne, la costruzione di case per gli operai serve 

a riparare i danm causati dalla guerra alle lDdustf1e a nn­
novare macchlnan logori. a faVOrire la ncostruzione deHa marina 

mercantile e la ri'Pr~a del tunsmo. serve a combau.ere la di'-

so~cupazione. 

Per dare lavoro a un dlsoc<:upato nell 'agricoltura come ne1-
J'lDdustna. occorre lDvestlre ingenti capItaI fiSSI in edifici, 
bom.flche. ma<.'CjllDan 

Il Fondo-Llfe concorrendo 6 tali lDvestlmentl 'permettera il 
graduale rlassorblmeu.to di una buona parte del dIsoccupati. 

Nello stesso tempo corsI dI perfeZlOnanlentu e di Sopeclahz­

zazlOne per operai. finanzIati anche col Fondo-Lire prepareranno 

altri connaZIOnali, deSldt::lO::.1 di emigrare. a guadagnarSI la ~lta 

degnamente altEstero dove non SODO piÙ riChiestI. come un 
tempo, ma-novah e braCCIanti. ma té<:mc~ e speclahuatl ' 

Così, attrav~rso la rmnovata so.hdant>tà fra l popoli. Ll!l'altra 

ahquota dI dUjOC"Cupatl- troverà lavoro e benessere . 





1 « Ultima ' tappa 'Per gti assassini » è cronaca spietata e sanguinante trasferita dai giornali 
allo scbermo: la storia di alcuni redusi i quali, dal Penitenziario di Stato del Colorado, 

banno tentato la fuga verso ~a libertà dur3mente prec;Jusa da mura vi~lIa;jjssime e dai camo 

3 li pi3no è stato aC«lratamente predisposto in ogni partkolare e ciascun~ ba B proprio 
incarico da portare a compimento; gli uomini sono preparati ad ogoi avventura e, al 

segnale stabilito, pronti al.WJ fuga, decisi in ogni caso a non farsi rltggiungere e catturare. 

La sirena, stridula e sinistra, dà l'anarme. I c;oropagai di pena, rinchiusi Dei vari «bracci li 
e tenuti a bada dalle mitragliatrici ddle guardie, nsktono afl'evaBiooe. La prossima 

volta, forse, toccbe1'à a ioro, poicbè 0011 Ili può 'rinunei~ al sofDO meraviglioso deUa libertà. 

-- -

2 I cani poliziotti sono quelJj di Roy Best, direttore deUa prig ione., che ha un difficile com' 
pito, poichè i più Insofferenti non disarmano; è una pattugli3 di dodici uomini pronti 

al grande passo. AI momento opportuno non mancano le lime per segare le robuste sbarre. , 

•• Naturalmente gli ostacoli più duri contrastano l' arditissimò piano di evasione; Jobnson, 
, Scberbondy, Morgan, Karl, Curtis! e gU altri sette non ci petrSa.llo due volte a « far 
ILOri » i poliziotti. La -posta in giuoco è troppo 311a per non doversi servire di ogni mezzo. 

6 ADche k! divise del poliziotti - abbattuti dura'Dte 
scopo; possono, infatti, mimetizzare (sia pure in 

Gli uomini si dividono, quindi, in grllppi per avere un:! 

la ferocissima lotta - servono allo 
parte soltant~) J.a divisa da redusi. 
ma.-ggiore libertà di aziooe nella fuga. 

9 
c 





.' !u,vutelia 
E' SULLA VOSTRA BOCCA! 

La nuova moda, signora, vi impone vel i, piume, f iori 

raso, per incorn iciare la -vostra bellezza e Faril vi offre 

il suo Rosso Lucente perfezionato e ·.!ldeguato alle più 

moderne esigenze. Fari l è i l rossetto che dà la g iovi­

nezza alla vostra bocca. Oggi che la moda esige tinte 

pallide, sfumature pastello, scegl iete tra le t inte Faril 

le più moderne: corallo, pri mula, jolly, brio ; le più in­

fuocate : lacca, granata, vanity, ibìs; le più travolgenti : 

Can-Can, rubino, fucsia 1 ; le più sobr ie : naturale, ge­

ran io, fucsia 2. Sono ti nte gaie, fresche, sc intill anti in 

una pasta morbida e compatta che disegna con facil ità 

e non lascia sbavature. Un sorriso con il Rossetto L u­

cente Faril non si dimentica. 

~.stll0b~ 
9 /fEr;y~ 

vi dice il perchè : 

"E ' meraviglioso, come la brnc6ca schiuma del 
Sapone per toilette LUX renda la pelle morhida e -
vdlutata..: Questo splendido risul- ~~ 
tato, lo si deve alla assoluta pura:z.a ~~ 
del Sapone Profumato LUX, la cui 
bianch= ne t l'indice pi? sicuro. 

ARTISTI 
del. Teatro e del Cinema, per 
l'e9tetic a della vostra bocça 
r ivolgetevi al 

GABINETTO DENTISTICO 
del Dott. Mario M A l T E S E e Fiel i 

. specba.zisti in resine acrilich e 
Consultazioni e preventivi gra­
tui t:!.. - SIi riceve per -appunta­
mento. Tel. 60-120 - V i a d i Pie­
t ra 82'-;A (a.ngolo corso Umber­
to) - ROMA. 

'JJ2:;, 
CAGLIOSTRO 

con -
O rson Welles 

Naner Gulld, Aklm Tamlro", 
Frank Latlmore, Valentlna Cort ... '. Regia di Gregory RotoH 

PAGINA DIECI 

SI GIRA IL "TROVATORE" 

COMMISSO VIACCIATORI 
IN BEL CANTO 

n dovere p'rofessiona~e por­
ta quotirdianamente i1 giorna­
lis ta a con tatto 'con ili. più sva­
riato elemento umano che sia 
dato di immaginare. Ca:ccia.,. 
tore di avvenimen'ti, più ohe 
di uomini, ' egli dovrebbe, a 
stretto 'l'igo;r di termini, ri­
ma nere estraneo alla perso­
nalità di c h i egli avll'icilna e 
limitm-si a registrare -soltan­
to quello che gH viene rife­
rito. Ma questo n on si verifi_ 
ca mai; pO'chi ist anti di coUo­
quio mentre aa matita segn3 
indecifuoa'bili sgoIrbi· sul tac­
cuino degli appunti, e l'inter­
vistato subisce, ma'gari senza 
accoI'gersene, uno spietato 
esame eriti:co. Perchè avvie­
ne questo: in q u ei pochi mi­
nuti, ,più che l'artista, i!I. po­
li tico o l'eroe, deve ve,nir 
fuori l'uomo e deve essere ni­
tidamente ,disegnata la sua 
personalità. 

Accanto ad Enzo Masche­
rini - 'confesseremo subito -
sOTgeva spon aneO' i<J. deside­
rio -di ve derlo ai di fUMi del_ 
la veste di baritono famoso ; 
e senti'Vamo nascere istintiva, 
nella cordiale conversazione 
al ristorante degli stabilimen­
ti de'ila TitaJnus, la voglia di 
considerarlo solttanto un vec­
chio amico. 

Insomma, -così cOI!diale, 
aperto, ridanciano davant i 
alla fumante abbondanza 
delle fettuccine romanesche, 
da ·creargli una personalità 
che non era più quella -
ben nota - dEill.''Ilomo· cele­
bre nei rpaflcoscenici di mezzo 
mondo, ma quella scanzona­
ta ·di ragazzaccio fiorentino 
sempre ad un pelo dallo 
s ciorinare, sulla musi c alità 
del più malizioso dialetto 
d'Italia - che dico, del mon­
do! - quella terribile ironia 
che i fig1li del bel «San Gio­
vanni » acquistano con l'ac­
qua santa del battesimo. 

- Avrei dovuto essere uno 
dei pr imi cantanti lirici ad 
apparire sullo schermo - ci 
dice - ma, per un insiem e 
di ragioni, or sono molti 
anni, non se ne fece nulla. 
Dopo di a!l.lora fui io a m ia 
volta a non volerne fare più 
nIente; c'era il teatro che mi 
spalancava le porte e mi da­
va tante soddisfazioni che 
non mi sentivo disposto a 
camb~e. Del Testo, p erohè 
cambIare? Non mi potevo 
aspettare nulla dal cinema 
- e sbagUavo, lo so - per­
chè il 'cinema era una <cosa 
che - dal punto di vista 
della produzione - non co­
noscevo affatto e ch e, come 
succelde 'con tante bellle don­
ne, non ave;vo motivo di 
amare pe11chè sconosciuto. 
Ora no, ora le cose sono 
cambiate, le pr.esentazioni 
d iciamo pure così, sono fat~ 
te, m ghiaccio è rotto, ia 
cosa mi. interessa, a.nzi mi 
appassiona. 

Noi lIlon stentiamo affatto a 
crederlo. Qualcuno ci ha par­
lato in piI'ecedenza dell 'entu­
s iasmo strao-roina'l'io con il 
quale Mascherini, come gli 
a'ltri neofiii, lavora. (An che 
Gianna Pe.derzini, .dopo aver 
declinate 'tante offerte fa 

, con 'questo film il suo' de­
buLto SUINo schermo) . Ai de­
buttanti - e possono essere 
celebri quanto volete la co­
sa non 'cambia - non' fa mai 
difetto l'entusiasmo e con 
l 'entusiasmo nel cuo;e il 
sUCcesso ,di un'a impres; ri­
levante come 'que1'la di :rea­
lizzare in film la celebre 
opera vel'ldiana, arride cer­
t amente, anzi è assitcurato in 
partenza. 

Ora 'che IMascherini è lan­
ciato e convinto, 'Ci doman­
diamo come la Cont inental­
cine, .produttrice del film sia 
riuscita ad indurlo, ed in 

DI EMIDIO BERTUCCELLI 

piena stagione, a 'l'ifiutare i 
nwnerosi. e vantaggiosissimi 
contratti che dalle cinque 
par,ti dei! mondo ,gli vengono, 
per rimanere ben due mesi 
inch iodato a RO'ma in una 
la<vorazione massacrante. 

Noi 10 inte'IU'Qgavamo a 
questo proposito, ma lui non 
rispondeva, si stringeva :nel­
le spallle e mandava una 
c-olmprensiva occhia'ta a ot­
tavio Poggi - organizzatore 
del filln - IChe sedeva all'aIl­
tro 'OOipO della ta'Vola e, aven_ 
do afferrata la nostra maai­
ziosa domanda, già so:rrideva 
compiaciuto. 

S i sa neU'am'biente de!Lla 
lirica \Che Mascherini non ha 
mai fatto ·un ;passo oltre Li 
teatro, oIlrtJre il oCO'II certo , per 
non dover nuJila della sua 
meritata carriera ad elementi 
estranei ai SUOi m ezzi. De­
buttante aippena dieci anni fa 
al Maggio Musicale Fioren­
tino, di affermazione in af-

Non è • quell'uom dal fiero aspetto " . 
ma il Conte di Luna (al secolo : Enzo 
Mascheri"i) nel film « Il Trovatore " , 
che Carmine Gallone dirioe per la Con­
linentalcine-Gallone (distribuzione Union 

Film) . 

fermazione, è doveToso dirlo, 
Si trova oggi in piena matu­
rità artistic a e ad uno d~i 
primissimi posti fra i grandi 
cantanti ideI mondo. Lo !Con­
ferma del 'festo la stessa sua 
sOlllrendente attività. 

·E' tornato a d~cem'bre 
dal1 'Ame:rilca dove, dal 1946, 
va raccogliendo una copios a 
messe di successi; ha can­
t ato al Teatro dellil 'Opera a 
Roma; ora è alIle p:rese con 
il fil'm e già smania (se ne 
lamenta, ma ,gli piace vive­
re la sua movimentatissima 
giornata), già smania di rag­
giungere il Portogallo, Li­
sbona, per ,ca,ntare nel Ri­
goletto e ne!!. B a.-rbLere. Su­
bito dopo sarà dii nlUOVO in 
Italia per il 'Maggio Musi­
c:a'e Fiorentino, ma rifarà 
subito dopo 'le vanige per 
puntare in giugno nel Mes­
sico, al FestivaQ, Musicale d i 
Cin.cinnati in agosto, e in 
settembre a San F1rancisco ; 
quando noi saremo anCO'l'a 
una 'Volta davanti all'albero 
di NatMe, si presenterà a'lla 
ribaJ.ta del Metropooitan di 
New YOTk. 

Sarà un'eccezione, ma pO's­
siamo assicUTarvi che Enzo 
Mascherini è davvero un 
fiorentilno romantico e, da 

. quanto abbiamo capito,. que­
sta int~rpretazione del Conte 
di . Luna dovrà avere · la so-

. lennttà di un suo messaggio 
affettuoso ,per la gl'3n foUa 
degli ammiratori italiani. 

- TI cinema mi p ermette 

così - continua lui - pUT 
non a.lIlontanandOmi dall'ita­
lia, di andaJI'e a trovare il 
pubblico de lle ci ttà più lon­
tane, dei paesi .più sperduti 
dOlVe già la r a dio e i dischi 
mi hanno pr ooU'l'ato tanti 
ami'ci. 

Riportato ioi discorso sui 
suoi successi americar4, egli 
ci dice che quel pubblico, a 
differenza d i m olti aUri , s a 
davveTo adcen-dersi di entu­
siasmo, s a prem iare con ap­
p'IQlUSi che dU'l'ano anche cin­
que minuti un s uo beni amino. 

L'Ame'I'Ì'ca paga non solo 
con i dollari, dunq ue, ma an­
che con questa moneta che 
sembra porre in testa ai no­
stri artisti p iù che il lauro 
della g'lO'ria, la feluca del­
l'ambaSciato!I'e; amba sciator i 
sono essi di quell'arte che. 
va'lioo i confini e, con mag­
gior suc:cesso dei diplomatici, 
sa abbattere le frontiere e 
accomunare gli uomin i. 

Queste ultime cose l e an­
diamo d icendo noi, n on ce !e 
ha dette Mascherini, almeno 
per quanto lo riguard ava. 
Ques te cose. molto probabil~ 
mente, egli non saprebbe 
dirle, o per lo meno stone­
rebber o s ulle labbra s orri­
denti di questo scap igliato 
ragazZ6JCcio di San Frediano. 

Mascherini, lo ripetiamo 
volentieri, quando parla non 
sa abbandonare il tono di 
conti.denza. Egli è schivo ;per 
natura dall prendere quelle 
pose che n el campo artisticO' 
vedi tropp o spesso assumere 
da coloro che non sono sem­
lITe i migliori e non è a 
di're che egli stia :recita ndo 
la parte di disinvolta fami­
liar.ità perchè è con estranei; 
l'impresa sarebbe troppo ar­
dua , p er convinCeTe chi è 
destinato a viver di continuo 
accanto a coloro che di 'l'e­
citare e fì.ngere fanno pro­
fessi one. 

Ci attende ora il buio del­
la saletta di prodezione dove 
la cortesia dei produttori ci 
permetter à di vedere a lcune 
delle prime .scene girate. S ia­
mo in ,cinque o sei g iorna­
listi e tutti intenti per ren­
derei conto, attraverso pochi 
m etri di pelilicola, del livello 
artistico r aggiunto dal film. 
Qualcuno a volte esprim e un 
giudizio, hutto, lo si s ente 
bene, di m inuziosa osserva­
zione ; i lPII'oduttori st3nno 
con le orecchie tese ad ascol­
tare queste ;prime imp.ressio­
ni; jjl momento, se n on so­
lenne, è almeno importante. 

Mascherini, che ci è ac­
canto, non .se ne lcura af­
fatto e non sa resister e a lla 
t~ntazione ch e Identro 'gli 
brucia o,gniquaJvolta vede 
apparire la sua figura sul10 
schermo, si d iverte un mon­
do a commen tarla 'con le 
espressioni coloTite del suo 
mtcidia'le di aletto. 

E fu :ridere ~'rrche n <l i, si 
capisce; 'l'idono divertiti an­
che i produtto·li che fOlI'se 
non aVTebbero v oglia d i ve­
dersi ttrattare c on quella ma­
niera S'canzona t a, m a insom­
ma, e ICi si p erdoni iii para­
gone, MaS:ch erini <Ci fa. ora ~o 
stesso effet to d el ragazzo che 
si ·di'Verte ad adonw.re ài un 
bel paio di baffi l a venerata 
immagine deHa nonna espo­
sta al lCentro della pare te del 
salotto buono. Eg'li h a dun­
que innato il segreto di sen­
ti'I'si giovane. 

E 1e. su·a voce, ~a s u a voce 
che la colonna ' s onora rende 
con ammirevole fede ltà , s e 
non è quelllla ,di u n raga zzo 
ha egua.lmente l a fTagrant~ 
freschezza della gioventù e 
fa songere in noi l ' immagine 
di un inna mGrato ideale sot ­
to il fi·orito verone di una 
bella' m a:donna <fiorentina. 

Emid io Bertucce lli 
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