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Ancora tut~i vivi, dopo le giornate del festival? Si? 
BElll, allora splegatenli una com.: ma perchè lo si C!llam~ 
festival, quando neppure alla domenica si riposa, eh? 

Quanto mi piacciono gli amministratori quando recita. 
no., Hanno un mod~ tutto loro .$peciale. Sembrano usciti da 
un accademia che 11 ha fatti in serIe E:ntr'ano . 
C r'sa l b m SCeD\l. e11 o • COn a , arba da fare. Han tutta l'aria di dire: (C S _ 
sate tant~, ma queste sono fesserie. lo devo andar di sop~~ 
ho i conti de. fare ». E la barba. ' 

Cap?co?lici, fate feHoe l'a mica C. A. Giovetti per i suoi 
cc Assaltl di Schern10». ' Fate delle compagnie tiPo Calò­
Calam, -, Pepe-Sa.,lnas, De Marco-Marchi-Marchiò L ._ 
Cervi-Volpi-Galll-Gallina. Fen'ati-Fernerl-Ferro Fler~o ~PI 
b.agli-So'al'i, Pola-Taranto-Murano-Veneziani-Pado'Van; Lo al' 
~rdl~ V1scontl'Marchesinl-Contl-Cavallel'l. COl'tese-Gentu~­
D ~ICO, . SantuC?io-.Sanmarco-Dona.dio.De Santis, Collino­
Del PogglO-Monti-Plamontl-VaJII. Ci sgu-azzerebbe per un 
aM~ . 

A~cidenti,ne. ho fatti di non1i. E Doletti che ~li dice: 
DomI, pomi! ' Sono a posto anch'io per un anllO. 

L'!'.bb!amo visto in camicia nera 
L'abblAimo . visto in camlrla ròssa: 
AI l':-ido tndoos~va la maglietta bIanca e gialla vaticana. 
~ cmenm italiano - egli dice - impone dei "'randi sa-

crifiCI. .. 

Però, al Festival, questi produttori. Più che farsl foCO­
,rafare non sono stati capacI. 

Insomma: più che prOdurre, si SQno fatti riprodurre. 

E !!- DiD:0 Falconi, a furie. dì «Titoli d! testa» è venuta 
un'emIcrania t.remenda. . 

. Questi pranzi della Mostra: delices à l'italieMe, scampi 
~ewbourg, qhapon de Toscane en gelée Lucullus vacherm 
glacé praline, sauce suchard... . ' 

l'al t'arriva una tazza di brodo con due fette' di salame, 
e li pranzo era flntto, 

Tfte ' Big Clock è 11 53. fUm di Ray Milla.ud che ha 43 
anni. . ' , 

E poi venitemi a parlare di Giorni Perduti! -

•• Dunque, Duetlg nel sole è costato circa sei miliardi di 
... re. . 

Se poi si faceva Duello nel Sale, clllssà che ci voleVfl.. 

Ma ve ti inUn&ginate, ve li immaginate questi austriaci 
che si' affannano. e. giral'e film antl-ebraici e ant!-nazisti 
per . rifarsi ' tUla vergloltà ... ve li immaginate quandO f·ra 
una decina d'anni dovranno tornare daccapo? 

, ' 

I plf onestI: lo f9l1do, sono stati i tedeschi. Hanno -pre· 
centa;te:> lI:!0rituri e Il Signore dell'altro pianeta. 

0100: I nazlsti, e Hitler. E sono a posto . . 

No, questo no. Su Fuga in Francin non ho proprio in­
tenzione di fare de' giochi di, parole .. 

Basta, basta. Il festival se Dio vuole é finito. Lasciate­
Ittll riposare In .$Unta ~e. E andare al cinema a. divertil'­
mi un po'. 

Daniele d'Anzll 
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(OrgalllZZaZlOUC A Rank): 

(Dls. et! GeZrmg) 

~ 
.. ~ 

. ~, . 

I.;: -.~ . 
-#-

, , ! 

Come è naturale, anche nel 
turbinio del Festival ci so­
no del giorni opachi: la cri­
tica che ne rende conto re­
s~ di necessità opaca e pri­
V.t dI aPPIgli per chi voglia, 
come me, presentarne un pa­
~ol:au~ per quanto sia P08 
Slblle Interessante e pittore­
sco. Si può forse ossel'Val'e 
con un sospiro che quest'an­
no le giornate senza luce 
spesseggiuno più degli an-
ni passati. Travel'sa l'an1ll10 

/per.fino il. sospetto angoscioso 

t
Che 11 gIOvanissimo cillema­
ografo stia rapidamente In­

vecchiando ... 
Ieri raccoglievo in fretta 

tutte le forze tiel mio otti-
, l~ismo inguaribile pel' COll­

vlDcermi che quel sospetto 
non poteva essere che un 
maligno Inganno nato dalla 
malinconia dei soggetti ca­
p�tat� per caso tutti insieme 
in due o tre giorni di pro­
grammazione, quando m'è 
capitato d'entrare in una sa­
la dell'Excelsior dove, attor­
no a un. tavolo, Ulla ventina 
dI seven personaggi stavano 
discutendo, evidentemente. di 
cose serie_ Ho Clbiesto sotto­
voc<; di che si trattava e 
mi e s~ato detto che si svol­
geva la dentro il "'lngresso 
di filmOlogia. Ohimè! tutta. 
la mia ottimistica reazione a 
quel senso gelido di canizie 
pr~coce sulla testolina ar­
ruffata del ragazzo Cinema 
è crollata di colpo: già esi­
stono dei filmologhi! Ma 
q~e~to non c'entra con la 
cntlca dei critici: è un al­
tro discorso c~e faremo a' 
suo ~mpo. Ora basti dire 
che e bisognato arrival'e al 
« Tesoro della Siena ma­
dre » per trovare qualche co­
sa da metter sotto il dente. 
Il film di John Huston ha 
suscitato le reazioni più di­
verse: qualcuno l'ha preso 
per un capolavoro, altri vi 
11,\ visto un sa eco di difetti. 
Chi vi ha scritto sopra un 
bell'articolo è stato Alfredo 
01'ecc'hio sul MessaggerO di 
Roma. Egli ha seguito 11 
metodo simpatico di quei 
bravi resocontisti che, qua n­
d~ ' a {lftrlar molto dell'op"ra 
SI corre Il rischio di accumu­
lare troppi se e trOPPi ma 
:prefe1'iscono trovare un te: 
ma interessallte che in qual­
che modo all'opel'a si leghi 
e su queilo ricamano e In 
quello s'indugfano inveSC'lll­
do il lpttorp, il qunle alla fi­
nE' l'E'stA SOddisfatto sia del 
critico che del criticato. 

Orecchio ba seritto bril­
lantemente una nota su Tra­
ven, .il misterioso scrittore 
chc vive nascosto in un 'nn­
gola . sconosciuto del Messi­
C.9, rivelato al pubbliCO ita­
llano da Emilio Cecchi: «11 
teSol'o della Sien'a MaCtre» 
è tratto da un l'omnnzo di 
Trav~n o.i caratteri dell'ar­
te di questo strano nlU'l-ato­
re servono in modo mira bi­
le al nostl'O l'esocontista pel' 
avvolgere alla cruda nuda c 
sgradevole vicenda una sclllr­
lY:l J)iena di seducenti colora­
ZlOru... E il film. di fronte 
a chi legge, fa Ull,'\ gl'an fi­
gura. Nè vale scrivere, alla 
fine: «Nel romanzo di Tra­
ven codesti fatti .non sono 
f~ttl, ma segretezza: e tmge­
<,\Ia.: vera poesia. Nel film ('s­
SI, lllvece, si riducono a i ben 
cadenzati ritmi di un western 
di fattura più nobile del 
n<;lrmale... Ma nulla di più. 
Niente di quello per cui Tra­
ven fu costretto a scrivere il 
suo romanzo »: ormai il Jet­
~ore ha subito una buon.'l. 
l~lpreSSione e gli resta. Pe­
r~. se" quando vedrà il film, 
l'llna,rra un po' deluso, non 
potra prendersela col criti­
co che non l'Ila ingannato 
ha detto pane al pane: solò 
lla saputo, anche in occa.sio· 
ne di un'opera non compiu­
tamente bella, tener vivo in 
lui l'interesse per lo spetta­
colo. 

Arturo Lallocita ha fatto 
sul «Tesoro» due giuste os­
sel'vazioni che affiorano in 
p:u'pcchi art.icoli dedicati a 
questo film ma che egli e­
sprime con bella chiarezza : 
parlando del l'egista ch'è il 
fI.gliolo dell'interprete prin­
Cipale, il vecchio Waltcr 
Huston, dice: <.: Onore aJlo 
canizie; n011 dirò affatto che 
il più giovane dei due ab­
bia dato cattiva prova, tut­
t'altro, ma l'ammirazione 
maggiore va al genitore ». 
Ciò CIbe è giustissimo. Il eri­
tico del Corriere scrive an­
cora: « Non è credibile che 
in una zona atuifel'a i b::m­
diti del luogo non sappiano 
distinguerE' tra bro e sab­
bia »: perfettamente vero. 
Ma interviene Orecchio e cl 
di~ che,' se questo particola­
re è nel romanzo, per Tra­
ven «i fatti non sono fatti, 
ma segretezza e tragedia », 
come avete sentito_ E, alio­
l'a, tutto è ammissibile. Un 
appunto che Si giustifica è 
questo, di natura stretta­
mente cinematografica. l'i-

volto al film ancora. da Ui.­
nocita.: c Non è cinematogra­
ficamente accettabile un cer­
~ator~ d'oro che, meditando 
I~ del1tto, si abbandoni a so­
liloqUi letterari come un per­
sonaggio di opera In mu­
sica». 

Un pat:tiColare curioso dei 
commentl a questo film è 
che .nl~uni, di essi parJanQ 
c~m Insl~tenza di germi DUO­
VI che IO esso si nascondo­
no, e chc non riesco a ve. 
~.ere. ~ si tratta de1la. sto­
Ila, mente di più risaPUto· 
se si tratta della morale' 
niente di più vecchio pei 
non dirc vieto; se si tl'atta 
della tecnica, niente di più 
comune; se si tratta. della 
mancanza di donne ... : beh I 
Sal'ebbe meglio che cl fos­
sero! 

Franco M, Pranzo del 
Lomòarao ha una 1rase di­
vertente sul « Tesoro ». A 
proposito dei dUe Huston e­
scL'lma: «Che mondo I I ft­
gli, ora, dirigono i padri!" 

La buona battutA fa Parte 
d'un articolo eccellente che 
segnalo non ,tanto nei ri­
guardi del :film americano e 
di quello intitolato: « Mori­
turi » che faceva parte del­
lo stesso programma. quan­
to nei riguardi di c Se'nztZ 
'P/età» di Lattuada c di « 0-
{iv~er Twist~ di Lean, proiet­
atl uno dopo l'altro dome­

nica. sera. Il resoconto di 
Pranzo di Questa serata mi 
sembm esemplare. Il pezzo 
che riguardn 11 film di­
c~en.siaDo è ben colorito, ai 
giUdiZio giusto e sicuro: ~ 
quest.'\ davvero « un'opera di 
gran dissimo valore artistico 
e tecnico ». I piCCOli difetti 
sono additati con acutezza. 
Anche il film di Iattuada è 
presentato con eVidenza se­
rena. lo. per me, non sono 
d'accordo con Pranzo circa' 
il confronto ch'egli istitUisce 
tra « s enza pietà~ e « sotto 
il sole di ROlna »: trovo cbe 
il primo, tra. tutti questi 
film che frugano con l'obiet­
tivo nelle miserie della scon­
fitta, l'Ul alm no due merltt 
non trascurabili: nop parla 
romançsco e presenta tipi 
d'ibliapi e d'italiane più 
simpatici, meno umilianti, di 
un tono, anche nella . per­
versità c nella misel'ia, più 
alto e piÙ fiero... Ma questa 
dlvel'sità ili giUdizio non 11-
mita affatto la mia amm,-

(Continua in settima pag.) 

DIClllSSHTTH 'G1LO'Rmi'A DI PROIHZI UNI 
VENEZIA. settembre. .cic della perseCuzione c!egJi 

. GIOVEDI' 19 - LI primo ebi'ei, con la variante di una. 
giorno jl f'estival ci lla pro- ariana che, pelo f~r ricove, 
plDato The red sl/,Oes una rare a.lla me.terOlta' l'aml('a. 
specie di rifarimento a Sijon cbrea. le cede la proprla 
di jazz, delle scar pelle Tosse perwnalltà e assume .a SUa. 
di Anderson. Sogge~to (ln!;l- Il terzo film, e l'ultimo, 
nalissimo, dunque. ~1i autorJ per fortuna jelJa ~lOrnata, 
del quale, Powell e Pre..o:;sbuJ:- ~ stato una prodUZIOne dcl­
ger. hanno aperto e.lla cmc l Unlversa!·!ntemat.ional. su 
m':l.tografiA nuovi orizzont.i! soggetto di Rut.ll Gordon e 

GI1 IOterpreti · M o l r a Garson Kanin, con regia èli 
Schearer, la tragiCa e n1olto CUkor. p suo titolo è La 
plroett:flnte baUerlI18' Gormg domna vzta e narra la st<lrla 
lo lett.at.orio o"'getto del . suo di un attore tragico lmpl'l 

amore eccetera': hanno tatto gionat,o anche nella Vita dai 
tutti del loro meglio per met- pathos delle t,ra!?edlE' elle 10-
tersi alJ'altE'zzfI clellfl gusto- terpret·a. Gelosp, violento, 
sa coreof;rafia di Robert. colleriCo.: pazzo, ln una pa­
Heeppmaon . Il tilm, purtrcm- rola egll finlsce per uCCld{'­
po. era in t.echnicolor e si l'e e. sen ti tosi scope~to re­
Sil, che il cinema a ('·01 orI é cita mjr~lJilment,e .1 u~thna 
a ncora comE' una signl)ra jl scena ::lell Otello e SI planta 
provinCIa che non abbia ul- V'Cram~nte il pugnale. cel 
timf.)t.o Il suo corso di «belle cuore rotolando,. fra ~Il ap­
ml'lnierp» per poter ~E'der<! plaUSI del pubbllCO. fino alla 
In un salutto di cla~tl buca del suggeritore. 

VENERDI" 20 - II veneI· SABATO 21 - Oggi tilnl · 
di. porta Iella ' ... Infatti al d·f!c(,.,ziolle · a bbondanza di 
salone del cinema ci vengo- giaC'che bianche e di spaile 
o,) proi'1inMi t.re film!... nude al P'il, lflZZ'() del Cinema. 

Le. storia della Luisiana Oggi si proietta :4.more iI la 
chp è. in fondo. la storIe eli vorr che tu teatro. non c:a.1-
tutti ; oaesi conquIstati. vò nemmeno l'a rt.e accorata. 
scnnvolt,1 e rinnovati afilla l'I- sapiente l' t.ravoJgellt.e della 
vt!t.a davanti alla cui mar- Gramat.lca. Ciò non be. im 
eia mecrR.niC'fI si rltlrfìho im- pedlt.o a Corte.au di riduno 
paurite faun(l.. flora. trail1- . per 11 cinema. e a Rossel­
zloni abltnclinf e . pace p:Y ;inl di dlrigerJo e ad Anna 
trhrcale. 110ft ha in Sfo nulla M..,gnani di mt,ernret.arlo_ 
di r,ra:=;('pndpfltflle. Ma l''è L'effetto clnemfltografìco non 
Ilna ('Osa che conta e "ile p<Jt.pva naturalmente. supe, 
J)Prmea dI sè tutta la virE'P' l'are quello t.Mtrale. e 00[\ 
da la . "in('era. spontanea, " ha superato. 
entusia~t.ica e un po' nostal- Né la Mflgnanl ci é sem-
gica ammil'az1Qne rhe 1 ('.l- blat.a nel suo giuste ruolo. 
vi'lzzatori nutronn per i ci- Colpa SUfl se ci h:1 I1hltll " t ) 
vilizzandi; i quali. dal loro ad InQuadrarla e a concepir · 
c~nto. li riC'ambiano di ugua.. le. $oltanCO in altrI. 
mrmet,l:l. Crit,lci e pubblico 11anno 

Mentre l'indigeno della fatto ugualmente mostra dI 
Luislana guarda estatico J mo· andare In visini /io. E' tale U 
tori le maC'chine. lE' sonde: fascino del « nuovo» In que­
t· oionierl 'iella ' ('iviltà mp.c- sU tempi tristi rhe se un re 
oanica guardano estatici I!ll ~st.a fa(,esse recl! are la gen­
'indigenl 'hl' tTatt~no i cce- te in mtlt~ndp -qj ct'nClui~te 
co dI'i 11\ come 'ucertole . l'h!: l'ebbe 110 bUl'Oto al Pln('lo 
C"In''''<;Cono • "pgretj . 1,E' Il a na- Mdt! ha n n/"· fafto, In~ro 
tU\"1 ch .. suppliscono rOl buon quall'0$0 di simile come ve· 
senso e con Ilstlnt l" Il t.utto dremo appresso. t!d Il!1.nno 
ciÒ ('he i secoli non hanno conquista t.o gloria, onore e 
1nsE'goato R loro oer lru.e · fama Rc1.glone !)€r CUi fanno 
gnarlo 3 noi. benllwmo a farlo. 

U ~elt)(logio e il CiVile si La storia di questa tele 
&tnmirnnr. a vicenda. fonat.a. chilometrIca che scar 

A C.uiSinna story sono se- l'ica le batterle ciella centra· 
guit' alt.rl rlUI' tIIm , L'a/tM le oltre che Quelle. pur di 
Qita '.roR.t.t. dallll novE'lla di lun~>'l rlurllta !iella nostra 
A A!Os<mèlrr f..emet n ~o 111,.' pA7ipnza. è tropno nota per­
g li" con regia dI RurloH chè si dpbha i1llll'rtr~rla E 
S 'elnt'l->ck e la (lart.erlpaz1o, OlI'rit,a il risp<'tt.o dovuto ai 
DI' :11 I\I1'1alA Schmla R.obert tenl fL ti1"! . nnhili S('mpre nn· 
Llndner p. Slpp:frlE'd Brpner chI' se nOll rim"l'iti La Ma­
l!:' una delle solite trite stO- gna.~l ha. veramente §entita. 

(HIASSU~1'O tJHONJS1'It.;O Ijj CRITIt,;O DI (JELSO .MARIA G.&.R,,"I"I'I) 

la sua parte. Per ventlquat· 
tI' Ole dopo la prtmo l SUOI 
occhi ha,uno mantenuto I ... 
e~pressione accorata e tragI­
ca che aveva a~unta al fiU· 
crofono e dalla sua bocca 
non é uscita una sola pjtto­
l'esca invettiva LHlsteverina. 
MiJ:acoJl dcl,J'Art.e l 

DOMENICA 22 - LI prt· 
rno dei f:llm di oggi DuelLO 
nel Sole; avrebbe potuto be­
nissimo chiamarSI Gli sPet­
tri. E .ciò noo solo per la 
trama della sua Vicenda.. nel­
la quale, come nel capota· 
~-OIO dI :bseu. rtgernllna oel­
la figlia .a tara morale del­
la madre, 111a perchè un'ac­
colta di illustri fantasmi si , 
è riULIita per dargli vita 
Selllrlick, il suo produttore; . 
King Vidor il suo regista. 
l'at,trice L1!Ian Gisll sembra 
no essere usciti l'lspettiva 
mente dal tempio dei capo 
lavori dimt'nticati o addiri :' 
t.uta dalle glorie del muto 
per una ,:;erata (l'addio, piÙ 
che ocr una gioiosa, r~n· 
trée 

11 secondo della gIornata ~ 
stato Il Maclov!8,» prodottI> 
da Filmell e diretto da E:mi­
Ilo Feroaodez. Narra la dolo­
rosa Ist.oria di una giovan< 
e splendida meSS1('aua di 
cent'arni or sono flg-lia d) 
un CAPO indios della quale 
pazwmentl' 51 'nvaghl~N' Ul 
tlllCf' sergente C'omAnclante Il 
distacc'Amento che s'~ impa 
dronit.r del luogo Per a.ver­
la. qu'!sto Srarpia di tUl'D1 
fa arrest.are sotto terrlbi'1 
Imputflzlnni 11 suo fidanoo · 
to e le dichlera che lo fara 
fucilare St essa non sarà b1l8 
La figlia del capo. DovelJ ~ 
Tasca. . si darà a ;ul per amo 
re dell'altro senorichè meli 
tre si reca a capit.olare « 
naturolmellte non caplt.ola ì 
è vista dalle i!enU del luop.;' 
che eSigono sia appilCat,\. 
cont.ro al ,ci a legge de l pae· 
se che condanna a morlr la· 
pidata le. donna che forni ­
chi con lo st.ranlero. (Se la 
legge vigesse anche da noi. 
chissà che riSUltato!) M~ 
niente di tutto ' questo acca­
deI D fidanzato de1la ' belI" 
fugge di Orìglone, uCC'lde 11 
cattivo ~ergente - se no Il 
cinemat.ografo che ci st.,'} 41 
fare? e fugge ('on la SUA 
bell!\ lasciando gl1 ind lm: cov 
le pipt.rp In mano e. con t.an 
1.0 dj naso. 

Vi ft'C'lt.ano M~l'ia F'PIUt, 
Armendariz e Montezuma, 

11 fiJ1U, pieno di COIOIC, 51 
vede volentieri. 

LUNEDI' 23 - Tre altri 1il­
mani in questo giorno elle 
speravamo in.ziasse una mc, 
110 crud·ele settimana. 

Meno male che uno di es­
Si era un fi,m - cosa a:;so­
lutarnente nuova. e delia qua­
le si sE'ntlva la mancanZa -
di propaganda ebraica. Si 
tratta de « Il Processo» per 
dirigere il quale Pabst ha 'in­
terrotto il mel'itato riPQ-.<;n 
U e Ila sua ten u ta In Austl"ll! 
ricca di boschi, di . pasCOll 
di poeLici stagni pieni d'och(~ 
impettite e chiarchieron e 
«11 processo:> è fatto al Rab­
bioQ di un paese presso iJ 
confine ungherese. accusato 
dal signorotto del luogo dI 
aveI s.aclificato ai Signore 
una fanciulla secondo l'anti­
co lito ebraico. Il quale, na 
t,uralm"nte. non è mai esi · 
stito, ess~dosi limitati gll 
ebreI come i pagani pl'imà 
ed i cristian'i poi, a sacrifj: 
care candidi agnelli e pine;U1 
buoi. Ciò non toglie che una 
turba di testimoni quali cor­
rotti qual! suggestionat.I (co 
me .10 stesso figlio del rabbi­
no) qua.li costrett,l con la tor­
tura, affermino di avel' VI­
'lto il disgraziato sgozzal'e 13 
Govera vittim~. 

« Oppio », seconcln pelli­
cola della giol'nata, si chln­
tl10.va quando é nato da 
Inammu Columbia e da Dal:r 
bo Robert StevenSon : To tlLe 
ends 01 the cartl~. ma pOi si 
sa come accade: . t" raga~1 
vanno per il mondo e crun­
biallo nome. E' un film cat 
tivo. messo su dai neInl':1 
personali di Dick Powcll. per 
fargli fare brutt~l figura. 
(!]gll, infatti, che interpret.a 
un ast.utissimo pollzi<ltto lan 
.:iato 'sulla pista di tin 'auda­
.:e orga!lIZZ~i?lon~ dI ~pa.('eJR· 
1.01'1 d'OPPIO, dopo aver pel'­
cors(> mezzv mOlJdo In l:erca 
di colpevoli, SI accorge elle 
il capo della banda è... la 
sua aiutante, un'A.dorflllile ci-

. ncsina che 51 era. offerta dI 
dargli una mano. Magra co­
me SI vede, di classe. A far­
gli fare la. quale collaborano 
Signe Rasso. la cmese May­

.lia e LUdwig Donath_ 
Oggi gli organizzatori del­

la Mostra sono in vene d] 
generosità e cl propinano un 
terzo film. E' un film , tede­
sco. un film assolut.amente 
origfnllle. un fi'm del quale 
da tempo li1 sentiva la. mari· 

canza, un film di propagano to di quella faotasla un po 
da ebraica, tanto per intell- mal.ata e un po' contorta che 
de1'si. Sotto la regia di Meis- caratterizza il suo autore e 
sner c Menck, degli attori pIenamente all'altezza del 
dall'aspetto e dall'abilità di suo compito nella sua prima 
dilettanti interpretano rispet- parte, quandO CIoè l'azione è 
tivamente la parte di Wl con- puramente introspettiva, 1'e­
certista ebreo, della sua mo- sta ai margini della vita e 
glietta innamorata e fedele, delle ~ue banalità, permea. 
di un gerarca De.zlsta ma- di un'atmosfera d! fiaba l'ir­
sca1wncello Iln po meno de- reaie vicenda, Questa regina 
gli altl:Ì che 11 cinema illU5tra bellissima e folle che vive col 
e di u.u chirurgo pacioccone. ricordo de! suo Signore assas­
Il concertista, ferito in guel'- &ina"to come VIvrebbe mate­
l'a proprio al braccio destro, ria.lmente' con lui, che gli 
V'iene affidato alle cure del parla, che lo bacie, che toc­
chirurgo suddetto che. acu- ca il ptoplio bicchiere COl 
chè amputargli la me.no, co- suo, rinnovando due volte al 
me dovrebbe se desse retta g.iorno un pegno ~ 'amore che 
alla fretta. cerca di salvar- la morte ha da tanto tem­
gliela. Ci nesce, ma le. mano po distrutto, è magnifica· 
anc.hilo~ata sarà ugua1ll1ente mente resa. E la sua fiabe­
iuutile al concertista anclle &ca f0111a, giustifica tutte le 
se potrà sel'Vlre all'uomo. DI altre' quella degli interni di 
qui, carriera infranta· abban- Incubo, quella degli esterni 
dono della moglie, rifugio paurOSI e baluglDanti di fiac­
pre.sso la madre, Incontro cole quella dei costumi, del 
deU angelo tutelare che lo Il· resto di un glliìto veramente 
coucilia alla vita attraverso sqUiSito, quella, insomma 
un gruppo di mocciosetti al dell'assurdo sul quale è basa­
guaii egli insegnerà a cant·a- . 0 t: costrlllto. Nella seconòa 
re io COIO. ritorno in p"'-rte parte. Invece, quando il 50-
dei sent·imenti e della log1- gno è sOlPraffatto dalla VJ a. 
ca, riconciliazione con la mo' esso scivola verso l'incon­
glie - sempre innamorata e gruenza e ciò In esso resta 
fedele dolci spumante ~ di pura follia e non convin­
felicità per tUtti. ce più. Tanto meno convin' 

Questo è tutt.e. Oh, dimen- ce il fIDale, quandO cioè la 
ticavo!. .. Ieri abbiamo veduto SOVl'ana, che SIi é follemente 
anche un giallone The bTg innamorata di un anarchIco 
Cloelc. trMotto f in italiano. (introdottosl nella reggia per 
chissà perché, « Il tempo si ucciderla e che è fisicamen­
è fermato._ g' un film ' Pa- te identico aJ defUnto re) lo 
ramount, un glallone a l'ove insulta e lo sferza mentre 
scio oel quale SI sa subito chi egli sta per morlre per lei. 
è )'assas.~ino ma egli monta affinché egli le dia la glOUI 
Un forrmdabile cast.ello di di ucciderla con le sue ma­
prove per far caqere l'aCC'U- ui. Il clle. purtroppo, avviene 
sa. su uo altro. Pare elle cl qu.asl soltanto per da.r modo 
riesca ma, infine. l'innO<'en- alla Regina pugnalat.a di sa­
za trionfa e tI colpevole fini- lire al balcone COl pugnale 
sce sfn1.C't>I1ato in fond" alla piantat.o nella schiena, di sa· 
t.romba òell'a1'f'ensore. Char lutare ie truppe in armi che, 
les Laughton Ray Mil1and ignare, intonano dal cortile 
ManreE'n O' Sullivan, Rit~ del castello dove sono schie-
Johnson ed Elsa La.nrhester rate, l'tnno nazionale e di 
banDI) recitato da pari loro rotolare quindi giù dalla sca-

Il . fi1ll1 tiene il fiato so· lea per morire accanto al-
speso finn aU'ult1ll10. l 'amante che corte&emente 

MARTEDI' 24 - Oggi du~ attende per spirare. che essa 
film in oetto contrast,o giunga. Questo fine.le _ a sen­
« L'aIgle à deux tètes» di saz!one non è piaciuto nem· 
Cocteau. c « Sotto 11 sole dI meoo a noi. ma ciò non to­
Roma. di Caste:Iani e Tc.z- glie che 1'« Aigle a deux 
zi, diretto da Castellani e tètes. sia Un la'voro di indi­
prodotto da Gheozi e Rei scus~a nobi1t.à. che piace al. 
Sull'unI) c sull'altro vi sareb- pubblico. a:nche intelligente 
bero da dire ' moltissime cose: ma non gustato da preven­
troppe per lo spaZio che ab· zioni critiche gabellate per 
biam4> a disposizione. Ci li- sensibilit.à estetica. 
mlt,eremo ad osservare che Castellaoi invece. in « Sot. 
e< Laigle a deux tètes Il, fmt. - t o 11 sole di · Roma» fa u~ 

salto verso il primato nelle 
olimpiadi del neorealismo. 
Egll non solo disdegna gli at­
tori e sceg ie l suoi soggetti 
daIla vita, ma l-appresenta 
questa . vita nei suoi aspetll 
più negativi. Il film ha avu­
to un vivo successo di pub­
blico. 

MERCOLEDI' 25 ~ L'ulti­
mo giorno. se Dio vuole, clel­
Ia settimana, ci offre « L'an 
gelo con la trombetta », trat· 
to dal noto romanzo d'i 
Ernst Lothar. L'angelo con 
la trombetta non è, come po­
trebbe apparire a prima vi, 
sta, una bionda e maIlos0 
suonatrice di saxofono teno­
re, ma l'insegna che troneg­
gia, fin dal 1700 davanti ad 
un vecchiO negOZio di litua­
io cresciuto fino al ruolo d i 
fabbrica di pianofortI. Da­
vanti a questo Angelo impas­
sibile e intenziona.lmente 
propiziatorio, passa. tutta la 
stolia d'Austria, strettamen­
te connessa per via Qi a.mo­
rose licenze di qualche mem­
bro della Casa d'Asburgo o 
di qualche gentiluonlo di cor­
te, con quella della famiglia 
Alt che questo film segue 
di generazione in generazio­
ne. 

La Svezia presenta l'ulti· 
ma film della settimana: una 
dOllna senza volto, nel qua­
lc, la sconcertante bellezza 
della Walgren ha modo di 
sfolgorare nel ruolo di unn 
donna fatale e leggermente 
olnfomane che riesce a rli · 
struggere nelle 3pil'e dell r 
sue l:1ianche braccia l'amorr 
c la fedeltà di un m.arito. La 
pazientI!' bontà della moglie 
riesce, alfine, a rimetterlo 
sulla buona strada e a con­
fondere lo. mala femmina la 
cui ond6!5giante e felina fI· 
gura scompare per disselvcll 
za in una serie di inquadrf' 
turo impressionistiche mo' · 
to indovInate anche Se noI' 
del tutto origlnali_ 

Dovremmo occuparci anche 
di un terzo film (C L'ultima 
tappa)) presentato dalla Po, 
lonia, ma esso oonostant,e 
gli sforzi di Wanda Jaku­
bowska e Grrc1a Srl1J1eider. 
non può essere coosiderat') nulla più che un lungo e tru ­
ce dOCumen tarlo sugli orrori 
di UoO camPo di concentra· 
mento t.P"esco pCl' polacchi. 

GlOVEDI'. 26 - ... « da un 
colpo inopioato, 11 siI' di Ber­
gerac è mort.o assassinato»! 

Veramente lo scherzetto 
toccò. al nasuto vagabondo, 

- -- --- -
- - -:-=-- ~ . 

di sallaLo, ma abbiamo visto 
'tante licenze in questa. Mo· 
stra che voglio sperare ne sia. 
consentita. una aoche a. noi. 

E' ClIJlli n cie.ta , comunque, 
con oggi, la seconda settlmll­
ua .di passione. I sintomi *1· 
la. tremenda epidemia che cl 
h a ' contagla.to tutti, fin dal 
primi giorni, si manifesta-
00 con preoccupante viru­
lcuza. 

La. celluIoidofobia miete le 
sue prime vitt1ll1e: Dino F'a.l-

-coni è colto da brividi coo­
vulsoli e « vomito prieto l) a­
cuto; Luigi Bonelli, recato­
si a. salutare Vivi Gioi, lo. 
aggredisce all 'improvviso e 
per poco non 11\ strozza.. La 
poveretta 3tava togl1.endosi 
I lara, lo smalto dalle unghie 
c l'Odore dell'acetone ha SCon­
volto 11 cervello del povero 
Gigi. 

Sullo sellel'mo: « Amleto), 
soggetto di tm certo Shake­
speare, graziosamente r1me~­
so a posto da Oliver e inte.r· 
. pretato dallo stessO. 

Non pret(;IJderete 001'\ vi 
racconti Ia storia etei suoi per_ 
sonaggi i quali, ad eCCe?;ione 
del suggeritore, (anch'esso 
però - dicono - colto do. 
sincope) muoiono tutti in ma­
lo modo. 

Vi clirò che Olivcr si è per­
messo qualche leggera licen­
za. Vogliamo propl'io fa.rglie­
nc una. colPa.? Abbiamo visto 
Amleto in al1ito borghese; lo 
abbiamo sentito fischiettare 
attl'aVel'So la boccuccln. a cu~ 
re di Memo Benassi, eccet.c­
ra tlcceten ... ! Cosa. volete che> 
conti, con questi precedenti, 

:1 vcrlo trasportato nel 600, rin­
giovanendolo di qualc'he se­
colo, averlo fatto vivere, in­
sieme alla sua povem fall1t­
glia, in uo castello fatto 
esclusivamente di cortili e di 
scale, nel quale è nssoluta­
mente impossibile sedersI. 
mangiare, dormire e fak 
tante altre piccole cose ohe 
~sigono la solitudine? 

Sono sCiocchezzuolc, senza. 
importanza, come quella. di 
fargli dire il cc To be or not to 
be» in cima a una torre. Me­
glio, avrà. pensato Oliver . 
farglielo fischiare accanto a. 
un t.avclino. 

E forse non ha. torto. te Am· 
letO)l è un film che mi piace 
e che, probabilmente pIace­
rà. Oliver è un Amleto sen­
za dubbi, sicuro di sè, forzu· 
to e 'meno funebre del SOlito, 
un Amleto assOlutamente 1D 
linea con 11 nostro tempo nel 
quale l'unico dubbio ~e 83' 

(Contfnoo In sesta pag., 
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In Un m~ttino grigiargen­
to di ploglna, che spiumac-

,ciava la Costa Azzurra co­
me se volesse raderla dal 
grasso bitume della nuvola­
{TUa, I~c0l!trai Litapù, pedi­
cUre c.lOese da alCUne gene­
razio.çu. Riordinava i suoi le­
gn~.:.tl, I~ $ue I?omate, i suoi 
:t'ei n. mm~coll, i suoi ra­
SOI, l SUOI unguenti. E sor­
rideva cOn la bocca melensa 
~arga. e gialla, spiahdomi di 
d}etro la vetrina del suo re­
&"10. 

ba.vvero un personaggio 
imjPortante! {( Madame la 
prlncesse» era appena usci­
ta dalle sue mani flessibll1 
ed. a~moniose, tenendo an­
cora IO braCcio l'inseparabi_ 
[e . te~timone del SUO {( pé­
qU,lnOlS». E p.oco prltJla, il 
plu magro ed Immortale mo­
na~ca dei nord, aveva fatto 
chiamare l'artefice giallo, 
dopo la. consueta partita di 
tennis. Un. generalissimo, gli 
aveva affIdato 11 magnifico 
tesorO' delle sue piote legno­
se. La più bella attrice del 
mondo, aveva, finalmente, ri­
posto nel palmo delle sue 
mani di zafferano 11 mistero 
del suo piccolo piede mor-
bido e sottile. . 

Gli chiesi l'ambizioso se­
greto della SUa ricchezza e 
della. sUa prOfe$sione. Mi ri­
spose confermandomi la ric­
chezza, alla quale poco te­
neva, affermando che il mon­
do Visto da un pedlcure era 
Un fenomeno. 

- Il modo di 'Camminare 
- mi disse - di appoggiare 
i piedi, di battere i tacchi. 
di incrociare le gambe, di 
insistere SU di un tallone di 
molleggiaré il passo d'is~re­
to, di civettare su di una 
1narcatura, di dondolare unn. 
caviglia, di piegare il giuoco 
delle :f'aJangi, di calcàre, di 
sfiorare o di scivolaré su d1 
un pavimento, offrivano/. se­
condo lui, un segno inralli­
bile di ~iudiziG. 

- Perchè mai - insistet­
ti - avete voluto trar pro­
fitto da tutta questa umani­
tà,che Si è sottoposta :ti VD­
~tro giudizio? E mi apparve 
come il più SingOlare perso­
.n\j.~io da commedia,. con 
Una. sua filosofia immutabile 
e perversa, definitivà e 
mondana, sorridente e tragi­
ca al tempo stesso: prota­
gonista di chi sa quaJ,e 
dramma lon~ano e mIsteri D­
so, che avevo intravedttto in 
una società selezionata, nel­
la quale si trovava immi­
schiato, quasi contro la sua, 
stessa volon~à. 

00 raccolto da un naUfragio 
autehtico, Una sera di tem­
pesta. qUanc10 i passeggeri di 
una crociera, dopo aver bal­
lato fino a tardi, ancora u­
briachi, si erano destati tra 
le vampe del piroscafo ln 
fiamme. Ed ora ' raccontava 
111 SUa terribile notte, con U1I 
sorriso ilnpassibile, come se 
la. rivivesse nella vetrina di 
Un gabinetto sperimentale. _,,_o ,." c 

E teneva in braccio, invece, 
Malvlna, l'attrice vera della 
sua vita. E le parlava riVi­
vdendo l'orrore e lo sp~vento 

i un'ora d'agOnia, di amo­
re e di rimorso, che ho tra.­
dotto dalla sua voce. 

- Vedevo passare - egli 
d~ceva -:- i nostri compagni 
dI viagj?'lO, come mostri. Dal­
l'oblò appariva tutto come 
In un inferno. Bestemmie 
pianti e maledizioni; nell'in: 
cubo rosso del fuoco. La por­
ta della tua cabina ha cedu­
to sotto l'urto delle mie 
spalle. O la salvo, o moria-' 
Il)o! Poi, un cerchio orribile 
cl ha stretto. La piattafor­
ma si faceva rovente. Non 
ne usciremo più! Condanna­
ti!. .. Nei corridoio delle ca-
bine, le fiamme balenavano.' 
n tuo viso sembrava mac-
chiato di sangue. Di qui non 
si passa! Di qui, nemmeno! 
Eravamo ormai in un poz-
zo incandescente. Le cortine 
bruciacchiavano già. Il fu-
mo ci soffocava. Eri caduta 
in ginocchio, seminuda. 'AI- " . 

" !" 

lora, ti ho rialzata con Uno ~ ' >iJ.' '. 
sgomento di furore e di im- - ' , 
potenza. Sono pure entrato! J 

Ora la via è preclu...c:a.. Non 
usciremo più, più, piùl Ab­
biamo sentito i rumore scrD­
scIante . de! vasellame "che 
precipitava nelle sale da 
pranzo. E l'urlo. E gli urli 
isolati di coloro che si tro­
va.vano come noi... Non c'è 
più salvezza! Non c'è più 
speranza! Dobbiamo proprio 
rl1ccomandarci l'anima ed a­
spettare la fine? L'amore di 
tanti giorni Si. mutava in in­
finita pietà. Ti ho preso CD-

. sì. Ti ho nascosto il viso sul 
mio petto, per non farti ve-

. dere, e noo so più com,e ·1 
ho sentita mia, in quel ~ri­
do di ribellione, che è stato 
un j?'rido d'amore e di tene­
rezza. Una furia selvagg(a 
81 è sprigionata allora da 
tutto me stesso. Ho abbai' .... 
tuto. Ho superato l'ostacolo 
furibondo: come una sala-

OLGA SAN JUAN 
(Paramoo.nt) 

(Dis. tU Geleng) 

SI 611'4. 

1 VOLI 
Remlgio, per la cronaca, 

è 11 cll'. Paane: ilnpresario 
del NUovo di Milano, ha OSpi­
tato - durante lunghi anni 
dì attività - tutte le gran­
di fitme della prosa e del 
concertlst11.o internazionale. 

Hanno sostato, le grandi 
firtne, per una, per dieci, 
per qUindici sere

i
' So~o ritor­

nate dopo mes ed anni, 
nuovamehte ripl'~t1dertdo le 
strade del mondo. llj t!ualco­
sa hanno lasciato, oltre il ri­
cordo di Uh gesto, di una 
voce, dì tina sftitnatura: un 
rettangolo di cartoncino che, 
sotto vetro e ln cornice, è 
andato a raggiungerne tanti 
altri in una salénta d'attesa. 

Sommersa è Panth:.amem 
di Paone dalle fotografie c!he 
in bell'oi'dine !iOno appese 
alle pareti: e&attamente set­
tantanove, di vatld formato, 
dal tredici per diciotto dei 
più pa1'slmonioSi al v€t1tiquat. 
tro per trenta dei molti che 
non badano a spese. 

E immagino, per un iStan­
te, COSa succederebbe se una 
sera - quando la segretaria, 
dopo avere lasciato il grE'm­
biule di saUno per il trequar­
ti da mezza stagione, spegne 
la luce e gira la chiavetta 
nella toppa del portoncino 
- tutti questi persomggi 
dovessero riprendere vita 
per uno strano SOl·t!1egio. Ve­
stono, in gran parte, abiti 
borghesi e certamente Ren­

JZO Ricci - nei panni di En­
rico IV - si troverebbe a 
disagio neLl'in.uSltato Con­
gresso; ecco Eduardo e Pep­
pino, che già nella fotografIa 
si voltano le spalle quasi a 
presagire il futuro dissidio, 
costretti a coabitare In breve 
spazio, poichè la stanza 
troppo esigua non consente 
di frapporre sufficienti di­
stanze; e Roslna Amelmi, 
enorme. che straripa e toglie 
agli altri lo spazio vitale, 
mentre il povero Musco ap­
pesta l'aria con l'Inseparabi­
le pip.°l Per tacer di Gu­
glielmo Giaiinlni che non ci 
penserebbe su dUe volte a 
far prose11ti per rimettere 
in sesto la baracca. 

Fantasie, niente altro che 
fantasie. Restano, comunque, 
setmntanove sguardi che 
figgono negli occhi 11 visi­
tatore, quasi a spia~lo, la­
sclandolo Intimorito e per­
plesso. A volte ironici e tri­
sti, ilari e scanzonatl. e in 
gran parte corrugati e pen-

DEL (jIlO~lST 

sosl (ah, l'impol'tall7a di es­
sere qualcUno!), costitUisco_ 
no un campionario p6rtico­
larlnebte curioso. 

NOVl\ntasette fotografie 
novantasette dediche: ecco: 
Siamo attivatI. El 1.t.DQ con­
stataziené, SUbito, appa1'C 
evid.eh~e: gli Uòmini di tea­
tro non hanho fantasia. Vi­
vono In cento e cento perso. 
naggi dlvel'si ed esprimono le 
battute più immaginifiche 
si svestono della loro perso: 
nalitè. per asst1mere una ma­
niera imposta dal copione, 
ascendono talvolta all'elnpi· 
reo de.1 sanhi e degli eTol; 
ma. tostochè hanno raggiun­
to le quattro pareti del ca­
merino, ecco che ritornano 
Se stes,sl Con tutto Il' baga­
glio delle mediocrltà che 
l'uOmo della strada porta ap· 
presSo. Per lelt~ di contnlP-
passo, trasmttla110 coh tanta 
crudezza da lasciar 1.In sen­
sp di sbigottimento. Giulio 
Stival, che - poc!hi minuti 
prima - viveva nella impec­
cabile marsina del ml11arcla­
rio americano, si · lucida in 
fretta le scarpe, per non 
J)erdere l'Ultimo filobus; EI­
sa Met11nl, che appariva nel­
le vesti di un'Incantevole 
giOVinetta, lavora di va sel­
lIna per togliere il trucco e 
coSi - nel volto bianco e la­
Vàto - scorge le traccie èi 
una maturità che ormai non 
è più troppo lontana; Rugge­
ro Rtiggel'i, che dopo aver 
detto alate parole, verga 
con malavoglia ia più bana­
le delle dediche che, immu­
te.ta, si rIpete a distanza di 
anni: A Remigio PtUJ7te, Per 
amichevple ricordo - Rug­
fiero Rugg'eri - 1937, e ancora 
tre anni dopo. A Remigio 
Pdone, per a.michevole ricor­
elo - Ruggero Ruggeri 
1941J. Immutàta. ho delto (' 
- soli - trascorrono gli anni. 

QualCUno di voi dirà, for­
se, che cl vOl'reJ:Jbe troppa 
f{lntasia per \Tergare - in 
cento maniere diverse - le 
infinite dediche richiE'ste da­
gli ammiratori: anche que­
sto può essere vero. Ma è al­
trettanto vero che Paone non 
è il postulante ignoto, ma l'uo­
mo di teatro e il collabora­
tore. E allora i ' casi sono 
due: o l'intesa impresario­
attore è soddisfacente sot,to 
ogol pUnto di vista oppure 
non Ingrana (per via di pa­
ghe, questo si capisce) . Inu­
tile, in questo caso, sprecur 
dediche e foto; ma se l'Idil­
lio fila a puntino, e!h via!, 
un piCCOlo sforzo non costa 
POi tanta. fatica ... 

gl10 lontano nel giorno del 
compleanno, rivolgendo a.1. 
tresl un peIllliero al colto e 
distinto pubbliCO della. .plae­
m. di turno ... 

Un altro record, quello del­
la sintesi, appar.-cnc al trio 
Malta.gl1a.ti-Tofaoo-Ccrvl: in 
tre, Infatti, cl $1 sono messi. 
per scrivere all'amico Paanel 
quattro lettete a testa, all'in. 
ch'ca, e per l'ApOStrofo avrab­
no tirato a sorte. 

Volete una dedica in ingle­
se? E' un noo meglio ideot1fi­
cato Pablo, fatallBslmo In 
f,rak e cilindro: To Dr. P00rte 
t z.ank you for a wonderf1lL 
enganement in lIour most 
beautt/ul theatre NuOVO SUd­
cess ana beat wfshea alwaus. 
sincerelll - pablo. E cosi ho 
accontentato pure i poliglotti. 

Ancora Un giardinetto di 
esprC$ioni variamehte am­
mirative: oculato e saplertltl 
nocchiero della «barca dei 
comici» (Dina Oalll), culto­
re intelltgene e fervente ae! 
Teatro italiano (Anna C!are-

REl\IlGIO PAONE 

na), Fdele alleato di una giu­
sta battaglia (Paola. Borbo­
ni) e artista, prima di tutto, 
negli affari dell'arte (Luigi 
Cimara). 

Gugliellno Giannini, Inol­
tre è t( grato d'una amlclzls. 
cordialmente ricambiata.» (lo 
saranno ancora amici?) 
mentre Enrica Cavallo è se­
duta aI piano e se la cavll coo. 
pOChe e InteU!genti parole: 
« Questo accordo di Berg è 
dedicato a. Lei, caro dottor 
Paone l). 

n pallido volto di Wanda 
Capodaglio si st.e.cca e pren­
de rilievo dal fondo SCl.lro 
della fotografia; e la scO!la­
tura - in verità piuttosto 
ampia - è gremita di paro­
le: « A Remigio Pacne con 
autentica amiciZia e rinnova­
ta fede in lui e nel teatro 
che egli ama credo quanto 
me». 

Se vi può interessare, c'è 
anche una caricatura di Pao­
ne, opera di Nlno Besaui, 
chè - per l'occasione - si 
improvvisa versiflcatore (poe­
ta, forse, è una parOle. gros­
sa .. .) : 

Mi raccontò, più tardi, la 
sua storia. La sua origine si 
perdeva, tanto la sua età era 
indefinibile, in una campagna 
assolata, lontano dalla cIt­
tà: fra poche capanne di 
fang-o dal tetto di paglia e 
la terra umida e inondata 
delle risaie. Ne era fuggito, 
adolescente, per uno spirLto 
d'avventura, quando sua ma­
dre aveva voluto dargli mD­
glie. Ed era ltndato incontro 
alla vita, autodidatta, fac­
chino e stregone, comme­
diante e imbonitore, scriva­
no pubblico El pedicure: un 
miscuglio del mestieri niìt 
contradittorii. Fino a ohI' 
11 fascino dell'occidente non 
lo av~va colto come in uni\ 
speCie di incubo, e noIl gli 
aveva t'atto varcare 11 mare 
e la distanza, verso l'avvep­
tura. 

mandra: ubriaca. Ti ho tra­
scinato. Ti ho solleva~a sul­
le braccia. Usciremo. Si. 
Usciremo di qui! Ecco il var­
co! L'ultima imbarcazione 
di salvataggio sta per calare 
II. mare. Ah, non ci volete, 
maledetti? Largo, canaglie! UDa infeDsa affi'vifà C!-he DCD ha sesfe 

Mancanza di fantasia, ho 
detto, e si contàno sulla 
punta delle dita le dediche 
che - per un verso o per 
l'altro - si distaccano dalla 
normalità. Ce n'è una, IId 
esempio, che vuole esS(>re 
)Jaltlcolarmente affettuosa, 
ma che rivela - nelila co­
struzione artificiosa e ricca. 
di puntlbl sospensivi - un 
qualche cosa di goffo e di re­
torico. che certamente non 
era nelle intenzioni dell'l'tu­
tore. (A meno che non si 
tratti di esuberanza tut.t,a 
pal'tenopea, mn di qUE'sto 
non me ne intendo). state 
dunque a sentire: Se lo. sti­
ma fosse una materia Indi­
spensabile per l'uomo, po­
veri nbftanti del VecCllfo 
mondo. non ne troverebbero 
più... l'ho dàta tu~t(jr a voi, 
caro amico Paone - Peppino 
De Filippo. 

Senza. penna. nè pennello 
senm lapis nè pnstello 
senza. inchiostro nè colori 
senza nulla da. pittOri 

Attraverso quali esperien­
ze diSastrose, era qUindi 
passato? Aveva veduto tutte 
le suburre ed i porti, che 
raccolgono la tr!Wica mare~ 
dell'umanità, e i vicoll chiu­
si in cui si depositano i fer­
menti delle passioni ed j 
malC()(ltenti dei desideri 
insoddisfatti: desideri di 
grande2Za e di felici.tà, di 
inquieta potenza e ai coman­
do. E for.se soltanto di Vf'­
getazione tranquilla. 

Più tardi, in mano di un 
Imrpresario senza scrupoli 
ma pieno di audacie, era sta,. 
to lanciato come un persD­
naggio alla moda. Il suo 
1stinto silenzioso lo avevo. 
aiutato nella mlstificazione. 
Raccoglieva, ormai, il frutt,o 
delle lunghe e meditanti os~ 
servazionl, che gli permette-­
va di sfruttare le debolezze 
degli uomini e lo trasforma-
va da pedicure, maestro de!~ 
la propria arte, in confiden-
te discreto, in sensale, in 
consigliere, in nume tutela-
Te di una stratlficazione di 
mondo che aveva quattrini 
da spendere, superstizioni da. 
proteggel'e, vizi da Incorag~ 
giare e da nascondere, e vir-
tù da tradurre In moneta 
sonante. 

Ed in tal modo si era trD­
"ato Invischiato in un vero 
dramma sentimentale che 
aveva travolto nel suo tra.­
gico groviglio una donna 
beltissima. Fatalità delle u­
mane contraddizioni! Questa 
vicenda umana, valorizzava 
ora, anche di più, la .sua ul­
tima trasformazione. Gene­
rava una specie di curiosità 
morbosa, intorno alla sua fl­
~ra I!nigmatlca che ciroon­
fondeva quasi di uo aldne di. 
lDsondablle poesia, Lo av~:va,., 

Ho qui una donna. La no­
sLra vita, vale la vostra 1... 

La sua voce che io ho tra­
dito con l'emozione della 
mia sensibllità, era Invece 
tlenza. tono, vitrea, opaca, 
fredda, inaniInnk,. 

Ma da ilDa quasi intervi­
Sta, sono passato, lnavvE'Tti­
Lamente, quaSI alla rappre­
.5entazione di una scena. E' 
vero. Questo personaggio che 
btavo traducendo dalla real­
tà viva a quella approsslma­
Uva di Una commedia, che 
avrebbe preso nome proprio 
da lui, e si sarebbe dovuta 
Chiamare, perciò, «TI pedi­
cure cinese », aveva popolR to 
le' parenteSi di tanti miei 
giorni con la sU,a Unmoblle 
inqUietudine. Renzo Ricci 10 
aveva annunziato, aV'.lnti 
lettera, in un suo cartellone 
dell'Olympla, fino dal '38. 
Ma una sera, che è che non 
è?, 11 mio personaggio cad­
de simbOlicamente nell'am­
pio calamaio del mio scrit­
toio. E naUfragò questa vol­
ta per mio deliberato propo­
sito e per sempre, in un ma­
l'e nerissimo di inchiostro. 

Enrico Cavaechioli 

(Continuazione dalla quinta pl!-g.) 

razione per il bel pezzo gior­
nalistico. 

Proprio alla stregua dei 
meriti che ricorrono in «sen­
za pietà~ - mentre non mi 
adombro per II fuggevole ap­
prezzamento di Pranzo -
trQvo eccessivo il biasimo di 
Mino Caudana. Dio sa se 
non c'è da dargli ragione 
quando pnrla dell'autolesio­
nismo degli italiani e quan· 
do esprime la sua speranza 
(delusa) di vedere cl: accanl,o­
nato saggiamente dai nostri 
Cinematografari un tema or­
mai staccato daU'attuaJltà 
e non ancorf\ utilizzato dal­
la storia ~ I Egli esprlme, co­
sl in modo feUce. un deside­
rio diffuso. ma pel'chè non 
riconoscere che 11 tema è 
trattato nel film diretto dal 
Lattuada con mano più leg­
gera e più sensibile del so1l­
to? Capisco che quandO c'è 
qualCOSa che dà fastidio, il 
primo che ce la mette da­
vanti, anche migliorata e cor­
retta, tI rabbuffo scappa di 
bocca o dalla penna sponta­
neo e diffiCilmente conteni­
bile. Lattuada ha avuto il 
tQl'to di veoire wtimo a ):)f~r­
lar di blanch~ ~, di .negri 

L'altro giorno alla radl(J 
ascoltavo Dino Falconi che, 
dcsCrivendo i cinematografa­
ri al Casinò, inneggiava ai 
sigari di Zanuck e di Monty 
Banks e al loro relativi « bano 
chi di sei milloni)l. E men­
tre, col cannocchiale voltato 
da una parte ved'evo quei 
gettoni accatastarsi sotto ina­
nellati sbuffi di fumo sod· 
disfatto, scorgevo, appoggiali. 
do l'altra parte del cannoc­
chiale a un paio di occhi di 
risrrva, i m.ilioni di lire chI' 
l nostri produttori cOn gran­
de fat ica, mediante acrobu­
zie inaudite, dopo batticuori 
da far morire di cardiOPalma 
un leone. riescono neo so<ltan. 
to per mettere in cantiere un 
film ma - assai spesso -­
per condurlo a termine. Poi, 
lasciando da parte questi 
ign ora ti eroi, pensavo alln. 
fatica che certi colleghi ita­
liani di quel magnatcni stra· 
nieri fanno per amministrare 
proprio quella st.essa cifra, e 
a quante voltl' sarebbe gl'a. 
devole per loro poter d.ispor 
re di quegli stessi sei milio­
ni extra. l:1ilancio, come un 
dono del cielo, come una vin­
cita allo «chemin de fer)), 

proprio li al margine di Tom­
bolo. 

Infatti, il D'Anza scrive 
sul CI MeSsaggCJro ven~to »: 
«Questo documento giunge 
con eccessivo ritardo: almpno 
d'un paio d'anni. Tardi, 
troppo tal'di...». E' Il giudi­
zio che si sente Iipetere, a.n­
che se non espresso, in mol­
ti altri articoli dedicati a 
qUf'sto film itRliano che ha 
susciLat{) senza dubbio molto 
interesSE' ma - cosa strana 
- non compare nei titoli di 
parecchi giornalI. Il bello è 
che nel corriere CLelia sera 
non comp.,\re neanche, nel ti­
tolo « Olivi ero 'l'wist » che 
pure se lo mcritava anche 
nei confronti di « Melody Ti­
me ~ di Walt Disney che lo 
occupa da solo. 

A proposito di c senza pie­
tà,. si è parlato naturalmen­
te di c neorealismo~. Ma G. 
L. Rondi. riel Tempo, scrive: 
«La foto$l<lfia ha dimost.ra­
to di essere stata posta d 
servizio di verità liriChe, non 
di verità viste~. E allora 
dove va a finire il neoreali­
smo? Ecco un elegante pro­
blema per i« filmologhi » 
riuniti a congresso! 

Luigi Bonelli 

Perchè, diciamolo pure, il rj~ 
spetto pel mllione, per il bel 
miliooe che LI cane del si , 
goor Bonaventura portava fe­
delmente In dono al propri.() 
padrone, nOi lo abbiamo sem­
pre. Milione svalutato milio­
ne di dopoguerra, ma Sempre 
milione è, con sei zeri e nOl! 
con sette od otto. 

E quando, per ragioni di 
lavoro o per cOIllluetudine dl 
amicizia, ho la ventura di ve­
dere Giorgio Venturini, pro· 
duttore della milionaria (se 
non fosse milwnaria, lo so 
bene, non farebbe nernmeno 
le cartoline illustrate, alt.re, 
che i fllm!) lcet, al suo t,a,­
volo di lavoro, il rispetto per 
il milione cresce in me a 
dismisura. Bisogna vedere 
con quale terrore egli dice, 
osservando la voce di Un pre­
v€'ntivo d.! svariate decine dI 
milioni: « Ma per questo cl 
vuole un milione! l). Veden­
dolo, a Taranto, discutere 
poche centinaia di lire di dia­
ria con un attore mentre il 
regista stava riprendendo pel:' 
l'ennesima volta la stessa 
brevissima inquadratura, )3-
più iIlllLÙsa parte di me vo· 
leva chiedergli: {( Ma perchè 
ti preoccupi di questo men­
tr'C là dentro la pellicola si 
consuma a chilometri, 'anzi 
ad anra luce?» PQl ho can­
cellato (lalla m1a mente que­
sto assu1'do ragionamento ri­
cordaodo il colonnello Gior­
gi che, nr) neliodo più cele­
bre della Scaleta Film, liti­
ga va a perdifiato ·con un fio­
raio che gli presentava un 
conto di cinquecento lire 
mentre Jean Choux, in tea­
tro, riprendeva per le. tren­
taseiesima volta una inqua~ 
dratura di Vivianè Romace, 
e ricordando anche che Ven­
tUlini Viene al oinematogra­
fa dalla regia teatrale, non 
dai libri mastri. Egli ammini­
stra la società con la stessa 
paziente prudenza che Impie­
gherebbe ad amministrare il 
proprio stipendio e con la 
comprensione che ha sempre 
preteso dai suoi capocomici 
e amministmtori: cosi come 
un regista di teatro rimane 
svogliato e incattiVito perchè 
non sono state spese le po· 
che lire necessarie a una de­
terminata luce, è giusto che 
il regista di cinematografo 
perda entUSiasmo se 11 pro­
duttore gli lesina la pellico­
la o il tempo o quei diversi 
elementi che costitUiscono i 
suoi più essenziali strumenti 
di lavo. o. Il catt.ivo umore 
del regista compromette l'esi­
to .del filll1i pfù di qualsiasi 

economia; megli.o è, dunque, 
iesinare su ciò' che non lo 
tocca, e salvare cosi l'invete. 
rata rispetto che si ha da 
avere pel' il signor milione. 
Ferl'ucclo Caramelli, «deus ex 
machina» e capo in testa del­
la Icet, s'è affidato a Giorgio 
Venturini per tre .motiVi: an­
Zitutto perchè gll voleva be­
ne e aveva stima dl lui, inol. 
tre perchè sapeva che egl1 
avrebl7e sempre rispettato la 
qualità del « prodotto» e in­
fine perchè si ricordava che 
Giorgio era nato a Firenze 
dove Il milioncino è rigorD­
samente lispettato. Caramel­
li, sorridente, onll11presente, 
carico tU idee e di iniziatiVE:, 
è anzitutto un « pilota d'af· 
fari» e il cinematografo, che 
fa parte delle sue mOlteplici 
attività, non lo considem co 
me un gioco in borsa o co­
me un passatempo ma come 
uno dei SUOi affari più ilD~ 
porbantl; e per esso egl! pre­
tende che si rispettino le 
stesse leggi rispettate per gli 
altri affari. Egli sa bene chI' 
l'imponderabile elemento ar­
tistico, quando può appog­
giarsi sU elementi SiCUli, ha 
probabilità dì liuscita iIlfini­
tameote superi.ori e desidera 
e pretende che le tante eco­
nomie di cui I sapientoni di 
via Veneto i'nco(pano Ventu­
rini siano fatte su voci di 
contorno e mai su VOCi art;· 
stiehe. Caramelli è, come di~ 
cev.o, Un « pilota d'affari); 
Sa bene che I colpi di m.olti 
milioni capit.ano poche volte 
nella vita dei piu fortunati 
industriali e che il danaro, 

. anche quando si conosce Il 
segreto per guadagna.rlo, ('f)­

sta sacrificio e fatica, costa 
- In uno. parola - lavoro. 
Anche per' o):Jbedienza a que­
sto principio, oltre che per 
aprire la strada a chi mostra 
di meritar1a, la Icet fa la­
vorare i gi.ovani e insegna ID­
ro ohe è meg.lio rendere cen­
to e guadagnare venti sa­
pendo di poter guadagnare 
lo stesso venti almeno al­
tre quattro voi te di seguito 
che rendere cento e gUada­
gnare cento sapendo di do· 
ver poi aspettàre anche un 
anno prima di riprendere il 
lavoro. E cosi ai giovani che 
nel. film di De Robertis, 
« Fantasmi del mare », haiW10 
dimostrato di saper fare del 
cinematogra~o, sarà data una 
parte in almeno uno o due 
del diversi film che per la 
stagione 1948-'49 la Icet ha 
In programmI!. 

Ecco, dunque, che, finito 
U pr1m.o 1'.l.l,m rea.lizzato peli 

il Centro p~r la Cinemato­
grafia Italiana e in attesa 
del film che Francesco De 
RObertis realizzetà in com­
partecipazione con l'A1tJ.erica 
e con Il COncorso di attori 
americani, è già etJ.trato in 
Cantiere « Guglielmo Tell) 
.prodotto in compartecipazio­
ne con la Faun.o Film e con 
il Cen.tro per la OInematt>­
grlUia Italiana per la regia 
di Giorgio Pastina e l'inter­
pretazione di Gino Cervi e 
di Monique Orban. Subito do­
po la Icet realizzerà « Un 
angslo sulla terra» cOO Re­
nato Rascel, soggetto e regIa 
di Giorgio Pastina, e 11 « Bu­
co nel muro» dal romanzo 
di Domenico Guerrazzi. In 
seguito saranno prodotti film 
diretti da Pietto Gelmi, Mi­
Chelangelo Antoniani e Fer­
nando Cerchio. 

Il principiO dellii strada da 
aprire ai giovani valendosi 
anche del loro entusiasmo pel 
lavoro e della loro ambizione 
è stato sempre rispettato an­
che per la produzione dei 
documentari che sono stati 
la prima attività della Icet. 
La Icet ha valorizzato subi­
to Michelangelo Antonioni e 
Fernando Cerchio affidandO 
ioro del lavoro addirittura 
continuativo. Quest'anno s: 
soho dunqUe avuti « SUper­
stizione » di Michelangelo 
Antonipni, « Pla.zza Navona» 
di Francesoo Paslnetti e 
« sette canne un vestitO» di 
Michelangelo Antonioni che 
saranno abbinati a film degli 
Artisti Associati; « Strada fa­
cendo» di Fernando Cerchio, 
« N. U.» di Michelangelo 
Antooioni (documentarlo vin­
citore del nastro d'argento 
1948), « Scale» e « Concerto 
di primavera» di Cerchio che 
sono stati realizzati per la 
Lux. 

Ma la Icet non si conteno 
ta. di essere produttrice; ha 
una propria attrezzatura 
tecnica che le permette di 
realizzare gli Interni a Mila­
no. nei propri teatri di via. 
Pestalozzl, 000 stabilimento 
di svilUPPO e stampa a To-
1'100 e uno stabilimento di 
doppiaggio a Milano. E, poi. 
già: per quanto indipenden­
ti, la Icet e gli Artisti As­
sociati sono parenti per Via 
di padre. E anche la distri­
buzione è El posto. Vogliamo, 
In questo caso, riesumare un 
vecchio e oosi superato det~ 
to: «Dall'ago al milione:.? 
Ma date le ingerenze fioren­
tine diciamo: «Dall'aghlno al 
mi'l1OI.lcino »" 

n povero Fregoll, invece. 
non ha voluto rinunziare al 
piacere di costruire un gioco 
di parole; Multo cardia/men­
te al dr. Remigio Patme, D. 
G. d:ella UNAD una d ... edt­
Ca affettuoso. COn t'augurio 
sincero di sempre maggiOre 
atttvitd - LeopOldo Fregali. 

Ecco An~on Giulio Braga­
glia: A Remigio Paone veC­
chio «indipendente,. e caf­
feina della veglia dei «Le­
stofemti~, mentre Annibale 
Betrone presen~a una para­
frasi del contratto di lavoro: 
_ .. e Il 40 per cento alla com­
pagnia. In boràéreau l'amici­
zia, la coràlalitd e tutto il 
mio affetto. 

Eseguito, qUindi, un b1'\?ve 
calcolo aritmetico, veniamo 
a sapere che Remiglo Faolle 
è undici volte simpatico: 
una simpatia variamente 
espressa - in diversi quan­
titativi - che talvolta giun-
ge ad essere speranza di !or-
te amiciZia avvenire (Eduar-
do De FilipPO). In linea di 
massima, però, si tratta di 
una simpatia anonima e In­
definita (Armando FalconI), 
che - solo in determinati 
casi - è tanta (Maddalena), 
molta (Lola Braccini) mol­
tissima . (Llna Genonri) ed, 
anche, la più viva e cordialiS­
sima (Tulllo Serafin). Régi-
ne Bhanley, però, stabilisce 
un record addirittura, pol­
dhè lo diohiara - nienteme­
no - il Più stmpatit:o im­
presario a' Italia. lo non so 
se il record è stato omolbga. 
to; comunque, poichè sono 
di temperamento piuttosto 
maligno, sarei curicSo di ve­
dere qualche altra dedico. di 
Réglne. Probabilmente è la 
medesima che ha fatto il 
giro di tutti gli Impresari I 
Mi sovv!ene, infatti, di quel­
l'attore che - molti anoi ad­
dietro - prima della reci­
ta, leggeva al pubblico un 
teIegramma della vecchia 
madre che benediceva 11 fi-

ma con pezZi di cartaccia 
una forbice e gommacela. 
miSi Insieme con premura. 
qU/38ta tua caricatura. 
Preso ora da. pazzia. 
te la. porgo In poesia. 
Non è arte: sono abbozZi 
dell'attor. 

NINO BESOZZI 
Altre fotografie sono nello 

studio di Faone: Willy Fer­
l'ero. Tull10 serafin, Alessan­
dro Molssi (povero e indimen_ 
tlcato Moi.~i!), Mascagni, Le­
har, Toti Dal Monte. Ed ec­
co ROberto Bracco. Al caris­
simo amico Remigia Paone 
per stargli Vicino almeno in 
e/figie quanClo fa quattrint 
per conto suo e degli autori 
italiani. 

Ritorniamo qualche miou­
to in ant.1c mero.: c'è anco­
ra un angolo da esplorare. 
Romano Calò si sente dan­
nunziano: Re1mgio Paone. 
amico mio, in ogni ventura 
riconoscente. (81, amici, ri­
conosclente con la «I»: dan­
nunZianesimo anche que­
sto?). 

E finisco con Renzo Ricci 
che è presente in varie E>­
spressloni: ora col volto cor­
rugato (A paone _ all'ami­
co - al lavoratore - con 
am11lirazione - Con rtcono­
scenza), ora sOl'lidente al SC­
Ie (A Remigio - sono sorri­
dente e speria1TW cosi sem­
pre - con affetto - Renzo). 
Ancora Renzo RicCi In una. 
piccola fotografia ricordo del 
«Corsaro» e, sotto, IncOl1e.~a 
una strisclolina dattilografa.­
ta: n «Caraaro» - 14 no­
ve11lbre 1939. XVIII_L. 26 
mila 306. 

Niente simpatia od affetto, 
questa volta, me. la bruta.lltà 
(attraente brutalità) di una. 
cifra. Business 18 business: 
l:opratutto per uo impresa­
riol 

Il cronl.ta 

:I: Si oonlermo. che Ol'lOn We1 
les ha. accettato d'Interpretare 
lo. figura. di Cesare Borrino :o~ 
film • Il principe delle Volpl_, 
ohe Henr,. King 81 o.pprestn. .. 
rca.lizzare il1 It>a,Ua. _ per conte 
della 20th Oentu17 Fax. Oom'~ 
110to, Tytone Power SOoI~ in 
questo fllm la parte del Prin­
cipe Orslni, mentre l'a.ttrlce 
Wan<la Handrlx UlIo. reoente 
8cope!:ta di Holl;rwood f'l. • .,~ 
eterrA La. princip.a.1.e part.e fem­
minile. 
'*' Undlo Praia. ha trasm 
la. ecorea. lettimana. l'atto uni­
co di Vitt-orio Oa.IT1no: • Una. 
notte- sulLa. nllvoLa.., &1A rtpe­
tlltamente messa. in onda. daJl& 
nAT. «11n(1 Dotte sulla nu.o­
lo. _, tradotto in ceco, Il I\a.te. 
la. primo. oommedia. it&la'IIA 
Jll'eAoolto. Quest'a.nno d&. Radio 
Pr~a per le ~ triI6lD1es1oUI 

l 
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