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I I. 
lo. Scusami, o divina: è 

forse per i miei cosiddetti tra­
scorsi fascisti che tanti amici 
cineasti di ieri (o, diciamo pure 
di ieri 1'altro) mi salutano, 
con tanto visibile imbarazzo? 
Che sia, dicevo. per i miei ccr 
çiddetti trascorsi fascisti? 

.La decima Musa. No, amico: 
è per i loro. 

IL 
Dicono che ce l'bo con i 

j{Ìovani re,ltisti. Non è vero 
non ce l'ho affatto con i jl(io­
vani re,ltisti. Prova ne sia cha 
i !!:iovani re,ltisti hanno spes­
so collaborato (se ancha 
scrittori) a "Film ». Vorrei scr 
lo che essi (parlo jl(enericamen­
te; s'intende) restassero nel­
l'ambito delle loro funzioni di 
vivincatori, di approfonditOri, 
di ricteatori (magari) dello 
spettacolo, senza - per q'ji\­
sto - sostituirsi a I.(Ii inter­
preti, agli autori, ai sU'Jtgeri­
tori, ai trovarobe, agli elettri­
cisti, al diavolo che se li por­
ti. E vorrei, sopratutto, che 
fossero modesti. Con tanto di 
cappello a Strehler. per esem­
pio, se Strehler «mette su» 
La Tempesta di Shakespeare: 
mi pare che dei due rimane 
sempre più importante Sha­
kespeare; e questa mawor 
importanza vorrei che ' risul­
tasse anche dal cartellone dn­
ve, invece, il nome del prirWI 
mi pare' di averlo visto ,em­
pre (o mi sbaJ:lio?) più gros­
so ' di quello delL,ltro, ~ja:uo 
d'accordo: l'abito non la !l 
monaco, cosi come il 'lome 
grande nOn fa Shakespeare; 
ma ... 

III. 
A proposito de La Tempe­

sta data in Boboli mesi fa 
(e con molta cenere sul capo 
per non aver. ringraziato pri­
ma una gentilissima «signori­
na Castiglioni » dell'ufficio 
stampa, che mi trovò un po­
sto pur con la « pianta » esau­
rita, posto che poi si moltipli­
cò - non so ancora come -
per due) avevo scritto due ri­
ghe (credo garbate) al sovrin­
tendente del « Maggio », mae­
stro Pariso Votto; ma son pas­
sati tre mesi - map;gio, giu-

gno e luglio - e non m'ha 
risposto. Peccato: è stata più 
gentile la « maschera» all'in­
gl'esso di Boboli quando vide 
doppWl il mio unico bip;lietto. 

E, dunque, diremo: la ma­
schera e il ;V otto. 

IV. 
Ma se il sovrintendente del 

« MaAAio » avesse accu:mto ri­
cevuta la mia letterina, potrei 
dire: Votto e risposta. 

V. 
Oppure ancora potrei dire 

che ha esaudito la mia ri­
chiesta a Votto di corriere. 
(E, trattandosi di un esaudi­
mento, mai l'esaudimento di 
un Votto sarebbe stato più 
gradito). 

VI. 
Bè: ce l'ho fatta. Ce l'bo 

fatta a litigaTe anche con il 
mio caro e vecchio amico Ono­
rato. Veramente. non io ho li­
tigato con lui, ma lui con 
me (lettere raccomandate, ri­
cevute di ritomo, legali, Sin­
dacato Giomalisti, e chi più 
ne ha, più ne metta). Non so­
no persuaso - lo confesso -
che il mio vecchio amico Oncr 
rato abbia ragione (la mia col­
pa sarebbe quella di' averjl(Jj 
ripubblicata qualche antica 
caricatura. a suo tempo fatta 
per <, Film » e - modestia a 
parte - pagata), ma se vuole 
litij.(are, pazienza, Iitip;heremo. 
Mi dispiace soltanto perchè 
non potrò più prendermelo 
sottobraccio, Quando capito a 
Roma all'Eliseo, e dirgli : 
« Vecchio mio, raccontami 
qualcuna delle tue cattiverie: 
sai che mi divertcno tanto ... ». 
O, forse, nonostante le lettere 
raccomandate, i legali, i Sin­
dacati, eccetera, eccetera, 
glielo potrò dire lo stesso. Ma 
sì, ma si: non voglio più liti-' 
j:(are, Onorato: sono stufo, bo 
litigato con tre quarti di mon­
do, lasciami stare in 
l'altro quarto ... 

* 
D. 

~~ OORE SCHARY c~e con Jesse 
La.ky e'a capo..p,oduzlone della 
R. K.O. Radio, ha rassegnato le dl_ 
minl'oni. Egli non ha volulo fare 
alcuna dichiarazione al ..giornalisti, 
ma la sua decisione viene posta in 
relaz40ne con le nUOve direttive 

che Howa,d H~gh.s ha d~o al di_~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ti "Ii d" • l.ti • 4\nj> & 
in con'ra,to con la linea produttl .. 

LETTERA DA l'BUONA ve sin'or. seguita da Shary . E' in_ 
teressante notare come nel giro di 
due mesi la R. K. O. abbia perduto 
Ire fra i suoi miglior i elementi, e 
ch. con l'espulsione del regista 
Edwa,d Dmyt,y'k , la dimissioni di 
Oor. Schary. e Il pass.gglo .lla 
dist,lbuzlone MGM dell'Argosy 
Film di 1'ohn Ford, si frovi ora in 
qualche difficoll~ . Tutti pe,ò spe­
rano molto nel lancio della u J08" 
of lorraine» con Jngrid Ser9man. 

LET')'EBA DA NEW YORK 

BITI FIOI IIUFBlalBI 
IL "rISTII ALITTO" VIROI'ISI 

D"OIII I PIBITI 
SUOOISSI DI BROAD".I. Y 

VERONA. ago.lo 

Se anche Verona, fin da 
quest'anno, non ha avuto il 
suo bravo festivaletto ci­
nematografico, almeno il 
cinquanta per cento della 
colpa (o del merito?) spet­
ta a Rita Hayworth. 

Gli organizzatori, capita­
nati dall'ing. Morando, di­
rettore della Sangraf e pro­
prietario di uno dei due più 
importanti cinema cittadi­
ni, avevano già iniziato da 
tempo le tratta.tive con 
l'Ente Spettacoli Lirici, on­
de poter abbinare il loro 
nascente micro-festival al­
le grandi manifestazioni in 
Arena; quando vennero a 
sàpere che a Siena l'ato­
mica Rita stava facendo il 
tifo per la bianca « Salo­
mè» della Contrada del­
l'Oca vincitrice senza fan­
tino dello storico Palio. 

L'Ente Spettacoli Lirici 
s'era dimostrato piuttosto 
restio a concedere il suo 
alto patrocinio all'esperi­
mento cinematografico, an­
che perchè quest'anno il 
programma si presentava 
davvero sovrabbondante 
con «l'innesto» di Romeo 
e Giulietta a cura del «di­
vino » Simoni e di una com­
memorazione donizettiana 
di rispettabili proporzioni. 
Insomma, si considerava il 
calendario più che impe­
gnativo, anche Senza ulte­
riori aggiunte. L'antipasto 
di celluloide avrebbe cer­
tamente rovinato persino 
gli stomachi più resistenti 
e temprati. 

Invano l'ing. Morando 
giurava sull'eccellente ma­
teriale pellicolare messogli 
a disposizione dalle grandi 
case americane. I «lirici» 
non vollero sentir ragione. 
Allora al futuro Padre del 
Festival (ormai è deciso che 
nel luglio del '49 la nasci­
ta avrà luogo «con qual­
siasi tempo» come le par­
tite del campionato di cal­
cio) balenò un'idea «gla­
mour ». Disse: 

- E se vi portassi qui 

DI GIANNI E REIF. ~~ DUEL IN THE SUN (Duello nel 
sole) ossia uno dei maggiori film 
americani di questi ultimi anni , 
sar. una 'ra I. più attese attrai. 
tive delle imminente M'Ostro d.1 
Lido. Gi,eto in technicolor su t,e­
me ispirete dell'omonimo romenzo 
di Niven Busch, il film, di produ­
zione Devid O . Selznick , figura 
diretto da King Vidor, per quento 
il grande registe, dopo un litigio 
coll'illustre produfto,e, abllia ab-

DI PETER G. ADEBT 
Rita Hayworth in carne e 
contorno? 

Ai «lirici» tremulò in 
gola il pomo d'Adamo. Con 
l'acquolina in bocca (pura­
mente dal punto di vista 
pubblicitario, s'intende) ri­
sposero un eccitato « In tal 
caso ben venga pure il vo­
stro maledetto festival », e 
si ritirarono a sognar fian­
chi ondeggianti e seni in 
ftor~ . 

Rapido scambio di tele­
grammi, poi la « maliarda » 
in persona fece fugace ap­
parizione a Verona. Si fer­
mò due orette appena e col 
pi ù ritahaywortheggiante 
dei suoi sorrisi si dichiarò 
spiacente di non poter -
p e r precedenti impegni 
francesi - fare da madrina 
al neofestival. 

- Se lo credete, posso 
scri vere a Roma, per farmi 
sostituire dal mio ex-mari­
to - propose gentilmente. 

Ma nè all'ing. Morando, 

nè ai ~ lirici" la presenza 
di Orson Welles interessa­
va un gran che. O Rita o 
morte! 

- Allora rimandiamo al­
l'ann'o prossimo - tradus­
se l'interprete la solenne 

vere cosa simile per 120 
mila persone - concluse 
non senza una punta d'or­
goglio. 

Sangue e Arena. 

Giall ni E. ReU: 

NEW TORI(, ago.lo 

A Broadway un film-rivista 
è sempre accolto con piacere 
ma anche con molte riserve: 
per ottenere il plauso di criti<..'i 
abituati a sorbirsi una nuova 

DUIIAN'l'E I.A :n.OS')'B.I-\ ( :INEltIA'J'OGRAl<'I().f\' DI VENEZI..<\: 

USOIRÀ "rILM,,-QUOTIDIAI'O 
! Come un grande giernale quotidiano - stampato in rotativa su carta tipo rotoèalco - Diffuso 

in tutta Italia, nelle prime ore del mattino ' - Vi collaborano i più importanti scrittori e gior-.J nalisti Vi dirà tutto sulla Mostra di Venezia - Abbonamento speciale per 16 numeri: L. 200. 

promessa della diva. 
Prima di ripartire (desti­

nazione Parigi) la Hayworth 
volle visitare IfArena. E:­
saudito il suo desiderio, 
chiese: 

- Quanti spettatori? 
- Venticinquernila circa. 
- Noi a Los Angeles a-

* FUGA IN FRANCIA, di Ma,io 
Soldati, • oramai assicurato 
che av,,6 il suo battesimo al li­
do . ove serA pre'Sentato della Lux. 
Salvo Piero lulli, il film è Inter· 
pretato da effori non professioni­
sti, 'tra I quell un gl""nolisto fo­
,inese: Gino Aposi'olo, e una 
te meccanica» della Fiet, diventata 
per l'occasione 411: in arte Rosy Mi. 
rafiore Il , 

bondonalo poco prima de II' epilo­
go la direzione della pellicola. e 
quelle sia s'ate, ' anonimamente, 
ultlmot. d.1 più moll •• bil. WiI­
liam Dlete,le. Int.,pr.ti del film 
- distribuito in Italia dagli A,ti­
sti Associa~1 - s'Ono Jennifer Jo­
n6S, Gregory Peck, Joseph Cotten, 
Herbert " Morshall, Lionel Barrymo. 
re, Lilien Gish , Charles 8ic'kford, 
Tilly Losch , 

rivista o,l{lli settimana. occorre 
non soltanto stupire con am­
bientazioni sfarzose. sfop;lI(io 
di belle donne e ossessione di 
ritmi, ma sopratutto trascen­
clera da oiò che. cinematogra­
ficamente parlando, vi può es_ 
sere di ibrido in Queste pro-

duzioni, per rawnnjl(ere quel 
ritmo di jl(aia spigliatezza, per 
cui la fra,l1;i1e trama appaia al­
l'occhio dello spettatore. co­
me un divertente e fantasioso 
~ioco di prestigio. E' questo 
mo-tivo che rende cauti gli 
studi nell'allestimento di un, 
fìJm.-rivista, la cui lavorazio­
ne dura a volte più di un afl­
no e che comporta spese 
le più forti; non sono sufficel, ­
ti a garantire il successo un 
« cast » di prim'ordine. nume­
ri tra i più applauditi del tea­
tro di varietà e canzoni di au­
tori celebri: occorre sopratutto 
sempliCità nella presentazione, 
buon. p;usto, genialità nelle so­
luzioni. doti che un re,ltista 
spesso dimentica soffocato co­
m'è dalla eterogenea e ruti­
lante materia che è costretto 
a mettere insieme. 

Non cosi è successo per 
Easter fartUk (Parata di Pa­
squa). Nato sotto cattiva stel­
la, in quanto dopo la decisicr 

ne di Fred Astaire di ritirarsi 
nella sua pro!>rietà di Santa 
Monica e lasciare il cinema, i 
dirigenti della Metro si erano 
visti costretti ad WU\ affrettata 
ricerca del nuovo protagonista; 
continuata per alcuni mesi con 
Gene KeIly, che finì per non 
accontentare nessuno. e final­
mente, dopo il ritorno del fi ­
p;Hol prodigo Fred toccato dai 
trOPPi jl(uai che la sua decisio­
ne aveva creato, rifatto ex na­
vo e condotto felicemente a 
termine. il film ha in questi 
giorni riscosso i più lUSinghie­
ri consensi ed ha confennato 
quelle doti di Fred Astaire, a 
cui egli stesso non crede\18. 
più. 

Reso più suggestivo dai tcr 
ni caldi del technicolor, il film 
narra la solita storia della ra­
gazza di un balletto scoperta 
e fatta conoscere dal celebre 
ballerino, ma essa non è che 
un facile pretesto per legare 
cOf(.'OjI(rafie, sketch e canzoni. 
dove trionfano brio. danze e 
femminilità in una comice di 
discrezione e buon gusto. Pro_ 
dotto senza alcuna economia, 
tecnicamente impeccabile. E(J... 
ster Parade si ricollega alla tra­
dizione dei jl(Tandi film-rivista, 
ambientato nella Broadway 
dei primi anni del secolo. pre­
sentato con garbo, non privo 
di una sottile ironia, esso rap­
presenta ciò che di meglio nel 
~enere la cinematografia ame­
ricana ci abbia dato in questi 
due ultimi anni. 

Ancora una volta i virtuosi­
smi, la grazia e l'abilità di 
Pred Astaire appassionano: i 
suoi quarantotto armi non j1;li 
impediscono di creare nuove 
danze. interpretare i ritmi più 
djf.Hcilì, sconcertare con le più 
impensate evoluzioni. Accanto 
a lui. prodiga di jl(razia e di 
sorrisi, è Judy Garland: essa 
sep;ue il suo partner con al­
trettanta abilità. ed interpreta 
le sei canzoni dii Irving Berlin 
inserite nel 61m con inconsueta 
bravura. 

Peter G. Aluery 
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JIlemO- danuni 
aleoltO- ... 

DI ()ABLO A. GIO\'E'I"I'I 

~na cas~ma rO~a si spec­
cbla .sul flUme e dai pwppi 
sopnl, ti ghiaieto friniscono le 
ClcalC. una donnetta acca!­
data scompare entro 11an­
dl'one in Wl vocio confuso dì 
donne, c per qualche tempo 
e silenzio. Passa una mez­
z'ora, forse più, e il cicalec­
cio riprende; questa volta ha 
uno ~piegamento più vivo e 
:festoso. Ad intervalli si av­
velte un pianto sOmInesso e 
come inconsistente. 

La famiglia dei signori Be­
lla~i è cresciuta di numero 
e la donnetta, che ha fatto le 
COse per bene, può riprende­
re la valigiettra eia ostetrica 
e correl'e al giaciglio eli una 
altra partoriente che ·attende. 

. L~ cascina rOS&<t è in pro­
Vincia di ReggiO Emilia con­
ti~ua: !llle più lontane' pro­
pagglnl del parmigiano. Tie­
ne. assai, Memo, a questa sua. 
ongme, e lo ha dichiarato 
- o~ non è molto - al pro­
~cemo del Municipale di Reg­
gIO, tra gli applausi fitti che 
accoglievano il suo Amleto 
«Grazie, gril2<ie, amici di que: 
sta mia Reggio che ha dato 
la vita alla Melato e a Ta­
gliavini cui voglio tanto be­
lle l). La lettera a era più a­
perta e strascicata del soli­
to,. mentre Don si capiva 
chiaramente se il «tanto be­
ne» si riferiva tutto a Reg­
gio Emilia o piut,t~to a Ta­
glia vini. La punteggiatura,. 
In un discorso, non si identi­
fica facil,mente. 

La perdita della mamma è 
11 primo dolore di Memo che 
finisce in collegio'. Tanta so­
·litudine e tanta aritmetica 
costituiscono il bilancio di 
quegli anni, finchè disperata­
mente si fa strada la pas­
~lOnaccJa per. la musica e per 
11 teatro llnco drammatico. 
Guadagna bene, il padre, a 
f are il commerciante e si fa 
Pregare a lungo prima di ce­
dere. {( .Tutti affamati i can­
tanti - avrà pensato -, mit 
col commercio si fanno 1 
quattrini ». 

Memo può entrare finaI" 
mente al Conservatorio di 
Parma e per cinque anni stu­
dia violoncello, pianoforte e 
canto; poi d·a Parma. a Mi­
lano con pochi soldi in ta­
.sca e tanti sogni inespressi. 
Frequenta la scuola di decla­
mazione di Teresa Boetti 
Valvassura e riesce ad avvi­
cinare Emma Gramatic;lr e 
).farla Melato. (Irraggiungi­
bUi mete per un ragazzotto 
provinciale!). . 

A venttidue anni, alla vi­
gilia del diplònia, è il se­
condo gJ:OsSo dolore clle deci­
de ' per l'avvenire. Memo, u­
nico debuttante, riesce ad ot­
tenere una ~crittura per la 
Tasca; durante il primo atto 
Cavaradossi non lascia a de­
siderare, ma a metà del se­
condo succede l'irreparabile. 
Oh. Dio, irreparabile proprio 
no, perchè una {( stecca» si 
può sempre rimediare in un 
modo o nell'altro; Memo, tut­
tavia, è di diverso parere 
e dichiara immediatamente 
far jait, tra le assortite pro­
teste del pubblico. E' segna­
to nel gran libro elel desti­
no che diversa è la sua 
.strada. 

Bellissimi anni, quelli, clle 
conosciamo solt·anto per sen­
tito dire e che correvano via 
s enza troppe SCOEse: l'investi­
mento di un tram, la pietosa 
odissea di una sartina sedot­
ta e un tentato .suicidio per 
amore erano avvenimenti da 
la~' parlare per giorni e gior­
ni. Tempi di romanticherie; 
e quando Memo passeggia 
fuori porta Ticinese, lungo 
le acque della Darsena, d~L 
a qualcuno l'impressione -
cosi chiuso e solitario - di 
volerla. finire con la vita una 
volta per ::;emJ)re. Una sera 
tld dlritt:ll'a trova un ometto 
che gli si meLte alle calca­
gna c Ilon gli dà pace, cosi 
con1lJreso com 'e della sua 
missiollC filantropica. 

Filodrammatiche e gUitti: 
e la trafila di tutti e quindi 
è anCHe il p:issaggl0 obbliga­
to di Memo, che sente come 
uno ~Lacco dai suoi compag:1i 
occaslonali. E ' un'ambizione 
ragionata, ]a sua, e .sa di po­
ter val'ere: l'applauso di Er­
mete Zacconi, una sera, gli 
fa dl!nenUcare la cena. Sen­
te clle i; gran giorno non 
può tardare a venire, ed in­
fatti di li a poco Tina di 
Lorenzo gli offre di far par­
te della compagn:a. Debutta 
al Manzoni di MIlano ne!!:!. 
Fedora di Sardott: camerie­
re. naturalmente. 

Benassl, ormai è {( qualcu-
110»; entra nella « Stabile» 
di Praga e in Canàiàa di 
Shaw sa cosa vuoi dil'e esse­
re. protagonista. E prot(\goni­
Ista applaudito. Dalla. prima 
«Stabile» alla seconda, con 
Irma Gramatica; e da Ir­
ma GramaticQ a Novelli, da. 
Novelli ad Eleonora Duse. 

Eleonora Duse costituisce il 
vertice, vorremmo dire, del­
la vita art~tica di Memo, 
per quella comunione ideale 
che li tenne avvinti durante 
memorabili affermazioni, sIa ' 
in Italia che in terra stra­
niera. Dopo la Duse, non è 11 
caso di tener conto, poiché é 
cronaca di ieri e di oggi. 

Memo ba fatto anche del 
Cinema; dal film La vecc/Lia 
'i{j1tora, che è del '31, ad An­
flelo tiranno eli Padova; di 
quindici ·anni :(1020" .lìonp al-

l'incirca una ventina e plti 
di interpretelzioni. Ma è una 
cosa tutt'affatto diversa; Me-
1110, anzi, ci tiene a preci.sa­
l'e che tra lui e il cinemato­
grafo intercorre una specie 
di « buona conoscenza» o di 
« cortese cordialità»; nien­
~'altro <Ii più. Forse perche 
e necessitl'la una disciplina 
che a Memo riesce partiCO-
larmente difficile -

Non é necessaria una specI­
fica competenza teatrale per 
aEsociare immediatamente la 
Ideil. «Me!Do Benassi» a qual­
cosa di molto « schoking », clle 
costituisce una fondamenta­
le risorsa dei giornali umo­
ristici e no. 

E proprio il medesimo set­
timanale clle tempo ad dietro 
annunciava l 'adesione di Mc­
mo al Fronte PopOlare, In 
data 20 aprile veniva richia­

'mato all'ordine del giorno 
dal Ministero della Cultura 
Popolare per aver « voluto 
fare dello spirito» in un set­
tore così... delicato! 

Gli ingenUi, forse, pen.se­
l'anno che oggi non c'è nessun 
Ministero disposto ad occu­
parsi di talune particolarità 
di Memo e che egli - in tal 
modo - sia stato portato ad 
attaccarsi al Fronte per au­
spicare nuove e più vincolan-
ti censure. .-

Ma no, non si tratta affat­
to di questo. A Memo, del 
Fronte, non gliene è mai im­
portato nulla, assolutamente 
meno eli nulla. E poi, dicia­
molo una volta per sempre: 
Memo Benassi, fi.siologica­
mente, è un individuo assolu­
ta~nente normale. Ma che gu­
sto c'è, mio Dio, ad essere co­
me tutti gli altri? Non è nep­
pur lontanamente pensablle 
che Memo abbia a provare 
le med~ime reazioni e sen­
sazioni dell'umanità anonima 
che lo circpnda ... 

Protesta Memo. talvolta, 
ma è una garbata finzionE': 
gode, al contrario, se l'ac­
cenno piccante può servire 
- in un qualohe modo - a 
mantenere intatta la riso­
nanza del nome. Tutto fa 
brodo: anche .le imperfezio­
ni fiSiologiche, vei.·e o pre­
sunte che siano. « Certi miei 
atteggiamenti - afferma l'e­
strosissimo Memo -, lo so 
bene che vengono a volte 
definiti irragionevoli dai miei 
tanti amici. Ma che cosa è 
la ragionevolezza? Forse il 
modn {ii mpol'tarsi seeon­
do un canone prestabilito, un 
modo d 'essere e di fare co­
mune a tutti i mortali? Nien­
te di più sbagliato ». 

Bene : ma se pal·tiamo da 
queste premesse, domando e 
dico dove si va a finire. 
Qua ndo l'interva llo tra un 
atto e l'altro oltrepassa la 
mezz' ora, il pubbliCO - al­
meno dal mio e, credo, dal 
vostro punto di vista - ha 
nOill una, ma mille raglo!1i 
di protestare;, Benassi, in­
tanto, sta in camerino a sup­
plicare Nanj (si tratta di un 
episodio, come dire, retro­
spettivo) perché non ne vuo­
le assolutamente sapere d! 
assaggiare la minestra. E 
,finchè il cane non si sarà 
piegato ai SUoi desideri, M~­
mo ~e ne guarderà bene dal 
ripi'endere il tono e i gesti 
di Sa vonarola. 

E' tutto lill castello {'.lle 
Memo ha costruito con i!1-
gegnosa persevera nza e ::he 
io voglio appunto minare 
alla base. Ecco perché que­
sta mia cronaca gli farà un 
po di dispetto; so benissimo 
che « Film » lui lo legge tut­
to . dalle « Dissolven21e» di 
Doletti alla pubblicità dpl 
talco Paglieri (senza allus;o, 
ne alcuna, quindi, !ll culetto 
incipriato àel pupo). . 

Perchè, se in Memo eSLstc 
qualChe anomalia, la dobbia­
mo piuttosto ricercare in una 
sistematica disfunzione d':l 
freni inibitori. Sma,nia, sof­
fre si agita, sman-isce il 
seti contrai in una continua 
ed effettistica ricerca di e­
.spn.nsionismo. Ma, e qui sta 
il male, non bada a conte­
nere i limiti di taluni suoi 
esuberanti atteggiamenti che 
talvolta sconfinano - o stra­
ripano addirittura - oltrp 
la zona del buon gusto. E 
vedasi, ad esempio - tra le 
altre manifestazioni - quel­
la sua Improvvisa e momen­
tanea colorazione scarlatta. 
Mi par di sentire Tamuto. 
(' E chi te lo ffa fa!? » Già ... 
Chi glielo ha fatto fare? Mi 
rifiuto di credere che Mp-
1110 abbia a possedere con­
vinzioni politiche di qualsi­
voglia natura, tanto più che 
vantava - suppergiù nello 
stesso periodo - cordialità 
di l'apporti col Cardinale e 
Patriarca di VeneZia, gIUn­
gendo pei'fino a telefonargl~ 
alle tre di notte (le tre di 
nott": l'ora delle più imll"n­
sate e · consuete comun!caz!o­
ni telefoniche) a proposl~o 
della rappresentaZIOne ID 
quella città della Legge:naa 
Cl.i Ognuno. Esibizi.or:~m?, 
niente altro cIle eSlbIZIOTIl­
smo. 

Memo è una specie di 01'­
son Welles - maàe i1~ Ita.t~: 
cosa non farebbe, mIO DIO" 
per raggiUngeré quellO che, 

(farlo A. Giovetti -~~ ConttJI'ua " 'X!Ug, Il); 

LUIGl HONEI.LI: 

LOGGIONID'IT11LI11: 
--I ROZZI~~ DI SIE~ A 

'. . 

Voglio parlare, questa vol­
ta, del fantasma d'un pub­
blico, che non è più un pub­
blico famoso in tutta l'arte 
(quando, parlando di teatro, 
si dice l'arte s'intende l'in­
sieme di tutti coloro che re­
citano): era quello dei Rozzi 
di Siena, finito, dOpo varit 
secoli d'esistenza onoratissima, 
con la prima guerra mondia­
le... Quante cose sono finite 
in quel periodo tremendo? Un 
mondo è finito. Ed anche 11 
pubblico del Teatro dei Rozzi. 
Prima, usava che le compa­
gnie drammatiche, quando 
dovevano riunirsi per Inizia-

, re la loro esistenza trienna­
le (non si riuniva compa­
gnia, aUora, che durasse me­
no di tre anni!), sceglievano 
una p.tazza quieta per passar­
ci la quaresima, ossia il pri­
mo periodo del loro affiata­
mento: le compagnie di pro­
sa. secondo un'antIca e sag­
gia consuetudine, si riuniva­
no sempre 11 primo giorno di 
quaresima. Perchè? Perchè Il 
periodo d'oro del ' teatro era, 
allora, 11 carnevale e una com­
pagnia anche male in gamba 
doveva fare ogni sforzo per 
arrivare al buon rl;lccolto del 
carnevale: l comici erano si­
curi, cosi, di non restare ·11 
spasso prima del tempo. 

Nel quaranta giorni di Qua­
l'es1rp.a, dunque, le compagnie 
di nuova formazione appron­
oovano il repertorio: non me· 
no di trentasei trentasette 
spettaèoll (OSSia non meno di 
cinquanta. lavori, compresi gli 
spezzatini e le farse) , tra l 
quali parecchie novità I\SSO­
Iute. Per cjueste si sceglieva­
no, dalle Ceneri a Pasqua. 
piazze senza distrazioni, In 
cui f06~ possibile lavorare 
dalla mattina alla sera col 
comici liberi da impegni di 
-qualunque genere, e in cui 
fosse possibile trovare un 
pUbblico su cui contare per 
la valutazione esatta sia dei 
nuovi attori che delle com­
medie nuove. Le compagnie 
più importanti, ossia l capo­
COlni. più bravi e più avve­
duti, sceglievano tradizional­
mente Siena e 11 Teatro dei 
Rozzi del quale erano, in tal 
modo, giustamente celebri le 
Quaresime Le ragioni di que­
sta preferenza tradizionale 
erano mOlteplicI: la centrali­
tà geografica di Siena nel 
confronti della penisola, ~a 
purezza ben conosciuta del 
suo lInguaggio che aiutava i 
comici novellini a farsi una 
buona. pronuncia... e anche 
la rinomanza. della sua cu­
cina e quella anche più al­
lettante del suoi vini (Siena 
è lo. capitale del Chianti) ... ; 
ma sopmttutteo- l'a.mblente dei 

Ca critica si 
faceva tra un 
biccb.ierine 
di vin sante 
e una felia di 
panpepafe -.. 

Rozzi, unico !'leI suo genere 
per ragioni che dirò ora su­
bito, e la qualità squIsita di 
quel pubblico che non aveva 
riscontro in nessun altro pub­
blico provinciale. Chi erano 
questi Rozzi? Erano e IIOno 
(glacchè esistono tuttora, seb­
bene 11 loro teatro non abbia 
più le funzioni che aveva al 
tempo delle sue grandi Qua­
resime) I 'llembri d'un'antica 
Congrega, divenuta più tardi 
Acca4emia e poi anche Circo­
lo, le cui origini risalgono al 
primi anni del 1500. Allora, in 
piena rinascita, Siena era un 
centro teatrale di prim'ordi­
ne, II più notevole e caratr 
teristloo d'Italia. Tanto che 

11 Duca Cosimo' I. dalla 
sua reggia fiorentina che in 
fatto d'art,e dettava legge al 
mondo, poteva dire: « Quna­
do nasca in not pensiero com­
media alcuna di vedere, in­
verso la nost1a città dt Sie­
na con dolce prontezza ci 
movaremo ». Tutt1 l senesi si 
occupavano appassionatamèn· 
te di teatro: l nobili e gli 
eruditi si riunivano per que­
stò nella famosa Accademia ' 
degli Intronati , la pI" antica 
del mondo, e inventavano 
commedie di cui le meglio 
ri uscite facev,ano 11 giro di 
Europa, come quella intito­
lata Gli ingannati che ven­
ne ridotta da Shakespeare 
per 11 pubblico inglese. Gli 
artigiani realizzarono dal can­
to loro 11 primo dopolavoro 
filodrammatico fondando la 
Congrega dei Rozzi, ossia de­
gli inCOlti. con l'intento di 
perdere la rozzezza attraverso 
l'arte teatrale e adottando 
quindi ti motto: (t CM qui 
soggiorna acquista quel che 
perde ». Anche t Rozzi, comi­
ci e commediografi popolari, 
scrivevano 11 loro repertorio 
e lO rappresentavano con im­
menso successo. C'era, a SIe­
na - ed era de' Rozzi -
proprio un editore specializ­
zato nella stampa delle ope­
re sceniche, una specie <11 Lu­
cio Ridenti di quell'epoca: 
Giovanni Landi, detto Gio­
vanni delle Commedie; pub­
blicava, naturalmente, anche 
commedie non senesl e stam­
pò per 11 primo, ad esempio, 
1/\ Calandra del Bibbiena. 

;~ "; .. _.. "1/ P!~~èOS(lJfljNII;f!:. DELLA VI'I'A 

PA n T'In Il,'' U~ PO' M D n In I 
Oggi tutti scrivono diarii 

e memorie, dal cameriere 
di Mussolini a Maria Me_ 
lato, da Winston Chur­
chill a Peppino Meazza. 
Come potrebbe essere altri­
menti, quando i settimana­
li illustrati e i quotidiani a 
grande tiratura si buttano 
a pesce sulle autobiografie, 
più () meno romanza te e 
più o m?no attendibili, con_ 
tendendoselé a colpi di as­
segni bancari? 

JD « fradeffa )} , a sfeDJacc 'Vuefe 
DI LUtJY D'ALBER'I' 

do alcune robuste braccia 
si sporsero da un finestrino: 
quelli, infatti, erano i tem_ 
pi delle acrQj:)azie. Mi tro­
vai anche vicino un soldato 
che collaborò gentilmente 
all'impresa e così mi trovai 
issata di peso in mezzo ad 
uno scompartimento dove 
stavaI).o insardellati non so 
quanti soldati. Se ancora 
non l'avete capito, si trat­
tava di un treno militare. 
Erano soldatini che andava_ 
no alla guerra; molti mi 
riconobbero e mi fecero 
tanta festa. Mi offrirono da 
bere e delle sigarette; io, 
invece, avevo una fame da 
vederci doppio. Un solda­
to di fronte a me stava di­
vorando un panino imbot­
tito e non pensava certo 
che lo avrei sociallzzato 
tanto volentieri; non man­
giavo da dieci ore! 

E così anche mia madre 
ha saltato iI fosso: Lydia 

Johnson, ai ,suoi tempi, eb­
be infatti una ' straordina­
ria popolarità. Arriverò , io 
a seguire il suo esempio? 
Non ' 10 so ancora, ma di 
qui a trent'anni non è im_ 
probabile che mi decida a 
raccontare la mia vita, del 
resto ' ,abbastanza movimen­
tata. Ho detto di qui a 
trent'anni, perchè forse i 

PAI~M:.: 

fUORI PRO GRftmmft 
LE SOLITE DONNE 

Chi Iii ~para:, chi si avve­
lena; chi si getta ·dalla fi­
nestl'a, chi si biltta neL ca­
nale ... Inso!Illl1a; da qualche 
tempo, gli innamorati infe­
lici non sanno più resiste­
re; e - rivoltella o veronaL 
salto dal quinto plano o ba­
gno freddo -, nulla da fa­
re addiO alla vita. Natural­
mim.te, molti gli uomini, po­
che le donne. Dure di cuore, 
le tenere donne patiscono di 
rado Una lagrimata, :;;e co­
streÙa a patire; e via. ~a­
grima" che j:.i passa. Il l'lm­
mcI. 

E' provato: l'amore ,non 
corrisposto è un grandissi­
mo guaio. TI genere maschi­
le può sopportare tu~to; la 
guerra e la pace, gll ami­
ci e gli §trozzini, le tOl'~e m 
famiglia e i telegram~1 ur­
genti, le commedie del gio­
vani e i film premiati; ma 
non 11 dolore cagionato dal­
l'indifferenza o dalla volubi­
lità del sesso, porca miseria, 
debole. Che per trenta o cin: 
quant'anni il numero degll 
uccisi dai dinieghi o dai tra­
dimenti muliebri si serbi esi­
guo, non :;;ignifioo: la ripre­
sa é inevitabile. Fatalità vuo­
Ìe - e le cronache riaffer­
mano - che il genere ma­
sChilel

, a un certo punto, mol­
li; e che i ripiegamenti si in­
fittiscano. A un certo punto, 
adunata sulle rive dei fiumi 
o sulle punte dei caJ.l1~ni!i; . 
~ giù. in ma§Sa, 

Come mai? Colpa - ue­
gli uomini - di un'accresciu­
ta svigoria, o colpa - nelle 
donne - di un'accre,sciuta 
ferocia? 

Per mio conto, ho notato 
questo; nove volte su dieci. 
non i ricchi si escludono dal· 
la vita ma i poveri. In altri 
termini, la crudeltà del ses­
&0, porca miseria, gentile non 
colpisce l'industriale in auto 
ma il bollettario it piedi. AI­
l'idea di quel metallo, le a­
mate perfide si disartigl1ano. 
E accettano. Hanno lo stO!Ila ' 
co buono. 
MOl:ire per una donna? Bel · 
l'affare. E' provato: le don' 
ne - e le rivoluzioni - sòno 
prive di memoria. Supporre, 
nello scaraventarsi da un 
ponte o da una tor·re, di ' ac­
cendere un rimorso è uno 
sbaglio. Riflettete. Chi non 
c'onosce una donna la quale 
dovrebbe, finalmente, pentir­
si? Dovrebbe; ma nemmeno 
ci pensa. Dovrebbe, e ci\orLca 
la dose. (La dose, e la dote). 
La sventatezza e l'egoismo 
femminili sano infiniti. 

Suicidarsi? No. Levare il 
di.sturJ:io? No. Andarsene, .e . 
consen tire alla rib'alda. la 
tranquillità più , serena? No . . 

Meglio vivere. 'Vivere, c : 
importunare. Vivere, e liti- . 
gare. Vivere, e dar fastidio . . 
Occhio per occhio, dente per 
dente. 

E corno · per .como. 
Palm . ... 

capitoli più ,belli deb,bo an­
cora' viverli; . sento' che po­
trò ,fare tanto per il teatro 

., e per il mjo pubblico che 
mi vuole bene ' e che mi 
segue con crescente sim_ 
patia. 

Quando mi deciderò a 
mettere sulla carta i miei 
ricordi, inevitabilmente do­
vrò dedicare un abbondan­
te capitolo alle mie relazio­
ni con l'amministrazione 
ferroviaria; intendo riferir­
mi al lungo tempo trascor­
so in viaggio, poichè per 
noi artisti i treni e ~li orari 
costituiscono un assillo non 
indifferente. 

Avventure e disavventu­
re, ritardi ed incidenti: ne 
ho una piccola collezione. 
Ma tutto è andato sempre 
a finire per il meglio, ' co­
me quella volta in Sicilia; 
dovevo . trasferirmi da una 
" piazza» all'altra e già 
stavo per salire sull'unico 
vagone di prima classe, 
quando mi accorsi di non 
avere più con ' me una spil­
la di brillanti, che tenevo 
appuntata sull'abito. , Scar­
tai ' immediatamente l'idea 
di partire subito e mi pre'­
cipitai - è la parola esat­
ta - all'albergo (tra l'al_ 
tro, quella spilla costituiva 

goni di testa. E la vettura 
di prima classe si trovava 
proprio in testa! 

Questa, invece, è u.n'av­
ventura di guerra. lo fa­
cevo spettacoli nell'Emilia 
mentre le comunicazioni 
ferroviarie cominciavano 
già a farsi diffici1i. A Faen­
za, al termine dello spet­
tacolo, mi affrettai a re­
carmi in stazione, poichè 
dovevo raggiungere al più 
presto Bologna; i miei com­
pagni, invece, non sat'ebbe­
l'O partiti che l'indomani 
mattina. Era una notte ,buia 
e fredda, e una fittissima 
nebbia impediva di vedere 
a due metri di distanza. 

Passò un'ora, ne p.assa-

per me un ricordo partico- LUCY D'ALBERT 
larmente caro). Per fortu-
na il batticuore fu di breve rono due, tre, quattro: nel­
durata, poichè l'oggetto ' era la stazioncina non c'erano 
ancora ben. visibile sulla altri viaggiatori e già co­
« toilette ». Intanto il treno . minciavo a vedermela brut­
era partito e mi rincresce- , ta, quando giunse finalmen_ 
va di dover attendere ' la te un treno. Non poteva 
corsa seguente, tanto ,più essere che il mio: cosi al­
che sarei ' stata costretta ad · meno ragionai allora con 
arrivare pochi minuti pri- una stanchezza addosso che 
ma della rappresentazione. non vi dico. Feci per apri­
Fui fortunata a trovare u_ re uno sportello, ma non mi 
na autoni.obile che puntual- fu possibile: forse la vet­
mente mi portò a destina- tura era troppo affollata o 
zione. Neanche · mezz'ora forse i bagagli ostruivano 
dopo, mi avvertirono che il il passaggio nel corridoio. 
« mio» treno aveva avuto Un secondo tentativo nel_ 
un incidente a metà strada la vettura accanto non cb­
e . che si ' dovevano lamenta- . be miglior fortuna e già 
re · molti feÌ'iti ' nei due va- - stavo per· disperarmi quan- : 

Chi avrebbe mai imma_ 
ginato un simile contrat­
tempo! Mi pregarono di 
cantare con loro, e - seb­
bene a stomaco vuoto -
non mi parve vero di ac:­
contentarli. Tra i miei suc_ 
cessi più cari, posso cosi 
ricordare gli applausi dei 
miei soldati di quella notte: 

. un'ora diversa da tutte le 
altre per qualcuno che an­
dava in guerra ... 

Dovrei ora raccontarvi, 
per terminare la rassegna, 
la buffa avventura che mi 
accadde tanti anni addie­
tro, quando ancora ero agli 
inizi di carriera e quando 
un tenacissimo ammiratore 
si era messo in testa di far 
sloggiçlre dallo scomparti­
mento tutti i viaggiato'ri 
per restare solo con me e 
farmi, in tal modo, una dì_ 
chiarazione di ardentissimo 
amore. Preferisco, tuttavia, 
di chiudere questi miei bre­
vi ricordi con l'immagine 
del soldatino che mi sem­
brò il più giovane di tutti 
e che staccò dal bavero una 
stelletta, porgendomela con 
impaccio e augurandomi 
tanta fortuna, dispiacente 
di non poter offrirmi nien_ 
te di meglio! 

Luey D'AI bert 

Rozzi, divenuti acc6(iemlcl an­
che loro, 51 costruirono a1la 
fine anche un edificio pro­
prio, continuando a far la 
caricatura de1le umane vicen­
de, prendendo In giro I tipi 
più bUffi, prima solo del con­
tado, poi anche della città. 
Fu df!i loro Il più geniale e 
Interessante dei pregoldontani, 
Girolamo Gigli. E. mentre gli 
Intronati. divenuti Rinnovati 
ebbero un teatro che venné 
usato specialmente per le o­
pere liriche, i ROzzi si man­
tennero fedel1 a1l 'arte dram­
natica. Da un stmile, appas. 
,ionato, tenacISSimo amor tea­
trale che, al principio del 
'900 durava da quattro seco­
li, era uscito il PUbbl1co di 
cui presento 11 fantasma. Me 
lo rIcordo ancora, ben distri­
buito nella platea quasi ro­
tonda, nel tre ordini di pal­
chi, nel suo bel loggione, 
quando applaudiva, per esem­
pIo, un Gandusio giovane 
(che fu a Stena proprio nel 
primi anni della sua carri e­
l'lI) dai lazz1 irresistibil1 di 
maschera 'In borghese, \lna 
Dina Galli ancora irl carne, 
una Vlrginia Retter, sinte­
si indlmenticabUe d'umanità 
femminile, un Armando Fal­
coni folleggiante nelle allegro 
vesti m uliebri ae1la Zia di 
Carlo .. , Era un gran bel pub­
blico, senza ombra <11 critici 
patentati, dal momento ch'era 
tutto competente e pronto a 
giudicare (;(ln la squisita cor­
tesIa piena di cordialità, ca­
ratteristica del popolo tosca­
no ottocentesco. Nelle poltro­
ne di platea c'erano profes­
sorl e proft:s~lonistl, artisti e 
altri impiegati, le gerarchie 
del Monte dei Paschl e del­
l'Uni~ersità; nelle poltronclne 
artigiani e commercianti; nei 
palchi i signori, gran belle 
elonne (quante e quanto bel­
le!), gran bei nomi: prosa­
pie papa Il , famiglie celebri, 
Piccolomlni, Tolomel, Chig1, 
Borghesi. Cerretani, Ban<11nel­
li ,Sansedoni, SergarcU, Pal­
mieri, Ventw1, D'Elo!, Ber­
linghierl, d'Harcourt ... ; e glI 
ufficiali della guarnigione nel­
le loro barcacce ... ; e l' Arct­
rozzo, ossia il Presidente de' 
Rozzi, con gli officiaZi. della 
Accademia nel palcò <11 pro­
scenio... E, nel loggione, gJ1 
studenti e gli operai, molti. 
del quall, come i primi Roz­
zi, fanatici filodrarnrnatl.ci . 

Ma le divisioni erano este­
riori e formali. senza rigi­
dezi1;a alcwlro: tutto 11 pUbbli­
co era realmente fuso - al 
Rozzi come In Piazza del 
Campo per 11 Palio - da 
un'unica calda passione e da 
una SOla squisita sensib1l1tA 
~p. C'e '" O'.J1c.tA-t",Q 11'\ nipnn t l 
prodigioso godimento della ve­
ra arte teatrale. I comici !o 
sapevano e recitavano d'im­
pegno dinanzi a questo st~-

. pendo loro collaboratore nel­
I le cui vene sentivano scor­
, rere, per misteriosi legami, 11 
, loro stesso sangue. 

Tra un atto e l'altro spes­
so nel retropalco dell'Arct­
rozzo e del maggiorenti de!­
l'Accademia c, tra quel si­
gnori di buona razza che ave­
vano seguito la loro carriera 
fin da.gli inizi con affettuo­
sa sollooi tudine, si trovavano 
come a casa prùprla. L'lIuten­
tica critica, utile e schiet­
ta, si faceva in quelle con­
versazioni, tra un bicchierIno 
di vinsanto e una. fetta <11 
panpepato. 

PUbblici di questo stampo 
che, se non raggiungevano 
proprio slffatta eccellenza, vi 
51 avvicinavano aSSal, ce n'era. 
parecchi nelle città di pro­
vincia e formavano, anzi, la 
base larg9. e sicura dell'arte 
drammatica italiana, E oggi 
non ce n'è più. Solo la di­
gnità anCOI viva degli odier­
ni accademici ha evitato al 
Teatro del Rozzi. l'onta <11 di­
ventare Uh brutto e scomodo 
cinematografo, come è acca­
duto al Nlccolini di Firenze 
e come pare debba accadere, 
nientemeno, al Goldon! <11 Ve­
nezia che per intanto resta 
chiuso e, Venezia ch'è Vene­
zia, non ha pIù un degno 
teatro di prosa. 

Mi toccherà, quando vor­
rò parlare del pubblico nel­
la patria della Commedia del­
l'Arte, presentare un altro 
fantasma. 

.Luigi RoneHi 

* Viviane Romance sarà la 
protagoni ta di • !t's appened 
In Francia , (E' accaduto In 
Francia) Che sarà girato in uno 
studio parigino in versione 
francese e inglese. L'azione si 
svolge a Pllit'igi dopo la Jlbe­
l·azione. * Robert Buchner, produttore 
della Universal-lnternational

1 
ha 

annunciato che il suo pross mo 
film PParadise Lost » sarà rea­
lizzsto in Italia. LO riprese 
verrebbero iniziate in settem­
bre. 
'" Sotto la guida del notissimo 
Freli Cavcns trentasei giovani 
attori della Wamer-Bro9 han­
no dovuto sottoporsi p&r lun­
go tempo ad un'intensa eserci­
tazione di scherma, dovendo 
prend~re parte ad una impol:"" 
tantissima scena di combatti­
mento all'arma bianca nel film 

«Le avventUll'e di Don Giovan­
ni ». Errol Flynn il il protago­
nista. * Il re.gjsto. tl'anoese Serge de 
Laroohe. eh es itrov>!L in rivie­
l'a, ;per girare gli utarni del 
film c Madame et aes gosses' ~ 
di cui il protagonista Arletty " 
ha dato notizia di avere in oor-
60 di preparazione una. nuova. 
tMsposizione <linematografica di 
«Mada.me Bovary >. Una parte 
del film sarà girata in Nor­
mandia. 
:I: Rivedremo victar MCLagl,en, 
accanto a Henry Fonda e ShJr­
ley Tempie, nell'ultimo film che 
John Ford ha girato per la 
RKO e che si intitola "Mas;a­
CrO ». Il soggetto prende lo 
spunto c1al(e sangll.liin056 lqtte 
~l'a bianchi ed indiaru. 













Vivi GIOI, giovane -ebrea -;';1
1 film u Il grido della lerra IO. ,I 

- ,. ,. -. - --- -t ,~ 

Stor;" ~; ~;ec; "ttor;, ~UeceHtoc;H4'UJHt" CO".­

p"Grse e~ UH reg;st" ser"t;co tr" B"r; e p"Iese 
Un anno è quast ,'pa.ssa.to 

dal giorno in cui un ~miste­
rioBo emissa.r1o dell'Haganah, 
la nota. formazione militare 
israelita, dopo avermi guida­
to in una visita al campo ' 
dell'I.R.O. di Palese, mi fe­
-ce la. più circospetta delle 
prdmesse. Mi offri la possi­
bilità di assistere ad urta 
delle tante partenze clande­
stine di profughi per la PIl.-

DI ARNALDO DI NARDI 

~L"SA(CHETTO 
SO R P R E SA;. 
CARAMELLE 

lestina e che allora si sus­
seguivano specialmente lun­
go le nostre coste. 

La promessa del misterio­
so milite dell'Haganah si dl­
ieguò invece nei giorni suc­
cessivi. 

Orbene a distanza di qua­
si un anno, forse per una 
occulta potenza del sub-co-

EII\.I·J 
CONTIENE 
LA IIBUSTINA 
PRIMITAI; 

!'ciente che a furia di evo­
can immagini finisce per 
trovarsele davanti in una lo­
ro configurazione materiale, 
quell'avventura si è rlpresen­
tata a mc. sebbene con tinte 
diversamente drammatiche. 
E perfilnu 11 campo dei pro­
fughi dì Pale~e è tornato a 
popolarsi, dando ragione an­

' cora W1a volta al vecchio 
Isaia, il quale aveva senten­
ziato che « le solitùdini ed l 
luoghi abbandonati si ralle­
greranno per loro (gli ebrei) , 
ed 11 deserto gio,rà. ». A de­
terminare il miracolo è stato 
il cinema con la sua attlvi­te. creatrice. chr 110n cono­
sce limiti di spazio e di ' 
tempo. 

Per i viali polverosi ed as­
solati del campo, fra le ba­
racche ' panc1ute c rovinate 
come resti diseccatl t11 .enor­
tni cetacei antidiluviani, pre­
se a correre sul suo carrello 
la macchina da presa. 

In capo a qualche giorno 
«11 deserto prese a g,oire » 
veramente, come aveva det­
to Isaia. Sorse di sana pian­
ta 11 kibhuz che è la colonia 
agricola a carattere coopera­
tivistico impiantata dagli E­
brei in Palestina, si udirono 
le risate argentine deJle «di ­
ve» dalla Berti alla Gioi . 
alla Zareschi e da qualche 
centinaio di metri dalla riva 
comparve con le vele gonfia­
te dal vento 11 «Mlchelino» 
che era il veliero destinato 
ad ;mbarcare i clandestini. 
Si gIravano le scene del film 
Lux Il grido della tjlrra"-che 
racconterà. la vicenda dei 
profughi veleggianti verso la 
Terra Promessa. 

Una diecina di attori, due­
centocinquanta compuse re­
clutate fra i profughi israe­
liti dei campi di Trani e 
Santo spirito guidati o me­
gl10 manovrati da un regi­
sta. addirittura. seraflco, qua­
l'è D'uilio Coletti, partivano 
dalla costa. pugl1ese, sbarca­
vano in Palestina, vivevano 
nella. colonia agricola, lotta­
vano accesi da un sacro tu­
rore; alcuni soccombevano, 
altri piegavano la. schiena a 
dissodare la terra ed a co­
struire la casa, e tutto que-

sto sempre tra Palese e Ba.r1 
per venti giorni, che qualcu­
no, appropriandosi delle pri­
me pa,role di una canzone di 
guerra, cantata dai giovani 
della banda Stern, de fini «i 
giorni dell'ira». E non si era 
sbagliato perchè l'ira, sia' 
pure educatamente contenu­
ta, in quei giovani prendeva 
tutti: l'organizzàtore gene­
rale Forges D'avanzati che 
era in piedi alle tre del mat-
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tino per garantire il succes.­
SO del programma giornalie­
ro, gli attori che per i ruoli 
da. sostenere SI vedevano 
continuamente sbattuti di 
qua e di lA: in mue, sugli 
scogli, nella stiva del veliero 
sempre carichi di bagagli 
per essere il più verosimil­
mente possibile autentici pro­
fughi, le comparse che pu­
lavano solamente l"ydd1sk e 
si sentivano dare ordini in 
italiano, in romanesco e solo 
quando c~ra; l'interprete in 
tedesco ctie qualcuno aveva 
imparato nelle peregrinazio­
nl attraverSO) l'Europa Cen­
trale, ma soprattutto capitan 
Cecco, li comandante del 
«Michellno», iI quale. Si ve­
deva richiedere dal regista e 
dall'operatore strane mano­
vre per 11 suo veliero, proprio 
come se foSSe una barchetta. 
per bambini che vanno al 

GIOY. : 

ASSALTI DI 
SCHERMO 

Al Festival Cihe­
matograflco di Lo­
camo ha. avuto luo- ' 
go la « Prima.,) mon­
diale del film Proi­
bito rubare prodotto 
dl\-lla. Lux e diretto 
da Luigi Comencin1. 
Il successo è stato 
assai vlvo. 

* Chi ben Cornen-
c1nL. 

* A proposito di 
Projbj~o rubare, in 
un prnno. tempo c'e­
ra. qUalcuno piutto­
sto dubbiOso sulla 
riuscita del film, ma 
poi 11 produtto.re -
a. furia di battere 11 
chiodo - è riuscito 
a convincere tutti. 

* Faclle, per 11 pro-
duttore, battere 11 
chiodo: si chiama, 
infatt!, Gigi Mar­
tello. 

* 11: il momento di 
Anna. Arena; leggia­
mo, infatti, SUi no­
tiziari d'lnfol1IlAzlo-

, ne che interpreta ora 
Fant.1smi del mare, 
II mulino del P o e 
Il pane dei poveri. 

Attenta, poi, a non 
arenarsI... 

11 pane dei poveri : 
già... una volta si 
chiamava. cosi. 11: di­
ventato poi Incontro 
d'amore e, successi-

I vamen~ Vertigine 
d'amoJ;e ... 

Se tutto questo 
non bastlsse, la ras­
segna . di ;nforma.z1o­
ni !ta - numero 7 
del luglio 1948 -
annuncia ad'éI1.ri.ttu­
ra un Y,ergine .~'a-
more! ~, 

~': 

Cosi anche VOi co­
noscete, ora la. D0-
ver. Trattandosi di 
un'attrice che farà. 
molto parlare di sé, 
la presen.tazIon~ era 
dover-osa. 

GJov. 

mlll1:e. · E queHi a gridue: il 
« Michelino» a due metri 
dalla maona (Bulla. qua.1e era 
la macchlna da presa.) , a 
vele spiegate, 11 « l'llichelino » 
sotto riva, e capitan· cecco 
duro e inamovibile alle bu-
re del timone, a d!l': sempre 
di « no» tra una b.estemmla 
ed una ciccata nella. pipa., 
fumida quanto il fllIDa1010 
del suo trabacc.olo: cui egll 
sapeva conferire, con i suoi 
continui dinieghi alle richie-
sti! degli altri, la. solennità 
ferrigna di una; vecc:b1a CQ­
razzata. Tutti dunque. aveva-
no di che essere adir.ati; an­
che il mare che per quasi 
tutti i giorni TIÙse la sPuma 
del maestrale e preSe a 
schiaffeggiare beffaTdo tutte 
quelle barchette cDlme · di 
clandestini che andavano e 
venivano dalla riva. al. velie-
ro, e levava a tutti il cero-
ne dal viso e inzuppa.va abiti 
con grande disperazione dei ! 
truccatori. Ma 11 crescendo I 

deIl1ra. si ragg).unse quando 
si trattò di girare le scene 
dello sbaroo,. per il quale 
venne scelto un tratto di co­
sta deserta e CEspuglioso pro­
prio come fosse sempre bru­
ciato dal. kamsllin palestine-. 
se. Erano grappoli umani 
quelli che dalla. coperta del 
« M1chelino» . cadevano in 
mare, e tutti Si tuffavano 
senza la minima esitazione I 

COn i bagagli ed i vestiti, 
perché nella vicenda del film 
v'era una corvetta inglese 
aCcorrente per arrestarli. I 
giovani dell'Haganah a.veya-
no fatto con i loro corpi, 
dalla riva al veliero, una. 
specie di passerella umana 

Al ventesimo giorno di 
tanti drammatiCi avven1men~ 
ti creati per la macchina 
da. presa, non POtei fare a 
meno di ringraziare quell'o­
llmpico regista. 

E lo ringraziarono com­
mosse anche le duecentoc1Ìl.­
quanta comparse alle quali 
era stata offerta per venti 
giorDl 1'1llusione di partire e 
di essere vicino ai loro fra.­
telliin Terra Santa. Improv­
visarono anzi ~la loro festosa 
danza dello Scialom, mentre 
le autoblindo e le jeeps della. . ' 
PolizIa, . chiamate per figu­
rlire un r~trellamento in­
glese, lascillvano in fila 11 
ca.mpo ed i giovani di un 
kibhuz creato a santo Spiri­
to, intonav~o la loro can­
zone che dice: « questi sono 
i giorni dell'ira, le notti della 
santa disperazione - apriti 
combattehdo la strada verso 
là patria eterno nomade -
nbl ripareremo la. tua casa 
e la tua. lampada infranta». 

A.rnoldo di Nardi 

un~· antira formufa 
una verrhia reputazionr 
La lama. la nolorlelCÌì dei lamosl 

. . . ELIXIR BENEDICTINS 
denhfnCl PAStA BENEDICTINS 
è naia dal qiudizio e dal favore, .empre crescente. 
di milioni di cortaumalori. 
l denlllllei (ELlXIR e PAstA BENSDICTIN81 IOno prodoUl 
."perlorl .el.Dllllcamenle per'elll a ba.e di ;lIeerIDa. 
Per quHlO lODO app .... aJl e dUl,,1i In quali tuIIo Il mondo. 
USATELI ANCHE VOli !SONO PRODOTTI DI FIDUCIA. 

~~~~~Ed?iLL~~18RO~fn~:d~:t'~: ~~ 
~:~~: :!~c~!~r: I~' :~~~: :aJ~:'::c; 
.. ,a, • O1.'nl.1I0, profuma 1'01110. 
con .. ,va I denll belli. llacentl. 

PULIZIA DELl.A BOCCA I una volla 
0\ '1lotno pulile i denti con lo .PG\' 
:.ollno _ lo Paata d.nJllrlcla *.n.dlc­
tlna. • Imbianca lo et.nlalLUCI, ,Inlr..ca 
e plofumo l'aUla. ,a .. aci. l. ,..nql" • . 

Oulmo ~, , tumol ... \. 

i'O-VLneJJa 
B' SULLA '(lOSTRIl BOCCIl! 

III nuovlI modo, signoro, vi impone veli, piume, 
fiori, rllSO, per incornicillre III vOstre beliezzlI e 
foril vi o(lr. il suo Rosso Lucente perleziQneto 
e odegueto elle più modernI! esigenze. foril è 
il rossetto che dò lo giovinezze 0110 vostre bocce. 
Oggi che le moda esige tinte pollide, slumeture 
pestello, scegliete Iro le tinle foril le più mo. 
derne: core Ilo, primule, lol1Y, brio; le più in. 
luocote : lecco, grenoto, venity, Ibis; le più tro. 
vOlgenti : Con.Con, rubino, lucsie I; le più sobrie : 
nelurele, geronlo, lucsie 2. Sono tinte geie, e 
Iresche, in uno peste morbida e compotle che di. 
segno con lecilità, senzo sbovoture. Un sorriso 
con il Rosso Lucenle fe,il non si d imentico. 

C"nres.iooaria es.:l".iva per le teodila io Itali. AGIRE " Viale Giulio Cesllre. Il - Roma. 
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