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Gianna Maria Canale, l' MIsI italia t 947. 
è Il più recente acquisto dell'Universali •. 

C' è dr che esserne soddisfatti. 

Il mio paletot De Sica 
e/ho f.'t""PlIt" Il' Monte ~i pietà. 

Mi riporto a un tempo un 
po' lontano: all'epoca del film 
Due cuori felici (con De Sica­
Viarisio). 

In alcune scene di 'quel 
grazioso film De Sica appari­
va con un impeccabile pale­
tot nero. Mi piacque molto. 
Tanto mi piacque che 11 gior_ 
no dopo andai dal mio sarto: 
- Fa,mmi subito un paletOt 
alla «De Bica». - Non cb.­
piva. Il mio sarto non anifa­
va mai al cinematografo. Era 
un tifoso dell'Opera. Cono­
sceva Giuseppe Verdi. i8no­
rava Vittorio De Bica. Cono­
sceva rOtello, non aveva na­
turalmente .sentito parlare 
del film Due cuori felici. Al­
lora gli diedi dieci lire <i1re­
go: dieci lire d'allora ... ) e gli 
dissi: « Va al cinema. tale a 
vedere Due cuori felici. Di­
vertiti e .. ruba" 11 modello 
del paletot che indossa De 
Bica. 

Andò, «rubò» quanto potè, 
mi fece 11 paletot. ScelSi un 
panno finissimo. Il paletot 
era fatto proprio bene: 11 

. sarto verdiano aveVa supera­
to se stesso: aveva fatto il 

, più bel paletot della sua car-

rlera. (E ne ebbi la conferma 
quando lo pagai). 

- Come sei elegante! - mi 
dissero gli amiCi quando mi 
videro con il paletot desi-
chi ano. . 

-Come sei elegante!:­
con voce di fiauto mi disse 
una biondissima slgnorina di 
nome Mary. - Battezzia­
molo! - Ed entrammo in un 
bar. Le raccontai la «gene­
si» di questo·paletot. Era en­
tusiasta. 

- Oh, bene, bene. lo ado­
ro De Bica. Battezziamolo 
questo tuo . elegantissimo pa~ 
letot, «De Bica». - E la lu­
minosa, (dea della luminosis­
sima, Mary mi costò trecento 
lire (trecento lire d'allora ... ), 
perchè accompagnò 11 nome 
~ battesimo con un grido al 
cameriere: 

- Sciampagna! Sciampa­
gna! 

L'amico Bemaido R. mi 
contlnuava ad elogiare 11 pa­
letot con una strana costan­
za. E un giorno - intanto il 
mio pastrano era diventato 
celebre n,Ila cerchia dei miei 
amici' che lo chiamarono an­
che loro «De Bica» - mi 
scrisse una breve e perento­
ria fettera: «Domani sono 
invitato a nozze. Sono nozze 
importanti. Devo fare bella 
figura. Ti prego di prestarrni 
11 tuo «De Sica». Te lo ri­
porterò subito». A Bernardo 
non potevo dir di no: glie lo 
prestai. 

Dopo due mesi (è ben nota 
la sollecitudine degli amici 
quando si tratta di ritornare 
le cose prestate) me lo ri­
mandò. Ma poco dopo me lo 
chiese l'altro mio amico Ar­
turo B. : doveva servirsene 
per un battesimo d'eccezione. 
Mandai 11 mio «De Bica» 
anche a quella cerimonia. 

Scoppiò la guerra. Non 
pensaI più al mio paletot. 
Durante la bufera persi tut­
to. Fu una gelida notte ili 
Un dicembre milanese: un 
gran rombo: un crollo .pau­
roso: grida disperate: quat­
tro ore prigioniero fra le 
macerie (perdona, soave let­
trice, queste lugubri note, 
ma racconto cose purtroppo 
vere) : ed io rimasi a questo 
povero mondo con Un pi­
giama e due pantofole. Un 
po' poco. Era inverno. Tre­
mavo. 

Dovetti rifarmi, almeno 
nelle sue parti essenziali, 11 

mio corredo 
NevIcava. Bisognava deci­

dersi. Andai dal mio vecchio 
sarto: - Ho bisogno subito 
di un paletot. Che prezzo mi 
fai? 

- Perchè è leI (voleva di­
re: perchè ormai sei un di­
sgraziato) le faccio 25.000. 
- Cifra enorme, impossibi­
le per un slnistrato che era 
rimasto con un pigiama e 
due pantofole e che aveva 
dovuto fare un abito (au- ' 
tarchico). Ma. nella' vita non 
bisogna mai disperare: im­
provvisa mi veIUle, luminosa 
e incoraggiante come un vi­
vo arcobaleno su tanta in­
vernale tristezza, un'idea: 
se fosse ancora al mondo 11 
mio be1l1ss1mo «De Bica»? 

Frugai nella memoria. 
L'ultimo possessore dell'or­
mai ,storico , paletot era En­
neo C. (Arturo l'aveva pre­
stato al suo primo cugino 
Enrico C. non SO se per fi­
danzamento, nozze, battesi­
mo, funerale o quale altra 
cerimonia). ScrIssi a Enri­
co C. Non rispose. Andai a 
trovarlo. - Ridamm:l 11 ml.q 
paletot. 

- Scusa, quale paletot? 
(L'avret strozzato). - Co­

me, non rIcordi? Ma iI pa­
letot che prestai al tuo pri­
mo cugino ecc.; insomma 11 
« De 'Bica». - Al celebre no­
me parve svegliarsi; mi fe­
ce un viso compunto; mi 
disse con voce spenta: -
Sai, i tempi sono duri... Ho 
dovuto Impegnarlo ... 

Disgraziato! Dammi 
sub;to la bo,lletta. 

Corsi col cuore in tumul­
to al Monte: riavei il mio 
paletot. 

Non c'è che dire: è un 'ps,­
letot fortunato. Dopo nozze, 
battesimi, e chissà quali al­
tre cerimonie era ancora in 
buone condizioni. Lo feci rI­
pulire. Lo feci tingere in blu. 

Da due invern.l lo indosso. 
Fa ancora una bella figura. 

Una mattina dell'ultimo 
inverno incontrai la signori­
na Mary B., quella del «bat­
tesimo» - biondissima na-, 
turalmente non era più: sol­
tanto bionda, un pallidO 
biondo con qualche palpito 
d'argento qua e là: una doz- . 
zina. d'anni erano passati 
dal fiim Due cuori felici.. -; 
con voce però sempre impri­
maverita da. una resistente 
grazia mi disse: - Hai sem-

pre dei paletot di taglio 
squisito! Ma caro, come sei 
elegante... - lo, ben sapen­
do dove potevano andare a 
finire queste parole. salutai 
la quasi bionda Mary in tut­
ta fretta e saltaI su un prov_ 
videnziale autobus çhe pas­
sava in quel momento. For­
se un po' scortese !ui, lo 
confesso, ma confesso anche 
che mentalmente pensai al 
prezzo attuale dello <<cham­
pagne » ... E Mary, la. battez­
zatrice di «De Bica.», era 
capacIssima di combinarmi 
un'altro battesimo: di ribat­
tezzarIDi il mio paletot. 

(Ja,rlo J1artini 

• * UNA VENDITA IMPORTANTE. 
la Enferprise, una rrcca casa indi­
pendente, che ~ n t America ( disfri_ 
buisce n attravers'O gli United Ar­
tisfs e all'estero noleggia media.nfe 
l'organizzazione Metro, ha ven­
duto, per il mercato italiano, 
«Arch 01 Triumph. alla G.O.B. 
[Y:retto do Milesfone, deriveto da 
Remarque, il film è interpretato 
da Ingrld Bergman. Charle. Boyer 
e Charle. Lauglon, *' VENDERE A PREZZO FISSO, 
anzlchè noleggiare in proprio (col­
l'inconveniente di aver poi bloc­

. cato in Italia, causo Il divieto di 
Ira.lerimenlo della valula, Il co­
.picuo . ammonlar. del ';oleggio) 
è lo tattica commerciale che con­
linua .ad esser. adollata dalle ca.e 
americane. Cosi, a quanto informe 
il "Molion Piclure _, la 20lh Cen­
lury Fox offre. al preno di 200.000 
dollari coduno, un nuovo I stock di 
sue importanti pellicole tra I. 
quali .i nolano: «Cali Norlk.ide 
777.. (lame. Slewarl, Henry Fon · 
da), « The Ghost and M'I. Muir» 
(Gene fierney. Re" Harrison, Geor­
ge Sanders). "F .. ilen Angel» (Ali­
ee Fay., Linda Darnell, Dana An­
drew.), "The Mirade on 341h 
Slreel. (Edmund Gwenn, Maureen 
O'Hara e John Peyne), Il MolS Ro­
sa n (Vietar Matur., Peg9Y Cum-
min',), « The Bra~ker Doubioon .. 
(George Monlgomery, N a n c y 
Guild), «Claudia.. (Dorolhy Mc 
Guire, Roberl Young. * . FILM IN MANICOMIO. Un .in_ 
golare esperin:ento è sfato c.om­
piuto nel manicomio di S. Maria 
della Pietà, a Rome. Ai ricoverati 
sono stati proiettati alcuni film 
per osservare la loro reazione j si 
è constatato eh. in linea di mas­
sima i drammi e le tragedie fen­
n'O ridere i pazzi. Il maggior suc­
cesso di ilarità • stato bttenuto 
dalla commovenle vicenda della 
« Signora dalle Camelie., la sce­
na della morle di Margherita Gau­
tier, che di solifo fa piangere gli 
• pellalori, è sia la accolta dali. ri­
sa più spasmodiche . ,Al con'rario, 
i lilm di Charlol la.ciarono gli 
spettatori completamente freddi j 
molti si addormentarono 

GIOV.: 

ASSALTI 
, «Questa è la guer­
ra che nOl preferia­
mo» scrisse col car­
bone' un ufficiale sul 
muro di una casa­
matta. E un genera­
le si compiacque vi­
Sibilmente. 

L'ufficiaie, però, 
Jntendeva riferirSi a 
Mariateresa Guerra. 

~'r 

( T r a parentesi, 
quell'ufficiale ero io). 

* Mariateresa Guer-
ra. ritornerà assai . 
presto a recitare con 
la compagnia di Ni­
no Besozz1. Ha fat­
to pace. insomma, 
col teatro. 

Guerra e pace. 

* Isa Pola, invece, 
ritornerà al cinema. 
L'ho incontrata gioJ;­
ni addietro mentre 
respingeva, con in­
sospettata energia, la 
compagnia di un te­
nace ammiratore. 

Meglio POla che 
male accompagnata. 

* A d e s s o troverò 
qualcuno che mi da­
rà del nazionalista 
arrabbiato, ma Isa. 
Pola mi piace anche 
per questo: perchè 
resta a ricordarei 
una delle città che 
non sono più nostre 
(ma fino a quando?) 
Tre cIttà, tre nomi 
di attrici : lsa Pola 
(teatro), Oretta Fiu­
me (cinema) e Zara 
1" (avanspettacolo) . 

* In Rovello 
se tu sbarchi 
- tra Cordusio 
ed il Castello -
c'è Gandusio 
con la Marchi. 
«< Sbarcare» non 

è una licenza poeti­
ca, ma - purtrop­
po ! - una realtà di 
tutti i giorni; i tram 
e gli autobus mila­
nesi, infatti, fanno 
venire il mal di ma­
re ... ) 

Gandus i o e la 
~Marchi stanno pro­
vando in attesa di 
andare in scena al­
l'Odeon di Milano. 
C'è anche Fanny 
Marchiò, prima at­
trice. 

Diavolo d'un uo­
mo, Antonio Gandu­
sio ! Con la MarchI 
e la Marchiò i suc­
cessi saranno per 
forza ri-march-evo­
li... 

* HaIUlo consegnato 
le maschere d'argen­
to a Totò, Isa ~ar­
z1zza, Elena GlUsti, 
più quarantatre altri 
lavòratori dello spet­
tacolo di rivista. 
Qualcuno ha prote­
stato perchè si è 
esagerato nel 01.1-
mero. . 

Ad essere sinceri, 
qua.rantasei sono un 
po' troppe; ma pen­
sate un po' se aves­
sero dovuto assegna­
re le maschere , di 
bronzo! A dir poco, 
quarantasei milioni ... 

* (N o, n o n s o n o 
quarantasei milioni. 
Ma se vi dico 11 nu­
mero esatto e 
qualcuno, anche, dei 
nominat~vi più in vi­
sta - divento il so­
lito reazionario I). 

* Guglielmo Lom-
bardo è l'aiuto-regi­
sta del fiim Guara­
nll, Rodolfo Lombar_ 
do è l'operatore per 
l'Italia, mentre l'o­
peratore per l'Ame­
rica è Ugo Lombar­
do . . 

i!: un vero peccato 
che Guaranll raccon­
tI la vita del compo­
sitore Carlos Gomes; 
se si trattasse, infat­
ti, di Giuseppe Ver­
di avrebbero potuto 
inserire nel film 11 
coro dei Lç>mbardi! 

* Alla Titanus stan-
no girando il film I 
pagliacci. Ii protago­
nlsta è Tito Gobbi e 
le musiche sono di 
Leoncavaflo. 

Si tratta quindi di 
una trasposizione Ci­
nematografica del­
l'opera omonima e 
non della biografia 
di alcuni uomini po~ 
litiCi che imperver­
sano a Montecitorio 
e a Palazzo Madama. 
come qualcuno ave­
va creduto in un pri­
mo tempo . 

(ìUov. 

,. Manl In alto I Ma col sorriso di Leslle 
I Brooks non c' è nulla da temere: dlsar-

I merebbe qualsiaSI bandito. (Columbie)._J. 

, Dolce far niente, tra spume di veli. di 
Lorralne Mlller. 
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Amalfi. Il produttore Salvo d'Angelo, 
il regista Rossellinl e Marllyn Buferd 
(Mlss America t9471 durante una ri-
presa de " La macchina ammanacattlvl" 

nlversalial. 

Ml\.R(:O RAJlPERTI: 

Cronache dei 4 veDti 
ROMA, ago.lo inteI'!Prete di forz,ati. di pirSl-

Myrna Loy è saltata giù ti e di ,gaJngster. D'altra par-
dall'aeroplano sve-.lta: legg.e- te è meglio onorare i morti 
r.a, più giovine cile mai. E si che infustidire i v!iVi· come 
è subito avviata alla 'V'oltll di ha fattCl1 e seguita ·a fare Or­
una sartoria. Ha voluto di- SOn Welles. 
mostrarci. cioè, che 'Prim,a q) quale, fra parentes,i, no~ 
ancora d'.una I~ande attrice, --è vero discenda dagli Orsini: 
essa è una donna. anche perc:hè la nobiltà è te-

Portava dei sandali che si stimOINata dal cognome, nQn 
sarebbero detti alati. COIne I dal nome. E poi me l'ha det­
quelli di Mercurio (la diva to Valerio Pignatelli, ch'è un 
cammina, come sapete, divi- iPrinoClipe .autentico. Vedano i 
namen.te: dQpo quello di ~orn.alisti romani di infor­
Jeannette Mac Donlald il suo mami m,eglio. circa il più il­
è il più bel passo di Hòlly- lustre rompiscatole dei Due 
wOod) e tenClV'a in mano Ufl!li Mondi. 
rosa porporina, un po' sfiQ- Dopo un Miohèle, è arriva­
rita ai margini. Non so se il ta <li Roma :una Miohelina. 
color rOOSQ fosse un'allUSione Cioè a dire, dopo la Morgan, 
alle s.ue idee politiche. o se la Presle. Adorabile donna. 
la sfloritura alludesse graziO'_ costei, e a cui sarebbe statQ 
samente all'età: Myrna Loy ,giusto fare un po' di festa, 
infatti ha quarantotto anni. anz~('hè r.servare tutte je ac­
Ma non li nasconde. E non clamazioni e tutte le curiosi­
li nasconde per due motivi: tà per Joséphine Baker, «re­
prima d: tutto perehè non li gioa della moda (uhm!) e del­
dimostra; e pOi perchè 'è in- la canzone» (questo si) alla 
teUigente. Ella sa bene che quale non è riuscito " togl:e_ 
SOID.o ancora in .giro delle fo- Te popOlarità nemmeno GIi­
togllafie. del. tempo di PlhUlls no Bàrtali, <:On le ~ volate, 
Ha~r e di Gloria Swanson, e neanchle l'onorevole Calo&­
in CUi ,appal."e' nel costumino so con la sua nuova cravatta 
nero :Il orlature bian,che, 00- color ·0000 (non più rossa, 
me 'USava allora, delle ba- badate: soltanto rosa) sfog­
thing-girls. S'intende che 'giata nel ritrovo più choic 

. .Gloria e Phillls erano arri- della Capitale. lE' Un ele.gan-
~ate quando lei er" IIIPpena tone, Umberto GalO6SO: tan~ 
J.n p~rten.za: ma insomma per t'è vero ohe il redattore di 
rag~ung;erle, e superarle, sul un .g;iornale l'ha fotografato 
traguardo de-.lla celebrità, un in veste da carner" (una me­
buon quarto di secolo è'è vo- r.aV'lglia!) pubblfcalldone l'in­
luto. Per non perdere tempo, tervista a flanc'o di un,'altra 
comunque, la diva fa due concessa da due ballerine di 
C~Be entrambe 'COnvenienti: TaI1anto! Oh.e anche il depu­
diventa ogni 'giorno più bl'a- tato sera'gattiano ambisca 
va, e viaggia in aeroplano. dopo la Venere nera, a w:: 

Perchè poi sia Vlenuta a titolo di «re della moda?» 
Rom.a, non SI sa. Aspettiamo NOi siamo .repubbllcant: ma 
che abbip fatto il ,stiro delle questa corona gliel'aoc'ordia­
sartorie e ·glielo doQmandere- mo senz'altro: 
mo. M€Tle Oberon ci sta per Anoora a oproposito della 

.riposare; Paulette Godd!!.rd Baker: Perchè l'Espresso se­
c'è passata per .Gare della ca- gul:ta a chiamarla 1" • Vene­
rità: i divi, !poI. Ci sono ve- re creola? Non se dunque 
nutl e ci restano 'PEli motivi l'infelice <:'ronlsta C'he creolo 
più dive·rsi e più iJllipensati: o mollo, è proprio l'àttribu: 
Power per visitare il Papa, to che nell'AmeriCIl del sud 
Muni Per 'viSlitare Il Rabbi- si dà ai coloni di pura, pu­
no, Gable semplicemente per rissima origine eur()lpea, sen­
visitare dei campi di ,~lt. ZIi neppure una p;occia d'al­
Edward Robinson, infine. è tro sangue? Ononamo. glori­
andato immediatamente a fichiamo, Joséphine: ci sto 
contemplare le tombe della anch'i,()1, pen:hè è davvero 
via Appia. E' un · grande in- una ,~andissima artista. Pe­
te:nditore d'arté - >clhi l'a- rò nOn. cerchiamo di imbian- ' 
'vrebbe mai detto? - questo carIe la pelle, perchè Pro-

prio qwesto non è possibile. 
Cambiar di coloTe è leclto 
soltanto in politica: ed è for­
se questo che ha indotto in, 
errore i cronisti de-.ll' Espres­
so, alcuni dei qua'li, una vol­
ta fascistissimi e pOi divenu­
ti antifascisti, già atten,na­
no - mutati i tempi - a 
trovarsi una tintarella dUre­
rente ... . ". 

ObbUgo di verità mi co­
S<tringe a ri'COnoscere che, 
stavolta, nessuna spettatrice 
è svenuta in poltrona assL 
~tendoi a Un film di Valenti­
no. E che anzi qualC'Una ha 
sbadigliato, hIa g1pgnato: for­
se f Un po' troppo forte; forse 
con un !po' . d'ostentazione. Ma 
è proprio colpa di Rodolfo 
Valentin01 O cOl'O" delle 
spettatrici dell'alino 19481 lo 
m'ostino 13 dire, a eredere, a 
giurare SUI Vangelo che lo 
Si~rdo di queli'undoc!O occhio 

(dall'altro. come ormai tutti 
sanno, il bellissimo non ci 
ved~) Don ha ancora tra­
vl,ito il suo pari nello scher­
mo: Ealvo, forse, l'umido e 
cddo occhio da cervo di Ga­
ry Coopero E m'ostino a 110-
stenere ch'egli non 'ere POi 
quel cattivo attore, quel 
«piumino da cipria» che 0g­
gi si pretende. dimenticando 
Il figt~o delta sceicoo, MO'n­
sieour BeOlUCaire, e tutti gli 
altri personaggi VIa1entiniani 
a cui milioni di doru.e Si pro­
sternarono. Quanto al film 
ultimamente tievocato. L'a­
quila, ha senza dubbio la SIla 
parte di responsabilità nella 
$Confessione dell'idolo. E' U1l! 

film sgangheorato ~ d'oc:coroo. 
Ma hia venticinqUe anni. Per­
chè nOn si dovrebbe riguaI'­
darlo COn! l'occhio . dei tempi? 
E 001 l'ha diretto Clarence . 
Brown. Il quale dettava lelg­
geo allora: e faceVia pa·ne 

iiuLiìffAASPEftAii' 
CRI ROlliO TROVASSI LA SOALA 
E 4.",ttr",,,.;',, spett,.tor; p;,.flgeU,.flo 

~rom"e,,, ' di GIANNI ~~. nEll" 

VERONA. agosto 

Da olt~e mezz'ora Luil!i 
Eirlaudi aveva 'preso posto 
nel suo palco pittoresco, e­
rett" fra verdi cespugli nel 
pm"to più strategico del tea­
tio Romano, facile preda di 
u,n implacl)bile temporal~ di 
làmpi al magnesio. An'tonio 
Battistella, in funzione di 
« coro ", era riuscito final­
mente a salire sul palcosce­
nico per declamare l' OUveT­

ture della tragedi?: scespi­
ri:ma: 

« Nella beUa Verona, per 
antica ruggine, scoppia tra 
due famiglie di pari nobiltà 
una nuova rissa nella quale 
il sangue civile macchia le 
manj del cittadini. Dai fatali 
lombi di questi due nemici 
discende una coppia di. a­
manti nati sotto cattiva stel­
la, le oUli pie!ClSe vicende sep­
pelliscono con la loro morte 
l'odio dei 1!,eniten ». 

Ritardo singolare, dovuto 
- una volta tanto - nè agli 
attori nè agli « snobs» delle 
poltronissime, ma alla forza 
pubblica che intervenuta flU­
merosissima al seguito del Ca­
po dello Stato e dei v.ali mi· 
nistri, senatori e depulati, a­
vt,va dovuto cer('are allog.l!;io 
nei pressi immediati della 
Cappella dei Capuleti, ostru­
endo così non solo la vista ~ 
buona parte dei quattromih 
insardellatissimi spettatori, ma 
tDg}iendo addirittura a Giu­
lietta lo spazio ' vitale per vi­
brarsi la famosa coltellata sui­
cida. Era stata una serata ne­
ri5sima per i « portoghesi », 
disperatamente alle prese con 
l'indelebilc legge dell 'impe­
netrabilità dei corpi. Gli 
«sgherri di Scelba» avevano ' 
poi dato il colpo mortale al­
le loro ultime flebili speran-
ze. . 

« Non si sente troppo al 
sicuro il brigadiere » - ave­
va malignato la « sinistra» 
che. annidata compatta sulle 
ultime file della gradinata 
sprovvista di molli cusci­
ni pluto-reazionari, temprava 

della scu~ di quel CeciI d~ 
Mille che, 'girando un" pelli' 
colll su GeSIÙ Cristo, raddop­
piava iI numero degli Ap.Q­
S<toli col pretesto che dog;ci 
m.torno alla ' men;sa del Signo_ 
.re. gli parevano pochi. EranQ 
~i anni in cui Fred Niblo 
.pettinava la signorina Mac 
Avory con la perman"~nte. 
mandandola in giro fra i lt;.b­
brosi nel tempo di Vesnasi'a­
nO imperatore; in CU'I lo stes,' 
so Grifflth. c~ pure 1)4' sa­
neva almeno quant,Cl1 Bl'lsett:. 
metteva delle cartucciere ·al­
la cosa'cc" traverso il r:etto 
degli Sciti assediantj le mu­
ra di B:abilonia. Non c'è poi 
tropPo da stupire cile Cla­
rence Brown, alle damigelle 
della corte di Caterina II. ab­
bia calzato in testa dei C'aP­

pellini a campana stile 1923. 
in anticipo di due secoli e 
schierati su una mensa set­
tecentesca dei cristalli sfac­
cettati ocme ne fa, soltanto 
da vent'anni, il mio amico 
Michelangelo Pasquato nella 
sua fabbrica di Murano. Per­
suadetevi. ad ogni modo. che 
lo sguardo di Valentino me­
rita ancora d'essere cOIliSllde­
rato. Esso sfida le mode e 
forse anche il tempo. L'amo­
rosa fuimma. la bramosia. la 

stoicamente il suo sedere pro­
letario sulla nuda pietra, in 
compagnia degli inviati spe­
ciali scapoli, mentre i colle­
ghi coniugati erano stati si­
stemati con moglie, prole e 
suocera sulle carminie poltro­
ne della platea, riservata in 
prevalenza ai pezzi grossi 
della 'Stampa estera. 

Niente «portoghesi », molti 
inltlesi invece, capitanati dal­
la .« Voce di Londra» Cecil 
Spri~e. 

« Comunque, sempre por­
togheSi sono» - aveva sen-­
tenziato Giovannino Mosca 
rivolgendosi al fitto stuolo di 
parenti giunti a Verona con 
un autopulman speciale for­
nito dall'Ente Spettacoli. Fer­
dinando Palmieri, eccitatissi­
mo, s'era informato subito se 
tra le personalità straniere 
presenti figurasse pure l'am­
basciatrice dell'Equador. A­
vuta assicurazione affermati­
va: « Benissimo » - mi co­
municò - « questo è uno dei 
pochi casi in cui veramente 
si possa dire: Ambasciator non 
porta pene». 

Battuta licenziosetta anzi­
chenò, ma castamente clau­
strale se paragonata al lin­
guaggio di Mercuzio e della 
nutrice. cioè dei perSonagRi 
più efficaci plasmati dal gio­
vane Shakespeare sotto la 
gù.ida di Salvatore Ouasimo­
do, il quale riuscì ad infilare 
nel dialogo l'espressione 
« doppio RiOCO » che gli frut­
tò 'poi un successo personale. 
Mercuzio. stravaRante e ma­
lizioso al punto da irridere 
con poetico sarcasmo alla 
propria morte che l'autore 
(Shakespeare, più che Ouasi­
modo) si senti in dovere di 
provocare al più presto per 
non uccidere anzitempo gli 
assai meno protaltonisti (spe­
cie De LulIo, alle J}rese con 
l'ingrata parte del troppo « li­
rico » e declamante Romeo 
ne sa qualcosa) Mercuzio -
dicevo - e un po', confes­
siamolol, anche Renzo Ricci, 
scatenarono l'evasione oceani-

J}aSS'ione abbandonata e con­
sumante che si esprime dal­
l'unica nupilla vi'V'a 4ell'at­
tore che non è piÙ: testiIDo­
niano quel che fOSlS!~ il san­
gu.e italian·o\ allora che l'Ita­
lia aveva ancor" de:!Ùi inna­
morati : e cioè un sentimento 
ed. una forza. Nè i Negri del 
Tombolo !lIè i Marocchini di 
Esperia. o sign·ore, ve lo fac­
ciano mai dimentiC!are. 

". 

In una trattoria r:om.an.e­
sca che. pUr .essendo intito­
lata .ad un Re, non diSiJ?iace 
come .ritrovo anche a '·dei de­
putati oprog.rea;is~i, si parlava 
l'alrra sera di nudità. Deve 
l" Censura ,proibi.rle? Oppu­
re clliud€Te un o~chio? O ma­
gari tutti e due, salvo torna­
re a s.palancarli allor" cbe la 
nudità cGmpaia in scena o 
sul telone? Pare çhe ad Hol­
lywood, :n ;proposito. :!iàno 
rigor09issimi: il citI' tuttavia 
non ha impedito 'C!he la vez­
zosls8ima, gioVi3nlssima June 
MIY$Ottl sia :!t.ataj fotQgratfata 
(è un'A·S\Soctazionl Press che 
ha diffuso regolarment.> la 
notizia) «. traverso u~ buco 
della sua ca.bin~ da bagno »: 
ni! sarà certo .mato mentre si 
rivestiva. E a P~s~? Inter­
venuto nella dl;s~one un 
regist" francese. -ci racclontò 
della bella Nathalie Naltier, 
e di certi suoi scruPoli t>l!r 
una certa scena che le ave­
vano destinato in Mal. cot/ITt: 
« Oh, arracMz Srt chemise de 
1l/Uvt deva71t 'Un Cardinal, uo'Ur 
luli faire admi1'elT son aTl-ato­
mie!» Insomma l'attrice pri­
ma ha protestato (Mal court 
vetu! avrebbe gridato, c'On 
un poi di indignazione) ma 
poi s'è rassegnatI'! ·al sacrifi­
cio. (Se ",oi il film verrà in, 
Italia. sentiremo il IOO.rere dei 
Card:nali). Non sembra final­
men,te. almeno " quanto ha 
riferito un altro ,,stiol'n.alis+'i 
presente, ohe la Censura mo­
stri alcuna severità in città 
corne A1ene. Praga. Bucarest. 
Bruxelles. E men C'he meno a 
TokLCl1. dOVe in una recentè 
pellicola, Rosso di Tanos'Uke. 
alcune deliziOse mousmée.. si 
son VÌlSte oasseg'f!liare in .lun­
go e in largo, nello Me5.SlO 
costUIJI4> d'e.pidennide che de­
Ve aver valso .a miss Allyson 
quell'istantariea traverso il 
buco deUa cabina. Vero C'be 
la libera nudità dellp ;rl[lp~ 
oonesine, in auella oroir:7il)­
ne. rawr8Slenterebbe... il 
trionfo della democrazia! 
Debbo pure avvisarn .. il Mi­
nistro Gonella. SP. ci tiene ai 
principi democratici prima 
c'he a auelli de.l Catechismo. 

Marco Ramperti 

ca che alla fine del primo 
tempo si sviluppò sulle gra­
dinate. 

Renato Simoni, comhatten­
do nel contempo sul tutt'al­
tro che facile fronte della 
scenografia, in venti giomi a­
veva compiuto il miracolo di 
amalgamare perfettamente in 
un tutto unico lo splendido 
mosaico d'attori, scelto da lui 
pietruzza per pietruzza. Men­
tre la foIla scandiva a gran 
voce il suo nome chiamando­
lo con amorevole confidenza 
« Re-na-tol Re-na-to! », Simo­
ni si fece portare un bicchier 
d'acqua per non svenire daIla 
commozione. Salì sul palco­
scenico, il lUbicondo e gio­
viale faccione paonazzo d'e­
mozione. Gli applaUSi aumen" 
tarono ancora d'intensità, se 
ciò era umanamente possibile. 
I fotografi che per quasi due ore 
avevano strisciato alla manie­
ra indiana IUI)go le mura del 
palazzo Capuleti o sull' erI);} 
artificiale del giardino Ji Pra 
Lorenzo per cogliere {( primi 
piani », IUppero esultanti le 
file. E Simoni felice come un 
bimbo piangeva e rideva, ri­
deva e piangeva ringra:.ziando 
commosso il « suo » pubblico 
che pure versava calde lacri­
me di gioia. Per dieCi minuti 
quattromila bambini anziani 
si spellarono le mani per re­
galare al « loro » Renato il 
più grande trionfo che forse 
ùomo di teatro mai conobbe. 
Persino gli imp:;tssibili inglesi 
erano scattati in piedi urlando 
« FormidabÙ!! ForrniCÙJ.ble! » 

Un giornalista americano ap­
profittando 'del delirio gene­
rale, s'era tolta la giacca del­
lo smoking, ma nemmeno Cc­
ciI Sprigge ci fece caso, b.,n­
chè fosse dell' « Observer ». 

Ouando mlZIO il secondo 
tempo Simoni non ci vedeva 
più. Martini aveva pruden­
zialmente fissato ad un palo 
la scala di corda, lungo la 
quale GiorRio ' De LuJlo du­
rante le prove s'era aIlenato 
per ore ed ore dopo qualche 
infelice tentativo che sporti­
vamente rischiava di cotIIpro­
mettere la scena del balcone. 
Ma Simoni nOn la vide · ed 
eccitatissimo si rivolse al Pre­
fetto di Verona: « La scaJ~! 
La scala - bisbigliò - i se 
f!.a desrnente/!,à de meter la 
scala! » 

li prefetto dovette impe­
gnare la sua autorevole pa­
IOla d'onore e giurare nell'e­
sistenza della scala. 

- Eppure io non la vedo 
- disse Simoni poco convin-
to . e' si tranquillizzò soltanto. 
allorchè De Lullo, sempre più 
in confidenza col copione col 
passar delle battute, superò 
brillantemente anche r esame 
d'alpinismo da camera per af­
frontare \' esilio mantovano, 
che non l'usignolo, bensì l'al­
lodola, messaggera dell'alba 
aveva cantato. 

Edda A1bertini, benchè a­
vesse dichiarato di sentirsi as­
sai plU figlia di .Torio che 
Giulietta, fu una vera rivela­
zione. Anche per lei fu un 
trionfo e dopo il secondo tem­
po pianse quasi quanto Si­
moni da'po 11 primo. Era pal­
lida e sfinita come si può 'es­
sere dopo un micidio. Nella 
sua stanza al primo pi,,"o di 
ca~a Capuleti, prim::t d·.:ne:·~ri­
re il sonnifero di h;lt' l Lo­
renzo, s'era agitata tHf.'O nel­
la sua disperazione d'am,J.{,,<; 
che Simoni aveva eschma:o 
preoccupatissimo: « \.)h Dio! 
Adesso la 1)Utela me casca 
giù! » 

Gianni E. BeU' 

• 
,', ROBERT TAYLOR e I. inquie· 
fante Ava Gardner formeranno 
un. coppi. inedil. in The Brlbe 
(II regalo) che narta la .Ioria di 
~na tenta'fa corruzione. 'Acc~lnto 

al protagonisti, diretti da Roberf 
Z. Leonard, son'o Charles laugh. 
ton, un giudice formale e puri­
tano, spietato pur con un anelito 
di bontà che" soffoca nel ·cuor., e 
J'ohn Hodiak il poliziotto lutto in­
{'uito, nervi e buon senso. 

,'( LINDA DARNELL che ha op' 
peno ultimoto The W.II. DI le,l· 
cho, un film di sicuro successo, 
sar.\ la cc sta,)) di A Letter '0 
n,ee Wlves (Une le!fere o tre 
mogli) per · le regio cfi Jo •• ph L. 
Mankiewic%. Jeanne Crain, Jeffrey 
Lynn e Ann Sotharn sono gli al­
tri interpreti di questa produzio­
ne «Fax n che si annuncia come 
una delle pi ù romantiche del pros­
simo anno. 

* IN ITALIA duronle il 1947 ven_ 
nero venduti complessivamente 
525.388.970 ingressi oi cinemo per 
un tot.le g I o b e I e di circo 
29.000.000.000 dì lire, Sen.. com­
mento, salvo il confronto con le 
corri.pandenti ci/r. del 1946 che 
~overYo: biglietti ven'duti 444.258.900 
Incosso globole: 13.637,345,124. In 
un a.nno" li causa dei sensibili au_ 
menh di prezzi la cifra degli in­
troiti. si . è più che raddoppiata i 
~a ti primo semestre del '48 già 
rivela una notevole flessione. La 
crisi generale si sente. 

PAGINA OIJATIRO 

la biondissima Mariangela 
Cortesi, è steta eletta ( Miss 
AmiciZia Il per la Lombardia ; 
se riuscirà ad aggiudicar'Si il 
htolo assoluto, andrà negli 
Stati Unih per ringraz iare il 
PreSidente Truman degli aiut i 

forniti oll'II.lio . 

Eddo Albertinl, prologoni,to o 
Verona con Giorgio De lui lo 
di (( Giulietta e Romoo n, ha 
costituito un' autentica rivela­
z�one. e. nata a Trento ventidue 
enni fa e presto farà del 

CInema. 

Questo è "ultimo Sergio To­
fano : nei qiorni scorsi ha mes­
so la parola fine ad una m.J'Ova 
commedia che ha Bonaventura 
come protaqonista. l'ha Inflto­
lata tt Bonaventura veterinariO 
per forza)) e conta di rappre­
sentarla nella prossima stagione. 

(I Prego, lono vivo I )) dice En­
rico Moretti, ideatore e ,elJ ­
Ilzzafore del film (I Cdtè do­
lente u, dopo aver lefto ~ U' 
quotidioni "annuncio dell" ,!,.tI 

morte . 
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RIVISTA E VARI_A- SARA" .•. s~nA' ... 
Quante saranno le com­

pagnie di prosa per l'an­
no 1948-49? DI parecchie 
formazioni siamo già si­
c~l"1: sa~1Ulno in ordine 
o.lfe.betico la Adani e so­
ci, ~a Benassi con Laura 
Solari, la Ferrati e 5001. 
la GaIl1, la Gandusio, la 
Melato'Carnabuci, 11 Pic­
colo Teatro, la Ricci con 
Eva Magoi, ~a Torri.eri. 
CarraIO, e le nuove ditte ' 
Pagnani-Clmar>a e Gass· 
man-Proclemer. Se o. que. 
ste dodici si aggiungono 
le due annunziate Stabili 
romane, le compagnie di 
Donadio e di Annibale 
Ninchl ed infine le due 
COIDJpagnie De Filippo e la 
Govi, si può dire che il 
quadro delle compagnie 
regolari raggiuogerà 11 
numero di vent!. • Ohe 
fa.rà Ruggeri? E' certo 
che Ruggeri sarà 11 pri­
mo lattore di una. delle 
due StabiU romane, nelle 
quali entreranno quegll 
Il.ttori romani d'elezione 
fra. cui Stoppa, la Morel­
li, la Braccini, Bernabò, 
Carlo Ninchi, 11 cusidetto 
« gruppo Eliseo» .• Govi 
SVolgerà l'aooo prOSSimo 
'lilla lunga stagione di al. 
meno otto mesi, in luogo 
c:leUe poche recite date 
quest'anno. Si dice pure, 
Jtla la notizia meri.ta se­
ria conferma, che il po­
polare attore e oopocomi­
<:0 genovese aggiungerà al 
suo repertorio abituale, 
qualche novità .• Giusep­
pe Sterni, un attore da 
molti anni lont.ano dlaJ­
l'Italia avendo svolto lun­
ga attività a Nuova York, 
ha in pr~etto la riunio­
oe di una compagnia da 
formare ed affiatare in 
patria., e d a condun'e poi 
El. Nuova York .• Nel camo 
po della Rivista si assi­
cura che Wanda Osiris 
n011 avrà una sua compa­
gnia per 11 prossimo o.n­
no: la diva andrebbe in 
ditta con Totò, se si rag. 
giungerà un accardo sul 
nome della compagnia, 
cioè Osiris-Totò oppure 
Totò-Osirls, tutto il gra­
ve problema è questo, di 
non facile soluzione. • li 
repertorio della Melatn per 
11 prossimo anno teatrale. 
che per lei avrà inizio a 
fine di agosto, dopo ap'pe. 
na un mese di riposo, com­
prenderebbe la. « S1I1'nora 
dalle Camelie» e « Mada­
me sans gène», ma que­
sta <<Madame sans gène» 
è in predicato tanto con 
la Melato che con Dina 
Galli, ambedue le forma. 
zioni facendo capo al 
tnlSt De Marco e soci, de­
tentore dei material1 sce­
nici serviti alla edizione 
Dina Galli presentata dal 
De Marco nel 1936. • Rap­
'lJ'l'esentazioni di « Edipo 
re» di Sofucle, protagoni. 
sta Renzo Ricci, si svol­
geranno durante l'estate 
Rl Teatro O!1mplco di Vi­
cenza. • Umber.to MeIna­
ti, insieme con la sua re­
cente consorte Christina 
Clejo, attrice nord-ameri­
cana che parla benissimo 
l'italiano, saranno a oopo 
di una nuova formazione 
di prosa che Melnati riu­
nirà nel prossimo settem­
bre con un programma di 
novità italiane e francesi. 
• In 6€osto avranno luo­
go a Trieste, precisamen­
te nello storico Castello, 
~:appresentazioni del « SO­
gno di mezza estate» dl 
Shakespeare: lo spettacolo 

sarà poi trasferito nel' 
nuovo teatro di Napoli, 
oo.struito nella V1lla co. 
munale. • Macario svol­
gerà una luo€'a stagione, 
al Lirico di M1lano, per 
la sua « rentrée» che av­
verrà nel prossimo set­
tembre, probabilmente da 
settembre a dicembre. La 
rivista si intitola « Okla­
bama», de non confon­
d~ con «Oklahoma» 
che è tl titolo di una fa­
mos:l, riVista-operetta a. 
mericana che si rappre­
senta ora a Londra, dopo 
cinque anni consecutivi di 
ra,ppresentazioni a Nuova 
York. • Chi sarà 11 prl­
m'attore di Dina Galli 
l'anno prossimo? Chi ne 
indovltla o ne prevede Il 
oome, ral2ll la mlano. 

... nO-n 
SAnA' ••• 

PALCOSCE N ICO M I NORE 'J:': :.o:lI''::;i='fiU~ 
a qualche gIOrno fa, che 
la « tournée» di Donadio 
in Brasi1e SI sia risolta Misfiugueff se n'è andafa senza p"nfe~ 

tele 'e Wanda è a ripese (alDJene dice ... ) 
DI IYIARIO CASALBORE 

IVONNE DE CARLO (Dis. di Gdeng) 

Il. PALCOSVENICU DEI.LA VITA 

gAU(JUO- {jKmfte 
(jd eeeo1tt linalmenle! 

DI E.ltNESTO SABBA~'INI 
Chissà quante volte avete 

detto ad un amico: « Aspet­
tamI cinque minuti al 001' 
qUi in fondo, all'angolo, che 
ti raggiungo ». Poi i cinque 
minuti sono diventati dieci e 
quindici. l'amico si è scoccia. 
to di attendere, o forse lui 
pure aveva un iiIIlpegno, e 

. quando siete arrivati all'ap­
puntamento già se ne era an­
dato. «Ha lasciato detto di 
raggiungerio dal ,signor Tale 
In via. Talaltro» - intervie. 
ne allora, il barista. Vi rimet­
tete ln cammino, Incontrate 
il solito attaccabottoni che 
vi la perdere tempo, e quan­
do siete fermamente decisi a 
non fermarvi nemmeno di· 
nanzi all'o!! limit8 del sema­
foro di centro - dove c'è U 
vigile che non perdona .-. 
ecco che andate a sbattere 
contro quella biondona che, 
tutte le mattine, siede accano 
to a voi in tram e che vi. 
guard9- in una certa manie­
ra. Conclusione: arrivate in 
via Tale al numero Telaltro 
quando l'amico già se ne è 
a.ndato da un pezzo. E se tut­
to va bene, vi ritrovate dopo 
eSiervi rincorsi per una in. 
tera giornata da un capo al. 
l'altro della città. Natural­
mente, quando meno ve lo 
aspettate. 

~ mi fa avvertito della nuo­
va « piazza». Come Dio vuo· 
le lascio il lazzaretto e col 
mezzo più veloce (parlare di 
velocità.. a quei tempi!) mi 
appresto a. raggiungere la 
compagnia ad Atene. Ho ap­
pena. messo piede in città che 
mi avvertono del camblamen· 
to: da ventiquattr'ore Novel . 
li è a Costantinopoli. 

Per mia fortuna c'è al Pio 
reo un piroscatetto in par­
tenzà, diretto appunto a Co­
stantinopoli. Tuttavia ho fato 
to male i miei ca.lcol1: quel­
la specie di trabiccolo, in­
fatti, fa il piCCOlo cabotag­
gio e sosta a Smlrne due in­
tere giornate, quel tanto su!. 
ficiente per farmi arrlvare 
in ritardo. La compagnia 
viaggia, ora, alla volte. clt 
Odessa. 

un contadino ad accon1pa,· 
gnElrmi attraverso i campi; 
lascio immaginare a voi la 
« carioca» che ho aovutu 
ballare durante tre intermi· 
nabili glorn9.te, appo1Jaiato 
su uno di quei cani a tre ca. 
valli che sono caràtteriStlc) 
In quelle regioni. 

All'arrivo, mi precipito COl> 
lO sguardo a cercare i mani 
fe.sti: eCCODe uno, ad una can· 
tonata, che mi annUlIlcia ... 
Ma sl, na.turalmente, era da 
prevederlo che la compagnia 
non è più sulla «piazza )l, 
questa volta si tratta di po. 
chissime ore e con un inse· 
guimento fortunato c'è l~ 
possibilità di operare, final­
mente, quel ricongiungimen. 
to che da cinquantasette gior­
ni vado cercando con ogni 
mezzo. 

Galatz. Scendo dal battel­
lo di corsa: ho il cuore in 
gola (e, in tasca, gli ultimi 
centesimi). Cerco disperata.. 
mente con lo sguardo un ma­
nifesto, e ho appena la forza 
di leggere: « Questa sera, Er. 
mete Novelli in Edipo re, ec­
cetera eccetera. ... ". Cado a 
terra come uno straccio: l'e­
mozione e la sta.ochezza ope· 
rano, insieme, sul mio fisico 
piuttosto scosso. 

« Finalmente! - fa NovellI 
appena mi vede - O che sei 
"esuscltato? ll. 

ErneNto Sabbatini 

Siete mai stati a Sanremo? 
O a Venezia? La pallina ra le 
corse sulla pista della roulet­
te. Quando arriva al traguar· 
c10 d'una delle caselle nume­
rate, c'è qualche tifoso che 
esulta, pur senza emettere 
grida roche cume al « Vigo­
rell1». o\ltri invece scuotono 
malinconicamente lo. testa o 
eoffocano in seno la vogl1a 
etraripa.nte di mettersi ad ur­
lare per lo. rabbia: e sperano 
nella corsa sucJesslva. Ma ~ 
tifosi esultanti, qui 1\ guaio, 
non hanno quasi mal 11 buon 
~enso d1 raccogliere i gettoni 
\tInti e 11 avviarsi rapidamen· 
te aIla cassa per farli cam­
biare, precipitandosi poi per 
le scale. Dicono che tre quar­
t;.l. deIla. popolazione del mon­
do 0\ fatta d1 pessimisti. Non 
è vero. II mondo P. fatto di 
ottimisti che d1ventano pes­
simisti a furia di bastonate 
fra capo e coIlo. Quando, cioè, 
11 rastrelletto del croupier ha 
fatto piazza pullta del getto· 
nl vinti prima e deIl'ottlml­
imo. 

Tutto questo non è detto I> 

caso, na.turalmente. Anche il 
mondo deUa. rivista ha I suoi 
giuocatori c11 roulette: gluo­
catori Che, col petto gonfio dI 
legittimo orgogI1o per un sue­
qegUirsi Inoredlblle di « en 
pleln» (che potrebbero poI 
Identitlcarsl con gl1 « esauri­
ti ») ritengono di aver trova­
to 11 sistema Infallibile. Già; 
tutti I giocatori hanno un 
sistema: per cui riìengono dl 
llon dovero nemmeno uno 
straccio cM «grazie» a quella 
tal signora dagll occhi ben­
dati che ha fatto cadere in­
numerevol! volte la paIlln!> 
bianca neIla caseIllna del nu­
mero giocato Allora -càpit" 
che si buttano alla garibal­
dina, perchè tutto va bene, 
tutto «deve» andar bene ... 

Sp11ler e Carosso avevann 
creato una gustosa rubrichet· 
ta radiofonica, con del per­
sonaggi hen disegnati. « E per­
chè - si dissero, a.ccorgendo-
61 del favore Incontrato dalla. 
rubrica fra. gl1 ascolta.tori -
perchè non portarla suna. sca 
na?». Era un tentativo, un 
tentativo coraggioso e lode· 
vole. Andò bene: un po' per­
chè 11 lancio radlofonlco ave· 
va funzionato a meravigI1a' 
e la gente aveva gran vogIl" 
<1t vedere in persona quene 
figurette e quel tipi cui s'era 
affezionata udenc10ne solo le 
voci; un po' perchè gl1 atto­
ri erano bravi p. sapevano ab­
bordare 11 pubbI1co col ra.m· 
pini della 8impa.tla; un po', 
infine, per un certo tono fn­
mlIlare che faceva. più peno 
sare ad un cordiale rlcevimen· 
to In famlgI1a, alla buona., 
che ad una effettiva rappre­
sentazione In teatro. Andl, 
bene, rilleto: a.nzl benone. An· 
che se lO. rivista, nel comples­
so, rivelava, nel coyJ.one, 
qualche ingenUità e qualche 
inesperienza. ed era infiorata, 
qua e là, di reminiscenze. Ma 
Tommei aveva Imbroccato, sul 
filo conduttore cU una vecchia 
canzone che era un po' 11 suo 
cavallo di battaglia, una fi­
gura cU ragazzotto pestifero, 11 
« Plerino », ~nnal popolarissi­
ma; e la Renzl rica.mava bat­
tute sapUle e canzoncine ar­
~ute sul canovacci un po' usa­
ti ma sempre buoni di pas' 
seggiatricl notturne e beghi· 
ne; e Barrella coloriva densa­
mente le sue ma.cchlette; e 11\ 
piccola Sironi gioJava con 
successo alla. Mary Picktord: 
e la «pescatrlce» Carena S'f'­
ra calata nel panni d'un per­
sonaggio che le calzava ' ap­
puntino, e cosi la «rivelazIo­
ne Il Febo Conti. Poi, sUI pll' 
bello, veniva In scena la ban­
diera tricolore: e, si capisce 
la. protagonista cUventava, lei, 
povera cara bancUera costret­
ta a recitare per sbarcare 11 
lunario e farlo sbarcare a chl 
l'aveva scomodata. 

C'era del merito ,senza dub­
bio, ma c'era anche un po' 
11 capriccio, simpatico capric­
cio della pallina bianca. Que· 
sta volta, nel rinnovare par· 
zlalmentjl il loro spettacolo, 
che però ha preso 1\ nome dI 
Sette g~orni a Milano n. 2, 
come se tosse del tutto nuo­
vo, gll a,utorl si sono affidati, 
In tutto e pex; tutto, alla 'cor­
tesla. della sorte benevola. DI­
rà 1\ pubbllco se la serie de­
~1l «en plein» dovrà conti­
nuare. Per mio conto lo a.u· 
guro sinceramente a Spiller e 
Carosso. Ma, in conndenza, 
non lo meritano. Questa se· 
conda ec1izione di Sette giorni 
a Milano, cosl come l'ho vista, 

la sel'a della prima, al Del 
Verme di Milano, è decisa­
mente debOle di costituzione, 
talvolta adcUrittura cachetica: 
e non basta.no a ravvivurla. le 
inIezioni ricostituenti fattele 
col più riusciti quadri della 
prima ecUzione: Ivi compresa, 
s'Intende, la squisita entusla· 
smante. interpreta.zlone del fi­
nale del primo tempo esegUita 
dalla bandiera nazionale... Per 
lo più si tratta cU vecchi mo· 
tivl rinfrescatI, cU una insi­
stenza. a.lquanto stucchevole 
su temi pol1tici (oh, quanto 
sfruttatll) e di spunti d1 at· 
tualità relativa. Tirate le som­
me, c'è solo 11 quadro finale, 
tldorno anche di splendidi cu­
stuml, a non mancar di in­
teresse. Ma, ahimè, la trovata 
del circo equestre è ormai ve­
neranda per antico pelo. e la 
visione del terzetto ma~llent() 
~ei saltatori di pasti è vera­
mente sconfortante. Insomma, 
lo spettaCOlo è veramente fiac­
co, e si sorregge per la bra­
vura degli attori, che peral­
tro devono fare I salti mor­
tali e arrampica.rsi sui vetri 
(11 che, spesso, corrisponde a 
strafare) per poter ca.vare \ID 
po' di I<ugo dal miserello ar­
rosto. Non serve fare una gra­
'iuatoria: forse Tommel è 
quello che più !!II prodiga, Il 
con successo, ma la. Renzl, pur 
mal servita., generosamente 
trastonde nelle magre battu­
te tutta la sua esperienza. e 
la sua arguzia., mentre Barrel­
la. rendeva di più quando pe­
sca.va nel baule delle sue mac­
chiette, e la. Sironi e la Lu­
ciani rivestono le loro parti 
di brio e di colore. In quan­
to a Pia Rame devo dire di 
averla trova.ta, come al so­
lito, squisitamente elega.nte, 
!!la temo che questo sia. l'u­
nico compl1mento che le 51 
possa fare. Del che mi dolgo 

• • • 
L'estate è, evidentemente, la 

stagione delle migrazioni per 
le stell e della. rivista. Mentre 
.Joséphlne si ficcava in una 
cuccetta dell' «Orient-Expressl> 
per venlrsene in Italia, l'in­
tl'amontabile Mistlnguett s'im­
barcava non per l'Egitto (do· 
ve avrebbe corso 11 rischio di 
essere trattenuta, con un 
cartel11no al collo, in una 
delle sale del Museo del Cai­
ro) bensi alla volta del Ma­
rOCJo. Parecchi le hanno scon­
siglia to il viaggio: amici sin­
ceri che non vorrebbero ve­
dere nella polvere la vetusta 
gloria cU « Miss». Ma ella è 
stata lntlessibile. Ha detto: 
« Scherziamo? Ci son quattro 
milioni di franchi da guada­
gnare e non è lontano 11 temo 
po in cUi Invecchierò ». Qual­
cuno già accennava a sorri­
dere, apprezzando la suppo· 
sta boutade quando Miss, se­
ria seria, ha soggiunto: «Ho 
an::ora molti anni cU carrie­
ra davanti, e c'è ancora mol· 
ta gente disposta a pagare 
solcU per vedermi ». Nessuno 
degli interlocutori ha avuto 
la scortesia di obbiettare che 
/.<1 sarebbe potuto ovviare al­
l'Inconveniente aprendo nelle 
c:apita.l1 europee delle SUCCllr­
~a.li del Museo Grevin. 

Ad ogni modo, Miss è re­
stata In scena aU'Alhambra di 
Casablanca, per un'ora inte­
ra ,ogni giorno, nonostante 11 
caldo infernale, mentre 11 suo 
partner, Uno Carenzio, dava. 
~egnl di sta.nchezza dopo 60-
lo mezz'ora. E notate che 
MiSI! avrebbe avuto tutto Il 
diritto di essere stanca dopo 
le battaglie... economiche del­
la giornata. Infatti, oltre che 
per le ta.moslssime gambe, 
vanto e glopa della Parigi 
fin de siècle e di quella at­
tuale, Mlat.lnguett è celebre 
per una tirchieria che offusca 
anche l'avirizia di Pasqua· 
tiello, ed è quanto cUre. Una 
lotta epica è avvenuta tra 
Miss e un venditore cU tap­
peti e di babbucce orlentall . 
La decana delle cUve aveva po­
sto gli occhi su un be1\1sslmo 
paio di babbucce verde e oro. 

- Trois milIe. 
- Deux cent cinquante. 
- Deux mille. 
- Deux cent cinquante. 
- Mille. 
- Deux cent cinquante. 
- Cinq cento 
- Deux cent cinqua.nte. 
- Ma fisch. 
E MiSI! se n'è andata senza 

pantofole. Però ha comperato 
un montone, un piccione ed 
una piccola berbera cU sei an­
ni, dicendo che avrebbe man­
giato 11 piccione e 11 monto­
ne, limitandOSI ad adottare la. 
tanclul11na. Vedremo quanto 

tempo durerà 11 capriccio. 
Nel quartiere segreto di 011.­

sablanca, Miss si è molto in­
teressata al costumi, dicendo 
ne avrebbe tratto spunto per 
un quadro coreografico. Ma. è 
restata perpl essa. più che sec­
cata quando ha visto 11 bel 
Carenzio assediato da uno 
stuolo di petUlanti bellezze 
local!. «Que diable est 11 ve­
nu faire ici, celul la?», ha 
chiesto alquanto annoiata; e 
si è rasserenata solo quando 
un gruppo di marinaJ fran­
cesi ha. Intonato, al suo pas­
saggio « Ca c'est Paris », con 
la stessa fierezza usa al canto 
clella MarsigI1ese. . 

C'è chi dice che Mlss sia. te­
stata a lungo sopra pensiero 
nel vedere all'opera un grup­
po di danzatrici velate. Già. 
potrebbe essere un'idea .. . 

* .. .. 
- E la Wanda? 
Ecco: è tornata a Milano, 

ha lasciato 11 suo vecchio 
Q. G. di Via Pattari e s'è In­
stallata, con la sua. corte 

composta deIla fedelis· 
slma Erminia e di quel tesoro 
di pechinese che ce I 'ha a 
morte con I calzoni di tutti i 
visitatori - in un albergo 
nuovissimo di Via Manin. Le 
sue finestre dànno sui giar­
cUni pubblici, dal lato dellO 
Zoo, e spesso Wanda si cU· 
verte a gUArdare le passeggia.­
tlne di sa.l ute dell 'eleta.nte. 
Per l'elefante, la Wanda ha 
un debole: tI suo sogno fl di 
comparire sul palcoscenico 
del «Lirico» In groppa al be­
stione. Sarebbe una logica 
bUcJesslone, dopo Il famoso 
cammello. 

La Wanda cl1ce a. tutti <li 
essere a stretto riposo. Non 
ha progetti. a.ggiunge. Ma Glo­
vannini e Garinel sono sulla 
piazza. e le fanno visite fr .. • 
quentlssime, anche due vo'.· 
te al giorno Questo 8tarebb~ 
a smentire la voce secondo 
la quale la Osirls non si avo 
varrebbe, questa volta, dei 
~uol autori consueti. Anche 
in merito ai finanziatori della 
nuova rivista c'era.no molw 
Incertezze. S'era detto ch'l 
Angelino Clerlcl e soci non 
fossero troppo entusiasti del 
bllanclo della stagione scorsa, 
chiusasi in passivo nonostan­
t.. t rp,corda Indiscussi di In· 
caRSO, Ma. la Wanda è stata. 
vista a pranzo con Clericl In 
un locale elegante del centro, 
ac1 BIla fine sono stati trovati 
sUI tavolo del segni a matIta. 
Decifrati I segni, ci si è ac­
corti che componeva.no una 
cifra, 85, che era ripetuta 
spesse volte. Trenta.cinque 
che? Milioni? Angiol1no Cle­
riOI, Interrogato, ha fatto co­
me 11 tradizionale pesce: 51 ~ 
limitato eolo ad osservare che 
mai e poi mai, lui, persona 
educatissima, 61 pennettereb· 
be di scrivere su una tovaglia 
di Fiandra. Mah I 

* .. * 
Non 50 dove sia attualmen· 

te Marisa Maresca( ma credo 
che goc1a. ottimo umore. O lo 
gOdrà quando avrà saputo 
che Isa Barzlzza sta. per spo­
sars!. Questa notizia, che 
getterà 11 cordogUo neIla 
schiera immensa degli estima­
tori dell e grazie procaci della 
fresca e ruscellante Isa, sem­
bra. fatta. apposta per dare 
esultanza a.l cuore dI Marisa. 
Ca.pirete, l'ascesa di una 
soubrette che aveva, esatta.­
mente come leI, tutti I suoI 
assi nella ven 1.lstà e nel rigo­
glio delle fonne. impensieri­
va, e non poco, Marisa. Ades­
so, passando 1\ giusti nozze, 
la. bianJa Isa, la bronzea. Ma­
risa sospira di solI1evo 

Ma è poi vero? Parrebbe di 
si, lo. notizia è stata comuni· 
cata da papà Barzizza ad un 
~uo amico. Quale agenzia. me­
gHo autorizzata.? Riguardo al 
nome del promesso sposo, le 
voCi sono dlspara.te: c'è chi 
dice che si tratta cU un amla­
tore, c'è chi corregge dicendo 
che sia un costruttore aerona.u­
tl".o In entrambi i cadi, ad 
og!}1 modo, una persona facol. 
tosa e d'un certo rango, per 
cui è logico arguire che l'ad­
dio alle scene sarà Inevltabl1e. 
Ce ne rincresce: per Isa., non 
per Marlsa. Ma. 11 film COtl To­
tò, Isa lo farà ed a.ll e legioni 
degI1 estimatori di Isa. l'este­
ra. la consolazione di compe­
rare una COpia del tllm, brut­
to o bello che sia, per poter 
rievocare l'Immagine dell" bel­
la nelle malinconiche serate di 
autunno ... 

""1'10 Cusàlbore 

Non credo, tuttavia, che 
sia accaduto troppo d~ fre­
quente un insegUimento adc;l.i­
rittura attraverso tre conU­
nenti. Anno 1902. Faccio par· 
te della compagnia di Erme­
te Novelli che svolgI. una 
tour'{Lée, piuttosto prolungata 
all'estero. Al Cairo, approfit.. 
t,o deLle ore disponib1l1 per 
recal1ni a cacciare: è una 
passione che ho sempre avu­
to e che, sebbene tuttora 111-

soddisfatt,a, t.engo ancora ad­
dosso. 

E Ode.'lSa, pover'uomo?, é 
la più scottante parafrasi del 
romanzo di Fallada. Scottan­
te. perchè le mie modeste ri­
sorse flna.oziarie vanno dl. 
luendosi in maniera preoccu­
pante. Mi imbarco nuovamen· 
te, con la quasi assoluta cer­
~zza alfine di raggiungerli, 
sapendO che la. sosta m quel­
la loc14ità è di parecchi gior­
ni. Cosa vuoI dire fare i COli· 
ti senza '\1J. proverbiale oste l 
Un oste rappresentato, m que­
sto caso, da una. tempesta di 
mare eccezionalmente vio­
lenta: una burrasca. che, per 
Cinque giorni, impedisce 19-
navigazione. Si placano, fi­
naJm~nte, le onde e ci met­
tiamo ln viaggio; in lonta.­
nanza, Ode.s&a si profila. ad 
anfiteatro. Man mano che cl 
avviciniamo, la città appare 
sempre più distintamente; da 
un lato, tra. un ciuffo di 
pia.nte, vedo uscire un treno 
che dilegua verso la perife­
ria. « Sarebbe divertente che 
quellO fosse 11 treno di No­
velli!» - mi vien fatto dI 
pe~re, ma senza troppa 
convinzione. 

QUESTE AL TRE VOL TE 

Alcune sere dopo si re.ppre­
senta l'EctiPO re; a me vien., 
affida.ta la. parte di « nun­
zio di palazzo », ma all'inizio 
dello spettacolo mi assale una 
fortissima emicrania e una. 
specie di stordimento che rie. 
sco a superare con fatica. Ma 
poco tempo dopo, trovando­
mi al .sommo della scalinata, 
mi si abbuia. la vista; vedo 
come rovesciarsi il teatro e 
precipit.o di colpo. La diagno­
Si del medico mi colpisce co­
me una mazzata: vaiolo. 

Nove1l1, intanto, ha ripre­
so U giro e - volta a volta 

Invece quello è proprio U 
treno di Novelli. Ancora un!-\. 
volta si tratta, pa:z;ientp.men 
te, dl rimettersi in viaggiO. 
Alla !ron·tiera russo-bulgara 
nuove avventure e disavven­
ture mi attendono: i famOl'I 
« comitagi » ,sono in piena 
attività di servizio e non c'l! 
verso di poter pru;sare. Il ter­
rorismo blocca le strade e cl 
vuole t.utta la mia forza di 
pel,§uasione per conVinCel'i1 

« j,'iIm» è liet~ di annunzLare ai /luoi 1etMlTi una serie dI 
IniziatiVe già predisposte e sulla. via di PTatioa. a.ttu.a.zione. 

I) Una settimana del film italiano in America del Sud 
La manifestazione ha un oarattere SOPNIot1.i'tto pTopagandistico 

Q si svolgerà ogni a.nno allo seopo di portaTe a con06oell1.a dei 
nostri conn.azi<lDa.li d'oltremare la migliore pr<Xluzioue italiJana 
e favorire ~ nello steeso tempo - l'affermazione della cinema­
tografia italiana nell'Amerioa del Sud La "settimana .. - Che 
è organizzaJta da «Film •• e che è approvata dalla, Direzione Ge­
neI'ale delle Spettacolo - polarizzerà, quindi, intorno a. sè l'at­
tenzione non soltanto di giornalisti, a.ttori e spettatori, ma ano 
che dt'i produ11,ori. esercenti e noleggia1,ori. Verranno PToiettaii 
film a lungo rmetraggio, documentari artistioi e scientifici; ecce· 
zionalmente ver il 1948, Si seguirà, nella scelta dei film, la "for­
mula " storica., presentando CIoè le più significative opero italiane 
dall'avvento del sonoro a<t oggi. mentre - a oonclusione de;1a 
maniJ'est.azione _ verrallDo ploiettate le più recenti PToduzioni . 
I Il " quotidiano per la Mostra di VenQia 

E' Ilna tradiZione chE'< ritorDa. in tutt.'\. la. sua lucentezza e 
cura organizz:1.tiva, a.nnhe BO maldestri imPTovvisatol'i, come sem­
pro succede ',D Italia l')wando 'lltalcuno lnvputa qualohe cosa di 
ltut<Elreseante e di origin.ale, ha.nno tent.'\.to di imltarci. La. crea· 
zione di un quotidiano cil1p,matografioo (rnra. di un «v~ro. quoti-

d!-ano,. non di un giornaletto da trecento coDie dia dist;ibuire gra­
tIS nel baT e ne;:11 eJber.gbi) Si rende Q~st'OLnno. data l'impor. 
t~n1.a d!'Ila Mostra., particolarmente !1l.eCeJ!6aria. Parleremo pros-
6t~mente .delle rol,labornziont e dei serv5zi oh" aVTemo, mentre 
pOSSIamo due. fin d ora ohe un critico tra j Iliù noti roceonsirà. i 
film presentati <ll!a Mostra. 

III) .II gande concorso nazionala Enal-Film_Soalera per la Stel. 
Ima del Lavoro. 
ConIe già Il biato annuI:cilllto, l'Enal ha. ;ndetto per Il PJ'0681_ 

n~o autunno 11 ~ Concor.so Noazionale Stellina del La.voro • che da. 
~,t modo aJLa. vIDcltl'lCe di prenderl'l pa,rttl immediatamente a un 
film della. Scalem. A.ttraveThO l'Eual e col patrocil1lo di • FilllI1. » 
t~~ l~ .gl(}va·~i ~'Italia potMnno pa.rleclpa.re al concorso. Le 92 
\'lDCltrlOI provlnOla)i prenderanno Palrte alla finalissima che a.VTà 
Ill-ogo a San Remo. . 
IV) Un /'10manzo di Marco Ramperti: c La oittà del p_ato» 

Qu~sto ro~anzo è ambientato nel mondo l'1ft lIu·ggestlvo che 
è C!11ello del cl1lema; :Una nota. di assoluta. O'l'iginalità è 006htui­
ia dalla +.otale,.vcrldicità dei per.~o.na.gg i d~lla. v~nda., costl"\l.L. 
la apPII·nto sul ll1u6O'I'1a.. TI1.<'\. ferndI8snma VIta. di. Ciuecittà Non 
sara;nno in voohi a ritl·ova<l.".I!1 e a rioonosool\Si ne11'6 lla,gu;,e dG1 
nostro wl1a.borat.ore. 

in un grave deficit finan. 
Z1arto: c'è chi assicura 
che Giulio Donadio, pel'­
sanalmente, sia tornato in 
patTia con alcuni milioni, 
chi dioe tre, ohi dice quat­
tro, chi dice anche di pii!. 
Le, passività sarebbe stata 
soltanto degli impresal'i, 
ma. questo per 1a loro im." 
'P.l'evidenza e mancan.za. di 
organizzazione. • Niento 
« trust II di compagnie <il 
prosa, per 11 prossimo an. 
00: la !proposta avanzata 
a. Roma. da Salvatore de 
Marco per un annunzi'ato 
« consorzio» di formazio­
ni non ha trova.to terreno 
favorevole nelle sfere au­
torizzate; il ritorno al 
trust di un tempo, epoca 
Suvini-Zerboni (i qual1 
erano poi anche proprie. 
tari di teat)."o) non avver­
rà, almeno per 11 momen­
.to. • Un milione al mes~ 
ha chirsto recentemente 
Enrico Viarisio, per par­
tecipare ad una forma. 
zione di prosa.: egjJi h'), 
mostrato, a chi g li OH1'l­
va l'occa.sione di una dit­
ti.1 sul suo nome, lc offer­
te di case c·oematografi. 
chc per un a=ontarc an­
che !>uperiore alle sue l'i­
ohieste fatte per la prosa, 
di qui la sua impo.ssibili­
tà di rinunziare o.i mUiotli 
deUa Decima Musa per l 
begli occhi' di Talia. • 
Scloltasi dal nodo che la. 
teneva legata ad Anton 
GiilùJiQ Bragagl'a., adesso 
Diana Torrieri vuoi goto 
ta!rsi anche al grande rc­
pertorio romantico italia-
00, e nel prOSSimo autun­
no, darà « Come le fO!(lic» 
di Giacosa, presentan do 11 
giovane Garrani nella par_ 
te di Massimo (la. crea­
zione di Flavio Andò): 
TolIlIIlù' sarà il Ca,naro, 
Tino Bianchi sarà il vec­
chio genitore. • Vedremo 
Nino Besozzi "estire la 
divisa na·polconica? 'Pare 
di sl, se 11 Besozzi sarà al 
fianco di Dina Galli nel­
la lP·rnssima stagione, che 
la GaLli inaugurerà pre. 
ciSMUente con « Madama 
sans gène »: Il primo 
NaP0leone della Dina Du­
chessa di Danzica fu Giu-
110 Stival, nel 1936, il se· 
condo Romano CaJò. Mol. 
ti J.lra 1 nostri attori han­
no sostenuto questo « ruO­
lo staccato» sulle nostre 
scene drammatiche, ma 
nessuno ha mai fatto dI­
meriticare il :primo Napo. 
leone celle nostrane « Mn.­
dame sans gène»: Lulg~ 
Carini, con Virginia Reiter 
protagonista. • La mat~ 
tina di sabato 17 lWsUo, 
alla stazione di Mirando. 
la, l'amministratore Paolo 
Raviglia consegnò una bu­
sta al suo capocomico Ren­
zo Ricci: poi saIl dietro di: 
lui nello scompa.rtimento 
riservato che t.rasportavtL 
la compagnia Ricci-Magn! 
alla volta di Milano, do. 
po la lunghissima tournée 
in tutta Italia. « Che cesa 
è?)l chiese Ricci, mettendo­
SI a sedere, e contempera· 
neament-e aprendo la bu. 
sta. « E' la sua parte di 
utile, commendatore. come 
risulta dai miei corrti chiu­
si ier~era», Hicci allora. 
tolse dalla busta, e Dlise nel 
portafogli, un assegno' del­
la Banca d'Italia pcr lo 

Eduardo de Filippo 

ammontare di Dove m4io­
ni. • Gli attori e le attri. 
ci della compagnia Dona..­
dio, tornati lo scorso me­
se dal Brasile, riferiscono 
che a San Paulo pa.trìa 
del caffè, prendere' un caf­
fè è l'impresa più dispe. 
r ata, di questo nlondo: Il 
ca~fe che si beve nei bar, 
nel caffè, oegli alberghi di 
San Paulo, e certo in tut­
tI) il Brasile, non ha nul­
la da vedere con 11 buon 
ca~fè che si prende in I­
t alla: si m'atta di una in. 
colo~, insipida, inlmmagi­
nrablre bfroqagJiia, servita 
in epormi recipienti muni­
ti dl cucchiai da reggimen­
to. La prima. cosa che han­
no fatto quegl1 attori tor­
na.odo a bordo è stata quel­
la di precipitlarsl al bar 
per ordInare un caffè. 

... non 
SAnA' ••• 
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Ma.!iC1lin1 mocl II. Rom .. Il 
2 ~ ~Cl 1946. Neppure 
otto o nove mesi prima ave· 
\1\ potuto IU1dare a. IJvorno 
e Immaalnate como r1nu\nes. 
&ero a trovllf In. aua villa, 
tutta ~prn.. Ricorse al trl· 
bunali. Per la. veritR.. non .­
veva fatto gran cbe di di· 
verso nella 8ua. vita. oltrl: 
che scrivere opere Il dlr1aor. 
le. Ma stn.vol!.a non oe l'aVI!­
va. con un edltcce o un im. 
presario o un UbrettJata: 

~\-: 
li? 

Ffrcmle. agosto 
1511 II.! pensa... P1renze a~o. 

~a .1 prtne!plo del MCOlo 1COr­
ISO non meno di tronta teatrI. 
tra gra.nd1 e piccoli. aperti 
tutte le &ere .• Vent'annL fa 
chi vOlllwa ~&re la Hnua 
d&~antl ali un palooecenteo 
avev. un. _Ita m1IIofll ma 
InllOIIlma. c'etanO II!IfIIpre H~ 
te o otto teatrt • tua dllpo. 
lIIz1onll. Amava la mUllica e 
voleva un ambLente alesan· 
te' Andava alla Pergola. SI 
contentava CI'Un grand. spet.­
tacolo poJXtlaret Andava al 
Pagll4no (III chI.ma .nche 
Verdi ma. tuttl us.no Il n.o_ 
me del renlale c:larUltano che 
lo tondò. quello del ram<*> 
BCiroppo). Per asoolt.are uni 
bUQIla compagnia di prou In 
un locale 1r15tocraUeo Id 1Ir)­

d.va al Ntcco.Jlnl: per d1ver­
tlrsI lenza penslerl Il .nda­
'l'a all'Armo. nazlon/JZe dove 
111 trovava di tutto. ora Un. 
beli. eommec1lll. ora un ma· 
IPlltleo apett.aoolo d·operetta. .. : 
per rtdUe alla tIorentlna III 
andav • • U·Alfierl &>Ye l'edt.a­
vano le oompagnl. vernacole. 
all i preterlva Il tlMiatA anda· 
'l'a aHe 1'ollu BergtTu o. eoL 
popolIno. all'APDllo: d'estate III 
andav. aU' Alhamrn-a I apeMO 
Il avevano IJle$tacoI1 lran­
dlOll. .L Politeama jIorer_'"ino 
e spett.aoolettl IUltoeI. di l' 
d'Arno, al GoIIIonI. 

'Firenze a .. e .. 
.. a frenla tea. 
I.i. tra gran. 
di e piccoli. 
ade.so ne Ila: 

Lnle(n. un mUllno III "'nto 
con 11 motto c In ,ua m~ 
von!a • fermo _ Volendo !Il. 
~l'Ieare ehe • ter.1.l'o al Y1ac. 
Ila .t Vllli". con la tantacla 
nQlltra ed altrui e. Inveee Il 
rosta IIIm'I>re II) che eOltrol­
rono lo Pergola per iU ,pet.­
tRcOll Il'opera. ti PUbblico (lal 
Ntccollnl era. Clunque _1_ 
t.o d'oPPlIIISlnnau lrilltoorr..ta 
deU'lrIregno I d~l ceOlO, Iln 
PUbbUco pieno di IlUle di 
algnor1l1U, di clIrruu In' l'Ul 
la ertuce al c1lasolve oatl. 
(\Qltlpltenu 1'11 tuttI: tale 6 
rimasto ali. Pergola. Pubbll­
''O ratretto nel quale ,..dl 
-.empre l. .~ tacoa. Pino 
8. PDehI Inni fa la Conr...l­
n. Lugll , che non m.nCflV8. 
mlllt. da tempo Immemorabl.le 
Il",, LA mlfllChera di quaato 
pUbblico: una maachera .ur­
reaLlllta che taceva tmprUllo­
ne: ~\'a con quel IIUO .. 
~petto metaflslco e tutU .r 
~olta"nO comll Ile ..c1ee11:'ro 
uno spettro. tntatll era IO 
lpelt", del pubbLIco del NIO­
<'011111. era '·lIIIpreutOn. IInta­
Uca. • qUindi. earteatllllflta 
a.lLa «algnora (\el teatro di 
ptOllA _. 00'lle l' .. rabbe ClLpln_ 
ta Ooya. oom. la potrebbrro 
dlpln&elll Plcuao • ne P16lI 
La !Irnora Oabrte11l. 001 .uci 
l'OIIeO IOrrtIo &Otto le chJ~e 
bianchII •• la steslla 0011& cofne 
l'avrabbe dlplnta Ooroo.. Un 
tal pubttJlco, Inche &li poeo 
numel'OlO, • un li:ran pubbU-
00. E ' IIIbltu.to Il tara ~ ta­
ma IlellL attort ItallanL I Itra­
nlet1, quando 1. _tarlon. 41 
prusa tro.nClllfle .ra abituaLI 
al Nlccolfr,j. VI al oon6BCtb, 
l>e t I!IIeOIpLu, li li:enln 41 
Almé DellcLfoe elle a Partl1 e,. P6N1&ta Ino.en.ta. Ora 
plll che la rama .Umenia dl~ 
III .rtl"'l III rame pereht f. 
troppo poco ownen:.o plr t 
bl .. nl di. una eampct&'n1a mD­
dema; ma qualchll ,olta I·eo. 
tualllJO'la. d. nato alle uomo 
be e la !lente accorre per ,... 
dire quel che IUeoe4a: pet 
Ye4&n! paga Il bl&lletto I .1 
ver1l'1eano coat. anche IIIlIa 
PerpoIo IUl'l'CIIIII di ClelltlA 
memorabili oome quello dJ 
Pepp1no De PUippo, poeht 
" Ulmanl ta, QuandO 'f1 ha 
,.pllcato per una Innwnll'l_ 
VOI.. (tutto • fIIlaUl'O) .. rte 
d'eMul1tl la IUB tana QIIEl 
bonlffto _O <O. Coro. mal IL 
put:lbJ.lco eletto dIII Niooo/fnf 
ee111.lo .111 Plltgola.lla p~ 
un. ootta di questo calibro 
per U Ilocondo . pett.aeolo cU 
Pepplno' ~ Il protOnc1o 
Intuito teatral. che donne 
1111 .un vecchio aeno. d.opo 
tonto a.ntltelltro a chi Ila do_ 
vuto fare quell'applatlllino clle 
bal ta,'a una volta per autlln­
tleare un granlle attore o un 
celebre autore e che 6 dlv.n­
tnto onna! uno· stel'8Otlpo d0-
vere CIi nobile antltrlonl v.!wc 
OBJ)LU IOOnOllCiuti. queW.nUoo 
LntUlto, tlgllo della pa..tone 
• del renlo lpettaoollllt!oo do­
rentlno. ba aenUto che I1al 
tempio del IIIgnOr1 tmmobUf 
lira venuto Il moznento di 0b­
bedire fU motto ciel al&nort 
In/llocaU «a tempo '"/uocu· 
ti I e di t.ra IICOpplara I. 
bOmba. Z -an cetto che pIr 
l'oecaaLone I pubbliCi deL tu· 
AljIb1 e deLla lu· ... r81llJ III .0-
no ml!l!lOOLatl a quello del 
tu-NtccoIint pa.Bndo eotto li 
nMCI Ciel commend.tore Ala­
cUno ToI'.nelli. lmpett&bUe 
m_t", di ca-. ee:t \'ellerandl. 
1CC&(iImI1'I ma lIIp1rtto tI.oren­
ttnlB3tlno. ehe cleve a'erll VIto­
lutatl con la plil JnUllla &101. 
deUltlandOlll In e~ 'UO UIII 
a.entlre d1e at buttavano a 
m." dal llran rtdere alla 
lllpenlJ1eMlta. come t5l delLJ:Ia 
Qu.ndo Il 1U0 teatro IIOlenne 

IStILvolt. era qualcOM. di p~. 
pio: Quel c!1saatro nella vil· 
la. CCI:) relativa spal17JODe 
di onettl Il di qul.dri, lira. 
atata opeIll. di un IIUO nIpo.­
te ... E Il nipote .si beccò tu 
finnl di plera., sa.croanLi. 

Fra. q~t Quadrt aperttl c'è­
,ano dell"'!lttorl. Como II eb­
be Maac:a;DJ? E' Int.ercsaaQ. 
te conoscere la storia. di due 
boaettl, I p'llml. n Macatro 
li teneva C6li sopra CIl11 al~ 
tra CQ68, Qualllb Ile parlava 
~I veolvao le lacrime. 

Non scordiamoci lo. dUr~ 
rCllza. d'etA: allocchè a! co' 
nobbero, nel novantuno, Fat­
tori aveva sessa.nta.sei aDni " 
l\1::u;Ct\inl era ancora un 110-
vanotto, BUblto dopo CaVGl~ 
lena e Frll::. -""I chi ba eOlioscluto Ma­
&Cagn so!t.anto per &f!ntlto 
dire pui!> crectere avesse dL. 
tldlt:evoli vanità. Oh! l'ha. 
scnLlto nel momenti In cUI 
ti cuore gli traboccA"" aa 
Invece quale culto avesse del 
meriti nlteul. E quella. sorta. 
di adora.zlono per FaLtort 
non gli usci mal di dentro. 
e plil lui ~ra Il fesLeggta.to 
BppeLto ali 'altro dCI quale p0-
co 51 occupava U pubblico e 
ancor meno la. Cl1Uca, piO. 
81 umUlavtl. davanti al gren. 
de pittore e anche per 1at.ra­
da ili boclava le mant. 

COOlC ebbe quel primi qua_ 
dri. stavo dicendo. GlovAllOI 
Fattcrl - Insegnante a PI· 
rc!tlze, e ... Livorno. sua cittA 
nativa, perd4P.omo duran\.fo 
.l'estate - guadl\illava quan· 
to bastava II. non paUr 14 fa.­
me. 011 prendevano un boe-' 
:tetto per qulndld lire e per 
clOQua.nta un quadro cero la 
cornice e tutto. Ma non $010 
(luesto: egli non em In chia­
ro SUI valore del dennro. tor­
se avrebbe prererlto v1ver'l 
dovo Il denaro non 4'lIlste. 
M:lSCRgDl &OdO da MOl'3 una 
8erR. di luglto dci no ..... nta. 
due ... 

Gusto.vo 1\1:01'3 è un omet· 
to di garbo e di gusto, Inten· 
dltore di pitture, le vende 
per conto di ch! le Ca, ma 
Javom anche le comici, tut­
to II giorno squadra c Incol· 
la e lDbullettn. BMlIlno, re. 
mLsslvo, perO so uno diPinge 
male glielo cUce: «Facesti 
megl!o a V(!Oder l'a:;trlche In 
dàrsena... Tanti anrt1 di 
quel mestiere. ed eli sempre 
uguale, vogllG dire nemmeno 
1m ricco. aoZl tutt·altro. Da 
qwmelo IIChInrlsCc a. quan(t) 
è buio strlnto. e plQ In là, 
l> nella sua bOttega smll.r.& e 
lu nga In corso :rndlpeDdenza. 

Uucque, tutto contento di 
una \lsita di <luel genere. 
OU! tavo Mora porge a Ma· 
acagnl due bozzetti. 

- ~uanto ehlcde l"J.lklrl 
d i tutt'e due? 

- 1't'eiltn Ure. Qulndlcl 11· 
re l'uno. PerO. non ò che Ic 
chieda. Lui non sa chledcr('. 

- Trenta Ure. Ma lei. 
Mors, IcI che se ne Intccd", 
quando dice che potrebbero 
effettlvamcnte valere? 

- Eh. non 80, dirCI mollo. 
Specie fra un po', qUAndu 
S'accorgerannG del gmn pre­
gio di quesl.R plttutR. Om co­
me Ofa dlr~ dieci volle t.nu. 
to. Ma chi Ura luorl cttle 
simili? Le chiedessi, mi 1'1· 
del'ebbel'o SUI mll8U. 

Mal'Cagnl guarda I bozZet.­
ti al Iwne del!'acetLlcne. DuO 
cose ChI pa.\ono vivere, fOl'loe 
tutto d esse, pel'liOne e Clc· 
lo. è CRpace di spost.arsl. ve· 
nlre Incontro. 

- Senta, Mors. lei gli aal;'\. 
queste trecento lIre. Però 
non iII dica chi:! 1 bo'aeLlI II 
ho presi IO. VogliO la sua pa. 
roll\. Gli dIca soltanto che 
cl liOOO .t.'l.to. li ho visti. mQ. 
che siccome pre1'er1sco dei 
quadn veri, un pO' gl'I\DdI. 
capisce, andrò direttamente 
da lui per combln::Irt~. Insom· 
ma iII dica che quC$1.1 bcZ· 
utll Il ha. acquistati uno 
stt'anlero di passagaio, e ~ 
fa le meravtAllc per- il dena· 
ro. capace dI farne. lei gli 
l'aceonl1 che non solo era 
Iltranl~ro ma anche manLa· 
co. uno della FlDlalldla. Il 
"Ia.nto lontana la FInlandia, 
Anche un belardo potrebhe 
andur bene. Veda. le!. 

Mors. ehe per trecento It· 
re darebbe la bottega cosI 
('om'è, e (l,l'Iche l'npprendlstn 
Indoratore, non sa che dlre. 
Gli occhI gli brillano dietro 
le lenti a stana:hetta e cl fos­
se luce buonll si vedrebbe 
che passa dal camlc1no 10-
tenso alla biacca con un po' 
d i gomm~qnttt\. O iriderà I) 

morirà. Ma non fa DÒ una 
cosa né I.Ura. Fiata •• p 
pena: 

- Sta llene. 
PoI ?o.1L';ca.gnl e Afors si i-I· 

vedOOo. Anni e ",nnl dOPO. 
Più di qUlnctid. Preclsamen­
te III mortorio di PntLQn. 
Pe.ttorl s'è spooto l'eatat.e 
prima a Firenze (1908' e iO­
.IlO quarl.llt'annl IIUltl) e 0-
ra lo portano a. Montenero. 
CU,j colle a dnque mlJ.Ila da 
Livorno, acc&lllo &Ii Quu, .. "', 

* AL .PREMIO TR IESTE l!Mn 
hlflno partecipato 1501 "plon, • 
.ono I!.II _ .... atla rappr .. 
HfItal'o"" con con .. ,u.nl, rl­
r.,. .. mlum per l'aniuIlICIJion. 
IIli pr,mi, " .. &\IGnli oomlt',,_ 
Ili', • La "r.rno d" ,D,no ~ dll_ 
l'autorl Id attore lor,n_ ~r_ 
__ to Conari! " La calI da tra. 
aQortarl • CM oonl' CiuhP~ di 
Ra80sn. , c C,nl. di tlrlila. 
di .. llIrl ClQaI. DNillera il 
Iwbbl!co lull'ln'l"uion" flel. 
Jlro .. ,mo ollOOrtl. d.i Irti \lI'.mi 
di 150, lQ11l , 511.D0/I lire. 

~. 

nIl'A HA Y'VO~TH 
(Di,. di Geleng) 

Oggi siamo a tnI locali IO­
Il: I"Alflert 6 .~tD a.emolllo: 
l 'Athambra c8de a pezzi. 11\_ 
HClato In oompLeto abbando­
no; 11 GoIo1onl. detlnltlvamen· 
tll ehL UISO, !ta ta.cendo La ,te.· 
III doe: II NlccoItnt. l'Arena. 
I·Apollo. l. 'oliu Bcrgère. 110-
110 at.aU dnematogranr.zatl 
Del tre rlma/ltl. Il Polileamo 
6 dIventato IL teatro d'Opll'll 
(leI Jlagl'lfo. \I Poglktno rae· 
COille tutti I restanti lIp1tta.· 
eoLl. tranrnl. d1 acUto. la pro­
sa che .v. . n-DJ.re per tor-
• a alla Pergo/D. ostellO .nt!' 
<:O e KloriOllO deli 'arte lirica 
Non elle cl ,I trovi mlLe. ma. 
llUOmma, 81 _nte chi non ~ 
a caaa I\IL 
Il put:l!:mco della PergolQ. a .... 

vrebt;e dunque. In teori •• es­
aére la ISOCUlla di quelli eh .. 
prLma trequentavano almen.­
tre defuntl te.tri: 1\ Nfccoll11l. 
l'Areoo e I·Alfleri. M. n.\l1I 
pratlca • non 6 coIl: l'Alfieri 
era. negU Ult\!lll tempi, \I re­
lino del Nlecnll (prlm.. di 
Andrea e delllll 06rtùfllda. poi 
della Oartb&laa e di Rarrael­
IO); teatro vernacolo, com .. 
ho detto, (I qlÙnl1l. pubblico 
da teatro vemacolo che and.· 
va. rsl. QBI Conte Ba&tOlfl o 1111 
Ma~ cappanl .. Ila tz:6ocola 
di nJercato e da Isldoro del 
LUn(o o da Perdlnamlo Ma~· 

ANTIBES, agosto 

JlLL'" Mtei du Cap,., Il 
I maitre,. Sella stava 
preparando con cura 

da più giorni l'appartamen­
tino in slile provem:ale che 
Katharine Hepburn avreb_ 
dc dovuto occupare, al pri­
mo plano dell'albergo. Ave_ 
va fatto cambiare le tende, 
rinnovare le fodere delle 
poltrone in • cretonne " 
chiaro, mutare I .. bibelots lO 

e sOl!ltitulre l'apparecchio 
telefonico, che prima era di 
quelli a manovella come si 
vedono nelle prefetture di 
:reconda classe. 

1,E'I''1'F.:Rt\ 0 1\ A~''I'IBES 

ì ARRIVATA RITA UAYWORTU 
Ila alleggiofe Dell'apportolDente di KatIJeriDe lIepburD 

Un'agenzia di Parigi, che 
aveva fissato per Jtathari­
ne l'appartamentino, tele­
fonava di quando in quan­
do rinviando l'arrivo del-

l'attrice. t glornaU conti­
nuavano a pubblicare: «Ka­
tharine Hepbum è attesa 
di giorno in giorno", 

Insomma, Ieri è arrivata 
Rlta Hayworth ed ha occu­
pato l'appartamento desti­
nato a Katharine. Quest'Ul­
tima, quando arrlvorà, an­
drà al secondo plano, Le 
aarà piil scomodo raggiun­
gere la piscina all"Et:len­
Roc, li giardino e la saltl 

PALM.: 

fUOR1PROGRRmmR 
Luoia Mondella dioeva 
A LWano, In una vetrina di IIULarl cattolk:l.s.slml, sa.­

l>etc chi c'é? PltigrtUl Me. si. Un romanzo di PltJgrUU se 
ne sta., placido, tra un volwne dedicaLo alla vita di un 
Santo e un volume dedicato al Rasarlo. 

\'1 prego: oon il Il elISO d! sorridere. capisco: fa un 
certo eCCetto, un Pitlgfllli con le ceneri sul CI\.PO; t:I la ve.­
glia di lanciare una. sosPCttosa Ironia é Corte. CaolSCO. 
Ma. piu saggio, per v1a. del S06pettl e delle Ironie. è chiu­
dere la bocca.; e raglonarci su. Pertett.e. InuUlltA del mol. 
to rumore clie accompagnO, nel "21, Il r>entlment.o di un 
altro bla.demo: Giovanni Paplm. 

Che sappiamo noi, credenti o mJscredeotl, del perche 
di una conversione? Che sapple.mo noi dCi giorni e delle 
notti di un'anima senza 010 c, delIa. mlseneordla di DIo. 
bisognosa? A un tratto, capita questo: la spavalderia 000 
bo.sta piO. A un tratto. Il successo letlerarlo o politico 
non serve più; né serve la ricchezza NUlla dà malinconia 
come un ateo: cioè, un superbo. Ln superbia e lo stereo 
del diavolo: come Il denaro. Tanto, le arie e le carte 
da mUle non te le puoi parlare appresso. 

Matlgnare eli Caclle. Accusare Pltlgrllll di 8Jldar a.lla. 
ricerca. - aiutato dal battage Sll una ripudiata eresia -
del terreno perduto. é facUiMlmo. Certo, anche la noto­
rletA di Pltlgrtul ha subito \I piccone del tempo; e arren­
derai all~ rughe del successo - o dell'Insuccesso - è, per 
uno scritlore, o per une. donna. un Iran problema. Di qui 
li machlavello delle ramature. DI qui 1'lmprovvt~0 runarsl 
dI certe chIome femmlnUI e dL cerle penne. Che rinun­
ciano alle vecchie Idee per non IrrltQre le camorre giO­
vaolli. 

Ripeto: eapt.sco. Ma non mi sembra che una convel­
stone sia, oggi, un'astuzia pubbllclt.a.r1a. Pieni, come siamo, 
di voltagabbana; pieni, COOie siamo, di proftttatori di 
tutte le qualltA e di tutte le tinte. nOn mi sembra Che 
un ex-reprobo sia. oggi, da un punlo di vbta editoriale, 
una tro\"e.ta. Irresistibile. Troppi ex SODO pe.s:satl sotto I 
pontI della spudoratezza; e un ex di pii!., chi davrebbc 
sorprendere? 

lo mi Mo. QUesto PiUgrUIi che. In una oorrottlsslDla 
1Jt.q\one umana. sI rlvo!ge. proprio IUl, alla. lett.eratura 
cdlftcante. mi pe~e. Non sono molti, 0!N1. I letlorl 
di certi Jlbrl 

E • Dio penlooa tante ('Ofie, per un'ora di miseri_ 
conlla.! ». diceva LucJa )4t:mdeJla all'Innomlna.to. (L'altro), 

PRlm. 

01 A~GELO NIZZA 

da pranzo. O forse, allora, 
RUa sarà iià partita. 

Anche la grande _Gilda .. 
htl dovuto rinviare per pa­
recchio l'arrivo. E' stata 
malata e ha provato I gravi 
disagi della febbre all'al­
!)ergo Laneasler di ParigI. 
Colà, da Antibes dove tut­
ti la credevano già arriva­
la. le rimbalzavano la pO­
.tu. Anche di questo si ce 
cupava Il • maitre lO Andrea 
Sella. Il Quale. Ieri, è an­
dato ad aspettare «Mlss 
Dynamite. alla stazione. 
alla discesa dalla vl!ttura­
salon del «Traln bleu •. 

Rlta Hayworth è Ingras­
sata. Ha un faccione che 
non tinisce mal, delle spal­
le prosperose e delle brac­
cia rotonde da far Invidia 
lo Mae West. 

Sul treno portava un lun­
go vestito nero cnew-look. , 
una collana di perle e dc­
t;1i occhiali neri da sole. 
Era a capo scoperto e si 
poteva constatare che la­
scia crescere t capelli. LI 
pOrta {ermatl alla nuca t: 

1Ibc,ri !!Ulle spalle_ Ha le 
unghie laceate di un rosso 
molto scuro, come tutte le 
donne di carnagione bian­
chissima 

• Gilda _ non ha voluto 
ricevere I giornalisti. Ha 
r isposto ad un questionario 
che Il suo segretario - un 
vecchietto dalla faccia di 
padre nobile da «soulhem~ 
- ha reeato riempito a 
macchina. Eccolo: 

• La signora è molto stan­
ca per Il viaggio. E' fellce 
di trovarsi sulla Costa Az­
zurra, ove soggiornerà una 
settimana. Essa adora I 
bamhinl e pensa molto 
spesso aUa sua piccola Re­
becea di tre anni e mezzo.­
Le plaee la cucina fran-

""'" '. Il .maitre. Sella ba com-
pletato le Infonnaz.ionl dI­
ce:ndo che alla seconda ro­
Iazlone l'attrice è stata 
servita In camera. Menu: 
un melone al ghiaccio e 

• volalllo S3usse supréme,., 

A Rita Hayworth plac­
clono i bambini. Essa non 
~ che una bambina è stata 
battezzata con il suo nomc 
ad una Cesta tenutasl pochi 
,Iornl Ca a Juan-IetI-Pins. 
AI .. Mox:lm . . quella iCra. 
ad un c gala _ benefico per 
I bambini poveri, Interven­
ne Paul Munl. Era In vlai­
l,o eon la sua macchloa 
per la Costa Azzurra. Sta­
va studiando. durante Ic 
lappe, II nuovo soggetto 
del flIm su Nobel che gi­
rerà appena tornato In A­
merica. Desiderava la tran­
quillità. Esigeva l'Incogni­
to. metteva su una grinta 
feroce per scoragilare I 
c reporters" e i fotografi. 
Aveva però anche l'aria di 
annoiarsI. Quale Idea lo fc­
ee andare quella sera a 
quella festa? 

Lo spettacolo era dato da 
bambini del c 'l'MAtre de 
Cousln Bibl_. Una bimbet­
ta di sei anni c mczzo, Co­
lette Jacomet, era la ve· 
detta dello spettacolo. La 
convlnz.Jone. la freschezza, 
la spontaneità del bambini 
entusiasmarono Il pubbli­
co. Erano cosi diversi dadi 
atlorl veri, cosi convlncen­
tIJ Finito lo spettacolo, 
Paul Munl volle Colette al 
suo tavolo. La copri di ba­
ci, le foce ballare una sam­
ba e la battezzO .Rlta Hay­
worth_. La plcdna fini la 
serata sulle ginocchia del­
l'attore e al momento d i la­
,ciarlo, lo saluti!>: 

- Buone vacanze. vec­
chio fratello! 

Circondata dal glornall -
11911. la bimba fu intervi­
stata. Disse: - Paollno ò 
genUle amabile. Ha una 
beUa bocca. 

Credevo che li notevole 
andirivieni al CClp d'Anti­
bes fosse dovuto alla vera 
Rlta Hayworth: nlentti' af­
fatto. Verranno a trovar­
la di certo LUy Pons, E­
ric von Slrohelm (che sta 
i:;irando a Nizza, allo • Stu 
dio do la Vlctorlne,. c Le 
sle:nal rougc. t$rctto da 

Ernest Neubach). Verrà da 
Cannes Maurice ChevaUer 
e Cborles Boyer che è at­
leso da Parigi. E tutti gli 
attori di Hollywood, aspet­
tati dall'America, Ray Mil-
1and, Veronlca Lake, Ed­
ward J. Roblnson. Ma per 
ora nessuno si è visto. La 
gran gente che circola qui 
cl viene per Mr. Wright-' 
sman, presidente del consl­
gllo di amministrazione 
della Standard Oi1. un uo­
mo, cioè. fra i plil ricchi 
d'America. Egli è Qui con 
la giovane moglie, una 
bella bruna, alta, e stra­
ordinariamente • chic _. Il 
grande magnate del pe­
trolio se ne va ogni gior­
no all'Eden-Roc con una 
piCC<lla macchina da presa. 
Porta larghi calzoni di tela 
e una camicia rossa a gran­
.:il lune bianche. Ha atter­
rato l'alll'o giorno all'aero­
dromo locale • La Camor· 
nie. col suo ar.o;:lreccblo 
personale, un bimotore an· 
!lbio Grummon, capolavoro 
<Iella costruzione aviatoria. 
r:on Il quale ha attraversato 
l'Atlantico facendo scalo In 
Groenlandia. 

AI Cap d'Antibes c'è an­
che Madame Madelelne Re­
naud. la grande attrice 
francese e Jean Louls Bar­
raullo suo marito. Nessuno 
11 guarda. Il teatro di pro­
'a l! decisamente In ribasso. 

SI svolge Invece un cau­
tO' e poco appariscente pel­
legrinaggio di divi e dive 
del microfono e del jazz 
che vengono a Cnp d'An­
tibes per trovare Il signor 
Stain, preSidente della Mu­
sIcal Corporatlon degli Sta­
ti Unltl e • gran multi. di 
molli teatri e sale da con­
cerlo di Oltreatlantlco. 

_ Il mondo è cosI piccolo, 
ha dichiarato Stain. Pensa­
le: sono qui da due giorni 
e avro già Incontrato cento 
americani proprio al Cap. 
Lily Pons, Il saxofono teno­
re Coleroan Hawklns, Il cla­
rIno Mmon Meu Mcz:zl­
cow ... 

L'enumeraz1one continua. 
A.Dgelo Nizza 

tre •.. 

tloi ali. bella al San Preclla 
no. m. cha non p\lb trall'e 
rtl'lll IIIlnr.a mutar tW.onoml. 
nell"mblente Clelia ~go/J1. co 
el ImpertOllalnente IdgnorlLc 
Quando II Oranduca In\'lta\'lo 
Il ~ • t "Ovanottl dII. 
popolo e del contado. UI1" 
INn t.t.a da ballo. \I t:Iee 
nv. III PalallllO Vanchlo. nll: 
!!alone del C1nq~to. tra 
QU'lUe atatue da "ardlno t 
quelle IIl'&Ildioae e con1la\J IL­
LuatfMJolll deL Vaaart".: li a. 
veae Invitati a Pfttl non cl 
earebbero .ndatl e. III CI to&­
llerO doyutl .ndare, nOn III u. 
l'Obbero dhertltl Dunque. Il 
la #>ergol/! Il pUbblloo dal. 
t'Alfle'n non CI va -..: quello 
dell'ArellA' Meno che rnM 
L· • ..,.na era un'lnvenuone 
ItraordJnarll e tnlmltablle. 
una »aracea di ICI no, di 
Khlalll., di MCII_ bucata I IOOn· 
n ..... di cu.clnl dIII ,t.aCllo. di 
lente di tutte le rtillme .. : un 
trabicoolo provvl-aMo ree<> 
Ilennll.nent.e a vooe dL popolo 
n POPOlO tlorentlno. catlfl'1II 
\'111 Oaberdo OIohard1 con gran. 
de acUte .... a. hA In tUtte lo 
sue ellUl, un'lnclinulone 1m 
mensa IlIr III lpetlll.COIi 1\ 
buon me~ato R('(.'Q pe~ 
oril non .a piO a teatro 
B1aoana rlfl.ttet. che ~ , ta. 
te .bJtuat.o per aaooll ad avet 
arati, gl1 spett.aeoll pIi) bll· 
11 del mondo "1I·Arena. Il 
non IMIti, quael, Ive'. quan­
to d1 mtllllO Il pot.eue tro­
'.re In Itall., 008lceh6 " at • 
t.nnb che qUil IIInKOLart re 
Lilt.o di neMl corrllllpond.,.. 
menlvtl[lJ.oe&roanta ad un bi· 
qno. a una I5IlIIInl. (leL tl.a­
renUno puro ,,01JU1: e. In· 
f.ttl. fu 411 primo ilomo 
della lNa ea.ltIu!nta 11 teatro 
plil tortunato d.ll. elttl Un 
Locale tortun.to IeCOlI:lle un 
pUbbliCO all'I"' : qualLo d~l­
l'Arena era IIIlLqrllllllmo. A,e· 
l'a papto al1'lnrreuo molto 
m.no dl quanto orgt coetl 
un eamt. • .... v. cominCiato 
eol dlverttrai a _,u.ra la 
tua lelgiola • con looeupar-
1. Inl'llAndo n.l buco (entra­
le. dL ew er& pronl.ta. la 
mnZll. l'ombrello. un l1orna­
le .... veva conUnuato COI go. 
d.re IO , pettacolo (\1 Il .!.CIII. 
150, uno lpettaeolo flirto II · 
baro glllto IllnUl' a quello dI 
una opi.gala mllrtna o a quel­
lo cb. ,I "olie lempte n'l­
l'atmOll'em d1 unII fl'll\.a o 
d'una nt'ra: poi, COlli ben dl­
lllpoeto, .'era roctuto a cuor 
l'lie", tenu pnlOCOupuLonl. 
,,"'Za prendm-10 troppo .UI 
'111110. lo ,pettacolo otr~rto dal 
comIcI: .ve~a l'Inlto con L'..,.· 
d,tere .11 •• nlllta delle bella 
donne d'ognl I1Ul7.B e d'OCnl 
ceto ehe III ne .nda\'ano a 
Iltto liete e rtl1entl era 1Od­
alllf.tto,,_ e, la IfIera dopo rtlm· 
ph'B puntualmente L'ArellO ilA 
cile vi III d_ Aml~fo (<< Eo­
punt questo lavorlno mi pl.­
ce. tlliCla.n6 \III ... olta aocan· 
te • me un rublt'Onc1o m,,. 
CI.lo. dopo l'c -..:.ere o non 
___ " rivolto alla ~ 
na 1'I0rentina a cuL cingeva le 
.palle COI braccio 00110 I nea­
.un rtudltlO di ortUoo llLu. 
!ltre ha mal Invidiato a SbIv 
keapeara quanto quella tra· 
te uc1Jta all'Arella) o VI AI 
p~n~ le operette eh. 
mandllvano In deliriO 1. pia­
"" ...., r.lil. molto di ptil 
dellil rjol.. a·08ildl. Come 
vol.t. che un pUbbUco ,Iml­
le pMaaIU IIL. Pl!Tgola' 1m­
pOlllllbtle eo.\ Il pubt:lUco del· 
la Pergola non 6 01111 che II 
vecchio pUbt:ll!co del NlcColf­
ni. O'allra pflrte I due teatri 
.rano l'eramenUl tro.tem: In 
IlteMo gruppo dI gentlluomlnL 
dell. Corte Medll'el\ .plntl dal· 
la pMlJlone per Il teatro si !'B' 
dunb rrtm. In un. IIOla Ae· 
cltlemla detta. doglI I",fUoco.· 
ti (avIVa per Impl'lSa unII 
bomba nell'll.tto di IOOppla 
re. COI motto .. A t.empo ID ' 
ruotatl l, comi di",: «A tea­
tro non pl'l!tendllre di al'Ckln 
lutta la 5tra: IOOppia I temo 
pO opportuno l) O tu quelle 
cb, CQIotrw In via diI 0Gc0-
mero. 0lIl1 vla RLcUOIl. IL 
teatro che plll l.fln1I _1"11 
chlamb Ntceolhli, poi 81 aci.­
ee: diii]! In/UOCXlU UIdJ'ono 
III lmmobl/J (ed ebbero per 

III tI'ae1onna In un. tmmenu 
IIbbla c1J uceeUlnJ e quelflto 
av'f1en. Ile Y1 (ii I ,UOI epetta.­
coli Il fl!Qtro della fiaba. -..: 
111110" Le Pergola oeplta tutti 
I tapl.ZJ di Pll"ente li tUO 
pubblico dlvenuto PUCrllmllIl­
te entuall\llta. guard. con 
tamillanu. ti f!lnta5ml cleliA 
oontoNlna LIlIU cbe p&eIIl 
In mcz'Zo lII!le poltrone oon Il 
1111.10 vlan dipinto e Le Bue 
YNtl .Prtla.ntl. e ISOrrtCl. 
i>Ol'I.nllo Il bilcdo al Morto 
dol malltclto rosso ch& le 
IUlllurra an'orecdUo: _ 01-
oono elle Il teatro 6 aa eon 
uo ple<le nell. tombl. IlOl 
sappiamo bene d10 quella 
I.Ombl 6 una eulla __ 

I raaa.zzi rlconoec:ono 1l(!11a 
con~na 111 lata deUa Per. 
golo e nel _ morto I l'amico 
di Stentel'l!llo e U applaUc!o­
no. appl.udenc1o. lncoOllape­
voti. Il teatro di domani-

J~ulgi ROOf>1I1 

Spella tori dell. c Pergota,. iI" e«hlo tellfro çzondi.&o, cb' 
IlInl. tr.dlliool COIiIefl'1 I "cc.oglie lotto le necble TOlti 

>I< COME ABBIAMO l i. oomunl­
p io la leuolill T_loa di Cl· 
nlmillOJl'.ftB di Mill no GOmunl. 
ca ohi 10110 I.,.rll l, ilOl'i,ionl 
P" I ODnl tlOriol .. li,l. d. Iu-
1I1io I "ovlmbrl, dL ICtrI,"I .. 
Iuta, r" I,. othOlt , ripr ... , , 
.. I corso prep .... lorMl di dizioni 
• r"lIa'IO .... P_fIO pr,ndef'­
" parti lutti Golore eh, d"ldl • 

rlne ;n;,llr, una ",rrl_ d· 
namatosraflca. pO&Mdlndo I nl­
nl"ri requlliti. dai Il al MI 1Jt­
ni di .IL Durant. lo nolltrll 
d.i coni Sii .LLiO'l i lfllranl'Ml 
IOII09Osti a provo di III,fLan, 
• III un. pro,a dI profitto .• 1 

IIrmirMI d,I _ IIIt_. Inl ... -
muioni ad i_il;on; a lla IOUO· 
La di ,la ContOnatorla .. 
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HOLLTWOOD IN PILLOLE stò un pesto preminente co­

me specialista in tenebrose 
vicende psICopatiche, foto­
grafate di sbieco, in una at­
mosfera di convulsa oppres­
sione , INCICLOPIDIA 

* ILLUSTRATA· 
FILM: Penitenziario - In­

dietro non .~i torTla - Fior di 
neve - Lasciatecl vivere -
Il pensionante - Nelle tene­
bre delle Metropoli - Veleno 
in Paradiso - Si.Tlgapore. 
• BRENNAN WALTER _ 
Nato a Swam;pscott· nel Mas­
sachussets poco più di ses­
santa anni fa. E' attore CI­
nematografico dal 1929 ma. 
soltanto Ijf.lgli ultimi dieci 
anw SI é imposto come uno 
dei migliOri caratl'.!3risti 
dello schermo. Versatile al 
punto da essere praticamen­
te irriconoscibile nelle sue 
div.p-rse interpretazioni, spe­
cialista del trucco, é ingre­
diente prcssochè indi$Jlensa­
bile nelle più ambiziose pro­
duzioni hollywoodiane. Ed è 
una carta siour.a: le sue In­
terpretazioni sono spesso de­
gli autentici gi oiP-lli , che 
piaCCIOno al pubblico e che 
mandano in sollucchero le 
giurie che ad intervalli reglJ. 
lari sentono il dovere di con· 
ferirgli gli Osoor per la mi. 
gllore caratterizzazione dei· 
l'a.nno 

Vita, opere e miracoll tn ~ln­
tesi di attori e re.g'jsti america­
ni o comunque in parte athvJ 
in America. I film elenoati so. 
DO stati tutti visionati in Ita­
lia: negli elenob.i t~oJ.}po oopio­
si si sono scelti i film più im­
porlanti. Dove non esistono da­
te di JJJaSoita, od altri dati, 
,'uol dire chI.' ,gli attori Don li 
ll&-nno mai forniti. 

.x. 
(Continuazione) 

• BLYSTONE JOHN - Na­
to 11 2 dicembre 1892 a Rice 
Lake (Wisconsin), mocto nel 
1938. Fu un pioniere dell'in_ 
dustria cinematografica, ed 
uno del primi registi di We­
stern per la. Fox: tanti film 
di Tom Mix porteno Ia sua 
firma. Diresse poi numerosi 
altri film di oedin8ll'ia e.mm!. 
nistrazlone. 

FILM (sonori): La legge 
della montagna - Tutto pe­
pe - La via proibita - Pri­
mo amore (1. ediz.) - Il 
magnifico . bruto - Pugno di 
ferro - Musica per signora 
- Noi e la gOMla - La guar­
nigione innamorata. 

• BORZAGE FRANK 
Nato a Salt Lake Cl.·ty (Utak, 
il 23 aprile 1893. Scappò da 
scuole. a. tredici anni e feCI.! 
11 mioat.ore per raggranellare 
un gruzzolo che gli permet · 
t~e di far l'attorp-. A quin­
dici anni era già In teatro, 
tuono a tutto fare. A venti 
anni. le prime esperienze 1'13-
glstiche olnematografiche. La 
sua prima, passione fu per 
l wes~rn. Ma ben presto 51 
elevò da quello strptto oriz­
zonte e _ pur !:rlf. n(,enendosl 
su di una linea sempre com­
m~rciale - ot':t!lne notevoli 
lisultatl. tanto da meritare 
<tue OScar: nel 23 con « Set­
timo cielo» e nel '32 con «Rad 
Glrl". Oggi è In completa 
deoadenza: fa. filmetti tIpo 
«B» ~r case minor!. 
FILM (sonori) - Fiamme di 
gelosia - Segreti - Vicino alle 
stelle - E adesso pover'uomo? -
l ragazzi della Via Paal - De­
siderio - L'uomo che amo -
La donna che voglio - Sette 
ragazze innamorate - Conse­
guenza di un bacio - La ta­
verna delle stelle - L'estrema 
rinuncia. - Nel mar dei Ca­
raibi - La magnifica bambola. 
• BOW CLARA - Nata Il 
23 luglio del 1905 a New 
York. Fu un concorso di bel­
lezza a port.arla al cinema.. 
Ma. fu «It girbl (letteraTmen-

te: la f6gazza che ha 11 quid) 
a darle una fe.ma improvvisa. 
I: cinema muto fu il suo 
regno, da cm dovette pr~to 
abdicare all'avvento del ~no. 
l'O, dopo Qualche non falice 
tentativo. Nel '31 si ritirò 
Il per malattia II e spQ:5Ò Rex­
Beli. Rit/;ntò nel '33 con 
«Sangue l't belle » ma fu una, 
ribellione ben presto soffoca­
ta. Sopravvivonu i ricordi del 
liuol amori con Gary COQPer 
ai tempi d'oro, IO 1.l /':uo tipi­
co sex-4ppeal edizione 1930 
Insomma, nJente d) più che 
una Rlta. fJ80 1wor~h e,nte-ato. 
mica. 
FILM (sonoro) in Italia 8010 

SaTlgue ribelle. 
• BOWMAN I..EE _ Nato 
a C\ncinnati (Ohio) 11 28 di. 
cembre 1914. Studiò all'Acca. 
demla d'Arte Dramamtlca. 
Passò (lal tee.tro alla radiO e 
da questa al cinema, tanto 
come attore quanto come can­
tante. E' uno dp.I tanti giova­
notti americani fatti in se­
rie baffetti e spalle quadra­
te, simpatici ma convenzio­
nali. 
FILM - Incontro a Parigi -
La figlia perduta - Vacanze 
d'amore - Un grande amore -
Nella camera dt Mabel - sta-

notte e ogni notte. 
• BOYD BILL - Nato a 
Cambridge (Ohi o) Il 5 giU­
gno 1898. E' un veterano del 
cinematografo, in cui de_ 
buttò come comparsa una 
trentina di anni fa dopo 
aver fa.tto i mestieri più di­
versi. Per molti anni si ac­
contentò in int.erpretarp- film 
di selie B per le case minori 
hollywoOdiane, conquistano 
dOSi una vasta popolarità 
come Hopalong Cassidy in­
temerato e scavezzacollo ca. 
stigamatti dellP- praterie nel 
film west.ern intitolati al leg· 
gendarlo eroe. Da nOi 11 bion­
do cowboy dalla mira infe.l­
Iiblle é poco noto: soltant.o 
iI Ferragosto ci regala di tao_ 
to in tanto que.lcuna delle 
sue audaci avventure. 

FILM: Il grande gioco -
Gli arditi del cinema. 
• BRAHM JOHN - N'ato 
ad Amburgo 11 17 agosto 189a. 
Regista. Iniziò la sua carrie­
ra come produttbre e super­
vi~ore nelle. cinematografia 
tedesca; poi fu regista in 
Inghilt~rra.. A Hollywood 
giunse Del 1937 dove conqui-

FILM: Nel mondo della lu· 
na - l,a costa dei barbari -
La canzone del fiume - Fu­
ria - Ambi;,!one - La ca 
mera delill p.!:J/'te .... La ca­
lunnia .- r.~ a!'l'enture di 
Tom Sawyer --o La signora e 
il cow-bOV - Una ragazza per 
bene? - Il sergente York -
Armonie di gioventù - L'e­
sploratcré sc:c;mparso - L'ido­
lo delle fotze - Il pirata e 
la p'rincipe.~sa - Acque dp.I 
Sud - La palude della mor­
te - Anche i boia muoiono 
- L'uomo del West - La 
sfida infernale - Dakota. 

• BOYER CHARLES - Na· 
to a Figeac (Francia) 11 28 
agosto 1899, ebbe un'educa­
zione di prim'ordine, o$tuctian­
do alla Sol'bona e al Conser­
vatorio di Pa~·ig~. DebUlttò 
sulle scene nel 1920: dal tea· 
tro paSso al cinema una. ven_ 
tina d'anni fa, divenendo in 
breve tempo l'idolo degli 
schemi parigini. Quando gli 
americani lo importe.rono a 
Hollywood, MI 1934, gioca­
rono una carta sicura. fa­
cendo di lUi il prototipo del 
seduttore centro-europe.:::, te­
nebroso, passionale, con llIJ 
pizzico di decadente morbo­
sità tutta latina. Nella. vita 
è un buon marito' borghe.<;r. 
(sua moglie, Pat Paterson, tu 
a.ttrlce di buona fama) che 
ostenta un leale atte.cca­
mento alla terra natale; at­
tar-camento che non litli vietò 
di eludere, con grave scanda­
lo, .i propri Obblighi militari 
all'Inizio dell'ultime. guerra. 

FILM (americanl): Carova­
ne - Quando si ama - Shan-

LE DURA. DEI DA I.AP AGA 

CLAnA now 

gai - L'uomo che amo 
- Tovarisc - Maria We­
lewska - Il giardino 
dell'oblio Paradiso 
proibito - Il destino -
La porta d'oro - Il car­
nevale della vita - An­
gr,sC,a - Fra le tue brac­
cia - Il fiore che non 
colsi - Agente confiden­
ziale. 

• BRENDEL EL -
Nato a Filadelfia il 25 
marzo 1891, senti gio­
vanissimo la vocazione 
per le scene, tanto che, 
per quelle abbandonò i 
banchi della scuola. li 
suoc~o non gli man­
cò; il pubblico prese in 
buona parte i suoi Jaz­
zi e lo volle a Holly­
wood, dove la sue. co~ 
mici.tà sboccata e gros­
solana si impooe. Dal 1929 al 
1935 la sua popolarità to·ccò 
lo zenith. poi cominciò a di­
minuire fino a Indurlo a ri­
tirarsi del tuLLo. In Italia 
passò inosservato. Com'è giu­
sto. 

FILM: La 1Jiccola emigran- . 
te - I prodigi del 2000 · ­
Labbra traditrici - Tutto pe­
pe - La legge della foresta 
- La stella del Nord - I ri­
b.elli dei sette mari. 

• BRENT GEORGE 
Nato a Dublino (Irlanda) il 
15 marzo 1904, cortIlnciò a 
ca1eare le scene fresco di 
studi universitari, nell'Ab­
bey Theatre di Dublino. Il 
successo lo portò in Ameri­
ca, che girò in lungo e in 
largo in compagnie seconda­
rie pcima di giungere ai suc­
cessi di Broadway. Di lì il 
passo per Hollywood fu bre­
ve. Pel' misteriO$e ragioni si 
affermò, d ivenne inamovibi- ' 
le, ~irò centinaia di film. 
sposo att.rici famose (Rut.h 
Chatterton e, pei ultimo 
Ann Sheridan), tra Il disio-

PEnSftUftno ft GEnOUft 
SCR1UenOO Il flLm PER lA m1R. nDft 

ROMA, agosto. 
Come si venne a sapere 

che l'annunciato film di !sa 
Miranda e Jea n Gabin a­
vrebbe dovuto vivere in una 
importante cH.tà di mare, su­
bito non potemmo fare a 
meno di pensare a Napoli. 
E tutto questo perabè Na­
poli, cinelIL."ltograficamente" 
è la città più sfruttata (an­
che Venezia, però, non scher­
za ... ) • quando invece esisto­
no Palermo e Oatania, An­
cona e Genova, altrettanto 
ricche di POSSibilità e tut­
tavia «vergini:. ancura per 
l'obbiettivo, sopra tutto per 
una sorta di innata pigrizia 
dei nostri uomini del cine­
ma. E già cl eravamo abi­
tuati all'idea dell'ambienta­
zione napoletana di TrOis 
;ours d'amour , quando ap­
prendemmo dopo un 
primo incontro col regi­
sta René Clement, con 
Isa Miranda e col produtt.o­
re italiano Alfredo Guartni 
- che Il sogget.to era stato 
scrttto proprio pensando a 
Genova. Non per nulla Gua­
rini è genovese, e a Geno­
va - pur v!~ gginndo In lun· 
go e In largo per 11 mon­
do - è rlmasto sempre fe­
dele. col desiclerlO di rea­
lizzarv' un film d'Impegno 
E' riuscito ora a concretare 
questa sua asplraz!One. chia­
mando Intorno a sè autenti­
che personalità del mondo ci­
nematografiCO, dagli sceneg­
giatori Jean Aurenche e Pier­
re Bost (al loro attivo tlgu­
rallO Sinfoni{l, pa$torale e Le 
Qiable au coTPS) a Jenn Pa­
bino quota tisslmo a ncora og­
gi nelIa scala del valori In­
ternazion:1l1; da !sa Miran­
da. recente e apprezzata in­
terprete di L'avventura co· 
mincia, aomrtni, a René Cle­
ment, oggi all'a vanguarè1a 
della nuova scuola «ver:­
sta ~ francese. Bisogna un ' 
po' oonoscerlo. Clément. per 
renderSi con l,o di quanto 
egli sia difficile nella scelta 
del suoi attori: difficile, p('r­
chè egli ha un concetto del 
tutto nuovo del clnema, vo­
lendo che i personaggi for­
miDo un tutto unico. con 
l'ambiente I e le cose.' Nel 
suoi film pnrlano anche le 
cose lmnlIrulte e 11 paesag­
giO; )0 abbiamo visto parti­
colarmente nel suo capola-
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voro, alle è La bataille au 
rail. • 

E recentemente, parlando 
qui a Roma con Clément -
Qra a Nizza per attendere al­
la sl'!cneggiatura Insieme al 
Rollaboratorl -. abbiamo ca­
pito come egli saprà ot.te­
nere quest.a «fusione:. r.::cht' 
nel suo nuovo film che non 
avrà piÙ come titolo Tre gior­
ni a'amore, poiché agli sce-

oeggiatorl è parso non del 
tutto aderente all'opera c:­
nematografica. Cos1. dopo 
varie riprove. è I venuto fuo· 
ri qualcosa dl suggestivo e 
finalmente nuovo: Le muTa 
ai Malapa,ga, dal nome di un 

l vecchio quartiere di Genova 
dove si svolgerà la maggior 
J)flrte del fim e dove un :;em­
po si mettevano · 'l.lla b~r't; .. 
Da coloro che non pagavt'lno 

~ La Soc. It. Pathé Baby, BOt- p i~ ~I 
to gli auspici della rivista • I 
Libero orizzonte, ha Indetto ' r 
fra I cln'Jamatorl del formato 
9,5 mm. un concorso per un 
documentarlo turistico, con 
premi assegnati da Patè. Fer­
Tanla e Libero orizzonte. Il 
regolamento è stato pubbl1ca­
to SUl numero 6 della rivista 
LIbero orizzonte. Per infor­
zloni: Via Cicerone 20, Roma. 
~ E' stata ,rIcostruita a Na· 
pOl1 la Casina del Fiori: un 
elegante teatro all'aperto, do· 
tato di modernissimi impian­
ti tecnlc1 e cllpace di oltre 
1500 posti, con danc1ng e 
bar. Polchè è In atto la ,ri­
presa turistica. l'iniziativa 
dP.1 comm. Profeta riveste 
grande ut1l1tà per Napoli. 
mancando Hnora un locale 
estivo di una certa Impor· 
tl&nza. L'InauguraZione ha a· 
vuto luogo con la Comp. Ma,. 
risa Maresca-Walter Chlarl che 
ha rappresentato la rivista 

Una orfginale caricatura 
d~ Mem~ Benassi 

« Simpatia» di Marchesi e 
che è stata assai festeggiata 
da un foltissimo pUbbllc<>. 
~ Ha avuto inizio a NapoJl 
11 ciclo delle audizioni della 
Pledlgrotta 1948-49. Quest·an· 
no si è voI uto far risorgere 
degnamente una delle più no· 
te manifestazioni dell'arte no· 
stra: la canzone di NapOl1. La 
Casa Gennarelll ha riscosso 
un lusinghiero successo. J.e 
audizioni continueranno con 
le plJ) Importanti <:!\Se mUb1· 
cali: «La Canzonetta », «~ 
A. Mario ». «Ge~a », «Epifa· 
nl. «DI Glannl-BarlIe », «A· 
campora-De CreRcenZO» ed al· 
tre. E' slgniHcatlvo 11 fa~to 
che la manifestazione Imple· 
ga un numero notevolissimo 
di lavoratori dello spettaco· 
lo. che - per l'occasione -
hanno trovato... pane pcr I 
loro dent1. 
~ E' stata già Iniziata da 
qualche settimana la prepara­
zione di un Hltn sulla vita di 
S. Antonio da Padova, tratto 
da un soggetto originale di 
Giampaolo Callegar!. Poiché 
~I tratta di uno dei più no­
ti e venerati santi del mon­
do. l·interessa.mento è vivo In 
Ital1a e all'estero. La società 
prOduttrice è 1'« Alclne », la 
medesima di «SlfoOta Rita da 
Cascia », 

~ La «Gaumont Britlsh In· 
structional», appartenente alla 
organizzazione di J. Arthur 
Rank, ba presentato I a Roma 
un Hlm educativo dedicato al­
la 8torili ed allo sviluppo del­
le ricerche SUll 'energia atomi­
ca. Il documentarlo ba la duo 
rata di unti normale pell1cola 
a lungo metragglo e si intito­
la c Atomic Ph1elc]t. Il BUC-

t loro debiti. 
Clement si è dichi.arl;!l.o 

assai soddisfatto di Genova 
ohe ha lungament~ studiat.e 
e . visitato in ogni più nasco­
st.o angolO, meravigliandosi 
perchè mai fino ad OIa la 
cIttà non sia stata scelt.a 
per l'ambien~"zione cinema­
tografica.. «Sarà una rivela· 
zione - ha dichlar!l.to 
perchè è assai fotogenica, 

oltrechè con il suo porto t' 
le sue vie, COn bli impoDf:ll' 

cesso è stato assat vivo per 
l'Interesse veramente notevo­
le della proiezione. 
~ Appartengono al nuovo 
gruppo di film americani del­
la Transocean Film, distrlbUlti 
dalla Zenith FlIms, « Cuori In 
fiamme» con Llllan Harvey, 
«!l mago Chandu. con Bela 
Lugosl, « Tundra » di avventu­
re nell'Alaska, «Un urlo nella 
notte» con Ginger Rogers e 
«Tarzan e lo Dea Verde» con 
l'ollmplonico americano Her· 
man Brlx. La Zenltb presente­
rà Inoltre «II giardinI' di Al­
lah». Interpretato da MarIe­
ne IJletrich e Charle" Borer. 

, Hno ad oggi conosciuto in u­
na edizione ridotta e sacrlfl· 
cat.a per motivi di ordine po· 
IItlco 
,y. La S.A.V.I.A.T. - Società 
del Casino di Venezia - ha 
Istituito un Premio annuale 
Intitolato" Pn,mio Letterario» 
Venezia» per opere Inedite di 
autore Italiano (romanzo, rac­
culta di novelle, biografia ro­
manzata), assegnando due 
prem,,!. non divisi bll1 di lire 
500.000 e 250.000. L'opera Vin­
cltrlce del primo premio vero 
rà. entro due mesi dalla p\'tl­
mlazione. stampata dalla Casa 
€<lItrlC!e Rlzzoll e C. cil Mllano. 
POSsono parteqipare tutti I 
cittadini Ital1anl, residenti In 
Ital1a o all 'estero, con unii 
sola opera Inedita e gratuita­
mente Le operè dovranno 
pp.rvenlre <Iattllografate in 
clnt':]ue copie a mezzo racco­
mandata al Comitato Dlrettl­
vo del Premio Letterario Ve- ' 
nezla presso 11 Casino di Ve­
nezia entro 11 31 dicembre di 
ciascun anno, Ciascuna opera 
dovrà essere contrassegnata 
da un motto o pseudonimo, 

GEOnGE nUENT 

teresse del publJl1co e la sti­
ma inaltet'abile dei produt­
tori. Ooi baffetti o senza. 
non manCa mai: è l'uomo 
qualunque dello schermo, 
ma guadagna miliooi. 

FILM: 42.a Strada - Signo­
re sole - Superdonna - Gli 
amori di una spia - Il velo 
dipinto - Mariti in pericolo 
- Il grande nemtCQ - Il pon­
te - Mogli di lusso - Cer­
casi segretaria - La legge 
della foresta - Il sottomari­
no D 1 - Il Tlemico dell'im­
possibile - Occidente in fiam­
me - La regiTla di Broadway 
- La grande menzogna - Le 
tre sorelle - Gli amori di 
Susanna - La grande pioggia 
- Trovarsi aTlcora - Tra­
monto - Rivalitc\ - Schiava 
del male - Otto giorni di 
vita - l.a signora dei dia­
mantI ' - TeTltazione - La 
seala a chiocciola - ' Quella 
di cui sl mormora - Scan­
dalo - Ful,nint a ciel se-
reno. 

D. D'A e A. P. 
(Continua) 

ti palazzi che dànno un ca­
ra ttere tutto P,tl'ticolarz al­
la città. Sono c::ntento che 
non Sia strJ,a anCO!'a r;veh\­
ta la sua «anima" attravi: r­
so Il cinema e mi auguro di 
essere capace di interprètar­
la :>. 

Sicuramente Clement man­
terrà la promessa, perchè 
ha sempre tenuto fede al suo 
«credo» cinematografico; e 
forse proprio per restare fe­
dele a se stesso e al suoi 
coraggiosi principi non ha 
voluto andare a lavorar'! ad 
HollYWood, dove é stato l'i­
petutamente chiamato d.:;po 
II vivo successo dei suoi ul­
timi film. Egli sente che so· 
lo In Europa può continua­
re a camminare sulla stra­
da che ha intrilpreso. 

E' soltanto un vero percfl­
to che Il film non possa l''S­
sere proiettato a Venezia, il­
vendo inizio la lavoraZIOne 
oei primissimi giorni di nr.o-
sto. EIUUleei 

ripetuto su una busta chiu­
J<l\ dentro la quale sarà scrit­
to chiaramente nome, cogno­
me e indirizzo del concorrenO' 
te. Per l'anno t948-49 la Giu­
ria è composta da Aldo Palaz­
lIeschl, Pietro Pancrazl. Gia­
nl Stuparlch, Gino Tlbalduccl 
e Diego Valeri; segretario è 
l.eone CominI. 
~ SI è concluso l'anno acca­
demlqo della Scuola Tecnica 
di Cinematografia di Milano 
con una prova so~tenuta da· 
II:li allievi (registi, op~ratorl, 
attori ed attrici). L'attività. 
svolta durante l'anno è stata 
noteVOle Sono aperte. , ora. le 
Iscrizioni ad un ciclo di corsi 
estivi (luglio-novembre) di 
scenegglatura e regIa, ottica e 
ripresa (teoricI) e prepara-to· 
rlo di dizione e recitazione· al 
quali possono prendere parte 
tutti i giovani dai 16 al 30 
anni di etÌl che hanno ten­
denza e desideran" avviarsi 
alla carriera cinematografica. 
l ,a Segreteria della Scuola, In 
Via Conservatorio 9. riceve 
tuttt l giorni feriali <l ali e ore 
16 alle 19. Sotto gli auspici 
della stessa SCUOlR, inoltre, è 
entrato In lavorazione un film 
16 mm. a soggetto. realizzato 
totalmente dagli elementi del­
la Scuola medeSima. 
~ La «Vulcanla» ha In pre­
parazione un film comico in­
terpretato ela Nlno Taranto e 
LUlsa Rossi. glovanlf<Slmo ele­
mento che si è fatt·o apprez­
zare sla come attrire eli pro­
sa che Cinematografica. La 
regìa " di Simonelll e 11 sog­
getto di Vittorio Metz. 
~ E' stata trasmessa, In « pri­
ma radiofonlca », Una notte 
sulla nuvola, di Vittorio Cal­
vino, capo dell'UfHclo StaIDpa 
della «Lux Fllm l). L'esito. as­
sai Ueto, ha indotto la racilo 
a mettere In programma una 
altra sua commedia, L'ar­
ciere. 

I L' INNOXINATO: 

ST Il E T T A M E N T E 
CONFIDENZIALE 

• VIOLA SENZA PENSIERI 
(AvezzanO) - Ah Viola, Vio­
la, non c'è maggior dolore 
che ricordarsi del tempo fe­
liCI.! nella miseria, e non sono 
io che lo dico, lei lo sa, io 
non sa,rei capace (VOglio dire 
non avrei a.obastanza aut,o' 
rità) di rtrmar'e penSlel'l del 
genere, pru:ticolarmente in 
risposta ad una Viola che 
p~nsierl non ha, lo dice lei, 
mi pauebbe di mortificarla 
troppo. Ma é vero, è vertl, 
viene da piangere se risalia­
mo il tempo ed il cammino, 
e ricordiamo (dedicandogli 
un minuto di silenzio) i film 
di Max Llnder, di Max U1 
Gilindro, tait e pantaloni a' 
righP-, di Max coi primi baf­
fetti e.U'americana, le prime 
ghette bianche, gli ultimi ba­
stoni col pomo d'avorio. le 
prime ed ultime vere « co· 
miche finali II della nostra 
vita. Ah impazzive.mo, uo­
mini e donnp., militari e ra.­
gazzi. per Max pazzo per a. 
more. per Max perseguitato 
dalle suocere, per Max in:o:c' 
guito dai mariti. Quel cilin­
dro a trentasel riflessi ~ra 
tutta una cosa con Max, an­
ticipò la paglietta, di Maurl­
ce ChevaIier. il panama di 
Spada l'O, iI basco di Dappot 
to cosi è andato decrescen· 
do di decennio In deoennio, 
come dire dall,P- stelle alla 
stalla, il copricapo del no­
stri grandi cornici e fanta­
sisti, il copricapo che com­
pleta il volto, l'espressione, 
l'anima direi del nostri as~i 
del buonumore. Dal cilindro 
al basco. Viola, come dire 
dal Marches~ di San Giulia­
no a Pietro Nenni, ma que­
sto non per analogia con gli 
aosi del buonumore, per sem­
plice innocUO riferimento al 
tempo interoorso da allora 
l'd oggI. Quello era il tempo 
della cloche sulla testa di 
Linda Pin!. della magiostrl' 
na di Amerigo Guasti, del 
tubino grigio di Niccodemi, 
della pamela di Vera Verga­
ni , e quanto a Vergani Orlo 
aveva da poco smp-sso il ber­
retto da marinajo sul costu­
mino blu e pantaloncini COl" 
ti. ma già ci narrava tante 
belle care cose. salvo d! Gan­
na e GaIetti Ci routiers del­
l'epoca) poerchè diceva che 
di biclcl'ltte e «giri di Mila_ 
no 1910 II non s'Intendeva, 
non saoeva che dire. era in 
fatto' corse Cicl1stich(), 
l'Indro MontaneIlI di allora, 

ilffissicDel 
ilffissicDel 

Nel Cortile Maggtore 
del Castello viene af­
fissa la domanda pi:ì 
curiosa o più intelli­
gente o più sciocca per­
venuta durante la setti­
mana, ed alla quale è 
superflua ogni risposta. 

~ 
Signor Innomlnato, 

come mal al recente 
saggio degli amevi della 
Accademia del Filo­
drammatici a Milano, al 
quale parteciparono Sa­
b8tino Lopez come o­
ratore, e Ruggero Rug­
gerl come dicitore, gU 
amevl licenziati dalla 
scuola della Ac:adernla 
offrirono un ' saggio cosi 
scadente, non 5010 reci­
tando da mediocri dI­
lettanti, e non o!fren­
!lo nessun segno carat­
teristico di interpreta­
z10ne, ma persino pro­
nunciando male molte 
parole? 

SILVIO DE POI 
(Varese) 

con la differenza che all~ 
corse non ci si faceva man­
dare. Ch~ stavamu dicendo, 
Viola? Di Max Llnder pazzo 
per amore, di Max persegui­
ta.to da.lle suocere: ebbene Sl, 
mia cara. chiudiamo gli oc­
chi su Bob Hope assalito 
dalle pulci, su Macario che 
ha perso la g'UP-rra, &Il Cam­
pantni inseguito '" dal vigll e 
urbano, e come dico, racchiu' 
diamoci in un minuto di si­
lenzi·o, e lei senza pensieri, 
lo con un sacco di pensieri 
che non lp- dico, mandiamo 
un fiore al cimitero di Pére­
Lachaise. dove rioosa il ca­
ro cilindro di Max Linder, 
e contempora,neamente un 
frutto, anche un modesto po· 
mod0ro. al Gran Hòtel d'l la 
Plata. di Buenos Ayres dove 
riposa la chioma senza cap­
pello di Aldo Fe,lbrizi. 

• MARINO ROSA (Milano). 
- ScUSI, ma non comprendo: 
forse presumo di capire, for­
se no, che lei vorrebbe ab­
bracciare la carrip-l'a teatra' 
le. senza però staccarsi dalle 
braccia dello sport, fra le 
quali trova. tante dilettose 
soddisfazioni. E vorrebbe 
(cosi presumo, :Iipeto) t'al' 
l'attore ma pure iI calciato-

l'p., o il campione di pallaca­
n~ro, o il maratoneta e co­
se del genere. E' così? Nulla 
glielo vieta: siamo In tempi, 
Dio grazia, ID CUI nulla e 
proibito che non off~nda le 
i-stLtuzioni ed i capi dI stato: 
le b'1.le aspirazioni non mi ~. 
l'e che costituiscano ma.terla 
di. incrlmlnazione ai fini di 
l'iicurezza. pul:>blica. Si acco­
modi, fa.ccia.. corpe ln C>aS!l 
sua. Ch'io poi, personalmen­
te, n.utra fiducia nella 5e11e­
tà del proposito e, pegb<0, 
D.P-lla. buona riuscita ,del n?bi. 
le tentativo, questo e tutt al: 
tra faccenda, ma cht; puo 
incidere la mia. OP,lOlOne 
«nel solco» c'ome leI dic€. 
~he ~ è tracciato? AbbraCCI, 
~bbraoci liberamentè mIO ca­
ro' i suoi anni ventidue le 
r..onsentono soddisfazioni di 
ogni genere: fossi. in lei ~on 
mi farei scrupoli ecceSSivi, 
veda 11 mio caro Gassman 
pe.ssato dallo sport al t.eatro, 
dal teatro al cinema, dal ci 
nem.a un giorno potrà passa_ 
l'e aUa politica, all'agncoltu­
l'a, aJ.le scienze mecHaniche: 
Gassman, come la parola 
dice, è l'uomo della strada, 
nella grande strada, di tutte 
le strade, con le quali io la 
a~~C'lC. ,,~gnorl Rosa. IChlW 
mato come sono urgentemen-

. te al tp-Iefono. 

CI OCCHI NERI E FONDI 
(padova). - Arrossisco nel 
.;on fessa rgliel o, m(\. firlo a 
questo. momento, ore 0,15 del 
22 luglio. ignoro il program­
ma 'dell' imminp-nte Festival 
cinematografico di Venezia. 
Ma l'amico Conte Zorzl, per' 
sol1a di cosi squis:to gnrbo e 
cortesia da rasentare l'assur­
do. non voqa negare un fa­
V'ore pa,rticolar.e a due «oc­
chi neri P- fondi» come 1 
"uo!. SosP'lro e mi firmo. 
fii LUISELLA (caseTta). 
Ha ragIone, c un essere S011-
tario non; é che una bestia 
o un dio, fl! il parere di AI'i­
stolete. 
.. IL GATTO ROSSO (Mon-
2a), - Melnati ha sposatO 
un'attrice, la Signorina. Chrl­
stine Clp-yn, ed ha avut.o ra­
glone: adesso vuoI farne la 
primattrice della sua nuova. 
compagnia, ed ha torto. Mo­
ta.le: Melnati non 11a sem­
pre ragione, dunque non ab­
biamo nulla da temere pp-r 
lui. 

1.'lnuo ... inatA 

UN'A STUDEBAt::KER A 'VERONA 

III SOSlft DI UER l Il 
I • 

Hft TRftUERSftTO l'ftTlRnTICO 
VERONA agosto 

Fa ogni giorno più «Quin­
ta Strada II il parcheggio di 
automobili at~orno aU'Arena 
ed I custodi dell'A.C.L si fre­
gano soddisfatti le mani nOn 
dovendo.) più fare assegna· 
mento soltanto sulle parche 
mancie d'ei turisti svizzeri. La 
sera dell'InaugurazIone con 
la première dell'« Otello II la 
«Buick II grigi·operla di Nino 
Martini era riuscita a~cqra ft 
dare un po' nell'occhIO, con­
ferendo un tono eso~ico di 
«made in U.S.A. II al mare 
di Aprilie, 1500 ed Ardee cir­
condante 11 più grande tea­
tro del mondo. Poi, con I mi­
nistri Scelba e Gonel la, alla. 
« prima II di «Turandot l'. le 
fuori serie presero di colpo il 
sopravvento. per non parlare 
della ohilometrica Lancia del 
Presidente EinaudI. 

Cos1 l'altra sera, quandO 
già il cielo compiacente 
già stava mettendosi in scu­
ro per favorire l'inizio de! 
«Barbiere di Siviglia ", qua­
si ci lasciò indifferenti una 
stupenda «Studebackenl tar­
gata Calif'Ornia che silenzio­
samente sfiorò la nostra a.m­
miratissima giacca di velluto 
tinta oltremare intenso, m"!n­
tre il pittore Casarini ci spie­
gava mfervorato la genialit.à 
della sua invenzione sceno· 
grafica che. per la prima vol­
ta al mondo, gli aveva per· 
messo di affrontare la mee­
canizzazione dp-I palcoscenico 
in Utl teatro alI'apE'rto. Sl 
tratta di quattordici anten· 
ne in traliccio di ferro pro­
lungab'li fino ad una decina 
di metri d'altezza, sorgent.i 
dal sottopalco ed azionate da 
mot0l1 intel'dipend'€l1tl COn 
scorrevolezza nel senso longi­
tudina!e del palcoscenico. La 
tnriovazione pia.cque pa;rcc· 
chio al 15 mila spettatori pa­
ganti ed ancor più ai 5 mi­
la «portogheSi II che. nono­
stante I quattro rlspe~tabil1 
atti dell'« OtelIo)l, riusciro­
no ad andarsene a dormire 
verso l'una e mezzo del mat­
tino, grazie alla mai abba­
stanza ",pprezZata riduzione 
degli intervalli necessari per 
11 cambio dei quadri. Meno 
entusiasmo l'abolizione del 
boccas~ena e l'idea di confic­
care «gli alberi dell'Isola di 
Cipro» qua e là sui gradini 

(JUONA(JA DI G.E.U. 

retrostenti al palcoscenico. 
Quasi come per un preceden· 
te accordo in massa, dio as­
sette « inviati speciali II par­
larono il giorrio do.po sui quo· 
tidiani di una «specie di fo­
resta pietrificata, alla cui orn­
pra ristoratrice quel bieco·si­
cario-al·~ldo-del nemico d'un 
Jago potè tessere tranquilla­
mente il suo « diabolico II in­
trigo basato sul famoso faz­
zoletto sman'Jto ". (Dice il 
programma « ufficiale II - li­
re 200 -: «quel velo sottile 
sarà la sua. vittoria, perchè lo 
farà trovare nella s'.anza di 
Cassio - mi ra~comando, 
proto! -come Des'~èmona co­
là l'avesse perduto! II Eh~ eh, 
che periodlno lilico!), 

Ma torniamo alla Stude-
backer targata California, 

ne :vale la pena. Appena spen­
to Il motore (ma chi avrebbe 
detto che era acceso?) ebbi 
~o:io d~ amm.irat.'e uno splen- . 
di do pnmo plano di arti in­
feriori di sesso femminiJe. La 
prQP~'ietaria: bion dissima con 
pettinatura a salice piangen­
te. Dove. diavolo, l'avevo vi. 
sta... Ah si, al cinema con 
Alan Ladd. Accidenti, dovev 'l 
essere proprio cOSI: Veronica 
Lake! 

Invece no. Si chiama Doro­
thy Kase, è nata Los Ange­
les 23 estati or sono, di pro­
f'essione sosia. Sissignori: la 
sosia di Veronica Lake. Da 
tre anni non fa che pi'cnder­
si gli schiaffi di Alan Ladd, 
mentre alla diva spettano i 
suoi baci. Ha « girato II JE.' 
scene più rischiose ed è spe­
cializzata in pioggia. Quan­
do iI regista chiede a gran 
voce acqua plovana tocca a 
Dorothy sostituire Verooica 
dinanzi aJ:I'obbiettivo. Nor­
malmente in un film con la 
Lake, la sua «vicell prende 
il cinque per oento su11'ono­
rario d ella «ti tolarell cioè da 
due e. tremila do.llari In me­
dia. Presto si farà bruna, 
cambierà pettinatura e ten­
terà con la R.K.O. un film sul 
serio, proprio con Amo Ladd. 
E una volta tanto anche I ba­
ci samnno per lei, 

Ha attraversato l'Oceano 
per un bJl;rbiere. Cioè per il 
« Barpiere di Siviglia ».' Ha 
visto un paio di film di Be-

chi (<<form'dabili» - dice 
lei) e vuoi sentirlo a tutti ì 
costi senza co:onna sonora. 
E' venuta con la sorella (mi­
ca male, parola!) e le due 
poltrone della premiè're, tran­
satlantico e henzina comp~'e­
so, le costano all'incirca mez­
zo milione di lire it.aliane cia,­
scuna. 

I giovanotti di Verona, in­
vece, non vanno all'opera 
nemmeno gratis. Dicono che 
la lirica è de::tinata a morire 
con i loro genitor '. Fra cin­
quant'anni di Verdi si esegui­
ranno soltanto brani iwlati e 
qualche potpourrie. Un crj­
tieo music.ale che per ragioni 
profess'ona li dovet.te allonta­
narsi dall'anfiteatro dopo il 
aecondo atto d's]'« OtelIo» 
vol;e compiere un gesto geo 
neroso. Si avviçinò ad un 
crocchio di studenti: 

«Chi di voi. ragazzi, desi­
dera gratis Wl bigl'etto di poI­
tronissima? II - dis ,e solen­
nemente. calcando sulla pa­
l'ola « lPoltronlssima ". Dei 
t.renta fuCuri intellettua.1i, 
nemmeno uno accettò il «ma­
gnifico deno ll. Il più «spiri­
toso II rispose: 

«Mille grazie. Ma a me di 
Desdemuna noo. m 'impo,rta un 
Cassio)l. E il critico, deluso, 
si vide costretto a regalare 
la sua poltronissima ad un e­
sile vecchietto che dalla 
gioia improvvisa quasi ci ri­
mase secco. 

G. I~. u. 

,,: E' STATO DATO il primo gi_ 
ro di manovella del film « Un_ 
dici uomini e un pallone.1 
soggetto di Amendola e lViacca· 
ri; sc-eneggiatura di Gher~I, 
Marchesi, ·MlI!tz. Amendola Mac­
cari. e Talarico ; regia di 'Sim~­
nelh; attori C.arlo Camp/lninl, 
Octave Senoret, Ernesto Almi­
ra.nte, Arturo Bragaglia, Ago· 
stino Salvietti con Carlo D'Ap­
porto El G~nrge Flamant, Clelia 
Matania. Greta Gonda e Fiorel­
la Betti con la partecipazione 
dei oalci'atori Parola, Piola, C~­
rapelle~e, Boniperti, Annovazzl, 
Amadel e Costagliola. 
:\: MARV PICKFORD è sbarca­
ta In Francia Insieme al ma. 
rito Buddy Hogers. L'annun· 
ciato arrivo In Italia dove con­
ta di esaminare la' possibilil.à 
di prOdurre un film per la dI­
stribUZione degli Artisti Asso 
ciati, • quindi imminente. 





Da che deriva 
il candore dei 

.. J . 2 mtet aentt 0000 

DalI' Irium * 
l'ingrediente famoso che 
SI trova esclusivamente nel 
dentifricio Pepsodentl 

.. l'lrium il nuovo ritrovato della 
scienzo odontoiatrica, elimi­
na il film che ingiallisce i 
denti, rendendo li bian­
chi smaglianti. 
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Ecco {~ 

Una 

NllOVA Cll\\A I 
diBELLE'L'LA 
inI5~iomi! 

~edl~_ericani eminenti der­
o sperimentato la 

Cura di Ben Palmolive su 1285 
donne, di tutte" le età, dai 15 ai 50 
anni, con tutlll tipi di pelle secca, 
qraua o sempllcemente normale. 
,E 2 donne su 3 hanno avuto sen- I 

sibili ed effettivi miq1lpramenti 
della pelle in solI 15 qiomll ' 

Cercale .anche re': di otienere questi 
mlqlioramenti della Vostra carnaqione in I 
soli 15 qiorni: 
pelle meno qrassa, più chiara. più liscia 
e vellulata. meno punii neri. colorito più 
fresco e luminoso. 
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BOM&IZO DI SALVITOa GOTTA 
XXIV. 

Le tintinnava nella tasca 
del mantello la chiave che 
il portiere le aveva conse­
gnato. Il portiere le aveva 
pure detto che la camera 
portava il numero tredici 
ed era situata al primo 
piano. Giù per lo scalone e 
nei corrodoi non incontrò 
anima viva. S c h i usa la 
porta della camera nume­
ro tredici e accesa la luce, 
Gina Si trovò in un vasto 
ambiente dalle pareti chia­
re, lussuoso, formato d 'un 
salotto e di un'alcova , la 
quale comprendeva un let­
to grande, matrimoniale. 
Scorse subito la sua valigia 
e un baule che doveva es­
sère di Gastone. Per errore 
era stata assegnata a lei la 
camera che Gastone aveva 
fissato per Nicole. Gina ri­
mase qualche attimo inde­
cisa se telefonare a sua so­
rella. Già aveva posto le 
mani sul ricevitore dell'ap­
parecchio che stava su uno 
dei comodini, alla testata 
del letto. Ma si fermò, col­
ta da titubanza. Perchè di­
sturbare N i c o l e? Farla 
scendere? Obbligarla a ri­
vestirsi? Forse Nicole sa­
rebbe stata contenta. Ma 
non era meglio lasciarla 
dormire? Era stanca. Sola 
forSe sarebbe riuscita a 
dormire tutta la notte. 

Si staccò dal telefono, 
mosse nella camera, nella 
attigua stanza da bagno 
soffermandosi a guardare e 
a toccare gli oggetti, con 
una curiosità quasi infan­
tile e con una perplesSità 
greve di sgomento. Si sen­
tiva sùccube d'una volontà 
ignota, piena di stupori ep­
pure calma, incapace di ri­
bellarsi. Forse quello stato 
d'animo dipendeva soltan­
to dal fatto di trovarSi ella 
in un albergo di lusso, del 
quale aveva spesso sentito 
parlare. Vide sè stessa a 
Conegliano, quando anda­
va a scuola, quando legge­
va le riviste cinematogra­
fiche e seguiva, nei reSO­
conti, le brillanti vite delle 
grandi attrici. Sorrideva 
della futilità dei proprii 
pensieri ma non riusciva a 
sottrarSi alla euforia allor­
chè raggiungeva una meta 
di lusso. Ancora non le 
pareva vero, non le pareva 
possibile. E si sentiva stac­
cata da tutto e da tutti, in­
dipendente dal figlio, dal 
marito, il ricordo dei quali 
in quei momenti le era la­
bile come se esSi le fossero 
appena percepibili nella 
lontananza. 

Aperse i rubinetti del 
bagno : l 'acqua sboccò ab­
bondantissima. Li rinchiu­
se. Le venne il subitaneo 
desiderio di una doccia. Si 
Spogliò in fretta. In piedi 
nella vasca lo spruzzatore 
sulla schiena le fece dare 
Un piccolo grido di delizia. 
Accolse poi l'acqua fredda 
rivolante su tutto il suo 
corno come avrebbe accolto 
le più intime carezze. Poco 
dopo, asciugandosi, le par­
ve di sentirsi più calma; 
un cerchio alla testa l'av­
visò della stanchezza che 
la premeva. Non volle ne­
anche far la fatica di apri­
re la valigia. Corse al letto, 
così ignuda com'era, si but­
tò sotto le lenzuola, · tre-
mando un poco, vi si accuc­
ciò, spense la luce. E co­
miriciarono gli incubi. Era 
st.anca, le doleva il capo 
ma non poteva dormire'; 
tratto tratto doveva anzi 
alzarSi un poco sul busto 
perchè provava un senso 
di soffocazione. Nel buio 

' veramente si perdeva, co­
me in un'oaSi di sogni. 
Tratto tratto il sonno le 
annebbiava il , cervello fin 
quasi all'oblio, ma poi ecco 
che un pensiero, un parti­
colare ricordato, un timo­
re, un presagio la ridesta­
vano. 

S'addormentò, i n f i n e, 
passando però subito nelle 
molli aure del sogno. Il 
corpo le si era· fatto pesan­
tissimo. Avvertiva il peso 
delle proprie membra ma 
soprattutto dei seni, carez­
zati e sollevati da una ma­
no amorosa, morbidissima. 
La carezza la eccitò e la 
illanguidì tanto che cre­
dette di udire la voce di 
Gastone. Ma non chiamava 
lei. Lei era nascosta in un 
angolo buio della biblioteca 
di Germano Sillabò e guar­
dava Gastone e l'udiva 
chiamare « Nicole, NicolelO 
sommesso. Come suadente 
quella voce Sommessa: 

- Oh, Nicole! Mia Ni­
cole! 

Ma ad un tratto la ca­
rezza sul suo corpo fu cosi 
viva che ne acquistò co­
scienza quasi piena. La vo­
ce, la bocca di Gastone le 
vellicavano la guancia. El­
la si torse un poco non vo­
lendo credere a ciò che 
stava succedendo, non po­
tendo assolutamente ribel­
larsi. La lotta durò pochi 
istanti. Infine cedette, si 
volse tutta verso l'uomo, 

gli si abbandonò. si perdet­
te Con lui in un delirio di 
smanie folli, dal quale si 
riscattò poi d'un subito, con 
una speCie di esplOSione di­
sperata. 

- ' Via! via! Va via! 
- Nicole! 
- Non sono Nicole. La-

sciami. 
Ma l'uomo non allentava 

le braccia: 
- 'Sì, sei Nicole! 
- No! 
- Perchè vuoi mentire 

mentre mi hai dato il mas­
simo della felicità? Che 
vuoi che mi importi? Nulla 
ha più importanza di Que­
sti attimi, che aSpettavo da 
tanto tempo, mia adorata! 
Il tuo viso, le tue spalle, i 
tuoi seni, la tua pelle. Sei 
tu ! Sei tu! Che importa se 
non ti chiami Nicole? Ti 
chiami forse Solange, o Je­
anne. o Gina, che importa? 

' Nessuno ti cono~e come 
me perchè nessuno ti ha 
desiderata tanto come me. 

- Accendi la luce. 
- N o. Restiamo cosi. 

Per quanto, anche Se ac­
cendessi ti ritroverei sem­
pre. Siete identiche. 

- Ma vedresti nei miei 
occhi l'orrore che ho di te 
~. di me stessa. E ti perSua­
deresti che non sono quella 
che ti può giovare. 

- E allora lasciami al 
buio. 

- Bada che grido, urlo ... 
- No, ti. supplico. La-

. Sciami dire, soltanto dire. 
Senti amore; io sono alla 
fine 'Ho fatto il possibile 
per ' sfuggire ma non mi è 
stato possibile. Sono inse­
guito. E allora ho preferi~o 
finire qui, presso la nua 
Nicole. 

- Ma non sono Nicole, 
ti dico. 

- Sei identica a lei; e 
m'hai dato piÙ di quanto 
lei non mi avrebbe dato se 
l'avessi raggiunta stanotte. 
Oh Quante peripezie l'er 
arrivare fin qui, Se tu sa­
peSSi! Sono braccato, come 
una belva. Mi considerano 
una belva, capisci? E forse 
sono meno pericoloso di 
una lepre. Ah, ah, gli uo­
mini! - Rise. 

- Sei entrato in questa 
camera credendo di tro­
varvi Nicole. 

- Il destino ha voluto 
che trovassi invece te, che 
mi pptevi dare il premio di 
tanto mio inutile soffrire. 
Tu non puoi immaginare 
quanto io abbia amato te, 
la tua forma, il tuo sangue, 
la tua persona, il tuo es­
sere, insomma. 

- Ma non capisci che io 
ho la mia personalità, di­
versa da quella di Nicole? 

- Non è vero. Siete due 
persone e una perSOna sola. 
Siete nella natura. E' la 

• Lara- pulisce 
la pelle eliminando 
i punti neri e le 
impurità, la tOlliflca 
e copre il volto 'con 
nn leggero velo protet­
tivo che forma una \base 
ideale per la cipria. 

T.\;'; S ..l. '.11 •• \' ,0 

natura che consente tal·. 
volta queste dovizie miste­
riose: la vita moltiplicata 
oer sè stessa, e così la gio­
ia, così la bellezza! 

Ora Gina, più desta e 
.cosciente, piangeva, senza 
ribellarsi. Le SUe spalle e­
rano SCOSSe dai singhiozzi. 

- Oh, Signor Iddio, che 
ho fatto! Che ho fatto! Ma 
perchè? Ma perchè? 

- Taèi. Procura di cal­
marti e di godere Quest'ora 
suprema. Non dico parolo­
ni; Questa è per noi un'ora 
suprema. Senti il silenzio 
che ci circonda. E' una me­
ravigliosa illusione; come 
se non esistessimo che noi 
soli nel mondo e l'umanità, 
questa terribile umanità 
per cui tanto soffriamo fino 
a sacrificarle noi stesSi, fos­
se sparita dalla faccia del­
la terra. Silenzio senza 
dubbio spaventoso; che co­
sa ci starebbe a fare l'uni­
verso senia l'umanità? lo 
sono sempre stato disposto 
a dare me stesso per l'u­
manità: fin da ragazzo. Ma 
sono anche sempre stato 
un individualista; filosofica­
mente, politicamente. Ed ec­
co, ora che sono' alla fine, 
sento che l'umanità si rivol­
ta contro all'individuo. Mai 
come stanotte ne ho avuto 
la percezione esatta. Che 
cosa credi che abbia fatto 
di male? Ho tentato di dif­
fondere un prodotto recen­
temente inventato e straor­
dinariamente utile all 'uma­
nità, ma di cui i detentori 
vorrebbero la privativa per 
trarne un profitto enorme, 
insensato. Null'alt,ro pecca­
to che questo ho commes­
so. Ebbene per questo mio 
peccato decine e decine d'a-

. genti mi stanno cercando e 
mi hanno stretto un cer­
chio dal Quale credo di po­
ter uscire. E' buffo! Buffo! 
- Rise. - Ma se fino a 
poco fa ho lottato, ho mes­
SO in gioco tutte le mie a­
stuzie e le mie abilità di 
fuggiasco addestrato d a 
tante avventure del genere, 
capitatemi nella vita. ora 
non mi muovo più. Ho 
raggiunto la mia meta. La 
mia meta sei tu. Oh, poter­
ti adorare, così! 

E la carezzava tutta, dal 
capo ai piedi. la baciava 
con tanta pienezza di pas­
sione che ella fu vinta di 
nuovo e questa volta in 
modo assoluto, assente il 
raziocinio, il cervello, pura 
forma e puro senso. Il loro 
possesso fu veramepte una 
ascesa verso le stelle. 

* 
Senza dubbio non uçIiro-

no, negli ultimi istanti, 
quando ogni reazione non 
era più possibile, il bruSio, 
il calpestio degli agenti 

s~uinzagliati dalla polizia 
contro Gastone Sillabò. 

Erano quasi le quattro di 
quella infaticata n o t t e 
Quando una piccola squa­
dra di segugi, i quali erano 
riusciti a non perdere le 
traCCe del fuggitivo, ebb(§ 
la certezza che questo fosse 
entrato all'albergo Amba­
sciatori. La squadra allora 
stabilì una breve tregua ,per 
riprendere contatto con le 
superiori autorità e de­
cidere il modo di cogliere 
Gastone Sillabò senza ch'e­
~li fosse in possibilità di 
reagire. Uno dei commissa­
ri - che lo conosceva bene 
e da tanto tempo - fu 
certo di trovarlo (sicuro di 
aver fatto pel'dere le pro­
prie tracce) - tra le brac­
cia dell'amante, l'attrice ci­
nematografica Jeanne Le­
doup, al secolo Nicole Frois­
sardo . 

Il commissario coi suoi 
aiutanti entrò nell'hall del­
l'albergo mezz'ora d o p o 
che v'era entrato Gastone. 
Il portiere notturno, non 
poco stupito di trovarsi 
dattorno la Squadra dei po­
liziotti, confermò che il si­
gnor Gastone Sillabò fosse 
rientrato da mezz'ora e sa­
lito alla camera numero 13. 

- La camera della sua 
amante, la signora Jeanne 
Ledoux. 

. - Alla signora Jeanne 
Ledoux è stata assegnata la 
camera numero 36 che è al 
secondo piano. Il signor 
Gastone Sillabò è salito 
invece alla camera numero 
13, una camera matrimo­
niale assegnata alla signora 
Teresa Bersani fu Gauden­
zio Cara belli. La signora 
Bersani e la signora Jean­
ne Ledoux sono rientrate 
all 'albergo verso le due. 
Era la prima notte che a­
bitavano qui. Le camere 
erano state fissate dal si­
gnor Gastone Sillabò, ieri 
sera . 

- Piano, piano un mo­
mento - disse il commis­
sario corrugando le soprac­
ciglia. Mi laSCi vedere _il 
registro. . 

- Ho anche i passaporti 
delle signore. Me li hanno 
lasciati app~nto p'er le re­
gistrazioni. 

- Vedere. Grazie. 
Uno era un paSsaporto 

francese, l'altro italiano, 
recentissimo. 

- Le due signore 
continuò il portiere - sem­
brano sorelle. Si assomi­
gliano come due gocce 
d'acqua. 

- Macchè sorelle! 
Scosse le spalle i~ commi~­
sario continuando a conSI­
derare i passaporti: - Una 
è francese e si chiama Ni­
cole Froissard fu Henry, 
l'altra italiana : Teresa Ca­
rabelli fu Gaudenzio Spo­
sata al rag. Zeno Bersani 
da Conegliano Veneto. 

- Sissignore - insistet­
te il portiere tranquillo. -
Tutt'è due sono però nate 
a Colòn, nel Panama ... 
Guardi bene. 

- Sì. Strano, senza dub­
bio. M"ai nostri Scopi ciò 
nOn ha molta importanza. 

Dette ordine a due agenti 
di piantonare la porta del­
la camera numero 36, fa­
cendo il minor rumore pos­
sibile. mentr'egli, con altri 
agenti', si dirigeva alla ca~ 
mera numero 13. 

- Posso telefonare al 
direttore? - domandò il 
portiere a cui s'erano ag­
giunti due , fattorini, spa­
ventatissimi. 

- Aspetti. State tran­
quilli, e sopratutto in si­
lenzio. 

Egli aveva appena radu­
nato i suoi uomini davanti 
la porta del numero 13 e 
stava con la mano sulla 
maniglia p e r irrompere 
nella stanza, quando due 
colpi secchi rintronarono. 
Il funzionario attese qual­
che attimo perplesso e pri­
ma di aprire impugnò la 
propria arma. La porta non 
era chiusa dall'interno. Ce- , 
dette. Buio. E 'un rantolo 
di moribondo, 

La luce che balzò poco 
dopo, schiari una tragica 
scena : una giovane donna 
completamente nuda giace­
va supina attraverso il let~ 
to, fulminata da una re­
volverata che l'aveva coltn 
alla tempia Sinistra da cui 
flottava molto sangue, e un 
uomo calvo, semivestito, si 
torceva accanto a lei col­
pito al cuore. 
(24 CrmlinUIl) 

Salvator Gotta 

e 
,.. ROBERT SIOOMACK farà di 
Yvonne De C:arlo l'e,.olna d'un 
fil", a tini. forti. Vedremo co,ì 
l'.ffascinant. Vvonne coinvolta in 
una serie di eplsodii tra cc ganga. 
st.n n e polizia finche questa non 
st.rminerà colpevoli, ed il (li bel­
lo. della ,toria, che è il pelo,o 
Bur' Lancette" la potrà impalma­
r. negli ultimi metd di pellicola . 
Altri interpreti di questa produ­
zione Universol intitolata 'CIIII 
Croll sono oan Duryea, Richard 
long e H. B. Wa,ner. 

PAGINA DIECI 

A , NIGGI & C .. IMPERIA 

ROSSETTO! 

Rosso e Ricambio Incantesimo 

I Ogni fine mese estrazione di un premio 
" di L 50.000 e J(X)' premi in prodotti origi· 

nali della Casa Ulrich. - A dicembre 
es/razione del premi" di UN MILIONE. 
RICOROAllI Il romllo del "llIO~( si t'laAla 

IL PROFUMO Di MODA 

" . 

mislnro a lasci no di lampi fo nlalll 
rivivono in ogni goccia I( 

GOCCE 
I 

SOLE 

.. èx.bb1:.0nz.cx ,c., V(...$O lbd. 

4oY~ta Le .sco tta.tCk"t.t, 
a.e.( ~o(e ... 

leggete e 
diffondete 

... .... 

. , 

• : J . , 

Il più interessante Selti~anale di cinematografo teatro e radio 

, 






	pag.1
	pag.2
	pag.3
	pag.4
	pag.5
	pag.6
	pag.7
	pag.8
	pag.9
	pag.10
	pag.11
	pag.12

