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Caro Doletti, grazie della fotografia e dell l 
Ho l~tto anche l'articolo della Berté sUlle cosas Je ~~:. 
Mi d~splac? di dover mettere un puntino ~u un l In l1ne~ 
genelale linformazlone che tra gli autori <li Milano e 
quelli di Roma es~ta Uno stato di inimicizia e di dif­
fIdenza é f~IS8:. Gh autori di Milano e di Roma hanno . 
trovato nell IstitUto del Dramma il terreno della loro ef­
fettiva collaborazione 

In linea pe.rticolare non é vero che io abbia mal detto 
d~ voler dIrIgere .una compagnia. lo anzi NON VOGLIO 
dlrl~re compagOle drammatiche. Ne ho diretta una nel 
1938 e ne ho. avuto abbastanza tutta la vita. Ci rimisi 
salute, quattnni, non feci rappresentare mie commedie 
e non ebbi tempo di scriverne. La signora Bertè ti rac­
conta delle vecchie canzonette che stanno Qlla musica 
attuale come Nicotera a De Gasperi, o se più ti piace, 
come Andrea CO$ta Q Togliatti. 

Ti ho voluto scrlve~e perché é davvero irritante che 
delle Cose del teatro SI mettano a scrivere persone caSi 
70ntane dalla realtà e dilettanti dell'ovvio pettegolezzo 
di foyer. 

Un abbraccio dal tuo ' 

Glterllrdo Glterardi 
Gentile Direttore, tra I suoi consueti « fiori» il suo 

ccllaboratore D'Anza ne scrive uno, in cui afferlna più 
O meno, che il mio dramma C;osciJ3nze è caduto miSera... 
~ente la prima sera e che fu ,stroncato de. tutta la cri­
tica romana:. tranne che da Silvio D'Amico, ti quale, 
avendo premIato a suo tempo il dramma non poteva 
smentirsi. ' 

I « fiori» di D'Anza si accettano sempre volentieri 
non foss'altro per il loro garbo: ma soltanto se appog: 
giano su dei fatti veri_ L'umorista d'accordo deforma. 
lo sono lietissim .. , che D'Anza defolmi a SUo piacere. Ma 
occorre .una realta da deformare. 

Ora, .ritengo ones~~ - sia nei confronti della signora 
Pi. qel che nel miei - riferIre che Coscienze tenne a 
Roma. il cartellone una sola sera, per il fatto che la si­
gnor do Cei, protagonista, che aveva recitato alla « prima» 
con 39 ~i_ febbre e' senza aver provato da due giorni, 
venne l'lcoverata in clinica d'urgenza. Tant'è velo che 
fa Compagnia non sostitui il mio dramma ma tenne 
il teatro chiuso, sopportando un danno eco~omlco note­
vo.le: dato che il. te~tro era in buona parte venduto. Co­
SCtenZe venn~ POI npreso a Napoli, a Livorno e a Bo.-
logna con ottimo successo di pubblico. . 

E ritengo del pari onesto dire che la critica romana 
f~ nett' mente favorevole al mio dramma (almeno la cri­
tica « che conta»). Per non parlar di D'Amico, ecco Cor­
r~do Pavollni (cc Mi. prende SUbito. Subito mi persuade il 
dtalogo scabro, secco; ammiro la rinuncia ad ogni facile 
soccorso esteriore, a ogni suggestione verbale e d'atmo­
sfera ... I motivi interni della 'icenda si sviluppano e ch3a­
riscono via via secondo un'eccellente meccanica,' il m(":o 
d'introdurre i vari temi è di un artista avvertito ... ))),' 
Pietro Ma."Serano Tari'cco (cc E' la prima opero. di uno 
scrittore che ha nwlto da dire, e credo di non sbagliare. »); 
Giovanni Calendoli {(( Coscienze» ha riVelato uno SCrit­
tore animato da nobili ambizioni. il quale, prima ancora 
del successo, cerca la definizione di una essenza dram­
matica viva al di fuori di ogni lenocinio). e poi altri, 
da Elio Talarico a Giovanni Gigliozzi, Q Luciano Lucl­
gnani ecc. ecc. 

Sono mortificato d.! aver dovuto scrivere, o trascrivere, 
quesoe cose. Ritengo che me lo dovevo: per rlstabil1re un 
equilibrIo: rott3 in buona fede, certamente. 

La ringrazio tanto dell'ospitalità. E sono 11 suo dev.mo' 
Ivo CltieN3 

Prendiamo obbiettivamente atto che Gherardo Gherardi non 
ha scritto commedie quando dirirleva Compagnie' e clte i! S'UC­
eesso a «Coscienze.' di Ivo Chie"S"a non è stato decretato so-
lamente da Silvio WAmico. ~ , 

La precisone. anzitutto! 

Andreina Paul 
(Disegno di Fulvi" 
BiaLlConi) • 
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LOGGOl\l1 D'IT11LI11: IL QUIRIl\lO 
Di rezuane ncn 'ba più nienfe: nelDDJene il vecc'bie peefa i'lczuc'" 
leffe Grescenzi c'be, un tezupe, essequiava ~~ il cellega., Trilussa 

Il teatro è fatto di tre 
elementi: autore, attore e 
pubblico... Dell'autore e de­
l'attore non Si fa che parla­
re e fotografie e caricature 
SI sprecano, con tutti i chi­
lometri di rotocalco che si 
dedicano loro settimanalmen­
te, Sia pure col . pretesto del 
Cinernntograjo. Ma del pub­
blico chi se ne occupa? Nes­
suno. Quando s'è detto, n 
seconda dei casi, «il pubbli­
co ha sempre torto 1> s'è det­
to tutto. lo, invece, che 
spesso seguo la rappresenta­
zione guardando il viso de­
gli spettatori e trovo che per 
un uomo di teatro è uno 
spettacolo ~ei più interess~n 
ti, io voglio occuparmi pro­
prio di lui e fissarne se mi 
riesce, ! vari aspetti per ve­
dermeli poi tutti dinan,-'i in 
un gran quadro che sia co~ 
me lo speCchiO del pUbbli"n 
Ua/1.ano. 

Una volta, quando i' tea­
tro e gli attori erano attori l! 
il pubblico era pubblico, • 
teat ranti lo chiamavano 
« l'orbetto:l>, nOn in senso df 
spregio, badiamo; tutt'all!,o,' 
anzi, con affettuosa ammIra­
zione. «Orbclto» voleva di· 
re, in tondo, «cieco d'amo­
re ", capace d'abbandonarsi 
alla suggestione d~l teatro, 
ch'è una speCie d'ebbrez2a 
ignota al pubbliCO d'oggi che 
vede sempre tutto, che non 
ha mai le traveggole e che 
invece d'orbl>tto è sorbetto' 
gelioo, rigido, impossibl~C 
ad accendersi come una sca­
tola di fiammiferi che abbia 
preso umido. 

L'" orbetto '>, quando c'era. 
era presso a poco tlato a 
un moao; ma che ci vede 
così bene è sempre diver.w 
Ogni città ha il suo' pubbli 
co e, nelle città grandi. do­
Ve i teatri sono parecchi, o­
gni teatro h" il wo ... , quan­
do ne .ha. Cominciamo ('01 
dare un'occhiata alle platee 
della capitale. sebbene Rama 
non abbia per il teatro qtlel­
la passione nè quelle tra­
dizioni teatrali che hanno a/­
tre cl: piazze:l> (così tra i co­
mici si -hiamano I luoghi in 
cui urga un palcoscenico). 
Sarebbe buona creanza de' 
teatri romani dediti alla pro­
sa dar la preced.enza al più 
antico che mi pare sia, 0(1· 
{li, Il Valle. ma l'arzillo vec. 
ChtettQ ancora tutto impalo 

chettato, ha preso il gusto 
delle « riviste :I> e di preferen­
za ospita maschiette in -co­
stume SUCCinto; se fa della 
prosa la vuoI aa ridere. E' un 
teatro che fa eccezione e sarà 
bene parlame dopo gli al­
tri per metterlo a confronto 
con gli altri. 

Cominéeremo dal Quirino 
che, sebbene abbia 11 mar­
chf.o della romanità nel no­
me, di romano non ha pro­
prio più niente. Prima av!'­
va Ro:rnoletto Crescenzi, so-

sia e compagno d'arte di Fre­
goll. Romoletto, dopo aver 
lavorato per tanti anni con 
l'uomo più svelto del mondo, 
s'era ridotto per l'artrite sbi­
lenco e sciancato e s'era mes­
so a dirigere il Quirino. Ma 
Romoletto guardava il suo 
pubblico con l'occhio moscio 
e ironwo col quale il vero qui· 
rite guardava gli estranei. 
c Chi li conosce? l - gemeva 
- nun parleno romano pe' 
gnente! " . 

Eppure, aveva ancora una 
baracca frequentata da in­
digC'/H e glt avveniva spesso 
di correre (correre... come 
poteva) alla pOTta per salu­
tare Trilussa che, col codaz­
zo degli amici, non mancava 
mai alle serate importan ti e 
che bastava da S% a dare 
un'impronta romanesc~ .a tut­
to il pubbliCO. Ma og9' ti poe­
ta s'è stancato di teatro e 
non lo frequenta più,. senza 
neanche tradirlo col cmema­
tografo. A prop'osito: il Qu.i­
rino ospitava ti tTU?'1ldo co­
smopolita della CapItale: al­
berghi e ambasciate,. ma da 
quandO nelle sue cantmc han­
no fabbricato la Quirinetta 
dove si proiettano !1lm stra­
nieri in linqua originale gli 
esteri e esterofili scendono 
tutti in can tin a. Così. Ile ar­
rivate davanti al teatro In 
ora di spettacolo, 'e vedete 

un fitto di rnn.cchinone di 
lusso, non vi si allarghi il 
cuore pens'mlio che siano rial­
zate le azioni del teatro di 
prosa: son lì tutte per la 
Quirinetta. Al Quirino ci van­
no, t funzionr.tri dei Ministeri 
e la critica: i commendatori 
e i pl'Ofessori. Tutta gente 
che ')Zon paga biglietto. E' per­
tanto verosimile che qualCU­
no paghi vistQ che Si fanno 
anche al Quil'ino degli otti­
mi incassi, ma il tono lO 
dànno quelli che non paga-

no. Il successore di Romoìet­
to un uomo distinto che, es­
sendo stato · ottimo attore, 
mantiene la sua parte con 
grande dignità, e il suo ca­
pufficio, il direttore dell'ETI, 
un fiorentino, rampollo di 
una famosa dinastia d'impre­
sari teaLmli, hanno assunto 
l'aria di signori che ric.e~'o 
no i loro ospiti con squtstta 
cortesia e illimitaLa largh!?z­
za: sono due bei personaggl 
in parrucca incipriata. Tut­
to questo dà al pubbliCO del 
Quirino una fisionomia proto-. 
collare e accademica piena dI 
carattere. Il signore che pre­
siede agli applaUSi è sempre 
là, in fondo alla platea,. tTfl 
i carabinieri in aUa umjor· 
me, come un maestro di ce­
rimonie: è anche lui un pe~­
s,maggiO con parru~oo In"l' 
'Orlata, impeccabile e digni­
tosissimo. Gli applausi chI' 
egli dirige sono come quelli 
che salutano, in una sede (l! 
Ministero, il Ministro c1w 
viene e quellO che se ne va. 
DisapprovaziOni non se ne 
srmtono,' la noia diffusa -
quanao si diffonde - è Si­
mile al sonnellino dignito­
so e Vigilato nella poltrona 
dell'ufficio durante , pome­
riggi estivi. L'elemento fem­
minile è formato dalle si­
gnore det funzionari e da 
varie intellettuali non gtll; 

della scapigliatura ma del 
genere serio: gente di gu­
sto . diffiCile che preferisce 
fare boccuccia 'tfvece di en­
tusiasmarsI. Nelfe serate ri­
marchevoli il cronista mon­
dano deve esercitare molto 
la fantasia e il monocolo per 
dare vivacità alle sue crona­
che, con una sala cosi bu­
rocraticamente livellata. Nel· 
le sere di «prima l> si cap!-

* LA OCEAN FIL·M ha ceduto 
a un gruppo finanziario inter­
nazionale i diritti del film 
• FranceSco d'Assisi». conse_ 
gnando pure tutto il materia­
le già approntato e per il ~ua_ 
le sono state spese già varie 
diecine di milioni. Il regista Ce­
nina. che da pareCchio tempo 
aveva Coondotto gli studi neces· 
sari alla realizzazione di questa 
opera, ha già ottenuto dalla 
nuova società pl'oduttrice il vIa 
per la lavorazione del film che 
sarà girato in Italia sotto la 
guida di Bassoli. * E' GIA' DECISO che Gaby 
Sylvla, interprete del film di 
De Robertis • Fantasmi del ma_ 
re >, sarà la protagonista del 
«Gugl ielmo Tell» diretto Òa 
Giorgio Pastina. Nell'interva'lo 
tra i due film. si dà quasI per 
sIcuro un giro con una compa_ 
gnia teatrale e con un rept'rto­
no di commedie che già a Pa­
rIgi hanno ottenuto vivissimo 
successo. * LA SCUOLA TECNICA di CI_ 
nematogrllfia di Milano comuni­
ca che sono aperte le iscrizioni 
per I oorsi teOrioi estivi. da lu_ 
glio a novembre, di scenegglalu­
l'a e ' regia. ottica e ripreSa. Il 
al corso preparatorIo di dizlono 
e recitazione. Possono Drendervi 
parte tutti coloro che desidOf'L 
no iniZIare una oarriera cine. 

sce cne il pubblico cambia 
ma la presenza dei profes­
sori della critica calma qual­
siasi poSSibile agitazion e del­
l'elemento giovanile formato 
dat ragazzi dell'Accademia 
d'arte drammatica. Pubblico 
serio, aunque, al Quirino e 
capace di prendere sul se­
rio anche le cose più allegre, 
come succede al mondo bu­
rocratico e al mondo acca­
demico. Vedeste, per esem­
pio, come quei rappresentan­
tt del pubblico che salgo­
no sul palcoscentco a fare 
la giUria popolare ne La 
natiA' del 16 gennaio aove, 
com'è noto, Si rappresenta 
un processo, sostengono se­
riamente la loro parte e con 
che aria preoccupata e in­
quisttoria guardano la Villi 
per tre atti prima Ifli giudi­
cnrlal E' proprio il pubbli­
co adaLto per una simile 
partecipazione alla recita. 
L'altra sera tra i giurati 
c'era un critico. Si alzò e 
'chiese a Suo Onore il Pre­
sidente della Corte: 

- Scusi. si potrebbe avere 
nella gabbia l'autore? 

I.lligi Bonelli 

matograflca, possedendO i nece._ 
sari requisiti. dai 18 ai 30 anni 
di età. Durante lo svolgersi del 
corsi gli allievi saranno sotto 
posti a prove di selezione e ao 
una prova di prqfitto. al termI_ 
ne del corso stesso. I nformazio· 
ni ed iscrizioni alla sagrelerla 
della scuola in via Conservato_ 
rio 9. * DALLA SVIZZERA Merle 0_ 
boron è ritornata a Roma insie· 
me al marito Lucien Ballal'Ò. 
«Vorrei rare un film duro. ha 
(letto all'Inviato speciale della 
U nited Artists Ornstem, e al 
C(mlm. Carameili. Merle deside­
ra. infatti. di interpretare un. 
ruolO' potentemente dramma­
tico e ricorda il personaggIo da 
lei vissuto in • La voce della 
tempesta.; Intanto ha in let· 
tura alcuni soggetti e già ~a 
stipulato accordi di .massima 
che dal)no bene li 8perare sulla 
progettata attuazione del film. 
:;: AD INIZIATIVA di un grup_ 
PO di artisti e tecnioi palerml· 
tan, e romani. si è costituita la 
Cooperativa C.A.T. A. (Coopera_ 
tiva Artisti , TecniCi ASSOciati), 
che si propone di svolgere una 
inlenSa attività nel campo cl­
nematografi'cO teatrale e del 
doppiaggio , allo soopo di valo_ 
rizzare al massimo le posslbi· 
lità Industriali, economiche ed 
artlstiohe della Sioilla, 

ORSA MAGGIORE 

IL TBU(J(jO (J~È 
ED È Q1JESTO 

éll signcre distinte esserva a breve distan­
za. DJa le DJeDef~ nen esceDe piil. dai tuerli 

DI CARLO A. GIOVETTI 

Lo spiazzo che in periferia 
accogl1e 11 mercato di Ilne set­
timana si &ffulla di gente. I 
venditori ambUlanti innalzano 
bancarelle ed ostentano le mer­
cI pIù disparate, dal formaggio 
reggiano, al call1fugo mlracolo­
eo, dal «or rned beef» ai co· 
pertonl usati. I bifolchi bon­
ducono grasse giovenche, op­
pure sostano in crocchio a 
contrattare 

Un grosso mezzadro - tipi­
co prodotto della pingue ter­
ra emiliana - apre a tatlca 
la strada al suo blrroccio, 
dove ceste d1 verdura stanno 
frammIschiate a poll1 e cas­
sette di uova. Un signore dI 
mezza età, dall 'aspetto distin­
to, si ferma per osservare. 

- Quelle uova sono da ven­
dere? 

- Cassette Intere: ce n'è 
due dozzine a ventisei l1re. 

- Sono tresche? 
- Da bere. 
Il signore distinto oSllerva 

ancora con molta attenzione 
e sceglie un uovo, lo porta 
all'orecchio, lo scuote legger­
mente, quasi a provarne la 
freschezza. 

- Ho già detto prima che 
sono di giornata - fa Il con­
tadino astioso -, e non c'è 
bisogno di provare. 

- :No, vede, si tratta di 
qualcos'altro ... 

Osserva nuovamente l'uovo 
- questa volta di controlU­
ce - e qUindi spezza 11 gu-
8cio; ed ecco che, tra tuorlo 
ed albume, esce una grossa 
moneta d'argento. 

li signore distinto Sceglie 
un altro uovo e, sotto lo 
sguardo esterrefatto del gros­
IlO bifolco, ripete l'esperImen­
to: annora una grossa mone­
ta rimbalza tra le cassette. 

- Sta bene: quanto avete 
detto che co&tano le ueva? 

_. Costavano venti sei lire. 
ma cl ho pensato sopra e 
non le vendo. 

- E allora perchè le avete 
l'ortate In mercato? 

- Ma lo non sapevo che cl 
sono le monete No, non le 
vendo, non le vendo. 

E scuote 11 g~osso testone 
con ostinazione. JI signore di­
stinto Si allontana di qual­
che passo, mentre 11 bifolco 
SI getta con furia sulla cas­
setta, preoccupato solo della 
scelta. Rompe un uovo, ma 
di monete neanche l'ombra; 
ne spezza un secondo e ot­
tiene lo stesso risultato. Si 
ferma un IStante, soprapen­
Siero, e vorrebbe richiamare 
Il signore che si è allonta­
nato: . forse «quello» le co­
ncsce le uova con la moneta. 
Prevale, Intlne, 11 senso di a­
v!dità e di guadagno: In due, 
Infatti, cl sarebbe da spartire, 
ed è molto megl10 tentare da 
sol1. Tanto, che fa, anche se 
si spreca qualche uovo? 

Il signore distinto osserva 
a breve distanza. 

:[. 

Avete giè. capito di chb si 
tratta; 11 signore distinto non 
è altro che Bustel11, 11 quale 
ha voluto divertirsi alle spal­
le di un taccagno conta­
dino. 

Ho diritto di divertirmi 
anch'io - dice. 

Come vede continua 
Bustell1 - non si tratta sem­
pre di esperimenti compl1ca­
tisslmi; ce n'è qualcuno, ad 
esempio, di una facUità e­
strema 

Cosi dicendo, porta In c~­
merino un comune tavollnec­
to: sul tavolo una palla do­
rata è aplx>gglata ad un sup­
porto qual"iasi Bustell1 co­
pre la paUa con un fazzolet­
to di seta, ed ecco la sfera 
ondeggiare e librarsi neU 'aria. 
Dopo alcuni istanti ritorna al 
punto di prima, mentre Il faz­
zoletto sparisce Improvvisa­
mente 

Buste1li ha cinquant'anni: 
è nato a Roma 11 12 feb­
braio 1898 Ha C1omlnciato ne­
ga anni dell'adolescenza ad 
occuparsi di magIa e di pl'e­
stldlglta7.ione, Int·eressandosl a 
tal punto deua materia da 
interrompere gli studi lIcea-
11: abbandono tndUbhlamen­
te rimpianto da una folla di 
studenti - di Ieri, di oggi e 
di domani - che avrebbero 
trovato e troverebbero un uti­
le non Indifferente dall'ap­
profondimento di una ma~ia 
ad uso esclusivamente scola­
stico Ve lo Irnma~lnate che 
cosa slgn I rtcherebbe poter tra­
sformare un quattro In un 
sette nel registro delle Inter­
rogazlonl'l Oppure ancora Il 
vantaggio di poter costringe­
re Il professore ad apMre 11 
testo proprio alla p~ina do­
ve comincia l'un!co capitolo 
che avete studiato? 

Lasciati a mezzo gli studJ, 
Bustelli comincia a presentar­
si al pUbblico durante spet­
tacoli di bene11.cenza, cosI, 
tanto per prendere confiden­
za con quegl1 spettatori che 
- durante gli esperimenti -
diventano suoi stess! collabo­
ratori. Dal p~lcoscenlcl fami­
liari, o quasi, an'avan~petta­
colo 11 passo è breve: e du­
rante lunghi anni è uno stu­
dio continuo di migllorà­
mento e dI perfezionamento. 
Dal 1930, o giù di Il, la 
« troupe» Bustelli fa spetta­
colo a sè: si tratta di un 
complesso d! dieci persone e 
<11 Rf'.ssanta grosse casse auto­
trasportate. E' stata In Svlz· 
zere e In Francia; tra breve 
tempo partirà per una tour­
n~e in Olanda. Belgio. Dani­
marca e Spugna Più tardi 
ancora, l'AmeMca 

Polchè cl troviamo al Me­
d101anum di Milano, Bustell1 

ricorda un epleod1o di venti­
sei anni addietro avvenuto, 
appunte, nel medesimo loca­
le, che allora SII chiamava 
Trlanon. Era accaduto da p0-
chi gIorni Il famoso eccidio 
del teatro Diana ed ancora 
permaneva negli animi un 
senso di pena e di ap pren­
sione; non SOlo, ma nel fre­
quentatori del teatri - che 
in quelle giornate diminuiro­
no sensibilmente c'era 
qualcosa che Il teneva sul 
chi va là, quasi avesse a rl-

FUORIPROGR,,-r.IMA 

sono l'~rco 
di Tito 
DI PALM. 

- Che sàrebbe la òtona, 
se gli uomini ai ;nfi­
schiassero delle donne? 
Che sarebbe i1 toboga deL 
le conquiste e delle di­
sfatte, degli intrighi e 
delle sorprese, se le don­
ne non mettessero il naso 
nelle avventure dei sovra­
ni e dei ministri, dei dit­
tatori e dei presidenti? 
Una noia, sarebbe. Han­
no un bel dire, i morali· 
sti: ma la curiosità dei 
contemporanei sbadiglic 
rebbe. Hanno un bel di­
re, i censori; ma I poste' 
ri getterebbero via i li­
bri dedicati alle vicen<'le 
della Patria. Non sapreb­
bero, i contemporanei e , 
posteri, che pettegolezzo 
pis-liare; e addio al se,,­
chlo. 

Ci pensate? Che fasti­
dio, una sala del trono 
sprovveduta di alC'ova. 
Che tedio, una sfilata <'II 
re InlsoglDi. Quasi sem­
pre rOV1Dose ma sem!Jre 
attraenti, le donne che si 
insinuano negli affari del­
lo Stato; . sono per le ciar­
le dei sudditi la bazza piìl 
grande, Diciamo la veri­
tà: i popbli debbono alle 
favorite palesi e alle a­
manti segrete un'aneddo­
tica interessantissima. La 
piazza d'armi va bene; 
ma la piazza 'del letto va 
meglio. Gira e rigira, ~ 
[lropno vero: quel che 
più importa, per le ciar­
le dei sudditi, comincia A 

mezzanotte. ~~ finisce al­
l'alba. 

La politica diurna Vlt 
bene; ma la politica not­
turna, per la malignità 
del sudd~ti, va megho. 

Missioni, congiure, bat. 
taghe : che sarebbe la 
storia, per il teatro e per 
il cinema, se le donne 
non seducessero I capI 
delle delegazioni avvers .... ? 
Che sarebbe, se le donne 
nO)l trascinassero ncl g6r 
go del peccato ~li 'Is~i 
delle rivolte? Che sareb­
be. se le <'Ionne non tur­
bassero la strategia del 
monarchi sotto la tenda 7 
Pensateci Che sarebbero 
i colpi (1 ' Stato p<>r la 
nbal'.:.l e nel' lo schermo, 
se le donne non fabhri . 
ca~s('ro , CC!jJl di scena 1 

iStante dal tondo deUa pla­
tea SI udl uno sparo: e In 
sala successe 11 11.nlmondo. 
Donne che gridavano aiuto. 
uomIni che si affrettavano a 
raggiungere le uscite d1 sicu­
rezza, paraplgl1a di gente che 
temev~ 11 ripetersi d1 una 
tragica scena ancora troppo 
viva neUa mente di tuttI. BI 
trattava, Invece, d! Bustell1 
che - ricomparendo pochi 
istanti dopo la sparizione, nel 
fondo della sala - sparava 
un colpo d1 rivoltella per da­
re maggior effetto all'esperi­
mento. Non successe nuUa d1 
grave; tuttavia 11 commissa­
rio di Pubblica Sicurezza si 
precipitO in palcoscenico, con 
la ferma Intenzione di tra­
<1urre 11 colpevole In guardi­
na quaie perturbatore deU'or­
dlne pubbliCO. E cl volle del 
bello e del buono per convln­
('erlo che 11\ revolverata costI­
tuiva parte Integrante dello 
spettacolol 

Mancano pochi minuti a 
mezzogiorno; per maggior co­
modltà mia e sua, sono an­
<111\0 In cumerlno da Bustpl-
11 - tra una parte e l'altra 
dello spettacolo - soltanto 
pochi minuti per chledergJ1 
un colloquio più «sostanzio­
so» durante la giornata. Co­
si me lo trovo dI fronte ora 
con un aspetto più famllia­
re: la mam!na sta appesa al­
l'attaccapanni, tra un kimo­
no verde ed una fila dI strl­
scie colorate che non sono 
rJusclto a Identificare meglio. 
E' in maniche di camicia ed 
ostenta un rlsoll no di per­
sona che sa dì potertl coglie­
re in castagna come e quan­
do lo ritiene opportuno. 

I Sento battere le ore. Ma è 
un modo strano e sordo, mal 
sentito, che mi fa voltare di 
,>catto: non è un orologio, ma 
un teschio che segna tlodicl 
rintocchi "on piccoU colpi di 
mascella Adesso mi viene un 
dubbio: quando 11 teschio ri­
tarda. oppure va avanti, Bu­
stelli a chi deve portarlo per 
farlo rlparare1 Dal necrofo­
ro o dall'orologlaio?_ 

BuI fondo e a! lati del pal­
coscenico 51 ha l'lmpress!one 
di un bazar del quarantot­
to: una sorta di vivacissimo 
Upim, dove grossi dad! va­
riamente colorati si spo~ano 
a lucentissime spade. Accanto 
a strane vègetazlonl di steli 
e di corolle arabescate

1 
che 

- di qUi a qualche ora -
usciranno d'l.mprovvtso dal 
cappello del signore di se­
conda fila , Inondando di ver­
de la ribalta. 

Bustelli Indugia a lungo In 
camerino, scegliendo volta a 
volta un tavolo, una palla, 
un fazzoletto, provando ore 
ed l')re un esperimento: è un 

, paziente lavoro di creazione 
e di rlnnltum che non bi­
sogna assolutamente trascura­
re se 51 vuole mantenere al-

, lo spettacolo Il più alto gra- • 
<10 di interesse e di attuall­
tè. AssBl più d1 quanto pos­
l'a sembrare, Infatti, l'evolu­
zione del tempi entra nel se­
greti della prestldigitazlone; 
senZA tener conto della ma­
gia ormai leggendaria di Ca­
gllostro e per rlferircl all'il­
lusionismo di Bartolomeo Bo­
sco - nato duecent'anni ad­
dietro -, possiamo constata­
re un progresso addirittura 
enorme che cammIna <11 pa­
ri passo con le più importan­
ti Invenzioni del secolo Ra­
dIo. elett rlcitil, meccanica, 
chimica e medicina rivelano 
alcuni principi che oggi deb­
bono assolutamente costituire 
parte Integrante dell'arte il­
lus!onlstlca. 

Se Bustelli, !nvttandoml a 
prendere un caffè e a met­
tere lO zucchero nella tazzi­
na. provoca un'Improvvisa 
fiamm a.ta. non si tratta di In­
terventi satan ici, ma di una 
reazione chimica che avviene 
al contatto dello zucchero 
(che In proporz!one <11 due 
terZI è Invece clorato di po­
tassa l col fondo della tazza 
cosparso di acido solforlco. 

Talvolta non sono, qUind1, 
che principi assai faclH; ma 
appunto per questo si è lon­
tanissimi dall'Indovinare l'ori­
gine dell'esperimento. Adesso 
ve ne racconto un altro, e 
ei tratta di un regalo di Bu­
!Stelll al lettori di «Film.: 
mettete sul tavolo due mo­
nete, una di rame ed una 
di nikel. ed Inv!tate un ami­
co ad alzare un braccio, te­
nendo l'altro normalmente dl­
!Steso Coperte con le ml\nl le 
duE' monel.e. sarete perfetta-

Sono sdnetto . Mi sareI 
ben guar<'lato dal leg-ge· 
re, in 9,uesti giorni i fat­
ti di rito se l'apparire, 
sotto l'arco del despota 
jugoslavo, di una farfal· 
la non avesse spronato 
la mIa attenzione. Ah, 
i I terribi le 'l'i to I CosI i LD­
placabile e cosI ' cedevole. 
Pronto nel comand~re, e 
prolltissi 1110 nell 'ubbidIre. 
Nell'ubbidire, non alla 
volontà di Stalin, ma al­
le bizzarrie di Olg-a Nin­
cic: non agli ordini del 
g"Ìorno votati, anche, da 
Togliatti, 111:.1 agli ordinI 
della notte impartiti da 
un pAio di occhi femmi­
nili, Ouesti padroni . Que. 
sti maestri del costnme 
politko . . Pan tanto bac­
cano, e poi ... 

Ma cloe sarebbe la sto­
ria, :<e te donne non ti­
'('assero l fili dei protago­
nisti? Una tragedia, sa­
rebbe. Per fortuna - la 
fortuna dei po~teri, se 
non dei contemporanei -
tutto 01 n'nta operetta. 

, mente In grado dI Indovina­
re la moneta che sta sotto 
la mano precedentemente. al-

I zata Ho provato l'esperimen­
to con un pl'Ofessorè universi­
tario, unl') scrittore e un co­
lonnello d'artiglieria, nessuno 
è riuscito a rendersi conto 
del «segreto », eppure 51 trat­
ta <!I un principio nssal sem­
plice e cioè l'lmpallldlmento 
della mano alzata !n prece­
denza li cagione del deflus­
so del san~ue. Facile, eb, ma 
chi ci avrebbe mal pensato? 

E si balla. Noi. SiamO 
'lempre io ballo, noi. 

Palmo 

petersi un attentato daUe 
consegu~nze cos1 funeste. Lo 
spettacolo si componeva, co­
rne d'uso, dl venti o venti­
cinque numeri, dal comico al 
et fine d1citore» agli eqUilibri­
sti giapponesi; sul fln!re, toc­
cava a 'Bustelll d1 scompari­
re improvvisamente dal palco­
scenico. E scomparve effetti­
vamente dalla ribalta, irre­
prenslbl1e nella marsina bla.n­
ca e coperto d.a un lenzuolo 
pUre bianco.' Dopo qualche 

Ma tutte queste, direbbe 
Totò, sono quls<1uille e pln­
zillacchere: 11 bello viene 
quando l'esperImento assum" 
plh complp.sse proporzioni, ed 
è allora che cl SI PllÒ ren­
dere conto dena capacltè. ed 
abilità di BustellI. Eh. vIa. 
ammettIamolo pure che veder 
apparire da un clUndro un 
PiccolO pupo perfettamente 
Vivo e !!trlllante è uno scher­
zetto che non può non la-

(;arlo A. Giovetti 
(conttnua a pagina l) 
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i' riuccia erano caduti Invano. 
"FILM" PllESENTA : che uno dei tre stava ~ tutti i sogni di Mariucc a. nessuno aveva raccolto U mo-

La verità nuda e cru 
piedi, e di tanto in tanto SI proprio cos~ cacXiero al suolo, desto ta.illeur, U cappottino 
accomodava. sull 'angolo an- una dopo l altra, tutte quan- d ' ezza stagione per sosti­
teriore dell'unica scrivania. te le foglie i fiori le gemme t~ir~ con la «Boriie» di gala. a -Sarebbe nuda. Solo Il di quell'albero della Meravi- l volpe azzurra. Ah quel­

' « cache-sexe », sa che vuoI glia che av?v~ ,:isto In So- re ~~IPi e quei principi, in 
dire? gn.o, che s era Immaginato che sciocchezze le a-

- Sissignore. Va' bene. Non durante le . lunghe letture .d1 ::~:' date a credere. 
RA.UUONTO DJ LU(JJANO RADO 

Forse non occorre dire che 
quella sera Mo.riuocla tardò 
molto a prendere sonno: non 
che la disturbasse 11 rumore 
della vecchia Singer instaJ1la· 
ta In cucina, Il a fianco, e sul· 
la quale sua madre poveretta 
perdeva gli occhi ed il riposo, 
tutte le sante sere, fino a noto 
te, a pieghettare, a ribadire, 
ad orlare e rffinlre bianche· 
ria per sl€'nore e bambini, lo.· 
voro a giornata, un extra per 
tirare avanti casa e fartt:lglia: 
non che l'avesse turbata la 
lettura del giornale della sera , 
aempre <:ooi ricca. di ·bei fatt i 
e fattacci da togliere 11 respi· 
ro e tali da fòar guardare sot· 
to il letto e dentro l'armadio 
prima di coricarsi, non si sa 
mai; non che l'angustiassero 
pene d'amore, {1'elosle, sospet· 
ti, dubbi, tormenti e cose SI' 
mill. Mariuccia non soffriva , 
di queste cose qua, bisogna 
dirlo, non c 'è niente di male; 
Ml.lriUccia non era (atta pel 
l'lIlI1ore tormentoso, non cii 
era nata, che colpa ne aveva? 
No, Mariuccla non poteva 
prendere sonno perchè conti· 
nuava, a pensare all'avviso. 

Era stato poco dopo mezzo· 
giorno, passando davanti all <l 
porta del teatro, Il a due pas· 
si dalla Sartoria: dovevano e,. 
verlo messo quel giorno steso 
so, Mariucc1a non aveva visto 
niente le altre ma ttine, pas­
sando e guardando sempre co· 
me faceva, le fotografie di su­
brette e ballerine; in belle po' 
se mezzo nude, bellissime 
gambe, strardinarie braccia, 
meravlgl10si reggIpetto, fluen ' 
ti capelli d'argento o bruni. 
occhi e labbra ricchi di mllle 

promesse assortite: e come 
dico In mezzo a quelle. 
mostra campionarla. di Revue­
Beautles da collaudare con s0-
le lire settecento in poltrona, 
Ingresso lire cento, quella 
mattina avevano messo un 
cartello. ' 

Danzatrici e ~ro.nt1 cero 
;nnsi tutti I giorni presentar· 
~i eccetera. 

Diciamo la verità, per tut· 
to 11 pomerlgg1o, Mariuooia si 
era continuamente ripetute a 
memoria quelle parole, tra. u· 
no. messa. in prova e l'altra: 
andava e veniva, dal labora­
torio alla sala, dalla saJa. al 
laboratorio, recando fra le 
braccia lo. cappa e lo. <Ii sor· 
tle », Il <Ii ta1l1eur» ed i tre­
quarti, ma dentro li cervello 
e pure dentro 11 cuore recan­
do solo l'avviso del teatro, le 
danzatrici e figuranti cer­
cans!. 

Uscendo alle sette e mezza 
dalla Sartoria. sul Corso. era 
ripassata davanti ana porta 
del teatro: diceva proprio ca­
si, tutti I giorni dalle 15 alle 
17: da.lle tre alle elnque. 

Dalle tre alle Cinque, dal­
le tre alle cinque, dalle tre ... 
Ah cara Mariuccia, che ne 
sapeva lei che una <:ooa de'l 
genere, con un piccolo sposta­
mento d'orario (dalle dUe aJle 
tre .. dalle due alle tre ... ) se 
,'era eietto cantando e gioen­
do, Ull personaggio di Sha· , 
kespeare, figurarSi, alla vi­
g1l1a d 'un convegno d'amore? 
Non ne sapeva niente. Ma­
rluccia : sapeva solo che 11 
@,iorno dopo, dalle due' alle 
tre, voglio dire dalle Cinque 
alle sette. lei costasse quel' che 

costasse, si sarebbe presenta­
ta. Presentarsi. diceva l'avo 
viso, alla. Direzione del Tea' 
tro eccetera 

Come furono le Cinque E;d 
un quarto, Mariuccia fu as· 
salita da improvviSi brividi di 
freddo e un terribile cerchio 
alla t.esta, Anche un poco di 
dolore alla gola, cosi disse. 
Forse. suggerì la «maestra» 
sarebbe stato bene che Ma· 
riuccia fosse andata a casa. 
CQll questa influenza in giro. 
Aveva la. febbre? Si, forse un 
poco di febbre, assicurò Ma' 
riuccia, <:001 si sentiva. Ma 
poteva restare, se cosl la 
«maestra» avesse voluto. La , 
« maestra» disse ' che no, 
niente affatto, ci mancava 
altro: se ne andasse subito, 
prendesse dell'aspirina, cer­
casse di sudare, via, via a 
casa. E ... 

- Ti faccio accompagna­
re? - chiese. 

- Ah! pe:r; carità, la si fio 
gurl. Grazie. Arriveder;ci. Pas· 
so per lo. farmacia, e che ba 
detto, aspirina? 

- E sUdare, va. 
C'era bisogno di raccoman· 

darglielo? Mariuccia , Sltdaw" 
neanche questo c'è necessità 
d,i dirlo, magnificamente, 
era un bagno a momen ti. Fu 
in queste condizioni che, co­
me se infilasse la porta del· 
la. farmacia, entrò dif1lat."J 
nella porta del Teatro. 

- Desiderava? 
- Qui cercano signorine? 
- Ah va bene': guardi, si 

accomodi ' In Direzione. 
- Dove, scusi? 
- Là dietro quella. prima 

porta. Dove stanno quelle 

SOGNO 
poeta, conosCe le vie del so­
gno, consoli un po' questa 
ragazza che stasera. è sola. 
e conosce soltanto la via 
della solitudine e della tri­
stezza. 

RA.(J(JOl\'1.'O DI UAIlLO lfIARTINI 

lauretta era so.1a. Erano 
tutti IUldati a teatro. Lei era 
rimasta a casa per aspet· 
tare un'amica. ' L'amica te­
lefonò che per un improvvi· 
IO Impegno non poteva veni· 
re_ lauretta era dunque so· 
la. S'annoiava. Un'i.mprov­
sa tristezza la pervase. A· 
prì la radio. Una musica ir· 
ritante la invest i. Chiuse. 
Era triste. 

Allora tentò quello che lei 
sorridendo chiama va la 
c lotteria del telefono ». Com. 
POse un numero: se.t cifre. 
Rispose una voce sgraZiata . 
ilTitata, quasi aggreSSiva: 
c Pronto, pronto. pronto .. .. l>. 

Abbassò sùbito il ricevitore . 
Ritentò un numero di cin­
que cifre. Rispose una cal­
da simpatica voce d'uomo 
giovane. 

- Pronto 
- Scusi, con chi parlo? 
- Con Roberto V., poeta. 

Ed lo, scusi? 
- Con L.-"Iuretta S., una 

ragazza C1he s'annoia. Mi 
perdoni se l'ho disturbata ... 

Breve attimo di sospenSio­
ne da ambo le parti. 

- Desiderava, bella signo­
rina ? 

- Bella? Come fa a giudi­
cal'llli bella ? Come mi vede? 

- la vedo, signorina. Non 
le ho detto che sono un poe­
ta? Un poeta vede anche le 
Cose invisibili. Lei è bion­
da. ha occhi celesti ... 

- Bravo. Poeta e indovi­
no. Si, sono bionda : i miei 
occhi sono celesti. Lei. dun­
que é poeta? Ma esistono 
ancora poeti? (Pausa). Le 
piace Valenr? mi dica: qua.. 
li sono I poeti che più le 
piacciono? 

- Signorina, mi spielf.he­
rò megliO. Sono un poota 
che ha .letto, per la verità, 
pochissimj libri di poesia. 
Sono un pilota . semplice­
mente un pilota. E quindi 
anche poeta, tJerchè conosco 
le vii' di'l cielo: il più bel 
libro di poesia che esistl\. 
M'Inebrio di stelle.' di costeI· 
lazioni. Sono sempre vicino 
A.ll'azzurro. cioè al sogno. 

- Lei, Signor Roberto. è 
un uomo fortunato. MI rac­
conti, mi racconti. ContinUI. 
Ha una bella voce. Lei è un 

- Ma. cara Signorina. io 
non posso trattenermi piÙ a 
lungo al telefono. Lo devo­
'no adoperare anche i m1ei 
colleghi. Se permette, verrò 
a prenderla . Il t empo di chia­
mare un taxi.. . Prego, 11 suo 
!.ndir1zzo ... 

- No, no... signor Rober­
to, lei è matto... Oh scusi, 
volevo dire che non è possi­
bile: sono In casa sola: sa­
no quasi le ventitrè. Non è 
possibile. Me ne dispiace tan­
to, ma. è proprio impossibile. 
Le ritelefonerò domani In 
mattinata. 

- Domani sarò a Vene­
zia. Sono pl10ta della linea 
civile Roma-Venezia. Vedia­
moci ' ora. Non è tar-dj. E' 
questa l'ora del sogno. Fra 
poco sarò da leI: la porte­
rò all'aeroporto: fra un'ora 
saremo sulle vie del cielo. 
La vestirò d'azzurro ... 

n telefono improvvisa­
mente tacque. Fu Lauretta 
a farlo tacere. Ma non lo 
fece apposta: lnavvertita-

. me aveva urtato l'apparec­
chio: Il circuito s'era chiu­
so. Voleva rifAre il numero. 
Non se lo rlcorda.va più. Pec· 
cato. Molto glie ne disp!ac· 
que. Che bella voce. Doveva 
essere un giovane simpati-

due Signorine anche loro. 
Bisognerà aspettare: e.ò esso 
son o occupati. . 

- Grazie. 
Guardò le altre due ragaz· 

ze: che a loro volta la guar· 
darono, anzi lo. squadrarono, 
dalla cima d':li capelli alla 
punta delle scarpe. Ce n'era 
di che: Mariuccla era un Ilo­

m,ore di figllo.1a, alta, ben fat­
ta, distinta, é sapeva vestire 
come solo le ragazze milane· 
si sanno, niente niente che 
abbiano un poco di gusto e 
un amico afkzionato, oppure 
un buon impiego o che· so ià. 
Entrò, dopo Un poco, un'al­
tra ragazza. molto platinata, 
molto rifatta, molto coperti­
na di settimànale in rotocal­
co, chiese subito se ci fosse 
un telefono, l'ometto nell'a­
trio rispose che quellO non 
era « un luogo pubblico'», che 
s 'accomodasse al caffè di 
fronte. il telefono del t.eatro 
essendo rjservato al se.rvizl.o, 
inutile insistere. gli ordini t'­
l'ano questi, c'era poco da of­
fendersi e da gridare come II), 
s!l1'norlna faceva ... 

- Che diavolo succede? -
chiese adiratissima una voce 
dietro la porta della Di­
rezione. 

- Una. che vuoI telefonare 
a tutti i <:oot! da qua: glie 
l'ho detto che nOn si può. 

- Dieci lire, dieci lire! -
ribattè furiosissima la voce, 
~ non Si fanno i comodi di 
nessuno. Se no, sulla forca. 

Quella. se n'era già andata 
sulla forca per conto prQPrio, 
gratificando teatro, direzione 
e per&onale con agge~t1vi e 
titoli che a ripeterll ci sareI>-

co, Simpatico: dunque bel­
lo. Un poeta del cielo. Ma 
Un poeta senza libri, senza 
l'ingombro e la noia di pro­
pri manoscritti. Un poeta 
del vento. delle stelle, del 
cielo, delle costellazioni. Un 
poeta moderno. Cosi a lei 
gli piacevano: senza retto­
rica di sillabe: con un mon-
00 di sogni quotidianamente 
vissuti. Peccato. Tentò sù­
bito, febbrilmente, altri nu­
meri telefonici, avvicinando­
si a quello che le .sembrava. 
giusto. Invano, Rispondeva­
no altre voci: voCi frettolo· 
se, sgraziate, indispettite. 
Dopo molti tentativi rinun­
ziò : e invasa di nostalgia si 
abbandonò sulla poltrona. 
Triste. Ansiosa di una VOC'3: 
di qùell'uomo sconosciuto, 

S·assopì. 
- Vedi, cara Lauretta, 

quella è Sirio; quelle lagglil 
sono le gemme del Carro. E 
quella magica luce lontana, 
quel gran bacile d'argento, 
è la luna sul mare. 

lauretta era felice. R0-
berto era fellce. Navigavano 
per le vie del Cielo. 

- Roberto, dove mi porti? 
- Non ti ho detto che sa-

no un pilota della linea Ro· 
ma-VenezIa? Andiamo a Ve­
nezia. Dalla musica dei pini 
alla musica della laguna: e 
vi arriveremo per quest'ae­
rea Via di stelle. Fra poco ci 
saxemo. TI piaCe Il cinema­
tografo? 

be da sentirsi querelare: non 
è il caso. Anche le due ragaz· 
ze tagliarono la corda. di Il 
a qUalche minuto. Mariuccia 
rimase sola suUa breccia, per 
nulla lmpressionata di quel 
primo ingresso nel mondo deì 
telj.tro, 

- Ho letto l'aVV:so ~ dls· 
se poi quamLo entrò e.lla 
presenza dei signori della DI· 
rezioIie, tre signori abbastan· 
za distinti, uno distintiEsuno, 
al punto che si alzò, si iI, 
filò lo. giacca che s'era tolta. 
si rimise a sedere. Gli altri 
due non flumavano grOSSi si, 
gari, non tenevano piedi sul· 
la scrivania, non azzardaro· 
no sguardi CUlPidi sulla bel­
la figura di Marluccia, dove 
diavolo Mariuccia aveva let­
to tutte queste storie. forse 
nel romanzi « dietro le quin­
te» di tanta gente che die· 
tro ad una qUinta non c'è 
mai stata ... 

- Ah va bene - uno del 
tre dL3se, frattanto che anda­
va disegnando scarabocchi so­
pra un pezzo di carta, di· 
strattamente. - Lei balla 
già? 

- Come, ballo? 
- Ha già lavorato In te!!.· 

tra, v~l1o d1re con chi? 
- Non in teatro: lavoro da 

apprendista·oouture ... 
- Vedo - aggiunse un, l.Ii · 

tro dei tre, che invece lego 
geva un giornale, seduto In 
una poltrona, (! parlava e 
continuava a leggere. - Sa 
che qui si va in puntino? 

- Sarebbe? - Mariuccla 
chiese, sempre in piedi chè 
nessuno le aveva detto di se· 
dere, e dove fra l'altro?, an° 

- Tanto, Roberto. 
- Andremo questa sera al 

Festival rtel Ctnematugrafo. 
Voglio che tu ti diverta mol­
to. Vedra i a lcuni del piÙ fa­
mosi film del mondo. I p'iù 
celebri divi, le piÙ affasci­
nanti star. 

Erano arrivati. U:tureLta 
si trovò in una grande sala 
luminosa, elegante, affolla­
tissima. A un tratto le voci 
e t sussurri si spensero: si 
fece buio. Cominciava la 
rappresentazione. Titolo del 
film: c sogno:t. 

- Che bel titolo, Robeno. 
f:iembra fatto per noI. 

A un tratto Lametta pl 
non parlò. 

- Sei diventata muta? 
- No. Sono triste. 
- Triste? Ma perchè? 
- Vedi: suno schermo 1;1a-

mo noi due. Lei è bIOnda, 
ha occhi celesti. Lui è bel­
lissimo: .è pilota: sei tu. l~l, 
in una sera di tristezza., te­
lefonò a lui. Per ca so. Si 
conobbero. Furono felici. Ma 
fu Ulla felicità breve. LUi, 
un giorno, scappò con EIs.t. 
E' lontano. Vedi? Lui bacia 
Elsa. Senti con quanta pas­
sione parla con Elsa. 

E il viso di lauretta si 
ba gnò di lacrime. Era trop­
po felice. Tra Vega e un 
palpito d'ignote costellazlo· 
nl aveva conosciuto la gran­
de feUcità. Ma ora sentiva 
che la felicità era un sogno: 
una fragile CriSalide che si 

sono fatta male_ So anche romanzi VIte avventure dle- ' La storia, assai breve, dI 
cantare. e recito un po·... E , tro le scene le qUinte i st- M riuccia figurante fini co­
poi... pari, dietro tutto quel mon- l a sera tardi 'che Ma-

- Seicento cinquanta lire, do g1rato In lungo ed in lar· s.' uina to ò casa. e sc""'" 
d · d f t i . viaggiatori l'lUCC a rn a • ~v-questa è la pa€"a - ISse sen" go a an as OSI "ò pia gere vicino &lla 

za badare a quanto Mariuc· ' Indossò li famoso puntino, pl a n che or 
cia voleva dire di sè, quello sfilò sulle famose passerelle, S~nger dellA. mammta, -
fra i direttori che aveva gri· evoluzionò nei famosi finalis· l~ya e~:battte~~ am~~~~ 
dato delle dieci lire attraver: stmi due tre volte per sera, g I .OC san 11a. 
so la porta : doveva essere li cantò in coro (o finse di can- fatlCa e dalla veg Ma' 
direttore.finanziario, e un tare) i famosi refrains suddi- - .Che è, che è stato, 
uomo di poche ma matematl· visi per tempi mus'cali: o. se· riuccal.? 
che parole, per di più sem· seconda del passo e delle fi· - Niente, mamma, nl~te 
pre in tono di OOi pronun' gurazionl. e che altro? è stato, non è stato mai rue~­
cia una requis ltoria e pre· Lar.ciò sg'Uardl a.ppassiona- te, lo pensavo che fOSSe tu.-
senta le sue richieste conclu' tiss 'ml, sorrisi propiziatori, to, inve~. . 
sionali alla Corte. persino f'iorl naturali sulle Non disse altro. Si svestl. 

- Contratto·rivista, quat· 1P0itronissime di prima e se- andò a letto, e.veva tanto 
tro r.lposi al meSe n011 pa' conda fila, sollevò, sulla chiu- fr,eddo. Si strinse le braocta 
gat i - questa era la voce sura dei sipari, le braccia nel al seno. si allacciò tutta 
dietro li giornale del dire~· salu.to all'americana, flgitan- stretta stretta, clliuse gU 00-
tore in poltrona. do le dita a ven.taglio: fu chi le parve, e adesso n'ave-

I! terzo scese dall'anjiolo una figurante perfetta. va vewogna e paura, che mll-
della scrivania ed andò a se· E poi? le occhi la guardassero. e 
dexsl sul bracciuolo della Dove arrivarono mai lei non voleva, non voleva 
poltrona con giornale: disse « fiori in camerino », i bi. più. 
qualChe cosa al socio dedl· gliettl d'ammiratori, i bom· A due soli occhi pensO, Ilo 

t.o alla :ettura, questi appro· bons i fondant-s le semplici due occhi che da tre mesi \ 
vò con la testa, disse che ano caramelle in scatola? Ohi mai non avevano più voluto incon­
dava bene per conto suo. Poi . scorse un tass1 fermo alla trarsi coi suoi, e furse aveva­
piegò il giornale, lo mise In porta del palcoscenico, 1m no pianto, dietro 11 tavolo di 
saccoccia, salutò i presen.ti, 11ft d'albergo con missiva, 11 un ufficio. B!sogna. che gli 
se ne andò senza dire altro, custode del teatro latore. di scriva subito, pensò; domani 
forse andò a continuare la un messaggio telefonico? mattina !per prima. cosa. Che 
lettura altrove. La sera che, per un fintale gli dico come oorivo? Caro 

- Sicché - domandò 11 d'eccezione, _ Mariuccia e la Enrico, 'no, Enrico mio, En~ 
direttore·finanziario, e '<i Dolly, i piu be! seni della rico mio caro, voglio dirti che 
guardò l'orolog;o al polso, co- compagnia, off.rirono il se- da ieri... da Ieri ... 
me dicesse: sbrighiamoci che no nudo. in alto allo scalo- SI strinse tutta. ancoro. pil't 
abbiamo un'altra causa. ne. le bra~ia ad anfora, u- 'forte, più pudica, adesso più 

- Sicché va bene - pro!'}· na ?tella d argentp fra i ca- gelosa di sé, più che mai, e 
ta Mariuccia. pell1, gli occh~ al ~olo e gelosa di quei fiori che ri-

- Allora lei si chiama ... - senza muoverSI, perruo, nse portava a casa intatti, dopo 
e quello del tre che s'era ri- non volevano beccarsi u a 11 temporale al que.le s'era av­
messa la giacchetta si avvl- multa di tutta la cinqUina a-
cinò alla scrivania e comino veva. detto 11 direttore di sce- venturata cos1 scioccamente. 
ciò a prendere i dati per lo na, quella sera una voce dal. E non .c'è alt ro, sartine,. 
Impiego. la platea aveva gridato: ragazze e sl€'llorlnelle del tem,-

Uno per uno, durante i tre _ Le vogliamo vestite! po nostro. 
me:.1 d'irnJpeg-no, crollarono Cosi che i vestiti di Ma- Lo(!Jano Ramo 

spezza al più lieve urto. 
Uscirono, La not te era fa­

volosa di musiche e lucI. 
Bellissime donne erano ac­
compagnate da eleganti uo­
mini Le gondOle scivolavano 
su acque che parevano col­
me di stelle. 

- Ora sei tu, Roberto, che 
mi sembri triste, tacit urno. 
Non sei più felice d'essere 
con me? 

- Lauretta, sono tristo'. 
Vedi: mi sento prigioniero 
di quel personaggio del film. 
Si, sono io quel pilota. E 
tu mi sfuggi. Mi sfuggi. ca­
PiSCi? Sei azzurra. Sei te­
nUe come l'arta. Ma io non 
t i voglio perdere. Nessuno 
ti strapperà dal mio amore. 

Roberto strinse a sè Laiu. 
ret ta. La baciò. A lungo la 
baCiÒ. Volle assaporare con 
gaUdiosa lentezza la sua fre­
Sca bocca: il suo meraviglio­
so profumo di giovane don­
na. Che tutto gli apparte­
neva. 

Poi d'improvviso la voce 
di Roberto Si fece fredda. 

- Perché mi hai tradito 
col capitano F.? 

- Roberto, perchè dici 
queste cose? lo ti amo. Ta.n· 
to. Vidi Il capitano F. una 
sola volta: tu me lo presen­
tasti. Una sola volta , e più 
non lo rividi Tu sei n· mio 
unICO amore. 

E fu lei, ora, ad accostar­
gli le sue la.bbra, a serraxlo 
a lungo fra le sue bianche 

braccia. Tremava. D'amore. 
Di paura. 
, ....;. Ma non ricordi, Rober­
to, lo strazio che mi procu­
rasti quando tu fuggisti con 
Elsa? lo piansi tuUa una 
not te, aspettandoti invano. 
Fu un capr iCcio. Tu mi toro 
nast l pentlto. Ho tutto di­
menticato. Ora mi, sei vici­
no. Questo è l'importante. 
Non mi sfUggirai più. lo ti 
amo, Roberto. Tanto, tanto, 
tanto. 

Ma la voce di Roberto 
si mantenne insolitamente 
fredda. _ 

- Ma percbè non mi ri­
spondi a proposito del cap:­
tano F . ? Ti domando del 
capitano F. Esigo che tu 
mi mponda. Tu reciti. Tu 
menti. Guarda. Il tuo abito. 
Hai un abito azzurro. Per­
chè po'rU que...<1!abito? Per 
c!hi? 

- Per te, Roberto. Tu mi 
vestisti d'azzurro. 

Roberto ritrovò la sua vo­
ce calda e sognante. 

- Lauretta, hai ragione. 
Noi recitammo. Noi sognam­
mo. Fummo schiaVi di un co­
pione. Ma come fu vera quel­
la recltazlClne. Come vivem­
mo quel sogno. cm che sia­
mo scesi dallo schermo vo­
glio che 11 sogno continui. 
Dobbiamo viverlo insieme. 
La nostra vita deve essere 
diversa da' tutte le altre: de· 
v'essere sogno. 

E Roberto ~tr!nse a sé 

I.euretta. 
Una musica d'acque e di 

stelle era attorno a loro: 
dentro di loro: gioiosamente 
ritmava I loro baci. 

~ 
- Ma, Lauretta, sei an­

cora alzata? E' tardi, vai a' 
letto. 

le. ragazza, urtata dalle 
parole, si svegliò brusca­
mente. Aveva ancora sulle 
labbra 11 sorriso di un ba­
cio sognato. 

.:.. Oh, mamma, mi sono 
svegliata da un sogno. Un 
sogno be1l1ss1mo, mamma. 
Un ,poeta, Un vero poeta, 
Venezi~, il più bel film del 
mondo, Roberto ... 

- Roberto? E chi è R0-
berto? 

- Ah, già... Tu mi hai 
svegliata: e lUi se ne è an­
dato. Per sempre. Peccato. 
Era bello. Era simpatico. 
Una voce calda, melodiosa. 
Dove &l.rà, ora? In. cielo. 
Sognando, volerà verso 11 so­
gno di VeneZia. Ma mi avrà 
già dimenticata. Non potrO 
Più ritrovarlo .. , 

- A letto, a letto SCIOO­
china. 

lauretta Si alzò a stento. 
Andò a fatica nella sua ca­
meretta. Si sentì sola. E una: 
tristezza non mai fino a llo­
ra provata la afferrò. SI 
buttò sul letto. Non poteva 
dormire. Piangeva . Lacrime 
vere. , 

, t.:arl,o Martlnl . . 
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LETTERA. A. "FILU,~ 

NO, NON C' CODI 
In seguito aH'artlcolo • Non sa. 

rQ. codino ., ' serltto da Attillo Cre. 
pas su "Film". Giorgio Leonard1 
Borghi e il capoconuco Ba.rtali· 
nl hanno inviato aJl'autore due 
Illttere che la tirannia dellO spa­
zio ci vieta dr pubblicare In1e 
lTalmente. 

In esse In partlcolal moao II Lec. 
nardl Borghi afferma che la l're 
ventlva approvazione del coplOm 
~ parte di organi di Stato è una 
palese limitazionf> a lla tlbertè aro 
tlstica. 

Cita II caso di una sua rlvist~ 
dalla quale gl! fu imposto di to. 
gliere un'intera scena . p<liChè rapo 
presentava IJ Paradiso, Tira In 
ballo Macch!aveltl e la Mand'Ta­
gora , Savonarola e Giordano &'u­
no; dice che la libertà non diven­
ta ma! licenza per gIf uomini evo. ' 
luti e coscienti e che è ora di 
flnWIa COI voler mettere le bTaghe 
ln nome della morale agi! af. 
freschi della Slstlna. chiede, jn­
IIne. Che un pO' dei mllloni elar. 
glti a Rascel, Dapporto e Navar. 
rlru, vadano anChe a. lui, pur be 
non è democr1stlano Ora AttlJ! ,' 
Crepas risponde con la seguen1 ' 
nota: 

Mi corre l'obbligo di rispon. 
dere a tuttt e àue questi atto· 
l't CM 8t dimostrano cost tI. 
morosi dei periCOli che cotre , 
rebbe l'arte dello spettacolo In 
rtolfa. ' 

Comincio con il contesta1'{ ' 
al 5'lg. Giorgio Leonardo Bor· 
ahf il diritto di chtamare sen 
z'altro « censttm» quella, blan. 
da e platonica revisione che 
~e1!e esercitata da awositi '/Lf­
tlci ministerlall sui captoni. 
Tale revisione preventiva è in 

DI 
"tto in quaSi tutt( i Paesi de~ 
mond.o ed è diretta a garanti­
re gli spettatori, di un mini_ 
mo elementare ai decenza e ai 
rigua,rdo. lo non conosco natu­
ralmente le pagine sulle quali, 
secondo il slQnor Borghi, si sa:. 
rebbero esercitate le forbici ael 
signor revisore teatrale. Sono 
con lui a deplorare butti gli 
eccessi di zelo. Ma non posso 
consentirgli di chiamare re­
sponsabile il Governo percM 
un funzionario ha ritenuto che 
fare della parodia spinta sul 
Parad,iso, fosse cosa vietata 
dalle leggi vigenti. Difatti se 
non è lecito dileggiare il Cro­
cifissO portato processional­
mente, non c'è nessuna ragio­
ne' che possa consentirsi di di. 
leggiare Za religione cattolica, 
che è il culto della stragrande 
mallgioranza degli italiani, sul 
palcoscenico con lo specioso 
pretesto tU àofJersi 'Deraonarr 
'l /l'estero. ,. 

Quanto al tatto che le pte· . 
canti commedte ai M acchiavel. 
li e quelle ancor più piccanti 
e burtescfl.e·rtel Bembo. poteron.o 
rappresentarsi con grazfa e 
decoro proprio all'epoca in CUi 
dominante era il Santo Uffi-
zio, si tratta di un dato sto­

rico che U ' Signor Borght non 
h.a potuto smentire. E che 
c'entra che il MacchiavelH fOs. 
se potente? Secondo il merito 
polemico di questo attore, gli 
obietterò che anche Galileo 
Galilei eq-a potentissimo eppu-

ATTILIO 

re il Santo Ufjizio lo condan­
nò. Vero è che sempre la Chie· 

. sa si è mostrata aperta ad ogm 
soffio artistico e che del ' resto 
proprio qui a Roma t censori 
teatrali al tempo dello s~to 
Pontijicio si dimostrarono qua­
si sempre di manica larga; e 
del resto basterà pensare che 
fu proprio un illustre prelato, 
Mon. Tizzani, a salvare le o' 
pulente collane dei sonetti del 
Belli. 

venellctQ al film « Tamara >: 
io non mi sono sognato certe 
dì pensare che il Governo co 
me tale o attraverso t suot or, 
vani, potesse tagliare, le scene 
« orripilanti l). ' 

. lo mi sono limitato a condan o 
nare un film di ispirazione Co' 
munista, nel quale si vedev(/ 
una bimba ansiosa di strango 
lare con le proprie mani al, 
meno 60 soldati e addolaratr. 
che le sue esili dita non aves 
sero abbastanza forza da po· 
ter scannare di un colpa quan. 
ti soldati nemici giungesserr. 
in S'IlO potere. • 

Ed in proposito non faccia 
richia17/.O a Balilla il signor 
Borghi. Baltlla montò Slt un 
carretto e scagliò un sasso e 
poi con i popolani .~i buttò sui 
soldati austriaci che opprime· 
vano la sua terra, petto a peto 
to, arma contro arma. Me se tt 
avesse preSi prigionieri, il ra­
gazzo genovese non avrebbe 
stretto su gOle di nemif! i le dita 
che avevano afferrato lo storico 
sasso. non avrebbe agognato di 

stringere le sue dita sulla gola 
del nemico prigionfero ed f· 
nerme. 

* ,Poi- c'è l'ultima. parte della 
sua lettera, signor Borghi. Eb· 
bene, Ile le fa piacere posso 
dirle che la nostra interpreta­
zione a proposito delle inten­
zioni del Governo dell'ono De 
Gasperi nei confronti del tea­
tro, può considerarsi uffiCIosa. 
Posso dirle che sono qUi a ri­
sponderle, in sede polemica na­
turalmente, dei fatti che aes­
sera torto alle nostre asser _ 
ziont. 

* Intanto, proprio in questi 
'liorni la Democrazia Cristia­
n.a ha con sacrificio finanzia­
'io notevole, ripreso una glo­
riosa e antica tradizione itali­
'a, quella del Carro di Tespi. 
Nan. piccola parte del merito 
di questa iniziativa, così corag_ 
qiosa e pertanto cosi aliena da 
ogni egotsmo politico, devesi at­
tribuire al fervore, allo spirito 
pratk:o elell'on. Pier Carlo Re. 
stagno, Segretario Ammini­
strativo della Democrazfa Crt­
stiano.. ,. 

Finalmente parUa17/.O un po' 
d€i pretesi milioni ai signort 
Rachel, Dapporto ecc. A parte 
che questa sarebbe la miglio­
re prova CM il teatro ed il cl­
nema sotto il Governo dell'on, 
De Gasperi non saranno co­
dini, poichè non si può certo 
dire che gli spettacoli eli Ba-

chel e di Dapporto siano ca­
polavori di verecondia e elle 
le ragazze dei loro balletti ~ 
compaiano in gonne sino alta 
caviglia, si può notare proprto 
questo che - e secondo not a 
torto - la maggiore sovven­
zione che l 'ufficio del teatro 
presso la PresidenZa del Con­
siglio abbia accordato ad un 
complesso teatrale, è stata 
qUella di cui ha potuto godere 
il cosidetto Piccolo Teatro di 
Milano, vale a dire il pk:colo 
teatro comunista di Milano, i­
spirato, dirl!tto, e recitato in 
grande prevalenza da fedelt fio 
gli di StaI in e di Tagliatti: Con 
liberalità veramente democra­
tica, il GoVerno democristiano 
in fatto di sOt!JVennoni al tea­
tro è partito proprio da con· 
oetti largamente assistenziali, 
nel senso rti giovare aUa vi!a 
del maggior numero di forma­
zioni per poter dare lavoro e 
quindi pane al maggior nume­
ro di lavoratori italiani dello 
spettacolo. Se tra i milioni così 
distribuiti non ne è toccato 
uno al signor Borghi non può 
certo imputarsi a quella che 
egli chiama cc democristiane­
rfa », bensì probabilmente al 
fatto che non è capo c<;mico e 
non ha nessun titolo tndispen_ 
sapile a concorrere alla distri 
buzione di quel Fondo. 

Poi c'è il signor Renato Bar­
talini che rincalza la diffiden. 
za verso il Governo dell'ono JJe 
Gaspe'ri imputandogli le man­
cate rappresentazIoni della 

« Figlia di Jorio» e di « Dal­
~'ombra al sole ». Senonchè il 
G,overno non c'entra proprio 
mente. Come egli stesso dice, 
sono le Curie vescooi/.i che 
hanno sconsigliato t fedeli dal 
recarsi a quegli spettacoli. Nè 
questa è la sede adatta a di­
scutere se la verga de·t pastori 
abbia colpito giusto oppure no 
nell'un caso e nell'altro. 

La « Figlia di Jorio » nell'an_ 
·no che corre è stata rappre­
sentata in Italia decine di vol­
te e nessun organo del Gover­
no s'è mai sognato di proibir­
la. Quanto al seconcù> caso io 
non so se la compagnia del sf,. 
gnor Renato Bartalin'i sia mo­
desta oppure no. So però che 
sono assai 17/.Odeste le ragioni 
artistk:he di cc Dall'ombra al 
sole », e che comunque anche' 
questo spettacolo non è stato 
affatto proibito dalle autorità 
competentI. 
Questio~e è che torna co­

modo' ogg'! per furore polemi, 
co, addossare ogni COVpa ed 
ogni errore al Governo chia­
mato democristiano, che in,:;e_ 
ce. -:- proprio per il vastissimo 
SPIn.to democratico del suo 
PreS'!:den,te - è composto a 
'"feta d t democristiani e per 
l .altra . metà di sOCialisti e di 
lt.beralt. 1 quali ultimi sarebbe 
gzusto che si prendessero la 
loru. parte di responsabilità 
negll atti del Governo anche 
qua"!-do ~i tratta, come nella 
fattIspecIe, di fatti e di per­
sane del teatro e della cine­
matografia. 

Ma quP.Sto è un aU'To discor. 
so e lo terrò a parte. Qui si 
voleva soltanto replicare ai 
due attori per dimostrare che 
appunto è infondato il timore 
che si vogliono mettere bende 
mutande e camicie claustrali 
allo spettaCOlo Italiano per ot. 
t~a cwra del Governo demo­
cnsttano. 

Ben altrimenti invece il Go­
verno òolscevico agisce in Rus_ 
sia, dove non è consentito spet­
t~colo che non risponda apre. 
Clse estgenze politiche e che 
non abbia il preventivo crisma 
di un triplice ordine di revi­
sioni e di censure o in PoZonia, 
dove ogni iniziativa privata in 
fatto di spettacolo è proibita, 
e unico datare di la~Joro è lo 
Stato il qUO:le si vale di que_ 
sto monopolIo per ridurre tea _ 
t~o e cLnamatografia - com'~ 

, ,ridotta - ad un 'unico mega­
fono di propaganda comunista. 
. Il bello è che certamente t~ 

sIgnor Borghi e forse anche il 
Signor Renato Bartalini, qui 
1n Italza hanno votata proprio 
per quel Fl"onte popolare co­
munista che avrebbe veramen_ 
te tolto ognt libertà, che avreb­
b~ taglia.to ogni ala alla libe_ 
ra fantasia teatrale, qualora 
tO!}se arrivato al GCi'Jerno (e 
glz esempi appunto, sia russi 
~he pOlaCChi, sono probanti 
tn materia) e adesso si la­
mentano non di fatti accerta-
ti at~ri.buibili al Governo de_ 
11'I:0cr'lSttano, ma delle intenzio-
n,I che secondo loro De Gaspe. 
rt avrebbe nei riguardi dello 
spettacolo in Italia. 

.. 

. VivC!ddiO, se li meriterebbero 
propno Sl!i mesi di esperimen_ : 
to C:01l1;untsta anche i teatranti : 
italt<:nt, che, ottenuta ogni lf,. : 
berta per le loro iniziative nor~ : 
soL? ma ottenuti anche' lar- : 
yh-t St~Sidi Per realizzar le. ane- : 
ano mvec:e ad una licenza che ; 
ness~n Gove~no pOtreobe con- : 
sentITe. Ma m quel caSe} . nè iL : 
:11~O: Borghi, nè il signor BfN- : 
a mi. capocomi co modesto : 

potrebbero veder pubblicate l; : 
oro lettere e tanto meno ' sa- : 
r ebbe loro consentito di inol. : 
trare una qualsiaSi protesta. : 

Attilio Crepa8 É , ................................................................................................................................................................................................. 1.......................... : ....................................... ' . . .................................. , 



Valeria Hobson 
(Eagle Lioo) 

Veronica Lake 
.w.a~t,). 

Lisabeth Scott 
(Columbia)) 

Dorothy Lamour 
.~a.moIlJllt)] 
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HOLLIWOOD IN PILLOLE L!INN01UINATO: 

INCICLOPIDI~ , . 

ILLUSTRATA 
(Cont inua2ione) 
• BLONDEL JOAN - Na· 
ta. 11 30 agosto 1909 a N ew 
York. E' una divorziata 
al quadrato: dall'operatore 
Qeorge Barnes e dall'eterno 
«bello» Di~ powell. Nata 
.sul palcoscenico. fece parte 
di infinite compagnie e ))('C­
aino d, un circo equestre 
Dopo una. adolescenza vaga 
banda (fu in Europa, in 01 
na, in Australia) debuttò ne 
cinema nel 1929. Fu un piIfJ. 
stro delle commedie musica· 
11 della Warner Bros attor · 
no al '35. Ma anche in geo 
nere più impegnativo Si ri . 
velò sempre attrice sicura (' 
dQtatlss1me.. Rimase, anch' 

un poco decaduta, una delle 
. più vivaci e dinamiche 1;tel­
le di Hollywooo. 

FILM: Il giardino del dia-' 
11010 - La danza delle luci 
_ Viva le donne - Aboasso 
le d01lne - Il profumo di un 
bacio- - Le belve della Città 
_ Amore in 8 lezioni - Mi­
lionario su mlS".lra - C'é sot­
to una donna - Ed ora spo­
IllamoCi - Una blanda in pa­
radiso - Manette e fiori d'a­
rancio - Avventura - Un al.­
bero cresce a Brooklyn - Si­
gnora per una notte. 

,nerlca: da alLora non pasSt 
più l'Oceano. La sua creazio. 
ne piÙ celebre é quella del 
magglordomo di gran classe 
che a un dato momento de­
ve rinunciare alla linea. e 
alla dignità della sua pro· 
fessione per uscire in una 
fOlmidablle sfuriata. Oomi· 
~issimo. 

FILM: La mogHe indiana 
_ FoZies Bergères - lo vivo 
la mia vita - Jim di Picca­
dilly - Daile 7 alle Il - Il 
fantino di Kent - L'u01l1-0 dci 
diamanti - Follle d'inverno -
voglio danzare con te - Av­
ventura a mezzanotte - Dol­
ce inganno - Cappello a ci­
lindro - Pronto per due -
GiOia d'amare - Una donna 
in gabbia - Lady Eva .- La 
luna a Bei soldi - KittV -
Avventura a zanzibar - Una 
moglie in più - Passllporto 
per Suez - I dimenticati. 

e BLUE BEN - Nato , 
Montrea1 (Ca.nadà) il 12 se~. 
tembre 19(H. Attore del vec­
chio vaudeville, popolare sui 
palcosceniCi di Broadway. Al­
ternò il mestiere di comico a 
professioni diverse: maestro 
di ballo, pToprietaTio di scuo­
le di danza, direttore di club 
nottUrni. E' nel cinema. dal 
'26. ma pochi di noi se ne 
SODO accortI. Tipo cu:t:loso, 
piuttosto antipatICO, con un 
profilo da uccello notturno. 
Gli americani lo considerp 
no comico. Bontà loro. 

FILM: Sergenti d'oro 
Due ragazze e un marinaio 
- Due sorelle di Boston. 

• BLYTH ANN - Nate. a 
Mt Klsco (New York) ià 16 
agosto 1928. le rad.io accol­
se i suoi plimi vagiti, 11 
mondo della lirica le sue 
prime stecche, i teatTi d,~ 
Broad way le sue prime pa­
pere. E' in cinema da cin­
que ann!. Giovanissima, pro­
mette bene: sa rendersi par­
ticolarmente antipatlce.. co­
sa PIÙ difficJle di quanto si 
crede. Le. parte della. figlia 
di Joan Crawford da. le! so­
stenuta nel « Romanzo di 
Mildred» é qui per testimo­
niare. Tipo smorftosetto dI 
ragazzina viziata: ma attri­
ce di valido t.alentò. 

FILM: Forza bruta - Il 
romanzo di MtZdred. . 

(Continua) 

, D. D'A. e A. P. 

Clark Gable conquistò le romantiche di 
tuffo il mondo tenendo il cappello in 
testa e prendendo a calci le donne fatali. 
Oggi, che nevica anche sulla sua .esta, 
preferisce sorridere e strizzare bonaria­
mente l'occhio, convinto che l'aria bor­
ghese sia più originale dell'aria guappa. 

Effetti dell'evoluzione del mondo nel 
quale oggi nasce un guappo per ogni 
galantuomo che scompare e l'inflazione 
dei mitra fa rimpiangere il tempo della 
mandola, delle serenate sentimentali, del 
pallore e magari dei colpi di tosse di . 

Margherita Gauthier. (disegno di Caleng) 

STRETTAMENTE 
CONFIDENZIALE 

• LIVIA OARDELLI (Stre­
sal, - Ah ma non è mia 'a 
co.pa" io non so proprio che 
farci se, malgrado le m1e ti­
ritere» come lei vezzooam~n­
te dice, Si continuano a scri­
vere, e cooseguentemente a 
leggere da parte nostra. no­
mi e cognomi forestieri COInr 
Dio vuole, diciamo meglio 
come vUole lo scr:ttore. Ma. 
paztenza i nomi e cognomI, 
diletta mia.. Ohe dire quan­
do si scrive e si l'iscrive, cosi 
nel titoeo che nel testo del­
l'articolo, « confino» invec!' 
d,I « confine» e questo perchè 
tante> l'articolista quanto l! 
titolare suppoIJQ;ono, l1c:mtà 
loro. che quandO uno vIenp. 
mandato « e.l confinO», va a 
trascccrere i sUO'Ì giorni n el­
la vispa cittadina di Bardo. 
necchia, o sullia Tiviera di 
Ventimiglia, o in uno « cha­
let. ad !selle o che so io. 
PropriO cosi. diletta mia, 
Questo s'è potuto vedere nei 
giorni scorsi in prima pag1-
na d'un quotidiano milanp,­
se, per dir meglio lombardo, 
nella stessa ' pagina che fe­
oava una fotografia ed un 
titolo di «MistiIlguette» in­
ve di «Mistinguett» tanto 
per fare on.ore alla. scienza. 
giornalistica del nostro bp.1 
tempo. Ma le! non s'arrabbi, 
per enTità, non dica in giro 
quello che ha affidato alle 
mie orecchie discrete che 
sanno le tempest,e: faccia S110 
il motto di tutta questa gen­
te cosi provvedUta di stipen­
dio, ma cosi sprovveduta di 
tutto. Tirn a campà, sta 
scritto sullo stemma gentill­
zio di questi gentiluomini e 
pure gentildonne, e loro t)­
l'ano. In altri tempi, ai miei 
per esempio, avrebbero tira­
to semplicemente la car­
retta: oggi tirano a. campa­
re. e vedesse come! 
• PICOOLO T. (Roma) -­
Per quanto ne so io, « Fabio­
la» sarà finita a ottobre: nl'l 
mese prossimo dovrebbero gI­
rarSi le scene all'Arena di 
Vecona. g·entilmente concessa 
alle brame ed agli stiva,1j di 
Blasetti, non vorrei essere 
nei panni deUe gradinate 
dell'Arena, rotto 11 t"a.l,lone di 
Alessandro il grande. 
• AMMmATRlOE DI F. 
(Stena) - Mi scusi, ma so­
no spesso costretto, come 
questa volta a mutUare 'o­
firma del mittente a!I1che 
quandQ l 'ammirazione o il 
dispregio espressi nella fir­
ma SODO da me condivisi, e 

ilffissiene, 
ilffissienel 
Nel Cortile U,a,ggiore 

del Oa,stello viene alfflssa 
la. domanda più curiosa.." 
più intelligente o pIÙ 
Boiooca pervenuta dUIIILn­
te la settimana, ed alla 
Quale è superflua OlWi 
riSDosta. 

Signor Innominato, 
gia~chè non si fa che 
parlare di Mussolin!, scri­
vere di Mussol1ni, e me­
morie, diari, rivelazioni, 
confidenze, confessioni, 
fotografie inedite, curio­
sità, pettegolezzi, e via 
discorrendo, ogni giorno 
di più fanno di Mussol1-
ni l'uomo del momento, 
che cosa si aspetta a por­
tare Mussol1ni sulla sce­
na? 

EMILIO FESTA 
(Napoli) 

questo per un articolo del re­
golamento . intern~ ~el 0!l-­
stello, che e severlSSlmo In 
cose del genere. Pazzo per 
Macario, mentecatta per­
Cortese, sofferente per Ola­
l'a calamai, leggermente in­
disposto per Lilla Silvi, 60-
no disgrazie che possono ca­
pitare a chiunque, so bene, 
ma non é giusto che tante 
dolorose infermità vengano 
esposte su questi colonnini, 
non vorrei che i passanti 
scambino i colonnlnl qui pre­
senti per una carovanà av­
viata a Lourdes. non so Ile 
mi . spiego. Quanto alla do­
manda in sè, é ovvio che, es­
sa è una scusa belle l! buona 
per veder pubb:icata la fir­
ma integrale, non s~o nato 
ieri né Ieri l'altro, s'unrnagi­
ni. E Le. prego di gradirè. 
• MARIA ZANOLI (Milano) 
_ Ricevuto, grazie per la fo­
to, e per quanto ste. in me, 
farò quel poco, e. patto che 
non ml dia del dottore, sODO 
cose che non si fanno. Quan­
to vogliamo scommettere che 
la. Jjlrosslma volta, supponen­
do che il dottore non IDi. ba­
sta, mi darà del Maestro. co­
me si dà a Bragaglia, o e. 
FerrieTi, o 8. Franceschi, 
(via Manzonil 16)? MI dia S0!­
lo del caro. del carissimo se 
crede, del semplice emico, 
io vivo con poco, ho miti pre­
tese, sono convenientissimo 
Botto tutti I rappcrti. E per 
l'abbonamento a « Film » 
guardi in fondo alla prima. 
colonna di seCOlIlda pagina: 
se tiesce a. leggerci qualche 
cosa, si regoli di conseguen­
za. 

deliziosi sandali d'oro zecchl­
no Ora ha preso il brevetto 
di' pilota, guida un suo ap­
parecch1~, ~ol qu~l~ c0!llple 
mag>nificl IstruttiVi Vlaggl 
intomo a tutto il mondo: 
quando leggo di aerei ,scOno­
sciuti che sorvolano qua e 
là non mi meraviglierei di 
app,rendere in tutLa segre­
tezza che è Doris a passegglO 
per i cieli e la vita è beJ::a. 
mia cara . e lei se ne sta a 
Cirié, diéo e. Cirié, Dio On­
nipotente, « in tutt~ vero­
condia» come mi plCC, pur 
pcssedlendo doti eccezionali 
per fare cani era ? O pove­
etta. 
" Avv. A. R. (Napoli) -­
Grazie avvooato, troppo buo­
no. Ma non m'i pare che que:­
la frase sia nel « Ì'A:ercante 
di venezia. l). Se la memoria. 
non mi inganna, Shakespea­
re esprime il più originale 
suo giudizio sulle lt::g~i nel-
1'« Enrico VI». Fa dire, al 
quatto atto: « Ah, è ben do­
lorcso, signora, che daIJa 
pelle di un in[1oceote agnel­
lo si faccia una pergamelDa! 
E che questa pergamena, 
tutta scaral::locchiata, debba 
rovinare u:n uomo! l). 

e VITTORIO SALA.!.~DI 
(Turbigo) - L'amico Nino 
Capriati mi passa la sua let­
tera, e a Mi:ano esiste una. 
e-cce1l en te scuoha di art"! 
drammatica, quel·la d;('etta 
da Giovanni Orsini. Scriva 
al prof. G:.ovanni Ol'sini, Mi­
la!I1o, vi,a Oastelmorrone 5. si 
facoia mand.are il rego!amer­
to interno, si mett.:;., in 
rapporti COn lui, vedrà che 
troverà modo di frequen­
ta.re il corso, anche saltua­
riamente se possibile, e 
Dio volesse che tutti i ra­
gazzi che aspirano a diVlen­
t.are attori, albbiano, come 
lei, una sola premura per il 
momento, quella. di fl'equen • 
tare una scuola. Oe ' n'è di 
quelli che, vol·endo « fare 
l'artista » chiedono per il 
momento una fotografia in 
prima pagi,na di « Film» e 
conoscere urgentement~ l'in­
dirizzo preciso di Vittorio 
De Sica. 

• BOGARD HUMPHREY .­
Nato a New York il 25 dicem· 
bre 1900. FigLio di un medi­
co, studiò all'Accademia di 
Annover che lasciò per ar­
ruolarsi in m'<lrina nella pri­
me. guerra mondiale. Si de­
dicò pot al teat.ro e, dal '3I. 
al cinema. Nato nella notte 
di un lontanQ Natale di pa­
ce, Humphrey non pensava 
certo d~ diventare, passata la 
qua.rantina, il protot ipo di 
una rude bellezza (o soave 
bruttezza) molto di moda in 
questo dopoguerra. Dal suo 
primo successo nella « Fore­
sta pietrificata» (memorabi­
le la sua personificazione del 
bandito Mentee) il brutalo­
ne di turno conquiste. ogni 
giorno aHori su allori. E mo­
glie su mogli. Oggi é infatti 
11 classico partner di Lau. 
reen Bacall, sua quarta mo­
glie. La vita comincia pro· 
prio a. ouarant.'anni . 

FILM: l.~ belve r!,ella citta 
- La foresta pietrificata -
Alt sulh Cina - L'uomo ii 
bronzo - Ed ora Rposiam cci 
- Le cinque schiave - Il mi­
stero del falco - Carovana 
d'eroi - Strada maestra -
Tramonto - Casablanca -
Acque del Sud :... Agguato al 
tropici - Nebbie insanguina­
te - li giuramento dei for­
zati - 1/ ' terrore dell'Ovest 
- Il grande sonno - Solo 
chi cade può risorgere - Il 
sapore del delitto - Strada 
sbarrata. 

Slmonl: "COSI' SI mORDE un POllI C E Il • FORTUNATO GALLI (Mi­
lano) - OoIIUtWSSo per l'in­
dirizzo di casa sua che mi 
favQTIsce, ma io non r ispon­
do El. lettere domiciliari, da­
to 11 servizio postale gratui­
to sui colonninl. O forse per­
ché suppone che io le mandi 
i padrini? Si accomOdi in ca­
stello, si faccia riconoscec~ 
ed introdur;re in carne e ossa, 
(posto che realmente esista 
un nominato GaJ1i Fortuna.­
to in via Generale Talbac­
chi. 25 Milano) e poi di tut­
to risponderò, tranne che 
de1le sue ossa l1eninteso. Ca, 
so contrario si metta in mu­
tandine da ba,g'no, si aspEC­
g~ .ben bene di olio, anche di 
n~LDo se le pare che sia m~· 
gllO, e vada cosi combinato a 
farsi friggere. (Ohiedo scusa 
ai lettol'i di questo fatto per­
sonale venuto a. disturbare 
i colonnini. ma questo signor 
Disgraziato Galli, FortunaLo 
dice lui!, ha drizzato ta:nto 
di ccecchie, ah vedeste Ch9 
orecchie Sign.ore Iddio, prr­
ché io mi sarei permesso di 

• CORIANDOLO BLU (Vo­
gheTa) - Brava ,figliola. Co­
minciamo ad Qv€re un p~ 
di lPudizio, me ne rallegro, 
e nngrazio Iddio che le mie 
pred~che, da tre anni a que­
sta parte, tocchino qualChe 
risultato, sia pure esliguo. 
Cosi mi andavo dioendo, 
scorrend,o la' sua letterina. 
del 28 giugno, quand'ecco. 
Quand'ecco che il vàeoo il 
velenino che non fa difetto 
in lei :nemmeno a madre, si 
annunzia nella coda che non 
fa difetto nemmeno quella, 
diciamo la verità. Tutto quel 
preambolo non era che una. 
serie di imposture, una scioc­
ca maschera tura delle sua 
solite, e più sciocco io cne 
m'ero immaginato un suo 
pl'iml() passo verso la ragiOCle. 
Bene, a te Muso-dl-cane ti 
confido Ooriando:o Blu' da. 
Vogh{:I.'3., trattala a modo 
tuo, il1segnale a stare al 
mondo, e senza complimenti, 
discriml'nazioni. attenuanti 
eccetera' "ostei é arrivata si­
no e me ancor'a una volta, e 
questa vo:ta sotto mentite 
spogUe, camuffeta d~ S!glH.I­
rina per bene, la gagUoffa, 
ed ha osato terminare la .~ua. 

sgrammatici&sima missiva eco: 
le pa':o:c: « ... e meglio vive­
re un giorno da Laura Diaz 
che cento da Laura Adaui! » 
Ti r:peto, senza pidà e sen­
za esclusione di colpi. 

• BLORE ERIO - Nato r. 
Londra 11 23 dicembre 1887. 
E' un mezzo divo previden. 
te: arrivò infatti in una com­
pagnia drammatica da una 
compagnia di assicurazionI. 
Una rnppresPlltaZ;(/l1(' londl· 
nese de «L'allegro divorzio. 
gll fruttò una scrlt.t.ura in A· 

VERONA, luglio. 

Verona sta assolvendo 
splendidamente alla sua fun­
zione di nodo ferroviario: 
basti pensare che questa in­
cantevole e romantica Città 
é riuscita a fondere per l'oc­
casione l'lllite del Teatro mi­
lanese con quella del palco· 
scenico romano. I milanesi, 
con Rena t.o Simonl capotre­
no, sono giunti in perfetto 
orario. mentre i romani 
scendevano a Porta l;[uova 
con un leggero ritardo, a cau­
sa d'un locomotore scarsa­
mente lubrificato, COSa . del 
tutto incomprensibile vista 
h plesenm dI... grassi che 
ha avuto subito il suo gran 
daffare nella posa della pri­
ma poltrona per le prove di 
Romeo e Giulietta, 

Oapuletl e Montecchi, Sha­
kespeare e «Oorriere della 
Sera» si son dati infatti ap­
punt,amento ne Ilo stupendo 
scen:l.rio del Teatro romano 
per far rivivere in una -
speriamo - tepida, sera di 
fine luglio l'eterno dramma 
dell'amore. Renato Simoni, 
figliol prodigo dd questa as­
sonnata e cordiale città che. 
nonostante le gonne lunghis­
sime alla Christian ·· Dior 
delle SUe gentili abitanti, 
emana un gradevole profu­
mo di schietta provincia, ba 
ricevuLo abbracci da tutti, 
dal cnpost,flzionl' al sindaco. 
E il Corriere ael1a SeTa all­
tomaticamentl' ha aumen· 
tato ancora la tiratura. 

Ha dett.o Simoni. mentre 

DAL MONDO 

Renzo Ricci ripassava co'n 
sussiego «scappino:p impec­
cabile della sua cravatta a­
mericana tinta « guerra 
fredda» e Germana l'aoHe­
ri si toglieva gll occhia li 
per udire meglio la parola 
del «Maestro lI: «Lavore­
remo insieme per cavare dal· 
la tragedia, cbe si conclude 
nelIo spazio addensato di 
tre giorni. quel ritmo vorti­
coso e crescente che prepari 
e "giustifichi umanamente il 
torrente lrresisti bile dalla 
cui furia tutto vien schian­
tato ». 

Ha studdato il soggetto. 
dovuto alla traduzione di 
Quasimodo, fino nei più mi­
nuziosi particolari ' con la 
paZiente indàgine di un chi­
rurgo. Ha scelto gli interpre· 
ti secondo un criterio «sto­
rico di rassomiglianza fisi­
ca », come lo chiama lUi. 
Sembra ringioVllnito di ven· 
t'anni Simoni, ora che de­
ve insegn:;tre a d Edda Alber· 
tini e Giorgio De Lullo ad 
amarsi d'u!) amore senza fre­
ni e . sprovvisto di marcia 
In~ietro. Cosi ha dedicato 
un intero pomeriggio di pro­
ve aUa spiegazione di come­
si - morde - un - polJlce - per­
far dispetto. « La giornata 
del pollice» - ha commen· 
tato Tumiati. meteorologica­
mente prudentlssimo col suo 
funereo ombrello agganglato 
«alla Chamberla in» sott.o 
un sole a larghe falde. 

DI GIANNI E. REIF 

Dopo che Oaprioli ed An­
zelmo ebbero intascate le 
prime battute dello scontro 
fra l domestiCi delle casa te 
nemiche, Sta!hler - funzio­
ne di aiuto· regista, Si capi-

sce - accompagnava. la sor­
ridente e paffutella Ed dfJ. a 
visitare la tomba di Giu­
lietta. 

(conttnuazione dalla 5 ' pag.) 
sciare a bocca aperta; che i .. 
levitazione dj una donna as· 
scmma in sè tal! caratteristi· 
che da poter figurare ne) li­
bro d'oro dell'lIIuslonismo, do­
ve Wattry e Vetrik, Danté ed 
Okito contendono a Buste1l1 Il 
primato. 

Non molto tempo è tra· 
scorso da quando l glornall 
hanno riportato la notizia del 
congresso degli 111 usionIstl 
che ha avuto luogo a Pari­
gI: è in ta' i occasioni che si 
ritrovano ,utti per comuni· 

. carsl a vicenda gli Ultimi e· 
sperimenti, per studiare . nuo· 
vi accorgimenti e c,ementare 
1 vincoli degli affillati. Ho 
detto afflllati perchè mi d/m· 
no l'impressione di una set· 
ta segreta: una sorta di mas· 
soneria o dj klu-kl'l.lx-klan , 
dove - al posto di misteriosi 
riti - si vedono elefanti clle 
volano, chilometri dj bandiere 
che escono da una scatola pet 
cerini, donne sospese ad un ti· 
lo di ragnatela e tagliate Il 
pezzi. Ma gU1\1 se qualche e· 
straneo venisse a conoscenza 
del segreti del ·mestlere I 

si precipitano a consu1w.re 

- Com'è andata? le 
chieSi la sera in albergo. 

- Ho toccato ferro - dis­
se ed il suo sorriso era ro­
mantico si, ma· del tipo no· 
v~cento. Fortunatamente Si· 
monl non c'era, occupatis­
simo negli abbracci agli im­
piegati comunali che, legati 

Si é data la combinazione 
che la mia padrona di casa, 

• In una località di v1l1eggiatu· 
ra, una sera ha dovuto sost1-
tuire - all'ultimo momento 

'- 11 suonatore di pianofortll 
che accompagna gli esperi­
menti Due raccomandazioni 
le ha ratto Buste1l1, d1 suo­
nare con molto vigore In de­
terminate occasioni (allo sco­
po di coprire «illeciti rumo­
ri ») e soprattutto non rac-

. contare nulla di quanto aveva 
visto. Aggiungo che la p1t.­
nlsta suonava dietro )e quin­
te e si trovava, pertanto, a 
breve 'custanza dall'operatore. 

Poiché è pi \) faclle che un 
cammello passi per la cruna 
di un ago che una donna man­
tenga un segreto, quella vol­
ta la magia dell'illusionista 
subl un fierissimo colpo: di­
co cosI per dire, perchè la se­
ra dOpo tutti si precipitarono 
In teatro per Investigare chls­
sà che cosa, e sembravano 
tanti Cristoforl Colombo alla 
scoperta -di nuovissime Ameri­
che. Naturalmente non ce n'è 
stato uno che abbia capito 
qualcosa. 

FILD • LU() ·E 
la classifica generale e 11 no­
me di Bartali, natur:almentc 
è ii primo aa essere cerca: 
to e indlvid~to tra le rigln . 
Ma. come mai sul Tempo , è 
quattordicesimo e sul Popolo 

Regane, De Liguoro che at­
tende le telefonate -dei pro· 
duttori, qQando invece - po­
vera R~na - non è più da 
parecchi giorni: e questo mi 
sembra ' piuttosto grave. O'e 
sul Tempo di Roma un nco!'­
do di ,Regana: è in terza pq­
gina e porta la data del 29 
gi)lgno. Non ci sono dubbi, 
caro Darlln,g. Comunque la 

c Hollywood è una gabbia 
di matti. - ha dichiarato 
Il prof. Frederick Hacker, as­
sai famoso psichiatra vien­
nese. «La gente di Holly. 
wood - ha aggiunto. ritor· 
nando da quella felice terra 
è tormentata in forma pato· 
logica eia un conf1.itto tra 
a.mbizloni artistiche e Diso 
gn.I materiali; risente del la 
paradossale sovraecrltazione 
di quel mondo e della asso­
luta mancanza. di stabil1tà 
che lo caratterizza: tutttl 
questi fattori portano quella 
~te ad uno stato di estre­
ma tensione di ne.rv1. fino al-

GIOItNALE N. lO 
la nevrosi esasperata. Gente 
che ha perso la fiducia in se 
stessa vedendo che un nulla 
basta e. far salire un attore 
alle stelle e un nulla. aro· 
rovesciarlo per sempre ». Bra­
vo li professor Kacker, ma. 
crede proprio che soltanto 
HollywOQd sia una gabbia 
di matti? Ma occupiamOCI 
piuttOsto di Jo, l'universale 
ed intramontablle Josephi­
ne, ritornata in ItaHa dopo 
diciassette anni di assenza.: 
E' In gambiSSima ancora: 
canta e lii veste, come ~uol 

é addllittura ottavo? (Per il 
dirsi, al bacio. E a. proposito pio Bartall la stamPa. cleri­
di bacio, se un bacio d!v~nta ccreazionaria non l)Qda a spe­
baco, la. colpa - d'accordo -- se e a miracoli! - direbbero 
è del proto (e del correttore i 2 Paietta 2). Vediamo al· 
di bozze); se il Perseo risul. lora 11 Corriere: é al dodice. 
ta del Buonarroti anzichè di simo posto. Sempre equilibra. 
Benvenuto Oellinl c'è di mez. to; li giornale di via. Solfer!. 
zo - , a metterla bene - ìa no, e quasi in media aritme­
distrazion.e del cronista; ' ma. • tlca. Ma., questa volta. ha ra-
se Na,poleone Buonaparte ac· gione li Tempo. Fin qui l'er- " 

' occasione mi è utile p«" ri· 
cordare la brava interprete 
di cateri7l<l di Siena: un'a no­
ta triste ed accorata che 51 
inserisce nella cronaca va­
rle. · di. tutti I giorni e che mi 
costrInge a chiudere ma.!~n­
conioamente la periodica 
scorribanda attraverso i Ti· 
tagli di cento giornali. 

L!operatol'e 

qui sta la cittadinanza glap. l'ore non é poi cosi grave, e 
panese ed inventa la telegr\l.· la fretta della trasmissione 
fia sem.e. fili, 11011 ora da situa. lo giustifica in grnn parte. 
zione peggiora notevolmente Me. su un settimanale mila.. 
ed è segJl10 che si vuoi ' dar1a nese di cinematografo in da­
ad intendere. Il- Tour de ' ta 10 luglio 1948 un non me­
France t.lene milioni di ·spol. gllo ·identificato Darltn cl LEGGET'E FILM 
Uv1 col flato sospeso; . tuttl - racconta una telefonata con 

all'orario d'ufficio non poteva.. 
no ammirarlo plime. delle 19. 

Altrimenti il «critico sto­
rico» avrebbe ricevuto anzi 
tempo un COlpo irreparabile 
e il «vecio» Renato sareb­
be diventato scettico persi­
no nei riguardi di Sandro 
Ruffini in veste - o meglio: 
in saio - di Frate Lorenzo. 

Giunni E. neif 

A me, ad esempio, la signo­
ra di cui sopra ha assicurato 
che - durante l'espt:.rImenLo 
della levltaz!one - c'è una 
specie di asticciola di ferro 
che esce da una botola del 
palcus<::enico, Invlsiblle perchè 
si. confonde col nero della 
me,rslna di Bustelli, mentre 11 
cerchIO che pa"sa mton,v "I 
corpo della donna si apre al­
l'urto con ,'asticciola stessa. 
Ammettiamo che tutto que­
sto corrisponda a verità: sie­
te Boaal~rattl orl>? Non è as­
sai meglio restare con la cu­
riosità e con 1'1l1usione che 
cl sia ancora qualcuno capa­
ce dj compiere meravigliosi 
esperimenti, quando nol non 
siamo capac1 di far quadrare 
un modestissimo bilancio fa­
mlllare? Sapere che esistono 
1ndivldul cui riesce perfetta· 
mente di sollevare una don­
na da terra, ruen tre noi resi­
stlam·, ~Il una gamba sola ap· 
pena quel tanto che oasta -
'l non sempre - per Infilare 
t pantaloni? Quante volte, da 
bambini, abbiamo sfasciato 
un giocattolo per vedere che 
cosa c'era dentro, e siamo ri­
masti delusi con un'illusione 
perduta e - tra Ilo mani -
'lna molla r,:,tta e un po' di 
latta contorta? 

Ma è altrettanto vero che 
un cronista ha dei doveri ver­
so i lettori: e polchè - du­
rante gU esperimenti di Bu· 
stelli - l'ingresso al palcosce­
nico è consentito solamente 
al viglll del fuoco, ho prega­
to un amico pompiere di pre­
starml la sua divisa per una 
sera. E ho visto - vi assicu­
ro - belllssime cose: ~'espe­
rimento del ragazzino che esce 
dal cilindro, ad esempio; me­
rita davvero di essere descrit­
to, e speriamo che Bustelli 
non me ne vogl!a se vi raccon­
to 11 trucco. 

Perchè, vedete, 11 difftcU e 
'lonslste in questo flcUe con­
'!lste in questo che cloa 
<ltaoin shrdlu cmtwyp etaoin 
etaoln etaoin 

Come vedete, é un giochet­
to B!jSai sempUce e alla por­
tata di t uttl. 

t.:arJo A. Glovcttl 

« sbeffeggiare su Fabrizi », 
cosi si esprime il Disgrezia-­
to di cui sopra, e che lui qua, 
lui là, bene non ne partamfl 
più). 
• NOTTAMBULO FRITZ 
(Torino). - Si, voglio sug­
ger:ce a Doletti l'idea. di unI\. 
rubrichetta sui clubs nottm-
01. lanterne nere, gatti rOSSI 
sorci verdi e tutto il rima: 
n~nte. Mentre io suggerisco, 
lei però, mi stia vicino a 
condivida esattamente le ac­
c~lienze che Doletti J:nj fa. 
ra: se le accoglienze saraOw 

. no sollde. come calamai, pres­
se-papier, . vocabolari. ecce­
tera, paZIenza. sopporterò 
!!CIo io: ma caso mal e DiQ 
cosi fac'~ia, fossero lIqu'de 
cose gelate. bibite, caffè fl"ar,.= 
~e e confo.rU estiVi del gene­
r e, vuoi dlrf;l che lui resterà 
servito inSieme con me, de­
ve prometta'melo caro Fritz 
caro amico Fritz, vuoi vede~ 
re che ci scapPa fuori 11 
«duetto delle Ciliege" o del­
lE! amarene magari al g:hie./!· 
CIO? 
• yERECONDA (Cirié) -
Dons Dura.nti? Doris Dure:n­
t·i è in Argentina, anzi in 
~rasile cosi m.i hanno cife­
nto, oss€quiata riverita fi­
no a ten'lli., fatta segno 3. 
cC?Dtinue dimostrazioni di 
piazza o in alberghi, luoghi 
di cura e villaggi e villegia­
t1;lra, e naturalmente ingag_ 
gIata a condizioni da favola 
per tutti I films che vuole' 
basta che le! tocchi un bo\.: 
tone, un bottone argEmtiuo 
o I:;casilla.no che sia e piO!!:­
ge di contratti, facilmente 
confondibili con tempeste 
torrenzl!lli che laggiù si usa.­
no conttnuamente, cadono al 
suoi piccoli piedi calzati in 

• SIGNORA AI BAGNI 
(Cervia) -'- Grazie. Ma man­
di le fotogra.:fie di quella at­
tr'çe, direttamente al giur­
na.c p. mandarle a me in 
9astello è come iUtrodurle 
In una bottiglia ed affidar­
le a:l'e ccre de:l'Oceano In. 
diano. 
• IMPIEGATA TELEGltA­
PISTA (Potenza) - Sì, pa_ 
re e.nche, a me l'.he 11n rlram­
ma il quale abbia per sfon­
do un festival cinematozra­
fico sarebbe intereS1;a,nte: se 
fo~i nei suoi p9.nni SCI'. ve­
l'el una commedia o qualChe 
cesa di simile, che s-arel:rbe 
anche d'attuatità: « Una co-
8a di Locarno l) . 

.~IACOMO TIGRI (Son­
drto) - La parodia di Gia. 
c<>:m0 Leopardi è buona. com­
pllmentl. Ho passato i suoi 
saluti a Enrico Cavacchiol1 
che a mio mezzo l'ingrazia. 
E. appena trovo Calzini, sa­
ra mia premura .. E come ve­
de, non e vero che io pren. 
da tutti. e tutto sottogam­
ba, ah: Cl n:ancherebbe pure 
q~esto. ed e lD€1;atto che io 
nda sotto i baffi di oroi co­
Sl;l, questo non me lo deve 
dIce. Solo di me rido sopra. 
e sotto i baffi e barba solo 
me prendo tutti i momenti. 
sottogamba, e n'ho ben ra~ 
glOne, SignOr Tigri: quandO 
pens~ c!Je lei chiede a me 
un gtUdlZIO su poesie e pro­
se, a me. che in fatt.o di 
prosa SCl'lvo come Ul!l im­
p:egato al lotto, e in fatto 
d~ p.oes~a . non faccio lo. mi­
nima dlStmzione tra Carduc-­
il 3 Quasimodo, guardi cM 
de Ico. E allora si cido ri-
~ sul mio amore' infraDOO. flCio del duol che mi avve-
ena il cC?r, che mi' pare s:a. 

Un ~uaslmodo delle. prima 
lllaDl~ra. o come al sOlito JIIJ 
sbagho? 

L'innowinato 
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DI TABARRINO 

J non.i {' i fatti citati io questa 
rubrica sono purameute fantastici. 
Qualsiasi riferimento a persol\c 
rt.uli è orctlsional('. 

• Non ce la. faccio. Mettere 
insieme una. pro setta. mali­
gna.? Non ce la faccio. Il 
regista A.G.B. (ovvero An­
ton Giulio Bragaglia) mi 
va; e devo rinunciare. Ba­
diamo. Non che io non co­
nosca, del mio diletto A.G. 
a., i dlfettaccl; ma ... Non 
che il cappellismo del mio 
permaloso A.G.B. non mi 
tenti; ma ... Non che la Sco­
n08cw,ta dì Arras di Sala­
crou - una. regia offerta, la 
sera del 28 giugno, al pub­
blico milanese - sia un ca­
polavoro; ma... Insomma, 
devO mollare. Tutto è più 
forte di me: a cominciarel 

da quel disordine che im­
perversa nei quindici o venti 
volumi dt!dicati da A.G.B. al 
teatro di ieri e al teatro di 
oggi, alla danza e al cine­
ma, al fotodinamismo e alle 
luci psicologiche. Volumi 
bizzari, e importanti: infor­
mazioni rigorose e distra­
zioni frettolose, scoperte e 
scol8.l!ticherie, idee nuove e 
ideè risapute, pagine colori-

Fra tanti immutriati che 
vorrebbero immutriare la 
fantasia degli attori, il non 
vincolante A.G.B. mi va. 
Fra tanti professoroni che 
vorrebbero obbligare il Tea­
tro a una disciplina peni­
tenziale, la strafottenza di 
A.G.B. mi persuade. Fra 
tanti fregnacciari che vor­
rebbero svigorire la scena 
nel nome dell'Arte diploma­
ta, il non diplomante A.G.B. 
mi fa un enorme piacere. 
. A.G.B. è il carro - non 
Il carrello - del Capitan 
Fracassa, è la barca delle 
Maschere. 

Il Teatro non è una que­
stura ma un libero comizio 
di estri e di invenzioni. Alla 
faccia ' di tutti i gendarmi. 

Non che io non conosca, 
di A.G.B., i difettacci. 

Stroncare? No. Stroncare 
il mio A.G.B. astuto e can­
dido, inamidato e sciatto, 
codino e rivoltoso, facetissl­
mo e sospettoso? No. Tutto 
è più forte di me; e la pat­
tuglietta delle mie ironie 
non ce la fa. 

Ironie, rompete le righe. 
E andate a spasso. 

te e pagine scialbe, la CrU­
sca e il solecismo. Volumi 
ardentemente polemici; e 
dettati da un pedante ca­
pricciOso, da un conservato- . 
re anarchico, da un accade­
mico in vena di sfottò ru­
gantineschi, di lazzi pulci­
nelleschi. (Ma nel libro sul-
le Maschere romane .l'equi­
librio c'è; e il risultato è 
notevolissimo) . 

Tutto è più forte di me; 
e la stroncaturella ' p.on mi 
esce. Badiamo. Non che io 
non conosca, del mio . A.G. 
B., quel lavorare a braccio; 
non che io non avverta 'gli 
errori di un gusto talvolta 
rozzo. Capire non è difftci­
le; e capisco. 

Oapisco, e sopporto; cl'Pi­
sco e cedo. Cedo alle ~es­
sinscene di A.G.B. per la 
celeberrima caverna degli 
« Indipendenti»; cedo alle 
lanterne e ai tendaggi, alle 
papere e ai ripieghi di una 
avventura squattrinata El 

appassionata; cedo all'arbi­
trio e alla negligenza, .al 
carrelli scricchiolanti e alle 
provocazioni balzane. Ripe­
to: A.G.B. mi va. Nonostan­
te i carrelli inseriti nella 
Sconosciuta di An·as. Che 
non vanno. 

Perchè? 
Perchè mi garba if mio 

non sempre gradevole A. 
G.B.? 

Rispondo sùbito: A.G.B. è 
fatto come il Teatro. Uma­
no e assurdo, realistico e fa­
voloso, rafftnato e trasanda­
to, preciso e improvviso, 
meschino e sensazionale, 
A.G.B. è un teatrante che 
esprime, del Teatro, la sa­
pienza e la follia, l'eleganza 
e la banalità, l'audacia e. la 
scaltrezza, l'ossequio alla 
regola e il piacere della: ri­
bellione. A.G.B. è la storia 
e il pettegolezzo. E' l'avan­
guardia che se ne infischia 
e la retroguardia che si bat­
te per un ritorno all'antico. 
E' la letteràtura che vigila 
è lo svarione che. se ne fre­
ga. :E la Commedia erudita 
e la Commedia alla sprov­
veduta. E' la Corte e il cor-

, tUe, il palagio del dotto e 
l'osteria del guitto, il lati­
norum e il ribobolo. 

A piedi. Non in carrello. 

Tabarrino 

• I * ROSA LINO RllSSHt. ollre che 
la Cf stella ,), sarà la produttrice cfei 
,uol film . Col marito Frederldc 
Brisson, e èol celebre' sceneggia­
tore Oudley Nichol, (passato recen­
'emente anche alla regla con 
(t L'ongel'O del dolore» e «Ù lutto 
s'addice ad Eleltr. ») ha fondato lo 
v Independent Arli,h» che ,arA o 
finanziata da due gruppi capitali­
stici, uno cii Chicago e l'altro di 
New Y:ork. Primo film dello • Inde. 
pendent. (che distribuirlo aliraver­
so RKO-Radio) sarA «Velvet Touch», I 
ai quali seguiranno una commedia 
brillonle dell'abituale genere Rus· 
sell, un film drammatico (<< New 
Model .. ) sull'industrio automobili­
stica sta'unitense e un super-wes­
tern, • anch. queslo con Rosalind 
protagonista. * SAMUEL GOLOWYN ho scriltu­
roto Davtd Niven, Tereso Wright, 
Evelyn Keyes, Farley Gronger e il 
r.~: sta Irvjng Reis per' il suo nuo':: 
vo film «Toke Three Tenses» che 
sarlo distribuito dallo R.K.O.-Rodio. 

* OOUGlAS FAIBANKS JR.', an­
che lui produttore indipendente, 
pl'Odurrlo per lo Universal «The 
O'Flynn» di cui sarà protagon ista . 
Con lui appariranno nel film He­
lena Carter, Richard Greene e Pa­
triei. Medino, mentre Arfhur Pier­
son sarla il reg ida . * EOWIN L. MARtN, , peciallzza_ 
tosi in film psicologici sfornati In 
serie, dir ige per la Warner «The 
Younger Brothen). con lenis Paige, 
Wayna Morris, Bruca - Bennet Ge­
raldine Brode. e Roberl Huft~n . 
~': FRITZ lANG ho rec~ntemente 
acquistato la maggior parte delle 
a:rioni della "Diana Picfures)t, lo 
casa produttrice indipendente 'on­
data lo scorso anno da Walter Won· 
ger e Jooan Benneft e che ho gi~ 
siglato due film dello stesso long 
«la strada scarlalla.. e «The Se­
cret Bayond tha Ooor n. Le ambi­
zioni del regista tedesco dovreb­
bero, con l'odierno acquisto. es­
sere finalmente appagate C'OI risul­
tato, da parte sua, di una pieno in­
dipendenz.a di produz.ione e di re­
gia. Ma non ci saranno sempre le 
commercia.li esigenze del noleggio 
ad infiuire sull'ispirazione di Long? 

* PAUl OlliVIER è morto re­
centemente. Delizioso ca,rafte .... fda 
pafligino, aveva trovato in René 
Clair. Il ouo mae1tro, ed infofti 
il buon vecchietfe? era appano in 
lufti i film girati dall'illustre re­
gista . in terra di Francia. Dal «Mi­
lione» a «14 juillet ", do «A 
nous le' liberté '» a «le silence 
est d'or n il nome di Ollivier era 
un po' un .imbolo della fèdelt~ 
del Maesfro od un «tipo» Impa­
gabile di signore anziano, scor­
bulico o maniaco, che l'altore so­
o.va caratterizzare con straordi­
naria propriet6 . 
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PI.ATEA MILANESE 

PESCE LESSO IN SALSA TARTARA 
snob del suo certificato di 
nascita e della sua etichet­
ta. parigina. Rinnegato lo 
stile romantico che la indu­
ceva al bel canto, la Melato 
ha inciso la secchezza aspri­
gna del personaggio, con 
una accentuazione piena di 
efftcacia. La virtù dell'atto­
re ha sùperato l'opera del­
l'autore. Le ha dato consi­
stenza di sangue, travaglio 
di vita sofferta, angoscia di 
liberata. catastrofe. Che ve­
na italiana., in questa attri­
ce mediterranea, ancora. co­
si incrostata al teatro del 
nostro paese! E che luce bar 
lenante, quasi di resurre­
zione, In questo acme di se­
conda vita! 

<JRONA<JA TEATRALE DI ENRI<JO <JA'V A<J(JUIOLI Aspettando le quaranta 
commedie italiane, che do­
vrebbero rinsanguare ' e to­
nificare il repertorio delle 
nuove compagnie, alle quali 
la siringa. governativa iniet­
terà duecento milioni di vi­
ta artificiale, in lire di sov­
venzioni, tentiamo un gi'ro 
d'orizzonte locale, in queste 
due settimane 4i mezza e­
state. Estate nordica, piÙ 
fresca 'che calda. Schiarite 
inerti di sole, turbate da im­
provvise nuvolaglie attive. 
Teatri refrigerati, quasi per 
tenere in vita. un po' più a 
lungo i cadaveri . delle com­
medie, riafftorate dalla con­
servazione in scatola ame­
ricana, ed i nervi degli spet­
tatori, senza più reazioni 
~olente, nè spasimi improv­
visi. 

Ce n'è per i gusti più di-
versi. 

Ma intanto si parla della 
vent]lra stagione, delle sue 
promesse allettatrici.· Senti­
remo, nella remora, il sali­
no un po' muffoso degli 
stoccafissi dell'ottocento so­
vrastare in zefiretti prima­
verili, aspettando che il pe­
sce . giovine cada per com­
binazione a tiro degli ami 
,delle interpretazioni, e pos­
sa far coincidere Il proprio 
Istinto di vita sui capricci, 
le esigenze, il barocchismo 
o lo snob dei registri, pri­
ma; delle attrici, dopo. 

Assisteremo al giuoco inu­
tile delle commissioni di let­
tura, alle quali partecipe­
ranno anche i critici, che, 
all'indomani di una indica­
zione precisa della teoria, 
ma di un giudizio negativo 
del pubblico, subiranno un 
processo di squalifica e di 
difftdenza collettiva. E sarà 
questa una vendetta per gli 
autori trombati, ed una sod­
disfazione per gli autori, de­
caduti dal loro privilegio di 
scelta. . 

Ma che cosa si vuole 
dunque, per placare l'incon­
tentabilità di questi e di 
quelli? Il desiderio dei vec­
chi e dei giovani? L'eruzio­
ne degli sterili e dei fecon­
di? Il legittimismo degli ar­
tisti ed il conato degli usur­
patori? L'opera d'arte. Ba­
sterebbero due grandi suc­
cessi italiani, a popolariz-

zare ed a potenziare lo sfor­
zo che il governo fa, asse­
gnando alla concimazione 
del teatro il fertilizzante at­
tivo di du~cento milionI. 

-* 

netti a sfere. Magnifica, ma 
non cosi mordente per Il 
pubblico, da rimanere attac­
cata per troppo tempo, alla 
sua curiosità ed al suo in­
teresse. 

* 
Ora, i confronti sono odio-

si: come comunemente e 
volgarmente si sa. Ma {( Va­
leria », commedia di quasi 
privata indifferenza, nella 
presentazione c h e G ab Y 
Morlay ne ha fatto alcun 
tempo fa, sul palcoscenico 
dell'OOeon, in una edizione 
da viaggio, ha incontrato 
diversa. sorte, sullo stesso 
palcoscenico milànese: in­
terprete Maria !4elatd. 

Godiamoci, intanto, nella 
battuta d'asp~tto, quello che 
cade dalla ramazza di A.G. 
Bragaglia. Anton Giulio, or­
mai in piena e pigra matu­
rità d'arte e di giudiz.io, 
strafottente e scettico, ac­
comodante e irsuto, polemi­
co ma conciliato, incomin­
cia a vedere l'argento. al 
vertice dei suoi falcati baf­
fetti alla Menjou. Obbedisce 
alla legge di una dieta ca­
stigata e conventuale. Va a 
letto alle dieci di sera, e 
dorme dieci ore ininterrot­
te, come un innocente. E ' di 
un rigorismo fanatico. Ma 
non tanto. Tende alle in­
transingenze plU assolute, 
ma poi se n'infischia. 

Come sono lontane le not­
ti degli c. Indipendenti ", 
piene di umidori di cantina., 
di traspirazioni di danza, e 
di sudori- freddi di cattivo 
spumante! Fra canevacci di 
messa in scena, cartoni fra­
gili di spezzati, tremito 
scricchiolante di cantinelle, 
lingueggiare nervoso di lu­
ci colorate, fruscio di ten­
daggi a sorpresa, sincopi di 
musiche digestive, varava 
in corpore vili le primizie 
ortodosse del teatro mon­
diale: america e giappone, 
colonia romana scapigllata. 
e irlanda shawiana. 

Ora si è scaltrito anche di 
più, e rimasti ca con lentezza. 
Accomoda il pesce lesso di 
allora con la salsa tartara di 
una esperienza di ' oggi, spe­
culatrice, da cucina di ripie­
go. Solleticante ma insidio­
sa. Piacevole, forse, ma in­
d,igesta. ~ di ieri l'altro, in­
tatti, la riconsacrazione del­
la « Sconosciuta di Arras»: 
Salacrou su rotelle, corre 
per il palcoscenico del Nuo­
vo, come su una pista di 
pattinaggio. Sono di ieri le 

. {( piccole volpi », che, se non 
altro, hanno dato il saggio 
di un singolare afftaiamen- . 
to di compagnia, agile In 
ogni articolazione, significar 
tivo in ogni aspetto: una 
specie di sincronia su cusci-

Ed oggi, ci richiama allo 
scroscio fittizio, monotono e 
ossessionante, d I questa 
« Pioggia» d i Somerset 
Maugham ormai co~ì r8.1·e­
fatta nel tempo, da sembra­
re una rugiadella da albata 
madreperlare. 

* Qui, abbiamo ritrovato la 
sua. maniera coloristica, la 
sua espressione verbale cio­
ciaresca, esatta. ma volgare, 
il suo amor di contrasto e 
di stridore, in una comme­
dia che è di gusto discutibi­
le e di verità sui generis, 
tagliata a colpi d'ascia in 
una carne da teatro popola-

Dobbiamo a questa cara 
grande attrice, alla quale 
sono legate le sorti di alme­
no venti anni di successi 
teatrali, la riabilitazione di 
una c. Valeria » privata dello Enrico <Javaccltloli 

re, e presentata senza fron­
zoli decorativi. Ma abbiamo 
avuto la rivelazione di un 
altro volto di attrice, di 
Diana Torrieri: un istinti-
vo strumento di vibratile 
plastica, cordiale e perfetto, 
intelligente El grezzo, da mo­
dellare ancora, da armoniz­
zare ancora. nei suoi acci­
denti musicali, da dillCipli­
nare nei suoi passaggi dis­
sonanti, nelle sue rivolu­
zioni emotive. 

L'attrice è, forse., una 
delle creature piÙ appassio­
nanti della giovane scuola. • 
Vorrei vederla sotto la fer­
rea direzione di un' mae-­
stro dello stampo di Virgilio 
Talli, risorto per magheria 
dalla polva-e delle quinte, 
che le restituisse quel tanto 
di simpatia umana che la 
sua sconcordanza talora. l'i 
toglie, che la sua veemenza 
talora. le esagera, che la im­
postazione della voce talora 
le neutralizza. 

In « pioggia », discutibile 
posto d'osservazione, ella ha 
scaricato il proprio sistema 
nervoso, senza controllo, fino 
a svenire al chiudersi del 
secondo atto. Ed il pubblico 
del «Nuovo », sensibile an-
che al dono fisico della sua 
interpretazione, l'ha saluta­
ta con vivissimi applausi: 
un riconoscimento munifico 
ed eloquente della sua gra­
titudine. 

I ""EI DENTI 

'NfJ~? 
••• ttfA 8f. SONO 

cosi SEtJ../ / 

Non basto il bell'aspetto. Anche lo più piccolo 
traccio di sangue sullo spazzolino è u n segnale 
di pericolo per i vostri denti. Parlatene col vostro 
dentista ed egli Ivi con'siglierò senza dubbio lo 
Posto dentifricio GIBBS S. R. a base di sodiorici· 
noleato . .Lo Pasto S. R. vi rende i denti bianchi e 
brillanti e rassoda le gengive grazie appunto 01 

ricinoleato di sodio che contiene. 

OCCHIO 
VOLANTE 

LÈ CAMPANE 
SUONANO ALL'AL­
BA (americano). 
Tutto è cos1 giallls­
simamente compli­
cato, che deve aver­
ci perso la bussola 
perfino Il regista Le­
vy. Stato civile : na­
ti O, morti 3 (am­
mazzati). 

L'ANGELO DEL­
LA CALIFORNIA 
(americano). - «We­
stern» con Gilbert 
Roland ( Carneade, 
chi è costui?) che fa 
il Tom Mlx in ses­
santaquattresimo. E 
se Tom Mlx era in­
sopportabile, figuria­
moci Il sunnomlnato 
Roland! . 

I
l IL SEGNO DI 

. ALLAH (francese) . 
- L'aggettivo «co­
loniale» sottintende 
tutti gli indispen-
sabili ingredienti di ' 
uso, dal Sah8.1·a al­
le guarnigioni a­
vanzate, dai ribelli 
alle carovane. Da­
nielle Darrieux è 11\. 
fatalona di pram­
matica. 

THE YEARLING 
(americano). - Tra­
sposizione cinema­
tografica del èuc­
cio lo di Rawllngs : 
autentica P o e s i a 
realizzata in techni­
color. Dove resta 

J dimostrato che non 
è impossibile Impre­
sa ridurre un buon 
romanzo In un film 
altrettanto buono. 

PRIGIONIERO 
DELLA PAURA (in­
glese). - Se è vero 
che si può rimette­
re a nuovo un abi­
ta vecchio con un 
po' di fantasia e di 
buon gusto, è al-
trettanto vero che 
si può rinfl'escare 
un vecchio soggetto 
con un po' di buona 
regia e di buona re­
citazione. 
VAOANZ~ AL 

MESSICO (ameri-
cano). Ricetta: 
prendete c o l o re, 
senthnento, musica 
e canto In parti u­
guali, m e s c o l a t e 
ben bene e servite 
caldo (senza all'u­
sioni al corrente 
mese di luglio che 
non è caldo affatto). 

ANGELO DEL 
DOLORE (america­
no). - Biografia ro­
manzata di un'in­
fermiera. Rosalind 
Russell appare vec­
chia e sfiorita: un 
eroismo che non 
tutte sarebbero car 
paci di compiere. 

GLI EROI DEL 
PACIFICO (ameri­
cano). - «Toujours 
pérdrix, toujours 
pérdriX ... », diceva -
,se non sbaglio - Il 
cardinale Mazarlno. 
« Sempre g u e l' r a , 
sempre guerra. ... :. 
diciamo noi che ne 
a b lb. i a m o Vllssuto 
suppergiÙ cinque 
anni e che volentie­
ri cambieremmo 11 
disco, anche se è di 
pregevole fattura. 

A SANGUE 
FREDDO (america­
no). - Sangue fred­
do degli attori o de­
gli spettatori? Dlck 
Powell una volta 
cantava; adesso spa-
ra. Dio mio, che co­
sa farà di qui a die­
ci anni? 

TUTTA UNA VI­
TA (americano). 
Mr. Chips ha cam­
biato sesso. E' come 
per l'addizione: In­
vertendo i fattori Il 
prodotto non cam­
bia. 

I PREDONI DEL­
LA MONTAGNA. -
« ... Dacci oggi Il 
nostro weste1'7l. quo­
tidlano ... " Il pane, 
può anche darsi di 
no, con gli scioperi 
all'ordine del gior­
no, ma 11 buono che 
trionfa sul malva­
gio - col contorno 
di revolverate - è 
il piatto d'obbligo. 
Del resto, anche 
questa. è una soddi­
sfazione, polchè nel-
18, vita accade re­
golarmente 11 con­
trario ... 

SPARO PER UC­
CIDERE (america­
no). - Riuscirà ad I 

un esperto ragionie­
re di tenere la con­
tabilità di tutti i 
m o l' t i ammazzati? 
Cadono a grappoli 
come mosche colpi­
te dal D.D.T. Le re­
volverate si spre-
cano. 
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Due belle camere quelle 
assegnate a Nicole e a Gi­
na all'albergo Ambasciato­
ri. ma lontanissime l'una 
dall'altra, situate in due 
piani diversi. Probabilmen­
te Gastone non le aveva 
trovate vicine. Le due so­
relle. in quel pomeriggio 
afoso dopo tante ore tra­
scorsè nello studio cinema­
tografico. stanchissime. ".si 
fècero accompagnare in 
quella del primo piano, C'e­
ra un letto grande. matri­
moniale. Gina si addor­
mentò d'un sonno grave. 

La risvegliò il campa­
nello del telefono: aperse 
gli occhi nel buio: passaro­
no alcuni istanti prima che 
ella trovasse la peretta del­
la luce alla test!).ta del let­
to' mentre diceva «pron­
to! pronto! » si guardò l'o­
rologio sul polso: le 21.35. 
La voce era di Nicole. . 

- Gina! Sono le nove e 
mezzo. 

- Ho visto. Hai dormito 
anche tu? 

- Non So nulla di Ga­
stone. Non l'ho visto nè ha 
telefonato. 

- I!: strano. 
Certo. 
Sei preoccupata? 
Mah ... 
Mi vesto subito. 
Sì, fai presto. Ora 

vengo da te. . 
Poco dopo la porta s'a­

priva e Nicole, vestita d'un 
abito da sera lungo, nero, 
scollatissimo. entrava nella 
stanza della sorella. 

- Perchè così elegante? 
E' necessario? 

- Non lo so. Non so mai 
come e perchè mi vesto e­
legante. 

- lo ti farò sfigurare. 
- Mettiti l'abito di ieri 

sera. Noleggeremo un tassì. 
- Per andare dove? 
- Hai appetito? 
- No. 
- lo nemmeno. Caso mai 

mangeremo tardi. 
- Con Gastone. Prima di 

mezzanotte lo troveremu. 
Non credi? 

Nicole si strinse nelle 
spalle mentre col moziico­
ne della sigaretta ne accen­
deva un'altra. Anche Gina 
provò una gran voglia di 
fumare. per quanto la gola 
le bruciasse e le dolesse il 
capo. Le pareva d'essere 
entrata nel vivo di una 
nuova esistenza che l'esal­
tava e nello stesso tempo 
le dava una melanconica 
prostrazione; un'esistenza 
spesso vagheggiata nei lon­
tani giorni dell'adolescen­
za, sognando il cinemato­
grafo. Avvertiva pure la 
propria volontà frangersi 
come onda morta contro 
una specie di ineluttabili~à. 
Zeno, il Mimmino. .lonta­
nissimi. quasi perdutI. 

- Dove pensi che Gasto­
ne possa essere andato? 

- Mi fai una domanda 
alla quale proprio non pos­
so risÒondere. Non so pen­
sare niente. 

Gina non osò ripeterle se 
fosse preoccupata. Si vede­
va che Nicole era preoccu­
pata; glie lo si leggeva ne­
gli occhi, nell'inquietudin~ 
del muoversi, nel modo di 
fumare. 

Dopo essersi lavato il vi­
so ora Gina si stava truc­
cando; vedeva la sorella 
nello specchio grande del­
l'armadio davanti al quale 
ella stava in piedi. 

- Porti ancora la cami­
cia? -- Nicole domandò a 
un tratto. sogguardandola 
in una gran boccata di fu­
mo. - Tirala via. 

Gina si tolse la camicia 
rimanendo per qualche mi­
nuto a torso nudo. 

- Non hai bisogno di 
reggiseno, neanche tu. 
Brava! 
,- Ed io ho avuto un 

figlio . • 
- L'hai ' allattato? 
:..... No. 
- Se avessi un figlio io 

lo vorrei allattare. 
-- Ma io non ho potuto. 
- Come vorrei avere un 

figlio, Gina! 
- Ti presterò il mio. 
- Oh. si! Verrò via con 

te. Ci penso tanto. Voglio 
vedere quel paese del Ve­
neto. Come si chiama? 

- Conegliano. 
E dopo una pausa: 
- Non hai una fotogra­

fia ... 
_ . Del Mimmino? 
- No. - Non osò spie­

garsi meglio ma Gina, capì 
che alludeva al padre. 

- Senti una cosa: per­
chè non telefoni al fratello 
di Gastone? 

- Quale? 
- Il papà dì. Julie. 
- Germano? Ho pensato 

invece di andare a casa del­
l'altro. 

- L.oris? 
- Ecco. 
- Andarci tu? 

I 

Il IASSUNTO DELLE l'uNTA lE l'IIECEDENTI - A /(om8 . 
dooe ,'ti trova per J!,irare un film , r altrice jeallne Le'cloux 
incontra per la prima oolJa la I-lemclla Gina Bers811i , che 
"jo, nel VOTl.lo ill,ieme al marilo e al fìpl.o. lea1lne, dopo 
la morte del marito, ;. legata da rapporti dj affetto col ~"a' 
nap,er Gastone, Un ~;nrrl,o Gi,w Dl"C'ompau.nll jeJJ1UIP il {me­
ciII/i e può così Illhi;,flitere ad llll provillo della fiDl'el/n 1Iel-

l'am,biellte , per lei nuooo, del ci"em8. 

ti 
cio subito le cose, quando 
le sento. dopo non le faccio 
più. E mi pare che ne val­
ga la pena. 

- Credi che Loris sap-
pia? 

- Certamente. 
- Dove abita? 
- Oh. lontano! · :,;ott9 

Monte Mario. in un niaz­
zale di case moderne che si 
chiama Prati Strozzi. 

~'( 

Il 
portinaio. con due parenti 
del signor Loris. 

- Chi? 
- Apra. Sono Giuseppe. 

il portinaio. 
La porta di finto larice 

venne socchiusa e nel suo 
vano apparve la figuretta 
nera d 'una servetta spau­
rita. 

Scesero lo scalone, vesti­
te entrambe di nero. scol­
late. quasi identiche, de: 
stando uno stupore caldo di 
sguardi, un accorrere di 
gente nei corridoi. Atteser<! 
poco nell'hall, scesero ~ 
gradini, entrarono nel tassI! 
che le aspettava fuori della 
porta, godettero di farsi 
portare velocemente nelle 
strade di Roma spopolate. 
vive solo di luce elettrica. 

Il portiere s'ebbe una 
mancia da Nicole che poi 
entrò di prepotenza dicen­
do a sua sorella: 

- Vieni, vieni. Temt ça 
c'est embétant. 

. Le stanze erano piccole. 
dai soffitti baSSi ma zeppe 
di mobili pesanti, di stile 
antico, pregevoli, più am­
mucchiati quasi in un ma­
gazzino che disposti per 
uso d'una casa. Si udì subi­
to' una voce di donna dal­
l'accento marcata mente an­
glosassone . la quale doman­
dava alla servetta chi fos­
Se entrato. 

Continuarono a fumare, 
senza parlare. La Piazza 
Prati Strozzi era vasta, tut-: 
ta circondata di ' palazzl 
nuovi che sembravano e­
normi colomba i. Piccionaie 
umane con pretese esterio­
ri di modernità; squallide 
per la loro immensità. pe~ 
il numero delle finestre, del 
balconetti. dei terrazzini 
tutti eguali. Standardizza­
zione architettonica della 
miseria piccolo-borghese. 

Il portone davanti al qua­
le l'automobile si fermò 
stava per venir chiuso da 
un portinaio in maniche di 
camicia al quale Nicole dis­
se il nome di Loris Sillabò. 
L'omone in maniche di ca­
micia parve stupirSi a udir 
pronunziare Quel nome. 
squadrò le due signore con 
evidente incertezza e poi 
rispose: 

- Il signore nOn c'è. 
Ma non aggiunse altro. 

- Non c'è? I!: sicuro? 
- Oh, sicurissimo! 
---' Uscito da molto tem-

po? 
- Da qualche ora . Va .. 

J:!liono salire lo stesso? 
- Ci sarà la signora'i 
- Sì. Ma non apre se 

non salgo io. 
- E allora ci accompa­

gni, per favore. 
- Loro sono parenti? 

tanto per saperlo dire al­
la ragazza. 

- lo sono cognata del 
signor Loris. 

- Ma è la prima volta 
che viene qua. 

- La prima volta. 
- E questa signorina è 

sua sorel1a. Si vede 
L'ascensore era di quelli 

stretti e leggeri. fatti con 
materiale autarchico, dalle 
porticine a molla. dal le­
gno chiaro chiaro, e quali. 
quando prendono a salire, 
fanno venire in mente i pri­
mi aeroplani. Sali fino al 
settimo piano. Nel tragitto. 
al chiuso, il portinaio an­
sava come se facesse lui lo 
sforzo di azionare il trabic­
colo e puzzava di sudore. 
Il buonomo aveva l'aspet­
to di quei manzi che ven­
gono trasportati al macel-
lo; sul volto nera stra di 

barba non rasa pesava una 
ombra di tristezza. 

- Eccoci. Ora suono. Bi­
sognerà forse aspettare 
qualche momento perché 
la ragazza ha paura. E' una 
ragazza nuova, una v~neta. 
non abituata a servire. 

Dovette premere il botto­
ne del campanello due vol­
te. Poi. come udi il passo 
dietro la porta chiusa. egli 
gridò: 

- ::?antina', sono io, il 

Nicole :mdi, dritta vers·.' 
il suono di quella voce, 
noncurante della camerie­
ra che le correVa dietro 
spaventata. Gina seguiva 
guardandosi attorno, pre­
muta da una grande malin­
conia. Giunse così alla so­
glia d'una stanza d'angolo. 
scarsamente illuminata da 
una lampadina alla testa­
ta del letto: un bel letto 
stile impero. ricco, ornato 
di bronzi dorDti, ma troppo 
grande per la capacità del­
la stanza. Vi stava corica­
ta una vecchia ottantenne, 
di proporzioni enormi, dal 
viso largo come tagliuzza­
to da una infinità di rughe, 
giallo, flaccido incorniciato 
di capelli grigi corti, in di­
sordine. Era la moglie di 
Loris, quella Dorothy Knell, 
americana, che aveva qua­
ranta anni più di lui e l'he 
egli aveva soosato creden­
dola molto ricca. Era ric­
chissima, infatti; Loris le 
aveVa dilapidato la sostan­
Za ch 'ella aveva in Italia 
allo scoppi'l l'ila guerra. 

Come apprese chi 'l'leSse 
di fronte, la ve,~r:hia co­
minciò subito a lagnarsi 
piagnucolosa ed irosa in­
sieme: 

- Sono finalmente ve­
nuti e l'hanno arrestato. 
Non poteva finire che co­
sì. Ma adesso chi provve­
derà al mio passaporto? Il 
capitano Engraver Ilun si 
è più visto. L'amico dr::i ca­
pitano, il signor Harider 
dell'ambasciata americana, 
un altro che aveva promes­
so di aiutarmi. è :;tatu a­
bilmente allontanato da lui. 
Lui, lui, sempre lui! Loro 
che sono giovani potrebbe­
ro farmi il piacere intanto 
di telefonare al capitano 
Engraver. Questa stupida 
ragazza che lui mi ha mes­
so al fianco non sa telefo­
nare. E io non mi posso 
muovere dal letto. Ah, è 
una tortura! Bisogna as­
solutamente che io mi met­
ta in rapporto COn gente 
del mio paese e faccia sa­
pere, adesso che la guerra 
è finita, le mie vere condi­
zioni. Tutti i miei interessi 
sono laggiù, ma bisogna 
che me li sbrighi da sola. 
senza l'intervento di lui. 
Occorre approfittare del 
fatto che l'hanno arresta­
to. 

- Ma oerchè l'hanno ar­
restato? '- mandò Nico­
le appena l fu possibile 
metter voce el frasegl':ia-
re contin prepotente e 
cantilenante della vecchia 

NOTIZIE 

r lN o R A M I C A 
-;( WILLIAM A. WELLMAN ha ini_ 
ziato un nuovo film il cui titolo 
• Yellow Sky" (Cielo gi.llo) I.,ci. 
prevedere una nuova serie di av­
venture del loHto americano nella 
misteriosa e infida Cina. Principali 
interpreti: Gregory Pec.k, Richard 
Widmark, Robe,' Arthur e Janles 
Borton. Prod. 20th Century Fox. 
'k CARY GRANT vive onco,o un. 
volta una matta avventura: gli è 
sventato compagno Francho' Tane 
ed Insieme combinano pasticci a 
non finire . "Eve,y Giri Should Be 
Married n. (Ogni ragazza dovrebbe 
e"e'e ,po.ota) dice il titolo del 
film, ma Diana lynn proprio non 
sa chi scegliere: sono ambedue 
giovani e simpatici: chi sarà il far. 
tunato che negli ultimi metri di 
pellicola ricev.r~ il bacio finalal 

intraprendere un secondo viaggio 
di nozze solto gli occhi estel'efatti 
della loro figliola ormai ventenne, 
Rifa Johnson. Come questa riesca 
ad evitare agli attempatelli inna­
morati guai e situazioni imbaraz­
zonti ve lo di,~ il ,egista Cloude 
Binyoon. 
~': SAL TiMORE ESCAPADE so,~ il 
prossimo film di Shirley Tempie 
che, con un simpatico papelino co­
me Robert Young, combinerà mo­
nellerie a non finire. A chi tocche­
ranno i baci di Shi,leyl Ad uno 
stU'Olo di gene,.ici che 'e faranno 
la corle oppure al marito ufficiale 
John Agar, Il quale pu, dopo il 
poco felice esordio in «Fori Apa­
cke n, si ostina ad apparire in tutti 
j film della sua celebre mogliet­
tinol 

- Anche tu. 
- Ma io... provò 

a schermirsi, debolmente. 
Tutto. però, ora l'attraeva 
di quel mondo che le in­
quinava l'anima. 

Andarci quando? 
- Subito. Se non le fac-

,'( CLAUDETTE COLBERT e Fred 
Mac Murray, un duo affiatatissimo 
e molto smaliziato, sono nuova­
mente linsleme nel fifm Universal 
.. Family HoneymO'On. (Luna di 
miele In famiglia). In e"o ,ono 
narrate le avventure di una coppia 
che, doppiato da poco Il fatidico 
capo dello quarantina, decidono di 

* DANIELLE DARR IEI./X , i è spo ­
sata con il commediografo Georges 
Midy e per lo prim. "",Ifa lo .uo 
un ione il stata çonsacrata COn rito 
religioso nella chiesa di Ormoy. 
Infalli i suoi tre precedenli molri­
moni, con il regista Henri De coi n 
e con il diplom.tic-o Porli,io Ru­
birose erano stati celebrati con rito 
civ'le. 

americana. una spece di 
verbosa Madame Raquin. 

- Perchè è un delin­
quente. Trafficava in stu­
pefacenti da un pezzo. Ora 
pare sia stato scoperto ,a 
Napoli un suo commerc~o 
clandestino di streptoml­
cina. 

- E di suo fratello ... non 
sa niente? 

- Quale sua fratello? 
Quello che sta qui a Roma? , 
Germano? 

- No. Gastone. 
- Altro delinquente! 
- Ebbene? 
- Implicato anche lui 

nell'affare della streptomi­
cina. La polizia lo sta cer­
cando ' E' probabile che lo 
abbia' arrestato. . 

Nicole si abbandonò nel­
la poltrona accostata ai 
piedi del letto. 

- Ma non lo sa con cer­
tezza. 

No. Con certezza ,la vec­
chia non poteva dire se 
Gastone fosse stato arre­
stato. Ma lo sperava. Era 
persuasa che l'a.ffare della 
streptomicina l'avesse com­
binato Gastone coi suoi a­
mici americani. 

- Ma come è andato? 
- Che cosa? Gli agenti 

sono capitati qua d 'im­
provviso; Loris era in ca­
sa. S'è lasciato prendere 
come un topo in una trap­
pola. Era armato ma si 
guardò bene dallo sparare. 
Un commissario ha poi in­
terrogato me. a lungo, ed 
io non ho lesinato il mio 
giudizio. Oh, non ho rispar­
miato neanche il signor 
Gastone! Adesso spero che 
la mia prigionia sia finita. 
Se non capitava un fatto 
così grave probabilmente 
non mi sarei liberata più . 

Un ghigno spaventos0 
scorrendo per le rughe del 
giallo faccione ottuagena­
rio pareva lo disfacesse 
lentamente. quasi un acido 
corrosivo. Anche Gina si 
mise a sedere presso il let­
to della vecchìa, di fronte 
a sua sorella. Le due sorel­
le tratto tratto si scambia­
vano delle occhiate. Ellc 
sentivano di pensare i me­
desimi pensieri. di soffri­
te le medesime impressiC'­
ni. Gina sentiva in Nicole 
l'impazienza di conoscere 
la realtà circa Gastone. 
L'importanza di Gastone 
in quel momento era e­
norme tanto in una quan­
to n e Il ' a l t r a sorella. 
Anche Gina non poteva 
odiarlo. Odiarlo perchè? 
Era stato soltanto gentìle 
verso di lei; straordinaria­
mente gentile. Il fatto chc 
egli vendesse della strepto­
micina di contrabbando 
non le pareva un delitto. I 
contrabbandieri non appa­
iono mai dei delinquen ti 
alle donne. Gente che ri­
schia. Tutta la vita era sta­
ta Un rischio per Gastone. 
Indiscutibilmente un uo­
mo generoso forse amorale 
ma generoso. Ora Gina ve­
deva distintamente il suo 
sorriso; quel mite sorriso 
di fanciullo scanzonato e 
triste. 

Non bello, ma schietto di 
membra. agile, con un 
qualche cosa di felino nel­
le mosse e di grave nel ca­
po completamente cal­
vo; il suo cranio di dolico­
cefalo calvo faceva pensa­
re a Gabriele D'Annunzio. 
Egli sembrava delicato ma 
Nicole diceva che era fortis­
simo. Aveva scelto una vi­
ta difficile, anche politica­
mente. A tutta prima la 

parola « anarchico» l'aveva 
spaventata; adesso le dava 
un po' di esaltazione ro­
·mantica. 

- Andiamo? - Accen­
nò col capo a Nicole. 

Ma quella sembrava in­
vischiata dalle lamentazio­
ni della vecchia contro i 
Sillabò. Tutto ciò che la 
vecchia diceva, della sua 

lunga esperienza dolorosa 
di vita in comune con uno 
dei Sillabò, trovava una ri­
spondenza nella propria 
esperienza. Anche per Ni­
cole l'incarcerazione di Ga­
stone, avrebbe significato 
la libertà. Pur tuttavia la 
sincerità éspressiva dell'a­
mericana la faceva profon­
damente soffrire. In Eluei 
momenti ebbe la certezza 
di voler bene a Gastone 
come nOn avrebbe mai 
creduto. 

Trovò infine la forza d'al­
zarsi e di prendere com­
miato. La vecchia la ba­
ciò. Avrebbe baciato an­
che Gina se questa non 
fosse uscita subito dalla 
stanza. 

Sul piazzale il taxi at­
tendeva. Già scendendo le 
scale ' Nicole aveva detto 
che conveniva andare su­
bito in casa di Germano: 

~ 
Vai tu. lo non li co­

n sco quasi, quei signori. 
Ma Nicole aveva viva­

ce ente risposto, con la vo­
ce rotta da un singhiozzo: 

- Mi lasci sola! 
- No. no, vengo, vengo. 

(22. continua) 

Salvator Gotta 
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t!\ SCELTA DI UNA UtJONA CIPRIA .. 

è essai importanle per la donne; 
moderna che fa vita mollo attiva 
Per assolvere bene al suo compito 
la ciprie deve essere (lssolutemen 
le impalpabile, perfeltamenle ade· 
renle e gradevolmenle profumata. 
Ecco le caratleristiche che la 
CIPRIA PALMOLIVE . prodotto di 
qualilà . possiede in sommo grado. 
Quesle e la sua pratica confe. 
zione ne raccomandano I·uso. 

i famosi H/K/R DEnTIfRICIO BEnEO/cnns 
PASTA DEnTlfRICIR BEnEO/Cnns 

l.. bbric.,i '.d.'ment. s.condo f' onlic. lormu'4 

cr •• " d.1 R. P 80URSAUO e noto in tullo jf mondo 

MILIONI di P."".D~. d'ambo I se881. usano 910r: 
nalmen/e quellli superiori e inlmilabili dentllrici. 

MOLTI milioni di persone devono all' uso quotidia­
no del d,!nHlrici BENEDICTINS lElixir e Pasta) 
lo conservazione di uno bella e 80 d 
lino 011' età più avanzato. no entolura 

Rosso e Rlc;amblo Inc;antesimo 
Ogni fine mese .eslrazlone di un premio 
di L SO.OOO e 100 premi in prodotti origi , 
noli della Cosa Ulrich. - A dicembre 
estrazione del premio di UN MILIONE. 
RICORDAII I Il rossello del "1I1O~1 .1 c~latu 
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CORRIDOIO 
DI D'ALB. 
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Non c'è u n attimo di sosIa neile 
nostre tra~missio ni : da tu He !t­
parti giungono richieste di colle­
gamenti e ci tmviarno nelle mede­
sime çondizioni del prrsQ naggio 
rossiniano: ( ~1icrof\>nll qua , mi ­
crorono là ... ~ , Cacciamo il poss l~ 
bile per acconteutare tutti. 

La richiesta questa volta giuu­
gc dal Grand Hotel Terme di 
Boario - piccola cittadina famOSa 
per le sue acque risanatrici -
che giù fu meta di Alessandro 
M.anzoni . di cui il Grand Hòtel 
conserva gelosamente le lettere au­
tografe. L'albergo si trova tra le 
montagne , ed è (·ircondato da un 
immenso parco CQn adiacenti le 
fonti che haooo per ,.fondo lo 
.cenario delle Dolomiti di Erbao­
no. Sono giunti ospiti da ogni par­
te dell'Italia settentrionale e maC_ 
chine targate Milano, Como, To­
rino, Bresda. Bergamo, Varese, 
Udine banllO in brevc affollato il 
~'archcggio. A nche il Slalonll ;, 
presto al completo. In attesa della 
manifes tazione CO Il relativa pre - , 
scntazione di modelli della Casa 
Patè di Milano, diamo uno sguar­
do in giro. Fanno gli ooori di 
<:aSa la siguora Maria Antonioli 
('d il s ig . Gino Mèdiei ; notiamo 
al tavolo vicino all'orchestra Gian­
na r Gianni Colombo. Ada Ber­
nini e Leo Maladoroo : nei tavoli 
attigui Gianfranco Uboldi e si­
gnora, Liliana Uboldi e cOllso rte : 
l' i Dg. Gerardo Bemelli tiene cir­
<'010 racco ntando storielle a Mu· 
ria Angeli , Gian Battista (Ciobatta 
per gli amit'i) Romanut, Narr.iso 
Bonetti, Giuseppe del Bo e sorelle 
Maggioni . Le indossat rici Giulia 
e Franchina volteggiano da un ta­
volo aU'altro e riscuotono una­
nimi approvazioni . 

Al teatro Olimpia , Calindri, Lau­
ra Solari e Sa bbatini ci offr ono 
lIDO Scompartimento per signore 
.<ale r ealmente delizioso. Gli " fl­
plausi non mancano C nep pure 1(' 
allegre ri sa te, tanto più allegre 
percbè - dice il sig. Morino -
c i prezzi estivi sono ulI 'ottima 
istituzione che ci permett e di non 
sudare fred ùo ogni volta che ci si 
presenta a l botteghino del teatro >. 
Condividono il SliO punto di vista 
Gi uliana Verga. Maria Portaleone , 
Dodi Marina, Emma (soddisfatta?) 
e Si lvaDa Ermolli, Marisa Fiebiger 
e Franco Mazzoleni. Emilio e Ste­
lio Morpurgo ammirano lo « fuori­
serie » esposta, nel c foyer ». i 
commendatori Eug,'nio Caramella 
e Piero Braghini preferiscono am­
mirare lo marchesinaMo.riRll Nor_ 
ducci dc Farnelle ; dello stesso pa ­
rere credi a mo sia a nche Wcrther 
Bellodi che ascolta dist rutt a",ente 
Pier Luigi Pelilti . La contessa 
I~ranca Belgioioso parla di nuovi 
modelli remminili , mrntr(." il ('6ft) 

IL (jON(jORSO ENAL-"FILU,,-S(jALERA 

IN ATTESA DELLA NUOVA STELLA 
Dobbiamo anzitutto, pre- . 

mettere, per amor di precisio­
ne, che nei nostri precedenti 
articoli non siamo stati. del 
tutto esatti, almeno per quan­
to riguarda la sede prescelta 
per la manifestazione finale 
della « Stellina del Lavoro». 

S. Remo non è stata, in­
fatti, ancora ufficialmente de­
signata, pur se ha molte pro­
babilità di esserlo, per ragio­
ni di clima e per albre ragio­
ni che espOlremo a ' suo tempo. 

Ma moltissime altre città, 
fra le quali Vene'Zia e Bari, 
hanno sollecita~ r onore . di 
ospitare il fior fiore della bel­
le'Zza italiana e le personalità 

PER INFORMAZIONI 
INTIME PRIVATE RlSUVATISSIME MASSIMA SI· 
GRETEZZA E PRECISIONE OVUNQUE RtVOlGETM 

AIl1NTERNATIONAl DETEcnVE. 
VIa Fina 6· P. MI .. a,1 Mltano . T.I. 18.988 

l-e lebbra .sono un elemento essenzi.le di 
foscino e di g ioventù. Per conserverle gio­
vanili, lresche, velluto'e, lucenti, uso te un 
rossetto e biS, di ormoni vitaminici. ti, 
ROSSETTO LEltRT • l'unico che con . 
tenga ques.i meravigliosi elementi. 

Il ROSSETTO LEltRT • prepereto in 
due qualità: 

Ti,. ,derlltl . ClltUUlllltl CII .iSCI ,er/l 
T~D ,etllltll' . CHtllllClllt. CH .iact rllll 

-aOV,UllO. COMSTATI.nl VOI SlfSSI CHI IL 

VOSTIO VOlTO 5. I •• ADIII': DI NUOVA Luél 

DEPOSITO PER l'lTAtlAVIA REVEllO ~~. TORINO 

DI (jELSO MARIA GARAT')'I 

che, riunite in eccezionale 
giuria, dovranno sceg}iere le 
tre fortnmate che Roma con­
sacrerà alla g}oria. 

una pallida idea di com", il 
trucco possa trasfonnare una 
donna. 

Provini. dunque, a Roma! 
Come abbiamo accennato Truccaliura studiata, discussa, 

neg}i scorsi numeri. si era stu­
diata, infatti, la possibilità di 
far ..... eseguire i provini ai re­
gisti dellà Scalera nella stes­
sa località ove le concorrenti 
provinciali si riuniranno per il 
I!;iudizio finale. 

Ma, giustamente, la Scalera 
ci ha fatto notare che il lan­
cio di una nuova diva non è 
cosa da poco, e che gli ac­
cordi che essa ha preso con 
l'E.N,A.L. e con noi, la impe­
gnano ad affidare alla « stel­
lina» presceIta una part" pn­
maria nel film che sarà girato 
sùbito dopo la sua nomina, 
Ognuno sa a quali astronomi­
che cifre arrivi il costo di un 
film, e potrà comprendere la 
giusta preoccupazione della 
Scalera nel voler fare le cose 
con la massima serietà, e non 
affrettatamente e con mezzi 
di fortuna. Un « vero" provi­
no richiede una lunga e meti­
colosa preparazione che co­
mincia dalla truccatura del 

analizzata; re$!;ia severa, di­
sposizione ed intensità delle 
luCi meticolose; ripresa tran­
quilla. senza fretta, senza nero. 
vosismo, da parte di un J!;Tan­
de operatore. 

Tutti $!;li elementi concorre­
ranno a rendere il « provino » 
degno della proiezione in un 
cinema uso ai J!;Tandi film di 
prima visione, davanti ad un 
pubblico che non è facile per 
tutti metterà insieme, 

Ma la prescelta, la vincitri­
Ce di questa ardua prova, avrà 
l' orgol!;lio di sapere che non 
avrà vinto una batta$!;lia per 
burla; che non sarà stata giu­
dicata superficialmente, cosi... 
tanto perchè bisogna, ma che 
sarà stata val!;liata, pesata, ana­
lizza ba e ritenuta idonea, dai 
massimi esponenti del cinema 
italiano, a competere con le 
attrici più ammirate e più no­
te, 

E ciò non sarà per lei sol­
tanto motivo di soddisfazione 

SO$!;l!;etto, e d'orl!;oglio. ma ragione di 
Regista e truccatore, se so- confort'.o nelle prime in evita­

no degni della loro professio- bili incerfuzze, nei' momenti di 
ne devono « creare il tipo » panico, di dubbio, di scora­
di 'comune accordo e quasi mento che sempre accompa­
per divina intuizione. gnano le prime ,, 'prove » di 

Essi vedranno suLito se il un vero artista. 

propria ·att:ività: I!;uitti, imbrat­
tatele, modellatori di creta, 
colle'Zionisti di note, rimatori, 
scribacchini, là dove I!;li altri 
saranno attori, pittori, sculto­
ri, musicisti, poeti e scrittori. 

Mediti su queste parole la 
« stellina del Lavoro », davan­
ti alla quale sta per schiuder­
si I\lna strada lunl!;a e faticosa 
nella quale la luce è solo in 
fondo. r 

Essa dovrà camminare con 
gli 'occhi fissi a questa luce, 
senza avvertire il fango, la fa­
tica, gli sterpi, come non li 
avverte chi salga verso Dio. 

L'arte ' è un compromessO' 
fra l'umano e il divino. è il 
ponte che Dio lancia dal cielo 
alla terra, perchè g}i uomini 
oossano accostarsi a Lui. Beato 
chi può salirvil 

Senfrà come su Quello del­
la fede, alleggerirsi il peso del­
la carne e illuminarsi lo spi­
rito. 

Ecco perchè noi vogliamo 
schiudere le vie dell' arte a co­

. loro che possano percorrerle, e 
DOniamo nell'impresa l'entusia­
smo e la pazienza del missio-
nario. 

Se avremo dato all'arte un 
solo neofita, una sola nuova 
lU'C'e. una sola nuova gloria, 
riterremo di· aver compiuta la 
nostra missione e di aver me­
ritalX:i il nostro riposo. 
(je)so Maria Garatti 

• 
soggetto si presti a una huc- Poichè « vero artista » è co- NOTIIIARIO DEll' E. H. A.l. c!,Iura da inl1:enua, da senti- lui che non è contenro di sè 
mentale romantica, da vittima stesso anche quando gli altri 
o da vamp; dovranno, in op.JJi lo sono, che pensa che avreb- NOMINA DI CORRISPON­
modo « crearlo », mutarg}i vol- be potuto far meglio, che si DENTI. ~ Su designazione 
. to, pettinatura, espressione. esalta alle virtù .e1eg}i altri e si del Direttore Provinciale del-

Il resto è mestiere: corre$!;- deprime a quelli che ritiene i l'E.N.A.L. di Lucca Dr, R. 
gere i difetti fisici che la ma'-'- ~uoi difetlii; che si macera nel- Giustiniani, è stato nominato 
china da presa accentuerebbe, la ricerca di una perfezione COITispondente di « Film» per 
accorciare ed affinare un I,laso: che pensa di non aver rag- ' quella Provincia il Dr. Giusep­
eliminare la sporgenza deg}l ( P I 18 giunta e di non saper ral!;giun- De Galati - Via asco i, 
zi)!;omi, alzare una fronte tror~ D'ere mai!... Incis-Lucca). 
DO bassa, allunl!;are un vi- ,., HIUSURA DEL PRIMO 

b Gli altri sono meStieranti C 
so troppo tondo, sono a. i- CONVEGNO FILODRAM tronfi. tanto più vanesi quan- -
lifià eleemntari per chiun- CO DELL' E' N A L to più meschini, tanto più sod- MA TI ' . . -
Que vo)!;lia chiamarsi « tiruc- PER LE TRE VENEZIE disfatti quanto più iusufficien- . -
catore cinematoJ!;Tafico». tI', . . Il giorno 30 giugno nell 'ospi-

E' il resto che conta. d l C l M 
f Costoro non saranno artIsti tale Teatro e ra « ar-

Chi ha vèduto le otoJ!;Ta- ld è 
mal'. Saranno. a seconda del zotto » a Va agno, si con-fie di Alida Valli, dopo il suo I 

debutto ad Hollywood, ha campo nel auale esPlicano la eluso il primo convegno n-
. t dall'A.P.B . N. 521 - SATET - Tarillo , via Bertola, 4 

FRAN CO BAHIH EIU : direttore responsaÌ>ile - Pl1hh!icaziooe autorizza a 

coosortc ascolta rnsl!icgnuto, il con­
te Gigi Spinelli non sa decidersi 
se prderire il mare alla monta­
gna; Luigi Maineri dieo cbe Forte 
dei Marmi è sempre c chic >, Ma­
ria Cristina Patrizi ha già deci so 
pCr le Dolomiti ; Gina Ventura di­
ce che se il tempo continua così 
si starà mrglio a Milano . 

Divagazioni del microfono: sia­
mo nella hall degli Ambasciatori 
quando ci sentiamo accarezzati da 
una \'OCe musicale. lIna voce che 
canta par181.do: c Non vorrei es­
sere disturbata fino alle settc >. 
Mila di Codro , è il tuo lamento, 
è il tuo supplicare che ('Ì giunge 
da quella voce che vuoi darc Ull 

or(tine cd invece mormora una 
preghiera. Però Mari a Melato vie­
ne immediatalOcnt~ sopraffatta da 
una voce brusca e decisa: c Se ccr­
cuno cii mc rientro alle cinqu('. 
capito? >. ICi vie ne la tentazione 
di rispondere: c Si ca po , ai suoi 
ordini! :. F: Pina Renzi , dinamica , 
autorita;ia... sangue romagnolo. 
Ma chi è quella delizio.a figura 
che ci viene ill(~ontro COfl)r- se fo s­
se trasportata dal ritmo di u'lla 
dolce ca.nzone? € LilJi M.inas, Ilon 
fa sciata dai t"atliziollflli sette veli. 
ma da due renards platillé, ed il' 
tintinnio che l'accompagna nOli è 
ca usato da campanelli alle "av i­
glie, bensì dai braccialetti ai pol_ 
si; un sorri so e: c Se tele fonano 
nun ci sono per ness uno ». Magni­
fi co questo disco N igth a"d day ; 
canta Maximc Sullivan . vero? 
(Nossignore - ci risponde ('orte­
semente il portiere - è la ' {,lUl­

tanle italo-americanfl Mar)' Pearl 
ehc si accompagno con la sua 
mannola >. Canti , Mary! Canti 
Polvere di .telle, Beglli"e flt e 
Begui"e, Te vojo be,,' Canti un a 
canzo ne che per un attimo di­
stolga ,,'al lavoro la scrupolosa 
dattilograra ('se da due ore con­
tinua a battere sui tasti ~('nzu 
un attimo di sosta. CO lllc f Non 
è una dattilografa? E: Lue)' 
d'Alhert che sta provondo una 
nUOva ' danza? Oh! magn ifi ca 
Lucy. meravigliosa Luc)'. deliziosu 
ammin ist ratrice c dc~potD. elei no­
lIu ove danze, st udi Iluove ca nzo­
ni , ma pie tà pel' il nostro mi eTo­
accanto a ll a sua... Pietà! Ma 
quanto so le ha preso \Vauda 
Osi risl F. si è anche tinta i ca­
pelli: S('uoo: j \Vandissima, \' 11 0 1 dire 
d ue parole a llllicrofono? « l'ai 
trois HIIt,()urs: mon pa.lls , Par;,s 
el .. . .,pap,heftì > 
< Oh! Joséphi,;e Ba kt:r, p. rdon 
ne parla vate di 'paghetti >. 
miclablc! . . Ispe,.ionc alle nostre 
tasch~: nell 'albergo alloggia a,,­
d.e il prestigiatore Ilustelli! 

Arni l'i ascoltatori vi diamo a p­
puntame nto per lo prossima tra­
.smis!"ione, Radio(' roni sta 

d'Alb. 

temazionale d~lle Filodram­
matiche dell'E,N.A.L. per le 
Tre Venezie. 

TrediCi formazioni avevano 
avuto il coral!;gio di cimentar­
si nella difficile pI'Ova, ottO' 
con lavori classici del reperto­
rio italiano, cinque con lavo­
ri dialettali caratteristici, 

La giuria. presieduta da 
Facco de Laganda, era com­
nosta di Breganze, Ghiotto, 
VUJtecich, Piovesa, Mantovani, 
e Bevilacqua, 

Il primo premio per un la­
voro italiano, è stato assegna­
to alla Filodrammatica Ara et 
Labor di Treviso, il secondo 
nremio è stato divisO' ex aequo 
ha il Dopolavoro Ferroviario 
di Trieste ed il Circolo « Ami­
ci dell' Arte» della stessa città. 

Sia pure diviso. dunque, il 
secondo premio è andato alla 
baniera alabardata tanto cara 
al nostro cuore. 

Il terzo premio è stato an­
ch' esso assegnato ex aeq'uo alla 
Filodrammatica « Marmi "i_ 
ecntini» di ChiampO" e all,l 
« Scene e controscene» di Vi­
cenza. 

La sezione dialelitale sern llHI 

abbia avuto meno fortuna . )\ 
tE:IZO premio, "infatti, n:m è 
stato assegnato, 

1; primo. invece, è sta~~ vin­
to dalla filodrammatica .( Cit­
tà di Este » mentre la « Atto­
ri Associati » di Verona si ag­
giudicava il secondo. 

A parte sono stati conferiti 
nremi speciali alla regia, al­
l'allestimento, alla scenotecni­
ca. ecc, 

Una particolare e giusta se­
,gnalazione è stata fatta all'u­
nanim~tà, dai giurati, a favore 
del complesso « Lancia: » di 
BolZano, che, a costo di pa­
ziente tenacia e di inauditi sa­
crifici, era riuscito ad istruire 
ed a presentare un grupp'p di 
attori, tutti operai non quali­
ficati che hanno dato ottima 
Drov~ delle loro capacità, del 
loro amore per 1'arte e del 
loro commovente affiatamento. 

,,< DORIS DOWLlNG: eccone una 
eltra che ama le folli velocità 
(si dice cosi?) conquistate al rom­
bo del cavallo d'acciaio . La bra­
vissimo attrice americana lascierà 
per un giorno le faliche di in­
terprete di Riso amaro per darsi 
al motorismo, e infatti partecipe­
rà con un « moto-scooter ~., alla 
g~ra femminile per il «Oran Pre­
mio Zegna.) che si svolgerà a', 
Biella domenica prossima . 

TAD.SIA MILANO 

mistic:um 
.... 
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-Speciftco per evitare nella formo più assoluta, ogni ertrema (scottatura) 
sia solare che glaciale. Combatte energicamente anche le scottature 

già formatesi e trasforma ,'arrossamento in abbronzature. 

.. 
NON E UN CONCORSO NON VI SONO ESTRAZIONI 

NESSUN PRONOSTICO 
CIIIICCIsillllari. esclllli.,.. per I. nlldita iu Itali. AGIRE - Viale Giu.lio Cesare, b - R<nn 
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