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ValeDtiDa, 
ORSA JIAGGIORE '. mimosa pudica 

La cena delle beffe ha mo­
do di farsi notare pili del 
solito. 

Qui 11 mio profilo biogra­
fico sta prendendo l'aspetto 
di una nota della. lavandaia: 
è un'arida. successione di ti­
toU, da. Primo amore a. La 
re'gina lU Navarra, da So"" 
tanto un bacw a Quarta pa­
gina. Dimenticavo dl dirvi 
che Valentlna a.veva un de­
bole tutto par~colare per 
le parti drammaticbe: a­
vrebbe dato chissà cosa per 
poter interpretare una par­
te patetica di un certo im­
pegno, e -magari - morire 
addirittura (sullo schermo 
soltanto, iptendiamocl!). In 
Pri.mo amore' era tutta sod­
disfatta perchè, finalmente, 
vedeva. che 11 suo sogno sta­
va per realizzarsi; macché, 
all'ultimo momento, fu gra­
ziata - contro voglia - da­
gli sceneggiatori! 

All'angolo dena strada, 
mi lIono fermato per acqui­
stare un po' dI clliegie. n 
fruttivendolo me Je ha av­
volte in una b10grafia di Var­
lentina Cortese, sorridente 
su: due. colonne. Per Wla. 
bizzarria della sorte, un 
frutto aveva forato la carta 
all'altena del -seno he in­
turgidiva stranamente in 
misura sproporzionata allal 
/ragmtu di Valentina: e qui 
mi fermo per non invadere 
la compiltenza del maggior 
jlOllega Rampertl. «Nec su­
tor unra crepidam, - po­
trebbe dirmi - quello è af­
far mio, poichè sI tratta di 
seni :t. 

Spolpato l'ultimo noccio­
lo, ho letto il foglio prima 
di appallottolarlo. Nata a 
Milano 11 7 settembre 1922, 
ha frequentato le magliltra.: 
li... Mi fermo per ricordare. 
No, non il 7 settembre 1922, 
ma 11 primo giorno di gen­
naio 1923 e 11ceo classico -
a scuola -, anzlchè le ma­
gistrali. Ex-lice8.J.ina, quindi, 
e non maestrtna bionda. 
Non lasciatevi ingannare 
dal sorriso deamicisiano e 
dallo sguardo ingenuo che 
_ ancora di Properzio e di 
logaritmi. Imperversano le 
biografie: la' diplomazia dI 
Galeazzo Ciano e 11 drib­
bling di Oluseppe Meazza, 
la relatività di Elnsteiil e ' 
n.. lIuscettlbllità di Greta. I 
mutevol1 amori di Lana Tur­
ner vanno a braccetto col 
mutevoll umori di Arturd 
Toscaninl. Pietà pietà, -
almeno - per Valentina. 
,- Primo giorno, dunque, 
dell'anno di grazia 1923: poi­
c:hè, Jn quella circostanza, 
abbiamo pianto tutti, imma­
gino che anche Valentlna ar­
vrA irrorato copiose lacrime. 

I Lacrime vere, e non di gli­
cerina: con la regia dellal 
levatrice, il ciale: degli 

.schlaJfi consuetl. 
FamJllari e biografi tac­

ciono per qualche anno: non 
interessano alla IItoria le in­
digestioni di frutta e 11 mar­
le al pancino, i capriccettl 
per il giocattolo in vetrina 
~ gll sculaccioni regolamen­
tari. Sappiamo però che Var­
lentlna aveVa il «palllno:t, 
e la scoperta - all'età di ot­
to anni ~ dI un vecchio li­
briccino in solaio, fu la ri­
velazione: La s'gnora delle 
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camel~ di Alessandro Du­
mas. 

Andava a balia in campa­
gna, la nostra precoce Va­
lentina, e recitava a piedi 
nudi sopra un pagllaio: si 
affollavano i piccoli spetta­
tori e pagavano un soldo a 
testa per ascoltarla; N~n 
c'era crisi di teatro e di re­
pertorio, e il consenso do­
veva essere considerevole, 
almeno a giudicare dagli ap­
plausi del pubblico. 

«Valentina, spirito buco­
lico :t potremmo Intitolare 
un capitolo della biografia. 
E parlare dei frequenti ri­
torni di lei in quella campa­
gna che fu testimone dEli 
suoi primi successi artlctl­
ci. Le piaceva camminare 
scalza sul prati inzuppati di 
Tiogg,a e tuffare 11 viso nei 
se(!(lhi di latte appena mun­
to per succbiarne la scbiu­
ma. 

Dell'età felice che si chia­
ma adolescenza è rimasta 3-
Valen\.ma la passioncella pew 
le fral'ole e per i raviolinl 
con la ric.,otta. E le bambo)­
le. Può darsi che Ol'a abbia 
9\'J1f'::60 l'abitudine, ma l'O 
cl>e .- flno a qualchtl tempo 
addietro - amava. clr. ,on­
darsi di pupattole: e parla­
re con loro, non vi sembri 
strano, confidando I Duol 
"1 ,;r: III segreti. Non si flUo} 
dtre, certo, cbe aV !He ,01-
to : chlG8à quante · .. olte sa­
rà accaduto anche a voi di 
teneTe addosso una pena, o 
qualcosa, di sImile; e non 
era poSSibile raccontarla al­
l'amico fidato, perchè mez­
llla città ne sarebbe venuta a 
conoscenza In capo a un'ora. 
Le bambole, invece, rappre­
sentano l'Ideale e sanno 
mantenere 1 segreti, anche. 
quando sono parlanti . . 

Estate 1S.0: riprende il so­
gno d'arte, e - questa vol­
ta - con più vaste realiz­
zazioni. A Stre_ organizza 
una specie di filodrammati­
ca: se ci sono 1 villeggianti, 
bene, ma - per farsi dare 
una mano - chiama a rac­
colta anche · fornai, manova­
Il e imbianchini. Bono due 
mesi di rappresentazioni 
pressochè improvvisate, e 
Niccodeml tiene il cartello­
ne con onore. 

Finché, nel mese di dicem-

bre, Interviene la patern81 
autorità di Umberto Gior­
dano che suggerisce l'Acca­
demia di Arte Drammatica. 
Non può dire 'di no, la 
nonna, al Maestro, e partè 
con la nlpotina. &ma. Si 
apre un J1Uovo Capitolo. 

Adesso, è facile immagi­
narlo, vi parlerò di Valenti­
na allieva modello. E invece 
no: Valentina non ' è stata 
a1fatto una brava ameva, 
per il semplice motivo che 
all'AccadeJDia non ha fatto 
in tempo ad arrivarci. Fu 
una visita a Cinecittà, insie­
me ad Umberto Melnati, a 
deciderne rapidamente 11 de­
stino: si stava, infatti, gi­
rando Orizzonte lUpinto, e 

MelDatt la presentò al regi­
sta Guido Sal vini. che anda­
va cercando - guarda com­
binazione! ..::... una nipote per 
Ermete Zacconl. Affare fat­
to. 

Valentina ritorna a Milar 
no. Non è neppur trlLllCorllO 
un mese che la richiamano 
a &ma per 11 111m L'attore 
scomparso; finché non in­
terviene Soldati - scrittu­
rato dalla Scalera dopo il 
successo di Piccolo mondo 
cmUco - che la sottopone 
a un provino insieme ad A­
driano Rimoldi. L'esito si di­
mostra superiore ad ogni 
previsione: l'I.C.I. si a1fret­
tà a farle fumare , un con­
tratto, ma la Scalera Inter-
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,'iene a tempo. Annullate le 
offerte della I.C.I., Valentina 
si impegna per sei film da 
girare nello spazio di due 
anni, con l'autorizzazione di 
girare anche per altre case, 
ma soltanto nel ruolo di 
protagonista. 

Valentina, ormai, oomln­
cia ad essere qualcuno. Nel 
numero 26 del 28 giugno 
1941, « Film. pubblica una 
sua fotografia con vivo rl­
Uevo, additandola al lettori 
come una sicura promessa. 
Sta per iniziare Il bravo di 
Venezia. con Paola. Barbara 
e Rossano Brazzl ; poi viene 
Una signora. dell'ovest (ma 
questo è un film da mettere 
nel dimenticatolo), mentre 
nella parte di Lisa~tta in 

Un tantino di più debbo 
soffermarmi su Quarta pa­
gina: siamo nel luglio 1942 e 
Valentina, per la prima vol­
ta, affronta una parte di 
grande impegno. Per essere 

FESTE CJ(XEn:ATOGRAFI~HE 

BRILLANO 
LI STILLI 

ROMA, glagao 
Gran festa ,al RWl9ie. orga­

nizzata dal Sinda<:ato'Lavora_ 
tori del Cinema - col tervMo 
apporto del dotto Sarareni -
a beneft.cto dei. disocCUJPati. 
Un.a, folla straripante , ha 
an:mato la serata: Quasi tut­
te le intervenu~ vestivano 
abiti da gran sera. GarA di 
eleganza tr.a le 8IttI1iCi: Anna 
Ma'A'I\ani in 'Velo blu acool­
latiss~mo e ~ntuosa «'l'aru­
re» di ,brlUaIiti. Isa Miranda 
in blaIlCO a ,gandi fiori Jti~l­
li. Michèle Morgan in Chrl­
sJ;lan Dior di raso neTo. Mi­
chel:1ne Presle in cele5'le e 
giallo. P,aola Veneroni tralti­
lis6~ma In biancOi aderente 
con maniC'he lunghe di naIll 
llnea. Adriana Benetti In n~ 
ro. Elli Parvo con ,abito fio­
rato. LiIo David.son: in , mer­
letto nero e maniche lunRhe 
malva. Gina Lollobrillgida oon 
abito pannocchia matura e 
Carla Cand:anl bellissimA dn 
organdis blaneo e azzurro, 
Maria Denis <::on l'aspetto di 
una damlna settecentesca. 
Bruna Scalera in TasO «grfs. 
perle. con superba « r :vière» 

di bnllanti., oon la madre e 
iI comm Michele Scalera. il 
comm. Fattorosi. il CIOlllmen­
dator Marconi. il comm. Al­
fredo Guar:m il comm. Pe­
notti e signora Linda :in abi­
to blu. Roberto Rossellini, 
Catelatn. Vidal. l'operatore 
ShemToy. LI dottor Lupor:ni 
e signora. la deliziosa Vera 
Bergan. il dotto Lombardo, 
il dotto Ottavi 'e sigD.Ora In 
abito nero R'a!mondo Lanza 
dI. Tr.abia: il C8IP. Moore e 
cOIl9Orte in pizzo bianco. tH 
dollt. Gualino. Roberta Dandi. 
:1 dotto De Pirro. il dotto PIe­
goraTO. Mastroclnque. Carlet­
to Brag8lglia. SalvO' Randone. 
Cb.ianlloni. Delda Lodi. Wanda 
Batlblnl. l'avv. Ferrara. Mario 
Vaselli. Ne-rio Bernal'1di e 
una schiera infln:Lta di lI'Jlor­
nalist! e di silmore del bel 
mondo romano. All'ingresso. 
tra la folla eno~ i foto­
grafi attendevano Paul Muni. 
Frec:lrk!h March e Rita Hay_ 
worth: l'ingresso d;i Schubert 
con ~ nota ;indossatrioe 
ammantata di volPI bianche 
l>~Ò un momento d t emo_ 
zione: ma non si trattava 
dell'c' atomica lO! 
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Anticipi di stagione ;ene~~~~~ ~ ;lorian il Quadri, 
il gran derby estivo. an , t Anche la la­
il Danieli in ricostruzione: tutto a p~s °Le hanno detto 
guna: la quale, 'per~, è Pi~tto~~o ~e~~\~do _ il Festival. 
che il mare osplter qu~ssaunl" contro la Sovrintendenza 

Alla notte, mormora m " 
della Biennale. 

* Povera cci, i due Mori. Da' tanti anni battono le ore. 
E invece vorrebbero battere le more. 

, * h . ·tano col primO' (Beh, non preoccupatevi. Cose c e capI , 
sole). 

* Quanti gatti, tra calli ~ rii. ~uant~, gatt~i Forse per 
questo, a Venezia, di teatn :pertl ce n e poc . 

Incredibile.1 Anche la Serenissima ha il suo PiccoLo 
Teatro. Senza Grassi. Incre~bile . 

Non amo che le rose che non colsi '- ama dire talvolta 
Giulio Stival poeticamente. . 

Le rose che non colsi: i pranzi 01!ertl che avrebbero 
dovuto essere, ma non fur~no. Poetlcamente. 

La comicità di Enzo Gainot~i è tu~t'un? con la fogli! 
di chi sta annegando. Non reclta, ~amoth: affoga . Non 
dice le battute: le spruzza di bocca, l~ un gorgoglio con­
fuso. E la mimica dei gesti1nvoca aluto. 

Quante dive dello schermo in teatro. Parlano, parlano. 
Ma, santo Dio, le doppiano cosi male. j!; t~tto un pro­
blema di colonna sonora. 

* A proposito di colonn,e. Alla colonna infame di questa 
settimana: Maria Melato. . . . 

Che ha in animo di inscenare, quanto pnma, ~l tern-
bile Cocteau dei Parenti terribili. E di affidare 11 rllolo 
dell'adolescente a Gino Sabbatini. 

* Fecero è vero qualche obbiezione a donna Maria. « Ma 
no perchè? - fi~utò l'ultima dannunziana -: l'altra volta, 
qu~lla parte, l'ha fatta Pierfederici. Ma adesso è tutt'altra 
cosa. L'ho rifatta io, la commedia ... ». 

* Ahi. 11: troppo. La colonna si. è spezzata. 

* Alla Fenice è sceso Benassi, in pompa magna. Non più 
con Elsa de Giorgi, ma, con Andreina J;>a~1. 

La più fenice di tutti? Cesarina Gheraldi. , * 
Insomma, questa Andreina. L'araba fenice. 

* Pare incredibile. Stanno ancora girando, qui a Venezia, 
documentari sulle gondole' e sui. piccioni. Di questi giorni' 
l 'ineffabile regista Baltieri sta filmando l'ennesimo docu­
mentario del genere. E il bello è questo: 'cge ognuno crede 
di averli scoperti lui, i piccioni, lui, le gondole. 

La Venezia I vera, segreta e inedita, attende ancora 
le scritture. 

* Venezia, Venezia . Un paradiso. 
Ma un paradiso con Wi1ly Lukas. 

più precisi, si tratta di una 
parte moltlpllcata per otto: 
otto vO'lte protagonista, con 
otto volti diversi. Ora triste 
e ora lieta, è legata ad una 
vicenda di ampio respiro, 
buona a saggiarne 11 polso: 
e Valentlna esce dalla prova 
col nome consolidato e del 
tutto pronta a spiccare 11 
volo verso nuove e piÙ im­
pegnative affermazioni. 

La crisalide, ormai, ha 
messo le ' ali di farfalla. A 
questo punto scoppia la 
,guerra: saltiamo di pari pas­
so questo triste periodo e 
portiamoci al 1946 che ha 
un'importanza notevole per 
la carriera di Valentlna. In­
fatti Un americanO' m. va­
canza riscuote un successo 
internazionale forse non pre­
visto; a New York segna un 
tutto esaurito e concentra 
sulla protagonista l'atten­
zione di non pochi produtto­
ri statunitensi. La spunta 
Darryl Zanuck, ma - al mo­
mento di partire - lei non 
se ne dà per inteso e ottiene 
una proroga: intanto non 
perde tempo e interpreta 
Gli uomini sono neomic', Ca­
glioatro e The maunfam. 
gIalIs. (Non è ancora stabi­
Uto se, nella versione italla­
naJ....la montagna sarà di ve­
tro o di cristallo). 

Resta inteso che le, mIe o­
neste fatiche di biografo nul­
la hanno in comune con Plu­
tarco o con Giorgio Vasari, 
ma è altrettanto chiaro -
l'ho scritto anche più sopra 
- che non ho intenzione di 

, dar saggio di computisteria. 
Si sappia in ognJ caso, che 
Valentina ha preso parte ad 
un'altra mezza donina di 
film, dei quali recentemente 
avrete visto L'ebreo errante 
con Vittorio Gasaman. 

E II teatro? Abbandonato 
definitivamente dopo le pri­
me esibizioni bucoUche e la­
custri? Manco per sogno. Ri­
cordiamo alcune centrate in­
terpretazioni in La signorina 
di Deval (a fianco di Carlo 
Tamberlani, nel periodo in 
cui il cinema italiano era 
improduttivo) ed Esami di 
maturità, di Fodor, all'Ell­
seo di &ma. 

Ho incontrato Valentlna, 
mesi addietro, nei giardini 
della Scalera, durante una 
pausa di lavorazione del Ca­
gl'lostro. Seduta su una pan­
china, stava godendosi un 
pallido sole invernale a fian­
co di Orson Welles: e forte 
era il contrasto tra quella 
figuretta bionda, dai grandi 
occhi azzurro cangianti, e lo 
omaccione grifagno e gesti­
colante che - riempiendo di 
sè tutto intorno - mostrava. 
ancora una. volta un'incon-

Daniele D~Anza 

trollata esuberanza. (E pure 
gli americani parlano tanto 
di sell controll). ~lomba e 
sparviero, come nei roman­
zi d'appendice. Carolina In­
vernizio che, per un istante, 
si ria1faccJa agli onori del 
mondo. 

Questa è Valentina Corte­
se che rimpllùìge di non po­
ter fare la pittrice e che sa. 
lavorare di calza come una 
qualunque ragazza. casalin­
ga, che sa disegnar!!i l. vesti­
ti e che ama tanto la. musi­
ca da alzarsi - perfino -
da letto per accennare un 
passo di danza. «Ho sempre 
pensato di diventare un'at­
trice: e una grande attrice 
o nlente:t. In questa ambi­
zione sta la sua forza: Va­
lentina sa di poter arrivare 
e arriverà, slatene sicurI. 

HollYWOOd è un punto di 
arrivo, ma. anche un punto 
di partenza: e Valentina si 
presenta allO' starter con un 
bagaglio di volontà e di fre­
schezza che costituisce 11 
migllor passaporto. Uno 
scrittore assai noto ha co­
struito preziose similltudini, 
accostando a un preludio di 
Debussy la lievità di Valen­
tina: si, tutto questo può 
anche essere vero. Come è 
altrettanto vero che esiste 
una ,timida pianticella 'dalle 
fogliollne minute che, al to& 
carIe, si ritraggono tosto. E 
questa pianticina appartiene 
alla famiglia delle sensitive, 
registrata ail'anagrafe 
botanica - col nome di M'­
mos~ pudwa. Valentina, cosi 
fragile e' cosi sensitiva, è un 
po' - anch'essa - una Mi­
mosa pudwa. 

In ogni caso, mi piace con­
siderarla. al di fuori della 
serra impreziosita che rac­
chiude so!itamente le attri­
ci: fiori che si vestono di e­
sotismi, anche se nati e cre­
sciuti all'ombra del campa­
nile di Cernusco sul Navi­
glio. Valentlna, invece, ha ,la 
freschezza e la semplicità di 
un tiore da campo. 

Un fiore da campo che, 
trapiantato in terra d'Ame­
rica, metterà nuovi e pit) 
vivi germogli. 

(Jarl~ A. Giovetti 

• * UN GRAVISSIMO LUTTO h. col· 
pito il nent,o fra'.,no amico • col­
labo,alo,. Raff •• I. Calzini. ""n I. 
mOrte d.fI. mad,.. In qu.sto mO­
m.nlo cosI dolo,oso «Film. Invl. 
.fI'lffust,. scrlllo,. I. pl~ aff.fluo'. 
.spr.ssioni di cordogl'o. * J. ARTHUR RÀNK In unlon• 
aIl'Unlv.",al, h. d.cis~ di produr­
r~, S. non camb':. poi id •• , .Icunl 
'olm In flafi.. Il primo di ... i do­
v,.bb ..... ,. «Pa,adi •• Losl 1948.: 
t,. «s'efl •• americ.n. lo Inl.,pr.­
ter.bb.,o COn ";ncalzo di ' caratt.· 
risli e gener:' i iI.lionl. 
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