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i Bruno Matarozzo

JEKILL

"hnbcrto Follievro

ette giorni a
3

FUIRO

di Jolln‘ tein

Le atelle non bi

di Dineo F

Questa & stala la piu pericolosa rivale di Miss Malia, al recenle concorso, $i chiama Silvana Pampanini, ¢ di Parma e il lotograle Elie Luxardo [che se
ne infende] dice che poirebbe jare benissimo del cinemajogralo. Nella tesfala: Vera Bergmann,
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Drefro la facciata... L'atmosfera & grigia:
alla realta senza luci di ribalte e di riflettoril Eppure,

-
el

po:e 8 88 8 8

ombre e penombre fasciano, fra un quadro e 1"altro, la vita delle
quanfa seienita in queste ragazze, durante le pause
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cole dive... [Servizio speciale per « Film » del fotografo Marchitelli].

ballerine di rivista. Oscura vita, che il pubblico ignora: se la conoscesse, quante Illusioni perdute, di fronte
del loro lavoro, che esse dedicano ad appagare le loro mille innocenti vanith, il lore gluste orgeglie di pic

E stato terminato in que-
sti giorni un nuovo film
russo. Titolo Il Giudizio dei
Popoli, registi Karmen e
Svilova. Il film & essenzial-
mente un lungo documen-
tario, girato quasi tutto a
Norimberga. Vi appraiono
Goering e gli altri imputati
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EDITORIALE «FIlM»

del grande processo, € sullo
schermo passano visioni dei
martiri di Maidanec, Osven-
zim e di centinaja di campi
di concentramento. E pre-
sentata inoltre tutta la pro-
duzione dell’ industria del-
I’assassinio, come spiegano
le varie didascalie; sapone
fatto con grasso umano,
pelli di vit'ime lavcrate per
la fabbricazione di borsette
per signora, € simili. Infine
sullo schermo pasra il dozu-
mento dell'avvenuta esecu-
zione. Il film termina con
le parole: « Che il processo
di Norimberga sia di mo-
nito a tutti i provocatori
di guerra! ».

*

Per la prima volta .l1a
parte dell’Aiglon, il figliuo-
lo di Napoleone, sara soste-
nuta da un uomo; & noto
infatti che, da Sarah Ber-
nhard in poi, il giovine Re
di Roma & un ruolo sem-
pre sostenuto da attrici;
adesso viceversa si annun-

ENULTIME E ULTIME NOTIZIE

ORRIDO DI NORIMBERGA

zia che il protagonista de
I'Aigion, nuovissimo film a-
mericano, sara Tirone Po-
wer. Quello che pare curio-
so, perd, & che prima di
scegliere linterprete ma-
schile, sono state passate
in rassegna una dozzina di
attrici, il cui fisico offrisse
qualche possibilita di ras-

somiglianza storica col per-
SOnaggio: nessuna € parsa
adatta al ruolo, tenuto pre-
sente la grazia quasi fem-
minea. che distinse il volto
e le fattezze del Re di Ro-
m

a.

Conclusione: si & dovuto
ricorrere al bel volto ed al-
le belle forme di Tirone,
per avvicinarsi il pit possi-
bile all’originale...

Ecco una notizia che pro-
babilmente non entusiasme-
ra le tante e tante migliaia
di donne innamorate di Ti-
rone..,

ALIDA NON AERE:

Ecco, per gli amatorli di
particolari, quelli che riflet-
tono il viaggio di Alida
Valli, da Roma a Hol-
lywood. Contrariamente a
quanto & stato riferito dai
giornali quotidiani, il viag-
gio transoceanico non si &
compiuto per via aerea.
L’aeroplano ha trasportato

OCCANONE VEDOY

La sig.ra J. Stuart Blac-
ktonm, vedova sessantenne
di un pioniere della indu-
stria cinematografica, & una

delle vittime delle specula--

zioni edilizie che da un po’
di tempo vari industriali
compiono impunemente nel-
la Mecca del Cinema. Gior-
ni addietro la signora ha
infatti ricevuto l'ordine di

sfratto dalla casa che abi-
ta da oltre trenta anni, es-
sendo stato venduto il ter-
reno sul quale sorge per
costruire un palazzo che da
possibilita di maggiori gua-
dagni.

«Io mi arrangerei in qual-
che modo ha detto la si-
gnora, ma nella mia casa
vivono anche quattro ex-

N |

Mentre in Italia, qualche
deputato ha protestato pér-
ché¢ a Montecitorio sono
state girate alcune scene
del film Daniele Cortis, a
Londra & stato proiettato,
durapte una seduta alla Ca-
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\ PARIL

mera dei Comuni, tutto un
film: si tratta di una pro-
duzione francese, La Ba-
taille duw Rail, che narra le
gesta del Movimento di Re-
sistenza in Francia. Allo
spettacolo fuori program-

AMENTO

rrxlloa p/iatrlamentare, assisteva-
» Ollre ai princizali com-
ponenti del Gove;‘no mgg-
se, I'Ambasciatore di Fran-
cia, una Delegazione delle
Ferrovia francesi e perso-
nalitd del Cinema.

OFFRENI

combattenti oltre a mia fi-
ghaL € mio genero. D'altra
parte ho raccolto e siste-
mati in alcuni lozali, libri,
‘manoscritti e ricordi di mio
marito, insieme ad altro
materiale prezioso per la
storia dell'industria cinema-
t.ogr&ﬂ(_:a. Se ci fosse qual-
cuno disposto ad accogliere

.Me, i miei ospiti e la rac-

colta di

cimeli,
lavoro... ».

qualsiasi

*

Nctizie parigine
ch? Simone Simon, attrice
all'ordine del giorno ormai
£ta per avere 1a sua statua
I cera al Museo Grevin di
Pa_rigl, al fianco delle statue
dej grandi uomini, scienzia-
ti, generali eq illustrazioni
ella storia di Francia

recano

Pare_ che Simone Simon.
entro il corrente anno, in-
terpretera

un fil
vanna @'Arco. m su Gio-

I'attrice, suo marito ed i
10ro due piccod, soitan.o da
Homua & rarig:,; qumun i
treno e poi il piroscafo han-
no portatlo i viaggiatori cé
Parigi a Londra, e di qu,
a bordo del transatiantico
Queen Elizabeth si compird
I questi gilorni lullund
tappa, dalle cos:e inglesi a
queile americane. L attrice
€ stata scritturata dal pro-
duttore David O Selznick,
il valorizzatore delle piu ce-
lebrate divinitd del nostro
tempo, fra cul Jennifer Jo
nes, La Valli dovreobe pred
der par.e alla realizzazione
di un film tratto dal ro-
manzo inglese Il caso P%
radine, come prima sud fa.
ca, insieme con Gregory
Peck, Charles Laughton,
Shirley Temple, Ann Todd,
Ethe] Barrymore e vari ak!
tri assi. Ma non & detto fino-
ra che la diva italiana par
tecipera senz'altro a questé
produzione, trattandosi di
voci non controllate, finoré.

——

\MOK]

B l'ultima scoperta del ¢
nema americano: aito, b"“é
no, pieno di ardore, eglito
stato scelto fra Lrenwto
candidati per sostenere Ut
dei principali ruoli di
film: & un cavallo.
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JEKILL NON FA PAURY

AL BUIO

di Umberto Folliero

Le pesanti e ferrate porte
del cinema richiedono wuno
sforzo muscolare non indif-
ferente perche si aprano. E
il giovane me approfitta per
dimostrare di essere ben do-
tato. La coppia sale i gra-
dini senza provocare alcun
schricchiolio. I due si ten-
gono per mano e si ascolta-
no guardandosi. Un opaco
occhio di luce verde scopre
le loro estremita e li guida
verso Vultima fila della gal-
leria, Otto, dieci teste si vol-
tano contemporaneamente.
Sguardi circospetti investo-
no gli ultimi arrivati. « Nes-
sun timore, ragazzi; sono
dei vostri » pare ammonisca
Vopaca luce.

Il giovane si libera del
soprabito e lei gli si ran-
nicchia accanto, I fotogram-
mi scivolano wveloci sullo
schermo. Spencer Tracy ha
gia consigliato all’womo che
improvvisamente ammatti-
sce nell’ascoltare wuna pre-
dica, di enirare nella sua
clinica,

La dp'reparazione al dram-
ma di

Stevenson, pero, in-.

teressa poco la coppia che
preferisce distrarsi. Ma su-
bito essa ¢ disturbata da
una voce che fa rilevare co-
me in casa di Lana Twrner
si faccia finta di mangiare
(i commensali, difatti, si
seggono al desco, discutono
sullo sdoppiamento psichico,
s8i accalorano e si alzano
senza aver portato alcun-
ché di posateria alla bocca)
e poi rimane colpita dall’ap-
parizione di Ingrid Berg-
man.

-— T'i piace?

— Mi sembra molto con-
turbante,

- — Voialtri womini non sa-
pete distinguere bene, in
fatto di donne. La Turner
¢ assai pik fine e riposante.

— Forse tu hai ragione.
Per le brame di Hyde la car-
ne di pan di Spagna della
tua preferita si sarebbe pre-
stata maggiormente per es-
sere premuta e siritolata,
ma non basta, per lo scher-
mo ooccorre anche una testa. ,

— Come quella della
Bergman? :

-— Perfettamente, mia ca-
ra. Questa atirice mordica
ha la fortuna di racchiude-
re in 8é un corpo voluttuoso
(anche se un po’ gigantesco)
e uno sguardo che fa par-
lare Vanima.

A questo punto la ragaz-
za si scosta e occhieggia il
suo compagno con fare di
compatimento:

-— E’ un pezzo che t’inte-
ressi a questa... Ingrid?

— Cosa vuoi dire...,, bam-
binona!

Segue altra pausa visiva,
creata dallo scarso interes-
samento che destano glin-
trugli chimici del dottor Je-
kill. Ma al primo esperi-
mento, non appena lansi-
mar 8i fa possente, le lab-
bra diventan quelle di un
sudanese, i capelli s’incre-
spano, la faccia si dilata e
simbestia, la ragazza ri-
prende:

— E’ tutto qui? Mi col-
piva di piw la trasformazio-
ne di Frederich March. Il
quale aveva pin arte, era pii
sapientemente mostro.

— In ogni rifacimento,
mia cara, ¢ difficile, assai
difficile, far scordare la pre-
cedente edizione. Questo Je-
kill di Fleming non . & cer-
tamente superiore a quello
di Mamoulian. Ma ¢ un film
che meglio si accosta allo
spirito del grande scrittore
inglese Stevenson.

— Sembri un’enciclopedia.
Taci, fammi vedere.

Spencer Tracy, infatti,
tranne nel finale, riesce a
contenere il suo, o meglio, i
Suoi personaggi, in un’anor-
malitaé poco fastidiosa alla
sensibilita degli spettatori.
Percido le coppie, annodate,
non ricevono quellinflusso
¢capace di bloccare o di fre-
nare i loro gesti e le loro
parole.

— Stai

attenta, bimba,

guarda come la Bergman
rappresenta la femmina da
lucro, succube della forzu
di Hyde. Il suo volto, vedi, €
si, devastato, ma il sacrifi-
cio, Vincoscienza, il dolore.
la volutta, ella U esprim:
con gli occhi.

~— E’ troppo alta...

— Che c’entra. Anche la
Garbo, la Lo%, la Davis han-
no non pochi difetti fisiei
Ma, quando si sa interpreta-
re una parte, questi difetii
scompaiono o diventano tra-
scurabili,

Poi Lana Turner, scortatu
dal legnoso genitore, rien-
tra dal viaggio in Europu
pin innamorata di prima ¢
trova Jekill ormai perduto.
Il voler cercare di penetra-
re nei pin reconditi segret
della natura, Pessersi pre-
stato a diabolici esperimen-
ti, hanno fatto del candido
€ osservante medico angli-
cano, un mostro sulla via
della sicura perdizione. (Co-
si, almeno, vuole la straor-
dinaria favola dello Ste-
venson).

— Ma come, ritorna bru-
to senza aver bevuto intru-
glio? i

— Certo. Il suo corpo, or-
mai, € intossicato. Guai se
cosi non fosse, Il drammu
si tramuterebbe in una pul-
cingllata, non avrebbe pii
neé sugo né morale,

— Come sei bravo! Sui
tutto, tu — e la giovane gli
8i accosta ancora di pil co-
me volesse incollarsi.

Ma Jekill, in quel momen-
to, diventa il peggiore Hyde
del racconto. Strozza, ba-
stona, infrange, scappa, sul-
ta, si barrica, riprende, pe:
un attimo, conoscenza del
grave errore commesso, in-
voca la sua imitiva in -
magine, si difende, frantu-
ma, rovescia, ha sete anco-
ra di sangue. Alcuni colpi
di una pistola amica, lo fe:
mano, lo freddano, lo disin -
bestiano. E quando il voltu
di Spencer Tracy, con la
morte, riprende Pespressio-
ne del medico affettuoso e
del religioso osservante, tut-
ti si alzano sincronizzando i
loro passi con frasi condite
da molti « perdo ». La prece-
dente edizione, quella in cui
campeggiava March, evi-
dentemente, pit mon gigan-
teggia nella loro memoria.

Le pesanti e ferrate por-
te del cinema si riaprono (e
questa wvolta con evidente
sforzo dei giovani), le cop-
pie si allontanano, i dialo-
ghi al buio ripremdono. Nes-
suno ha avuto paura del
dottor Jekill,

Umbe: to Folliero

¥ PIACE DUNQUE MOLTO .in In-
gh:lierra il tealro che presenta pro-
blemi- della educazione e rieduca-
zione della gioventd fraviata o ab-
bandonata: ecco adesso il trion‘o
recenfe d'una commedia infitolata
« Nessuna stanza nella Locanda»
che fratla in maniera audace ma
con profondo senso di umanita il
ploblema del ragazzo proveniente
dai quartieri poveri della cilts, che
venne sfollato a ceusa dei bom-
bardamenti, e sistemalo in aliri am-
bienti, a lui sconosciuti. La com-
media, nats alla periferia, & ora
passata in un featro del centro, do-
ve aMlira folla enorme di speita-
fori, con un successo senza prece-
denti.,

¥ SULLE PROBABILI CENER!I di
Mickey Mouse stanno per nascere
i fanfocci di Luis Bunin? Luis Bunin
& uno scullore americano il quale
si vale di questi suoi fantocci fab-
bricati in materia plastica assai
malleabile, per girare con essi dei
film di nuovissimo genere. Si tratla
insomma di marionefte cinen:ato-
gratiche, che pofrebbero poriare
una rivoluzione nel campo del ci-
nema di fanfasia. H curioso & che
Luis Bunin, dopo di aver girato
gid coi suoi fantocci in una se-
quenza del film americano « Zieg-
feld follies » presentato dalla Me-
fro, ha rinunziato a prosequire la
sua alfivitd in America ed ha ac-
celiatlo una proposia della Cine-
France di Parigi, la quale lo ha
invitato & girere subilo una gran.
as produzitne in Francia: il film
sa:d la famosa « Alice nel paese
delle Meraviglie » di mondiale no-
forield fiabesca, e che sard girato
in doppia versione, francese ed in-
glese.

-

Quando mantiglie e velette incorniciano | volti delle dive: ecco una carafieristica « zingaresca » di Jean Kent

ed

romantico « quadrillé » di Irene

L’impermeabile, per esem-
pio: st addice maledetta-
nmente al cinema. Fa atmo-
sfera, dicono. Da Jean Ga-
bin a Massimo Girotti, da
Michéle Morgan a Clara
Calamai, da Marcel Carné
« Piero Ballerini. E piove.
Gli asfalti luccicano, Nella
nebbia i lampioni. Le stan-
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:e d’albergo, i letti disfaiti.
Le dom}e in vestaglia, sulle}
vestaglie le bruciature delle |

occupate: silenziose, come
le lacrime di glicerina swi|
rolti  delle dive, scivolano |
lungo i wvetri le gocce. |

Piove, non c’¢ scampo;
piove sotto i ponti di New
York, piove sull’organetto
di Pepé le Moko e sulla pro-
sa sdi Georges Simenon:
piove davanti e dietro la fac- |
ciata, Vacqua batte sulle

« sergents de ville» e filtra |
nel «carrozzone» dei pa- |
renti  terribili, fra le sirin-|
ghe per Vinsulina e i mue- |
chi di biancheria sporca.
Tutti, uomini e donne, |
portano U impermeabile, un |
mediocre modello da « gran- |
di magazzini ». B’ un imper- |
meabile pessimista, un im-
permeabile che conosce le
amare verita della vita. Mi-
chéle Morgan o Carla Del |
Poggio, Porto delle nebbie |
o 11 bandito, che importa? |
Impermeabile, impermeabile,
Chiusi nell’autunnale in- |
dumento, questi personaggi,
uwomini e donne, le mani in|
tasca, gli occhi fissi allob- |
biettivo, pronunciano le pa-
role definitive: disperazio-
ne in cellophane, cinismo in
soprascarpe di gomma.
L’autunno si addice al cine-
ma; Pautunno delle grandi
citta, con gli asfalti lucci-
canti e le tetre fungaie de-
gli ombrelli. Ombrello e im-
permeabile si addicono —
insegnano quelli dell’Old Vic
~ persino al funerale di
Ofelia. Dunque siamo a po-
sto, le carte in regola anche
con i classici.
Cara amica, non ci resta

NOTIZIE DA PARIGI

1L FILM DELLA SEMPLICITA

(Nostra corrispondenza par-
ticolare)

; Parigi, gennaio

Se qualcuno vi raccontasse

la trama di questo film, che

si proietta attualmente con

enorme successo in due gran-.

di cinema dei boulevards,
difficilmenie ne apprezzere-
ste, senza vederlp, la magi-
strale sobrietd, la fine bel-
lezza poetica, la profonda ve-
rita psicologica, che ne fanno

‘uno dei film pil apprezzati

dell’ ultima produzione in-

glese.

Lui & sposato; lei & spo- 5
sata. Vorrebbero amarsi, ma |
Hanno en-

€ troppo tardi.
trambi provato le delusioni
quotidiane dell’abitudine e,
indifferenti ormai alla vi
usuale, stanchi per la sicus
rezza di non poter avere al
mattini radiosi di felicita,
sentono irresistibilmente 2
tratti I’'uno verso l’altro, in
occasione appunto di’ quei
loro incontri settimanali (nel-
la cittadina vicina dove, ogni

giovedi, ella fa i suoi acqui-

sti, cambia i libri alla bi-
blioteca e va al cinema).

Gli stessi ambienti, dove si
svolge il racconto, sono di
una tale banalita, che molii
potrebbero attribuirne la re-
sponsabilita alla' mancanza
d’immaginazione del suo au-
tore. Un piccolo «buffet»
nella stazione, un cinema di
periferia, un ristorante dei
pit mediocri, un ponticello
di pietra su un fiume ano-
nimo, in una campagna anc-
nima.

Lui e lei sono
sposati - L’ul-
timo contatto
coi due ~ Par-
tenza per I'A-

_ frica.
R e

moda, gli occhi
“d¥t mestizia e quel
povero sorriso sulle labbra:
chi & lei? Una donna come
le altre, come tante altre, che
sa che la felicitd deve esi-
stere in qualche posto anche
per lei, che riesce a trovarla
e la rifiuta, perché la felicita.
presa in senso assoluto, non

é alla poriata di tutti i de-
stini.

In guanio a lui, non & un
« gangster », 0 Un UOMO PO-
litico, un miliardario o uno
scrittore alla moda, uno di
quelli che rappresentano il
verbo della nostra moderna
mitologia. Eppure ¢ un uo-
mo, piu umano di tanti veri
«erei», un uomu come tanti
altri, anche lui, che ama, sof-
re e si sacrifica a cido che

_ stima essere il suo dovere.

No€l Coward crede certa-
eénte nella predestinazione
iel’amore al primo istante.
e o pLrovd ampiamente in

alia subito dopo la libera-
gone, nell’estate del 1944, e
narrava la storia di una
ave, del cacciatorpediniere
Torrin ». Anche allora uno
dei protagonisti della vicen-
da incontrava in treno la sua
anima gemella, e un caso dei
piu  fortuiti, il pil banale,
serviva da occasione alla loro

p.conoscenza: qualcuno infasti-

diva la fanciulla e il giovane
e offriva il suo posto. La

" Vicinanza stessa 1li costrin-

geva a fare amicizia e a sco-
prire perﬁno delle relazioni
comuni,

Ma allora quella storia fi-
niva con un matrimonio. Ora
-nvece... Nel Breve incontro,
i due s'incontrano per caso
alla stazione dove prendono
due treni che vanno nelle di-
rezicni opposte. Al principio
del film, essi entrano nello
stesso « buffet », siedono a
due tavoli vicini, si alzano,

si sflorano, ma non si cono-
scono e lui non la nota nep-
pure. Come faranng per co-
nos:ersi? La cosa & semplice.
Un cerip giorno, sulla ban-
china della stazione, al pas-
saggio di un treno, un po’ di
poivere di carbone entra nel-
rimanere quasi accecati. Lei
I'occhio di lei. La cosa & fa-
stidiosissima, perché é& come
rientra nel buffet e ognuno
dei presenti le suggerisce un
rimedio. Tutto & inutile. Alla
fine «lui» si accorge di quel
trambusto, si avvicina e, co-
me medico, la libera con fa-
cilita dal suo piccolo male.
Quando la seitimana succes-
siva essi s’incontrano, ancora
per caso, nello stesso risto~
rante, l'amicizia. & presto!
fatia.

Io non so se Noél Coward
ha mai visto quel film ame-
ricano con Carole Lombard |
e James Stewart, intitolato

Buel suo film che giunse in Mister and Mistress Smith: |

in quel film appunto, lui in- |
contra lei in un parco di|
Washington e Vaiuta a to- |
gliersi un bruscolo dall’oc—i‘
chio. Poi la sposa e ritorna '
trionfanie a New York. Pre-
destinazione, anche qui. Ma
la bellezza di Breve incontro
¢ nella semplicita della sua
vicenda, nella sua stessa ba-
nalita forse, che costituiscono
I'essenza della vita quotidia-
na degli uomini comuni. No-
tevoli soprattutto appaiono
la nascita dell’amore, di quel-
I'amore che fa tornare fan-
ciulli, senza ridicolizzarli,
Gue esseri umani gia a meta
della loro esistenza; e il suo
necessario svanire e quell’a-
nalisi spietata della passione, |
controllata dal senso del do-
vere e del peccato. Le prin-
cipali caratteristiche di.que-
sta opera sono proprio la

finezza, 1a sobrietd, il pudo-
sentimenti e

re dei

une

mantelline di tela cerata dei |,

sigarette. Appoggiate ai ve- ||
tri delle finestre, fronti pre- |

|

|
|

K

¥

)




|« dignitd » umana profonda e
incorruttibile,

Il finale & particolarmente
drammaticn, con una sua fa-
talita tragica: egli ha deciso
di accettare un posto in Sud
| Africa, dove portera la mo-
i glic e i figli. Essi sono al
| buffet dellz stazione, in at-

tesa dei treni che li porte-
1 ranno alle loro direzicni op-

poste. Manzano pochi minut§

e saranno gli ultimi: non ci
s saranno piu giovedi, nella
loro vita. E bene che sia cosi,
anche se tutto appare estre-
'| mamente doloroso e forse
| anche :nutile. Ed ecco che
% mentre sono seduti in quel

|| piccolo bar della stazione,
| guardandosi negli o:zchi, sen-
" za avere il coraggio d: par-
larsi, sopraggiunge un’amica
1| di lei, invadente e pettegola.
che siede al loro tavolc e
| comincia a parlare con un
i fiume di parole stupide e
|| senza senso, e distrugge l'_m-_
tmita di quei loro ultimi
istanti e impedisce perfino
che essi si scambino l'estre-
mo saluto. Poi arriva il treno
di lué, ed egli si alza come
un automa, saluta la nuova
venuta e per un attimu.
mentre si china a raccogliere
il soprabito e il cappello.
appoggia la mano sulla spalla
di lei. E l'ultimo contatto tra
i due. Poi senza un gesto o
uno sguardo che possano
tradire la sua angoscia, egli
| 'si allontana e sparisce per
| sempre dalla sua vita, mentre
| lei resta a guardare alla por-
| ta che si & chiusa ormai alle
i

il

sue spalle, con gli occhi _di-
latati e il cuore impietrito,
senza ascoltare una sola della
flumana di parole che pro-
| viene dall'altra parte del
| tavolo. Per un istante ella ¢
| presa dal -desiderio folle di
annientarsi, di finire una vita
« che le sembra atroce, ma ri-
torna in sé pensando al ma-
il rito ¢ ai figli che l'attendono.
|| E la sera, accanto al cami-
{ netto, mentre come di con-
sueto il marito risolve parole
incrociate e la musica si
sprigiona dalla radio accesa,.
ella, muta, senza espressiont
nello sguardo vuoto, raccon-
ta, col cuore soltanto, al
compagno che il destino le
ha riservato. la sua folle av-
ventura ormai finita,

%

I due film che Roberto
Rossellini girera in Francia
saranno consacrati ai pro-
blemi sociali francc-italiani
e all’ immigrazione italiana
in Francia.

_a
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Jean Gabin, appena finita
la guerra, & tornato in pa-
tria. Contrariamente al suo
celebre connazionale Charles
Boyer, egli non si & lasciato
sedurre dai miraggi holly-
woodiani. Attualmente gira
agli studi di Saint-Maurice
il film Miroir su soggetto di
Carlo Rim e regia di Ray-
mond Lamy. Altri interpre-
ti: Martine Carcl e Daniel
Gelin.

‘ cld *

€0|  Attualmente negli stabili-
dil enti parigini sono in fase
94| ai realizzazione nove film.
Vel 1 pin importanti appaiono,
g, oltre al gia citato di Jean
ar| Gabin: Le diable au corps,
lin| con Micheline Presle, regia
Ja|| di Claude Autant-Lara; La
sty taverne du poisson couronné,
rell ccn Michel Simon, regia di
sicf René Chanas; La maison
tay sous la mer, con Viviane Ro-
or{ mance, regia di Henri Calef;
mq Je silence est d’or, con Mau-
vO Chevalier, regia di Re-
M4 %€ Clair.

pr Brune Matarazzo

ac3dEEN|RERIE3BE

altro che attendere, nell’aria
invernale, UVodore furtivo
della pioggia, che unnuncia
la primavera; ci getteremo
sulle spalle, io Vimpermea-
bile di Jean Gabin, tu quello
di Micheéle Morgan e, mani
in tasca € o dinoccolato,
andremo al cinema @ vedere
Jean Gabin e Michéle Mor-
gan camminare sotto Vac-
qua: naturalmente, con rim-

permed bile.
Roberto
De Monticelli
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Continugno le riprese di
Giovanni Episcopo con la re-
gia di Lattuada. Vicino al-
'interprete principale Aldo
Fabrizi, il ruolo femminile
pits importante ¢ affidato alla
giovanissima signorina ‘Sx-
mon, una muova rivelazione
dello schermo, di nazionalita
greca.

— Dopo questo film, Fa-
brizi lo faranno generale!..
— e¢i ha detto Federico Fel-
lind,

Sarah Churchill, Douglass
Montgomery, Erich von Stro-
heim, David 'O' Selznik, M.
Sanson, Marcel Kraven...

Ecco alcuni nomi della rin-
novata cinematografia ita-
liana,

*

Se non ci fossero gli spea-
kers della radio che ddnno le
intenzioni e le intonazioni ai
«pezzi» critici che leggono,
quatiro risate come ce le po-
tremmo fare?

Dal teatro Eliseo Lo zoo di
vetro & passato in seconda
visione al Teatro delle Arti
con incagssi scarsissimi. Ma a
Luchino Visconti. non gliene
mporta niente; intanto lui
riposa tranquillamente su un
bell”’ imbottito Matarazzo,
mentre il regista Gherardo
Guerrieri sta preparando un
nuovo costoso spettacolo per
la compagnia Morelli-Stoppa.

*

Se tutte le attrici avessero
delle belle gambe, come sa-
rebbe meno triste la vita dei
poveri suggeritori!

“«

Il programma dellg sta-
gione lirica alla Scala é de-
gno della tradizione artistica
di questo teatro. Al teatro
dell’Opera, invece, la sta-
gione ¢ fiacca. Il gruppo ban-
cario che ha preso la ge-
stione di questo teatro non
si é mostrato all’altezza della
situazione. Nessun interesse
nel pubblico e nessun wvero
interesse economico.

=

ONORATO:

IETTODIFAVORE

E la prima volta che le
banche non riscuotono inte-
resse dai loro capitali.

-

Lo chiamano «campo tea-
trale », ma sono in pochi ad
ararlo.

*

Il regista Riccardo Freda
sta preparando una mnuova
edizione cinematografica dei
Miserabili. :

E molto difficile «ingua-
jare » il capolavoro dell'im-

— E perché?!... . k.
mortale Hugo, ma siamo st-
= PRICNEL Betso " he curi che il regista Freda ci
LG * riuscira benissimo,
*

Compagnia Evi Maltagliati-
Memo Benassi: Un matrimo-
nio impossibile di E. Scribe.

-

E strano che esistano i di-
ritti d’autore e non si faccia
mai parola dei doveri d'au-
tore,

*

Una sera al Quirino di
Roma, dopo il primo atto del
Voto, in cgmerino di Sarah
Ferrati entra Giovanna Gal-
letti che chiede:

— Per piacere, Sarah, mi
presti un po’ di crema?

— Prendi pure — risponde
la Ferrati, e rivolgendosi poi
nl regista Etore Giannini
gli dice: — Se invece della
Galletti fosse venuta UElsa
De Giorgi, mi avrebbe detio:
per piacere mi Proust un po’
di crema?

E stato inventato un appa-
recchio radio delle dimen-
sioni di un accendisigaro.

Bene, cosi sara piu facile
buttarlo dalla finestra.

*

Come ognuno sa, il dalto-
nismo & quella anomalia vi
siva che fa vedere un colore
per un altro.

Infatti un nostro amico at-
tore che soffre di questo ma-
le, ogni volta che vuol an-
dare a trovare Rosso di San
Secondo si trova a casa di
C. G. Viola.

Pare che Magrta Abba torni
al teatro.

|
:

Speriamo che c¢i torni aa-;;
che il pubblico E
* 3

Agus attore comico variante
aseconda dei gustl e deile sere,
sembra & volte un autentic
(brillante
¢ a volte sembra un... fondo d
| bicchiere]
E 3

Si leggono qua e ld inter-
viste fatte ad attori e registi
— Diteci i vostri propositi
per l'avvenire. i
Grandi promesse, gran bel.
le parole ¢ poi continugno ¢
dare dei dispiaceri al pub.
blico. i
Sarebbe meglio chiedere: &
— Diteci 4+ vostri spropositi’
per l'avvenire :

— Sai — racconta la si-
gnora Mosca ad un'gmica di
provincia = alla prima d
Collabord mio marito é state
chiamato ben trenta volte al
la ribalta.

— E che, era sordo?!

*

Circa le cause che hanno
determinato lUarresto del suo
Direttore generale, la R. A. I,
ci tiene a far sapere che non
c’entrano i programmi delle
trasmissioni radiofoniche.

Dopo Bellini, Rossini, Ver-
di ¢ Donizzetti, diventa sem-
pre pin esiguo il numero dei
nostri musicisti da portarsi
sullo schermo.

Se si va avanti di questo
passo si gireranno dei film
su Cesarino Birio, sul mae-
stro Anépeta e su Armando
Ffaaﬂa

*

Voglio star sempre dietro
la quinta...

... come disse Enrico Viari-
sio alludendo alla quinta ro-
gazza del balletto Carise.

.

Dina Galli, dopo il suc-
cessone di Milgro, in tutte
le altre pilazze continua a
fare deglitincassi pid che sod-
disfacenti. E il colmo per una
magra fare delle piene,

Onorato

Noi poveretti non abbia-
mo in Italia madame Ta-
bouis, madame di Thebes,
altre madame (salvo quelle
< reali », ma qui non servo-
no) alle quali far capo, in
caso di urgenza. Ora qui sa-
rebbe urgente, dice la dire-
zione di « Film » un bel ser-
vizno_ interessante, con le
previsioni per il nuovo anno,
per il nuovo anno teatrale
s'intende, insomma un Bar-
hanera-« Film » 1947, non
S0 se rendo l'idea, conclude
s direzione.

E il vecchio incallito cro-
nista, sacco in spalla, se ne
va da Barbanera, il non me-
no vecchio indurito Barba-
nera che sa tutto vede tutto
dice tutto. Giust’appunto lo
trova di buon umore, sorri-
dente, euforico. Buon segno,
conviene attaccar subito e
chiedergli qualche previsione
sui maggiori avvenimenti
teatrali dell’anno nuovo.
Rista un attimo sempre
col sorriso euforico che si
diceva, poi:

— Ghe semm! — gi —
Ghe semm! s
Per chi sa bene che Bar-
banera parla preferibilmen-
te in dialetto, ma sempre
per simboli, la risposta non
vuol dire soltanto che ci
siamo. Vuol dire dell’altro,
ma che altro, precisamente ?
Glielo chiediamo, al vecchio

Mentre si girs « Giovanni Episco-
pox»: Aldo Fabrizi di plo.lo’. di
faccia; le affrici Simén ¢ Ave Nin-
chi; il regista Lattuada; Roldano
;upl. [Disegno di Onorato).

COLLOQUI INVENTATI '

arbanera 1947

di Luciano Ramo 3°:_siamo giusti, per chi

Barbanera, mentre lo vedia-
mo intento a scrutare l'oriz-
zonte,

— Ghe semm — ripete
- cioé, vedo che c’é¢ Sem...
— Benelli ?

— Lui. Non m’avevate
chiesto del teatro itallano
nell'anno nuovo? Ebbene,
vedo Sem Benelli, a nome

. degli autori e scrittori ita-

liani, alla testa di un gran
movimento.

— La Compagnia Nazio-
nale di cui si disse tempo fa?

— Due, due compagnie:
ne vedo due, mon appena la
promavera del 1947 permet-
terd di procedere alla for-
mazione di due grandi com-
plessi di prosa, uno desti-
nato a Roma, uno a Milano.

— Due stabili, dite?

— Non due stabili: le
compagnie nasceranno a Ro-
ma ed a Milano, probabil-
mente assumeranno il nome
di due grandi teatri, pud
darsi oppure no, comunque
non resteranno ferme per
tutta la stagione nelle due
cittd, ma si sposteranno
I'una verso il Mezzogiorno
o la Toscana o 1la Sicilia,
Taltra verso il Piemonte la
Lxeguria il Veneto. Cosi le
vedo,

— Che altro vedete si-
gnor Barbanera?

— Vedo gli autori italiani
che si mettono a scrivere.

— Davvero?

,— Finalmente, si. Ma
d'altra parte, al lavore non
potevo vederli prima d'ades-

avrebbero dovuto scrivere?
Per I'America o per la
Francia ?

— Anche questo & vero.
E fra attori ed attrici che
vedete di bello?

— Molti matrimoni im-
pensati. Matrimoni artistici,
voglio dire. E un divorzio
che fard molta impressione.
Due nascite e tre morti.

— Tre morti, ah Ma-
donna!

— Sempre artisticamente
parlando. Ma nessuno ne
piange. Ah vedo molti viag-
gi. Molto mare. E poi ved%,
aspettate, ah si, ecco: vedo
tornare al Teatro, al vec-
chio Teatro, molte illustri
ombre in bianco e nero che
riprendono corpo e sostan-
za: esuli del cinematografo,
signore: prodighi livoli il-
lustrissimi che battono alla
porta della casa paterna.
Q_uasi tutti, se non tutti ad-
dirittura, torneranno, signo-
re, li vedo,

— Un’ultima domanda, si-
gnor Barbanera: che cosa
vedete nel campo della re-
gia? UChe tsuclt:ede?

— Un cataclisma, signore,
liur'troppo. Morti e 1gf2riti.

utti e desolazione. Una ro-
vina. Dalle rovine, quattro
salvataggi, quattro giovani
sal‘;xli vedg in itutt,o. eglio
pochi ma buoni, signore
& cosi? oore, hon

— Certo, signor Barba-

nera. E grazie. E scu k
il disturbo. SR e

Luc¢ianoe Rameo

l,
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Dunque Alberto Manfredini ha sposato Ginella Pezzoli
Benissimo. E auguri.

-

Quanti quanti cuori palp‘)ltano per il verdetto della com-
missione giudicatrice del concorso drammatico. E com’®
veramente buffo pensare che col sistema dello pseudonimo
le raccomandazioni vengano evitate. Questo wvoglio dire
non perché io pensi che i giudici si lascino influenzare ma
perché vengono magg-ormente scocciati da amici e c¢ono-
scenti i quali, su richiesta degli interessati, debbono fare
questo discorso: « Senti, caro, tu sai che io non raccomando
mai nessuno e non voglio farlo; solo, in questo caso.
vorrei proprio pregarti, senza tuttavia influire sul tuo
giudizio, che tu ponessi una certa attenzione nella lettur:
del copione che ha per motto ” Dove il maggior consiste "
¢ di un mio caro amico che stimo moltissimo e che credo
anche uomo di gusto e di scienza teatrale. Ti ringrazio
molto », E sarebbe tanto pil semplice dire il nome e
cognome. ‘Tanto i giudici lo dimenticano subito.

-

Non so se ve ne siate gia resi conto, certo ve ne rende-
rete conto in seguito: io, oggi, non ho voglia di scrivere
i flori. E debbo farlo. Per voi. Perché so che soffrite tanto
se non li faccio. Oh, poveri tesori. -

.

«Costoro [e allude ai comici, i musici, agli oratori e a:
poeti] quanto pil sono ignoranti, tanto maggiormente cre-
donsi perfetti nell'arte loro; e prevenuti cosi in propric
favore, colgono ogni occasione  per celebrare le loro lod:
Non crediate gia per questo che manchino d’approvatori:
anzi sappiate che qualunque sciocchezza, per grossolana
che sia, trova sempre i suoi seguaci, Ma questo & poco:
quanto pit una cosa & contraria al buon senso, tanto mag-
giore & il numero degli ammiratori, e si vede costante-
mente che tutto cid che si oppone maggiormente alla ra-
gione, & quello appunto che viene adottato colla piu grande
aviditd. E mi dimanderete il perché? Non ve l'ho detto
mille voite? Perché quasi tutti gli uomini sono matti».
Lo dice Erasmo da Rotterdam nel suo Elogio della pazzia.

*

il teatro del Parco, chiamato anche il «Frigidaire al
Polo» aveva dato Citta proibita di Mancini. Ad un certo
momento quando pia fervevano le repliche (la terza o
la quarta replica), viene improvviso il veto del Ministero.
Non consideriamo anche questa volta la incoerenza de!
funzionari addetti. Perché se la commedia & stata rappre-
sentata vuol dire che un’autorizzazione era stata concessa,
e se poi & stata ritirata vuol dire che l'autorizzazione ncn
era valida e allora bisognerebbe pretendere dal Ministero
che 1 copioni, accanto al timbro di «censura» che autorizza
la rappresentazione, portassero un segno convenzionale dal
quale fosse possibile capire se l'autorizzazione & o no va-
lida. Ad ogni modo questo riguarda gli organi che, per un
errore, continuiamo a chiamare competenti quando invece
fanno di tutto per dimostrarci di non avere la menoma
competenza nelle faccende che amministrano, Ma il bucno
¢ venuto dopo. Quando il « Teatro del Parco» ha diramato
una circolare nella quale lamentava il « grave danno finan-
ziario» che la sospensione improvvisa della commedia
aveva causato al teatro. Dati gli incassi.

-

Si dice di un tale che era poverissimo e non aveva da
mangiare e il giorno di Matale accese una candela e,
passando rapidamente sulla flammella, il dorso della mano
lascid che i peluzzi bruciassero e allora immediatamente
li odorava. Perche, questo, era profumo di pollo arrosto.

-

1o capirei che sporchi fossero gli abitanti dei paesi
treddi; dove lavarsi. & davvero, spesso, un’eroica impresa.
Invece...

-

Capirei che i registi, veramente amanti del buon teatro,
dessero gratuita la propria opera alle compagnie, per il
rinnovamento dei repertori, Invece...

-

Onorato, da buon giornalista, & di quelli che prendono
cappello. Appena ho avuto il tempo di citarlo che subito
s'inalbera. Consueto. a sfottere non. sopporta d’essere sfot-
tu}q A me, perd, basta sapere che & cappellista. Anche
Iui, evidentemente, mette tanto spirito in quel che scrive
che, poi, non glie ne rimane mai per la vita.

*

Le donne curiose, a Venezia, non hanno avuto successo.
M_algrgdo la regia di Renato Simoni. Ma il fatto & questo:
Simoni, dopo aver impostata la regia della commedia a
Milano, non ha potuto seguire la compagnia a Venezia,
dove mettere a punto l'esecuzione e varare la «prima ».
E, allora, ¢ evidente che le buone intenzioni di Simoni si
sono perdute sulla Milano-Venezia. Per forza, con questi
viaggi disastrosi...

.

Dicono che Memo Benassi ami ascoltarsi mentre recita.
Non eci credo. Avrebbe imparato a tacere qualche volta.
-

La nebbia & fatta di goccioline d’acqua sospesa nell’aria.
Ora Pacqua anche se & in goecioline pud gelare, sotto lo
zero. Bene, mettiamo che una sera la nebbia, improvvisa-
mente geli. Sarebbe piuttosto fastidioso.

.

Attento Guglielmo Emanuel, direttore del Corriere della
sera! Attento che Angelo Magliano, d'rettore del Corriere
Lombardo, il giovane che & stato soprannominato « Cianet-
tos, per la sua smania d’essere ministro a trent’anni, ha
deciso di diventre, prima che ministro, direttcre del Cor-
riere della sera. Attento, Emanuel! Magliano si & gia fidan-
zato con la nipote di un Crespi,

L ]

Assente Paolo Grassi da Milano, vice per ’Avanti! & Gian
Maria Guglielmino d:rettore di Sipario. (Ottima rivista, ra-
gazzi, leggetela). 11 quale, per l'occasione s'@ fatto crescere
i baffi (Guglielmino, non Sipario, i baffi).

Gilberto Loverso

Harry Feist in una suggestiva realizzasione di danza cambodgisna.

per Toscanini;
pensato di ricostruire il
Manzoni per me! ».

*

Premio mondiale a Ro-
berto Rossellni, ed & giu.
sto. Ed & anche logico che
lo sceneggiatore gel pil fa-
moso film fascista (Luciano
Serra pilota) dirigesse i
pit famoso film antifascista
(Roma citta aperta),..

*

A nulla sono serviti i gridi
di allarme, le esortazioni dei
benpensanti, degli affezio-
nati, dei cultori di sacre me-
morie; tutto & stato inutile.
Il film su Eleonora Duse,
che pare si intitolera addi-
rittura Eleonora Duse, & de-
cisc non solo, ma € comin-

| ciato. Elisa Cegani veste gia
| i panni della Grande Eleo-
i nora..

Iddio glie la mandi (e ce
la mandi) buona.

E 3 %
Si narra che Benassi, la
sera della scorsa settimana,
in cul il Teatro Odeon di
Milano (dove egli recita at-

| tualmente al fianco di Evi
| Maltagliati) ha realizzato un
| incasso superiore a quello di
| altro teatro cittadino,
| 1'apprendere

nel-
la notizia in

palcoscenico, si & messo &

| danzare sfrenatamente tra
' un atto e l'altro della com-

media Casa Cuorinfranto.
%

Qualcuno si & sorpreso, al-
tri ha persino protestato,
perché adesso, alla Direzicne
generale del Teatro € pre-
posto un Generale dell’Eser-
cito, naturalmente non in at-
tivitd di servizio.

Ma perché? Perche sor-
prendersi, ciog, e peggio,
perché protestare? C'¢ dun-
que un Direttore, che € pure
encrale; niente d. piu in-
dicato, ci pare, per un Di-
rettore - generale, no?

& C.

LO SPETTATORE BIZZARRO

Impara Uarte

Mica male. Quel ¢cnque 0
sel giornalist. che parteci-
pano al film Mio figko pro-
fessore, mica male. Invitati
a rec:itare, se la cavano.
Benché nuovi alle maliz'e
del’'a macchna da presa,
riescono a salvare la fatcia.
Dico la veritd: meglio, sul-
lo cchermo, un peisSonaggLd
raffigurato da un glornaii.
sta che un g ornals a-per-
sonaggio. Meglio, nel cine«
ma, ua giornal sta-altore
che un glornalista-sceneg.
g atore Se la vostra del c4-
tezza peumette, io, di glor-
nal sti - personaggo € di
giornalisii-scenegg atori, ho

p-ene quelle seatole che Ro--

pespierre (& wun’ironia di
Danton) avrebbe voluto pos-
sedere. Credete a me: COD.
viene. B, i1 giornalista-atto.
re, una faccenda rapida.
Due o tre inquadrature, due
o tre ba‘tute, e via: la par.
te & finita. Una vera fortu-
na. Accorgersi — in platea
— del celebre voito? udire
Pattesa voce? Impcssble,
manca il tempo. La celu-
loide passa veloce e la bril.
Jante interpretazione sfumra
subito. Una bazza. M. rin-
cresce per la vanta; ma i
celebri volti, le voci aitese
e le brillanti interpretaz’oni
non c¢i fregano. G ornalisti
bravissimi; ma 1a sul telo-
ne, insignificanti. Dotati d.
una inconfondibile;
ma 14, sul telone, confondi-
b lissimi. Troppo giusto, del
resto. Valga 1'esempio di

di Lunardo

Mio figtio professore. Perché
infliggere alla nostra pa-
zienza un Paolo Monelli .n.
sistente o un Ennio Flaiano
in spicco? perché esagera.
re? Aila ro.tura di quelle
scatole che Robespierre a-
vrebbe voluto possedere, il
gigionismo di Aldo Fabrizi
e la scempiaggine delle so-
relle Nava provvedono, mi
sembra, con fantasosa pe-
tula.nza.-i

Mi rincresce, ripeto, per
la vanifa: quella vanitd che
mi ha l'aria di essere 'uni.
ca molla della non straord ..
naria 2, Penso di
non ingannarmi: il recitare
dei cinque o se. giornalisti
Jha un solo scopo: 'ambizio.
ne. Offrire il viso alla curio.
sitd delle donne e delle fan.
ciulle intellettuali; offrire la
pronuncia e i gestial'a curio-
sitd degl: scrittori di pro-
vincia, dei cronisti paesani.
Metcersi in vetr na, mstter.
si in mostra. Far vibrare di
desiderio (con quelle va.
ghezze..) la femmin litd sa.
puta; far ciarlare per una
settimana i caffé letterari di
Brindisi, d. Belluno, di Spo-
leto, di Alessandria. Inten-
diamoci: niente di grave.
Anz.: santa innocenza. Ma
il regista Renato Castellani
si @ ben guardaio — aceolti
con gli onori pu fervidi i
novizi illustri — di affidare
a una recitazione all'esor-
dio le sorti della pellicola; €

i cinque o sei giornalisti so_
no stati costretti alla mo-
destia della comparseria, o
quasi. Una delusione. Im-
possibile, dalla platea, rico-
noscere. Impossibile per tut.
ti: anche per i grandi in.
tendenti, per i sottili fisono.
misti. Impossibile, anche,
per 1 mio vicino di poltro-
na: il mio amico € maesiro
Pietro Bianchi, un asso del.
la cultura, un classico della
memoria, un raffinatiss mo
della critica cinematogra-

fica.

BIANCHI, s'anciatamen-
te — Ammira, Lunardo:
quello & Monelli,

LUNARDO, miope — No,
Pietro: quello & Fabrizi.

BIANCHI, che da Lunar-
do ha appreso il veneto lin.
guaggio — Ostrega!

Mica male, a ogni modo.
Siccome non guas.ano, mica
male,

Devo sorprendermi? No.
Che & un giornale se non
una rappresentaz.one? che &
un giornalista se non un at.
tore? che & un articolo se
non una scena di quela
commedia o di quel film che
ogni giornale porge, la mat.
tina o il eriggio, ai fe.
deli lettori? Il direttore ¢ 1l
regista e i cronisti anon'mi
sono i generici. Un divo del.
la polit:cn apre, solemne, la
prima. pagina; un divo del-
la letteratura apre, imma-
ginoso, la terza. Poi vi sono
i divi della critica, gli «a.
morosi » del corsivo pateti.

co, i «brillanti» del corsi.
vo polemico, i divi del re-
portaggio sensazionale. Tut-
ti, mnaturalmente, con un
sacco di arie; persuasi, tut.
ti, di essere indispensabli al
successo del foglio. Si reci-
ta. Si recita, ¢ si tira al-
Vapplauso. Si recita, e s
tenta di soffiare l'applauso
al . Si recita, e,
fra le quinte redazionesche,
si fa baruffa per la parte ¢
per il nome mel sommario.
Credete @ me: il g.ornali.
smo & un altro teatro.

Teatro di posa.

Né¢ mancano le donme:
ciod le dive. Le Grete del-
Pinformazione gastronomi.
ca, le Marleme della crona-
ca mondana, le Rite dei con-
s.gli sugl abiti, le Veroni.
che del responso grafologi-

co, le Clarecalamai gella no. *

vella. Liala, poniamo, sareb-

be la. Paoclaveneroni del ro- |

manzo. (Eh, che tratto di
spirito? B mio, porca m se-
ria, &€ mio).

Che 2 un giornalista se
non un attore? E i cinque 0
se. giornalisti parteci ti
al nuovo film di Castellani

che i giornal'sti partecipan.
ti ai film muti di Lucdio

sanova di Wolkoff: un ot-
timo esito.

Infine, Yantica saggezza
avverte: impara Varte... Gia.
Impara larte.

Avete 1letto l'annuncio?
La stella Viv. Gioi ha scrit.
to una commedia in un atto.

Impara larte.. E la sin.
tassi, vorrei aggiungere.

ILuanardo
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Powhe ho giurato gi dire
la verita, sono costretto

a confessare che nessun at- |

tore cinemat: 0o da me
conosciuto ha lasciato nel
mio animo un ricordo note-
vole. E, a tutto scapito del-
la cavalleria, sono anche co-
stretto a dichiarare che,
nella mia precedente propc-
&.zione, il genere maschile
abbraccia una volta di piu
quello. femminile. Tut'evia
a tale poco galante indlscri-
minazione ¢'¢ un COMpPEnNso :
si tratta di un’indiscrimi-
nazione internazionale, nel
senso che non si riferi-
sce soltanto agli attori ci-
nema
quelli di tutto il mondo. Ne
ho zonosciuti di francesi, di
tedeschi, gi svedesi, di ame-

ricani, di ungheresi e nes- |
suno di essi, per quan o io |
potessi amumirare sullo |
gchermo, mi ha mai profon- |

1

damente coipito se vecuto

da vicino. Quando andai ad |

Hollywood e visita: i princi-
pali teatri di posa di laggid,

juttos.o eccita.o all'idea di
incontrarm. con i piu cele-
bri divi dello schermo inter-
naz.0.ale, passai, & iLutile
negar.o, a.traverso ad una
serle di disillusioni. Alla
Metro, alla Warner, alla
Paramount, aila Fox ero
stato affidato dai direttori
dei vari foreign depariment
alle loro rispeitive segrete-
rie private percheé mi ac-
compagnasse1o in giro per
gli stabilimenti e gli uffici
e perché mi presen.assero
a divi e dive. Ebbene — be-
lieve it or mot, credetelo ©
no, come dice una fra le piu

note rubriche d'un period.co

cinematografico americano

fici icaliani, ma a |

-

a

— le donn.ne piu belle ed
intelligenti che io vidi ed av-
vicinai durante tali visite
furono miss Kate, miss Ja-
ne, miss Fay e miss Ellen,
vale a dire le qua’tro segre-
tarie private dei quattro di-
rettori, quattro amabilissi-
me figliole che, badate be-
ne, non avevano mai fatto
del cinema e che, soprattut-
to, non ambivano affatto

| lazione
| Marlene

farne. Rammento che ero
comprensibilmente emozio-
nato — thrilled,
direbbero lag-
git — quanao
miss Kate mi
discse che mi
aveva  combi-
nato una co-
con
Die-
trich. Poiché
Greta Garoo, a quel tempo,
si trovava in vacanza in
Svezia, Marlene era, allora,
la sola super-vamp che si
trovasse ad Hollywood. Ma
dirmpetto a me, a tavola,
sedette una donna gia sullo
sfiorire, piuttceto ossuia,
con un haso spletatamente
rincagnato, due larghe e pe-
santi mani da massaia ru-
rale e due grossi piedi in-
vano compress: daiie scar-
peite di coppale. E queko
che & pill grave & che ja fa-
talissima Marlene non sep-
pe dirmi assolu‘amente nul-
la d’interessante. Mi sono
sempre picca.o di saper far

{| pariare que.li che intervi-

sto; ma nel caso Marlene
tutte le risorse del mio chia-
miamolo mestiere — am-
messo che io possegga tali
risorse — fallicons u.isera-
mente. Le r.sposte che la
diva mi dette furono quanto
di pit barale si possa im-
maginare. Avevo limpres-
sione di parlare con la mo-
glie d'un impiegato statale
di o tava categoria, nata ‘e
cresciuta in provinc’a. Vol-
le la fortuna che ad un cer-
to punto arrivasse von Ste-
rnberg e con lui finalmente,
grazie anche ailo spirito e
alla cultura di miss Kate,

{la conversazione riusci a

diventare abbastanza inte-
ressante.

E il mio breve scggiorno

i hollywoodiano fu tut o mol-

to deprimente. S'lvia Sidney
portava gli occh'ali ougli
>echietti perennemerts gon-
i e mi domandd se dalla cu-

|pola di San’ Pietro si vede-

va. il Vesuvio. Adolphe Me-
njou, un ome to vizzo, dal-
le spalle rachitiche e dai
baffetti palesemente ritinti,

laveva l'eleganza fisica e ver-

/in_ permesso.
{mi ricordd in modo impres-

bale g'un pertiere d’albergo
Elissa Landi

o p
- .

Le stelle che non brillarono: Yiviane Romance, Corinne Luchaire, Harold Lioyd, Mariene Dietrick, Silvia
Sidney, Adolphe Menjou, Herbert Marshall, Elissa Landi.

| diani) e accadde, assai spia-

8 . veglia del
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endere un sontuoso
2201: ugxr grande albergo del
centro, dove facemmo cono-
<cenza con il signore e la
signora Lloyd (la signora
ora Mildred Davies, prota-
gonista dei primi film Lloy-

Nella pagina che segue
troverete la seconds
puntata del film Furore
di John Steinbeck, realiz.
zato da John Ford. Si
tratta del primo «Qua-
derno » della serie CINEMA,
col quale intendiamo va-
rare una formula assolu-
tamente originale; una
formula che ci permetta
di offrire ai lettori la vi-
sione ‘completa del

‘sulla pagina stampata,
il film con le sue ingua-
drature, i suoi primi
piani, le sue dissolvenze
e il suo dialogo. Credia-
mo che dal nostro « Qua-
derno » un critico avreb-
be modo di formulare un

volmente, -.che noi scam-
gfi:assimo per Harold Liloyd
un signor Jones qualunque,
suo segretario, il quale un
po’ per via degli occh aloni
cerchiati di tartaruga, un
po’ perchd aveva P'aria piu
suo datore di
1avoro, era nel complesso
molto pit Harold Lloyd di
jui, L’attore era, invece, un
ometto cerimonioso ed im-
pacciato, affetto da una lie-

vissima balbuzie ed al que- giudizio  persino  sulla
le, per di piu, mancavano regia.

pollice, indice e medio della Y

mano destra. Cl dissero che Ecco il riassunto della
li aveva perduti in seguito prima puntata, apparsa

allo scoppio d'una delle tan-
te bombe che egli, nelle sue
farse, doveva tenere treme-
bondo in mano. Un attrez-
zista negligente s’era scor-
dato di sostituire, al mo-
mento opportuno, la bomba
fasulla alla bomba vera. Ci
spiegarono anche che la mu-

nello scorso numero. Il
giovine Tom Joad, che ha
scontagto quattro anni di
carcere per omicidio ed
¢ stato rimesso in liberta,
ma sotto  sorveglianza,
sta per tornare alla case
paterna mella campagna

filava sulla mano menomata
un guanto di gomma imbot-
tito che c¢i fu mostrato co-
me se si tra‘tasse d'un og-
getto preziosissimo. Harold
Lloyd si guardava intorno
con gli occhi melensi e pa-
zienti d'una pecora e, ogni
tanto, quando vedeva che un
reporter fotografico stava
per far scattare l’obbietti-
vo, inforcava con gesto mec-
canico un paio d'occhiali
privi delle leni, allo scopo

Casy, che si offre di ac-

rivano dopo lunga strada
alla capanna degli Joad,
ma la trovano deserta,
Apprendono che gli Joad
han dovuto abbandonare
la terra mnatale, come
tante e tante famiglie di
contadini della 2ona, in
seguito agli ordini di una
Compagnia che ha acqui-
stato i terreni e li sfrut-

i facilitare il riconoscimen-
to ai futuri lettori. Dopo il
té uscimmo e ci dirigemmo
in gruppo verso la Galleria;
ivi trovammo, pronti a spel-
larsi le mani, i clagqueurs.
Ma gli applausi non scro-
sciarono. Il mio collega, sen-
za parere, si accostd ai
plauditores e chiese loro
perché non compissero il lo-
ro dovere,

tera con mezzi meccani-
ci. Gli Joad si sono por-
tati, frattanto, verso
confine, nmell’abitazione di
uno zio, € sono in pro-
cinto di esulare verso la
California in cerca di
lavoro. Quando il giovine
Tom arrtva fra i suoi, €
accolto con festose ma-
nifestazioni dal padre,
dalla madre, dai vecchi

DINO FALCONI: GIURO DI DIRE LA VERIT!

\ BRI

sionante una mia istitutrice
inglese d'origine svizzera,
fino al punto che, guando
cenammo insieme, non ebbi
I'ardire di chiedere ancora
un po' di vino per timore
che mi rispondesse, come
faceva @ me bambino quellg
mia governante, che i] vino
fa diventare disubbidienti.
Johnny Weissmuller, che al-
lera stava girardo uno dei
suoi ventimila filmx alla Tar-
zan, aveva due calletti ag-
gressivi, uno per mignolo, e
parlava con la lisca; Her-
bert Marshall era addirittu-

ra zoppo e mi chiese — si
era nel trentaquattro — se
Puccini stesse scrivendo

un'altra opera. Ogni tan‘o
io mi voltavo a guardare in
faccia qualcuna delle mie
graziose accompagnatrici,
pPer vedere se anche loro
provascero il mio. senso di
disagio. Ma miss Kate, miss
Jane, miss Fay e miss El-
len rimanevano impassibili
o, tutt’al pil, ricambiavano
il mio sguardo con un sor-
riso divertito. Probabilmen-
te esse oramai'c¢i si eramno
abitua‘e. Soltanto miss Fay,
dopo una mia 1 conver-
sazione con Fredrick March,
durante la quale avevo ap-
preso che per il divo la mu-
sica. italiana conc’steva in
O sole mio e in Santa Luc'a
€, a proposito della torre di
Pisa, mi era stato fatto os-
Servare, quesi in tono di
rirprovero, che I'Empre
State Building era molto
pil al*o, soltanto dopo quel-
linteressantissimo co’loquio
miss Fay mi chiese con e-
spressione indefinibile:

— Well, what do you
think of owr stars? (Che
cosa pensate dei nostri di-
vi?).

Al che io ribattei:

E voi?
E lei ci fece su una bella

LE STELLE

La brutta veri-
ta su Marlene,
su Corinne, su
Viviane e su
tanti altri fra
cui Harold
Lloyd.

il T

risatina e rispose, guardan-
demi bene in faccia:

— Oh, I think they are
wonderful, (Oh, io 1i trovo
meravighiosi).

E fu un vero peccato che
& quel pun'o sopraggiun-

esse il direttore del foreign
gepa‘ roment della Warner
Brothers per informarsi se
la. mia visita fosse procedu-
ta_. bene, perché mi sarebbe
piaciuto chiedere a miss
Fay in che senso li trovas-
se wonderful,

D'atronde farei un torto
alle stelle d'oltreoceano se
tacessi che Marie Bell, vista
da vicino, sembrava la fi-
gura centrale della fotegra-
fia d'una famiglia prolifica,
che Corinne Luchaire, tutto
somrmato, aveva l'aspetto e
la. mentalitd d’una gagarel-
la del B'ffi Scala, che Vi-
viane Romance mi ha ram-
men‘ato il primo amore di
un mio cuginetto (aveva di-
ciassette anni — mio cugi-
no, veh, non Viviane — e
g'innamord come un Wer-
ther d'una Carlotta ospite
d'una casa di tolleranza),
che Hans Albers era meno
elegante e meno raffinato
d'un mercante di cavalli dei
raduni equ'ni di Verona, che
Heinrich George, sudato co-
me il fuochista d’un piro-
scafo dei mari del Sud, con
un collo da c¢'nghiale e una
asma da organo di chiesa

I\

di montagna, sembrava piu
un pachiderma che un gran-
‘de attore, che Cristina So6-
derbaum aveva dei gusti da
lattaia e via discorrendo.
Insommsa, se non fcsse per
quella maledetta passionac-
c¢ia che mi spinge inesora-
bilmente verso il cinemra, a
quest'ora avrei tutto il di-
ritto di esserne desenchanté.
E piu ci penso, p'i sono in-
cline a dar ragione a quel
signore che passeggiava in
Galleria la sera del giorno
in cui Harold Lloyd venne
a Milano.

Fu cosl: l'amico Aboaf,
allora rappresentante per la
Lomtardia della, Paramount,
telefoné ad un mio collega
ed a me che il celebre co-
mico americano sarebbe
passato da Milano in ccca-
sione d'un suo giro pubbli-
citario per 'Europa. Harclg
Lloyd, infatti, aveva termi-
nato di girare La via latiea,
prodotta appunto dalla Pa-
ramount e dietro consiglio
dei suoi dirigenti, aveva in-
trapreso un viaggetto per
I’Eurcpa allo scopo di « pro-
pagandare » la propria per-
sonalitd precso noigltri del
vecchio mondo. Aboaf invi-
tava il mio collega € me in
qualitd di giornalisti e ci-
neasti al ricevimento intimo

che aveva preparato per
l'attore ‘e ci egggdeva, pem
qualitd di emici, come sa-
rebbe stato possibile insce-
nare una pubblica dimestra-
zione di simpatia al divo.
Gli consigliammo di scrittu-
rare un congruo numero di
claqueurs della Scala con
I'espresso incarico di rico-
noscere per via Harold
Lloyd e di dedicargli una
delle ovazioni che di solito
essi tributavano a Beniami-
no Gigli o a Toti Dal Mon-
te. Cosi fu fatto. Ci recam-

— Perché messuno mo- nonni e da tutti gli altri

B s della numerosa famiglia.
stra di ﬁcox;;icszﬂ:lje’l]o cxt;ie Abbiamo scelto appo-
dovevi. - essere sta, per iniziare, un film

americano che forse non
vedremo maj in [talia.
Le autorita degli U.S.A.
vi hanno posto, a quanto
pare, il loro veto. Ed ¢
abbastanza strano che in
regime proverbjalmente
democratico si tema di
esporre al mondo la vi-
sione delle proprie maga-
gne: la propaganda prima
di tutto, ma propaganda
senza pericolesi effetti
coniroproducenti! Doppia-
mente interessante é, dun-
que, la pubblicazione d!
questo singolare docu-
mento cinematografico di
vita sociale d'Oltreoceano.
@
Riprenderemo, dopo Fu-
rore, che continuera per
qualche altra puntata, i

il loro capo, in-
dicando con
uno sporger
del mento il
divo E co-
me si fa ad ap-
plaudire a vuo-
to?
Per amicizia verso Aboaf,
il mio collega ed io, allora,
decidemmo di forzar la ma-
no ai passanti recitando una
piccola commedia, ‘e, la-
sciando andare ava .ti Loyd,
sua moglie, i suoi figholetti
e qualche altro invitato, co-
minciammo a dirci l'un l'al-
tro a voce alta:
— Ma si, ¢ lui...
— Ma no, non & lui..
— Ti dico che & lui!
— T dico che non & lui!
Seguitammo cosi per un

pezzetto, a voce semPre pia « Quaderni » della serie
alta. Poi, quando mi parve TEATRO, E vi riserbiamo
che questo dialogo fosse du- un’altra sorpresa: il pri-

rato abbastanza, io mi ri- mo prodotto teatrale del

vcisi, fingerdo la pin viva dopoguerra tedescn. La
emozione, ad un signore che commedia, in tre atti, si
s‘ava passeggiando con al- intitola

cuni amici su e giu per l'ot- O K

tagono e lli dissi, ceni:ando ay

di dare alle mie parole un H >
tono di ceultantepammim- ‘G'. ’mmortall,

ed & lopera pill recente
dovuta all’ispirazione di
uno dei piu forti serittori
tedeschi: Ernst Viechert,
l'autore dei due celebri
romanzi Ognuno e Lq vi-
ta semplice.

Kay, come dice lo
s_tesso autore, ritornato in
liberta dopo otto anni di
sofferenze e di interna-
mento, & un avvertimento
lanciato dal palcoscenico
al popolo tedesco per ad-
ditargli con crudezza pret-
tamente germanica ma
ancor pilt con dolente u-
manita” e fine satira i due
maggiori pericoli dai
quali il popolo tedesco
deve ancora difendersi, se
vuole che il suo doloroso
sforzo per ricominciare
una esistenza secondo ve.
rita dia alfine i suoi frutti,

L ]

zione:
— Quello 1 & Harold
1

oyd!

Ma il s'gnore mi guardo
in faccia e rispose:

— E chi se ne frega?

Allora. facemmo segno ai
claqueurs che potevano an-
che andarsene.

Dino ¥alconi

®

% SAPETE CHE MAURIZIO CHE-
VALIER sta per parlecipare ad un
nuovo film intitolato « Il silenzio &
d'oro»? Il film & gid in lavorazio-
ne a Joinville, ma cid che & grave
per Maurizio @ che egli, per con-
tratto, non polrd canfare, in que-
sto film, al quale viceversa, pre-
stano le loro voci parecchi altri in-
terpreti, fra cui vari cantanti. Il
film & dirello da René Clair.

* UNACCADEMIA CINEMATOGRA-
FICA & stata fondala in Inghillerra,
che avrd il compito di aumentare
il prestigio della cinematografia
britannica nel mondo, favorendo ac-
cordi e partecip atti 1
alle manifestazioni internazionali.
Un comilato costituito comprende
i nomi di Anthony Asquith, Mi-
chael Balcon e Alessandro Korda.

Nei «Quaderni» se-
guenti, altre novita vi
attendono, per il TEATRO e
per il CINEMA,

-~

I dell’Oklahoma, allorché, |
tilazione sullo sch'el;.mo non incontra lungo la strada
si vedeva perche l'attore in- un  amico & famiglia,

compagnarlo. Insieme ar- |

il |
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Furore

I’autocarro. Sotto la guida della mamma, Noah solleva
la nonna e la fa scendere. I bambini saltellano stril.
lando per il formicolio alle gambe. Al si prepara a
mettere dell’acqua nel radiatore. Il padre leva di tasea
una grossa borsa di pelle, ne sciogiie i lacci e conta
il denaro da consegnare al grasso proprietario che si
avanza,

L'uoMo CRASS0 (con truculenza) — Voi, contadini, vo-
lete comprar qualcosa?

AL — Abbiamo bisogne di un po’ di benzina, signore,.

L’voMo GRaSso — Avete denaro?

AL — Cosa credi: che siamo mendicanti?

L’vomo ¢mrasso — Domando solianto, questo & tutto.

Una trattoria economica, nell’interno dello stand. Bert
prende gli ordini e Mae & al banco. Un grammofono di
nickel esegue una canzone. Bill, conducente, siede al
banco, Il suo compagno, Fred, sta giocando a una mac-
china automatica.

B — Che dolci avete?

MAe — Gelato di crema, gelato di ananas, gelato di
cioccolata, e mete.

Bir — Datemi una fetta di quel gelato di banana, e
una tazza di giava.

Frep — Portatene due. .

Mg — Eceone due. (Sorridendo). Hai visto delle nuo-
ve incisioni, Bili? .

B (ridendo) — Bene, eccone una discreta. Il pie-
colo viene tardi a scuola. Il maestro dice che...

Si ferma. Il padre fa capolino dalla porta. Lo se-
guono Rutie e Winfield, che si schiacciano il naso eon-
tro la graticciata della porta. Mae guarda il padre.

Mae — Avanti!

IL papRE — Avrebbe un panino da venderci, signora?

Mae — Questa non & una panetteria. Abbiamo del
pane soltanto per fare dei sandwichs.

IL pabRE — Lo o, signo a,... ma & per una vecchia si-
gnora, senza denti, che deve ammollire il pane nel-
‘Pacqua per poterlo masticare, ¢ che ha fame.

Mae — Perché non comprate un sandwich? Abbiamo
degli ottimi sandwichs. #

IL pabre. (imbarazzato) Sarei contento di poterlo
fare, signora, ma non abblamo che una moneta da dieci
cents, Tutto il nosiro avere dobbiamo tenerlo per il viaggio.

Mae — Non potete prendere un panino con soli dieci
cents, Ne abbiamo soltante da quindiei cents.

Berr (mormorando rabbiosamente) — Dagli il paue.

Mag — Si deve uscire prima che ginnga il camion
del pane. ; iy,

Berr — Corri fuori, allora,

Mae di una scrollata di spalle guardando i condu-
centi dell’autocarro, per far comprendere la propria con-
trarietd, mentre Bert rimesta necrvosamente i piatti con
la spatola. ;

Mae — Entrate.

Il padre entra con i due bambini, menire Mae apre
un cassetto e ne toglie un lungo bastone di pane rive-
stito di carta eerata. I bambini sono stati attirati dalla
vetrina dei dolci e stanno ammirando le paste.

Mie — Questo & un bastone di quindici cents.

I papre — Vorreste... potreste darmi la quantitd equi-
valente a dieci cents? .

Berr (mostrando i denti) -~ Dagli il pane!

1v papre — No, signore, vogliamo comprarne soltanto
dieci cents e basta.

Mie (sospirando) — Potete avere questo per dieci
cents.

1. PADRE — Nom voglio derubarvi, signora.

.MAE (con rassegnanone) —_ Non vi preo‘:cupate: Bert
dice di prenderlo. ‘

Togliendo il portamonete, il padre vi fruga dentro e
prende una moneta fra le dita, mentre si scusa.

IL PADRE — Vi parra strano che noi si sia cosi a corto,

ma dobbiamo percorrere un migliaio di miglia e non
sappiamo se ce la faremo.
“Ma quando egli mette la moneta sul banco, si ac-
corge che ¢’& anche un penny. Mentre sta per rimettere
quest’ultimo nella borsa, il suo sguardo cade sui bam-
bini che stanno fissando le paste. Allora egli si avvi-
cina lentamente per vedere che cosa stanno guardando.
Poi dice:

IL PaoRe — Ci sono paste per un penmy, signora?

I bambini guardano in su sospirando, con gli occhioni
fissi su Mae, che va dietro al banco.

MaE — Quali volete?

I pabRE — Quelli la con le strisce.

Mae guarda prima le paste, poi i bambini, che sono
immobili, senza, fiato, con gli occhi fissi sui dolei.

Makg — Oh, quelli? Bene, no... tatti due per un penny.

IL papRe — Allora me mne dia due, signora.

Depone con garbo la moneta sul banco, e Mae prende
le paste e le porge ai bambini, che guardano il padre.

IL pADRE (raggionte) — Ma si, prendetela, prendetele!

Rigidi e con imbarazzo, essi prendono i dolci, senza
guardarli e neppure senza darsi un’occhiata reciproca.
Il padre prende il bastone di pane, e si avviano tutti
rapidamente verso ia porta, Prima di aprire il padre si voita.

IL papre - Grazie, signora.

La porta shatte. Bill si volta indietro, dopo averli
guardati. ~ 7

Bir. Non ¢i sono paste per un penny.

MaE (aggressivamente) — E a voi, che ve ne importa?

“Bur — Quelle erano paste da un ventino I'una.

Frep — Dobbiamo andare. Non perdiamo tempo.

Ambedue si frugano in tasca, ma quando Fred vede
quello che Bill ha messo gil, torna indietro e raddop-
pia la somma. Mentre vanno verso la porta...

BiL — Arrivederei.

Mg — Ola,aspettate un momento, Dovete avere il resto,
La voce o1 Bt (dall’esterno) — E a voi, che ve ne
importa?

Mentre Mae li guarda dalla finestra, con gli occhi ac-
cesi, Bert gira intorno al banco e si ferma davanti alle
macchine automatiche, tenendo in mano una carta con
dei numeri, Fuori 'autocarro romba e parte. Mae torna
a guardare le monete,

Mae (dolcemente) — Bert.

Berr (giocando con una macchina) — Cosa vuoi?

Mag — Guarda,

Mentre egli guarda, vediamo le monete sul banco.
Son due mezzi dellari.

Mae (rispettosamente) -— Autoconducenti.

Quandg Bert tira la leva si sente un ruymare di mo-
nete, Nella mano sinistra, appoggiata alls macchina, egli
tiene un fogliv eon tre colonne di numeri. terza co-
lonpa & molto pifi lunga delle altre. Raceoglie il denaro

Berr — Credevo che il N. 3 vincesse sempre.

La seena scompare.

Fine della terza parte

John Steinbeck

&

Allinterno della baracea dello zio John, tutti, tran-
ne la nonna, si voltano meravigliati verso la porta. Poi
;nt::; tranne la nonna, balzano in piedi e vanno alla

orta,

g Wm.im:w E Rurhie (gridando con eccitazione) — Tom
© uscito di prigione! Tom & uscito dalla prigione!

'll. NONNO — Lo sapevo! Non potevano tenerio dentro!
Non potevano tenere imprigionate un Joad! Lo sapevo
fin dall’inizio!

I bambini e il nonne si precipitano fuori per primi,
seguiti affrettatamente ma non meno rumorosamente dal-
lo zio John e da Noah. La nonna, che si & resa conto
soltanto dell’eccitazione generale, guarda gli altri con
perplessita, poi decide di non muoversi.

LA NoNNA (vagamente) — Sia lodato il Signore! (ri-
prende a mangiare)

Nel cortile, il padre e la madre stanno con fie-
rezza vicino al figliol prodigo, al quale il nonno scuote
vigorosamente la mano, mentre tenta invano di abbotto-
narsi, come sempre, i vari bottoni, della camicia. I due
bambini saltano su e giii con sovreccitazione, ma son
troppo tim.di per intromettersi nel gruppo.

IL Nonno (al padre) — Sai bene quel che ho sempre
detto: « Tom scappera fuori da quella prigione, come un
toro attraverso una solida staccionata, » Non si pud tene-
re uno Joad in prigione!

Tom (ridendo) — Non sono scappato. M’han lasciato
andare, Come va, Noah? Come stai, zio John?

Noax & Joun — Bene, Tommy. Son felice di rivederti.

I Nonno — Ero cosi anch’io. Appena mi mettevano in
prigione scappavo. Non potevano tenermi!

Mentre Tom accarezza i due bambini sotto il men-
to, il rantolo rumoroso di una macchina fa voltare tutti
quanti,

NoAn (confidenzialmente) — Scappato?

Tom (scuotendo la testa) — Sorvegliato speciale.

. ' ' 1 3 (] il . .

H rumore aumenta, Una macchina primitiva syolta
Iangolo della casa. E' un gutocarre costruito su una
vecchia Hudson, ed & gnidato da Al, al cui flance siedo-
no Rosasharn ¢ Connie. L'arrivo dell’autocargo nel cor-
tile aumenta Veccitazione, e la scema & piuttosto con-
fusa, fra il vociare, le grida e il chiasso della macchina,

AL E Rosasuarn — Ehi, Tom, come va?

Tom (sorpreso e compiaciyto) — Rosasharn! Salute.
Rosasharn! Ciao Al! :

I nonno (selvaggiomente) — L'uccel di gabbia & di
ritorno! L'uccel di gabbia & di ritornoe!

Turry — Ciao, mamma! Ciao, Connie! Come va,
nonno?

IL pabRre (¢ Tom) — Quello che & con lei ¢ Connie Ri-
vers. Ora son sposati. {confidenzialmente) E' incinta da
tre o quattro mesi,

Tom (con stupore) — Caspita! Quando me ne andai
non era che unag bambinal

AL (espensivo, saltando giu dall’autocarro) — Sei seap-
pato dalla prigione, Tom?

Tom (pasiente) — No, Sono sotto sorveglianza spe-
ciale.

AL (deluso) — Ah!

RosasuarN — Vieni qua, Tom. (con fierezza) Questo
¢ Connie, mio marito.

Tom (stringendo la mano) — Questo é un record! (ri-
dendo) Bravi! Vedo che non avete perso teq:po!

RosasHARN (imbarazzata) — Non si vede niente!... Non
ancora! i ; :

Mentre tutti scoppiano in una nsat_a, essa si volta si-
mulando graziosamente una mortificazione fanciullesca, e
si getta nelle braccia di Connie, nas’oondendo la faccia
sul suo petto. Dopo un momento di sorpresa, un len-
to, felice e fatuo sorriso gli spunta sul volto. Egli & rag-
giante, mentre la scena si fa sempre piu divertente, tra
le beffe rumorose degli womini che si battono le gamb?,
e i modesti sforzi delle donne che tentano di celare il
divertimento che provano. \

Turri — Guardate la sua faccia! Vedete la sua chcga?
Guardate Rosasharn! Avete mai visto nulla di simile,
quando Tom le ha parlato? Guarda in giro, Rosasharn!
Mostraci ancora la tua faccia! ; )

Si ode I'aspro suono di un clacson d’automobile. Le
risate cessano all’improvviso, quasi tagliate da una lama.
Tutti guardano fuori. Una automobile da turismo si
& fermata sulla strada, presso la casa, con il motore an-
cora in moto. Un uwomo guida, un altro parla. g

L’vomo — Non avete dimenticato, vero?

Joun — No, non abbiamo dimenticato.

L’vomo — Veniamo quassi domani, ricordati,

Joun — Lo so. Saremo via. Partiremo all’alba,

L'automobile riparte, mentre si continua a sentire il
rombo del motore che s'allontana. La famiglia Joad guar-
da la macchina, con le teste voliate e con gli occhi che
la seguono senza espressione.

La scena scompare, e si ripresenta il cortile poco pri-
ma dell’alba. Di tanto in tanto un gallo eanta. Un paio
di lanterne illuminano la ‘scena, mentre gli uomini ca-
cicano I’autocarro. Quasi tutto & fatto; la macchina &
carica di roba, ed & colma di scatole. Talune son legate
sui predellini. Al ha aperto il cofano e ispeziona il
motore. Noah, Casy, lo zio John, Connie, il padre ¢ Tom
hanno varie mansioni. Parlano lavorando.

Tom (al padre) — Come fai ad avere tutto questo
denaro? i

IL pavke — Ho venduto delly roba, ho dato via del
cotone. Anche il nonna. Abbiamo fatto circa duecento
dollari in tutto. Settantacinque !i abbiamo spesi per que-*
sto autocarro; ma ne abbiamo ancora circa centocin-
quanta per tirare avanti. Spero che ce la faremo a sta-
re tufti quanti su questa macchina.

Tom (asciutte) — E’ facile. Dopo tutto, non siamo
che una dozzina. G .

AL (con fierezza, chiudendo il cofano) — Forse andra
come un bue; ma andrd avanti!

IL papke — Penso che sia meglio chiamarli, se voglia-
mo partire di qui all’alba. Siameo pronti, John? Andia-
mo, ragazzi? (getta un’acchiata critica sull’autocarro).

L’ interno della baracea. La mamma siede sopra
una scatola davanti alla stufa. Lo sportello della’ stufa
& aperto e si diffonde il chiarore del fuoco. La stanzp
& stata parecchio spogliata, ¢ non son rimaste che poche
robe e qualche rifiuto. La mamma, con in grembo una
seatola di cartone che conteneva delle searpe, e che ora '
& piena di magri tesori, guarda quello che deve lasciare
e quello che pud portare con sé. I suoi occhi sono dol-
c¢i e pensosi, poiché ogni oggetto le rieorda qualcosa,
ma non tristi. Ogni tanto essa sorride debolmente. Tira




fuori una lettera, la guarda, fa per gettarla al fuoco, poi
la rimette neida scatola. La sua mano prende una car.
tol na illustrata. La vediamo nella mano della mam.
ma. Rappresenta la statoa della Libertd. Vi si leggono
lg parole: « Saluti da New York. » La volta. Porta I'in-
d.u'.uo segueate: « Signora Joad - Fermo Pusta 254, Ter-
ritorio di Oklahoma ». Nello spazio per la co:risponden-
za ¢ e scritto: « Addio, amore, Willy Mae ».

Dopo un momento di perplessitia, la mamma getta la
cartouna nel tuoco. Prende ancora la lettera, e la rimette
via, Tira fuori un vecchio articolo di giornale, Lo vedia-
mo nelle mani della mamma. 11 titolo dice: « Joad con-
dannato a sette anni ».

L-n mamma getta l'articolo nelle fiamme. Dopo aver
rovistato, tira fuori un cane di porcellana. Lo vediamo
da vicino. Porta stampate le parole: « Ricordo dell’Espo-
sizicne di Vend'ta della Louisiana. St. Louis 1904. »

La Mamma studia il cane, sorridendo e ricordando qual-
cosa che nella sua vita ebbe un particolare significato.
Ifoi lo mette in una tasca del vestito. Successivamente
tira fuori alcuni gioielli dozzinali, un gemello, un anel-
lo a sigillo da bambino, un paio di orecchini. Sorride
all’anello, poi lo mette in tasca. Fa lo stesso con il
gemello. Gli orecchini, li tiene un po’ pid a lungo in
méno, poi si guarda in giro per assicurarsi che nessuno
" vede, poi li mette alle orecchie, senza guardarsi allo
specchio, sentendoseli semplicemente al Iobo dell’orec-

chio,_ come forse faceva una volta. I suoi occhi sono
gravi,

Tom (dalla porta) — Allora, mamma?

LA MmaMMA — Son pronta.

Tom scompare, La mamma da ancora un’occhiata al
contenuto della scatola. Ne toglie ancora la lettera e la
riguarda. Poi, senza atteggiamenti drammatici, la" getta
nel fuoco. La guarda bruciare. I suoi occhi sono an-
cora fissi sulla fiamma quando chiama.

Lo mamMma — Rosasharn, cara! Sveglia i bambini.
Dobbiamo partive.

La fiamma va morendo.

Il Cortile & immerso nell’ alba grigia. C'¢ un bri-
vido di emozione allorquando tutti sono intorno all’aun-
tocarro carico, con il cappello in testa e con il cappotto.
- Mancano la mamma, Rosasharn, i bambini e il nonno.
11 padre & al comando.

IL pPaDRE (mentre lq mamma esce dalla baracca) —
Dov’é il nonno? Al, va a chiamarle.

LA nNonnNA (tentando di salire nel posto anteriore) —
Voglio sedzrmi qui davanti. Qualcuno mi aiuti!

Tom la solleva facilmente sul prede’lino. I due bam-
bini corrono fuori dalla casa cantando.

~ Ruthie ¢ WinFiELD — Andiamo in California! Andia-
mo in Cal'fornia!

IL papee — Voi, bambini, salite per primi, la in alto.
(tutti obbediscono ai suoi ordini) Guidera Al, mamma.
Tu sied’ti vieno a lui con la nonna, e noi salteremo su
dopo vicino a voi.

La NoNNA —- Io non vog'io sedermi vicino al nonno!

IL papre — Connie, aiuta Rosasharn a salire lassu, di
fianco a Ruthie e a Winfield. (guardandosi in giro)
Dov’é il nonno?

La NonNNA (con voce stridula) — Dov’e sempre, pro-
babilmente!

I. PADRE — Bene, lasciag!i' un posto; ma Nosh, tu e

John, arrangiatevi da soli, e trovatevi un posto qualun-
que intorno.

Tutti hanno ubbidito e son saliti, tranne il padre, Tom
e Casy, che osserva le molle schiacciate della macchina.

'I:ou — Credi che ce la fara?

Casy — In questo caso sari un vero miracolo.

LA voce pEL NoxNo — Lasciami stare, accidenti! La-
sciami stare, ti dico!-

Tutti si voltano. In un angolo della casa si vede
Al che trascina gentilmente, ma con fermezza, il vecchio
infuriato, che tira indietro. Egli picchia debolmente Al,
che lo trascina senza sforzo, tenendo la testa lontana.

AL — Non stava mica dorniendo. Era seduto fuori dal
granaio. Ha qualcosa che gli va storto.

IL NoNNo — Se non mi lasci .

Al si siede sul gradino della porta, e lascia che il
nonno si divincoli liberamente, Il povero vecchio & in-
felice, spaventato e, adirato. Egli & troppo vecchio per
comp.endere o per acceltare un cosi violento mutamen-
to de.la propria vita. Tom e il padre si avvicinano a
lui. Gli altri stanno a guardare solennemente dai loro
posti sull’autocarro. .

Tom — Che cosa succede, nonno?

IL NonNo (adirato e testardo) — Non succede niente.
Semplicemente non voglio andare: ecco tutto.

IL papRe — Che co a vuol dire che non vuoi anda-e?
Noi siamo costretti ad andare. Qui non c'é un buco dove
si possa rimanere.

IL NonNo — lo non parlo di voi: parlo di me. E io
rimango.

I. PADRE — Ma non puoi far questo, nonno. Questa
terra andrd sotto i trattori. Dobbiamo andarcene tutti.,

I NonnNo — Tutti tranne jo. Io resto.

Tom — E la nonna?

IL nonNo (aspramente) — Prendetela con voi!

La mamma (scendendo dall’autocarro) — Ma chi ti
fara da mangiare? Come farai a vivere?

I NoNNo — Muley vive, non & vero? E io valgo il
doppio di Muley,

IL PADRE — Adesso ascolta, nonno. Senti quel che ti
dico. Ascoltami un minuto,

I nonno (rabbiosamente) — E non ascolterd neanche
te. T’ho gia detto quel che voglio fare. Non andrei in
California neanche se ci fos-ero tante arance e tanta
uva da crepare. (Raccogliendo della terra) La mia terra
& questa. lo appartengo a questo luogo. (Guardando la
terra) Non & buona, (dopo una pauss) ma & mia.

Tom (dopo un momento di silenzio) — Mamma, Papa.
(Vanno verso la baracca con lui)

1l nonno, con gli ocehi offesi, spaventati e sgomenti,
sputa in terra.

I. Nowwo (forte) — E nessuno, anche, potria obbligar-
mi ad andare! Nessun womo, qui, & abbastanza forte per
costringermi! lo rimango! A

Tutti guardano preoccupati.

Nella baracca.

Tom —— Dobbiamo legarlo e gettarlo sull’autocarro per
forza, o bisognera fare qualcos’altro. Non si puo la-
sciarlo qui.

I PAbRe — Non si pud legarlo, Gli fargmo male, op-
pure diventerebbe talmente furioso che potrebbe farsi
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unite sotto la testa e con gli occhi fissi al cielo stellato.
La musica giunge a lore piacevolmente.

RosasHARN — Mamma... tutto -¢id potra nuocere al
bimbo?

La mMamma — Non cominciare a dire sciocchezze.

RosasHArRN — Ogni tanto mi sento il ventre in sub-
buglio.

La mamma — Nessuno pretende che passino nove me-
si senza qualche dolore.

RosasHARN — Ma cid potra.... nuocere al bimbo?

Ls mamma — C’¢ un proverbio popolare che dice:
« Un bimbo nato dal dolore & un bimbo felice »; Un
altro proverbio dice invece: « Un bimbo nato da so-
verchia gioia sara un’infelice creatura ». Cosi ho sem-
pre sentito dire.

RosasHARN — Non ti capita mai d’aver paura, mamma?

La MamMMmA (pensosa) — Qualche volta, Un poco. Sol-
tanto non c’¢ motivo per spaventarsi cosi tanto. Aspet-
tiamo e stiamo a vedere. Quando accadra qualcosa per
cui dovrd far qualcosa anch'io (con semplicita) lo faro.

Al termine ‘della musica si vede un gruppo sui gra-
dini del portico. Gli womini mormorano delle appro-
vazioni all'esecuzione di Connie. 1

IL PADRE (con pacata fierezza) — Quello & mio genero.

I primo vuomo — Canta proprio bene. Da che Stato
venite? : ;

I papre — Dall’Oklahoma. Avevamo una terra, come
mezzadri.

Tom — Finché i trattori ci han mandato via.

IL primo voMo — Noi veniamo dall’Arkansas. Avevo
13 un negozio, un negozio che vendeva di tutto, md
quando i contadini se ne andarono, se ne andd anche
il negozio.

I pPapre (profondamente) — Chissa, non si puo sa.
pere. Penso che quando saremo laggiii e che comince-
remo a lavorare potremo forse prenderci un po’ di ter-
ra vicino a un corso d’acqua, e che dopo tutto le cose
non andranno tanto male. 3 _

UNn aLtrRo vomo — E’ giusto... Ho sentito dire che
pagano bene... Laggiu tutti lavorano... Le cose non pos-
sono andar peggio di prima,..

Mentre parlano, un secomdo uomo, che stava in piedi
in margine al gruppo, comincia a ghignare amaramente,
Egli & molto piu pezzente degli altri.

IL seconvo uvomo — Voi contadini dovete avere un
pozzo di quattrini. i

IL cruppPo si volta a guardare I'uomo.

IL papre (dignitosamente) — No, non abbiamo affatto
denaro. Ma siamo tutti pronti a lavorare, e siamo tutti
in gamba. Laggit si prendono buoni stipendi, e som-
mando i nostri guadagni staremo bene.

L’uomo comincia a ridere sotto i baffi, poi ride sguaia-
tamente con lamenti beffardi, che finiscono in uno scop-
pio di tosse. Tutti gli vomini lo fissano.

I seconpo vuomo — Buone paghe, eh! Per raccogliere
pesche e arance? e

IL pAbRE (tranquillamente) — Raccoglieremo quel che
ci sard,

Tom — Cosa c’é tanto da ridere?

I. seconbo vomo (tornando a sorridere ironicamente)
— Cosa c'e ga ridere? Io ci sono appena stato, laggiu!
Ci sono appena stato, e ho visto come stan le cose! E
torno indietro per digiunare... perché se deve morir
di fame, tant’é che me ne vada subito all’altro mondo.

I. pabRe (adirato) — Ma di che cosa stai parlando?

John Steinbeck

Ho qui un manifestino che promette buoni salari, e
anche sui giornali ho letto che ¢'¢ bisogno di uwomini
per raccogliere la frutta. :

I. seconvo vomo — Sta bene, allora va! Non ¢'é nes-.
suno che resta la!

Iu paprE (tirando fuori il manifestino) — Ma che ne

dici di questo? y
I seconpo wvomo — Non voglio spaventarvi. Andate purel.
Tom -— Aspetta un momento, giovanotto. Finora hai

fatto delle chiacchiere. Adesso devi parlare. Il mani-

festino dice che c’é bisogno di uomini, Tu ridi e dici

che non & vero: chi dei due & il bugiardo?

I seconpo vomo (dopo una pausa) — Quanti ne ave-
te, di questi manifestini? Di’ un po’, quanti ne avete?

Non meno di un terzo degli uomini cerca affannosa-
mente nelle tasche e tira fuori dei manifestini piegati
e consunti. . /

I pabre — E questo che cosa vuol dire?

I. seconpo vomo — Guardate! Gli stessi manifestini
gialli: si cercano 800 raccoglitori. Sta bene. Quest’uomo
richiede 800 uomini, per cui avra fatto stampare 5.000
manifestini, che saran letti probabilmente da 20.000 per-
sone. E puo darsi che due o tre mila vadano al West in
seguito a questi foglietti. Due o 4re mila contadini as-
sillati dul bisoghe, che aspirano a 800 posti! Vi par
logico? . -

C’¢ un lungo silenzio di perplessita. Il proprietario
si sporge in fuori inquieto.

T propriETARIO — Chi sei u? Un sobillatore? Sei
sicuaro di non essere un mestatore di lavoratori?

I seconvo vomo (alzandosi) — Ho tentato di dire a
questi contadini quello che so. Mi ci & voluto un anno
per capirlo. Questa esperienza mi & costata la morte di
due bambini ¢ di mia moglie. Eppure nessuno ha mai
saputo dirmi nulla. Non posso raccontarvi quel che m’e
successo quando i miei piccini giacevano nella tenda
con il ventre gonfio e con il corpo tutto pelle e ossa,
mentre io correvo in cerca di lavoro, (gridando) non
per il denaro, non per il salario, ma soltanto per un
piatto di farina e per un cucchiaio di lardo! E allora
venne il magistrato. « I vostri bambini son morti per
un colpo al cuore », egli disse, e lo annotd nelle sue
carte. fgon selvaggia amarezza) Un colpo al cuore! E
il lgro piccolo ventre era scoppiato come un otre.

Guarda gli uomini intorno, cercando di dominare la
propria emozione, poi se ne va scomparendo nel buio.
C’¢ un silenzio imbarazzante.

IL primo vomo — Bene, si fa tardi. Devo andare a

- dormire,

I papre — Ti pare che abbia detto la verita, quel-

- I'individuo?

Casy — Credo di si: la verita per Iui. Non deve aver
inventato nulla.

Tom — Che ne sari di noi? Che sia anche la verita
per noi?

Casy — Non lo so.

I. paprE (preoccupato) — Chi pud dirlo?

Si vede l'autocarro sulla Strada Maestra. Ora appare
la campagna montagnosa del Nuovo Messico. Poi I'au-
tocarro & visto davanti a un posto di rifornimento per
la benzina. E' un posto modesto & a buon mereato, vec-
chio e polveroso, con due pompe. Vicino a una trattoria
¢’é un autotrasporto con la targa seguente: New Messico
Van and Storage Company. La famiglia Joad scende dal--

’
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male da solo (Dopo aver pensato) Non credete che si
gotrebbe ubbriacarlo?

Tom — Ma non ¢'e whisky, vero?

La Mmamma — Aspetta. Qui ¢'¢ mezza bottiglia di cal-
mante. (vassoio nell'angolo) Serve per far dormire i bam.
bini.

Tom (assaggiandolo)
pore.

LA mamMma (guardando nel vaso)
fe. Potrei fargliene una tazza...

Tom — Appunto. E veisagli dentro del calmante,

IL PaDRE (0sservando) — Sard bene dargliene una buo-
na oncia. E' testardo come un mulo.

Quando si vede il NonNo, la mamma sta versando il
caffé in un barattolo di latta.
1L noxno (borbottando, con tono di sfida) Se Mu-
ley potra andare in giro, potrd farlo anch'io. (annusando
improvvisamente) Sento odore di costolette. C’¢ qualeuno
che mangia delle costolette? Non si potrebbe averne una?
La Mmamma (dalla porta) — Ce n’é anche per te, non-
no. Le ho messe a scaldare proprio adesso. Ecco intanto
una tazza di caffée.
I Nonno (prendendo la tazza) — Va bene; ma por.
tami anche delle costolette. Portamene tante. Ho fame.
Beve il caffé, Il padre e Tom lo guardano. Egli non
si accorge di nulla. Beve un altro sorso di caffe.
J. NonNo (cordialmente) — Certo le costolette mi piac-
ciono,
Beve ancora.

Non ha mica un cattivo sa.

E qui c'e del caf.

La scena si trasforma e appare I’Autocarro. E' ap-
pena spuntata 1’alba. Il padre, Tom e Noah stanno met-
tendo il nonno sulla macchina. Egli borbotta inquieto, ma
non si rende conto di quel che succede.

v papRE (di cattivo umore) — Facile, facile! Vuoi spac-
cargli la testa? Tiralo per le braccia, John!

1. nonNo (brontolando) — WNon ci vado, ecco tutto...

I pabRe — Coprilo con qualcosa, cosi non gli verra
un colpe di sole. (guardando in giro) Tatti a posto?
(Un coro di risposte) Bene, Al andiamo! :

1l motore rantola e romba scuotendosi. Sogghignando
con sovreccitazione, il padre si siede e accarezza goffa-
mente il nonno,

1. papreE — Vedrai che starai bene, nonmo. :

L’autocarro comincia a muoversi pesantemente. Casy
lo sta a guardare, in piedi

Casy — Addio, e buona fortuna!

I pADRE — Ola, aspetta! Ferma la macchina, Al! (L'au-
tocarro si ferma) Non vieni con noi?

" Casy (dope una pausa) — Ci verrei volentieri. So che

laggid nel West succedono tante cose, e mx piacerebbe

sapere di cosa si tratta, Se credete che ¢i sia posto...

Si ferma, con riguardo. 1l padre guarda le varie fac:
ce, sull’autocarro, con rapido e silenzioso esame, e poi-
¢he nessuno parla, n¢ fa alcun cenna, egli comprende
che il voto di tutti & favorevole, ¢

IL eavre (cordialmente) — Vieni su, vieni su, '8 po-

o finche vuoil

Turtt — Ma si, vieni su, Casy, ¢'d tanto posto!

Egll sale ropidamente L'autoearro si rimette in moto
rumorosamente.

Ir paDRE (vivacemente) — Ecco che si va!

Tom (sorridendo) — California, eccoci a te!

Dall’autocarro che si allontana tutti si voltano a guar-
dare la Baragca abhandenata. v

Ora si vede la famiglia a borde dell’autocarro, che
arranca rombando sulia stiada. E’ uno studio delie espres.
sioni dei volti dei vari membri della famiglia Joad che
guarda per l'ultima volta la propria casa. Connie e Rosa-
sharn b.sbigliano, si fanno moine, si metton le mani
nddo§so. per cui non partecipano agli eventi. Ruthie e
Winfieid son tutti sovreccitati. Ma i sorcisi di Tom e
del padre sono scomparsi, e tutti gli nomini guardano in-
dietro pensosi e pacati, vinti dalla solennita di questa
grande avventura. :

Nei ﬁe_dili anteriori dell’autocarro. Al guida, la non-
na sta gia pisolando, e la mamma guarda davanti.

-AL (sorridendo) — Non dai un’occhiata indietro, mam-
ma? Da un’uluma occhiata alla nostra vecchia casa!

LA MaMMA (freddamente, scuotendo la testa) — Stia-
mo andando in California. non & vero? Bene: allora an-
diamoci e basta.

AL (con calma) — Questo non é il tuo modo di fare,
mamma. Non sei mai stata cosi, prima d’ora.

La mamsa — Ma finora non m’hanno mai scacciato di
casa. Finora non hanno mai messo la mia famigiia sulla
strada. Finora non m’era successo di perdere... tutto quel
che aveva,

Continua a fissare davanti a sé L'antocarro infila rumo-
rosamente una strada maestra.

La scena scompare, Lo schermo & quasi tutte occupato
dalla targa: « Stati Uniti, Strada Maestra 66. » Sovrap-
posto alla targa, si vede un « montaggio » di autoearri
rombanti, stipati di merci e di gente, che vanno lungo
la strada maestra. Questa scena vuol dimostrare che la
partenza dell’autocarro dei Joad non & che una parte del
vasto esodo di macchine e di famiglie, Sfrecciano veloci
i nomi delle citta che si incontrano lungo la strada: Che.
eotah, Oklahoma City, Bethany.

! Ve o T o o e s e B Ry
La scena si trasforma in una Strada maestra. E il tar-
do pomeriggio. L’autocarro tira avanti lungo la strada,
poi si ferma, Gli uomini scendono rapidamente, tranne
il padre, che solleva il nonno fra le braccia e lo adagia
lentamente e con garbo fra le braccia di Tom,
Fra le braceia di Tom il nonno mormora deholmente,
. NoNnvo — Non vade.., non vado... .
Tom — Sta bene, nonne. Sei soltanto un po’ stanco.
Qualcuno provvedera un letto.
“Tom trasporta il nonno verso una fitta boscaglia, fuo-
‘ri dalla strada, mentre la mamma corre avanti con una
imbottita, tolta dall'autocarro. Gli altri scendono lenta-
mente, tranne la nonna, che continua a pisolare. Passano
aleune automobili. Una macchina veloce oltrepassa un
camion. Tom adagia cautamente il -vecchio per terra,
dove la mamma ha steso Pimbottita. Il nonno guarda
) eon occhi torbidi Nel sueo sguardo aleggia la morte.
IL NoNNo . mormerato) — Proprio cosi, soltanto stan-
¢o, ecco tutio,,, soltanto stanco... (ehiude gli occhi).

2 La‘ncena scompare, e si vedono alcune parole scritte
malamente a matita, sulla pagina volante di una Bibbia.
La voce di Tom recita le parole.

Lai vock mt Tom. Qui giace William James Joad, povero
yecchio morto per un colpo. 1 suoi cari lo ~hanno se-
polto perché non avevano denaro per pagave i funet:ah.
Nessuno lo ha ueciso. Fu preso da un colpo e mori.

. . .
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John Steinbeck

Uxa romsa, di notte. Nel fitto del bosco, alla luce di
due lanterne, la tribil dei Joad & in piedi devota intorno
a una fossa. Dopo aver letto le parole, Tom mette il
foglio in un piccold recipiente per la frutta, poi s'ingi-
nocchia e lo depone nella fossa, sulle spoglie del nonno.

TOH — Penso che d. me‘lio lllcilr‘.li neu. tombn
una dichia:azione come questa, altrimenti qualcuno che
lo disseppellrse potrebbe metiersi in mente che sia sta-
to ucciso. Succede spesso che il governo si interessa pil
dei morti che dei vivi. :

I. vapre — Eppoi non si sentira cosi solo, sapendo che
il suo nome lo accompagna, e che non & sepolto come
un individuo qualsiasi. ; R

Tom (alzandosi) — Casy, vorresti dire due parole?

Casy — Non son piit un predicatore, lo: sai.

Tom — Lo sappiamo. Ma nessuno dei mostri cari &
stato sepolto senza qualche parola.

PARTE

Appare la strada maestra n. 66, in pieno giorno. E’
un’arte;ia dell Oklahoma, su cui scorrono numerosi au-
tocarri, diretti verso occidente. Il camion dei Joad si
avvicina.

Nel sedile anteriore dell’autocarro si vede Tom al
volante. La nonna sta ancora pisolando, e la mamma
guarda avanti a sé pensosamente.

Lo mamma — Tommy.

Tommy — Che ¢’¢, mamma?

Ls mamma — Non era la linea di confine, quella che
abbiamo passato?

Tommy (dopo una pausa) — Si, mamma.

LA maMMA — Tuo papa mi ha detto che non avresti
dovuto passarla, se sei sotto sorveglianza speciale. Dice
che ti rimanderanno indietro.

Tom — Non importa, mamma. Ho potuto uscire, e fin-
ché mi comporterd bene, nessuno mi dira niente, Tutto
quel che devo fare & di avere le mani pulite.

LA MamMA (preoccupata) — Puo darsi che in Califor-
nia vengano considerati come delitti delle cose che al-
trove non lo sono. Anche i delitti che ¢i son sconosciuti
son sempre deltti,

Tom (ridendo) — Non ¢i pensare, mamma. Pensa in-
vece alle belle cose che ci attendono laggin. Pensa
all’uva, alle arance, e al lavoro che ci aspetta.

LA nNonNNA (svegliandosi improvvisamente) — Devo
scendere!

Tom — Al prossimo posto di rifornimento, nonna.

LA NoNNA — Devo scendere, ti dico, devo scendere!

Tom (premendo il pedale) — Va bene, va bene!

Mentre ’autocarro rallenta, si avvicina un vigile stra-
dale in motocicletta, Voltandosi indietro, Tom vede che
egli punta verso di loro. Il vigile guarda severamente .
la Mamma.

Tom — Non ¢’é pericolo che perdano del tempo! (la
aonna continua a lagnarsi) Fatela scendere!

IL viciLe (rimanendo sulla motocicletta) — Si risparmi
la fatica, signora. (A4 Tom) Andate avanti, giovanot-
to. Qui non c¢’é posteggio. :

Tom (rassicurato) — Non intendiamo sostare. Vogliamo
soltanto fermarci un minuto.

I. viciLe — Questa scusa non mi & nuova, ho sentito
questo discorso altre volte...

Casy (dopo una pausa) — Le diro... saro breve. (Tut.
ti si chinano e chiudono gli occhi). Quest’'uomo visse
una vita, e ne mori straniato Non so se egli fosse buo-
no o cattivo, ma cié poco conta. Una volta udii un in.
dividuo dire questo verso: « Tutto quel che é vivo &
santo ». Ma io non preghero per un veechio deiunto, per-
ché egli ormai riposa in pace. Se dovessi pregare, pre-
gherei per i suoi cari che son vivi e che non sanno la
via del loro de:tino. Il nonno, che qui ripesa, non ha
pit questi pensieri. Il suo compito & finito. Coprite dun-
que la sua fossa, e lasciatelo in pace.

Turrr — Amen.
La scena scompare.

Fine della seconda parte

TERZA

LA nonNa — Vi dico che devo scendere. 5

11 vigile guarda stupito senza comprendere, ma Tomi
alza le spalle declinando ogni responsabilita per quella
sosta,

Tom (con gentilezza) — E’ vecchia, poverettd...

Lo nNonna (piagnucolando) — Vi dico che...

IL viciLe — Va bene, va bene! ° :

LA NonNa (trionfalmente) — Sia lodato il Signore!

Mentre la mamma aiuta la nonna a scendere dall’altra
parte, Tom e il vigile si scambiano un’occhiata e una
alzata di spalle per le debolezze femminili, poi guardano
ostentatamente lontano.

La scena scompare, e si presenta una « montaggio ».
Sulla targa indicatrice della « Strada Maestra N. 66. Stati |
Uniti », sfrecciano numerose altre indicazioni: Bar-B-Q,
Trattoria Joe’s, Dr. Pepper, Benzina, Coca Cola, Que-
sta strada maestra & vigilata, Fine della Zona di 25 mi-
glia, Lucky Strikes, Automibili usate, Scuola di guida,
Acqua corrente. Si affittano appartamenti, eccetera.
Sopra un avvico dipinto a mano si legge: « Campeggio
50 ». E’ notte. Si sente il suono di una chitarra. Una
p.ccola casa di legno domina la scena del campo. Non

* esistono comodita. Gli emigranti piantano semplicemente

delle tende e mettono i loro autocarri dove trovano
posto. Dopo aver pranzato, ung dozzina di uomini siede
sui gradini della casa e ascolta Connig che suona una
canzone popolare accompagnandosi con una chitarra pre.
statagli. La musica rasserena i volti stanchi e. sparuti
degli uomini, e fa scomparire un po’ della loro ruvi-
dezza. Alcune donne eon dei bambini, siedono al buio,
fuori dal cerchio luminoso della lanterna g benzina so-
spesa al portico, e prendono parte sl Jusso di questo
relativo divertimento. Il proprietario, sedute s una
sedia, ascolta dall’atrio.

Si vede la tenda dei Joad., Dietro I’'autocarro si seor-
ge una tela impermeabile, stesa sopra una co~da, legata
fra due alberi, La nonna dorme su un'imbottita, agi-
tandosi irrequicta, La mamma & in terra, e le siede
presso il capo, sventolando'a con un pezzo di cartone.
Rosasharn giace supina dietro la nonna, con le mani
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Dopo unas nofte di

carnevaie, Il bellissimo canlante e compositore

Alessandro Stradella...

Intanto, sul suo destine si aMaccia la bellissima Orfensia Foscarini,
nobile damigella veneriana,

M3 il potentissimo Alvise Foscarini, padre della fuggitiva, ordina di
i inseguire 1 colpevoll.

>.

~menfre Ortensia, che frattanio & diventala sua moglie, inveca la

profezione della Duchessa di

In un pome-
riggio pieno di
sole andai a far
visita a degli
amici nella lo-
ro villa sita su
una delle mera-
vigliose colline
che dominano
Hollywood. Mi presentarono
il signore e la signora Toth,
ma questo nome non mi dis-
se nulla di nuovo. La signo-
ra, giovane e in «stato in-
teressante », era abbando-
nata con grazia sopra un
divano e fin dal primo istan-
te attrasse particolarmente
la mia attenzione.

Indossava un abito di vel-
luto nero che metteva mag-
giormente in risalto i capelli
biondi molto tirati ed anno-
dati sulla nuca. I suoi li-
neamenti regolari, il cando-
re adorabile dei suoi occhi,
l'assenza totale di trucco,
facevano di lei la creatura
pilt semplice, pil naturale e
poetica che abbia mai in-
contrata a Hollywood. Men-

distratto, contemplava il
meraviglioso paesaggio, mi
misi a sedere al fianco della
signora facendole mille com-

con la sua bellezza si sarel
be senz’altro affermata §
lo schermo poiché con ¥
tale nasino, coi suoi sgué
di languidi e quell’Affasg]
nante splendore che 8§
diava dalla sua persol
sarebbe stata subito promy

5a star.. Per farla
Ve, conclusi col dire 3
avrebbe dovuto assoluta-

mente fare del cinema.

Sorrige trasognata... Eh la
Sua erudizione @A sua col-
Ura musicale, finirono per
cenquistarmi! .

«Che donna meravigliosa
— ripetevo poco dopo la
Sua partenza, — chi & quella
divina creatura?...». I miei
amici non poterono piu fre-
hare j]l riso: «E’ Vergnica

1

tre suo marito, amabile e -

plimenti. Le feci notare ehe =

Savoja-Nemours,

Lake, non l'avete conosciu-
ta? »,

Una Veronica Lake senza
la « méche » cadente, senza
trucco e senza artifizi!... No,
veramente, avrebbero dovu-
to avvisarmi a tempo! Devo
aver fatto la figura di un
idiota!

Sono certo che sorridera
ancora ricordando . questo
buffo equivoco.. Ma tutto
cid non deve avere ostaco-
lato la nascita del suo pic-
colo.

]
Walter Pidgeon, d'origine
canadese, ¢he ha iniziato la
sga,wﬂ%mmtica come

<
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e-e, inge; come at-
tore cinematografico ad Hol-
lywood, non & soltanto un
eccellente interprete dei suoi
film, ma anche un delizioso
umorista.

Spesse volte ho avuto oc-
cagione d’incontrarlo nei sa-

A~

A
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£
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«8i fa indovinare la sorte da un vecchio astrologe, il quale

predice una

Stradella la segue una matiina,

mentre ella si

morfe violenta.

reca alla Messa,

riesce in seguilo ad avvicinatla..,

Stradella riesce. a

sveniate miracolosamente 2

;,ﬁy.‘f’

Roma, un

aflentato, da parte di due sicarl...

Ma Invane

rdue amant| in fuga fidano nel lore destino e nella

sanlita del loro grande amore.

Portogalio, e dell Africa del
Madame Vidal.

nella capitale del Cinema.

Di ritorno da Hollywood, Jacque Cafelain si é fermafo
solo pochi giorni a Parigi. E ripartito, infatti, per una tour-
née nelle maggiori citta della Francia, della Svizzera, del

di Elpira Popesco Ma Cousine ‘de Varsovie e L'Amant de

Ha voluto tuttavia, prima della sua partenza, manife-
starci le sue impressioni riportate durante il suo soggiorno

Nord. Interpretera, a fianco

N SRy s

lotti della baronessa Hatva-
ny, la nota serittrice unghe-
rese, ma non dimenticherd

. mai il caso curioso che mi

ha portato a fare la sua co-
noscenza. -In una torrida
mattinata di estate cammi-
navo per le immense e de-
serte strade della cittad Me-
tro-Goldugm-«xMayer, quando
scorsi Pidgeon, riparato al-
Tombra di un muro, che
gembrava alle prese con
‘delle singolari difficolta.

. Cercava, infatti, di togliersi
gli stivali...

Nelle vesti di Mister
Parkington, in una impec-
cabile tenuta di cavalleriz-
; era atteso sul «sety.

0 volte alcuni assistenti si
erano recati a cercarlo nel
o camerino; i aveva sem-

‘pre respinti dicendo di non
“aver bisogno dell’automobile

di velar raggiungere lo stu-
dio a piedi allo scopo di al-
targare i suoi stivali nuovi.

‘Ma ohimé! erano tanto

collaborazioni interessanti,

« Film »: Via Durinl,

Quest'anno « Film », arricchendosi sempre pild di servizi e di
dard vita ad una
portanti iniziafive, alcune delle quali faranno — si
vero dirlo — la gioia dei leffori. Intanfo i letiori e corrispon.
denti sono pregati di OM;ronlllola del nuove indirizze di
v ano -

\.\.

belli quanto stretti! Povero
Walter! Era 1a, tutto suda-
to, econ il trucco che gli si
scioglieva sul viso, mentre
faceva degli sforzi disperati
per liberare i suoi arti infe-
riori. Il caldo che infieriva
non era certo favorevole per

sgonfiare i suoi polpacei im- -

prigionati...
Mi chiama, si scusa e mi
supplica di aiutarlo o di ans
dare a cercaré dei rinforzi
Non gli & piu possibile f
un passo! Lo faccio sedere
afferro uno stivale e, ¢«
si fa con i compagni di
gimento, gli chiedo g ¥
mente di spingermi con I
tro piede, Ben presto, €
gestionato a mia volta,
50 a strappare uno
vale, ‘ma l'altro & ;
mente intrattabile!
non mi resta piu che offi
I'appoggio della mia sp:
al disgraziato Walter ch
poco dopo, su di un.pied

solo, fa il suo ingresso nello

serie di im-
pud dav-

Telefono 71901,

1a co
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Ma Stiadella, che poco dopo,

ha occasione di battersi

&

in duello,

esce illeso dall'incontro.

giorno, perdufamente

innamorati - entrambi,

decidono

fuggire da Venezia, per amarsil

e *'ruugmou con Orlensia a Torino, vive modesfamente, ;_diaio 2

lezioni di musica, e spesso concerii...

In un nueve aggualo del sicari nncihnl.jleuvnndm»‘ Stradeila trov
implacakilmente [a morte, : asc ==

JACQUES CATELAIN: ISTANTANEE DA HOLLYWOOD, LA “CITTA VAMPIRO,,

VEROMCA LAKE-W. PIDGEON- GREER GARSON

« studio » destando lilarita
generale! Come ringrazia-
mento, m’invita a colazione.

®

Allontaniamoci dal signor
Minniver (Walter Pidgeon)
per avvicinarci all'indimen-
ticabile signora Minniver!
Come non provare la piu sin-
cera ammirazione dinanzi a
Greer Garson? La sua car-
nagione bianchissima, i ca-
pelli di fiamma, lo sguardo
perturbante, il corpo ammi-
revole, sono delle perfette
creazioni della natura. Mal-
grado ci¢ i suoi ultimi film

> . alley of

DS

Greer Garson.
ciliante Greer %arson.‘
In Adventure mi ha since-
ramente deluso, insieme allo
scenario e al ritorno sullo
schermo, cosi atteso, di
Clark Gable.

Voglio accusarne soltan-
to 1 produttori, gli sceneg-
giatori, i registi e gli ope-

ratori! Ma per
me le sue doti
di artista e la
sua grazia fem-
minile, son sta-
te come conta-
minate e scolo-
rite da queste
recenti appari-
zioni sullo schermo. E pro-
prio Hollywood recponsabile
di questa strarg trasforma-
zione? Il suo viso cosi espres-
sivo si & come irrigidito, la
sua personalitd si é steliriz-
zata.r Ella « interpreta »
Greer Garson ma non sem-
bra pill «vivere » le eroine
alle quali presta soltanto il
sue viso meraviglioso.

Prima di lasciare Holly-
wood, r'ho incontrata nel
camerino di Alicia Markowa,
ad uno spettacolo di balletti
russi. Subito mi ha parlato
in un francese chiaro ¢ mu-
sicale vantandosi di aver
fatto i suoi studi a Grenoble.
Con malinconia ha ricordato
la sua patria, I'Inghilterra,
i suoi debutti in teatro. Ho
ca.)pito subito che aveva in-
tuito su quale china perico-
losa Hollywood I'aveva spin-
ta dolcemente...

L & Cara Greer Garson, spero

e questa terribile macchi-
che & l'industria cinema-
-afica non tenterd di an-
larvi cosi spietatamente
gome ha fatto con delle at-
jci della classe di Nazi-
jova, di Lilian Gish, di Gre-
Garbo! Non fidatevi. Voi

* siete una grande attrice, una

creatura ammirevole e com-
pleta, ma Hollywood-Vampi-
ro ha i denti lunghi. Rende-
teci la signora Minniver!
Rendeteci 1la signora Curie!

Jaques Catelain
(Traduzione di Mario Palombaj
L

% KING VIDOR, un allro grande
che si & dato ai film avventurosi
presenferd a giorni Duel in the
Sun, a colori, prod. Szelnizk, con
Jennifer Jones, Gregory Feck Lil-

lian Gish, Joseph Cotfen,

gt
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(TEATRO ODEON : &« ANGE-
LO »). - Scena d’eccezione,
attori d’eccezione, pubblico
d’eccezione, pellicce d’ecce-
zione, starnuti d’ecceziome,.
brividi d’eccezione, ricprdz
d’eccezione, noia d’eccezione.
Tutto, nella movita di Mel-
chyor Lengyel, & stato d’ec-
cezione. Luara Adani era di-
ventata un angelop altissimo,
tutto addobbato di mnero,
mentre Ernesto Calindri si
era camuffato da uomo {a-
scinoso, maliardo, irresisti-
bile, un uomo per il Qquale
una donna non pud aspettare
neppure un minuto.

In sala, tale situazione ap-
pariva paradossale. Clara
Calamai, che di queste cose
se me “intende, sorrideva con
evidente sarcasmo; Raffaele
Viviani, che un tempo fu
«nu guaglione de guappa-
ria » scucteva la testa con
fare malinconico. Altre voci
anonime sussurravano: « Non
va... non va..!» Ma Vangelo,
invece, andava a fondo, ed
il correttissimo e distintissi-
mo Calindri doveva, suo
malgrado, dimostrarsi colui
che con un solo sguardo rie-
sce a far svenire una fem-
mina,

Una giovane e bella colle-
ga in cronache mondane,
intanto, annotava nomi e
frasi, cosi, alla rinfusa: si-
gnore Vally Toscanini-Ca-
stelbarco, Leonardi, Dal
Pozzo, Badini, Trobis, San-
t’Ambrogio; signori Gadda,
Carpani, Piselli, Emanuelli,
Guarnieri, Cova, Stranino,
Gerli, Lera, Zaccardi, Della
Rocca, Marincola. E poi:
occhi troppo bistrati; nasc
troppo affilato; mani come
piumini di cipria; bocca ac-
cesa; pochi capelli; magni-

fica testa; un marito ha detto

IN PLATEA

D010

« anche se lo saluti con se-

verita ho capito lo stesso »;

Un gicvanotto impertirgente
svela qualcosa a una Signo-
ra: credo debba alludere
alle statuette dei moret'tf ﬂe!
fondo della scena, chiedero
piu tardi a Vigorelli chg df
certe statue in certi ambienti
se ne intende molto.

Poi si sco'pre che l'angelo
non & un angelo. Ma Laura

Adani rimane sempre una
donna altissima, quasi una
donna gigante. Mistero di

un'nﬂoni"w regia.’
.

(TEATRO EXCELSIOR:
«QUESTO PICCOLO MONDO»), -
Una bazza per Raffaele Car-
rieri che potrd, ancora una
volta, spiegare ai suoi lettort
come la commedia non ha
nulla a che fare col film e
ragguagliarli sui due distinti
lavori. In sala freddo note-
vole, attutito soltanto dalla
scintillante recitazione di
Luigi Cimara e compagne.
Gli applausi, perdo, non furo-
no deliranti né il pubblico
oceanico. Ma i fortunati spet-
tatori, tra i quali i signori
Cereda, Civara, Pugliatti,
Neri, Prina, Fortunati, Turri,
Lombardi, Mily, De Fiori,
della Morte, Romani, ebbero
agio di notare ¢ di apprezza-
re il cappellino della piccola
Veneroni: un portento, un'in-
venzione, una leccornia.

-

Memo Benassi, nel Cigno
di Molnar, ¢ un frate di-
vertentissimo. Saqltella, ba-
cia (in fronte, s’intende) Tino
Carraro, stringe al seno Ewi
Maltagliati e pare dica pa-
rolacce alla brava ed esube-
rante Esperia Sperani. In
platea: grandi feste a Tina
Perna e molti auguri a Vera
Worth.

l“.
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BELLA DI GIORNO

11 signor Melchiorre Len-
gyel, ungherese, ha voluto
toccare un tasto delicato: il
discutibile diritto delle mo-
gli di cercarsi, fuori del ta-
lamo troppo abitudinario e
castigato, le piacevoli gio-
stre erotiche nelle alcove
di contrabbando. Tasto de-
licato abbiamo detto, perche
certi problemi fisici e ses-
suali della donna sposata, &
bene, caso mai, che restino
soltanto ufficiosi, che non se
ne discuta cioé in pubblici

consessi 0 comizi, trattan-
dosi comunque di panni
sporchi. Che wuna moglie,

stanca della frigidita mari-

tale, pensi di riscaldarsi tra
qualche sim-

le braccia di
patico bruto & cosa fin trop
po corrente, direi quasi ng
male; ma che una mogli
per giunta innamorata ©
marito, cerchi questo ca
esterno in luoghi ove i si
patici bruti fissano ’amor
per telefono, questa & cosa
meno normale, sa un po’ di

Madame Royale rettificatagh
a uso e consumo di isteris

primaverili.

Joseph Kessel, in un suo
romanzo che ha avuto molte
lettrici: Belle de jour, ci ha
descritto, con gran lusso di
particolari
patologici il caso della si-
gnora Severina, bellissima e
innamoratissima moglie di
un chirurgo famoso, la qua-
le, per il gusto esclusiva-
mente fisico di amori piu
robusti e fuori d'ogni pu-
dore, diventa la pensionaria,
non retribuita, di una casa
di appuntamenti. Ma Seve-
rina si da senza fare alcuna
riserva di carattere sociale;
ella cioé non giustifica il suo
modo di passare i pomeriggi

¥

pornografici e

i . M. Pranzo

come un diritto che anche le
donne sposate hanno di vi-
vere e godere alla loro ma-
niera, alla maniera cioé di
mar:nai reduci iy porto dopo
Junghi mesi di mare e di
astinenza; si da per vizio per
una causa veramente patolo-
gica e che in fondo & anche
perdonabile, Ma Evelina, la
protagonistg: della commedia
di Len Ange

de

sogno di a &tra coniu-
gali come le fosse dovuto
per legge, ¢ quando ne par-
la, una volta scoperta dal
marito, lo fa con voce sicura,
senza tremori e pudori, lo
fa come se parlasse in no-
me di tutte le donne spo-
sate alle quali ella, troppo
generosa, concede il diritto
di frequentare le case di ap-
puntamento € non per una

- una signora ,ha diversi

_la medesima

ragione di denaro, ma per
concedersi esclusivamente
quel di piu che I'amore ca-
stigato e normale del marito
non riesce piu a dare.
Nell'ottocento uomini di
teatro intrisi di verismo, ci
hanno presentato problemi e
casi che hanno lontane ana-
logie con questo di Evelina;
tuttavia essi hanne sempre
avuto il buon gusto di man-
tenerli in limiti piu accet-
tabili. Essi, caso mai, hanno
parlato di donne che fuori
della consueta vita domesti-
ca, fuori degli amori tran-
uilli e sia pur frigidi del
i hanno cercato Ya-
0 un altro uomo e
& volta trovatolo lo hanno
3 scomodando la mo-
3 il diritto per la donna

della donna
posata su un piano che, se
Pud essere accettato piace-

¢ volmente dagli scapoli, non

lo pud essere dai mariti.
Non si fa questione di forma

- o di pregiudizio,-ma dibuon

gusto.

E ovvio che, allorquando
a-
manti e concede le proprie
grazie a pia di un eletto,
nessuno ha l’abitudine nella
cosiddetta buona societd, di
irovarvi da ridire, il mondo
va cosl; ma se per caso la
stessa societd scoprisse che
signora per
concedersi certe emozioni
d’alcova, frequenta case e-
quivoche, dove & possibile
che molte mogli rinunzino
alla loro onestd a causa del-
lo scarso stipendio del ma-
rito, la cosa cambja aspetto.

Quella signora sara messa al
bando e trattata come una
peripatetica di professione.
Il mondo & fatto cosi.

Ora noi non difendiamo un
pregiudizio. Difendiamo il
buon gusto, con lo stesso pu-
dore con cui ai nostri amici
non diremo mai che cosa ab-
biamo I’'abitudine di inten-
dere per amore coniugale.
Se la moglie sia o non sia
per noi un’amante, questo
¢ un fatto puramente perso-
nale, e ci guarderemmo be-
ne dal portarlo come ele-
mento di discussione al caffe
0 peggio sul teatro per farne
una commedia 0 un dramma.
L’amore & fatto di sfuma-
ture. E chi & molto intelli-
gente e ha una spina dorsale
abbastanza robusta sa be-
nissimo che sono proprio le
sfumature che rendono 1'a-
more - durevole, sissignori,
anche per tutta una vita.

Del problema esposto da
Lengyel qualche anno {fa
Marlene Diefrich c¢i dette
una stupenda interpretazio-
ne in un film di Lubisch.
Ma nel film il verismo di
certe situazioni svaniva e
perdeva la crudezza di certi
contorni ¢ di certe situazioni
per la -tecnica stessa della
rappresentazione cinemasto-
grafica, 11 lusso equivoco di
certi particolari - non dava
quasi da pensare. Ma sul
teatro tutto dovendosi ri-
d}u_-re a una frettolosa espo-
siz.one di fatti pid o meno
riscaldati dalla umanita del
personaggio, & evidente che
i caso di Evelina diventi al-
la fine disgustevole. Dird
meglio : disgustevole per
questo; perché addolora il
fatto di vedere una bella
donna come Evelina darsi
per qualche ora soltanto al
primo che le piaccia o che
le capiti g tiro in quella ca-
sa di appuntamenti, Vor.
;?:dmo _aloé che ella fosse

a pi reziosa; mi ie-
g0 bene? R ok nhispie

Ruggero Ruggeri fn una
parte di marito tradito fino
all’inverosimile, mantiene
soltanto fino a un certo pun-
to la realta della propria
drammatica situazione. In-
concepibile il fatto che egli
perdoni per salvare, non l'a-
more della moglie che non
pud pil interessarlo ma for-
se il diletto che la disco-
perta sapienza sessuale di
lei potra dargli. Laura Ada-
ni ha fatto del suo meglio
per farci accettare le pre-
tese romantiche di una mo-
glie assetata soltanto di gu-
sti anticasalinghi e Calindri
cosi e cosi nella parte del-
T'uomo «blocco  brutale ».
Troppo magro in verita e fi-
liforme.

La commedia ha avuto
successo per i primi due
atti, allorquando piu che un
problema sociale I'autore
adombrava un indovinello
brillante da risolvere. Ma al
terzo atto la ragione dei piu
ha prevalso fischiando I'inac-
cettabile quesito di Evelina.
Nel teatro pero c’erano mol-
ti «padri Zappata », Dopo
aver fischiatp s'informavano
dell’indirizzo dj quella mal-
famata casa dj piaceri. Per-
che, purtroppo, il mondo va
proprio cosi.

Francoe M. Pranzo
®

» C_ENTO FILM HA PRODOTTO 1a
Ful‘u:u nel 1946. Nel 1945 la pro-
duzuo.no raggiunse i 74 film, come
‘4.. Durante la guerra, i film
francesi furono 83 nel 1939, 28 nel
1940, €0 nel 1941, 78 nel 1942, 60
nel 1?43. In quesio ulﬁmo*nnno' la
Fm.n(w si @& riavvicinata al qua'nli-
tativo del 38, che fu di 115 fiim.

~
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Hai visto le sue mani. |

Una sommessa osecrvazione che 7 -
sentenza demolitrice: © mani ney
te ». E mon curate per traseuratey
Poiché anche le mani eche "bhl.‘.
pazzarsi quanto i vuole nelle fieoy
domestiche o nella professione. pouy
conservare la loro delieats avvenenny
il loro aspetio-curate quando siang
toposte al ginsto tratlamento. L'ap,
gione di un po” di KalodermaUels|
sera prima di coricarsi preserva le ny
da qualsiasi arrossamento ¢ serepoly
ra. Esso le mantiene worbide ¢ giova
e la pelle che fosse gid irritain, ritony
in una sola notte, liseia, flioe ¢ i
delicata morbidessa,

Fate una prova e osservereie il sorpm
dente effetto.

KALODER]

IL PREPARATO SPE.
CIFICO PER LA CURA
DELLE MANI A BASE DI
GLICERINA E MIELE NON UNGE

ﬂ%«eie

Mandarinetl

ISCLABELLA

EEESESTA

coscenzioso, decano insegna-
mento prepara rapidamente,
sol , avenli spiccate doli |
fisico - artistiche cinematogra-
fiche (anche bambini). Interes-
sandosi collocamento idonei. |
Scrivere denagliando:
CASELLA 21/H S.P.1L
Via del Parlamento 9, ROMA

Abbona!e ia ;
< 1

SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO

TTO E COLONIA s
i TE PROFUMO DI FOReSTA &
RODOTTO SUPERLATIVO DELLE

A. GANDINI » - ALESSANDRIA

TEATRO E RADIO

“CAPRICC)g-




CARLO A. FELICKE:

SETTE GTORNI

Questa povera Mara del Rommel. Sicché I'inesattezza v
Ponte di Waterloo comincia, storica s'aggiunge a tutto
s vent’anni, la sua carriera l'altro pasticcio.

di donna perduta dove le al- Non si capisce perché si
tre solitamente la conclu- faccia fare una parte come
dono: lusingando la truppa questa al Mason. Non si ca-
e i peggio nottambull. Ben- pisce perché si faccia fare

IZINNOMINATO:

ET'T, CONFID.

Agli Amici di “ Film ,,

Grazie » quanti ¢ hanno scritto, chiedendocl di volerli pre- |
scegliere quali AMICI DI « FiLM »; ‘

q'¢3i¢ a quanti <l hanno gid dimostrato, col lore Inlc.usu- i

ché abbia 1l fact;int:) e ili‘rt;- una parte a Carla Lehmann, ® :'::l'.:\ .?l S s |
sto djdvlilz)i'en& I(:'i.eag 'C(l)cga“» Z % Qrazic a quanti ci chiedono notizie, ragguagli, delucidazioni |
mg gl lhngo " Anche in Macao di Jean o '.Flr):"h alia costituzione del gruppe AMICI DI !

: _ Delannoy c'¢ un ricordo del- ' 5 |
e oo™ anal dansa. 12 Casbah: Mireille Balin, ol v Mg B o S H g b datto, |

g . 9
Bt volte ! Ba e Pietoso ricordo. AMICI DI « FILM » occorre darci

: v toces
dall'« Olympia» mnon trova . s?x‘ﬁvb%’i'gg?as?e ?uft:‘ le fa(-)
in tutta Londra, in tuito 8 io) nostalgie di Peps (le a-
Regno U“li:g» in a.n:‘:t?;:rit- manti pulite sapienti e mor-
Commenwe . “t‘; tanto da Dide, le sete da lisciare sotto
turina da niente, la palma, i gioielli fini che
sfamarsi. Con tutti gl uo- ,..0.000 ™" fremito di Pari-
mini al fronte da rlmpi‘:‘ gi, il gaudio di Montmartre
zare, non c'¢ verso che ri- Z' .\ o "yperta periddio, la
medi, povera N‘g“» o roin liberta da riavere a tutti !
sto purchessia da operaia, ... " harha alla ribalde-

jegata, da commessa, £
g: m)ugmia sul bus, da §i& di Regis, alla vigliacche

- ria di Harbi, alla furbizia di
quel che volete. C'¢ la Cnl)ce Slimane, alle manette alle
Rossa, ¢'¢ I'Imca, che reclu- .. 5 verote di tutta la stra-
tano a migliaia le mg‘:’ze maledetta polizia appostata
volonterose; ma lei, si v tj' alle soglie di Rue de la Ville

. non va & genio ai dirigentl. 4, g5um Soum), 1a candida
Si chiama essere jettata, rDO- lucente apparizione estasian-
vera Mara. Bisogna, per 10r- ¢, gi1e0uata, con la vita, da-
za, che si butti al mal fare. oy oo0hi Gel suicida mentre
Tl pegglo @ che non le sl goyo4e o frastorna la sire-
crede e si tien dietro senza g ge) ¢ Cité d’Oran», riec-
troppa noia alla sua storid o1 sciatta e sfatta in un
soltanto perché Merwyn L€ oijente da baraccone, par-
Roy manipola con disinvol- ¢eiine controvoglia in un af-
tura anche i luoghi comuni gqra00in q'armi clandestine,
pit grossolani e gli interpretl i truffe al gioco, di ricatti.
— la Leigh, come ho detto, gharatorie, bombardamentd.
| e specialmente Robert Tay- Perd, anche piu penoso di
.| lor — sono carini da vedere 1. & ‘Erich Von Stroheim.
)| e simpatici. Nel rifare per la centesima
Vivien Leigh & anche mol- yoita la parte del ribaldo,
to «Old wich» voglio dire mette la supponenza dell’ex

e che ciod che per poter diventare
prove di amicizia. Qualit
a) INFORMANDOC! subite della attuale difusi del gl i

b) SEGNALANDOCI rifardi, tuali difficoltd nelly distri.
buzione;

€] SUGOE:“ENDOCI | mezzi pit solleciti e pia pratici per aumentare la
vendita, .
Abbiamo bisogno di 500 amici fidatissimi
ciod di ci f te, istruite, irreprensibili softo ognl

rapporio, che abbiano cognizione di cose del Cinema, del Teairo,
della Radio, e che siano pratiche di

PROPAGANDA - DIFFUSIONE - VENDITA

Conguistate la tessera di
“Amico di Film ,, per il 1947

e LiA (VARESE). - Ebbene mattonelle, il forno del pre.
si, mia cara; non & detto stino, il formo.panettiere, il
che uno dei prossumi giorni, forno.forno, mia cariss.ma,
come un poco di sole verra vuole la pizza dei miei avi,
a batter sulle nev. del sen- la pizza dei m.ei antenat
L.ero, 1o non scenda di quas. lontzni, i pit lentani, quelli
Su Versd vdile e, Lraversuid che dormono dimenticati
la riva, veuga @ bussure al- sotto la terra, da seite pin
la vosira puria, a chicdervi sette pili sette generazioni...
4SLO Pod uwuwOva, o1 tne me Ma che d.co gli antenati
loirse cOon tumwa buond miei? Orazio in villa, agli

gruea € tamo cuesto cuo- Ospiti dei di fest.vi, offriva
| re. K sipece, 5010 un dubuio la pizza allora allora sfor-
ancora Ia veio al muo pro- nata dall'apposita cava in
posito: uno ma angoscioso, pietra e calce, costruita allo
a proposito della pizza che sScopo, e Tibero, lo stesso
mi promettete. Ahi mia ca. Tiberio allietava i suoi ozi

a, .0 temo che voi siate usa di Caj coll'apprestare al

N distuble ST SERDAS S MtcRe e nontanha (Il.a cuocere la -plzzal aim un forno ggava-to il;\p grotta, la
- & nemmexlloessela e bl?:l = | forno di mormali consuetu- Pizza uscita dalle sue mani
Pensate quel che vi pare Mea 4 i Sgmoniinente dini domestiche, sia pure sapienti.. Ah datemi torto,

~ degli americani, tranne che decaduto. 5 elettrico e . provveduto d. condannatemi se potete, na.

non siano « sportivi ».

L'ultimo documentario del-
Appena firmato il diploma
; d’on?ree pe’: litaliana Anna '@ serie The March of time,

to alla « resistenza »
Magnani, hanno laureato ¢ deciogio .

: francese, alle benemerenze
campioni del 1946 Uaustriaco 4 .. 00" nel tempo delloccu-

William Wyler, come regista, ,axione

ogni moderno accorgimento, Ppoletani che per caso mi
quale si_addice a perfetta leggete: vo. giudicatemi se
! cucina. Immaginate adun- dico eresia, poi me condan-
que la mia pena, s’io penso nate al rogo, o al forno, se
che vol ignorate, mia caris. ho fallato o addrittura
sima, la prima legge d’ogni mentito. E quanto a voi, ca-
buon vivere pizzaiuolo: la rissima L.a, amica di si mo-

e, come attori, gli inglesi Ce- * Dick de Rogement, anima- | necessaria, indispensabile, Pili intenzioni, ascoltate i
lia Johnson e Laurence Oli- tore di questi cortometraggi, | irrevocabile cottura della Pattit. del mio cuore, assil.
ver. ha mai sentito dir niente di

-l pizza nel forno in muratu- 1?;1% og:{ erg‘{'}’mszngtrgcep Z
Susanna Shaw, coi bei doni ricevuti dalla sua Befana... ra. Il forno, il gran forno in sempre il (ievotissimgglvo-

Intanto, la svedese Ingrid quello che han fatto gli ita-
Bergmann spopola. Gli uffiici liani?

i o tro.
el g gt e Y dai iace‘eper Jack Con luflo si addice ad Eletira» di o Lois Svteimo (ToR.
e - 1 a elira » 1 2 |
c,:;n:g:fgn%acziapn%o g :o.to way, L:plebbre del petrolio NOTIZIE DA TUTTO IL MONDO O’ Neil, che in "alia conosciamo go) ~ Pe_{Ché dlfﬁcoll'tg'? Vi :
’ i cinemétogralo, le quattro mon @& suo: Ihanno fatto da un pezzo nella interprefazione d.CO subito che Melodram. |

di Diana Torrieri. Bernard Zimmer ma con Elsa Merlini, Rera.
maggiori sale di Brodway gl:lédettglugolbeﬂi,e Spencer ‘ ha qolusho c':an _«Tourbillon », com- to Cialente e, mi pare, Cor.
hanno dato comtemporanea- =g, yzi.n'xmlrevole I'intelligen- i dalie Comadie. Franeaie, Tado Rocca, & del 1933 e fu
mente quatiro diversi Alm e : Soier un film' tratto da ura pro-

v za con cui i tre impostano quella del Lussemburgo. « Burla :
della stessa attrice (la Ber- o on " occhito il loro per- donw, la commedia di un nuovo QUZiOne francese, precsa-
gmann, appunto) mentre 4

sonaggio, la coerenza con cui aufore, anzi di una nuova aulrice, Mente Melo di Bernstein,
in un’altra accanto se M€ 1, engong vivo fino in fon-

: : byt i oo ldtve s oL
: e s s v e i

annunciava imminente UR 4, E' da artisti di singolare ‘c‘”ema*og"flca e fea"a‘e’ accolta dal pubblico del feafro ;’7::101 g;;e alg::(t)on]::l?dragg-

quinto. talento infondere tanta cor- Saint Georges e dalla critica. L'au- ta.', Yim ql‘t&ﬂt fu ‘rgm s-i

Il record precedente era diale umanita ai loro tre tipi * LA METRO GOLDWYN vuol ri- rothy Lamon. | suoi film pii nofi :y-cg ha r;aloual? Bor_mebls delén_ traittavapé)i unaebrut t: ct:—) X
tenuto da Greta Garbo con tanto convenzionali, suscita- durre le spese di produzione! Se- sono «le mille e una nofter e e e el A e Qs di n s el
: n continuo interesse ai condo una nolizia da Hollywo?d, i «la selvaggia bianca ». ulte le donne di fronfe a Don Gio. x i peggiore fiim, ]
due ﬂlm in programma € uno re u i3 s tecnict della grande casa americana % SONO COMINCIATI i orimi vanni: essere per Don Giovanni cié @) qua.le lavorarono non me. |
in arrivo. loro casi personali gia COSl ,  ppero avulo Vordine di stu- dri del fil El 'mem qu;- che nessuna altra donna & mai stala, no di due registi, uno ita. |
I jratelli han battuto i sfruttati. Il petrolio, la SMa- giare nuovi-sistemi per ovviare alle # Eleonora Duse », che (4 irionfatrice fra mille  vitlime, la liano, uno ﬁr'ances’e- erava |

nia del petrolio, i trivella- enormi spese attuali. Un segno che i sola fra fuife. L'ultima commedia 37 P g 3

fratelli. ’ h v g mo in pieno amore franco.

* menti, i trust, le conquiste confermerebbe questa nofizia sa di Marcel Pagnol, « Césarw, pre- italiano, in pieno #dill'o. una

pionieristiche, i tracolli di rebbe cosfituito dal fatto che per Aniala al Testro Variétds, & stals b p: 0, un

La Casbah di James Ma- borsa eccetera eccetera in Yn nuove film di Lana Turner se-

i i i s 1 i
son, nei Misteri, appunto, cui doveva consistere la so- [nuie 'm0 Pater (2 S SO
— della Casbeh & una carica- stanza del film, non diven- cedente produzione « La via del

tura della Casbah vera — O tano che pretesto per il ri- Delfino verde ».

% verosimile — di Jean Gabin. salto dell’amorosa docilitd di s L'ESCLUSIVITA PER L'ITALIA
.| Bazzicano anche li una scic- Claudette, fra la prepotenza del nuovissimo film « Elixir d’amo-
cosa damigella, un’ardita gj Clark e la dedizione di re» & slala lsucup'ala' dac:h MZm'u
schiava d’'amore, un poli- Spencer. In mezzo al loro Film. 1l film éJrua izzalo da Mario

un fiasco. L'aulore di Fanny, di cosa commoyente: forse fu
Marius, di Topaze, a defia dei mi- I'effetto dela ccmmozione,
gliori critici parigini, avrebbe faf. Pill cerebrale che altro.

fo meglio a manfenere... il si- @ LIBERO CITTADINO (MILA-
lenzio. NO). . Mi scusi tanto, ma
% IL FIGLIO DELLO sceicco questo, come chiaramen’e
nell’edizione ifaliana che rappre- €SPresso subito dopo il ti.
senta un vero miracolo di fecnica (010, & un giornale di cime-

- -

Lass Costa dal melodramma do no. e di arte, rivive sullo schermo, Mmatografo, teatro e radio.
] G R ke per T e 50 W EOY it el The | Son rovlale dellvomo pi3_emic Non mi pare dhe la Liberta
:’ scoscesi gradini incontro al ¥ go Gino Sil\limb.rghi (Nemorino), It I mondo; I'altore pit ammiralo sia Toba da teatro o da c..

i rtale. . Tajo (Dulcamara), Loretta di Lelii
gel'\l;]ﬁcg;ol&n}:cci: pe?n:l‘ilescll} Buster Keaton € rier.ztrato (Gli‘;nne"a). Grande orchesira R.A.
¥ volosi meandri. Ma si tratta in sé. Dopo le due mogli spie- diretla da G. Mor.olli. Coro e .Bul

di vimento 'scemeo tirato tate e il cinema Sonoro, que- letio dell'Opera di Roma. L'azione

- e st'altra disgrazia nom gli ci @ siafe ambieniata in un Offoce
via, di scenografla sbrigativa voleva g veneio di fanfasia; le rlcolslruzloti
, |} fe da A. C 5
color Tocale alla facoenda AL manicomio, ogni tanto, 1o IS 5 8"
d'un certo segreto incontro, St 8vagava ai suoi film, S€NZA produz. Prora Film. Il film, atfual-
ad Algeri, fra comandanti Ticonoscersi nell’ impassibile mente &l montaggio, sav'b ;_::.ror:o
’ i i r- |
americani e pezzi grossi che sfrenava i putiferi, che ) la p:‘ongvi.;mmn-ono entro il € Pk Coors pec ln Libarly WA L T e ]
subiva i cataclismi. Una vol- renle gennaio. ! £ otuiiors *e” " reg asso P ‘ ‘

0  francesi alla vigilia dello 3 T/ | lietamente alla sua * MARIA MONTEZ E JEAN-PIER- .ok come profagonist % enle indip Itecorelis é.ERMO). La cqnqlé_sta della
. In codesto mcontro. stupenda lotta spietata con- RE AUMONT (che solno m;nlo & quantolis b gl alnnun:hlﬂn Elisa Janlnss Stewart, Donna R.ad., Lio- de'sseli?.bgl Awﬁtco 1&&1."3» :
stando a George King, da tro la proterva sedia a sdraio moglie e vivono a Hol y"’°°| ). "‘a“' Cegani, affiancata da Rossano Brazzi 1! Berrymore, Thon:as Miichell. dovrel costitu re e iva. |
non confondere con King del Navigato: o) lucido no offenufo il permesso d'dh ©f% che sosterrd il ruolo di Arrigo La L'_b"’Y noleggia la propria mer_tte. _una delle maggiori \E
tutto sarebbe stato i BRNEE, - LTO5 » Casa, la Universal, di andare in 3o, af tempo della sua passione Produzione affraverso la R. K. O. aspirazioni del momento. |
o' dovere fra galll Poird ricevare amgosela sol. funce per e Tebfizasisne 6 vn p0'u"rtnES Elnerst Rl Radio, T
i U o1 T “ %% terpreli di questa pioduzione, ini- : S I ti n mi |
umwagcnox::;‘?idai\d:ttseiste? Hrovre: el g:::.::ela 7:’;::2»21"; a?;T.,L" Einte el 9‘°"’ic ‘“",‘f 2GRN, ;‘.isu]o:? Qisch?on:;e °?.'IL°..'"I',' o h&?ug%ergég 'ng: ru-

P £ L’ impotenza propria, la ¢ * saranno And:ea Checchi, Giovanni 5 ¥

de che il regista non s'¢ in- ’

¢ H Maria Monfez, che in Halia & an- o o " po 0 e, slico nel suo ultimo film per la scissi a farmi nominare
formato da Eisenhower, al sopportazione altrui lo do- o poco conosciula, riscuote o- ' '
s

ed esaliaio dal pubblico: Rodolfo nematografo e nemmeno da

Valentino. E' stato dialogato da radio, a pensarci bene, ben.

R. lacuzio Ristori. Giulio Panicali cha glla radio sento dire

:n '?reshk.: .Ia voce a R?dollo Va-  che tu:ti possono fare il co.

nlino; Lidia Simoneschi la voce mod I essun d

" & Wilma Banky; I'edizione & stala 1000 ° 4010, 1l i 2

curala da Ofello Colangeli. n.l"ente' Comu'ngue, duolmi i
A sinceramente di non potere

* IIT SdA WONDERFUL LIFE & il “p;tare il suo appé)lo e b

fifolo del primo film giralo da ‘

Frank Capra per la Liberly, ossia RSED: Fpurag.

lean Clayton,

{

A S e t Fox: My derling Clementine con Amico di « Film », guardi !

ual i vrebbero ancora far wuscire vunque nel mondo un grosso suc- gla di Filippo Refii. Henry Fonda e Linda Darnell, un pO' gu }
duale Darlan e compagni die- beatamente di senno. cesso che le deriva dalls sua bel- ¥ CRONACHETTA TEATRALE PA- ispinio, come ambiente, al Far & i
dero, appena messo piede a - 5 lezza staluaria e che la fa rivaleg- RIGINA: Al feairo Monlparnasse Wesl gid immorfalalo in Ombre @ CENERENTOLA 1947‘ (BU- |
terra, piti mali di capo di (—‘arlo A. l_‘eli(‘.(' giare & quella qid famosa di Do- sta per essere rappresentato « Il rosse. STO ARSIZIO). . Ah d.fidare |

i b



tonifica
e protegge

« Lara » infatti
pulisce la pelle
eliminando i punti neri
e le impurita, la tonifica
e copre il volto con un
leggero velo protettive
che forma una base ideale
per la cipria.

Lara

lozione per il viso

TARSIA-MILANO
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—

REVAL

PRODUITS DE BEAUTE
ET DE MAQUILLAGE

1

Crémes - Laits - Poudres

Fards - Rouges a lévres

Reflets pour les cheveux

R4 dTSROPIRRERES GR=T =

' : Dentifrice americain

Reval - Paris 1X - I Rue Blanche
New York - 36 West 44 Street
Milano - Via Rugabella 9 - Tel. 82.977

o

alimeanto

Iimportante
quanto Il pane

Zucchero

In una recente inchiesta dell'lstituto Doxa clinici e
fisiologi eminenti hanno concordamente ricono-
sciuta la necessitd di intensificare il consumo dei
prodotti dolciari assicurando in tal modo al popolo
italiano un'alimentazione piu ricca di zuccheri e piu
variata negli elementi nutritivi.

Motta, atiraverso un grandioso concorso a premi
“Motta Sport 1947, si propone di rendere
popolare il consumo degli elementi dolcificati.

qrande concorse

50 milioni nei prodotti Motta

amore. L/amore, piccola
mia, & come certi alberghi,
non so se lei ne conosce per-
ché a Busto non ce ne sono
di cosiffatt., i quali hanno
il lusso tuito e solamente
nellatrio. Poi a salire le
scale, ed entrare 'nelue ca-
eré, ah Madonna!
r.nTmo C. (FIORENZUOLA).
. Ma & sempre stato cosi,
e sempre lo sara, per seco.l
e poi per aliri secol, fino
alla fine del mondo, se Cl
sara una fine del mondo, fi-
nalmente: governare, mio
caro, significa fare dei mal-
contenti. Mica sono -O che
Tho detto, immaginarsi.
@ GISELLA ALFIERI (VERO-
NA). . Ma Alida Valli & par-
tita, & arrivata a Holly-
wood, sta g.a studiando due
parti affidatele, perché scel.
ga qua.e deile due le sem-
brano meglio adatte a lei,
insomma € gia mezzo ame-
ricanizza(a, cosa vuole Or-
mai che le imporia d: nol
signorina Gisella? ;
® ELENA VALLE (TORINO). -
11 direttore mi passa la sua
lettera, e grazie, a mome di
« Film » di tutto quanto glla
ci dice, a proposito dell'ar.
ricchito, amp.iato, moltipli-
cato nostro giornale. Quan.
to alle foto mei quaderni,
era ed & melle nostre inten-
zioni precisamente quanto
vorrebbe lei, e se Iddio ci
ajuta arriveremo anche a
guello, bench2 non creda
che la cosa sia tanto facile
come lei suppone. Ma non
si fanno grandi cose, senza
grandi fatiche diceva Vol-
taire, e diceva bene per-
bacco.
@ MAGDA (MILANO). - Gra-
zie delle deluc.dazioni che
mi largite a proposito della
fornitura quadri ordinata
da Vittorio de Sica, non ne
sapevo niente, e la motizia
viene a colmare in tempo
opportuno una delle trop-
mie lacune, francamente
parlando. Penso sempre di
fare, di queste mie lacune,
una bella sizione per-
manenta, cosi come forse
Vittorio fara coi cinquanta
quadri ‘da lui ordinati ai
cinquante, pittori italiani,
che riprodurranno i ¢cnquan-
ta avvenimenti pill salien-
ti del 1945. Ma le mie la-
cune sono piu di cinquanta,
acc.denti che figura ci fa.
ranno quei cinquanta avve-
nimenti, non uno di pilt non
uno di meno, in confronto
delle centina.a e centinaia
di lacune mie a colori, in
bianco e nero, in marmo,
in bronzo, eccetera?
e UGo MARCHI (MERANO) -
Ho gia fatto le m e scuse
per il granchio da me pre-
S0, a proposiio del premio
ai cercatori di peli nell’uo-
vo: ed il brano, inesatta.
mente da me citato, delle
Massime e Pensieri di Do-
letti, dice: ..<«E <«Film>
per un semestre & regalato
chi un pelo nell'uovo
ha pubblicato e dalla
gorte poi vien segnalato! ».
Insomma, mancava l'ulti-
mo verset'o, nella prece-
dente errata mia citazione:
avete detto niente!
® UNA VOSTRA AMICA (7). -
Ma come vede, mia cara,
« Film » va r.acquistando
una dopo l'altra (utte le
sue prerogative: (mica le
prerogative che dice lei, per
carta, quelle no) e adesso
si pud dire che viene incon-
tro a tutti i desideri com-
preso il desiderio suo perso-
nale che sarebbe quello di
vedere su quesie colonne
tante e tante immagini di
cinematografo. In quanto
poi a pubblicare esclusiva-
mente immagini di cinema,
come vorrebbe lei, e niente
visl di teatro, sia di prosa
che di rivista, ah non sia
mai! « Film » & un giornale
dai fo, di Teatro
e di Radlo, l'abbiamo giu-
rato davanti a Dio e agli
uomini, sarebbe venir meno
al giuramen”o; tradimento e
fellonia, questo sa:ebbe, e
la Storia ci giudicherebbe
severamente, e non avreb-
be torto.
® GIUSEPPE BRESSAN (AGU-
GLIARO). - Grazie, to
pratica a Strettamente Con-
fidenziale Sez. III (Ufficio
< Amici di Film »).

'KLYTIA INSTITUT DE BEAUTE - 26 PLAZE VENDOME - PARS

® NENE' LA ROSA (MARSA-
LA). - Quelle parole di* Tol-
stoi . sono in ' Resurrezmne.
Dicono esat.amente cosi:
« Nell’amore tra uomo e
donna giunge sempre un
momento nel quale quest’a-
more tocca il vertce, mia
cara. Allora, I'amore non ha
pil nulla di sensuale: diven-
ta purezza». E prego im-
maginarsi.

@ FRANCESCHINO MORO (Co-
DOGNO). - No, Eleonora Duce
nacque a Vigevano, il 3 ot-
tobre 1859.

® BRUNA MATTA (SAN RE-
MO). - Ah ma non bisogna
mai fidarsi® gella bellezza
cinematografica, mia d let-
ta. La bellezza cinemato-
grafica non ha nulla da ve-
.dere con la bellezza $ul se-
rio, con la bellezza autenti-
ca, con la bellezza-bellezza,
non so se rendo. Per inten-
derci, non vorrei essere nei
panni di cole’, ¢ memmeno
di colu!, che, dopo di aver
passato centinaia di notti
insonni a causa della bellez-
za di Gary Grant o di Ma-
deleine Carrol, faccio per
dire, un bel giorno dovesse
constatare de wvisu che...
che... che il giuoco non va-
leva la candela, dilettissima
mia. Posso spiegarmi con
un esempio? Ed ecco qua:
f_u un tempo, un tempo fe-
lice (s'immagini che corri-
sponde a quello del'la ma
seconda giovinezza) che gli
schermi di tutto i1 mondo
rivelarono una non comune
bellezza, di generc mascol-

no. Si chiamava, diletta
mia, Max Linder. Ah recon-
dite armonie di bellezze di-
verse, in quel volto perfet-
to, in quella noble fron.e
illuminata a giorno da due
occhi che intenderli non li
poteva chi non li provava
fissi nei suoi, allorche Max
appariva nei primi p ani del
« muto » dell’epoca, e 1i spa-
lancava alle folle del mon-
do, mute alla lor volta di
fronte a tanta luce, a tanta
soavitd, a tanta seduzione!
E quei capelli ala-di-corvo,
quer capelli a onda e suc-
cess.ve, e quei baffetti ra-
pinacuori, quei baffetti as-
sassini del primissimo nove-
cento, su quelie picco.e lab-
bra che racch udevano uro
scrigno di perle ma. viste
su questa terra, (erano 1|
denti di Mex, mia diletta, 1
denti incandescenti, fosfore-
scenti, i dent. incendiari di
quell’'uomo-sorriso), e quel..,
€ quel... e tutto quello che
seguiva, che contornava, che
accompagnava il p 21 bell’'uo-
mo che fosse mai apparso
al nostro sguardo. E venne
un giorno, ah chi potra mai
dlmpntioare quel giorno, 4 -
lettissima mia, venne un
g'i?mo che Max L mnder, il
ce'eberrimo, il superfamr oso,
il mondiale Max L nder (si
immagini che a Parigi c’e-
ra, lui vivente, #l Cinema

. Max Linder, non le dico al-

tro) ebhe I'.dea di svolgere
una tournée teatrale, una
tournée per rappresentare
un suo sketch nel quale.eglt

appariva di persona, durd
te l'azione di un film, e s
ne di commedia si mescol
vano a scene pro.e.tate, o
si che Max, Max in cam
ed ossa entrava ed us.i¥
sul palcoscenico. Ah figliu®
la, figl.uola difetta, ebbi ¢
casione di avvicinare Mg
Linder sul palcoscenico @
Teatro Lirico di Milano, di
rante le sue esibizicn. el
crede? Mi crede se le di!
che in realtd si irattavad
uno dei pit ins gnificant
persino sgradevoli, persi¥
fisicamente odiosi uomi®
che .o abbla mai conoscil
ti? Piccolo, sbilenco, sgr
ziato, il volto cosparso ¢
piccole brut ure d'ogni soF
ta, due enormi orecchie ®
sventola, due occhi &1:;5 &
si, poch. denti in o of
il resto in deplorevole statl
un disastro ola, un d@*

_sastro, questo era il nosttl

Max internazionale! Di be
lo, di remamen‘e bell
non r.maneva che un cili
dro, un ta't, un paio di par
taloni a righe ed un paio ¢
ghette: tutto Max Linde!
era 1a. E la s‘oria, la tristf
storia & finita,

® FRANCO MAT:RA (BORMI0!
Normalmente, Mi'ano, ‘1
bergo Commercio. Ma
momento ‘n cui scrivo, or¢
cisamente notte di Nata®
1946, Lia Orignoni ¢ a R
pallo, cosi suppongo. Caf
contrario & a Bordigher®
Oppure in altri posti pr¢
libati,

I'Innominat?
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E' NEMICA DELLA BELLEZ

Se siele Iriste senza ragione significa che siete
stanca e percid I'unico rimedio é il riposo. Perd
prima di stendervi, spalmatevi il volto, massag-
giandolo leggermente, con la Crema di RIPOSO
FARIL. All'indomani vi risveglierete piu bella, ™
piu giovane. Guardandovi allo specchio ritrove-

rete la gioia di vivere e tutto vi sembrerad \
piu allegro. :

Durante il sonno la Crema di RIPOSO FARIL ha
curato il vostro volto, ne ha disteso i muscoli,
rianimato i tessuli, ha nutrito la pelle. Al mattino
vi siete ritrovata un viso morbido, un'epidermide
sana e compalta e cid ha influito beneficamente
anche sul vostro spirito fugando la tristezza per
tutta la giornata.

Prima di applicare la Crema di RIPOSO pulite ac-
curatamente il volto con la Crema DETERGENTE
FARIL, ottima anche per i massaggi.

FARIL

FARIL - PRODOTTI DI BELLEZZA - MILANDO
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pur di ragglungere il sue obblellive,

salta tutti gh ostacell,
cinematogralico!

Atienzione, aftenzione, selvaggina, quando la bellissima Jane Gieer Jane Greer infaili & una cacciatrice di eccezione: non appena un Buon
colpo ¢ alle visle...

vi allende al varco...

spencer Tracy & sempre sereno e Buon anno a noi! Si sugurano assieme Dick Ha:

sicure di sb. Infatfl & un sorriso, come vedete, ynes e loanne Marshall, sposi felici...

Proprio di marity e . ‘
meglie: Philllp Terry in un momenio
testo crifico. I

e ———— R
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