Yivien Leigh in « Cesare e Cleopaira» prodoffo e diretto da Gabriel Pascal. [Esclusivia Eagle Lion). Nella festata: Dina Sassoli.
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Deanna Durbin ad un ricevimento in onore di Rex Harrison e su

+

—

a moglie Lili Palmer.
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Evelyn Kayes, e basta.

l(i
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Tito Schipa e sua moglie Diana, appena arrivati a Filadelha.

| HOLLWOOD: §1

L’America non & sfuggi-
ta a quella ondata di cri-
minalitd e di torbida sen-
sualita che caratterizza tut-
ti i dopo-guerra. Un recen-
te scandalo, l'assassinio del-
la gliovane Berthe Short,
ha proiettato su Hollywood
un bagliore un po’ sinistro,
ed oggi la citta del cinema
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non appare piu agli cechi
di molti come una contrada
magica, piena di seduzioni
e di miragg! dorati, ma al
<contrario sembra come do-
tata di un volto molto piu

sordido, e spesso parsino
abbietto.
Eppure, I avventura di

Berthe Short & quanto a1
piil banale si possa imma-
g.mare. Una fanciulla, ade-
scata dal miraggio di Hol-
lywcod, aveva abbandonato
tutto per tentate la fortu-
na. Ella conobbe laggiu la
scrte che conoscono cent:-
naia di altre disgraziate; (e
che la stampa si guar-
da bene dallo svelare): le
lunghs attese davanti agli
sportelli degli stabiliment,
le domande di impiego sen-
za risultato, po’ la miseria,
la fame seguite dall’abbie-
zionz progressiva: i locah

PERFID)

Tony Martin ¢ disgrazia-
to, con Rita Haywcrth! Se

ne innamordé cinque anni
fa, ma venne la guerra.
Terno, la trovd divorziata

da Orson Welles, e spero.
Ma arrivo James Stewart.
Aspelttd. E Rita lascid Ste-
wart per Tony. Finalmen-
te! Ed ecco che Rita fa pa-
e col marito! Cattivena!

PENULTIME E ULTIME NOTIZIKE

GUE [

nctturni, le pose per foto-
grafie oscene, la prostitu-
zore. Ed un bel matting,
£f scopriva nel cortile fra
due case alla poriferia, il
corno orribilmente mut’la‘to
di Berthe Short.
Hollywood, in seguitc a

ORRORE

questo losco affare & accu-
sata di corruzione, e moiti
non mancano di evocare gli
antichi scandali cha discre-
ditarono questa citta, una
ventina di anni addietro,
dopo le barbare ucc'sioni di
Virginia Rape e di Taylor,

il regista di Jessz Masky.
* 5

II nuovo film di Charlie
Chaplin Mister Verdowx. la
cui trama & stata tuggeri-
ta da Orson Waelles, pare
sla costato finoggi gia un
milione e mezzo d. dollar.
Esso ha richiesto tre mesi
di lavorazicne ed & il pri-
mo film parlatc @i Chartlot,
il quale abbandona per es-
so, dopo trent'anni, il suvo

LD

Vo sapete certamente per
esperienza, onorat2 lettrici,
che il maschio amer.cano
manifesta gen:ralmente a-
gli angoli d:lle strade, nelle
piazze e ne. locali pubblici
la srva ammirazione per la
donna di prcprio gradimen-
to, con un fisch'o modulato
e abba<tanza prolungato. Cio
che forse necn sapete, & che
dallo szoppio della guerra, e
pill precisamente durante
questa guerra, 1 contrario
€ divenuto realti negli Sta-
ti Uniti. La causa sarebbe
fe bsogna credere ai so-
ciologi, la rarefazicne dei
rappresentanti del sesso for-
te sul mercato ‘ntsrno ame-
ricano, la legge della do-
manda e dell'offerta giuo-
cando il suc ruolo qui come
altrove. (In Italia s! & vi-
Sto un esempio gi quasta
moda, nel film Molta bri-
gata, vita beata, con Joel
Mac Crea e Jean Arthur).

S! sarebbe potuto -rede-
re che Ja fine delle ostilita
avrebbe messo 1n termine

o)

a4 questa deplorevole akitu-
dine, cosi degradante per il
sesso debole. N:iente di tut-
to quedto. Non soitanto le
ragazze continuanc a «fi-
schiare » i giovanotti per le
strade, ma una nuova mo-
da & nata, che contagia p.u
da vicino T'alta sociefa., Vo-
gliamo parlare forse n» sa-
peta gia qual-osa, del «Wol#
Whistle». La traduzione fe-
dele del « Wolf Whist'e »
sarebbz «fischio di lupo». In
effetti perd., «wolf » ha
preso da molto tempo or-
mai, nello slang americano,
un senso derivato partico-
larissimo. Lo si impiega vo-
lentier! per gzsignare quel-
lo che in Francia si chia-
ma «un chaud lapin » (let-
teralmente « un coniglio cai-
do», ma & frase intradu-i-
bile per... crecchiz delicate).

Il « Wolf Whistle » si por-
ta al polso. E generalmen-
te in oro e di misura ri-
dotta. Ma non fischia di
meno, per queste, £ non é
Pl raro crmai, di vedere.
al passaggio di un Clark

A FINCHI

tipo di vagabondo.
| []

Gab'e o di un Robert Tay-
lor, fra i tavoli di un « Night
Club », tutte le belle client
imboceara i1 loro « Wclf
Whistle ».

Le « Wolt Whistleress »
hanno gia un nemico per-
sonale: Dana Andrews. Egli

ne ha abbastanza, dce i
cendare fra i colpi di f-
schietto.

NETT]

Precbabiimnte so'o una
esigua minoranza conosce
I'esatto s’'gnificato del ter-
mine « jitter-bvg » uno de-
gli ultimi balli in voga 0
America. Ebbene jitter-
bug » wvucl dre pracisa-
mente: cimice che i dime-

na, cimize in prada a! bri-

vidi. Quantoc a ballario, €
molto pit semplice drlo
che farlo: anche ad Holly-
wood si sono svciti appo-
s’ti concorsi per determi-
nare quale fosse la coppid
pil esparta in « jitter-bug
ed eccc i nomi dei vincl-
tori: Ginger Rcgers con
Frank Albertson.
Inscmma’. prendete notd.
raccoglitori di notiizie: Gin-

ger e Frank sono consvxd.\--
rati le piu brave «cimicl
danzanti del mcmento, con
grave disappunto di oltré
duecentocinquanta coppie di
« insetti » varii che avevano
partecipato alla tenzone

‘

4

_Glorni or sono un e¢izlo-
pico polizictto ha bloccato
la macchina di Edwarg Ro-
br}son perché Robinson,
a})xtuatc ai film gialli, va con
I'automobile a lumi spenti e
Spesso a velocita pazzescho,
anche in giro per affari
fuol. L'attore, che condu-
ceéva avendo a lato Joan
Bennet. ha frenato imme-

-

TOGRAFO

diatamente dinanzi all'agen-
te dell'ordine in mctoc clet-
ta ed ha dcvuto sborsare
I'adeguata multa 11 bello €
che Robinson e la Bennel
nello scorgere l'agente @r-
mato di taccuino, avcvan‘?
creduto di trovarsi davant
ad un cacciators di suvlo-
grafii... Invece era un c¢ac-
ciators di contravvenzion!

P




i

"PAGINA TRE

Renzo non la volle: allora se la pr
il filodrammatico, e... se la ficca in testa

o i

1 filoadrammatic. ho.ogre-
si amano profonda re.te
Renzo Ricci: essi concide-
rano Benassi b zzoso e di-
seontinuo, Randone opaco e
inespressivo, Cimara fred-
do e «blasé >, Par loro eci-
ste Riczi, con .1 suo iuoce,
la sua bella voce, i suoi
scatti. Per questo quando
¢« Renzo » arriva a Bologna,
i filodrammatic: si mettono
subito in agitazione. Corro-
no al botteghino, prenoiano
‘g prima fila In galleria, mo-
bilitano mogli e figli, e s'in-
sed’ano nellz poltroncine
gloriosamente conquistate
per applaudire l'attore.

L’ultima volta che venne
Ricci (tre mesi fa circa)
successe un fatto commo-
vente. Un vec-hlo filcdram-
matico, di quelli ch2 arran-
cano sulle scene minori da
vent'anni e che sanno tutto
gulla Duse e su Garavaglia,
aveva saputo da un <« ben
informato » che Ricci sa-
rebbe andato alle ore 15,30
d'un certo giorno alla par-
ruccheria De Ross. per ac-
quiztare alcuni ceroni. Era-
no tre anni che il veIchio-
ne aveva il ges'derio di po-
ter parlare con Ricci, di ve-
der’o da vicino, di stringer-
gli 'la mano. L'ozcasione era
propizia: alle 15 in punto
il nostro ucmo & dala De
Rossi. R'czi arriva puntua-
le accompagnato dalla si-
gnora Magni. Il filodram-
matico non sta pit nella

pelle. Riccl & nerveso per
una ‘mpcriante «prima >
che deve andare in scena

la sera stessa: fruga in ura
scatola di ceroni, s. prova
una parrucca sempre segui-
to dallo sguardo amoroso
dell’altro.

— Prando solo questi ce-
roni: le parruces non mi
gerve — dice Ri<ei breve-
mente ed esce, brontolando
contro il freddo di Bologna,

Al filcdrammatico lucci-
~ano gli occhi: lui ha .a ca-
sa piu di venti parrucche di
tutti i tip{, di tutte le fat-
ture. Una collezione propr.o.
Ma quelia che ha davanti e
che ha fasciato per un at-
timo la tezta di Rizc! & ura
cosa troppo importante per
poterla lasciars sul panco-
ne. Lui paga, se la ficca in
testa. ed esce cosi, senza
curars: degli sguardi stupa-
fatti dei primi passanti. Po!
si vergogna, la p'ega, la
mette in tasca. La sera, in
Tristi gmori 1'adopra sub:to.

Sono tre m2s: che I'ami-
co (cosi assicurano le voci)
va a letio con la benedetta
parructa.: e dorme f2lce.

¥

Gran bel tipo, Ciro Gal-
vani: abita a Casiel S. Pie-
tro mq il paesucclo a volte
lo soffoca, gli fa sentire il
daetiderio del'e grandi vee,
delle luci, dei negozi ricch!
ed affollati. E Ciro prende
il treno e arriva a Bologna.
Quando & sotto 12 due Tor-
rli cambig volto: a Ciro non
mancano le <ase ospitall
Purché¢ prometta di d re dei
versi, sono cento le fami-
glie che preparano per lui
albang e cambelione: e un
buon letto anche. C'¢ poi un
Singolare tipo di fornaio-
Poeta che vorrebbe avers
Sempre con s@ Galvani per-
ché¢ il vec:hio attcre gl
parli gai suoi ricordi d’arte.

Galvani, brontolone e
Cuor contento, sic'orina a
denti stretti 'a sua vita.

la sera quando c'e
teatro, nessun ciambellone
Pud trattenerlo a casa: €
allorg si vede in prima fila

A sua testa bianca che
flondola. Durante gli inter-
valli fa le sue critiche, sem-
lici e cordiali: solo con

uggeri Galvani non 0s2
avanzar riserve. Quando re-
Cita il suo grande amico,
Ciro bada solo a batter le
™Mani il pii forte possibile.
“Dai, Galvani» dice qual-

cunc e lui s spella le dita
Alla fin: dell'atto, poi, =i
alza in piedi e r mira. co-
me un conju'statcre, la
platea.

*

L'avvocato Lorenzo Rug-
noto autore grammat co
attuale presidente del-
I'Ente per il Dramma ita-
liano, & un uomo amabil s-
simo. Ovunque ti incontri
Ruggi attac-a subitc a par-
lare di teatro, e o fa ccn
una foga ammirevole, con
un diszorrers fluido, piace-
vole, serrato, che conquista.
Anchz quando ha torto, si
sente in tutte le su:z escla-
mazioni quel grido, «sal-
viamo il teatro », she & pur
gempre una commossa p:o-
va di estrema onesta.

Sono anni “he Ruggi non
scrive pil commedie: qual-
che ronanzo soltanto; al
qua’e l'autore non annetie
troppa importanza. Una co-
sa place molto a Ruggi:

scrivere sulle colonne. Di
sera specialmente, non e
dlficile incontrarlo con un
appezllo floscio n testa e
g'i occhietti arguti e riden-
ti, intento a scarabo:ch are
sulle pietre. E lascia 1i 1

suoi appunti, cosicché se un

gorno qualcuno dov:asge de-
cdersi a riesaminare il tea-
tro di Ruggi dovrebbe fars:
coscienzosamente, notas al-
la mano, tutti i portici di
Bologna.
*

Le glovani bolcgnesi che
irano al cnema si tran-
quillizzino. Se & partita .l1a
« troupe » di Eleonora Du-
se, un’altra se ne annuncia

g1,
3
3

E nata infatti a Bologna
una nuova societd cinema-
tografica, la « Columbus

fim », ¢he ha al suo attivo
ung visiosa carta da lette-
r2 con tanto di caravclla.

sandre Bolehi
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Pamela Matthews lancia una nuova moda:r gli ore.cchini fipo « cingolo di carro armato ».

LOQUI INVENTATI

MORELLI

i

S

Dal 1942 Greta la fatale
non conosce piw le fatiche
dello studio cinematografico.
Dietro la facciata di questa
astensione c’¢ una lunga sto-
ria di liste nere. La diva, du-
rante la guerra, ebbe infatti
un molto pronunciato debole
per la croce uncinata. Non
pensate che la ostentasse
legata al collo con una cate-
nina d’oro: la portava den-
tro al cuore. Ma cionono-
stante, la si vedeva benissi-
mo.

Da parecchio tempo lavo-
rare con lei era diventato un
vero problema. Ogni volta
che le si offriva di girare un
film dal quale la figura di
Hitler o del mazismo usciva-
no sminuite, Greta la svede-
se alzava fiere proteste e ri-
cordava a chi di dovere di
essere cittadina di un paese
neutrale, quindi non obbli-
gata a servire la propagan-
da americana. Ma il gioco
non convinceva. Si sapeva
benissimo della sua affetiuo-
sa amicizia con Sven Hedin,
esploratore, amico personale
di Hitler e di Goering, ani-
matore vivace ed intrapren-
dente del partito nazional-
socialista svedese. Per queste
ed altre simili ragioni i pro-
duttori americani che fino
allora si exano contesi l'ono-
re di farle firmare un con-
tratto, decisero di metterla
all’indice per collaborazioni-
smo col nemico.

La Garbo si ritiro allora a
vita privata. E UVostracismo
duro tutto il periodo della
guerra. Ma wuna volta tor-
nata la pace, la Metro avan-
20 nuove proposte per un
contratio vistoso. Greta sde-
gnosa rifiuté. Billy Wilder
le propose allora di girare
un film con Bing Crosby.
Greta rifletté a lungo, ten-

COLLABORAZIONISYMI CINEMATOGRAFICI

GRETA

tennd per alcuni mesi fra il
si ed il no, ma fini coll'op-
porre un netto rifiuto. Holly-
wood la piangeva gia come
persa quando wuna Strabi-
liante notizia giunse a ral-
legrare i lutti e le grama-
glie. David O. Selznick era
riuscito finalmente a farle
firmare wun contratto. Si
parlo molto dei preparativi
della stella per il ritorno, si
sapeva esattamente il nume-
ro dei bauli e delle valigie
che sarebbero arrivati, Se-
nonché, invece di volgere la
prua verso la mecca del ci-
nema, la bizzarra barca di
Greta, portata dalla dolce
corrente del gulf-stream, ap-
prodo in Svezia. Scherzi da
diva. Durante la sua perma-
nenza a Stoccolma impose al

personale dell’albergo che
l'ospitava di non dare nessu-
na informazione sul suo

conto. La minima indiscre-
zione sarebbe bastata per
causare la sua partenza im-
mediata. Il suo segretlario
particolare ricordo allora a
quanti bramavano sapere le
intenzioni della diva e si me-
ravigliavano per il suo stra-
no contegno verso i comna-
zionali, che ai tempi d’oro
della sua prima apparizione
hollywoodiana, pose come
clausola del contratto fir-
mato con la Gaumont-Loev-
Metro, Ul'assicurazione che
non sarebbe stata'oggetto di
nessuna campagna pubblici-
taria. Il giorno in cui un
giornalista si fosse occupato
delle faccende personali della

ROCE 1)

QUASIUN FILM
PIU CHE UN
ROMANZO

Coloro ehe hanno se-
guito ¢ seguono i Qua-
derni di < Film - ¢i han-
no scritto, subite dopo i
prim. Quaderni di  Fu-
rore ¢ di Rebecca, che
la nostra pubblicazione &
quasi un  film: altri ¢i

hanne sinceramente -
chiarato che essa & pin
che un romanzo. Noi ave-
vamo previsto tutto que-
sto, nell'atto che ¢i ac-
cingesamo  a  mantenere
la nostra promessa. Ave-
vamo detto ai nostri let-
tori: - Sarda come assi-
stere alla proiezione di
un  film, mentre ve ne
starete comodamente sdra-
iati  sulla poltrona del
vostro  salotto, oppure
sclo  seduti  sulla  sedia
alla vostra scrivania..,

Poi  dicemmo  ancora:
<... Il cine - romanzo di
<« Film sard assa. pin
interessante che un
qualsiasi romanzo, giac-
che oltre c¢he ascoltare.
voi vedrete i personaggi

passare davanti a. vo-

stri oechi. un  romanze
proiettato  sulla  carta.
in movimeato cioe, ¢ le
scene  non  saranno  sol-
tanto  lette. ma  osser-
vate, seguite, perche
scorreranno  davanti  a
voi. come in una reale
vis one... Non ¢i era-
vamo dungue ingannati:

il cine-romanze nei Qua-
derni di « Fiim 5 ¢ quasi
un film, ¢ pia cke an
romanzo,

“

e —————————————
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nascente stella, Greta avreb-
be preso il primo piroscafo
per Stoccolma. E allora i
giornalisti crearono la nuova
Garbo. Misteriosa vamp che
vive ai margini del mondo.
Tuttavia confidé I amabile
segretario, che Gretg aveva
girato un film in Francia, si
era sposata a un capitano di
vascello, e che non sarebbe
piu ripartita dalla Svezia
dove si sarebbe dedicata
completamente all’arte della
regia. Naturalmente tutto
jalso. Infatti dopo un mese
spari dalla circolazione e i
giornali americani comuni-
carono al mondo ansioso il
suo arrivo negli Stati Uniti,
e che I’America era pronta a
perdonare tutto, pur di ri-
vedere lenigmatico volto su-
gli schermi.

Greta ¢ rimasta. Quaran-
taduenne.

% DATO CHE SI LASCERANNO in
questi prossimi giorni, che faranno
per proprio conto Evi Mallagliati e
Memo Benassil Quanto alla Malta-
gliati, le si “allribuisce il progetio
di riunire una nuova formazione
con Emesic Sabbatini e Filippo
Scelzo. Quanto al Benassi, riferisce
la « Commedia dell'arte » che I'ai-
fore & al bivio. Si era defio in-
falti che eqli dovesse assumere la
direzione di un grande complesso
per l'allestimenio di spetlacoli di
vasta mole, & con |'organizzazione
finanziaria di un nolo edilore mi-
lanese. Ma ora questo progetto
xar‘nbbe stfumato, o rinviato, in se-
guifo ad alire proposte ricevute
dal Nostro.

¥ PIERRE BILLON REALIZZERA if
w Ruy Blas» che lean Cocteau ha
Victor

fratto dalla commedia di
Hugo.

=

Ci si accosta a Rina Mo-
relli sempre con la stessa
delicatezza e precauzione
che si ha con un vaso ci-
nese, un «Capodimonte »,
un Sévres firméito. Atten-
zione, fragile, una cosa del
genere pare sempre di leg-
gere su qualche cartellino
attaccato nelle immediate
vicinanze di questo sopra-
mobile di lusso. Che dico
sopramobile? Su questo
pezzo raro, da collezionisti,
da tener chiuso in vetrina,
mica a portata di mano dei
visitatori.

E invece il pezzo, dicia-
mo il pezzetto, ¢ li, all’a-
ria aperta, sia pure a tem-
peratura adatta, ma in tut-
ti i modi a contatto diretto
coi curiosi, senza il minimo
segno o avvertenza di
« proibito toccare ». Strano.
— Beh, ma che so fatta,
un cimelio da museo?
dice Rina sentendo di que-
ste cose — Che s0 tutte
queste cerimonie?

— Non € quistione di ce-
rimonie figlia cargg € senti-
mento di amatore:

— Tu saresti I'amatore?
— Nel senso piu innocuo
della parola, Rina mia. Uno
come me viene qua dentro
sempre con lo stato d’ani-
mo e la disposizione di spi-
rito del raccoglitore spe-
cializzato, diciamo del ma-
niaco, addirittura. Adesso
poi_questa morellomania va
prendendo piede.

— Ma che mi dici?

— Ogni momento ha la
sua malattia di moda: é il
momento tuo, voglio dire
che si porta molto la Morelli
adesso, la piuma e la. Mo-
relli sono la gran voga del
giorno, due cose che fanno
molto fine del resto.

— Amico mio, in cinque
minuti mi hai gia dato del
vaso cinese, del cimelio e
della piuma: decidersi, per
favore.

E straordinaria la sogge-
zione che mette addosso
questa piccola donna tutta
occhi: ogni altra cosa del
suo volto e di tutta sé stes-
sa, non molta roba, come
sapete, scompare assoluta-
mente quando entrano in
funzione questi occhi che
sono tutto. E che poi fra
parentesi non sono niente
di straordinario intendia-
moci. Né bisogna pensare
che lei se ne serva con
astuzie o con particolari
accorgimenti: chi la cono-
sce sa che la Rina a que-
ste cose nemmeno ci pen-
sa, per caritd. E che tutta
quanta la Morelli, il suo
ingegno, il suo amore per
il teatro, il suo tormento
di attrice, il suo desiderio
di superarsi giorno per
giorno, il suo continuo
processo di affinamento e
di purificazicne artistica,
e tutto li, chiaro, evidente,
leggibile, collaudabile nel-
la luce dei suoi occhi sem-
pre aperti, che io penso
non si socchiudano mai,
che ho sempre visti cosi,
da quando li ho visti, e
son tanti e tanti anni, for-
se da quando per la pri-
ma volta Rina Morelli en-
tro in un palcoscenico e si
mise a gardare in giro.

Che stavamo dicendo?

Della soggezione che
mette addosso questa imi-
tazione. di donna, questo
« passo ridotto », questo
« sedici mm. » fisicamente
parlando, di primattrice.
Poi la vedete, cosi sullo
schermo che sulla scena, e
la proporzione vi sbalordi-
sce ogni volta di piu.

— Mo s0 diventata pure
un fenomeno da « venghi-
no ad osservare »?

— Non c¢’¢ mai modo di
farti un complimento, va
sulla forca.

Luciano Rame
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Una scena di « Cesare e Cleopatra» speftacoloso film in-
glese (seicento milioni di lire...).

Con la Fiera namgante verso il Brasile -
sion si hanno pia notize ~ Gli inetti e i

FIORI DEL MIO GI \Rl)l\l) LA

S(OI’RONO GLI ALTM{IM I)ELLA FIER

Della nave fantasma e pirata
brubra debbono essere indicati

PAGINA QUAnao. _

ERA ISTORIA ...

II

Il cielo & staio ancora una
volta benigno con me. Non
avrd da pentirsene. Ho po-
tuto conoscere per primo la
vera storia di quella compa-
pagnia di prosa che ando in
Brasile, ai primi di novem-
bre con la « Fiera mavigan-
te ». Ignoro le vicende for-
mative della «Fiera». Ma
da quello che mi dicono ne-
gli ambienti del commercio
e dell’industria, credo ce ne
siano di carine. La « Fiera»
nacque cen lo scopo di por-
tare in giro per U’America
Lating i prodotti dell’indu-
stria e dell’artigianato italia-
ni; per far conoscere le no-
stre possibilita economiche
e riallaccigre rapporfi di
affari, In un secondo mo-
mento, per iniziativa del
professor Villari segretario
dell’« AssociaZione italo-bra-
siliang », si venne nella de-
terminazione di aggregare
alla « Fiera» un «Carro di
Tespi» lirico e una Compa-
gnia di prosa.

Per la prosa, il professcr
Villari si affido a Ruggeri
Jacobbi, di professione gio-
vane regista.

La compagnia fu presto
formata e con Diana Torrie-
ri furomo Dina Sassoli, Ma-
rio Pisu, Adolfo Geri e
Franco Scandurra.

Ai primi di novembre la
compagnia s’imbarco sul
« Lugano ». Che, molto lenta-
mente, comincio a galleggiare
verso Rio de Janeiro.

Durante la navigazione il
regista Jacobbi, per motivi
suoi, non si preoccupd di far
provare gli atteri. Anche
per il fatto che il suggeri-
tore mon c'era. Era infatti
prestabilito che i tecnici
(macchinisti, trovarobe, sug-
geritore) si sarebbero reclu-
tati all’arrivo.

Ma all’arrivo... &

Ecco qua. Allarrivo la
compagni'a sbarco sorridendo

ai fotografi, convinta di an-
dare a recitare. Senoncheé
praticamente la cosa non
era possibile, Nelle casse
che aqvrebbero dovuto conte-
nere le scene c’erano poche
inutilizzabili stoffe, in quelle
dei copioni C’erano copie
della rivista Civilta; il sug-
geﬂtore non C'era mneppure
@ Rio; i tecnici, mai visti; il
teatro mon preavvertito, non
aveva fatto pubblicita: in-
somma niente.

I nostri attori si trovarono
davanti al .deserto,

Il professor Villari, par-
zialmente colpevole, ma di-
rettamente responsabile, chie-
se di non essere abbandona-
to e invocd il « miracolo».

Nel teatrp italiano il «mi-
racolo» & cosa di tutti i
giormi.

Da un baule della Torrieri
scappd fuori un copione di
Vestire gli ignudi, gli attori
si alternarono nella buca del
suggeritore, dopo aver siste-
mato alle meglio quegli
stracci che avrebbero dovuto
essere le scene, e il debut-
to ebbe luogo con grands
pubblico e gran plauso di
eritica. Gli attori italiani,
ancora una volta, se Uerano
cavata e avevamo vinto,

E questo mostro che la
compagnia avrebbe potuto
avere un grande successo se
la disorganizzazione non la-
vesse impedito.

Dopo Vestire gli ignudi,
altro mirgcolo con La moglie
ideale.

A questo punto comincia
il dramma.

Gli attori si rifiutano di
continuare in queste condi-
zioni, Non vogliono che una
compagnia italigna che torna
in Brasile dopo molti anni
dia un’impressione di guit-
tume e di impreparazione
che assclutamente si sareb-
bero potuti evitare con una
piu seria organizzazione.

QUALCHE COSA DI MALINCONICO

(E FORSE DI §Cil\l)\l1080)

DOVE SN0 FINITI UEL MILIONI?

Ancora un «caso»,

E’ allordine del giorno il
«caso Quirino». Del caso
Quirino non si parla molto,
su per la stampa, ma se ne
parla fin troppo sulle scene,
e dietro le scene: dietro quel-
le del Quirino non solo,"ma
di tutti i teatri di prosa
d’'Italia, da quando la Com-
pagnia del Teatro Quirino di
Roma si é disciolta qui a
Milano, due mesi prima del
previsto, e quel che é peggio,
lasciando insolute varie pen-
denze di ordine econmomico,
nei confronti degli scrittu-
rati,

Si era detto, in un primo
tempo, che questa era la
Compagnia dell’ Accademia

" d’Arte drammatica di Roma,
diretta (I'Accademia) da Sil-
vio D’Amico. Poi si fece un

poco di confusione, forse non
disinteressata ai fini recla-
mistici: si disse che era la
Compagnia del Teatro Qui-
rino, diretta da Silvio D'A-
mico.

Inesattezze.

Quando le cose sono co-
minciate ad andar male, si
é voluto chiarire. Silvio D’A-
mico ha infine precisato,
proprio sulle colonne di
« Film », che egli, Presidente
dell’Accademia d’Arte dram-
matica di Roma, non aveva
nulla da vedere con la Com-
pagnia del Teatro Quirino.
Che nemmeno I'Accademia
c’entrava per niente. E nes-
suno mette in dubbio cio
che D’Amico afferma, quan-
do narra che egli, della Com-
pagnia si é occupato soltanto
in un primo tempo, quando

si tratto di ottenerle una
sovvenzione dal Governo.

Sta benissimo. Le affer-
mazioni di un uomo e di un
galantuomo come D’Amico
non si discutono.

Allora, a Compagnia sfa-
sciata, vien fatto di chiedere
(non piu a Silvio D’Amico,
ma a chi di dovere) dove e
come sono andati a finire i
milioni (quanti, infire?) ot-
tenuti da D’Amico.

Dice: « Si sono spesi per
Pallestimento di quattro la-
vori, I Sei personaggi, 'O
Voto, L’Ispettore Priestling
e Il Giardino dei ciliegi, e
per le paghe ad attori attrici
registi eccetera.

Comoda, una risposta del
genere.

Comoda pero, se i milioni
(quattro, cingue, sei?) fos-

sero stati spesi da un priva-
to cittadino, cosi come li
spende Luchino Visconti, il
quale va alienando (cosi di-
ce e gli crediamo) le sue pro-
prieta terriere per il gusto di
mantenersi una grande Com-
pagnia.

Ma quando i quatirini so-
no dello Stato, cioé sono
elargiti dal Ministero, dalla
Direzione generale del Tea-
tro, o da chi sia, é logico e
giusto che si chieda se que-
sto danaro é stato speso be-
ne o male. Perché é danaro
di tutti. E perché, si chiede
ancora, il «danaro di tutti»
si da soltanto «a taluni»?
Perché mnon si sovvenziona
« tutto il teatro di prosa» e
non solo la prosa del Teatro
Quirino di Roma?

Villari propone un giro in
cinematografi di second’or-
dine.

Ta Torrieri, la Sassoli €
Pisu logicamente rifiutano:
non wogliono accettare il
fallimento della compagnia
italiana. Fallimento tecnico,
poi che per contrasto c’é
stato un successo artistico.

La medesima cosa capita
intanto anche al «Carro di
Tespi ». Gli sciagurati orga~
nizzatori, dimentichi della
stagione delle piogge, orga-
nizzano spettacoli all’aperto.
Il « Carro» si bagna e i can-
tanti restano muti.

Interviene a questo punto
un certo Mario Cwell} Noto
negli ambienti romani.

Civelli dichiara di voler
rilebare la compagnia; offre
splendidi contratti, Villari
cede la compagnia! Senza
preoccuparsi di salvaguarda-
re gli interessi dei suoi scrit-
turati, Villari scarica tutto
su Civelli. E da questo mo-
mento cessa per gli attori la
paga. Villari dice di non aver
pzu obblighi, la paga in Italia
vine sospesa, la paga in loco
viene assunta teoricamente
da Civelli.

Mario Civelli porta la com-
pagnia al « Quitandihia », il
pin grande albergo del mon-
do; megalomane folle, non fa
che promettere, inventare,
confondere, manipolare: i no-
stri attori abbandonati da
Villari sono nelle sue mant.
Mani del tutto vuote. Dei for-
midabili capitali vantati, nep-
pure Pombra. E ncn certo la
sostanza.

Dopo qualche tempo, Ci-
velli pianta in asso la com-
pagnia. E i relativi incredibili
conti d’albergo.

Villari si dichiara estraneo.
Jacobbi non esiste,

Ha inizio il palleggio delle
responsabilita: chi é Uammi-
nistratore? chi il capocomico?

Della nave « Lugano » (chia-
mata « nave fantasma» dai
bolleftini e «nave pirata»
negli ambienti commerciali)
non si hanno piu notizie.

I nostri attori cercanc in-
vano aiuto all’ambasciata; il
contratto Civelli non fu re-
golarizzato; Villari dovrebbe
pagare ma non vuole.

Le attrici e gli attori apro-
no i bauli e cominciano a
vendere il guardarobe.

Abbandonati a se stessi, essi
non posscno che ricorrere a
se stessi.

San Paulo offre una possi-
bilitd.

La compagnia vi si trasfe-
risce e con scene gustosa-
mente rimediate da Ricas,
altro travolto da Civelli, al-
ternandosi gli attori in buca
per suggerire; facendo. da
macchinisti e da amministra-
tori, superando l'ultimo osta-
colo interposto dall’impresa-
nott Vtggzam il quale i ri-
catta, facendosi pagare cirza
150.000 lire per liberarli dal-
U« impegno Villari» si piene
al devutto.

Tre spettacoli: La moglie
“deale, Cosi per gioco, Vestire
gli ignudi: il successo di Rio
si. ripete moltiplicato a San

=

Paulo. Gli incassi permettong
una ricca divisione fra gli
attori che si quotano tutti al.
la pari, i giornali si interes.
sano e pubblicano lunghe in.
terviste, il pubblzco accorre.

E, come si dice, fatta.

A Diana Torrieri vengong
offerti i capitali per la for.
mazione di una compagnig
di prosa che svolga in Brg-
sile un lungo giro di recite,

Gli impresari, entusiastj
dell’attrice, organizzano. im-
mediatamente il giro dellg

futura compagnia che starq
in Sudamerica almeno oltg
mesi; Diana viene spedits
per aereo in Italia a¢ combi-
nare la compagnia che do-
vra partire a fine maggio,

Gli attori italiani, insom-
ma, Phanno vinta.

Ma siccome anche i can-
tanti italiani Uhanno vinte
poi che non potendo piu re-
citare col «carro di Tespis
essi hanno fatto dei concerti,
e sono stati immediatamente
scritturati (la Barbato, Atfi-
lia Radice, De Fabritiis ec-
cetera) e torneranno in Sud-

America, questo che signi-
fica?

Significa che se la « Fieras
fosse stata organizzo‘a con
quel minimo di serietu che
tutti noi italiani abbiamo i

diritto di pretendere quandc
si mandag all’e¢stero una no-
sira compagine, artistica o
commerciale, il successo sa-
rebbe stato n.m solo degli ar-
tisti italiani ma di tutta PI-
talia.

Ora, bisognerd pure ad un
certo momento ftornare sul-
la voce «respomsabilitdi». E
siccome il professor Villari ¢
di questa disorganizzazione
direttamente resyonsabile, e-
gli deve rirpondere a tutti
noi dell’offesa fat'a al teatr,
italiano. Sarrda poi lui divi-
dere col regista Jacobbi le
responsabilita.

Bisogna pure, ad un certo
momento, punire 1" inco-
scienza.

E se anche, di questi tem-
pi, nell’ambiente del teatro
c¢’¢ labitudine di firmare as-
segni a vuoto, bisognerd pu-
re decidersi a mandare in ga-
lera cosi gli imbroglioni co-
me i truffatori, cosi g'i imbe-
cilli come gli incoscienti

Bisognerad, io dico, ritrova-
re nel teatro e in tulto il vi-
vere civile, il giusto posto
per la parola «responsabili-
td » che viene un po’ troopo
palleggiata.

Gli inetti e i brubri deb-
bono essere indicati. Bisogna
che la vita di una nazione ci-
vile torni a svolgersi in fi-
ducia e liberta. Il successo
dei mostri artisti sta prop¥io
a dimostrare le nostre enor-
mi possibilita. Non deve e$-
serci, poi, un truffatore o un
inetto che mette tutto in pe-
ricolo.

I nostri attori hanno fatto
il «miracolo». Mg se non
Uavessero fatto? La figurd
€ra di tutti noi. E quindi rin-
graziameli di awverci salvato
da un fallimento cosi ben 0T-
ganizzato dal professor Vil
lari e dal regista Jacobbi.

Gilberto lLoverso

Ecco, di Antonio Ghislanzoni, due quartine che potreb-
bero andare ancora bene. Il titolo: « Critico illustre ».
« Tutti plaudiscono? .

L’illustre critico

sarcasmi- biascica

le ciglia aggrotis

Tutti sbadigliano?
L’illustre critico

esclama in estasi:
Musica dotta!»

-

Marta Abba fa causa ai figli di Pirandello per avere i di-
ritti d’autore delle opere che il maestro ha scritto perche
da lei ispirato. Bel discorso. Allora anche le lumache do-
vrebbero pretendere dagli eredi di Giuseppe Giusti i di-
ritti relativi alla poesia «La chiocciola »; ¢ gli uccelli non
potrebbero far causa agli eredi di Pascoli? E l'ultimo con-
sangue napoleonico a Forzano, E gli uomini della resi-
stenza far causa ad Antonio Greppi e Giuseppe Achille:
C’¢ gloria per tutti fu ispirata alla resistenza. Piuttosto do-

vrebbero i figli di Pirandello far causa a Marta Abb

h
divenuta grande attrice per merito del Grande Uomoa;:)d;g
poi sposarsi con tanto economico vantaggio. Senza Piran-
dello, Marta sarebbe probabilmente rimasta

in Italia
girar la provincia. E anche lei, benché eletta da Dio, avrebz.l
:n?assam piuttosto male — come tutti — questi ultimi

.

Eh, si, « Milena », adoro Adriana Serra. B

Puni
che bnlh attualmeme sotto il cielo di Milano. watie s

E’ una pri-
mavera. E quandp € in scena mi par sempre che dalle sue
braccia sottili e tenere — credo — debbano shocciare fiori.

-
E’ stata lanciata da Milano-sera la .notizia che O
svald
Valenti & vivo. Niente in ccntrario: sono avverso alle uccg-
sioni per qualsiasi motivo. (Anche perche spesso Questa
dico, in questo
come si com-
comporteranno

pena & troppo comoda per certi delitti). Ma,
caso come quando la notizia confermata,
porterd il signor Marozin? Ciod, come si
gli altri, con lui?

-«
& h::pﬁensa;ee alla rabbia del capocomico De Marco quando
e ok mamvemva concesso un contributo alle compa-
guie ¢ 0 In scena lavori italiani! E luj ha presen-
oo o:xﬁ americana L'adorabile signora Flo. Ah, una volta
gordigia... Macché, riuscira a farsi egualmente
assegnare la sovvenzione, Figuriamoci...

Bl

Ecco una quartina gj
adiM
Zangarini, 'autore del lxib?

di Zandonai. La quarti
non vale pin. 3 S

ssimo Spiritini. Spiritini &, con
etto di Melenis per la musicd
di molti molti anni fa, quindi

Ragionavan “tra loro due bambini.
— & vero ch’@ deputato tuo papa?
@ un anno.

3 Ah, quanto ti divertird!

Mhan detto che son tutti burattini.
.
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CINQUE

Ma anche il resto ci pare molto pregevole, e degno saprattutto di ﬁgura;e 7i‘nA ;uel cam pionato

di deshabillé, nel quale a Jane sarebbe sicu;vimenie a;;eéﬁato il primo

prembo.

(HISARE CIRANO?

Il caso di.James Mason
continua a preoccupars i
circoli cinzmatografici ame-
ricani. Da fonte inglese,
generalmente bene infor-
mata, (bisogna preccare
che si tratta di quella ali-
mentata da Sir Alexander
Korda) si apprende che
Mason avrebbe firmato ‘un
contratto per due film da
realizzar: dopo la fine del
o0rso di recite che egli da
attualmente in un teatro d:
New York, nella commedia
irancese Bethsabée. 11 luogo
di realizzazicme di queste
due produzion! non sarzbbe
ancora fissato. Stati Uniti?
Inghilterra? Forge anche in

Francia.

Ci si domanda. a Holly-
wood, se vno di questi cae
film pjon sarebbe una ridu-
zione del Cyrano de Berge-
rac, Si sa, infatti, ch: si
¢ molto parlato da qualche
tempo a questa parte di
questa ruolo per James
Mason. Si ¢ molto parlato
ugualmente d¢i un altro at-
tore inglese, Lawrence Oli-
ver, durante il recente sog-
giorno a Parigi di Lawren-
ce Oliver con sua moglie,
Vivien Leigh. James Ma-
son €& nel Connecticut pure
con sua moglie, Pamela
Ke'lino. Terminiamo indi-
cando, al fine di -chiarire

VARIE

questa stuazione un. tanti-
no confusa, che la Sozieta
americana  Universal ha,
pura essa, intenz'one di gi-
rare un rifacimento del Cy-
rano de Bergerac. (Con chi
duvngquz, santo Cie'o?) E che
il processo intentato a Ja-
mes Mason dal produttore
Dav.d E. Rose, per rottura
di contratto, € sempre in
COorso.

Allora. e Mason non pud
sharazzarsi di Rose e se
Oliver non pud rendersi li-
bero, si potra sempre do-
mandare a Tyrcne Power,
specialista in rifacimenti,
(vedere Il segno di Zorro
e Sangue e Arena) d’.ncar-
nare Cirano.

Ecco infine, gedicata ai
preduttori d’'Hollywood, una
lista di personaggi <lass.ci
che vorremmo rivedere sul-

lo schermo e la lista cor-

rispondente degli attori:

CALCL DEL PORTINALO

Recentamente un vendi-
tore di tappeti si & presen-
tato alla porta della son-
tuosa villea di Bcb Hop2,
I'irresistibile Bob Hope che
ha ora finitc di girare ad
Hollywocd Il pirata e la
principessa, L'uomo ha chie-

Werther di Goethe, con Ja-
mes Cagney nei panni di
Werther 23 Esther Wil-
llams in quelli di Carlotta;
Orazio di Corneille: i tre
Oraz: i Marx Brothers; 1
tre Curiazi, i Ritz; Romeo ¢
Giulietta di Shakespeare
con Boris Karloff come Ro-
meo ¢ Billie Burke, Giu-
lietta. BEccetera, eccetera..

sto al pocrtiere. (cerbero se-
ver'ssimo chz ha ordine dal
dal suwo padrone di non far
passare anima viva) di po-
ter parlare col signor Ho-
pe. «Il signor Hcpe non &
in casa» :l cerbero ha pro-
clamato, «non potete pas-
sare ». E poiché l'altro in-
sisteva e protestava, il por-
tiere ha appioppata una
buona mezza dozzma di cal-
ci all’importuno. Nessuno
sa dire che ~osa sia suc-
c2ss0  in  seguito, quando
ciog¢ 1 pertiere ha saputo
che il venditore di tappeti
2re. nientedimeno che Bob
Hope: bisogna infatti sa-
pere che l'attore, il quale

M

4 noi sembra molto stra-
"0 che voi non comosciate
"’meA Russell o che la co-
nasciate male.
= Questa fanciulla di ven-
tquatiro anni e, effettiva-
mente, una delie pin belle
Tuscite della pubblicita -
Mmericana e, riflettendo be-
"€, non c’¢ altra attrice
che abbia beneficiato di un
battage simile.

nestine, Jame, Géraldi-
"¢ Russell ¢, dal 1940, co-
me tutti i lettori delle ri-
Viste americane sanno be-
ne, Tattrice pin gensale di

olywood. I swo corpo
Cwtelligente », il suo petto

« spirituale » hanno ornato
la maggioranza dei bom-
bardieri pesanti, ¢ i manr-
nai la nominarono alluna-
nimita: «la fanciulle idea-
ie, per attenderci im ogni
porto del mondo ». Durante
cinque anni, fu quasi im-
possibile aprire una pubbli-
cazione illustrata america-
na semza trovare delle fo-
tografie di Jane, in piedi,
seduta, inclinata, distesa, in
costume da bagno, in vesti-
to.da sera, in deshabillés va-
porosi, eccetera, Non esiste,
agli Stati Uniti, una don-
na che possa vantarsi di
aver rivelato le sue intimi-

) SPIRITUALE CAMPION.

ta cosi genermsamente, con
alfrettanta deliziosa impu-
diciziag e costanza,

Jane é la creazione di due
uomini: di Howard Hugues,
che la scelse per girare 11
fuori legge, e dell’insupe-
rabile agente di pubblicita,
Ruwssel Birdwell, Puomo che
é capace di tmporre qua-
lunque cosa all’ America.

Eppure durante quei cin-
que anmi, Jane non fu im-
posta che con la persuasio-
ne, Infatti, il solo film che
avesse girato, Il fuori leg-
ge, era vietato dalla cen-
sura. E il suo secondo film,
The Yorng Widow, non do-

10 D1 DE

veva wscire, come il primo,
che a marzo 1946.

Jane prese questa attesa
iunghissima con simpatica
filosofia, E piccante del re-
sto, segnalare che questa
« diva imposta > non ama
moblo il cinema, che que-
sta regina della pubblic'ta
non la ricerca affatto, che
questa donna che ha wmo-
strato le sue gambe, il suo
décnlleté e quasi il suo se-
no a tutta PAmerica é una
perfetta donna di casa; si
sarebbe tenmtati di scrivere:
una picepla borghese,

E presso un pedicure che
Pagente di Howard Hugues

MABILLE

la scopri a San Fernando
Vally.

Quando la censura vietd
Il fuori legge, Jane doman-
do a Howard Hugues che le
permettesse di apparire n
altri fidm. Il miliardario si
oppose,

_Jane dpveva aspettare
Pt di omque anni prima di
girare di nwovo. Ella comin-
cd cpm lo sposare il cele-
bre giwocatore di foot-bail
Bob Waterfield. Per vivere,
quando Bob fu wmobilitato,
non esitd a diventare «soda
girl », poi a lavorare in isti-
tuti di bellezza sotto il no-
me di Jane Whitefield. Fi-

in quasto filmd entra ed esce
abbigliato in cento fogge
pii strane e piu invercsi-
mili, preso il gusto ai
travestimenti, e <0 si
compiace di travestirsi an-
che nella vita privata, per
prendersi gioco della gente.

nita la guerra, Jame ptese
delle leziomi di arte dram-
matica. B un esempio di co-
scienza artistica poco co-
mune,

Essa trovava che si era
fisicamente imposta in ma-
niera piu che soddisfacen-
te, e riconosceva implicita-
mente che é piu facile a
una bella ragazza di provare

_le sueg qualita plastiche che

a un’attrice di dimostrare il
suo talento, Senza perd wvo-
ler dare un dispiacere a
Jane, bisogna tutavia rico-
noscere che la maggioran-
za degli spettatori america-
ni ha preferito la metiocia
sensuale e seminuda del Fuo-
ri legge alla giovane vedo-
va, attraente ma sentimen-
tale, di The Youny Widow.
E non ¢é impossibile che
Jane, che dimosira Sempre
di pit un gusto raffinato
per la decorazione delle ca-
se e degli appartamenti che
per i csunlights » rinunzd
un giorno a questi se persi-
steranmo a forzarla, col lo-
70 calore, ad abbassare le
bretelle delle sue «combi-
nazioni» e ad aprirle trop-
po, se le giwocano troppo
spesso il tiro di rendere 1
suoi dishabillés troppo tra-
sparenti. Bob, pare condivt-
da questo punto di vista.
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La soubrette Marisa Merlini ogni fanto & vestita,
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i di e il ri-
udeife smuove senss Ot. tenﬂerfzza,
,;li Dorian é un godibilissimo “bianco e nero,,.

ARLO A. FELICE: 7 GIORNI A MILANO

§SATANA AMMANNIT

timide zZza
cattivante.

In Gangsters

A letto, con linfluenza,
mi son sentito vittima del
dovere. Me la son presa al
cinema, precisamente al-
I'Astra, 'altra domenica, es-
sendo la sala rigurgitante a
segno che mcn stavan piu
chiuse nemmeno le porte ne
le portiere abbassate; s.c-
~he, sulla soglia m’ebbi per
tre quarti d’ora l'afa in fac-
cia e lo spiffero alle spalle.
Ai subitanei sternuti, ten-
nero dietro, in giornata, il
male all'ossa e la febbre,
tanto alta che vaneggia,
sragicnando, la notte, d’ox_'-
dinanze che dovrebbero ini-
bire di vendere, al cinema-
tografo, piu biglietti dei po-
sti a sedere, in poltrona e
sugl’ scalini.

Riacquistato il buon s2n-
so, non penso piu a bizzar-
rie e mi metto in pari, di
lena, rendendc conto anche
degli arretrati.

Tre ritardatari di guerra:
Da quando te ne andasti di
John Cromwell Messaggis
speciale diretto da Raymond
Bernard, e I cospiratori, re-

. gista Jean Negulesco.

Piu propriamentz, i due
ultimi si occcupano della
« resistenza »: MesSaggio
speciale fra { «maquisards»;
I cospiratori fra gli spionm
e i fuorusciti di Oporto.
«Resistenza» artefatta, tan-
to nell'uno ccme nell’altro,
con le bravure e le nequi-
zie ben localizzate ¢ distin-
te, gli sviluppi e l'epilogo
prevedibili anche se piutto-
sto imprcbabili il fine sco-
perto, le tirate senza rfte-
g£j20. Meno grossolano il
francese, ma anche piu lam-
biccato e pretenzioso e peg-

PALCOSCENICO MINORE

La par ona
Storia (e in-
vece l'e no..).

Casi & det-
to nel titolo.
Ma ¢e non € una storia, che
- diavolo ¢? U rivista. Di-
cono. E invece Ve no.,.

Be', ncn esageriamo. Ri-
vista la €, wisto che cosi
vien definto vno spettaco-
lo zterogeneo dove salter-
nano canti, danze e scenet-
te comiche. I canti c¢i sono.
{Caspita se c¢i scno. In ver-
nacolo e in lingua, a solo
e in coro. Persno il juuio
Sabbatini, attor di prosa a:
qualche pregio, taglkav.neg-
gia che & un placere). Le
scenette comiche ci sono. A
prescindere... (Da che? Da
niente: & una sintes: de-
Scrittiva, direbbe Totd). Le
danze c¢i sono. Ahimeé o
sono, si.

*

Spettacolino per famigl.a,
insomma.

Per «Famiglia Meneghi-
na »,

La «Famiglia Meneghi-
na>» €& uno d2i pit fiorenti
sodalizi milanesi. Per ap-
partenervi, bicogna essere
meneghin! puro sangue: da
almeno tre ganerazioni, cre-
do. Meneghini e quindi
« busecconi »: cio2 amator:
di busecca o fololo, trad z'o-
nale piatto milanese. (Trip-
pa, per i romani).

Bus2ccone & dunque sim-
bolo di milanesone. E i fa-
mcs. « trii Biasecconi » che
vi hanno allietato il pranzo
per mesi e mesi, a'traver-
so I'altoparlante della radio,
snocec.olandovi in prosa po2-
cia e canto i loro arguti

frizzi vernacoli, sono tre
degne person2 ognuna del-
le quali ha i1l sto bravo
posto, e anche d'un certo
rilievo, nella vita degli af-

RN T R

Nuotavano a larghe braccia, fra le on-
de plaudenti della Famiglia Meneghina.

(B L

fari e dell'industria.

Sapate come vanno que-

ate cose: si comincia per
scherzo, in qualche tratte-
nimento al circolo, si passa
agli spettacoli pubblici a
£20po benefico, e si giunge
anche alle trasmissoni ra-
d.«foniche. (Bisogna pure
tener: in vita le tradizioni
vernacole: e il grande Fer-
ravilla non ¢'¢ piu; e il bra-
vo Bonecchi, poveraccio, io
hanno dimenticato; e aitri
in gamba fra i profess.cn -
sti del teatro dialettale, ncn
ce Mn'é). Qu'ndi, nei Nostr,
F'uzzolo del palcoscenico ve-
ro: ¢ il gran salto:

Bravi non ¢'é¢ che dire.
Ma inequivocabilmente di-
lettanti: cra impacz'ati, ora
per ccraggiosa improv-
visa risoluzione - gattanti-
si allo sbaraglic dello ctra-
fare.

Nuotavsno a larghe brac-
ciate, sulla passerella, fra
le onde tempestos: degh
applaus.. Il mare della Fa-
m'glia Meneghina era agi-
tato dal Nettuno dell'zniu-
c'asmo, 1 «bravos, i » be-
ne », i «bhis» erano bianchi

gabbiani che "si libravano
nell'aria fumecsa.
*
Il commendatore della

poltrona n. 87 faceva lar-
ghi canni di saluto all'inge-
gnere della 103, che str.z-
zava l'occhio all’avvccato
della 113 (e s’inchinava al-
la signora, 115), che chie-
deva « Tz stet ben?» alla
sarte famocsa del 187, che
scrrideva — saltando con
lo sguardo il corr'doio —
alle signorine 162-164, che...

M PARLA DI BUSECCONI

(Continua.
Fino a esau-
rimento del
teatro),

2k

Caro Inneminato, non so-
no un bizllese come quel tuo
corrispondente g; due setti-
mane fa, ma devo dirti, —
e non lo facclo senza orge-
glio — chz abbiamo sulle
ncstre scene chi sdegnosa-
mente controbatte le stram-
b2rie e le ricercatezze di
quegli attcri inglesi, che,
ccme Lawrence Oliver, ten-
tanc di «épater les bour-
gecis », indossando -alze a
scarpe nere sotto lo smo-
k'ng. Mentre altri, servil-
mente, «i sono precip'tati a
scimmiottare il s gner Ol-
v2r, un attore professioni-
sta dallo spirito libero e
‘estato fedele alle nostre
belle tradizion! ed & venuto
‘n passerella, al finale, con Je
acarpe gialle sotto il frack.

Compimenti, s'gnor Er-
manno Roveri: ella & dav-
verc un eroe dell'indipen-
denza.

E ha d21 coraggo, an-
che. Perch® abbiam visto
tutt: con quale sprezzo del
pericolo el'a conducesse fuo-
i, a piu riprese, la gabbia
della 12onessa Pina Renzi,
aprendone lo sportello e re-
«tando perfing nelle vicinan-
ze — senza il d'sdoro del
timor panico mentr'ella
titta si squassava e dila-
niava cen gl unghioni e gh
aguzzi denti di autentica
belva di pal-oszenico, le
carni di quei suoi tip_ci per-
scnaggi ricolm® d’arguzia e
di sapida boncmia,

Ma forse, signor Roveri
il coraggio 12 veniva dalla
sensazions di avere anche
le. di quel sangue ferino
nelle vene.

*

Marisa Merlini, altra bel-
vetta. Cuccicla, flessuosa,
pigra nell’andatura, si ri-
vela di buona razza. Ma
ccme tutt: i cuccioli, giuo-
ca a imitare le b2.ve grosse.
D’ alberteggia, magnaneg-
gia. Quando me:l'neggera?
(Mazisanlo nt:ndo, e non..
elsandc).

Coliino, Sabbatini,
rari: addomasticati,
le unghie tagliate...

B:lletto: parcla derivan-
te da ballare. Allora, iacen-
do la derivazione da «pas-
s:ggio»  dremo: il Pas-
geg7.tto Lambeth. E alla
maesira, del., passeggeito,
signcra Malagutti, regale-
remo 1 di della sva festa,
un vceabolario con un bel
segnalibro al'a pagina do-
ve & spiagito il signifizato
de’la parcla « “oreografia ».

Pero, se vede: e che amo-
re di scene! Sea plicissime,
quas: sempre ccntinute in
uno «sp2zza'c» su sfordo
4i ve'lulc nero. Sintes! gu-
stcc2 dal colori v.vaci. K
anche ] costur! gcsai spes-
so a3ghindati di squisitez-
za. Bezzelti ¢ figurini di
S_.astano Scidat’. Ah, &
con Soldati ccme questo
ck2 si vncono le battagle
de! palcoszenics.

Brunc Rexfcrd, «porteur»
rehusto e di bell’aspetio, fa
gicstrare agevo'mente due
compagns: grazicse quanto
inesperte. Sencnche, la sua
dcvrebbe essere itma inter-
pretazicn: danzata di mu-
sich: della Traviata. Con
interpclazior! di Balero,

Verdi e Ravel. Croce e
delizia?

Croce, croce.

Mario Casalbore

®
% IL FILM CON GOQVI dsl| quale
abbiamo qid parlato, e che si inti-
folerd « Che tempil », avra 12 regia
di Giorgio Bianchi; egli e lo sce-
neqgiafore Aldo De Benedelfi han-
No recenfemente visilalo a lungo
Genova e la Riviers ligure, per

Fer-
e con

scegliere le localitd che meglio si
addicono
frama.

allo svolgimento della

gio recitato (flaccida Made-
lene Solcgne, pasticciato
‘Michel Simeon) shrigativo
l'americano, ma con qual-
che momento, alla fine, nel-
I’attesa, all’Escuril. che si
manifesti il traditore del
patrioti, abbastanza teso, e
i due protagonisti — Paul
Henreid e Hedy Lamarr —
sorretti. C'¢ anche il repul-
s'vq Peter Lorre che fa co-
scienziosamente il «falso
scopo », ciod l'ingannevole
fellone fincheé si viene a ca-
pere che l'anima dannata
della comitiva & invece il
garbato e suadente Victor
Francen.

Da quando te ne andasti
& d’'un'altra classe. Dilu’to,

1L

Concludiamo, con
"odierno Quaderno di

Film o il eineromanzo
Rebeeea che ¢i ha pro-
curatd un'infiniti  di
consensi e di plausi.
Riassumiamo brevissi-
mamente il contenuto
delle quatiro preceden-
ti puntate,

Maxim de Winter,
giovine vedovo di Re-
becea, conosee a Mon-
tecarlo, e subito la
Sposa, una graziosa go-
vernante che nel rac-
conto  (fatto  da lei
stessa) assume il nome
di « 1o -, Muxim torna
con I:I nove consorte
in Inghilterra, nella au-
stera casa o Manderley
dove ¢ {o ¢ accoltn
con molta  diffidenza
dalla severa signora
Danvers, governante
del castello, rimasta at-
taceatissima alla me-
moria della pri
zlie, Rebeeca.
mortifieata,

To st
lascin a poco a poco

vineere dallo sconforto,
Dopo un seguito  di
piccole disavventure

fo apprende che Re-
beeen mori nel naufra-
gio di_un battello «
vela sul quale sioera
avventurata, d ascol-
ta, terrorizzata, il
conlo- della  disgr: .
che le fa la torva si-
anora Danvers,

Ad un tratto, uno
strano caso fa scoprire
il _battello affondato:
nel suo seafo, il cada-
vere di Rebecca ap-
pare in modo da la-
sefare molti dubbi <ulle
cause della morte, Ma-
xim & interrogato dal
gindiee del lnogo, poi-
ch™ euli aveva a suo
tempo riconosciuto l1a
salma di Rebeeca in
un altro  corpo  di
donna, seppellita col
nome della moglie, Vie-
ne riaperta inehiesta,
durante la quale un cu-
2ino di Rebecen, Faveli,
Heensa apertamente
Max  di  omicidie o,
civieo, ironico, se ne
compiace con « Jo

e
Y s e 1

allentato, pesantamente ver-
bizo. Trt.avia non fallisce
tc»la!.men‘.e l'assurto di ren-
(’.‘:rc. partecipi e interessati
a''a <cragglosa attera, in
uns fawiglia amer.cana ‘del
<¢ape di-taca partito per la
guerra. Se ncn vi si faces-
St eccessivo sfeggio di pu-
uzva‘ mcorale, di incrollable
cord’ale banta, di meticolo-
€0 spirito di adattamento,
di sopportaz'ona e di sacri.
fic'o, s{i terrebbe dietro aj
racconto con assai pu cre-
duiitd ed emozicme. x;,e ani-
me d! queste donna aspet-
tarti scno laccate, lustre
assestate, dolceolenti ~ome
la loro cuzina dove dalla
p_snto_!a, sul fucco, par che
izrleyx Sempre sentcre d'am-
0S’'a e si rigovern; 'ac-
qua di rosa. o e
Nel d ffuso
tere, Claudetts
squisitamente;
fmuove, con incantevo
spontaneita, i piu frequeniei
genst di tenevezza, Jennifer
Jpqes acquista risalto £pe-
¢2mente nei punt: pencsi
Shirley Temple non sa gi
nulla. S‘mpatico Joseph Cot-
tep. Robert Walker & d’nna

costante ni-
Colbert sta
ed & lei che

o sl ritrovang
alcune do!i dei buoni 3{,’3
del genere chiaramente ge.
signato dal titelo, in an
gli americani scno diventq.
ti specialisti.. Non c¢’a __
mettiamo — per non andar
troppo lontani, la str ngata
coerenza, la compatta coe-
sione di La fiamma de] pec-
cato, perd lintreccio & go.
lido e svolto con abile gra-
dazione di effetti.
Contribuisce all’attendibi-
lita dei casi narrati la spen-
tane'td di Ava Gardner e
massimamente d. Burt Ly,
caster, Lei con penosa cj-
vetteria, lui coh concentra-
ta trasporto rappresenta-

no drammaticamente quella *

dpecie di elementare fata-
lita che li muove.
P

Giacomo Gentilomo di be-
ne a sperare sul principio
di Amanti in fuga, dove,
noncstante un troppo con-
ctatc mentaggio, vien fuo-
ri abbastanza vivace e cal-
zante una smodata Roma
papale s>centesca. Senon-
ché, quando dal pieno del
tripudio popolaresco e pa-
trizio, si passa all’intimo
amorozo travaglio del nmuoe
cico Stradella e di mada-
migella Foscar ni, si ricasea

nelle consuete melodiam-
matiche svenevolezze, con
ccntorno di perfide, ~on-

giure, agguati, duelli ¢ shu-
dellamenti al medo dello
spe.tacolismo di «cappa e
spada », che ormai puo es-
sere reso .accettabile, con
procedimenti opposti, sol-
tanto mediante l'ircnia o la
tecnvolgente jrruenza.
Amanti in fuga si prende
‘nvece tutto sul serio e col
rallentatore. ;

Voce a parte, Gino Be-
chi val poco e Annette
Bach gli sta a pari.

Chi non ha letto il ro-
manzo di Oscar Wilde (e
chi ncn I’ha letto non ha
da vergcgnarsane o da do-
lersene) non s'lluda di ve-
der chiare, nella riduzione
cnematografica de Il ri-
tratto di Dorian Gray, le
rag.oni. del graduale e pro-
gredssive abbrutimernt o de’
gicvane estata londinese ¢
tanto meno le cause della
intercomunicanza fra il suo
an'mo corrotto, e l'aspetto
della sva effige dipinta. Lo
st23s0 cini2c edonismo di
Lord Watton, che ~osi ma-
lefizamente nflu.sce sull'in-
dole dell'amico fino a mu-
tarlo in mosiro, ha nel fi'm,
pitt che aitro, il tono deila
salcitiera spregiudicatazza,
sicchd non v'é corrispon-
denza plausibile fra causa
ed effetto. C’® pci anche da
dire che dallo stesso 1hro
€ ormai quasi tutto svapo-
rato il satanismc che pote
¢ mbrare r.schoso e scuon-
calisticc in un'eposa e in
una scciela he non le no-
stre d'ogg!, hanno psicolo-
gicamente inte’lettualmen-
te > mcaralmeénte assai poco
da spartire; tant’'® vero
che della superiore gen'all-
ta postica del let:ierato Sir
Wilde s. d.wventa- sempre
menc persuast,

Mancando alla storia del
Ritrattc di Dorian Gray 12
forza di persuasicne e cgni
possibilita di adesione, 1i-
manz da considerare il film
nella sua esterior.ta come
compos zione di pure im-
magini; e, sotto questo
aspetic, il film genota un
gusto squisito nell'ordinar:>
ambienti d: decadente raffi-
nata eleganza e nell'atteg-
giarvi gli attori con signo-
v le scicltezza di scene, di
inquadrature ¢ di tagli Il
ritratto & una success'one
di godibili «bianchi e ne-
Ti» musicalmente animati,
dove le figure non hanno
mclta pit importanza del
mohilio, delle stoffe, delle
sculture, e dipinti prezosi.

Carlo A. Felice
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Daphne Du Maurier

I porror BAKER Si, mi ricordo benissimo. Era una

bellissima donna, alta, bruna, elegantissima.

Frank Rebecca!

It coLonNELLO JuLyan La signora deve aver dichiarato

un nome falso,

It porror Baker — Davvero? Questa & una sorpresa, per

me. La conoscevo da molto tempo.

FaveLL — Che cosa aveva?
Ir vorror Baker - Egregio signore, ci sono certe ragio-

ni morali.,,

Frank — Potreste dirci, dottore, quali furono le cause

del suicidio della signora de Winter?

3

o

FaveLr, — Del suo assassinio, volete dire! Essa doveva

avere un bambino, non & vero? Via, confessatelo. Come si
potrebbe altrimenti giustificare la presenza di una signora
della sua classe in un ambiente come questo?

Iu porror BAKER (al colonnello Julyan) Considero che

il carattere ufficiale di questa visita renda necessario che io...

IL coLoNNELLO JULYAN — Vi assicuro che non vi avremuno
disturbato se non fosse stato necessario.

IL porTor Baker — Volete sapere se sono in grado di dir-
vi il motivo per cui la signora de Winter si sarebbe tolta
la vita? Credo di si. La donna che si faceva chiamare si-
gnora Danvers era ammalata molto gravemente.

Maxim — Non doveva avere un bambino ?

L’obbiettivo segue il dottor Baker, che va a prendere un
biglietto da uno schedario.

1L porTor Baker — Essa lo credeva, infatti. Ma la mia
diagnosi fu diversa. La mandai da un noto specialista per
un esame ai raggi X, e quel giorno tornd da me per il re-
sponso, La ricordo ancora qui, che mi porgeva la mano per
le fotografie. « Voglio sapere la verita », mi disse, « non
voglio mezze parole. Se la mia sorte ¢ segnata, potete dir-
melo senz’altro. » Sapevo che essa non era il tipo da accel-

tare una menzogna. Mi domandd la verita, e io glie la ri.

velai. Mi ringrazido, e da quel giorno non la rividi pit,
per cui dedussi che...

La scena si allontana, in modo da presentare una prospet-
tiva pin ampia della camera,

Maxim — Che cosa aveva? .

IL porror BAkER — Cancro. Sicuro, e il wale aveva radici
profonde. Nessuna operazione al mondo avrebbe potuto sal.
varla. In breve tempo essa sarebbe stata in preda alla mor-
fina. Non c’era niente da fare, se non attendere, °
" Favell inorridisce e volta le spalle.

Maxim — Non rispose nulla, quando voi glie lo diceste?

It vorTor BAker — Sorrise in modo strano. Vostra mo-
glie ern una .donna straordinaria, signor de Winter,... e,
ah, si,... rieérdo che disse qualcosa che in quel momento
mi colpi in modo singolare. Quando le comunicai che era
una questione di mesi, essa mi disse: « Oh, no, dottore,
non cosi tanto »,

Segue una pausa, durante la quale tutti si rendone conto
del significato di questa rivelazione. Per Maxim, questa &
la spiegazione dello strano contegno di Rebecca nella notte
della sua morte. Per il colonnello Julyan & la conferma
del suicidio. Per Favell, rimasto schiantato alla notizia del.
Ia malattia di Rebecca, & un duplice colpo: la rivelazione
che lg donna amata aveva il cancro, e lo sconveolgimento
‘dei snoi piani. Frank si sente sollevato per la fine dell’in-
chiesta, ma anch’egli & depresso per la rivelazione della
malattia di Rebeeca, Tutti si alzano e fanno per andarsene.

IL covonNeLLo JULYAN — Siete stato molto gentile, Ci
avete detto tutto quel che volevamo sapere, Forse avremo
bisogno di una verifica ufficiale..,

I vorror Baker — Verifica?

I coronnerre Jurxay — Si, per confermare il verdetto
di suicidio, (Lancia un'vechiata di sfida a Favell, che se ne
accorge),

I vorron Baken  Capisco, Posso offriryi un bicchie-

tino di sherry?

. I coronneLLe JuLyan

tile, ma dobbiamo andare.
Excono dall’ufficio del dottor Baker,

P N P . . . . . . . . ¢ ’

No, grazie, Siete molto gen.

\ Appare uyna cabina telefonica, con una proinvicue ravvi-

La scena si muta, e app:re l'esterno della casa del dottor
Baker. Si vedeno wscire il coloiaello Julyan, Maxim, Frunk
e Favell. Y

FRANK — Grazie al cielo sappiamo la verita!

I coLonNELLo JuLvan — E* una cosa spaventosa..., spa-
ventosa. Una donna cosi giovane e cosi bella. Non stu-
pisce... :

FAVELL (con evidente profonda sofjerenza per il colpo avu-
to) — Non lo immaginavo neppur lontanamente. E nem-
meno Danny, ne son sicuro. { Rabbrividisce) Vorrei bere
qualcosa.

In scena appare tutto il gruppo, alquanto vicino.

Frank —  Colonnello Julyan, sara ancora necessaria la
no-ra presenza all’inchiesta? ool

I coLONNELT 0 JULYAN — No, no. (Guardando Maxim con
simpatia) Ritengo che Maxim non avra piu seccature,

MaxiM — Grazie, colonnello.

FAVELL (mostrandosi espansivo, con esagerata cordialita) —
Siete pronto a ripartire, colonnello? d

I coLonnNELLO JuLvan (freddamente) — No, grazie. Que-
sta notte resto in cittd. (Pungente) E lasciate che vi dica,
Favell, che il ricatto non costituisce una professione, e che
nel NOSro campo sappiamo come comportarei con i rieat-
tatori, per quanto strano vi possa sembrare.

FaveL — Non so davvero di che cosa parliate. Comun-
que, se aveste bisogno di una nuova automobile, colonnello,
fatemelo sapere. (Lascia la scena con un saluto espansivo),

L‘c')bbienivo presenta una proiezione piu vicina dei tre
uomini rimasti,

Maxim — Non so come ringraziarvi per la vostra cortesia
in tutta questa faccenda. Potete immaginare quale sia il
mio sentimento, senza che ve lo dica. ]

I. coLonnNELLO JULYAN — Prego. Non pensateci piu. (Por-
ge la mano) Sard meglio, piutiosto, che avvertiate subito
vostra moglie. Sard preoccupata.

Maxim — Naturalmente. Le telefono subito, poi torne-
remo immeditamente a Manderley, (Si allontana).

La scena presenta una proiezione pit ravvicinata delle
due persone rimaste.

I coLoNNELLO JULYAN (a Frank) — Arrivederci, Crawley.
(Con semplicitd) In voi Maximm ha un grande amico. (Gli
porge la mano).

Frank accetta il complimento con imbarazzo. Poi il co-
lonnello Julyan si allontana. L’obbiettivo accompagna Frank
alla macchina di Maxim, il quale entra in scena, Frank lo
aiuta a indossare il soprabito.

Maxim (guardando diritto, davanti a se stesso) — Frank...

FrANK — Dimmi, Maxim.

Maxim - Non sai una cosa.

FrANK (piano) — Oh, no, non credo...

Maxim si sposta di fianco alla macchina. I due uomini
sono I'uno di fronte all’altro.

Maxim — Io non la uceisi, Frank. Ma ora so che quando
mi parlo del bimbo, voleva che la uccidessi. Menti appo-
sta, Prevedeva questo. Ecco perché mi fisso ridendo quando...

Frank (sollevato, sapendo la verita) — Non pensarci piil.

Maxim (guardandolo con gratitudine) — Grazie, Frank.

Salgono in automobile.

La seena scompare,

cinata di Favell, ) |

Favewn (parlando al telefono) — Pronto, Dmny'. Volevq
soltanto comunicarti le notizie. Rebecea c¢i ha ingannati
ambedne. Aveva il cancro! Si... si & suicidata. (Con ama-
rezza) E adesso Max e la sua cara sposina potranno rima-
nere a Manderley, vivendo felici per sempre. Ciao, Danny,
(Appende il ricevitore, ed esce dalla cabina). ;

L’obbiettivo segue Favell che n,uiunae.h. propria auto-
mobile, Vivino alla macchina i vede un vigile che aspetta.
Quando Favell si avyicina il vigile gli givolg.e la parola.

I vicite — E' vostra, questa macchina, um‘:prd

Favews (gli si avvicina rapidamente, ancora in preda alla
propria emozione) — Si.

cato le belle ore che io trascorrevo con lei nel cottage sulla
spiaggia...

LA sicNora DANVERs (si volta e con uno scoppio improv-
viso parla con commozione repressa) — Essa aveva pur di-
ritto di divertirsi, non vi pare? L’amore era un gioco, per
lei, soltanto un gioco. Essa ne rideva, ve I’assicuro io. So-
leva sedersi sul letto e scoppiare dalle risa alle spalle di
tutti voi.

I coLonNELLO JULYAN (piano e lentamente) — Credete
che ci sia stato qualche motivo per cui la signora de Winter
si sarebbe tolta la vita? iay

La sicnora Danvers — No ng. Mi rifiuto di crederlo. Sa-
pevo tutto, di lei, e mi rifiuto di crederlo.

FAVELL (con ansiosa impazienza, attaccandosi a questa di-
chiurazione) — Ecco, vedete? E’ impossibile. Lo sa benis-
simo anche lei, come me. (Si volta verso la signora Dan-
vers, e con fare simpatico le parla piano) Ascoltami, Dan-
ny. Sappiamo che nell’ultimo giorno della gua vita, Re-
becea ando a Londra da un dottore. Chi era, questo dottore?

La sicNora Danvers (freddamente) — Non le so,

FaveLL (insinuante) — Oh, capisco, Danny. Credete che
vogliamo farvi rivelare dei segreti della vita dii Rebecca.
Cercate di difenderla. Ma é appunto quel che sto facendo
anch’io, Cerco di allontanare il sospetto che essa si sia
suicidata,

I covonnNeLLo JULYAN (avanzandosi) — Signora Danvers:
& stato detto che la signora de Winter sia stata uceisa.

Faverr - — Eeco il nocciolo della questione, Danny. Ma
¢'é ancora una cosa che non sapete: il nome dell’assassino.
E’ un nome bellissimo, che scorre facilmente sulle labbra:
George Fortescue Maximilian de Winter.

Maxim risponde all’occhiata della signora Danvers. Poi
si vede soltanto la signora Danvers e Favell.

La sicnora Danvers (guardando duramente Maxim, e sop-
pesando cautamente ogni parola) -— C’era effettivamente un
dottore, che la signora de Winter andava a visitare privata-
mente. Soleva andarlo a trovare anche prima di sposarsi.

EAVELL (con impuzienza) — Non ci interessano le cose del
passato. Come si chiamava?

Lo siGNora Danvers (decisamene) — Dottor Baker. 105,
(oldhawk Road; Shepherd’s Bush.

FaveLL (trionfante) — Ecco, colonnello. La potrete sapere
il movente del delitto! Andate a interrogare il dottor Baker.
ligli vi dira.che Rebecca ando da lui per avere una conf?r-
ma che stava per avere un bambino. Un bel bimbo rie-
cioluto!

La sicnora DAnvVERs (inorridita) — Non & vero! Non &
vero! Me I’avrebbe detto.

Maxim controlly le proprie emozioni a questa rivelazio.
ne. "o’ & agitaty e inorridita.

FaveELL -~ Essa lo disse a Max, e Max sapeva di non es.
serne il padre! E cosi, da quel gentleman di vecchio stam.
po che &, egli la uccise!

Segue una pausa, che finalmente viene rottg dal colon-

nello Julyan.,
IL coLonNELLO JULYAN (¢ Maxim) — Credo che sia ne-
cessario interrogare questo dottor Baker. :
FAVELL - Ascoltatelo! Ascoltatelo! Ma perbacco, voglio

venirei anch’io,

IL coLoNNELLO JuLyAn - Si. Purtroppo eredo che ne ah.
biate il diritto. Parlerdo con il magistrato e fard rimandare
Pinchiesta in attega delle nuove testimonianze. (Esce).

FAVELL — Sentite, non temete che il prigioniero, per cosi
dire, tagli la corda?

Julyan si ferma, guarda Favell, poi Maxim, che risponde
all'occhiata, e poi di nuovo a Favell,

It coLonNELLO JuLyan (andandosene) — Vi do la mia pa-

. rola che egli non fara questo.

FAveLL (a Maxim) — Ciao, Max, (Alla signora Danvers)
Andiamo, Danny. Lasciamo che I'infelice coppia trascorra
sola gli ultimi istanti, (Esce). 4

La signora Danvers lancia un'occhiata gelida a Maxim
e a "lo", poi lascia la stanza.

La_ scena s: dissolve, e appare 1’esterno della locanda, con
Maxim, *’To” e Frank. L'obbiettivo i segue fino all’auto-

mobile.
YL 3 3 0
Io” — Non vuoi proprio che venga con te, Maxim?

3 N_lel'M {con tenerezza) — No, cara. Ti stancheresti troppo.
Sard di ritorno nelle primissime ore del mattino. Non mi

fermerd nemmeno per dormire.
s il
To” (con semplicita, e celand, compl
sentimenti) — Stard su ad aspettarti.

: Maxim la bacia; poi I'aiuta a salire in macchina. Chiude
egli stesso lo sportello dell’automobile, mentre appare il

colonnello Julyan. ]

IL "cotonNELLO JULYAN — Siameo pronti, Maxim?

Maxim — Si. A

Il colonnello Julyan solleva il cappello salutando “’Io”’,
che tiene la faceia contro il finestrino mentre la macchina
si allontana. Maxim e il colonnello Julyan s’incamminano,
seguiti dall’obbiettivo, finché trovano la macchina di Fa-
vell, ferma al posteggio, dietro quella di Maxim.

IL coLoNNELLO JuLyAN (a Maxim) — Voi due andate avan-
ti. To vi seguo con Favell, ol 2

La scena si dissolve.
Appare una strada in campagna, nel tardo pomeriggio,
Due automobili passano a grande velocita,

Appare 1'esterno della casa del dottor Baker. Maxim,
Frank, Favell e il colonnello Julyan escono dalle macchine
e salgono per i gradini dell’ingresso. Si vede quindi I'in.
terno dell’ufficio del dottor Baker, Favell e il colonnello
Julyan voliano le spalle, mentre Frank, Maxim e il dottor
Baker sonn visti di fronte.

I. coLonnNELLO JULYAN (chinandosi in avanti) — Dottore,
recentemente ayrete visto il neme del signor de Winfer sui
giornali.., 4

It porron BakErR — Ah, si... si... a proposito della salma
trovata in un battello, Mia moglie ha letto tutto. E’ un caso
molto doloroso (a Maxim) Le mie condoglianze, signor de
Winter, ;

FAVELL (con tono irritato) — Oh, questa faccenda durera
delle ore, lasciatemi,..
Ii. coronnNELLO JULYAN — Non preoccupatevi, Favell. Par.

lo io al dottore.

L’obbicttivo coglie il dottor Baker e il colonnello Julyan.

I coioNNELLO JuLyaN — Cerchiamo di scoprire alcuni
fatti concernenti Pattivitd della defunta signora de Winter,
nel giorno della sua inorte avvenuta il 12 ottobre dell’anno
scorso. Desidero sapere se nessuna persona, che portasse
questo nome, sia venuta a trovarsi in quel giorno.

1. vorror BakEr | scuotendo il capo) — Mi dispiace mol-
tissimo, ma temo di non potervi aiutare nelle vostre ricer-
che. Mi sarei ricordato il nome de Winter. In tutta la mia
vita non ho mai curato una signora de Winter.

Faverl. (avanzandosi) — Ma voi sareste in grado, even-
tualmente, di dire i nomi di tutti i vostri clienti?
Iu porror Bakkr (freddamente) — Se volete posso fare

una verifica con il mio diario degli appuntamenti, Avete
detto il dodici di ottobre?

IL coLonnNELLO JULYAN — Si.

L’obbiettivo si sposta e segue il dottor Baker che si alza
e va a prendere il diario. Ritorna e si siede di nuovo.

i, porTon Bukkr (cercando la pagina) — Eeco qua. No,
de Winter non ¢’é.

FaveLi. (entrando in scena) Siete sicuro?

I potror BAKkr — Eceo i nomi di tutti ghi appuntamentj
di quel giorno: Ross, Campbell, Steadall, Perring, Danvers
Matthews... - )

FaveLl (agitato) — Danny! Che diavolo!

Appare tutte il gruppo,
It COLONNELLO JULYAN
Avete detto Danvers?
It porTOR BAkER -
auindiei.
Faver.

Volets rileggere quel nome ?
g .
Si, ¢'® una signora Danvers per le ore

Che aspetto aveva? Vi ricordate ?

Rebecea

tp te i propri
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Daphne Du Maurier

hanno su‘ggerito alcune ipotesi relative alla morte di Re-
becea. Una di queste, naturalmente, ¢ il suicidio. Ora io ho
qui un biglietto che credo possa escludere nel modo pia
assoluto tale ipotesi. Leggetelo, colonnello. (Porge il bi-
glietto al colonnello).

It coronneErLLo Juryan (leggendo) — « Caro Jack. Ho ap-
pena veduto il dottore, e torno stibito a Manderley. Du-
rante tutta la serata sard al cottage della baia, e lascero la
porta aperta per te. Ho da dirti una cosa molto importante.
Rebecca. »

Favert —- Vi pare che questo sia un biglietto seritto da
una domna che avesse l'intenzione di uccidersi? E, a parte
questo, Colonnello, chi pud credere che se avesse avuto
P’intenzione di suicidarsi, Rebecca non avrebbe trovato al-
tro sistema che quello di prendersi la briga di andare in
mare con una barca, poi di prendere un martello e uno
scalpello per aprire faticosamente dei buchi in fondo alla
chiglia? Via, colonnello; come ufficiale giudiziario dovrete
onore; oppure che ucciderebbero...

I. coLoNNELLO JULYAN (gravemente) — Di omicidio?

FaveLL (con disinvoltura) — Perché no? (Iobbiettivo se-
gue Favell mentre questi cammina) Conoscete Max da molto
tempo, per cui saprete che egli appartiene a quel vecchio
stampo di womini che morirebbero pur di salvare il loro
onowe; oppure che ucciderebbero...

FrRANK — Questo & un puro e semplice ricatto!

Favell e il colonnello Julyan appariscono in proiezione
ravvicinata,

‘Ir. coLONNELLO JULYAN (avvicinandosi a Favell) — 1l ricatto
non & una cosa tanto semplice. Pud portare una quantita di
conseguenze a molte persone, e talvolta chi finisce in pri-
gione & proprio il ricattatore.

FavELL (con sarcasmo) — Ah, capisco. In tutta questa
faccenda vi date la mano con de Winter perché & il pezzo
grosso di quésto luogo, e perché finora vi & concesso di
pranzare con lui.

I coLoNNELLO JULYAN — State attento, Favell. Avete fatto
un’accusa di omicidio. Avete testimoni? .

FAvELL (camminando) — Certo. Ho proprio un testimonio.
I coronNgELLO JULYAN — Oh,
FaveLr. — E’ quel povero diavolo di Ben. Se quello stu-

pido magistrato non fosse stato ¢cosi snob come voi, si sa-
rebbe accorto che quel mezzo testimonio celava qualcosa.
Ir. coLoNNELLO JULYAN (dominando i propri nervi con sfor-

zo0 evidente) — E perché si sarebbe comportato a questo
modo?
Faverr — Perché una volta lo cogliemmo in fallo, Re-

becea ed io, mentre spiava attraverso la finestra del cottage.
Rebecea lo minaceid di mandarlo al ricovero. Ecco perché
aveva paura di parlare, Ma siccome era sempre la in giro,
deve aver veduto come i svolse tutta la faccenda.

" Sulla scena si vedono Frank, Maxim e "'Io” in proie-
zione ravvicinata.

Frank (comparendo) — Tutto ¢id & semplicemente ri-
dicolo.

FaviLL (camminando, e fermandosi vicino a una sedia) —
Ah. Siete tutti d’accordo, mi sembra, ¢ costituite una spe-
cle di piceola societd... (a Frank) E se mon mi sbaglio,
Crawley, nel vostro animo c’¢ una punta di risentimento nhei
miei riguardi, non & vero? (Agli altri) Crawley non chbe
molto successo, con Rebecca, ma questa volta dovrebbe es-
ser pin fortunato. (Voltando le spalle a Frank) Fm' un paio
di settimane, la sposa vi sara riconoscente per il vostro
fraterno appoggio, Crawley; infatti ogni volta che sviene...

Entra in scena Maxim, che si avvicina a Favell, e lo col-
pisce al mento troncandogli la parola. Favell barcolla e
cade.

LA VOCE DEL COLONNELLO JULYAN (aspramente) — De
Winter!

"o’ (gridando) — Maxim, ti supplico! . :

FAvELL (si alza, palpandosi la mascella) — 1 vostri nervi

finiranno per nuocervi, Max. / :
La scena si allontana, in modo da includere tutto il lo-

cale, Nello stesso momento entra il proprietario con i bie-
chieri.

I PROPRIETARIO - - Scusate, signori.

Appeng il proprietario ha deposto le bibite sulla tavola,
Favell si serve.

Ii. proPRIETARIO — Desiderano altro, signori?

FaveLL — Si. Portate pure un sedative al signor de Winter.

IL coronNELLO JULYAN (brevemente, al proprietario) —
No, no. Niente affatto. Andate pure.

I proPRIETARIO (guardando in gire, sorpreso per la strana
atmosfera) — Va bene, signore. (Esce rapidamente).

La scena si sposta in modo da mostrare Favell e il colon-
nello Julyan, al di sopra del capo di Maxim,

I coLonnNELLo JuLyan — Dunque, Favell, andiamo in
fondo a questa faccenda. Poiché siete andato cosi bene a
fondo nelle cose, forse sarete in grado di fornirci anche le
cause,

FaveL — Ah, sapevo che mi avreste fatto questa doman-
da, colonnello. So per esperienza, dai romanzi polizieschi
che ho letto, che deve esserei sempre una causa, e, se per-
mettete che mi allontani un momento, vi fornird anche que-
sta spiegazione. (Si allontana rapidamente),

Maxim guarda ''lo”, a cui traspare dal volto una viva
apprensione. L’obbiettivo si sposta per seguire Maxim che
le si avvicina.

Maxim — Vorrei che tu andassi a casa. Non dovresti assi-
stere a tutte queste cose.

’_’]o" (supplichevole) — Ti prego, Maxim, lascia che stia
qui,

Egli le prende la mano e le sorride. Fanno alcuni passi,
poi "'Io™ si siede,

FrANK = §pero. colonnello, che nhon vorrete permettere
a questo individuo...
. I _coLONNELLO JULYAN (interrompendo) — La mia opi-

nione su Favell non & migliore della vostra, Crawley, ma
nelle’ mie funzioni ufficiali sono costretto a chiarire le sue
accuse.

LA voce p1 FaveELL — Sono pienamente d’accordo con voi,
colonnello. d

La scena si sposta verso la porta, dalla quale si vede en-
trare Favell,

Faverl — In una faccenda seria come questa, & appunto
necessario chiarire ogni particolare, esplorare tutte le stra-
de e, per cosi dire, esaminare ogni pietra. (Guarda attra-
verso la porta aperta) Ah, eccola, ecco I'anello che manca,
ecco il testimonio che aiutera a scovare la causa di tutto!

Mentre dice queste parole, entra nella camera la signora
Danvers, Favell chiude la poria, 4

FaveL. — Colonnello Julyan: la signora Danvers. (Alla
signorq Danvers) Credo che conosciate tutti gli altri.

L’obbiettivo presenta la signora Danvers in proiezione pin
ravvicinata.

IL coLoNNELLO JULYAN — Volete accomodarvi? To...

FAvELL (appare in scena, interrompendo) — Non offende-
tevi, colonnello, ma eredo che se espongo io la cosa a Dan-
ny, essa comprendera meglio, (Voltandosi verso la signora
Danvers) Danny, chi era il dottore di Rebecca?

La signora Danvers si guarda in giro per la stanza so-
spettosamente. Il suo sentimento istintivo & che si cerchi di
farle confessare qunalcosa che possa danneggiare Rebecca.
E’ molto vigile.

La siGNora Danvers (freddamente) — La signora de Win-
ter si & sempre servita del dottor McClean, del villaggio,

FAvELL (sollecitamente) — No; non avete capito. Parlo del
dottore di Londra, dal quale andava Rebecca.

La sicNora Danvers (mentendo con evidenza) — lo non
ne o nulla.

Si vedono Maxim, Frank, “'Io”’, e il colonnello Julyan,
che ascoltano attentamente. Poi si vede soltanto Favell con
la signora Danvers. : ;

FaveLL — Oh, non datemi da bere questa storia, Danny.
Voi sapevate tutto, di Rebecca. Sapevate che era innamo-
rata di me, non é vero? Senza dubbio non avete dimenti-
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Rebecen

IL viciLe Vi fermate ancora? Vi avverto che questo
non & un posteggio.

FaveLL (squadrandolo con rabbia) Ah, davvero? La
gente ha il diritto di lasciare le propria macchina fuori, se
crede. Peccato che qualeuno di vei non faccia qualche
altro mestiere.

Sale in automobile, mentre la scena si dissolve.

Appare la campagna. Si vede Maxim con Frank, che van-
no velocemente nell’automobile aperta. ¢

Seguiamo la corsa della macchina vista di dietro, poi la
vediamo di fianco, lungo i bordi del paesaggio nel buio
circostante. Infine la macchina ci appare di fronte, scorgia-
mo il viso di Maxim teso in uno sforzo di volonta quasi
disperato. E' evidente in Ini il desiderio di accorciare al
massimo della velocitda la distanza che separa la macchina
da Manderley. Il suo nervosismo é condiviso dal compagno
di macchina, con preoccupazione anche maggiore. Un lun-
go silenzio, poi & Frank che interrompe la pausa.

Frank — Quando hai telefonato, ti ha detto che sarebbe
rimasta alzata ad aspettarti?

Maxim —— Le ho detto di andare a letto, ma non ha vo-
luto saperne. Vorrei poter lanciare questa macchina a mag-
gior velocita.

Frank (guardandolo, ne osserva il volto turbato) — C’é
qualeosa che ti preoecupa, Maxim?

Maxim — Non riesco a vincere la sensazione che stia
succedendo qualche cosa.

Appare Manderley, di notte. Si scorge una luce, che passa
da una finestra all’altra delle camere soprastanti. Poi si
vede la signoia Danvers nell’atrio, Ha una candela in mano.
L’obbiettivo la segue mentre va in libreria, dove si scorge
lo”’, che dorme in poltrona, con Jasper in grembo. La
signora Danvers si ferma un attimo, osservandoli. Jasper,
in grembo di "'lo”, guarda in su, ’lo’" viene scorta al di
sopra della spalla della signora Danvers, la quale da in
giro un’occhiata astuta e misteriosa, mentre la faccia viene
illuminata inferiormente dalla candela.

Il suo volto appare trasfigurato in una espressione di
cui non si comprende da prima I'esatto significato. Le luei
della candela riflettono nei suoi occhi straordinariamente
dilatati, strani bagliori, tra i quali brillano lampi misti di
terrore e di follia. E’ evidente che la signora Danvers &
percossa da un subitaneo sconvolgimento, che la fa agire in
uno stato di incoscienza. La vediamo in questo stato appa.
rire e sparire nell’oscurita dell’ambiente, simile ad uno
spettro, uno spettro pauroso che si aggira attraverso stanze
e corridoi, sulle cui pareti la sua ombra proiettata dalla
candela disegna la sua figura.

Poi la scena scompare.

. . . . . . . . . . . .

Appare la campagna, con Maxim e Frank nella macchi-
na, che avanza rapidamente. Maxim & al volante; Frank
gli & al fianco e sta pisolando. A un tratto Maxim appare

spaventato.

Maxim (improvvisamente) — Frank!

FRANK (scosso) — Cosa succede?

Maxim inchioda la macchina con una scossa.

FraNk — Perche ti sei fermato?

Maxim — Che... che ora é?

Frank (guardando U'orologio) — Oh, quest’orologio deve
andar male. Saranno le tre o le quattro, Perche?

Maxim — Quella non pud essere 1'alba!

FrAnK — E’ in inverno che si vedono le aurore boreali,

non & vero? g pialld v
Appare una vista panoramica, in cui si vede il cielo illu.
minato tra gli alberi. Poi si torna a vedere Maxim, in

macchina con Frank.

F I

M‘Ale ~— Quella non & l'anrora boreale: & Manderley!
: Riappare la vista panoramica, con le fisamme lontine che
illuminano il cielo. Poi si torna di nuovo a vedere Maxim
e Frank nell’automobile. Maxim laneia la macchina, che
si precipita lungo la strada a tutta velocita.

Poi il paesaggio scompare.

La scena & a bordo della macchina, e si vede il cielo
attraverso il parabrezza. Il quadro si muove man mano che
la macchina avanza. Nello sfondo appare Manderley in
fiamme. Poi la scena presenta un panorama completo del-
'incendio di Manderley, vista da presso. La macchina si
ferma e ne saltano fuori Maxim e Frank. Un gruppo di
servitori, fra cui Frith e Robert, guardano I'edificio in
fiamme.

Maxim (precipitandosi) —— Frith! Frith! La signora de
Winter! Dov’e?... .-

Frite —— Mi par d’averla vista, signore...

Maxiv (con disperata agitazione) — Dove? Dove? (Si

volta e si allontana in cerca di lei).

Appare Jasper. Lo si vede al laccio, seguito dai piedi
e dalle gambe di “’Io”’. Poi I'obbiettivo si sposta in alto,
e presenta una proiezione ravvicinata della donna, che ap-
pare sullo sfondo di Manderley in fiamme,

La scena presenta il personale di servizio con lo sfondo
dell’edificio che arde. Si vede Maxim che si avvicina al
personale, in cerca della moglie. Poi riappare quest’ultima,
in proiezione ravvicinata, mentre guarda lontano. Final-
mente vede Maxim.

10" (chiamando) — Maxim!

Sempre con lo sfondo di Manderley in fiamme, si vede
Muxim e ""Io” che si precipitano I'uno nelle braccia del-
I'altra.

"fp”” -~ Oh, grazie al eielo, sei tornato!
Si assiste a una proiezione ravvicinata di ambedue.
Maxim ‘con ansia) — Cpme stai, amore mio?

*Io>* — Ah, Maxim, sto bene.

Maxim (baciandola e stringendola appassionatamente) -
Non ti sei fatta male?

“Io"” (allarmata) — Ma la signora Danvers... é impazzita!
Ha detto che avrebbe disirutto Manderley, piuttosto di ve-
derci qui feliei,

Si ode improvvisamente il grido: « Guardate! L’ala ocei.
dentale! » Poi appare I'ala occidentale dell’edificio, e si
vede la signora Danvers che passa dietro le finestre, senza
curarsi delle fiamme, che dietro la sua figura si ‘alzano
come un muro ardemte. L’obbiettivo presenta una proie.
zione ravvicinata della signora Danvers, dietro la finestra.

La macchina riprende in primo piano la figura della si-
gnora Danvers: vediamo il suo viso, irriconoscibile: i se.
gni della pazzia sono nei suoi occhi sconvolti, quasi privi
di ogni espressione di creatura umana. Alle sue spalle le
fiumme disegnano spaventosi viluppi, tutita la sua figura,
circondata dal fuoco che divampa da ogni lato, & in un
mare d'incendio. Ma nulla lascia apparire che la signora
Danvers tenti il minimo segno di difesa, né tanto meno che
ostri paura.

Successivamente si vedono Maxim, "lo" e il personale di
servizio, che guardano esterrefatti verso l'incendio. Poi
riappare 1’'ala occidentale in preda alle fiamme, e 1'obbiet-
tivo mosira la signora Danvers che si guarda attorno cir-
condata dal fuoco. Sul suo volto appare un’espressione trion.
fante di sfida. Le fiamme avvampano e l'avvolgone.

Si vede crollars il soffitto. Poi I'obbiettivo si avvicina
e mostra lo fiamme che divorano ia camera. Si vede il
letto di Rebecca, e il sacchetto della camicia da notte, con
I’iniziale « R ». A poco a poco le fiamme salgono e si av.
vieinano al sacchetto, Infine, mentre divorano '« R », la
scena’ scompare.

N R
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QUADERNI b1 ‘'FILM

PUBBLICANO

LE COMMEDIE DEL GIORNO
ITALIANE E STRANIERE
DI MAGGIORE SUCCESSO

I PIU° GRANDI FILM DE-
SCRITTI,NARRATIL, DIALOGATI
NEL LORO TESTO INTEGRALE |

NON E IL SOLITO CINEROMANZO
‘ MA LA RAPPRESENTAZIONE VISIVA
E NARRATIVA DEL FILM

, NEL PRIMO QUADERNO DELLA SERIE TEATRO:

ERNST WIECHERT
OKAY, tre atti

FERENC MOLNAR
LA PIACEVOLE MENZOGNA, un atto » LEIL, un atto

ARKADIJ AVERCENKO

10 VOGLIO VIVERE, un atto

GIOVANNI MOSCA
COLLABOR®. un atto

GILBERTO LOVERSO
GIOCO DI NOTTE, un atto

DINO BUZZATI
LA RIVOLTA CONTRO I POVERL un atto

Rebecen

PARTHRE

Riappare la scena precedente, mentre Fasell apre lo spor-
tello della macchina dove & lo".

FaveL — Ah, é geloso, vero? Ebbene, non posso bia-
simarlo. Ma voi non penserete che io sia un lupo grosso e
cattivo, spero... Vi assicuro che non lo sono. Sono un essere
perfettamente normale e innocuo. E penso che in tatta gue-
sta faccenda vi state comportando in modo magnifico. (Con
intenzione) Assolutamente magnifico. Sapete, vi trovo al-
quanto pit matura, da quando vi vidi I'ultima volta.

Maxim (entrando in scena) Che cosa desiderate, Fa-

vell? (Entra in macchina e si siede di fianco a 'lo”).

FaveLr — Oh," salve, Max, Le cose vanno piuttosto bene,
vero? Meglio di quanto vi aspettavate. In un primo momen-
to ero alquanto preoccupato, per voi. Questa & la ragione
per cui sono venuto all’inchiesta,

Maxim (seccato) Sono commosso per la vostra solleci-
tudine, ma se non vi dispiace gradiremmo far colazione.

FaveLi. —— Colazione! Caspita! Che bhuona idea! (Sale
nella macchina. L’obbiettivo si sposta e include le tre per-
sone) Una specie di spuntino, non & vero? (Depone il cap-
pello) Oh, scusate. Vi dispiace se lo metto qui? (Senza
chieder nulla introduce una mano nel cestino, prende una
zampa di pollo e comincia a rosicchiarla) Sapete, Max, anti-
c¢o mio, penso che dovrei proprio parlarvi di quella fac-
cenda.

Maxim — Di che faccenda?

FAveLL (mentre mangia) — Mah, di quei buchi nells sca-
fo... Quei buchi che furono aperti dall’interno! (Chiaman-
do fuori) Ehi, Mullen!

MuLLEN (apparendo al fihestrino) - Dica, signore.

FaveL. — Vorreste farmi il favore di farmi riempire di
benzina il serbafoio della macchina?
MuLLen — Sissignore.

FaverLr — E chiudete lo sportello, Mullen, per favore.

MuLLen (allontanandosi) — Sissignore.

FaveLL (alzando il vetro del finestrino dello sportello)
Vi dispiace? ;

Vediamo Maxim e ’lo”, che osservano Favell: poi tut-
i tre.

FaveELL —— Sapete, amico mio, ho la netta sensazione che
prima di sera (prendendo la bottiglia dal cestino) qualcuno
si varra di quel termine espressivo, sebbene gia di moda,
cosi definito: « gioco sleale ». Sto forse annoiandovi con
queste chiacchiere? No? Tanto meglio!

Si versa un bicchiere, e ripone la bottiglia. Maxim e
“Io” lo guardano attentamente.

FaviLl -—— Ebbene, Max, vedete, io mi trovo in una po-
sizione piuttosto imbarazzante. Basta che leggiate questo
biglietto per comprendere. (Cercando nella tasca il biglietto)
E’ di Rebecca. E, per di piu, essa ebbe la previdenza di
apporvi la data. Me lo scrisse il giorno in cui mori, Per
caso, quella sera mi trovavo fuori a un ricevimento, e cosi
non lo ricevetti che il giorno dopo.

Maxim (visto in preiezione ravvicinata, con 'lo”) — Cre.
dete che quel biglietto pessa interessarmi?

FAvELL —- Oh, non stard a seccarvi leggendone ora i' con-
tenuto: ma posso assicurarvi che questo non é un biglietto”
scritto da una donna che avesse l'intenzione di annegarsi
la sera stessa in cui fu scritto. (Guarda Posso della gamba
che ha terminato di rosicchiare e che tiene in mano. Mor-
morando con tono canzonatorio) Frattanto, che cosa si fa
con le vecchie ossa? Si seppelliscono, eh? (Aprendo il fi-
nestrino, getta via I’osso) Comunque, per ora... sapete, Max,
sono molto stufo del mio impiego di venditore di auto-
mobili. Non so se abbiate mai provata la sensazione di gui-
dare una macchina di lusso che non vi appartiene,

QUINT »

Maxiiic suarda Favell di traverso con durezza, esercitando
il massimo controllo su se stesso.

Faverr (pia vicino) — Ho pensato spesso all’'impressione
che proverei ritirandomi in campagna, possedendo una bel-
la casetta, con pochi acri di ierreno per la caccia. Non
ho mai calcolato quanto costerebbe all’anno, ma mi pia-
cerebbe parlarne con voi. Gradirei avere il vostro consiglio
sul mode di poter vivere ¢ d t lavorare molto,

A questo punto appare Frank dietro Favell. Frank guar-
da prima di tutto Maxim e "’lo"’, poi Favell.

Frank (freddamente) — Hello, Favell, (Con tono diverso)
Mi eercavi, Maxim? ;
Maxim Si. Devo regolare un piccolo affare con il si-

gnor Favell, riguardo un atto di transazione. Credo che sia
meglio sbrigare la faccenda in una locanda, dove ci sara
una camera riservaty. (Esce dall’automobile).

Faverr (a “lo”, seguendo Maxim) — A pin tardi.
Maxim (voltando le spalle alla macchina e parlando a bas.
sa veece) — Va a cercare il colonnello Julyan. Digli che

desidero vederlo suibito. (Si volta, avviandosi) Andiamo, Fa.
vell. Andiamo pure.

La locanda. Vediamo entrare Maxim e Favell.

Maxim al proprietario) Per favore, avete ung camera
riservata?

Ir. PROPRIETARIO Si, signore. (Conducendo gli ospiti) —
Per di qua, signore. Spero che questa le vada bene, signor
de Winter.

L'obbiettivo li segue fino alla camera riservata.

FaveLt — Magnifico, magnifico... (guardando in giro) Pro-
prio come il Ritz.

IL propPriETARIO - Comandate qualcosa, signori?

Favern —- Si, portatemi un ricco brandy al selz. E voi,
Max? (Generosamente) Bevetene uno alla mia salute, Sen-
to di poter fare I'ospite,

Maxim — Grazie, Non importa.

FaveLr -~ Facciamo due, per favore, da buoni amici.

I, proPRIETARIO (andadosene) — Si, signore.

LA vocE pEL COLONNELLO JULYAN — Dov'é il signor de
Winter? i

LA VOCE DEL PROPRIETARIO Di la da quella porta, si-
gnore.

L’obbiettivo si sposta e segue Maxim che va ad aprire la
porta. Entrano il colonnello Julyan, Frank e "lo". Favell
si mostra sorpreso.

Maxim (avvicinandosi a Favell) — Colonnello Julyan, que.
sto & il signor Favell,

FAvELL — Oh, conosco il colonello Julyan. Siamo veechi
amiei, non e vero?

Lok hiettivo segue il colonnello Julyan, che si avvicina
a Fuvell,

Maxim - Dal momento che siete vecchi amiei, suppongo
«ne sapete anche che qui egli & il capo della polizia. Penso
che gli possono interessare le vostre proposte. Via, ditegli
tutlo quanto.

Favell e il colonnello Julyan sono vicini.

FaveEuL (con distratta disinvoltura) — Non so che cosa
intendiate. Ho detto semplicemente che spero di abbando.
nare il mestiere di venditore d’automobili per riticarmi in
campagna,

Maxim — Veramente, ha detto di essere disposto a non
fornire all'inchiesta un mezzo schiacciante dj prova, che
ora & nelle sue mani, purché io volessi, in Nompﬂm.o,‘rip“_
garlo lautamente,

Favell e il u_llonnellu Julyan, appariscono in proiezione
alquanto ravvicinata,

SRSl L Yoara T L o the sl
? ¢ da quel costruttore di battelli,
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A{TATRO E RADIO

{NUOVO: « EURIDICE »;
OLIMPIA: IL SOLDATO TA-
NAKA »; Nuovo: <« VITA COL
PADRE »; ODEON: <« ISPEZIO-
NE». - Ancora una voita

il mio corridoio & confuso di
nomi e d! immagini. Dalle
sviclinat: di Orfeo alla tra-
glca casa delle geishe, dal-
la ezcezionale fam'gla dei
rossi-bordeaux alla scuola

d'odioc e di pessimismo, la
mia fat.catissima memoria
PIU non sa incaszllare al

giusto posto (¢ polirona?)
il sorriso di una dama o il
gesto di un cavaliere. Ricor-
do appena di aver gioito nel
rivedere il bonaccicne voito
di Marga Cella, tornata de-
po tant; anni alla ritalta, di
aver pensato al mio dilet-
to Adolfo Franci (che di
Anouilh ¢i ha data upa tra-
duzione veramente esempla-
re) > di aver notato la sala
Plu aristocratica degli ulti-
m: cinque anni, I titcli no-
bxlzar} ad ascoltare Eunrdi-
€. 81 a2rano dati conveégno
come a un Consiglio di Reg-
£€nza: non man-ava nessu-
no. Ed & stato un vero pec-
¢ato che il principe del Sa-
£roc Romano Impero S. A.
Toto fosse impagnato altro-
¥e a interpretare il « Beri-
Beri 5. Di marchesi, baroni
£ conti ne avrebbe fatto un
‘Nazzo, di coronz e stemmi
¢ avrebbe riempito un sac-
0. E mazzo e sacco S. A.
aVrebbe deposto ai piedi di
era Worth supplicande una
flaza, una sola graza:
quella di non farsi ancocra
Pl bella e seducente.
veé‘:chino Visconti ci fa ri-
.+ 1€re una stazione di Fran-
jl‘éi con la tettoia altissima,
Kve 1 treni, come in Anna
\'i;‘(:(',”i”(;. ammazzano i
3 gglatori disposti al suici-
‘;10»3 ed eceo sovvenirmi
:_‘ € la signora Serena Per-
etti dagli occhi prensili,
dcveva fare le valigie per

ORRIDOI0:

[

—

IN PLATEA

0, BOLOG, FIRE

SETTIMANALE . DY

4/

(Universal).

T

—

Cappelli alla cinese per dramma giapponese ~ Poi pernici, fagiani ed altra caccia~
gione ~ Bizzarri errori tipografici « Jncontro ungaro-anglo-franco~italo-russo.

—
partira. Si parla di amore
puro e sublime che soltanto
la morte puo dare?: ed eczo
il mio sguardo incrociars:
con quel’o incredulo ‘di don-
na Tercsa De Sancts; pau
in 12 anch2 l'incantevole fi-
glia della signora Cutclo
sorride, ma lontano, al suo
dolce sogno realizzato. Gra-
zie Duca Luchino, le fue
scene mi fanno da guida.

Ma dove ho visio il conte
Besozz. affiancato a und
dolce e quasi eterea creatu-
ra? Dove ho notato un sin-
golare cappello alla cin2se
su un scprabito rosso che,
per opera e consglio delld
maga della mcda, signora
Pupa, vest.va I'irrequieta e
graziosa Luisa Mannu-Pia-
ta? Ah, si, mi par di rcor-
dar2, all'Olimpia, mentre
l'egoista e ingenuo Tanaka
infilzava la sorella prostitu-
ta e un sergente. (Bravo
Mario Landi! La platea ¢
s‘ata tutta con te, una re-
gia migliore non potavi of-
frire alllormai svuotato e
s:nistro Kaiser, il quale pre-
tende di farci la morale. K
se invece d:lla sorella, Ta-
naka trovava un'altra gei-
sha non sarebbe andato <in
camera » anche lui?).

Ma! Lasciamo andare €
4erch’amo di frugare in qu2-
sta benedetta memoria! Un
volto di bambola con due
occhi intelligenti: Andreina
Paul. Complmenti! L’amo-
re di Mino l2 si addice. L'he
ritrovata molio piu interes-
sante. Parte per Venezia?
« Prima donna » con Baseg-
gio? Brava, brava signorina
Andreina! Lei ricorda quan-
to le dissi (o s~orissi?) l'an-
no scorso? Fara molta stra-
da ¢ buona parte di es:za al

galcppo. Auguri e rammen-
ti 1a mia nuova proiezia.

Pesco un altro fotog:am-
ma: a un certo punto al
Nuovo, ¢ nato un dilemma:
chi & piu bravo? Stoppa o
la -Morelli?

I fortunati spettatcri del-
la prima di Vita col padre
erano tutti perplessi. Paolo
e Rina (e non Francesca)
sono in gara di superameén-
to. Dal canto mio mi con-
gratulo con Luchino Viszcn-
ti per averli appa’ati. Qua-
le naturalezza di recitazio-
n2, quale aderenza al per-

*
(TEATRO DUSE, BOLOGNA
« VITA COL PADRE », DI LIN-

DSAY E CROUSE). - La Morel-
li-Stoppa diretta da Luchi-
nc Visconti, ha passato U
Week-end a Bologna: due
racite di Vita col padre, sa-
kato e domenica.

Meno male ~he Bologna &
vn centro ferroviario: s1
pud sperare di vedere una
Compagnia di prosa trasfe-
riv=!, fra un treno e l'altro,
all'unica teatro rimasto in
pizdi. Dicevamo che la Mo-
relli-Stcppa ha  passato

Sempre pid in folla gli amici di «Film» si siringono
attorno al giornale inviandoci adesioni da ogni parte

d'ltalia e facendosi promotori di simpatiche iniziative.
Li ringraziamo lutti e ci riserviamo di dare presto
notizie precise sulla loro attivita.

sonaggio! Non € vero squi-
sita e gentile signora Licia
Del Bufalo? E qual'é il pen-
siero di Erberto?

Per fin‘re ricordero, della
signora Olga Vitioria Badi-
ni, un capp3ilc a cresta di
gallo e un mucchio di com-
prensibili sbadigli per le In-
dagini di Ernesto Calindri;
quind: le strette di mano di
Edoardo Anton, di ritorno
da Londra; gli ammiratl
sorris. dell'avvocato Patruc-
co innanzi alle invettive dal-
la Vclonghi; lo scarso inte-
ressamento della carissima
signora Violetta Besesti; 1a
felicita per il prossimo do-
mani d2 coniugi Benedicen-
ti, per la quale felicita Do-
letti e io ci associamo i
cuore.

Umberto ¥olliero

Week-end a Bologna: fortu-
nata, perché per l'appunto
s'era visto in giornata un
po’ di sole, fra la generale
stupefazion2 e allegrezza.
Alleato al magico nome di
Luchino Visconti, il solicel-
la ha riemp:to il teatro di
« bella gente ». (Qui vor-
remmo sapere cosa acca-
drzbbe, se Luchino si chia-
masse, poniamo, Gaetano
Schiappacasse).

11 fatto ¢ che <« malgré
tout » i sei quadri ottocen-
teschi hanno lasciato fred-
do un wvditcric, cu! la pri-
mavera incipiente aveva
m2sso nel sangue velleita di
giochi pini audaci e scoperti.
La commedia si replica in
Amerita da anni: a Roma
ha tenuto il cartellone per
venti o venticinque repliche.

e

A Bologna, tutto somma.o,
due recite 'hannc esaurita.

Il sole di cui si & detto,
ha riempito le poltrone di
cappallini primaverili (della
primavera scorsa, pare; per-
che, da indiscrezioni raccol-
te presso un gruppo di in-
tenditrici, per questa pri-
mavera si annunciano cap-
pellini di paglia); ai cappel-
lini facevano contrasto le
pelliccie: tante, Ma le don-
ne porterebbero la pelliccia
sul costume da bagno.

L’annuncio primaverile sui
cappzllini era dato prinzi-
palmente, dalla cacciagione
che li ornava. La signorina
Lavarello inalberava una
pernice: era accompagnata
(la Lavarello, ncn la perni-
ce,) da Gigatto Francia, con
garofano rosso all'occhiello.
Poi, struzzi, aigrettes « pen-
niches », fagiani, nastri.

Abbiamo notato Vodina
Manfredi, col marito che ha
un braccic al collo: auguri.
La signorina Rasponi. Nerio
Cremonini e signora; la con-
tessa ‘Carla Pozzi Mattei, la
signorina Magda Parroni
(quasi miss Bologna al ve-
giione della Stampa); Mar-
ta Schiavi, la signora Veg-
getti. la signora Lisi; le si-
gnorine Luisa Fanti, Ferne,
Piccinini, cospicue rappre-
sentanti della gicvane gene-
razione. Il comm. Rendina
e signora; il comm. Ronchi
e signorsa,; il conte Baldi; 1l
marchese Talon. Di Gigetto
Francia s'¢ detto. Termani-
ni chiedeva al critico Vecchi
due paroline buone per Ma-
riella Lotti, che, si dice, ha
un'auto formidabile. Ma Ma-
riella Lotti non c'era: forse
fuggita, o involata a bordo
di quell’auto. Chi sa?

Y
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(TEATRO DUSE: BOLOGNA
COMPAGNIA DI PEPPINO DE
FILIPPO: « CARO NOME », DI
P, DE FiLiPrP0). - Peppino,
'anno scorso, s'era un po’
seccato, a Bologna. La cri-
tica gli stava dietro, pare-
va ncn lo volesse veder SoO-
lo. tirava fuori Eduardo e
Titina, diceva ch2 dovevano
esser tre, al minimo due,
che guando eranoc tre anda-
va meglio. Insomma, a Pep-
pino sembrd di non essar
lui, ma un terzo di sé stes-
sc e siccome questa era una
fazzenda pirandelliana, lui
si secco.

Poi ci ha ripensato, intan-
tc ci ha ripensato anche la
critica, ed & tornato a Bo-
logna «armata manu» di
commedie festevoli

Peppino & uno d2gli ult:-
mi teatranti a ncn aver pau-
ra delle farse: anch2 se le
chiama commedie. Ma lo fa
per la platea, perche la pia-
tea ha delle esiganze di con-
venienza: non si va ad una
farsa, ccme non si uscireb-
be senza colletto. Cosi &, €
Pappino non ne ha colpa.

II teatro era pieno: pa-
recchi bolognesi, e tutti 1
napoletani di Bologna si
erano dati convegno per
ascoltara Peppino. C’era piu
gente che a sentire La vita
col padre della Compagnia
di Luchino Visconti, la set-
timana scorsa: il che indu-
ce a supporr: che, o ¢i sono
troppi napoletani a Bolcgna;
o la gente ha voglia di ri-
dere senza pensarci su,
piuttosto che di affannarsi
a risolvere i preziosi proble-
mi delle raffinatissime regie.

Certo, si, bisogna dirlo:
la platea, con Peppino, man-
~ava di pelliccie, di paradi-
si. di nastri, in che si rico-
nosce il « pubblico raffina-
to ». ITn compenso era pie-
na di medici e di avvocati:
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DOPO SEI ANNI DI STUDI

NEL PAESE DEL Wﬂ

Soltanto col ritorno dei suoi diri-
genti dagli Stati Uniti, la Fama ha
iniziato la fabbricazione delle sue
calze di Nailon. Fabbricate col
meraviglioso filato italiano Nailon,
con macchine e appretti ameri-
cani, le calze Fama di Nailon sono
belle, soffici, morbide, a maglia
fitta ed elastica come le calze Fama
di seta naturale. Aderiscono pertet-
tamente e non formano sacche
né grinze. I cinque tipi Fama di
Nailon, in quattro tinte di moda,
sono all'altezza delle migliori cal-
ze di Nailon americane.

%ﬂﬂWaz@

LA QUALITA" DI TRADIZIONE

L'OSTACOLO
CHE NON C'E:

Fare la crema e la torta in
casa? Ghiotto programma per
i bambini. Ma e le uova?
Ostacolo insormontabile! No,
ostacolo che non c'# fintanto
che disponete di una bustina
A\ di “OYOCREMA” la quale
sostituisce OTTO
rossi d'uovo.

cid che induce a creder:
davvero alia etficac a tera-
pauitea del riso, gia r..eva-
w2 dalia Scuoc.a sasernitana:
poi-hé i medici sono, pr lo
p-u, in cerca di ridevol. e
teggere dustrazioni, quasi
pes coalrappc.to alla dura
pratica <¢21 curar mali fisi-
ci; ¢ gui avvccat. anche, per
rita.s. dzlla pratica d. cu-
rar mal: mocrali. :

C’erano poche signcre;
perché s. sa che il riso —
come 1 panto — fa venir
le rughe: ed @ per questo
¢h2 vediamo le donne, im-
passibili, assistere agi e-
venti piu strani. Comunque,
le signore Lis: Silkco, Da-
gnini, Veggetti, Rocggaro e
poche altre squillavano di
1isate riposanti; come il
conte Antokmi-Oss’, il dot-
tor Cormnaidesi, il dottor
Churgm, il dottor Gueroni,
l'avvorata Giacomelli (e si-
gnora: hanno riso meno
perché sono arrivat. tardi),
il signor Mandelli, il signor
Sagnati, il signor Pitani, il
cavalier Roggaro, 11 dottor
Sillico, il signor Bucéi (piu
ccntenuto perché é cugino
di De Sica).

Ugo Matteuncei
*

(TEATRO DELLA PERGOLA,
FIRENZE: ALMIRANTE-BA-
GNI-CORTESE-VILLI-ZACCONI).
- Amirante, Bagni, Cortcse,
Vill{, Zacconi: . - Cuo-
chi. L’ordine alfabetico &
impezcabile, ma la ditta e
troppo numerosa. Pil razio-
nal: sarebioe siato « Almi-
rante, Bagni ¢ compagni »,
ovvero « Almirante Bagn: e
ami-i ». I fiorentini non han-
no affollato il teatro. Chi sa
perché. Quaicosa di intimo,
cordiale, familiare un e
quiesti attori. Troppo iami-

2, forse. Sentite i titoli
in repertorio: La ma mi-
gliore amica, Appuntamento
a Senliz, Partita a quatiro,
Il buon ragazzp. Un vero
salcffo. Per signore in tur-
bantz o fez, per giovanotti
elaganti. per consiglier: mu-
nicipali.

Ii buon ragazzo, OvVvero
L’eroe della Papuasia, ha
mostrato un Leonardo Cor-
tese tanto meno ragazzo —
suo malgrado — di quel ric-
ciuto fanciullo di quailche
anns addietro. Il pubblico
ha riso; poi, calato il sipa-
rio, ¢ proprio domandato
parcheé. Non ha riso invece
per Appuntamento a Sendis.
Perzheé questa, forse, non &
una commedia da ridere:
ma ~<hi lo sa. Cerio ha de-
luso una buvona parte della
platea gella Pergola. Per
un fatto :ncredibile. Sui car-
tellemi, fra ¥ «dramatis
personae », figuravano Leo-
nardo Cortese nella parte de
«La padrona di casa» e
l'attrice Lina Paoli in quel-
la di «Giorgio». Invece,
niente. Un banale errore del
tipografo. Peccato. Gli ap-
passionati d21 tormentoso
problema gelle inversioni —
o invertimenti sono ri-
masti a bocca asciutta. Sa-
r2 per un’altra volta.

Sui cartelloni si leggeva vania

la sera dopo, a proposito de
La mia migliore amica, che
tutte le signore dovevano
vedere e ascoltare questa
cocmmedia awericana. Ma
parché no? Senncnché quail-
cuna ha frovato che Ernes
Zacconi non giustffica ap-
pieno tanto nome, che Olga
Villi recita da quella bella
figliola che &, che Almiran-
te si cred2 simpatico, che
Margherita Bagni & infred-
data, che la regia dei vari
laveri non si vede. Feroci.

Fra i lodati turbanti e fez
— un vro esercito ottoma-
no — abbiamo notato per
la squisita eleganza, la si-
gnora Calamandrei — con-
sorte del magnfico rettore,
deputato al'a Costituente —,
la 2cmtessa Valentina Con-
tini Bonaccssi, Bice Grassi
Gabrielli, Mavcella Fedeli
Contini. Giul'etta Landolfi,
Lu'sa Bosi Alfani la con-
tessa. Marcella Pontello col
figlic, Gasparina Fogli. Ma-
ria Luisa. Cordoneti. Giovan-
na Bergonz’, ¢ poi ancora
Marcella Tacconi. Franco
Gattini, Renzo Martinelli,
Gisno Giani il prof. Nofe-
vini, l'avv. Raffaello Melani
con la signora in nero e ro-
se rosa; .il prof. Personé e

signcia, i doltor Anto:io
Pugg:, l'ascessore couuuna.e
dott. Giovanni (Pélechulusve
i ra. Omero Can.i.i, .1 si-
guﬁ? D’: Anna, Libero Con-
satto, G:az ano Venturi, Leo-
nette vaig.mugiy, Carlo Do-
ni : sore.la, Vucoria‘Paﬁn-
ze-i, Giovanni Galea.i.
Dop: ‘re novitad straniere
sono stati rappresentati 1
tre atti di Manzari. Moti
sono coloro ~he non pardo-
nanc a Manzari di avere
scrittc Partita a quaktro
nonche lz alire commed.e;
tuttavia, con quei preceden-
ti. molti hanno dec!samente
dizhiarato ai aver fiducia an-
cora nel teatro italiano.

Sergio Surchi
*

(CASING MUNICIPALE DI
SAN REMO: BERNSTEIN BAT-
TE SHAKESPEARE?). - Nella
stessa giornata, alls 17, Vin-
cenzc Errante ha rectato
alcune scene della Giuliet-
ta e Romeo nella sua tra-
duzione: alle 21, Ja Benas-
si-Maltagliati ha debuttato
con Il segreto. Alle 17, 1a
sala del Giardmo d'Inverno
era. affollata soltanto per
metd: quattro ore dopo, ec-
sa risutava letteralmente
gremita. Che ne dobbiamo
arguire? Cha Bernsteln, nel-
I'annoc di grazia 1947, r chia-
ma piu folto pubblco <ne
Shakespeare? Certo i & <he
la maggioranza della gente
ad vn pomeriggio lett2rario-
teatrale mostra di preferire
una serata mondano-tea-
trale...

Alla godbile dizionz dei
versi del grande Willy assi-
stevano, fra glii altri la
praessoressa Casiraghi, la
profassoressa Borgo, il dot-
tor Carugati, I'avvcocato Ma-
scia, il signor Buttafava, il
s'ignor Cicognani colla figlia
Erica, Franco Neglia, Ma-
rio Cupisti. Negli 1ntervalli
fra un episodio e 1'altro del-
la tragedia scespiriana, gli
intervenuti esprimevano 1
propri commenti a bassa
voce: si capiva trattarsi di
perscn® abbonate alla Ras-
segna d’Italia o, almeno al-
meno, alla Fiera letteraria.

Alla sera, pubblico da se-
rata 4. gala, per Bernstein:
e cosi le sere seguenti per
Molnar, per Cecov. per
Braoco, per Shaw. Cinque
autori di diversa naziomali-
ta in lizza sul palcoscenico.
Campionato Internaz.onale
di Teatro. La crit'ca ha da-
to la palma a Cecov. Gli
spettatcri, naturalmente, si
son mostrati di diverso pa-
rere, concedendo maggiori
applausi, nell'ord'ne, al com-
mediografo unghsrese, al-
l’mglese. al francese, all’i-
taliano, al russo. Fra il pub-
blico, ammirate per la loro
elezanza le signorine Edda
e Ncora Carasi, Alba Lan-
teri, Ilde Tosti, Teresa Bi-
rone Eva Pas'mi, Giustina
Ferraris, Marica Rosso, Lu-
<'ana Perlino, Silvy Tarello,
avvolta in una squisita pel-
liceia grigia, sedeva al fian-
co di Gianni Birone: il qua-
le, nelle grigie pause di Zio
, Scarabocchiava i ti-
toi alla Corriere lombar-
do che vorrebbe dare alle
notizie di cronaca nera sul
settimanale che redige. An-
na Colombo Spadini, Giulio
Spadini e Roberto Moroni
erano la prima sera, infer-
vorati in wuna discussione
su Giacosa. Notati inoltre,
il dottor Perotti e signora,
il commendator Capavilla,
P'avvocato Bobba, le signore
Jacch'a . Goldfuss, Zanelli,
Sperleri, il generale Barbe-
ris, Teditore Andrea Rizzo-
li, Pindustriale commenda-
tor Riccadonna, I'ingegnere
Fenolio, il barone D’Azzara,
il commendater Daffina, il
commendator Battagliotti il
dottor Onetti, il dottor Ta-
sca, il ccmmendator An-
dreoli e sigmora, il signor
D’Amore con la moglie, i
~cniugi Guidi, i cont’ Ver-
dun di Cantonio, il dottor
Ferrero coi figli, il ragio-
nier Musso e signora, la si-
g'nl?rma professoressa Ce-
rullo.

Angelo Maececario

L]
* JULIEN DUVIVIER GIRERA neqli
s'ab-um.enli ilaliani un grande film
sulla Vn‘la_di S. lIgnazio di Loyola
c_he sera inlerprefato da arfisti ih:
liani, spagnoli e francesi.

tonifica
e prolegge

« Lara » infatti
pulisce la pelle
eliminando i punti neri
¢ le impurita, la tonifica
e copre il volto con un
leggero velo proteftivo
che forma una base ideale

per la cipria.
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IL RACCONTO DI “ FILM.,

« Che noia, che seccatura »,
diciamo oggi quando piove,

Allora era diverso.

« Meno male, stasera non
verranno, potremo andare al
cinema, a teatro, oppure sem-
pncemente a _]etto senza cor-
rere in rifugio ».

Allora...! Ricordate? O for-
se non volete che vi si ri-
cordi quell’epoca tanto tri-
ste, tanto penosa? State tran-
quilli, nulla di spiacevole
vuole evozare il racconto che
ora segue.

Per tutta la giornata non
aveva fatto che piovere, pio-
vere, piovere, non la finiva
pit. Una pioggia tranquilla,
di quelle che dicono: sono
venuta per starci. Le porta-
vano le stoffe, i modelli, le
fotografie, ma lei non riusci-
va a cavarne niente. Get-
tava pennelli, matite, car-
boncini e i piantava la.

Niente da fare!

— Ma signorina, bisogna
che disegni quella copertina,
il giornale va in stampa tra
due giorni, come facciamo?

— Procuratemi il sole, un
bel sole, ed io vi faro dieci,
venti copertine. Cosi io non
vedo i colori, non vedo nien-
te, come se fossi cieca.

Una disperazione!

Il suono del telefono ir-

ruppe nello studio immerso
nell’oscuritd. Ebe s'alzd pi-
gramente, depose la gatta

d’angora sul divano perché
continuasse a fare le fusa e
ando verso l'apparecchio. Esi_
to. Forse era meglio non di-
sturbare questa tranquillita
serale, meglio rimanere cosi,
con la radio spenta, i rari
tram che da lontano davano
ogni tanto un leggero tremo-
lio ai vetri e passavano gua-
si silenziosi sui lucidi binari
bagnati. Ma il campanello
insisteva, Ebe staccd e an-
sora prima d’accostare il ri-
cevitore all’orecchio senti la
voce argentina <he diceva
ansiosa:

— Ebe! Ebe! Sei a casa?

— Si, gicietta, sono a casa,
rosa vuoi?

— Oh Ebe, vieni da noi, ti
prego, desidero tanto che tu
venga; € arrivato Flavio
d’improvviso, riparte domat-
tina, vieni!

Un momento d’esitazione.
— Verro, — disse rasse-
gnata, — tra dieci minuti

sono da voi.

Ventiquattr’ore di permes-
s0! C'era da impazzire Sem-
brava che non esistesse piu
altro che il dovere di sol-
dato. Né le citta con i loro
autcbus, con le vetrine, e
<on le donne; né le gite in
¢tampagna con gli amici, né
la vita di famiglia con i suoi

picecli  crucei, i suoi urti
prest. appianati...
E adesso C'erano venti-

quatiro ore per ritornare a
quella vita di prima dopo
due anni che non ne face-
vano pia parte. I due amici
€ compagni d’armi si guar-
darono attoniti quando, scesi
dal treno, si trattd d’infilare
le scale giuste per quel tram
che dovevano prendere.

— E tu, dove vai?

— Mah! pensavo adesso...
non so proprio...

— Non hai nessuno a Mi-
lano?

— Nessuno.

— Allora ¢ semplice, vieni
ton me,

v* Ti ringrazio, ma non
Correi..‘ sai, non sono una
Ompagnia allegra, e neila

Wa famiglia non farei che
SlOn.a_pe"_
PR Non dire sciocchezze,
andro, tu sarai accolto co-
Me uno dei nostri e ti sen-
:L’:lnperfettameme a casa’
» Don ¢’ i-
My ¢ da fare compli
.. Quando Ebe entrd nella ca-
*a degli amici, la prima cosa
¢he vide furono gli occhi ai
>andro, e le sembrarono una
:Osa molto, ma molto impor-
d%nte e significativa, Capi
un tratto perché fin dalla
;nattma @accanto all’astio con-
Yo la pioggia aveva presen-

Lo oiamted =

.

tita qualche gioia. Quegli oc-
chi! Per tutta la sera la guar-
darono, la seguirono ovun-
que se anche fosse occupata
a parlare con gli altri. Le
presentarono l'amico di Fla-
vio, ma lei ricordd appena il
nome: Sandro.

Bellissima, quella armoni:
di colori nel giovane. L’az-
zurro cenere della divisa, la
pelle dorata, il sorriso chia-
ro e gli occhi fondi!

Ma dove, dove aveva visto
quegli occhi, inconfondibili
per lei? Si raccolse tutta.
nello sforzo del ricordo. Ad
un tratto, rivide, nella memo-
ria, quegli occhi sullo scher-
mo. Lui! Quegli che l'aveva
tante volle turbata, che tanic
volte ’aveva fatta sognare..
Lui!

Era lui, difatti, il giovanc
sbellissimo attore che ora
sotto le armi, tornava per
poche ore di licenza. Oh po-
ter fermare sulla tela quel
suo volto, quei suoi occhi..

Non si rese conto che era
ormai notte, che fuori pio-
veva sempre e che non c’era
davvero il sole ma soltanto
una lampada sopra al tavolo
della sala da pranzo, intorno
al quale sedevano a chiac-
chierare, La famiglia er:
troppo ansiosa di occuparsi
del figliuolo rientrato in tan-
to breve licenza per potersi
dedicare agl: ospiti. E questi
non si sentirono a disagio
conversando tra di loro co-
me vecchi amici. Ebe, di so-
lito cosi chiusa e aspra, con
quella faccina lunga e palli-
da che non sorrideva mai,
con quella pettinatura che
I'invecchiava e quel maglio-
ne scuro che le saliva fin
guasi al mento nascondendo
il bellissimo collo, era di-
ventata carezzevole. Capiva.
come bisognava fare di tutto
per rendere piacevoli le po-
che ore al giovane aviatore
per compensarlo di tutti i
sacrifici che faceva, di tutti
i disagi che pativa. E il gio-
vane comprendeva e sorri-
deva con gli occhi e con la
bocea,

Quando Ebe si congedd era
naturale che egli 1’avrebbe
accompagnata, Del resto,
I'albergo nel quale doveva
pernottare era vicino alla
casa abitata dalla ragazza.
Fuori era molto buio, ncn
pioveva piu. Il giovane pre-
se la ragazza a braccetto e
s'incamminarono pian piano.
L’aria _autunnale era viva
ma non fredda, sentirono bi-
sogno di godersela ancora e
allungarceno la strada facen-
do un g'ro fino al Parco. Non
parlarono.

« Vorrei fare il suo ritrat-
to» pensd ancora Ebe, «Ma

come fare a dirglielo? E
adesso € notte, riuscirei a
farlo come intendo i0? E

vero che quegli oochi mi re-
steranno nel cuore, non li di-
menticherd... ».

Finalmente si decise a par-
lare. Sandro rise, era una
situazione completamente
nuova per Jui.

— Vi faré un ottimo caffé,
ne ho ancora di quello au-
tentico, ci terra desti ambe-
due e cosi forse riuscird a
fare qualche cosa di buono.

La gatta dormiva sempre
sul divano, una macchia
bianca e viva nello studio
vasto. Si scestd mugolando
per dare posto all’ospite, poi
allungd flemmaticamente le
zampe, si stird tutta e saltd
sul tappeto dove intraprese
con lentezza e grazia la lunga
operazione di lisciarsi il pelo.
La ragazza era andata in cu-
c¢na e la si sentiva fare dei
preparativi per la bevanda
promessa al giovane. Quando
torno nello studio camminan-
do sulla punta dei piedi per
non svegliare il sonno della
casa gia tutta silenziosa, vi-
de il giovane allungato e
steso sul divano. La luce
della lampada dal fusto esile
e lungo illuminava la sua
faccia, Dormiva sorridendo.
Ebe depose il vassoio sul ta-
volino e andd a cercare carta

i
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Mickey Rooney, terminato il
Radio, preseniato da Irwin Allen.

servizio militare, parla alla

I LETTORI AL LAVORO

PELL NELL"LOV(

Nel film La Cittedella del silenzio
con Annabella e Pierre Blanchar.
i forzati insorgono e si riversano
tutti in uno spiazzo su cui si apre
una finestrella, dove ¢ postata
una mitragliatrice. 11 governatore
della cittadella, vistosi a mal par-
tito, abbranca la mitragliatrice e
fa fuoco. 1 forzati che avanzano,
cominciano a scappare; ma, (ed
ecco il controsenso) nemmeno uno
viene raggiunto dalle raffiche del-
I'arma. Si potra obiettare che il
Governatore sparasse solo per inti-
morirli, ma come poteva fare una
cosa del genere, se era rimasto
I'ultimo a resistere? Poteva per-
mettersi un simile lusso? (Segna-
lato da Doiato Mirizzi - ACQU 4-
VIVA DELLE FONTI).

Nel film La grande pioggia, il
palazzo del Marajah viene dura-
mente colpito, tanto che lo stesso
Marajah é raccolto dalle macerie.
Eppure, gquando, dopo il disastro,
vengono chiamati a rapporto i
capi dello stato, nel palazzo non
manca nemmeno un vetro, non
una tenda é fuori posto, e la stessa
cosa &i dica per i vetri dell’ospedale.
Evidentemente il regista Brown @&

poco al corrente delle correnti d’aria
cio¢ degli spostamenti atmosferici,
che purtroppo noi abbiamo impa-

rato a conoscere molto bene...
(Segnalato da Lalla Torchio, Via
Valassina 35 - MILANO).

Nel film Flicka, ad un certo
punto si vede Preston Foster che
sta parlando ecol figlio (Roddy
McDowell). La macchina inquadra
prima Preston Foster sui gradini
di una scala, con la mano appoggiata
sul pomo della ringhiera. Poi ve-
diamo il figlio, che gli sta di fronte,
€ in primo piano, a sinistra, ecco
il pomo, ma senza la mano. Imme-
diatamente, rivediamo Preston Fo-
ster; egli non si ¢ mosso affatto.
E quella mano, allora? (Segnalato
da Otello Testi, via dei Ramni 26 -
ROM 4).

Nel film Ho sognato un angelo
il protagonista, nella versione ita-
liana si chiama Carlo. In una let-
tera della moglie viene chiamato
Roger. Non potevano scrivere
Carlo sulla lettera, oppure chiamarlo
Roger in tutto il film? (Segnalato
da Otello Testi, via dei Ramni 26,
ROM 4).

KTTAN,

@ NERIO TEBANO (TARAN-
7T0). - 1) Ma mio caro, se,
come I3 mi chiede, 1 2 giu-
gno avesse vinto la Mo-
narchia, Gilberto Loverso
non avrebbe avutc nessu-
nissima ragione di parlare
male della Repubblica: Ila
sua mctiltda 4 animo gl
!avrebbe suggerito di non
infierire sui ~aduti diavolo.
Lei conosd2 potio Loverso.
2) Discutere le intenzioni
di Dio? Ah ma’ piu: voler
sondare le profond®a ai
Dio & une impreza che met-
te i savi allo stesso livello
dei m 3) Certo, lei fud
chie : chi sono io: pec-
cato che io non possa mi-
gponderie se mon ccl solito
« Rossi Liborio, fu Camillo,
‘casalingo ». 4) Ah come co-
m2? Io ho dzlle ammiratri-
¢: che sorivono a lei? Vede
dunque che razza di amoi-
ratrici ho io poverztto ma
non importa: non & il mon-
dan rumore altrio ehe un
fiato di vento, (Dante, Pus-
gatorio) e attenzione agli
spifferi, mio caro.

©® DERUNOCRA (BRESCIA). -
Pasnetti e Puccini: La re-
gia cinematografica (Mila-
no, Ccedi editrice). Per la
regia teatralz, ebbene, tut-
t> Bragaglia per dieci anmi,
o venti, o d! p.u: scriva a lui
direttamente, ad Anton Giu-
lio Bragaglia, Roma, Via
Lombardia 14. E per i nu-
meri arretrati di « Film »
vuol provare a chiedere al-
I’Amm nistrazione del gior-
na'e, Milano, Via Durini 77
e RAIMONDO (TORINO). - Pia-
cere d2Ha concecenza, signor
Raimondo. Oppure signor
Mario o nfine signor Mao,
inscmma si decida mio ca-
ro, questc & il tempo delle
grand. d2zistoni e non frap-
ponga. indugi per carita, non
li frapponga. E quanto a
‘utte l2 sue curiosita, ebbe-
ne non & detto che ogni gicr-
nalicta napolatano che firmi
con uno pseudonimo debba
essere Giuseppe Marotta:
I'illustre amfico sarebb: seoc-
ciat'ssimo se si dovesse pen-
sare una cosa del genere, e
kato lui che, chiamandosi
Giuseppe Marotta non ha
bisogno di ricorrere a pseu-
dcmimi per suscitare qualche
interssse o semplice curiosi-
ta com’é stato nel caso mio.
E per l'indovinello che mi
prooone, Dio mio, come fa-
re a indovinellars cosi su
due p'edi quali modestamen-
te mi competono? Procedo
allcra per esclusione: co-
mincio cioé con lescludere
che lei sia iccritto alla fa-
colta di lettere caso contra-
rio non mi avrebbe regaila-
to un «piacere che traggo
dal scrivere, eccetera... » ©C~
miz fa lei, s'gnore.

® RAG. LUCIANO CAPURRO
(GENOVA). - Grazie di tutte
le notizie, che ho trasmesse
al¥ Ufficio competentz, E che
dirle dei complimenti? Ho
suddiviso esattamente fra
gli interessati.

e REMO GoproLi (CIiTTA’ DI
CASTELLO). - Come gia rifle-
rito, ripeto @ nome gelia Di-
rezione che la corrisponden-
za a divi e divie di Holly-
wood va inoltrata a mezzo
Segreteria particolare del
Presidentiz del Constiglio, on.
De Gasperi, in seguito a re-
centi accordi 2on il Diparti-

=

e pastelli. Sedette poi nella
poltrona vicina studiando a
lungo i lineamenti. Poi fu
invasa come da una febhre
e si mise al lavoro. Quando
arrivé agli occhi volle farli
a memoria, luminosi come
I’avevano guardata per tutta
la sera, e non chiusi.

E quando questi occhi si
aprirono, Ebe ebbe un fremi-
to di gioia constatando di
averli resi sulla carta tali
quali come erano in realta.
Il ritratto era finito. ¥

Neon ci fu un attimo d’in-
dugio, depose il lavoro ed i
pastelli e si lascid attirare
dalle braccia che desidera-

vano quello che lo sguardo
comandava: tutta la gioia ¢
la dolcezza che una donna
possa dare nel momento di
infinito amore e abbandono.

Quando poche ore dopo
Ebe guardo dalla finestra in
basso nella strada e vide
una figura alta, vestita d’az-
zurro cenere voltare ’angolo
della strada, non senti nes-
sun stringimento di cuore.
Si voltd indietro. Il primo
raggio di sole era entrato
nello studio e s’era posato
sul ritratto di Sandro illumi.-
nando singolarmente i suoi
occhi. La ragazza sapeva,
che forse di quella notte non

le sarebbe rimasto che quel-
lo: il ritratto, Eppure questo
ncn le dava tristezza.

Si mise a bere il caffé che
era ancora li, lo prese fred-
do e amaro, mentre la sua
gatta le risaliva in grembo.

« Comunque », pensd, acca-
rezzando il morbido pelo
della bestiola, « comunque ho
imparato per la prima volta
a fare @ meno del sole pur
riuscendo a vedere i colori
e a rendere la faccia piena
di Juce. Cosa vuol dire,
avere la luce dentro a se
stesso come Sandro! ».

Jeeilia
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L’INNOMINATO:

(ONFID,

mento di Stato di Washin-
gton, in virtl dei quali ac-
condi (ma non l'ho gia dat-
to mio Dio?) 1’America ci
fornisce grano, € noi man-
d'amo lettere a Hollywood.
a Mario CEVENINI (BOLO-
GNA). - Perfettamente esat-
to: ricordo benissimo quamn-
to ebbi occasion:z di scrive-
re, in fatio di baller me, Ti-
guardo alla cara Manuela
di Monaco ed alla dolce In-
grid di Stcoecolma. Poveri
~ari fiori reciti entrambi
ne'la atroce bufiera che &
stata lay maledettiss ma guer-
ra. Ah ¢’@¢ un Paiad so, per
cueste creatur: di Dio, co-
me per «1 poveri .negri»,
pei figli di nessuno per tan-
te categorie umane che la
buona societa disprezza ©
soltanto trascura. « Quella
€ una ballerina di rivista! »
dicono le signorz o le s gno-~
rine della buona sccieta, e
torcono il muso, come Si
trattasse di andato a
male, scusi il termine. A me
perd non & mai capitato che
una signorina o una Signo-
ra di questa famosa buona
societd mi abbia usata tan-
ta. finezza, ~ortesa, bonta,
d!sinteresse =2ccetera, quan-
ta per decenni, me ne han-
no usata ballerine gell:a.lien-
natte d’ogni parte mon-
do, talune ricche di tanto
cuore, umanita, coltura, sen-
timento d'arte e via dicen-
do da non immaginare nep-
pure, mio caro. E la sua
non & affatto una domanda
sciocca, come teme: anche
fra le ballerine e ballermet-
te italian2, come no?, gli
esempi di <reature per bene
non sono affatto rari. Ah
non creda, non creda alle
esibizioni in passerzlla: ho
visto, nei camerini gelle bal-
lerine di rivieta, ragazze a
piangere disperate, convul-
s2, nell’atto di osservare, at-
taccaio al chiodo, il tenue
« puntino », l'esile reggipet-
to, destinato alle loro esibi-
zionji in passerella, nei fina-
li. « C. andiamo tutte, ci an-
drai anche tu, mia cara..>»
fanno le nes te, le smali-
ziate, quelle che non hanno
niente da perder'i,m ad anda-
re in passerella. le
cipianti? O le rag'amepgl?é
fanno le «figuranti» sclo
parché a casa fa freddo e
bisogna comprare la legna
a millecinquecento lire il
quintale, o J]a mamma rac-
<onta che i burro coste cen-
toventi lire ail’etto, = il qua-
derno del fratello a scuola
trentacinque lire, e duemila
ci vogliono per risuolare un
paio di scarpe, e che so io?
«E sorridi, cretina!» & il
leit motif del direttore di
scena, dietro la quinta, nel-
l'atbo -h2 la ragazza entra
in scena col semplice pun-
tino, ma. lo sguardo & spen-
to e il cuore le batte come
andasse a morire. Ah me H
saluti distintamante, signor
Cevenini, i frequentatori di
rivista che wvanno a teatro
solo attratti dal « gusto gel
vizio » come lei mi dice, op-
pure quell: tali signore e si-
goorine di cui si discorreva
pcco fa, E cordialmente suo.
a GIORGIO CARATI (OGGIO-
NO). - Dispiazentissimo, ma
né Dina Galli, né Evi Mal-
tagliati, né¢ Ermete Zacconi
abitano a Milano, se mon
quando vi recitano, ed in
quasto momento non vi re-
citano. E oggi 5 marzo, Di-
na Galli & al Politeama di
Como; Evi Maltagiliati al
Teatra Mercadante di Napo-
1i; Ermete Zacconi in ripo-
so nella sua. villa a Camajo-
re (Viareggio). .

@ VITO STURIALE (RIPOSTO).
- Trasmesso la sua doman-
da. all'Ufficio « Amici 1
Film » e cordiali saluti.

o PIERA SARDI (TORINO). -
1) La direzionz di < Film >
ha passato a mio mezzo la
sua. richiests ciano Ra-
mo, € mi ne she il no-
%m c&ma.bomto:.\? fard tut-

quel poco e pud

accontentarla. 2) A quel ﬁ
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Rosso per guancie Coty: fa d'o-

gni volto un fiore appena colto.
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La Donna sana non paventa
T'avvicinarsi dei suoi ritorni
mensili: ella non va soggetta
ad alcuna irregolarita e tra-
scorre senza dolore e senza
nervosismo il periodo catame-
niale perché non si vede co-
stretta a cambiare in alcun
mcdo la sua vita abituale. La
Donna sana non conosce quei
1 mali di testa, quei dolori dif-

fusi alla schiena, al ventre, alle gambe, quelle subitanee

vampe di calore al viso, quel senso di stanchezza e di sco-
ramento che purtroppo recano molestia a tante Donne.
. La Donna sana non ¢ minacciata da varici, emorroidi,
ﬁebiti. né da flussi noiosi; ella va incontro alla mater-
nita pitt normale, che nessun incidente viens a turbare,

e piu tardi affronta con tutta sereniti epoca critica cosi

giustamente temuta da molte, mentre per lei non & causa

di aleun disturbe.

La Donna sana & ilare e sorride alla vita con quell'ot-
timismo che accompagna sempre 13 regolarita delle fun-
zioni e la salute del corpo. La Donna sana fa uso rego-
lare del Sanadon perché sa che questo ottimo prodotto

| € appositamente studiato, proprio per determinare e man-
1 tenere l'equilibrio, organico, la selute della Donna,
Il Sanadon si trova in tutte le Farmacie.

SANADON
falaFonna Sanas

Aut. Pref. Milano, N, 29741 del 12-5.1938

abito di Felizita, la Dina
Galli & affezionatissima, e
ne ha ben d’'onde. Vuol sa-
perne di piu? Quando s: €
trattato di riprendere, dopo
qualche annc, la comma2712
del povero Giuseppe Adam,
la Dina ha mes¢o com2 £0-
la condizione di poter indos-
sare ancora e sempr: quel-
I'abitc che 'arto piaceva an-
che a'Vautcre e che del re-
¢to mi pare vada benissi-
mo per una salumiera non
sprcvveduta di gusto e d:
senno. E poi lasci andare,

se lo porta la Dina & scgrd
che va ottimamwante: LCina

Galli & uaa delle atlrici €u-
ropes che vestono mezlo,
e'cgan e quando ha da 27se-
re elegante, bottegaia quan-
do hi da essere bottegaa.
3) Perchg al finale della ri-
vista, Ma‘ario «e€sce ‘da':‘a
conmadia » 2cme &' dice in
termine teatrale, cic2 esce
dal personaggio e ritorna
Macario, il cignor Erm nio
Macario, il Macario comm.
Erminio e come tale, va a
sedare sugli allorl o sempli-
cemente sul boccascena, a
divertirsi o meno, secondo
il suo umore, il quale &
var abile e biscgna av?ar gpa-
zienza, mia cara.

® MARCELLO GUIDO (ANCO-
NA). - No, no, bisogna cre-
dere ad una Miranda ritro-
sa e pudica, come dice lei,
e dice bene, mica ad una
Miranda materialista ed in-
teressata come

due vers'oni,
dal film sulla Duse, que
che fa fede & la second
cioé quella r'ferita re
mente da « Film », che &
nulla l1a prima, come nei
stamenti: quello ¢he ha va.
lore effettivo & l'ultimo.
e PIPPO MATTC (VARALLE

SESIA). - No, il romanzo Ho

sognatn una stella di cui

protagon'sta Mar'ella Lotti,

non & ancora pubblicato.
perd sotto i torchi, e g

il poveretto da mattina
sera.

& MARIO A. (MODENA). -
dinizzo richiesto: Via Ca‘re
li 5 interno 5, Santa Mar-
gherita Ligure. Cordialta.

e MARIA FINIMONUO (RA-
VENNA). - Bench?2 questa
non mi pare la s2de piu
adaita, trattandos! di un
giornale, 2om’¢ ch'aramen-
te ceritto sottc la testata
e2ttimanale di c'nema tea-
tro € radio, la sua rich'esta,
cosi accorata e ccsi commo-
v2ate persino, mi induce a
fare uno strappo, ed a ri-
sponderle che una ccsa so-
ne i scntmen'i una ccsa le
manifestazoni. Sicché cre-
dc che nessuno 12 ha proi-
Etc o le proib'sce i suol
sentimenti monarchici, dia-
volo. Ah chi & che vuole
scffocare i suo! sentiment:.”
La denunci, mia caia, par
tentative di soffccamerto
senz’altro. Ma d'al‘ra parte
ha ragione 1 suo figliuolo,
i cui sentimenti sono reprb-
blicani, se s° oppone alla
ecposizion: cdella bandiera
alla finestra, la bandiera
con le s'emma sabaudo.
Quelia sarebbe un2 manite-
stazicne, bel’a e buona, cen-
traila alle dispos zioni vigen-
t, alle quali tutti abb'ame
il dovere di ubbidire e non
@ questione di liberta o non
I'berta, d democrazia o non
demceraza: & sclo quistio-
ns di disciplina di ossequio
alle leggi del momento, e

siamo sth'avi delle leagi
per poter esser libari, disse
Cizercne (Cicerone prof.

Marco Tullio). Consiglio mic
ccnfidenziale, chiede 1212 Su-
bite: scucire dal centro del-
la bandiera di casa quello
stemma, e conservarlo s3
crede, ins‘eme co! suoi sen-
timenti, in luogo asciylto, e
preservar’o dall'umidita co-
si com’io ho fatto da anm
imm2morabili ¢oi miei tre
gigli borbenici io il decre-
pito napoletano r'masto fe-
dele ai miei sentiment: bhor-
benici e legitt'misti, eppure
sempre discipl' nato alle leg-
g1 del mio paese. Che direb-
be di me la gen'> se mi ve-
desse andare in giro coi miei
tre g'gli fra le mani, mat-
tina e sera? No, signora,
essi sonc gelosamente cu-
stoditi in luogo as-iutto e
come dico, preservati dal-
l'umiditd: saranno depesti
un giorno da mani pietee:

dicono al- =
tri, e dicono male. E tra
a proposito

sulla m'a salma giustamen-
te disposti come nello stem-
ma del mio ultime re, su
fondo bianco costituito da
un fazzoletto in seta. Cosi
¢ scrtto. E mi abbia per U
devotissimo uo.

@ PIERO ZANOTTO (VENEZIA).
- Gazie, a nome della Dre-
z'cne: saranno sempre gra-
dite nctizie ed informazioni
rigeardanti l'attivita teatra-
le cinematcgrafica 2 radio-
fonica locale: quanto a cor-
rispondenze vere e proprie,
non & il caso per i1 mo-
mento. ;

e CINGALLEGRA VESPERTINA
(BRESCIA). - Ah irpossibile,
assurdo, mia cara: n:llo
siesso pericdo al quale lel
accenna, il scttoscritto gia
da vzri anni riccpriva il mo-
desto ma non degradante
posto di capo-vfficio recla-
mi e abbonamenti presso il
« Th2atre-de-Verdure » (cicé
Teatro all’aperto per cari-
ta) a Carcasscnne presso
‘Tolosa.

» VENANZIO ALLEGRI (RO-
MA). - Rira Morelli & roma-
na, Paclo Stoppa idem, Lu-
chino Visconti milanese, Re-
migio Paone napcletano o
quasi, Spadaro fiorsntinc,
Schipa. leccese, De Sica so-
riano, di Sora voglio dire. E
prego figurarsh.

o VECCHIA C

Marika ma.
po felice n2lla mseria. E lei
vuocle che “ic rinnovelli di-
sperato dBlor ‘che 1 cor mi
preme? Indefcalo!

@ CIRO E CIRO (CADENABBIA).
- 11 protagonista mas-hile di
Inarrivabile fel'citqg & Fred
Astaire: e sempre, arrivan-
do alla felicitd, uno ha vo-
ghia di danzare.

® MARIO ZICAVO (LA MADDA-
LENA). - <« Innominato, a
te! » leggo a nord-cvest
della sua missiva, ed 2cco-
mi qua, mio caroe, con I'ob-
bedsco garibald’'no sulle
labbra.e la vecchia penna
d'cca fra le mani. E bene
benissimo  magnificamente
bene, queste le parole che
via via salgono dallz pro-
fonditd del cuore, nel leg-
gere le parole sue. E' preci-
Samente quallo he « Film »
vuole fare, con la costitu-
zicne del Gruppo Am'ei di
«Fiim », ormai cosa falta,
“cme lei avra letto recente-
mante. E adesso tocea a Vol,
amici. giovani o ro, dare
segno d. comprensione e di
vita: i propositi sono una
bellissima cosa, signor Zi-
cavo, ma ccre diceva Na-
poleone, che spessc avava
ragione? Diceva: il mezzo
piu sicuro di mantenscre una
promessa ¢ quello d' mnon
farla ma’. E Rcuss:zau, ~he
quasi mai aveva torto, pro-
clamo: chi & pin lento a
prometiere, ¢ piu sveltc a
mantenere. Ahs mio caro,
noi vorremmo dunque chea
I gicvani promettessero i
meno e mantenessero di piu,
€czo tutto. E queste sono a.
mare parole, ma su bocea
d’amore, come lei compren-
de, perché ciascuno di no:
vecchi (parlo di me) che
(utto hanno dato, o solo quali-
che cosa, ma sanno d. nen
poter dar pit nulla crma:
ciascuno di noj dico, a.ssx-'
sterebb2 con minor pena at
Preprio tramonto s yedes-
se intorno a s¢ rinverdire e
Po: rifiorire ancora il cam-
po che abbandona per limi-
ti d':ta. E cio dette i} vee-
chio Inmnoménato si tacque:

. nostr:

' Casal>ori ce

e una furtiva lacrima sul
clglio suo spunto. ’
.aDu:cx MAGGIO (P18A). -
Robert Taylor, Hotel Exczl-
sior, Roma,. Stia attenta pe-
ro mia diletta, perché la
corrispondenza di Bob, cosl
qu:lla in arrive che quella
in partenza & controllata da
Barbara S:anwych, per ar-
ticclo contrattuale di ma-
trimone Un'’altra cosa: la
signowsewBarbara & munita
di apparecchio radar-venefi-
co, che le consente di ucci-
dere a distanza, su sampli-
ce segnalazione di indiriz-
zo chunque osi disturbare
la sua pace coniugale, la
quale & attualmente p21fet-
ta. Se lei & stanca di vive-
re, mia diletia, si acomodi.
® GRAN SIMPATICO ETC. (NA-
POLI). - Ah errore, errcre.
Il primo amore non amimaz-
za: s. muore solamente al-
l'ultimo. Cerchi di non ar-
rivarci ma‘’, questo & il con-
siglic di chi sa le tempeste.
~ C. BROGGI (MILANO). - In
un film sovietizo che pre-
senta il processo di Norim-
berga e che costituisce, co-
si mi assicurano, cltre che
un docvmento di straordi-
nario interesse un film di
profondc s'gnificato e di se-
vero ammonimento. Lo ve-

dremo quanto prima, coCsi
mi hannc detto.
o MARIELLA FRATI (MESSI-

NA). - Ben vengano: 2 ami-
che dei nostri amizi (dei
Amici di <« Film »)
sono nostre amiche, c¢’é bi-

isogno di ¢ rlo? Quando di-
‘¢'amo Amici,

abbrazciamo
i¢i ed Amiche. Fra tutti
iIci, non ¢'¢ che Mario Ca-
Ibcre, ‘1 quale abbraccia
gclo le Amihe, ma di Mar 1

n'¢ uno £olo,
un secondo non
dove metterlo

fortuna

ran-amente.

® IL TINTORETTO (VENBZIA).
‘Ahimeé lei ci fa un quadro

situazionz teatrale ve-

e mon & quel roszo-car-
caldo, soffice, ciccio-

s SO, ricco di promesse che

fempre vorremmo de unp
Tintoretto. Ma si conscii:
se il Goldoni p'ange, il no-
stro Manzoni nor. r'd2. E
non tutt! i Malibran ven-
g:-no per nvocere,

L'Inneminato
®

7 IN OCCASIONE DELL'OTTAVO
CENTENARIO della capitale delle
Repubbliche Sovieliche, un colos-
sale film narrerd la storia di Mosca
e lo sviluppo della ciftd: « Il cuo-
re della pairia ». Saranno a bella
posta ricoisuite le {orlificazioni
dei lempi di lvan Kalitha, i palazzi
dell’aristocrazia  erelli dopo la
disfatla napoleonica, e le fabbriche

e gli slabilimenti circondat; dalle
misere abiiazioni degli operai di
un fempo loniano. Altraverso una
funga inleressante cronisforia, |
film arrivera al 1918, con il trasfe-
rimento a Mosca dal qgoverno so-
vielico, alle fabbriche del tampo
d'ogqi, alla citta del 1941, ai
frionfali giorni del 1945.

% PARE CHE QUEST'ANNO {a
manifestazione di Cannes sara |i-

milala ad una mostra senza asse-
gnazione di premi, sul genere di
quella di Venezia dell'anno scor-
s0: i francesi non hanno dimostrata
infaiti nessuna infenzione di venir
meno agli accordi stabiliti con le
direzione dells mosira di Venezia,
accordi conclusi a Parigi, e se-
c?ndo i quali le due manifestazio
N a premi dovrsbbero avvenire ad
anni" allernati. Percié [a mass'ma
manifesiazione cinemato rafica

194‘{' dovrebbe essera quzlla di Vc':.|
nezia.

% CON IL TITOLO « GLI AMANT
DI‘ VERONA » riappariranno suilc:
tcieimo Romeo e Giulielta, in una
pvoduzlone francese che sara girata
in Halia, e per la quale non sono
ancora scelli gli interprefi: il film
::;9 la';pr.;?o'g Venezia, negqli sta.
tlimenti Scalera con | irezi

di 1. de Barancelli oy aions
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FRESCHEZZA DI PRIMAVERA

INVIATE LA RICETTA

di un dolce, torta,
biscolto, ecc. da voi
studiato servendovi
del liquore

AMARETTO DI SARONNO

ORIGINALE ILLVA

Le ricette scelte verranno
pubblicate e premiate con
4 una bottiglia del
GRAN LIQUORE

AMARETTO DI SARONNO

ORIGINALE ILLVA

Scrivere a:
ILLYA

AMARETTO Di SARONNO ORIGINALE
SARONNO

() iL MONDIAI.Eﬂ
RICOSTITUENTE

ISCHIROGENO

da forza e benessere
VINCE LA SPOSSAYTEZZA
comunque prodolta

FORTOGENO

NUOVO PRODOTTO DI
O. BATTISTA-NAPOLI

ISCLABEL.A

% LA PARAMOUNT STA FACENDO
una fatica da cani... Essa ha infatli
scriflurato per il suo film « The
mperor Wallz », oltre a Bing Cro-
sby e a Joan Fonlaine, fire rep-
presenfanti della razza canina: Bul
fon, Louis e Sheherazade, che le
coslano un mucchio di quattrini. |
Ire cagnolini sono infalti pagali pil
di mille dollari alla seftimana, @
Rer due di essi sono slati chiamali
anche dei « doppi», per le scene
Pt pericolose
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% IL GLORIOSO TEATRO MAN- NOTIZIARIO zione del « Maggio fiorentino »
ZON!I di Milano, che fu completa- 4= JOHN' B. NATHAN., direfiore

mente disirulio durante le in;ul- generale per |'Europa, il Nord-
sioni ‘d' 'oue!;‘o‘ vi:::v:ne‘:'ols ;IOC'::; Africa e il Medio-Orienle dells
:’i;?\‘:'oe:!’f so:i ncquali recheranno ?:;:rtzunb've:‘e O:‘C::;O": Ic:\.ll::;‘ ’:‘;
un rilevanie apporio di capitale, oichiarato fra | allro che durante
deslinato  alla ticostruzione del la sua lungs permanenza in Argen-

massimo leatro milanese di prosa.

tina ha poluto conoscere ed ap-
! lavori avranno inizio nella en- 3 . prezzare il lavoro italiano e che
tranie primavera. sui molli colloqui avuli a Parigi singolare villaggio di casette che qxrqle s Vevsa_il_lgi, il reslo a Cine- tealrale e cinematografica: si C'\‘O: nel prossimo aprile conta di com-
Y% CONTINUA LA RIDDA delle no- con i dirigenti della cinematografia ha la sua chiesa; eppure una loll}a cn(a, derequisizione permellendo. ma Ivezr Montande, no'ah? la J?c-t piere un lungo giro in lalia per
tizie di parlenze per |'America: [rancese e con gli esponenti del di uomini e do_nne_ e bambini ani- % IL NUOV_lSSIMO F.ILM che Ce- L. ‘WPmer ’.u' palcoscenico d'un maggiore e piu deflagliata co-
ora & la volla di Maria Melato, Festivai ai Cannes. Questa si svol- mera per lunghi giorni quelle sira- cil B, De Mflle sta girando per la .vonela parigino, e pare sfato scrit- o o " 4 luoghi e persone del
della quale si dice che abbia ri- gerd in periodo successivo a quello de lanqose.. Si tva(ﬂa di un paese Pawmoun'_ si intitola 7Unconque- iuralo dal Warner per selle anni. MO cinemalografico Halinnts
cevulo offerfe per una fraversala di Venezia e con caraffere futlo che sorgerd apposilamenie per gi- red» e dicono che sard un colos- 4. 4 JACK L. WARNER, vice-pre- juidato dal diretlore della Para-
transoceanics; of un corso di rap- nazionale. E.;laio deciso di orga- rarvi il fllm. « La hglw del capi- sale De Mille al c‘enio per c_enlo. sidenfe e capo del reperlo pro- mount Films ‘of Italy, Pilade Lev
preseniazioni nelle Americhe latine. nizzare, al fianco della mann!esl'a- tano », la cui O,an-a ’."‘”‘ da ity Un . gxoma_le americano aggiunge ,....ne della Warner-Bros, ¢ stata e dal direliore dell’agenzia di Mi-
2 zione veneziana, una mosira di film nota novella dIA Pusckin _e_cha sard anzi che il colosso sarda al... €in-  conferita la Medaglia al Merito per lano, Mario Dei,
% S| RIPARLA DEL RITORNO quasi cientifici, educativi e didaftici, direlfo da Mario Camerini, con la quecenlo per cento, calcolando i ; servigi resi al Minislero della
imminenfe di Paola Borni alle sce- ,n premi  particolari. Speciali partecipazione di Irasema Dilian. borzzefti dei costumi, che saranno a0 deoli Stali=Unitiidal seftem- '..'URIBLIN PAR'YENTAhRIE DI  DEANNE
alle d,:?o ." socisiaMal ‘,:‘—“e'd,u:\o gruppi di spethacoli saranno orga- 4 GABY MORLAY sara la prota- C'""“‘:‘F""?- ”b'"" cinquecenlo by 1939 4| seltembre 1945, Que- ﬁ L.am&'e"'di"M;;:f”)‘e i‘:"é“"?;i"‘
((“are'ﬂ:"' ';_P.F"'OSOLM'O! pira nizzali pe:r :m\‘b'n. ed _19 infine gonista dell’annunzialo film italo- bozzelti vi sembrano prqp;n;: una - o onorificenza fu '?mu"‘ "9' 1872 Dl aate ha ’um:ﬂo ol L
s icihia. La lormazione ,.,,isla una Esposizione della moda francese « La Dama di picche », €Osa colossale alla De Mille? dal Generale Giorgio Washington
nuuva svolgerebbe la sua allivits i omatografica ed una Fiera della

tratto a lunga scadenza <con la
Universal International Film,

% WALLACE BEERY debutta nell
regia, con « Pat e Dolly », di cu
egli & aulore e protagonista. |l
film, che ricapitolerda i principali
successi di Beery, da vent'anni a
questa parfe, avra per ambienti |
ranchs e i saloons e ¢i porfera dal
Far-Wes! fino in Arizona

% € STATO PRESENTATO A MO-
SCA [I'ultimo film di Poudovkine
« Amiral Nakhimov» e la stampa
'ha accolio con molli elogi. A Pa-
igi si vedrda certamente fra qual-
che mese la nuova opera dell’au-
fore de «La Madre» e di « Tem-
‘peste nell’Asia », di colui che Lean
ouwinac definiva cosi: « Un film
~di Eisenslein rassomiglia a un ari-

fratto dalla nota vicenda di Pusckin <% « TIME OF YOUR LIFE», la
ed avrd & compagni Viltorio Gass- commedia di William Saroyan che
v sui GIORNAU SOVﬁ"Cl & ap- man, Anfonio Centa, Luigi Cimara, fu rappresenta’s circa due anni fa
3 o delilat. Jules Berry ed altri cari e bei no- a Parigi da una Compagnia di stu-

, mi della scena e dello schermo denii americani di Biarrilz, sar2
% francesi ed ilaliani. La regia sara porfala per la prima volta sullo

nells Penisola, in Sardegna e suc-
cessivamente in Svizzera,

Y SEM BENELLI HA LETTO a Ren-
20 Ricei il suo nuovo dramma infi-
lolato « Paura »: il lavoro . verrd
datlo da Ricci probabilmente nel
Prossimo mese a Firenze, e poi
verrebbe incluso nel reperiorio che,
come si & gia riferito, Renzo Ricei
svolgerd in maggio al Teatro dei
Campi Elisi a Parigi.

“ NEL PROSSIMO SETTEMBRE Elsa
Merlini sara alla testa di una nor-
male formazione di prosa a carals
fere continuative, avendo acceft
Un programma presentatole recefs
|emen|e da un gruppo milanese.

% ANCHE QUEST'ANNO il
dArle dell'Universita o

ietnica cinemalografica.

fi Jacques Feyder, il realizzatore schermo. James Cagney ne sara
di  « Kermesse ~héroique », coadiy- Prolagonisia.
Y vaio dal nostro Giorgio Fertoni. % UN NUOVO CHEVALIER e an-

Le prime scene de! film saranno nunziaio dalla siampa parigina

€sce oggi il N. 12 del

1947, 800 cinema tedeschi hanno
nuovamenie aperlo i loro baltenti
nella zona americana. La maggior
parle del programma di quesls sale,
¢ composta di film americani al-
fernati con film inglesi e russi

Y% ANNE BAXTER E REX HARRISON
. saranno qli interpreli dell’adatiazio-
o iatissi 3 _ ne cinemalografica di « Escape », il
i e “fouss: Slcire samma 5 o Caloriy
e cioé Joan Fonlaine con Bing % JEFF MUSSO, CHE GIRO nel
Crosby, e Ingrid Bergman con Gary 1937 « Le Puritain », dal romanzo
Cooper di Liam O'Flaherly, girera « L'étran-
¥ A PISA E STATO DECISO di 9er» da un alfto romanzo dello

* ¢
t:\ nmbxnalo la sua aMivila al ; ! de ardo '—':::' c::'o":"‘ di Pandovkine evoca
erubini, qid nolc come Tea ~ ‘
| Seerimeniale, con ire aiti_ unici : IL SETTIMANALE DEI MIGLIOR! SCRITTORI PER IL PUBBLICO MIGLIORE B DALLAMZIO Of QUESTIAIING
aulori italiani: « Lo stilita» di Tu 3 "

| lio Pinelli, « All'uscita » di
Pirandello o Juna novitd di
Costa: « Una flazza di & »,
Prossime serate verranno uppruon-

Contiene :

Articoli, Corrispondenze, cronache di
Ettore Janni, G. B. Shaw, Elia Ehrenburg, An-
tafi alcuni de; pio moderni lavori gelo Gatti, E. Ferdinando Palmieri, Carlo lari,
del teatro americano, russo, inglese, < e Carlo A. Felice, Vincenzo Costontini, Renzo
francese. Olire s OMavio Fanfani, : . Bruna, Bianchi, Mario Casalbore, Cavaliere ecc. ecc.
i sono faifi vivamente apprezzare Racconti e romaonzi di
'Bq-ovem aitori del Teatro d'Arte arie cittd ifaliane, ha vo- aele Calzini, W. Saroyan, Virgilio Brocchi
F"""Ca Toccafondi, Fernando Cajali, luto riassumere le sue impressioni
M""‘O Paolelti, Alberlo Tomasi, dimostrando la pit viva simpalia
l"‘:“sa Fabbri, Marcella Tacconi. pur I'ltalia e per le sue iniziative
Onale le regie di Sergio Surchi nel campo arlislico cinematoqrafice

¢ Giancarlo Giannozzi. Applaudit -
plavdito . 5
| anche Beppe Comty P % UN VILLAGGIO RUSSO sta pe

Confidenze di
Paoclo Stoppa, Giuseppe Di Stefano
Un grande disegno caricaturale di Aldo Mazzo

Le pagine del teatro, del cinema, dello sport,
della moda, dell’'umorismo.

- sorgere alle porte di Roma, nella v indire una serie di manifestazioni €550 aulore.
;TR LAd’CgMMISSIONE PER LA MO- piana che si stende verso Netiuno 72 Pag.'ne ""“s’-'afe — zs lire artistiche, culturali, sporfive, de- % € CONFERMATO CHE MARLENE

% enezia si @ recentemenle e che in molti punii rassomiglia nominate, dal mese in cui si svol- DIETRICH girerd, soflo la direzione
unifa  sofio geranno « Giugno pisano », e quin- di Georges Lampin, «Lla Passante

di vorranno essere una prosecu- du Sans-Souci», da un romanzo.

Concessionaria esclusiva per lo vendita in lalia e allEstero: S. T. E. Corso Sempione. 6 - Milune

c Ia presidenza del ad una sleppa siberiana. Ma nes-
onte Elic Zorzi, che ha riferite suno andra ad abifare in queste

FRANCO BARBIERT diretore responsabile. - Pubblicazione outorizzata daf'APB. N. 521. - SATET - Tonno, wia Bertolo 4
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Marina Berti contadinella.

Ginger Rogers, l'ultima pelliccia (speriamo).

Greer Garson & con Richard Nay, nel film « Sacro e profano ».
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