. 15 A;ARO ]?f? 1€ PGINE L. 25

MILANO, VIA DURINI, 7 - SPEDIZIONE IN ABBONAM. POSTALE

3i U. Fou-m, G. C. Zuaavo,
r. Chnuolo. S, Smﬁi 1

ELE snum mmmcnr. '

Sy e e ]

Hedy Lamart e Paul Henreid nel film Warner Bros « | Cospiratori ». Nella festata: Rina Morelli.
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Il famoso produttore cine-
matografico Samuel Gold-
wyn, della Metro Goldwyn
Mayer, ha tenuto recente-
mente a New York una con-
ferenza stampa alla qualc
sono stati invitati anche |
rappresentant: degli uffici
pubblicitari. Durante questa
conferenza Goldwyn ha di-
chiarato che, se Hollywood
non rinnovera profcndamen-
te i suoi sistemi di produ-
zione e lo spirito dei film
che essa produce, la cap:i-
tale del film ¢ destinata, a
cadere in rovina ed a ve-
dersi soppiantata da qualche
nuovo centro mondiale d:
produzione quali potrebbero
essere Londra o Mosca, Pa-

"rigi o Rcma.

« Noi — ha detto il produt-
tore — stiamo vivendo sulle
rendte forniteci dai capi-
tali bene o male accumulati
durante l'ultimo ventennio.
Mz la nostra produzione, og-
gi, non fa aliro che ricorrere
ad idee prese in prestite dal
Dassato. Per questa ragione,
su due o trécento film & un
Vvero miracolo quando riu-
sciamo a ricordarne qual-
cuno che si distacchi dalls
piatta banalita ed abbia qual-
che caratlceristica originale ».

Goldwyn ha proseguito di-
cendo che la cinematografia
americana d'oggi risch’a di
morire per mancanza di idee
mentre la superproduzione
di pellicole torna a tutto
Svantaggio della qualitid. « A
Londra, a Parigi, a Mosca €
a Roma, si lavora con mag-
gior serietd e con piu pro-
fondi intendimenti artistici
La nostra miglior produzione
sono i film di Stan Laurel ¢
Oliver Hardy »,

% FRA LE MOLTE MANIFESTAZIO-
cmemalografiche del ‘corrente an.
» €CCo si annunzia adesso pure
Festival cecoslovacco: ma s
svolgerd a Londra dal 7 al 12 aprile,
e comprenderd seffe produzioni, ol-
Ire a documentari e carloni.
* VERA BERGMAN che ha ora
finilo di partecipare alle riprese di
« Apocalisse » si @ impegnata per
la parie di prolagonista femminile
del « Fabbro del Convenfo ».

« Freida » di R, Millar alle Ar
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Ue Arti Freida di E.
Mt'?la,r ha avuto wuwacco-
glienza piuttosto freida.

Sempre alle Arti un grup-
po di attori che lavorano
negli studi di doppiaggio st
sono riuniti in compagnia
sociale per rappresentare Il
padrone del mondo comme-
dia in tre a'ti del loro col-
lega Ernesto Torrimi,

Lussi da sincronizzatori
che gnano diverse mi-
gliaia di lire al giorno.

*

Al Meorcadante di Napoh
alla. prima  del -onier
Ventura Guglielmo Gianni-

spavento, se mi fischiano
questa commedia ne scrivm
altre dieci.

E allora gliel’hanno ap-
plandita. Non si sa mai.

*

Ogni volta che Macario
torna a Roma ha preso il
malvezzo di propinarci qual-
che vecchio spettacolo che
ha gia rappresentato duran-
te il periodo
ne tedesca. Prima e sbata
la wvolta dell’ Amleto cosa
fai? Ora é quella della com-
media musicale Scandalo al
collegio che riveduta e cor-
retta e con Paggiunta delle
Tre Nava é cmdatttx in scena
al Quirino s{zaco.a' a per no-

g titolo Le edu-
cande di Sanbabila. Macario
ha rispolverato yna vecchia
macchietta che sta fra Vor-
yanista della Santuel lege le
il fessore di zoologia -
lapgm perduta di Pietri,

Toto, Macario ¢ Tananto:
ecco i soli tre nomy che e-
mergono dalla enorme ma-
rea dei comici di rivista. Ma
sono oramai pin di tre lustri
che questi comici ci servono
la stessa pietanza

mano
la loro celebrita e il loro be-
nessere eCoONOMICo aumenta-
no, il gioco sceas‘co_ s'infiac-
chisce sempre di piit.
Ma il pubblico ci casca
sempre e volentieri.

(Su gquesto ring rivivono
gli incontri — e gli scontri
— fra { divi di primo e ge-
condo calibro del teatro e
del cinema d'oggi e dieri.
Sul quadrato si m4t¢0vow)l

sonaggi a voi noti solo
ggrlla finzione scenica: noi
ve W mostriamio mella fin-
zione della vi‘a. L’ingresso
n sala é libero Ie per-
sone ricche di spirito: seve-
ramente proibito, invece, ai
< cappellisti> e < coda-pa-
glisti »).
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IL CAMPIONATO
ITALIANO DEI PE-
SI MEDI: SALVO
(DETENTORE DEL
TITOLO ‘DELL’IN-
DOLENZA NA-
ZIONALE; KagG.
79,200) E Dia-
NA (SFIDANTE;
KG. 53,450); GUANTI con
UNGHIE DI 20 ONCE; BEN-
DAGGIO REGOLAMENTARE. IN-
CONTRO IN POCHE RECITE E
MOLTE PROVE, CHIUSO PER
GETTO DELLA SPUGNA ALLA
QUINTA RIPRESA.

¢g= ROUND. Roma 1940,
Il Salvo e Diana s'in-
contrano al Teatro
delle Arti diretto da Anton
Giul'o. Salvo & gia il divo
d: domani: genio e indolen-

= ROUND,
verno empi
repubblizhetta: Sa

.’

¢ sempre agnostico, art
iticamente,
irA poi — &

cament: e
Diana — 1o
gia partigiana. Ma lo dira
poi.
Al Teatro Nuovo, Grandi
tacoli d’Arte. “Nell'Ifi-
gema m Tauride Salvo e
Diana si ritrovano, e per
colpa di Goethe rivivono 1
guai di Oreste,

= ROUND. Alla Camer-
3 ata, in provincia di
Como, febbraio ‘45,
Salvo, nel volontario esilio
Comasco, non yuol saperne
teatro, almeno r

il momento. Ma non ha &eb-
to i conti con le voglie di
Diane: che da tre mesi s

DANIELE I’ANZA: RING

DEANE o MALVO

agita per far compagnia,
cerza i finanziatore e lo
trova, cerca il primo attore
e lo trova: Saivo, ecco 1l
guaio. Il quale non ne ha
voghia, ma alla vogla sar-
rende. Perd, perd.. Leva i
Rifiuta

F e

Salvo — & noth — el sua
bruttezza ci L
quanto Diena alla sua pre-
sunta bellezza. E sulla soe-
Ta non vuol parlar d’amore.

10 af-
: un altro ring). Per
Diana la cosa si complica.
A seguire le pretese di Sal.
Vo ozcorrerebbe un aitro dn

rettore, o regi-
sta, e un aitro
primo attore:
un po’ g
Giungono le
prime crisi e i
primi esauri-
menti nervosi.

: Salvo, gia esauy-
rito, non ai u E

lora. al $uc oxvoseg-rﬁmrfg 5
1 Suo colpo segreto, un
uppercut d'eccezicne: Vaffa-
re del guardaroba. Perché
dovete sapere’ che la mag-
Lma della linea goti-
hui, i1 viag; sen-
22. bagaglio: che abbandono
i bauk & Roma. E se recita-
re Oreste in camicia & an-

¢ ©Ora lecito, presentare un
. Armando

; in mutande & un
POZ0 ecentrico. Ma, Diana,
S0 ma, pér tutto ha un

gpimedio: gli rega’a camicie

polh:m', € fa ord'nare dal
pocomico Reno Frediani

i e giubbetti Una
gha Iideale. Salvo _

Puzza gia di
ure la, compa-
Bnia alvo si riuni-
sce. Dirette da Salvo. In
vato, non sul manifesto,
drettore, pero. Che,
alie prove, nel ridot-
del Nuovo, suil divano si
( € s'assopisce. E non
81 sveglia e non s'alza che
& prova finita, Diang, per la
primsa volta nella sua car
riera, si trova g fare a pu-
20l con un pugilatore dor-
miente. La qual cosa, pre-
sto o tardi, infastidisce. E
si ricorre agli allenatori —
il finanziatore Frediani e
Temministratore Mpnaldi
— si trova di fronte all'am-
blgua politica del non in.

tervento. Le cose, a bizze
€ pisolini, vanno avanti per
se! o sette giorni.
= ROUND. Eccoci al cor-
Po a corpo, B in pro-
va la pirandelliana
L'uomo, la bestig e la virtu.
I’ jpubblico degli attori as-
siste svoglato all'invontro,
L'arbitro Collino — nom:-
nato direttore disc’plinare
~_ Tposa sull'adipe, Dana,
dopo tre mesi di tensione
organizzativa, crola. E fa
la sua brava scena madre-
con crisi epilettica e
lini icterici. Massa da parte
la virth — dicono i mali-
gn: — restano in campo
'uomo e Ja bestia. Gli al-
lenatori si gec'dono q inter.
venre. Troppo tardi. R la
volta dagli avvocati a en-
trare nel quadrato, Ma non
¢'¢ pil nula da fare, Dia.
na *— che non per nulla
sapra, qualche mese pua
i, tener testa a Memo
getta la spugna e scen-
dal ring,
= ROUND. Ripresa sup-
plementare, Saivo,
che ormai sj crede
salvo, non pud sfilare i
guantoni: giunge Lilla, a
rmpazzare Diana, g la
;3”’.‘m'lfpaég'nm.,r‘_‘e Toﬂbene O male,
per no
debuttare, dvv.e s
Follie. Siamo a} 25 apri-
le. Suona i] gong dellg li-
berazione, Quella liberazio-
ne che gli storici futuri si

lia. . oggi i dfh-
la_liberezione vera

de

*

Il silenzio & d’oro,

Dal 1930 al 1946 in Jtan
sonio stati prodotti
pariati.

Tranne qualche rarissimgq
eccezione, per la figurqg che
ci ha fatto la cmematogra.
fia italiana bastava Produr.
ne otto, *’

AP Accademia di Brerg g
é inaugurata la Scuolg dey
Cinema, cosi fra due o tre
anni ci sard in dqiro qualche
aliro centinaio~di spostati,

%

Napoli milionaria gi g.
duardo De Filippo sarg rap-
presentata, .trazgtta- n in-
glese, ai primi di settembyre
m un grande teatro gj
Broadway. Edward, partirg
per New York alla meta di
agosto per assistere qllg
prima della sua fortunata,
commedia che farda guada-
gnare molti dollari allum.
presario  americano,  Qosi
Napoli, per mezzo della ge-
nialita dellarte di un Swo
cittadino, dard il suo contri-
buto finanziario a quiche
centinaio di lavoratori ame-
ricani del teatro,

E allora hanno ragione i
borsari neri napoletani che
agli angoli dei vicoli vendo-
no le sigarette Camel, Lu-
cky Strike ¢ Chesterfield al
grido di: « Ajutamme VA-
merica... ». *

Orio Vergani scrive per
Il Messaggero di Roma del-
le Lettere milanesi. Ci sia-

molto meravigliati che
nell’articolo « La Scala n
subbuglio », una volta tanto,
il ro amico Orio non ha
dato a RPrma la colpa dei
noti incidenti causatr dalla
mancata direzione dell’Otel-
lo da parte di Toscanini.

*

La stagione lirica dell’O-
pera procede con lo stesso
ritmo con la quale si era
iniziata, vale a dire che i
complessi di ogni spettaco-
lo non hanno niente (o mol-
#7?) da inwidiare ai com-
plessi dei teatri lirici della
piccola provincia,

%

- Ebbene, si, lo confessia-
mo: ascoltiamo volentieri le
canzoni americane cantate
in inglese, ma non lo faccia-
mo per smob. Certamenie le
parole di queste canzoni 8-
ramno sceme come le noStre,
ma. almeno abbiamo il van-
taggio di non capirle.

*

Quandyo fra la folla deglt

attori e delle ballerine ap--

pare in scena Wanda Osiris

tutti si scostano come se

fosse vernicimta di fresco.
*

Nel mondo del nostro C+
nema il successo del regista
presso il produttore é in ra-
gione diretta dell’insuccesso
del regista presso il pub-
blico, *

Salvatore De Marco eser-
cita con molto zelo le sue
funzioni di capocomico-am-
ministratore della.  compa-
gnia di Dina Galli. Alcuni
giorni fa un attore andd @
domandargli otto giormi di
permesso per la morte di un
Swo paremte, 5

— Perche otto giormi? —
disse De Marco — Bastano
due... Vuol dire che quando
tornerete vi faremo recitare
per qualche tempo delle
parti tristi.

w
PICCOLISSIMA POSTA

FIRMA ILLEGGIBILE (ALES-
SANDRIA). - Siamo pienamen-
te daccordo com lei per
quanto ri a la produ-
zione teatrale di E. A. But-
ti. Fare il suo discorso ai
registi? Si vede che lei non

mai avvicinato uno
questi padreterni in terre.

CARLO FANO (BARI). - Fa-~
brizi vi ha ricordato il gren-
de Petrolini? Perchg, ve ne
ha parlato, forse?

Onarato

800 fitm, |
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Lettori di « Film », diteci francamente la vostra opinione su Marilyn Gray,
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prolagonista della commedia musicale « Yariety Girl » che si rappresenta a Hollywood.

James Mason e sua mo-
glie, P‘atmdela Kellino, sono,
il di un mese, 11
Stat?lU‘nit.l, I pia popf)ﬁe
degli attori ingiesi ha sor-
Preso gli americani. « Que-
sto terrore dello schermo,
Scrive un giornalista new-
yorkese, ¢ nella, vita priva-
un uomo eamabilissimo.

E incredibile! ».
James Mason & andato in

riCa. @ sue spese, per
rendersi conto i persona

e condizioni di lavoro
degli Studi californiani. In-
fatti egli & oggetto di nu-

e allettanti offerte
da parte di quasi tutti gi
Stabilimenti @i Hollywood.
oon.wpaim di firmare un

0 qual ue, egii ha
Yoluto wvedere, isto,
infat] remg ha vis
YM Suo arrivo a New
ork, ung, folla di pareachie
Miglia’a di persone l'atten-
deva. James Mason si bar-
Tied nella sua cabina, rifiu-
orud ricevere i giornalisti,
UEEl ai reporters fotogra-

L € cinematografici e la-
SCid la nave senza essere
Notato. Tre giorni dopo ri-
gﬁ"ette la stampa in una
Yia nei sobborghi di New
m;”'k che gli aveva offerto
Ticoys o SuGi amici. Questo
chev, , cordiale e ami-
starOle, lo riconciliy con la
tatte. 213 come ey coe iia
com: vella
G@‘TbO-uomo, ne una no
ames Mason ha trascor-
muttro settimane a Hol-
00d. Senzq firmare ai-
. Perd ha co-

IV GARBO TONO?

nosciuto l'autore dramma-
tico francese Jacques Deval
¢ ha accettato di firmare
con lui. Arrivato per vede-
re Hollywood, James Ma-
son fara i suoi debutti ame-
ricani a Broadway, inter-
pretando la commedia dello
stesso Deval, Bethsabée.
Sua, moglie, Pamela Kelli-
no, sara la sua partenaire.
In seguito, se trovera‘'un
soggetto che lo interessera,
James Mason firmera un
contratto con una grande
casa di Hollywood. Ma in-
tanto non ha fretta.

*

Un curioso .accidente a-
vrebbe detto Carlo Goldoni
due secoli fa: ma la cosa €
successa due secoli d ;B
fra le altre americanate, &
successa in America. Du-
rante una sequenza parti-
colarmente dinamica di un
film intitolato L’Uomo me-

ULTIME E PENULTIME NOTIZIE

GRETA FORSE SARA SIRAN

raviglia che si sta girando
ad Holl negli stabili-
menti della R.K.O., Vattore
Danny Kaye ha avuto la
disgrazia di sfondare un
tamburo giavanese, con
grande spasso di Virginia
Mayo e di Vera Ellen che
assistevano alla scena. Co-
stretto a sborsare sessanta
dollari di risarcimento, il
pavero Denny ha potuto al-
meno ottenere di farsi man-
dare a casa i resti di quel-
lo che fu uno gei piu pre-
ziosi tamburi del mondo
cinematografico.

Non perché preoccupato
dalla realizzazione del film
italiano su Eleonora Duse,
ma evidentemente per pro-
pria soddisfazione, il |
duttore David O’ Selznick
ha in progetto un film su
Sarah Bermhardt, di cui il
titolo esatto non & ancora
stabilito. Quello che & deci-

S0 & la interpretazione di
Greta Garbo, che & la. cosa

film costerd cinque milioni
di dollari.
*

Si & costituita a New
York una nuova casa di

DIVAGIY

Le attrici bamb:ne hanno
evidentemente una enorme
attrattiva sul pubblico di
tutto il mondo: ora & il ca~
w di Nastia Zascipine, 1
riecola moscovita dalle mi

“wisicole proporzioni, una
delle pr i del filn.
sovietico C’era wna wvolta

ANINMIMA

~mq bimba. Nastia mise so¢
sopra. tutta 1a salg, di dop-
piaggio durante la. prepara-
zione della. versione italia-
na. A cominciare dalla pic-
cola doppiatrice nostrana,
dal rumorista, al fonico,
persino fino al regista, tut-
ta questa gente s’inmamoro

straordinariamente dellg, Za-
scipina. Si @ saputo cosi che
T'attrice in miniatura ha
quattro anni, prende lezio-
ni di musica da sua madre,
ottima piamista, ama
re il suo tempo allo m
naturalmente sa leggere,
scrivere, ballare alla perfe-
zione. Gli appunti biografi-
gi su Nastia ina, si
ermano qui, ma & gid quail-
che cosa, data ]'est»gema
giovinezza, della, diva...

La quale comineia molto
bene, & quanto pare,

VEROMCA DAI G

Veronica Lake, la cele-
bre bionda dai « capelli su-
gli occhi » non era pil ‘ap-,
parsa in un film con questa
sua celebre da
pil di quattro anni. La mo-
da della <peek-a-boo bob »
(la ciocca che masconde un
occhio) aveva raggiunto un
tale grado di popolarita,

che parecchie centinaia di
migliaia, di fanciulle ameri-
cane 'I’avermmoo laadottata.
Quando sc io | guerra,
molte di e;r;p dovettero an-
dare a lavorare nelle fab-
briche, dove la loro pettina-
tura. causd degli accidenti,
di cui alcuni mortali.

Ed il Dipartimento della

ELLL SUGLL OCCH]

Guerra. chiese allora a Ve-
ronika Lake di rinunciare
alla sue pettinature, spe-
rando che essa avrebbe tra-
scinato con s& le sue innu-
merevoli ammiratrici e che
ung, si formidabile causa di
incidenti Cido che
infatti avvenne. Fimita la
guerra, le ragazze hanno

abbandonato il lavoro nelle
ﬁ:bbrx:" he eh\.’erornioa Lake
ripreso la sua pettina-
turg originale. B dunque in
Saigon, il suo nuovo film,
che rivedremo Veronica La-
ke con il suo «peek-a-boo
bob! ». I capelli sugli occhi
riprenderanno cosi ad eser-
citare il loro fascino.

produzione, la. quale met-
terd in lavorazione esclusi-
vamente film negri, ciod in-
terpretati da attori negri,
d’ambo i wessi. L.a casa ha
imiziato ora la sua’ at-
tivitd negli stabilimenti del-
la. Fox, girando un fikm in-
titolato Boy, what a guwi!
0 come ch! dicesse Guarda
la che ragazza!. Un altro
film di questa casa, la qua-
le si & denominata « Herald
Pictures », & Sepia Cinderel-
la, vale a dire una Ceneren-
tola color seppia, o qualche
cosa di simile, e sara una
specie di commedia musi-
cale, alla quale prenderan-
no parte artisti e cantants,
nonché orchestre e proba-
bilmente balletti, il tutto in
nero integrale. La ~casa in-
tende realizzare dodici film
all’anno,

Il progetto non appare af-
fatto presuntuoso quando si
consideri il ricchissimo vi-
vaio di elementi artistici ne-
gri che offre il mondo tea-
trale nordamericano: chi ri-
corda la famosissima com-
pagnia dei « Black-Birds »

(«Uccelli neri») fondeta e |

a d:la. Louis Dcouglas,
e che etd un I o for-
ttmtoe?m‘so di r:;;grmn-
tazioni in tutta FEuropa, sa
benissimo che in fatto di at-
tori, attrici, cantanti, dan-
zatori, virtuosi di strumenti
musticali, fantasisti di ogni
genere ed attrazione, i ne-
gri di ambo i sessi e di ogni
eta non la cedono ai bianchi
di ogni parte gel mondo.

—m—

n - o




ad uso degli am

Lunedi b
In una intervista conces-
:1 al Corriere Lombardo 1
attore Giulio Su-
annuncia Una Sua pros-
;Tna esecuzione di Amleto
Agitazioni e tumuilti tra le
joni dell’ Italia set-
tentrionale.
~ B noto ballerino Harry
Feist protesta con i compi-
latori del Cerca e vai %eel
mancata azione del
:,o recapto nella rubrica
< di pubblica uti-
lita ».

Martedi

In una crisi di < Luchini-
t.e acuta » il i Etto-
re Giannini mette in scena
Edipo Re in un adattamento
di mei e Giovennini e
con commenti musicali del
‘M. Pasquale Frustaci.
@ Viva sensazione negli am-

g
2

Mercoledi

® Si annuncia un nuovo at-
to unico esistenzial.sta di
Giaencarlo Vigorelli. Loverso
definsce il brillante critico
dell’Europeo un « Sartre a
rate ». .

¢ In un’atmosfera di calo-
roso entusiasmo al Teatro
Excelsior vengono vendute
sette poltrone ¢ undici in-
gressi.

Giovedi
e Il critico teatrale di M+
lano-Sera, Raffaele Carrie-
ri abilmente indirizzato e
guidato da alcani fedel
amici, riesce ag identificare
Sara Ferrati, che, nella sua
cromica ignoranza di cose
teatrali, si ostinava a con-
fondere con Salvo Randone.
Nella compagn’a del Teatro
irTi che recentemente
| agiva al Nuovo sono scrit-
| turati i giovami attori Lu-
ciano Salce e Vittoria Mar-
tello. Il diretiors Orazo Co-
sta confessa di aver tenta-
to di assicurarsi l'appog-
gio di Paolo Grass. e da
partiti gi sinistra ostentan-
do <« Salze e Martello ».

Venerdi

¢ Un astrologo indiano pro-
fetizza una grave sciagura
per P'Itala. In seguito ad
insistenti pressioni dell'in-
teressato, egli precsa che
non intendeva alludere alla
prossima regia di- Daniele
D’'Anza.

o Si annuncia per ¢ nuovo
¢« Festival g2gli autori ita-
liani » organizzato da Ma-
ner Lualdi al Teatro Litta
‘un atto unico di Elio Vit-
torini intitolato Retata di
| partigiani ma non tutti,
| Sabato

e Dina Galli prepara una
nuova ediz.one di Scampolo.
o In una brillante e vivace
gara tra i critici de. quo-
tidiani per il «Premio del
massimo ritando alle prime »
Achille Campanile sgomi-
na gli avversari arrivando
in teatro in tempo utile per
assistere alla «<generale»
dello spettacolo seguente a
quello per il quale la gara
éra stata indetta,

Domenica

o Vera Worth forma com-
pagnia con Hans Hinrich e
debutte all’Olimpia. II pub-
blico reclama a gran voze
i sottotitoli in italiano.

e La Sisal bandsce un
nuovo concorso basato sul-
le critiche di Giovanni Mo-
sca. I concorrenti dovranno
indicare, sia pure in forma
approssimativa, se il giudi-
zio del noto umorista sa-
ra favorevole o meno. Un
gruppo di provetti « sisali-
sti» prot per la diffi-
colta del concorso.

Mario Landi

Si consiglia di non disturbare Luigi Almirante quando riposa.
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ATTORE

Un elenco telefonico
enza

il numero 13

Il bel Bob Taylor.

Ci sono di
quelli che van-
no a Parigi

COLLOQUI INVENTATI

TURINTL, VINTATE Gl61 A

¢ tutto da sapere, in questa antica premiata
guida autorizzata di Teatro, Cinema, Radio.

I

eppure non si =g =
recano a visi-

tare il Louvre, oppure capi- bisogna ascoltarlo, se vole- al giorno? Tu sei pazzo, fi-
tano a Vienna e mon vanno te rifarvi da cima a fondo glio mio..».  E questa la
a vedere il Prater, oppure sull'etd d’oro del teatro ita- wvedi?

vivono da anni a 0, €
non sono mai saliti sul Duo-
mo: ce ne sono, sapete, Co-
si succede che uno vive op-
pure si occupa di teatro, ep-
pure trascura di visitare, di
vedere e di salire da Luigi
Almirante, che francamen-
te parlando & una specie di
Louvre, di Prater e di Duo-
mo del teatro italiano.

Male.

Luigi Almirante bisogna
visitarlo, ogni tanto: c’é
tutto ga sapere, da ricorda-
re, da ammirare, fra storia,
museo e rama del no-
stro mondo teatrale, e pure
cinematografico e mi pare
anche radiofonico, perche
Luigi (noi diciamo re
e sempre diremo Gigetto) di
tutto questo mondo & l'am-
tica premiata guida autoriz-
zata, aggi correda-
ta di indici, illustrezioni,
grafici, tavole sinottiche e
tutto. I1 nostro Gigetto di
tutti i t

— Mi ricordo che ai tem-
pi del Gpomro Niccodemi...
— fa Gigetto e prende a
caso uno dei tanti suol tem-
pi, @ metad stradea fra i pri-
mi tempi suoi e quelli di og-
gi — mi ricordo che ai tem-

pi del povero Niccodemi...
E bisogna lasciarlo dire,

liano, con le tournées ame-
ricane, le compagnie che
duravano tre anni, le com-
medie che si replicavano per
centinaia di sere, i comici
che vivevano da principi
con venticinque lire al gior-
no, € i generici che fumava-
no sigarette nostrane, ¢ c'e-
ranc giovani attrici che si
contenavano di secondi
ruoli, ¢ i nomi in ditta 4
avevano solo le celebrita,
quando i avevano, e lui si
ricorda che ai tempi del po-
vero Niccodemi...

Ah il Louvre che si disco-
pre ai vostri occhi, coi ri-
tratti, i capolavori, le opere
d'arte, i maestri d’cgni -
ca! La guida sfoglia 1eeguoe

ine, ed ecco Virgilio Tal-
i, la Borelli, Ruggeri, 1a
Vergani, Tullio Carminati,
il teatro Manzoni, Caramba,
Luigi Chiarelli che vuol far
leggere il copione della Ma-
sc e il volto, Cimara con
una selva di capelli d'oro...

— E questo ragazzo chi &
— dico sfogliando una pe-
gina a mia volta. — Come
sorride bene.

P %ell)e Sica, Vittorio De
Sica, la ia Al-
questo sono io mentre gli
dico: <« Cosa, quaranta lire

— Questa mocciosetta,
chi &7

— E una nipotina di Mer-
cedes Brignone, si chiama
Lilla, dice che vuole recita-
{e pure lei, un giorno o l'al-
ro, ma la zia per puniria
la lascia senza f&extta

Oh i bambini che giocano
in questo Prater del nostro
tea che & Gigetto! Um-

LNIRANTE

bertino Melnati con la palla,
Ninetto Besozzi col cerchio,
Paolino Stoppa con la car-
rozzella, una ragazzina che
vuol correre, ma non ce la
fa. Chi & domando alla
guida.

— Si chiama Elsa Merli-
ni: ha lasciato listitutore
che la teneva per mamo, il
professor Arturo Falconi, e
s'é messa a correre per con-
to suo, chissa dove andra a
finire

_Ah bhe panorama, anche
il piu lontano, dall’alto di
questo Duomo!

Lud¢iano Ramo

R
£ cosa naturale, e sotto
un certo punto di vista scu-
sabile, che un attore, abi-
tuato a leggere gl articoli
lusinghieri che gii sono de-
dicatt da giornali e riviste,
si fuccia un’idea esagerala
della propria abilita ed im-
portanza.

Duwrante la
film Undercurrent ebbi ne-
cessita di telefomare alla mia
graziosa collega Katharine
Hepburn, che stava truc-
C i nel swo camerino,

Presi dunque Uelenco te-
lefonico interno della Metro
Goldwyn-Mayer, un fasci-
colo ben rilegato di quaran-
ta pagine, che non awevo
pin adoperato dopo 91 mio
vitorno dalla recente guerra.

Alla lettera H, trovei il
nome di Hepburn Hathari-
ne, posto sotto quello di
Hendry W. P, capo del-
la sorveglianza ~degli Stu-
di (composta da quarania
quardiant) € Sopra ‘quguq
di Hickey Joe, meaesiro di
hallom. ndo ek 1gna

Rit 1 qualche pa
indietro lessi: Gable Clark,
attore, Gabourie Fred, neu-
rologo, seguito da Gm‘gge,
Garland July, attrice, Gar-
son Gree, attrice, Grip De-
partment (Sez. Frani) e da
G/mnastica (Palestra)...

L'urgenza della mia tele-
fonata scomparve dinnzi al-
la sorpresa che mi procu-
rava i breve elenco della
M.G. M. Continuai; Casse,
Pubbl'cita, Coreografia, La-
boratorio Plastjci, Parruc-
chiere.

Contai i nomi dell’€lenco:
cirea 2000, una vera falange
di specialisti. L’attore non
¢ che uno di essi.

Passando dalla leitera A
alla lettera Z con la deplo-
revole abitudine di certi
lettoni frettolosi che, dopo
aver scorso le prime pagine
di un libro saltano alle wl-
time per conoscerne al ph
presto la - conclusione, (70-
vai elencati gli oscuri €rot
degli studi: macchinisti, o-
perdatori, pittori, montatori,
dentista, architetiio, cassie-
re e fabbro. :

Alla voce Pompier., cOon-
statai che vi erano due N~
meri di chiamata: il primo
Fuoco, il secomdo Ammini-
straz'one e appresi inolire
che la M.G.M. aveva 30
studi, nessuno dei quali por-
tava il nwmero 13.

Alla lettera T, figuravd-
no: Trazy Spencer ¢ Turner
Lana, atfori, Truck Dispal-
cher (Servizio Camions) €
Type-Writter Repair (Offi-
cina rparazione macchine
da scrivere).

E Taylor Robert? )

Si, risultava anche il M0

ripresa  del

nome: un altro attore, un
qualsiasi attore semplice-
mente.

Ecco un libro interessante
che dpvrebbero leggere tut-
ti gli attori’e le attrici per
trarne una buona lezione di
modestia.

HRobert Taylor

MPECIALINTY [N ]

Uno degli uomini meglio
pagati di Hollywood & Rea-
ves Eason, specialista in ca-
tastrofi. I registi lo chia-
mano ogni qualvolta per una
loro realizzazione cinemato-
grafica hanno bisogno di un
terremoto, di un incidente
aviatorio, oppure debbono or-
ripilare gli spettatori con un
incendio di foresta o una ca,
tastrofe ferroviaria. Eason
vive la sua giornata fra ca-
taclismi inenarrabili, diluvi
biblici, raccapricei da choe
nervoso. Per quanto le sue

e S——

VARIE

catastrefi siano di propor-
zioni minime, l'effetto che
esse sortiscono sullo scher-
mo ¢ superbo. Una volta egli
ha voluto ricostruire una
catastrofe « formato reale»
con una grande partecipa-
zione di locomotive e di pull-
man ma, nonostante ’esperi-
mento costasse alla casa pro-
d,uttnce una somma favolosa,
l'effetto che ottenne sullo
s_chermo fu giudicato pue-
rile. Allora il nostro ucmo
rltornq nello studio e fece
deragliare sotto gli occhi del-

la macchina da presa un tre-
nino elettrico da ragazzl.
Quando la pellicola venne
proiettata cinque donne sven-
nero.

Eason comincidé la sua car-
riera con Ben Hur. Orga-
nizzé per 'occasione una ve-
ra corsa di carri romani €
promise una forte ricom-
pensa al vincitore della cor-
sa. L'impegno e lo zelo del
partecipanti fu tale che uno
di essi, ribaltatosi col suo
cacchio fu travolto, calpe-
stato ed ucciso.

ISSTRI

_—
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resentala in un agghziaié qﬁadvé da Music-Hall..;

- effigiata coi famosi occhiali...

menfre parla ¢

‘r"ﬁlﬁ: -

ol direttore Henry Gris.
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Non molto
tempo fa: una
casa americana
fabbricante di
birra ricevette
una curiosa let-
tera. Era una
Casa. cinemato-
grafica che scri-
veva, e chiede-
va questo, in
sostanza: di voler esser tan-
to gentile da far togliere
dalla circolazione ~uni
cartelli pubblicitari, che ri-
Producevano una bella ra-
gazza. nell’atto di levare in
alto un bicchiere colmo di
Spumantissimia, birra, la bir-
ra della fabbrica in quistio-
ne. La casa cinematografi-
¢a ringraziava sentitaraente
GOcBe_tera-,

1Sogna. sapere, fra pa-
rentesi, che la ragazza la
quale aveva t addietro
Posato per quella pubblici-
13, adesso era diventata
nlentemeno che una stella
Cinematografica: lei diven-
tava una stella e la sua ef-
fle frattanto continuava a
Tesistere ai venti ed alle
Pleggie sy per le grandi ar-
terie americane. Allora lo
Studio chisdeva alla societd
Edelweiss di voler togliere
8l ultimi mesti degli affissi
Ovunque si trovassero, e di
distruggerli, togliendo la
Tagazza dall’imbarazzo. Do-
Po tutto, non era colpa di
nessuno se la fortuna di
Hollywood, di solito cosi
;?géga ;)ara andata oltre il

Vedibile nei riguardi di
Arlene Dahl.

Brloagklsocieta Edelweiss, di
>TOOKIyn, mispose di essere
lieta’ di fare una. cosa gra-
ita, aggiungendo che non
e il caso di preoccuparsi;
f}'& improbabile che si taitl)-
assero amncora di uelle
Planches sui quadri atradalt
n cime aj te%xi o sui muri,

anne forse in qualche sta-

e —————

Accadono bglle strane cose, quando una ragazza lasciao un cartel-
lone pubblicitario di birra, per diventare una stella di Hollywood.

SUCCEDE A HOLLYWOOD

e

zionz. D'altronde, la societa
comunicava, che era gia
subentrata un’altra bella
ragazza. per la réclama del-
la sua birre.

La casa c.mematografica,
che era la Warner Bros
mandd quindi un ringrazia-
mento, € la ragazza trasse
un sospiro di sollievo. Es-
sa infatti tremava al solo
pensiero  che la gente po-
tesse amndar: al cinemato-
grafo a vedere La mia Sel-
vatica Rosa Irlandese, film
romantico-musicale, in coui
Arlene si presenfa. come
una nobile bellezza aristo-
cratica, vicino a Denis Mor-
gan, e che poi pctesse es-
ser vista in giro sui cartel-
loni pubblicitari con tanto
di bicchiere di birra fra le
mani!

Il caso di Arlene Dahl &
unico, sebbene non sia com-
pletamente nuovo a Holly-
wood. Ogni tanto, lo sbalor-
ditivo aumento dei nuovi
venuti a Cinelandia, provo-
ca una situazione simile a
questa. Il caso particolare
di Arlene ha creato sempli-
cemente al par; o di
Hollywood un nuGl#® diver-

-sivo, in guanto Cinelandia

non ebbe mai fra le sue

state perd ragazze prove-
nienti da pagine di riviste
di meda, o avvisi pub-
blizitari di costumi da ba-
gno o di pillole per la tosse.

Lo stesso dicasi per gli uo- -

mini. Quando Gregory Peck

gird il suo primo film a
Hollywood: Giorni di Glo-
ria, alcuni esentanti

della R. K. O. a New York,
investigarono quanti cartel-
loni pubblicitari, in cui Peck
posava per una ditta del
luogo, erano ancora. in giro
per le vetrine di vestiario
maschile. Risultd che 1ulti-
mo cartello pubblicitario
con il suo ritratto era scom-
parso pochi mesi prima che
egli posasse daventi agli
obbiettivi. Ma se egli fosse
stato prima, si sa-
rebbe dovuto ricorrere a
mezzi drastici. Generalmen-
te i nuovi venuti a Holly-
wocd, devono attendere cir-
ca sei mesi o pill, prima che
si presenti i'occasione di
comparire in un film. Pud
darsi che qualcuno riesca a
salire subito al firmamento
delle stelle,- come avven-
ne per Lauren Bacall, la.
quale entrd a Hollywood di-
rettamente dalla icopertina
di una rivista di New York.
Dovette perd atiendere un
anno intero, prima che lo
Studio la lanciasse in Ave-

re € non avere a fianco
di Humphrey Bogart. Nel
frattempo la rivista era an-
data a finire mel cestino.
Ariene ‘Dahl & soltanto
emersa piu presto degli al-
tri, ¢ proviene come s'¢ vi-
sto da un cartello pubbli-
citario di birra.

Ora, essa si trova nel tea-
tro n. 14 degli stabilimenti
Warner, dove & riunito un
comiplesso poderoso{ per
rappresentare un Music Hall
americano, con sala e pal-
coscenico, Questo complesso
supera. tutti quelli formati
per realizzare i Music Hall
sorti nello spensierato perio-
do decorso tra la fine dell’ot-
tocento e il principio del no-
vezento. Arlene indossa un
frusciante vestito da sera.
he, una scollatura provocan-
te, e le spalle nude. Oggi
essa ¢ indubbiamente 1'ar-
tista pit graziosa della
Warner Bros. Quantungue
il pubblico degli Stati Uniti
non abbia ancora imparato
il nome di Arlene Dahl, non
mancherd di concscerio
quanto prima.

. La ragazza ci ha condotto
in un palco vuoto, costruito
in gesso, e ci ha raccontato
la sua storia stupefacente.
Essa si vanta di essere la
sola vera cenerentola . di
Hollywood. Una volta: posa-
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va (e lo sappiamo) per av-

visi pubblicitari a New
York e prendeva fino a
venticinque dollari all’ora
negli studi fotografici.- Con-
temporaneamente, cercava
di esordire in qualche teatro
di prosa. Poi un bel giorno,
un incaricato della Warner
Bros andd a trovarla, of-°
frendole un biglietto ferro-

.viario di andata-ritorno per

Hollywood. Doveva fare
qualche provino, e qualora
tutto fosse andato bene non
avrebbe pil wusato il bi-
glietto di ritormo. L’inviato
della. Warner l'aveva osser-
vata in un teatro di New
Haven, una piccola citta nei
dintorni di New York, dove
essa recitava una particina
secondaria. Arlene aveva
gia sentito parlare di que-
sti biglietti di andata-ritor-
no per Hollywood, e sapeva
che per lo pil questi bigliet-
ti erano wusati daghi aspi-
ranti in ambo i sensi ccsi

per andare che per tornare..

: ue l'offerta era gra-
dita e fu accettata con pia-
cere.

Giunse a Hollywood, su-
perd la prova con successo,
¢ le venne offerto un con-
tratto. Dopo alcune settima-
ne, le fu fatta un’altra pro-
va, dopo la guale, oltre a
lei, nessuna delle sei ragaz-

ze, fra. cui alcu-
ne stelle di mi-
nore importan-
za ma pur gia
note, sapeva chi
avesse vinto la
gara per La
mia Selvativa
Rosa Irlandese. |
Arlene era si-
cura di non es- |
ser statg la prescelta. Essa
pensava. che queste cose
non succedono.

Un mese dgﬁksi cominecid
a girare il film. La parte
principale non era ancora
stata affidata. Poi, all'im-
Provviso, essa fu chiamata
e lle venne consegnato il
copione,

Questa, in breve, & 1la
storia. di Arlene. Ha ven-
tun’anni, capelli castani che
12 cadono sulle spalle, occhi
azzurro intenso.

Benché nata g Minneapo-
lis negli Stati Uniti, & di ori-
gine norvegese. Sua madre
era di Tromsoe. Suo nonno
paterno giunse negli Stati
Uniti da Bergen.

‘Arlene ha dei cugini a
Oslo, con i guali & in corri-
spondenza in norvegese, lin-
gua che parlave a ca-
sa a Minneapolis.. Quando
Sua madre mori e suo pa-
dre si risposd, essa si tuffo
nella vita cominciando da
sola la lotta per un posto
al sole. Comincid come com-
messa. di negozio a Chicago,
Poi.in uno studio fotografi-
co. Naturalmente Arlene a-
Vveva anche wuna passione
particolare per I'arte. A
ﬁofla, e dltxga.nte 1'anno in

1 requentd 'universita di
Minnesota,  studio Parte
drammatica. Quando fu as-
sunta dalla Warner aveva
un modesto corredo di cul-
tura. vocale e dl recitazione.
Una delle sue maggiori doti
fisiche sono i capelli casta-
i, e spalle d’alabastro e la




linea flessuosa del corpo, che
si prestano in modo parti-
colare al technicolor

Attualmente lo Studio si
trova di fronte a un grave
problema. Arlene & una d:;‘
le tre maggiori stelle
film La mia Selvatica Rosu
Irlandese, di cui la terza &
Andrea King. Come presen-
tarla al lico? Il siste-
ma normale & di far e
la nuova stella per ﬁ co-
siddetta « Leg Art », che noi

chiamare in ita-

< l'arte delle gambe ».
consistente nel presentare la
in costume da be-

gno e in altre fogge suc-
cinte, affinché ]a sua imma-
gine venga riprodotia nei
vari giornali e nelle riviste
americane. Ora le fctografie
vengono fatte secondo que-
sto sistema, come se Arlene
ancora non lavorasse sulle
scene sonora. Ma si fard be-
ne a pubblicare tali fcto-

grafie? tutto, la ra-
gazza & ta di colpo in
primo piano, scavalcando la

fase della giovane stella no-
vizia. Si dovra aﬂrcn(tlalre u
pubblico mezzo del ri-
tratti di mne Dahl? Sara
necessario wusare qualche
strattagemma per raggiun-
un compromesso? Un
giovanotto dello Studio ebbe
urvidea brillante: si faccia
re Arlene in costume da
e con gli occhiall
Nessuna stella fu mai pre-
sentata in questo modo.
Ma pud darsi chs queste
fotografie non vedano ma!
la luce del giorno. Son te-
nute in serbo, mentre s
cerca di sccvare un mezzo

piu efficace per presentare
al pubblico aro, !a ra-
gazza del ello pubblici-
tario della birra. Infatti s
ammette che pur essendosi
presentati altri ~asi simili
cioé Ji ragazze provenienti
da cartelli pubblicitari, o di
ragazze salite subito ‘n pri-
mo piano, questa & la prima
volta in cui i due casi si
presentanc uniti, nel con-
fronti di una stessa ragazza.

Michele L. Losaure

[1
2

Bella coppia romantica: Hedy Lamarr e George Brent
in « Schiava del male » [(Warner Bros).

Arte-Moda-Sport.

vegni danzanti di questo
mondo, ma neppure troppo

vicina. :

Bella gente frammista ad
altra gente che bella, pro-
priamente, non era; affiata-
mento buono, cidnonostante.

A «Re di cuori sceso fra
la folla ultra.nu?on(fign;» eml'la
stato designato uffiz’elmen-
te Gilberto Govi, che se I'?
cavata — & ovvio — pil che
egregiamente, permanendo
perd nel suo guscio di « fuo-
ri servizio », non acconten-
tando cosi i des'deri, espres-
si in urla piuttosto incom-
poste, delle masse gaudenti
che lo volevano, magari per
cinque minuti soltanto, ri-
vadere in qualche sua mac-
chietta. Niente da fare, che
Govi sta gia facendo il «ca-
pitan, Parodi » n2l film omo-
nimo che si sta gi o in
perto. <

C’era. anche Vanni che,
con rendimento, miagolo
qualche frescaccetta. C'era
anche la sua soubrette, gran
bel pezzo di figliola.

Al microfono funziono
quas! ininterrottamente Ca-
serza che tento di far di-
menticare di essere una
bucna panna con vari, non
riusc’ti sforzi di esibizione
sul tema: humour. Non era
affar suo, evidentemente.

Notati: Bassano, Tosatt,
Bidone, Merlo, Vagge, 1l
ballerino classicc Karmann,
artisti, sportivi, fra i quali
ultimi il quarantacinquenne
Valente, ex campione di
marcia, volle addirftura di-
chiarars con sicurezza di
vincere le prossime Ol'm-
piadi. Fiducia in sz stesso,
od alcool?

E poi, disseminate come
leggiadre margherite in un
prate, tante belle donnz e
donnine.

Sfilata, di mcdelli. 1800 e
1800, manufatti dalle stes-
fe concorrenti; piccola le-
zione di moda e di modestia

rella, Ninetta Zocchi e Nico
P

Ge?;n Carlo Zucecaro 8¢

(TEATRO PICCINNI, BA-
RI: «SI STA BENE AL MON-
po »). - 1l collega Nicola Pa-

cazio, el 0, guar-
dava attento dal suo palco,
il collega Leonardo Ma-

strandrea, critico teatrale
della Gazzetta del Mezzo-
giorno, masticava amaro e
si dibatteva in un amletico
dubbio: sogno o sSon desto?
Gl altri giovani colleghi fa-
cevano « gli annojati » e lan-
ciavano partutto furtive
occhiate nella speranza di
essere osservati.

Un minorenne che fa con-
worrenza ad un gambero
cotto, commentava qualcu-
no negli intervalli. « Ma fa-
temi il piacere!» risponde-
va un altro. Insomma la
quarta recita della compa-
gnia Silvi, gopo Roxi, Scam-
polo, Peg del mio cuore,
ara attesa con impazienza.
Bari era stata tappezzata di
striscioni e swgli striscioni
i2ra scrittoa pr ito dei tre
atti di A. M. Vania: «No-
vitd assoluta per I'Italia ».
Un maligno spettatore, del
quale non faccio nome (ma
lui ne sarebbe lietissimo)
2ssendo una personalitd nel
campo artistico (p'ttura)
barese, ha sentenziato nel
ridotto: «Gia, le noviia..
accidenti a chi le vuole! ».
Non & superfluo aggiungere
che il citato maligno spet-
tatore o personalita, in pit-
tura,- segue le ultime ten-
denze d'oltralpe.

8i sta bene al mondo €
parsa una novella scena2g-
giata e dialcgata alla buo-
na. Uno studente dzl terzo
liceo si innamora della ca-
pricziosetta giovinetta mo-
glie del suo buon professo-
re, Sara capitato a tutt. di
innamorarsi della professo-
ressa di filoscfia o di lette-
re, no? C'¢ chi s! innamora
anche d2l professore ma
questo non c’entra, oppure
si, quando il discendente... &
donna. Il ragazzo gambero

(TEATRO O-
DEON: «DIVOR-
ZIAMO »). - Per
rifarmi dell'a-
marezza tran-
gugiata due set-
timane or sono,
questa volta
non fard che
pozhi nomi, non
citerd che qualche acconcia-
tura degna veramante del-
l'estroso pennello di Umber-
to Onorato. Non so cosa mi
capitera per tale mio insoli-
to ardire: forse Mino Dceletti
versera le rituali trentasette
lacrime, forse Franco Bar-
bieri s. torturera le boscos:
scpracciglia forse non potro
piu offrire al .mio diletto
Luciano Ramo neppure una
sigaretta <regia turca». Pa-
zienza! L'sterd di nero il
mio sorriso, inforchero oc-
chiali affumicati e pX1 non
vedrd via Durini.

La colpa, mie: 2ari letto-
ri ¢ di Vittoriano Sardou,
di Ruggero Ruggeri, gi Lau-
ra Adani, d' Ernesto Calin-

dri, di Rina Volonghi e, for-
se, un tantino anche di Ma-
ria March! 2 di Isabella Ri-
va. E soltanto ad essi voi
dovrete giurare odio e ven-
detta e innalzare inni di
gioila e formulare solenni
vot! augurali se le mie or-
me spariranno da questo
corridoio.

La platea rid:va ed ap-
plaudiva innanzi alla brio-
sa e scaltra comicita del-
l'ottocentesco triangolo gel-
l'amore, ai cui tre wvertici
duellavano 11 signor Des
Brunelles con matura espe-
rienza, il signor Ademaro
con giovanile incoscienza
e la vaporosa ¢ calda Ci-
priana <ol richiamo dei
sensi e I'ambiziosita di tut-
te le donne. Anch’io, sebbe-
ne inchiodato alla poltro-
na n. 50 (una della coriti-
ca ufficiale) e lo dal
severo occhio di Eligio Pos-
senti (il primo tra i vice).
ridevo ed applaudivo come
un qualunque pagante spet-
tatore. E con me ridevano
e applaudivano anche Vivi
Gioi (la quale ha abbando-
nato il biondo per uno

IN PLATEA

ORRIDOKO: MILANO, GENOVA, BARL, FIRENEE =

Labbra serrate, come fossero inamidate - Agitazione pér lo sbarco
di Mario Mariani - Ma si sta bene al mondo? - Luchino con cappotto

=

scuro castano),
Villa (Hevemente
to e dallo sguardo spento),
Franco Vigand (nonostan-
te fosse affiancato dalla in-
telligente e sempre vigilan-
t: signora Maryleda). Com-
punto (e forse solo tra ma-
schi) era Guido Rosada, il
quale, evidentemente, ap-
pena tornato da Parigi
di Sardou (o di « Sartou »?)
ne aveva fatta un'indige-
stione; compunte erano le
singolari sorelle Breschi.
Queste, sempre a braccio,
come i santi Cosimo e Da-
miano debbono essere (im-
magino) creature d’ecce-
zione: con un muro di ca-
pelli che parte, improvviso,
dalla fronte, a mo’ di osta-
colo, e costituisce una bar-
riera non facile da scaval-
care, soprattutto nelle pa-
terne carezze; dal volto l-
scio e impenetrabile come
false copie in terracotta di
Budda, dal passo lungo e ca-
denzato come ufficiali prus-
siani, queste signorine so-
relle hi mi hanno
guastato parte gel mio di-
vertimento. A un certo pun-
to, infatti, pii non ho potu-
to pensare al compagno
(di scuola) Umberto Ono-
rato quando gid faceva i
primi caricaturali bozzetti

Roberto

telegramma che le annun-
ziava il divorzio (leggi an-
nullamento) come fatto av-
venuto, pil non ho potuto
assaporare una gustosa le-
zione di «come veramente
si recita» dell'impeccabile

rine

mastro Ruggero. Le signo-
sorelle Breschi erano

da parte di siffatte artigia-
ne alle grandi case di ccn-

1a, ferme decise g non far-
si da altun se-
gno di jlaritd. La porta si
chiude e intrappola l'efebo
Calindri, i coniugi Des Bru-
nelles g'incendiano d! novel-
la passione, la cameriera
concede il braccio (e forse
qualcos'altro) al servitore,
tutti in sala si divertono,
ride Lalla e si contorce la
Segre in tutto blu, ride
I'ammirevolz signorinag Ele-
na Samaia (ben ritrovata!)
e si. contorce iI Buttafava
in doppio petto di rigore,
ridono i baffetti del 'signor
Mosca e quelli di Cesarino
Monti, ma le bocche delle
signorine Breschi rimango-
no serrate come se fossero
inamidat

e.

Invano mi presi un torci-
collo e cercai di esercitare
ogm mia forza ipnotica:
calzate di nero, le mani gel-
le signorine Breschi rimane-
vano inerti e non imitavano
ii =esto di battersi I'una
contro l'altra cosi come fa-
cevano altre due mila.
Stanco, deluso, sfiduciato,
pil non sapendo divertirmi,

uiai 1 coniugi Vige-
nd, mi abbeverai di un po’
di luce che Vivi Gioi ema-
nava dalla seconda fila,
guardai con tristezza 1le
due adorabili ma statuarie
signorine Breschi e andai
& scrivere cid che voi in

questo momento avete fini--

to di leggere.
Umberto Folliero
°

(TEATRO VERDI, GENOVA). -
Luci. allegria, danze, mon-
danita, folclore al Vaglio-

fezioni. Forse anch2 una sfi-
da vera e propria?

Miscellanza  martellante
di urla, di musica, di risa-
te, di esibizioni a furor di
popolo di qualche illustre
personaggio scovato nella
calca, violenti ed inndcui
lanci di aggeggi carnascia-
leschi fra palco e palco.

“erso la fine, viva agita-
zione nel settore madri-tap-
pezzeria, per l'annunciate
arrivo di Mario Mariani, lo
scrittore fuori legge, il ber-
sagliato fondatore del super
pitigrillismo, che era sbar-
cato poche cre prima a Ge-
nova, d un lungo sog-
giorno all’estero.

E qui evidente chz molte
madri devevano aver letto,
a suo tempo, Le sorelline e
Povero Cristo..,

_Sugli sgoceioli qualcuno
si adoprd par ofganizzare
un inseguimento in sala fra
Vanni e Coppi, ma quest’ul-
timo risultd introvabile,

Assenti giustificati: Pep-
pino De Filippo, Luisa Ga-

T

(perché a scuola fa certi...
progressi) spende un muc-
chio di denaro per compra-
re pellicce e gioielli all'a-
mata che non sente nulla
par il munifico donatore ma
che tutto accetta, cosi, per-
ché chi non accetta non me-
rita. Infatti per lei cid che
conta & la luce. Ga: la lu-
ce le da il piacere di «sta-
r: bene al mondo». Il ra-
gazzo ha un papa conte che
paga e che intervisne alla
fine come il vecchio Ger-
mont. Pina Cei ha dato vita
alla scialba figura della
madre della donna amata.
Biliotti si ¢ fatto applaudi-
re. Conclusione o morale
della commed'a: i doni ri-
mangcne ma lo studente
come sempre, si ritira.

Fuori del teatro ci aspzt-
tava un cielo stellato. E un
ragazzetto lacero cantava:
« Catari ». .

Robertoe Chiusolo

PY :

(TEATRO DELLA PERGOLA,
FIRENZE: COMPAGNIA DI-
RETTA DA LUCHINO VISCON-
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TI). - Luchixlm Visconti a
Firenze con las sua compa-
ia. Tre recite. En passant,
Tutta la Firenze teatrante

intelligent ool ot e
Gli ; , 8l elegantj
i mercanti. Che meraviglia.
Vita col padre con Mariella
Lotti sul esto. La
stampa tratta molto bene 1a
ignorina Maiiella Lotti; poi
si sa che la signorina non
c’era. E — si dice — a Lon.
dra. Per girare. Fa niante.

Zoo di vetro, che il pub-
blico romano — si dice —
non ha capito. Quello fioran-
tino si. Quello fiorentino ap-
prova e applaudisce. Ha ca-
pito tutto. Dimostra. Tatia-
na Pavlova & gorgogliante
e isterica. Lo deve fare.

Poi, l'esplosione: Euridi-
ce d. Anouilh, novita asso-
Juta per 1'Italia. Rarissimo.
Prova generale per Milano.
Teatro gremito e spasmcdi-
co: bagarinagg o delle pol-
trone. All'ultimo momento
manca la corrente elet'rica:
ma per poco. Gandusio pie-
no di ricord, e De Lullo di
speranze. Carnabuci esage-
ra. Feste e entusiasmi pe:
la Morelli e Stoppa. Luchi-
no al pros>2n'o in cappotto
e bavero alzato. Sorride.
Simpaticoni, questi fiorenti-
ni. Un fischio solitario. Un
altro pils solitario. Arrive-
derzi presto.

Chi sa. Il taccu'no ha va.
gato - instancabile {ra piu-
me, rose, vison! binocoli
in madreperla. Impossibile
centenerli tutti. Proviamo.
Maria De Matteis di r.tor-
no nella sua cittd, Gianm
Vagnetti, il professor Paolo
Lamannd; il naso incredibl-
le di Silvio Gigli con buona
parte di Radio Firenze;
Beppe Costa, Folco Proven-
zale, Nora Levi, la signoenm-
na Ragghlanti; Guide Laz-
zarini, passato anche lu' a
Radio Firenze dalla compa-
gnia di Donadio; Ir.na Lon-
ska Moretti col suo Studio
del Teatro; Celestino Cele-
stin., Margherita Caiv.anzo
in verde bandiera, Tino For-
nai del romano <« Arlecchi-
nos, Anna Banchini col
suo formidabile « paillas-
son »; Bruno Cicognani <on

la sua celebre
barba ga cap-
precino; Dante
Cicognani e si-
gnora; Bruno

Ar-

ne Alfredo
Bianchini
uno degli uominj pit czle-
brati di Firenze — in otli-
mo pettinato blu con farfal-
la d'argento; Farnando Ca-
jati, segreto e evansscen-
te; lo scultore Raffaello Sa-
limbeni, il professor Filippo
Rossi, il professor Ciro Po-
lidori con la figlia; Tatiana
Pavlova e Mario Chiari;
Olga Monsani avvocatassa
e il conte Medin con garo-
fano rosso; Yone Vital. del
fortunatissime Teatro della
Fiaba; il signor prefetto,
Enrico Colosimo, Vasco
Pratolini, Giorgio Signori-
n!, la contessina De Gallo
in nero; Fiorsnza Morelli
Bucci con mammole, Mario
Morelli. Mario Bucci, An-
namara Alemanno, Marid
Grazia Giovannozzi, G'ovan-
na Sammarco, il signor
Conti.
Che b2lla festa, Che fa-
remo sgenza Euridce?

Sergio Surchi

L]
" SARA MARLENE, oppure Pau-
lette Goddard oppure Claudetle Col-
berl che Gary Grant avra come par-
enaire nel « Colpo di grazia», .i'
film che Anatole Zitvak realizzard in
Francia dal romanzo di Kassell Gary
Srant sard il protagonisia delle due
versioni, inglese e francese, che
saranno girale confemporaneamente.

I lettori troveranno
il cai successo su queste pag
come era da prevedere. Quelli
grande film con Joan Fontaine

" nell’odierno
« Film > la quarta puntata del cinerom

in¢ ¢ stato enorme.

¢ Lawrence Oliver,

Quaderno. di  vella consorie
anzo Rebecca,

che ricordano il

in
paterna a Manderley, dove
diffidenza ¢ con dispetto de
Danvers, la autoritaria

Inghilterra, nella ‘austera  casé

lo » & aceolta con molta
lla severa, arcigna signora
governante del castello. ™

>

hanno rivissuto le stesse emozioni; quelli che non "l“:;: “"U{_(‘ﬂl.isxir!xu alla memoria della prima moglic-
lo (-.;n":(‘t“lﬂnu (pochii. crediamo) si sono appassionati  dj -« l:)a. mnlli| i m‘m""mu"lu"” il = .I;:m””,
a questa lettura cosi come le ine di o O > nella nuova sua vita, Timida, mortilicata,
costituissero uno schermo \"lcr(!( e "3::;‘;,;0("({“:‘:?; ella si lascia a POCO a poco vincere d;llu sconforto
i : - S=Imvano so tta dall N " s
sumiamo brevemente i] conte T rretta dalle premure ¢ dall’amore Maxuo.
dent: puntate. I contenuto delle tre prece- Dopo un seguito dilpi(‘(‘ulr :liila\l\:}';l:::- dnl v\:nlru-
F 3 'r:.(‘ta., un giorno < lo> apprende che Rebecea mort
Maxim de Winter, giovine vedove di oua | mick agicamente, nel naufragio di un batielly a vela sul
vigliosa donna. Rebecca, conosce a Montscaels “(" 4I';§|(- Sl era avventurata sola, sulle acque del mar
cubito la sposa, uma graziosa giovinett; : adiacenti a Manderley. Fd . ta, 1
: o W 4 ovinetta, una gover v. Ed ascolta, terrorizzala,
nante di matura signora, e che 3 - racconto della tremenda disgrazia. che le fa la torve
da lei stessa) a.nuﬁw il num(-‘ d'iwl: Ir:(-co“("glll(lrlgl::‘: ;ilgl""m Dauvers, sl I""“’"Erﬂ({ir&; :'i::cl(l“l'a":'ll:' fu i
queste sue seconde nozze, Maxim torna con la no. h:\ vecca. e che guarda sullo specchio d'acqua dove

beeea trovo la morte,
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Daphne Du Maurier

‘ la barea fu allagata. (Con ferma deliberazione) Poi ci sono
quei buchi...

I MAcISTRATO — Che buchi?

Tase — Nello scafo.

I macisTRATO — Di che buchi parlate?

Ties — 11 battello & immerso da pii d’un anno, e la
marea lo ha shattuto contro il baco della scogliera, tuttavia
a me sembra che siano stati aperti dei buchi dall’interno.

10 reagisce irrigidendosi in se stessa.

La voce pEL’ MAGISTRATO — Allora- siete convinto che essa -
I’abbia fatto 'eliberatamente.

Vediamo Maxim. La sua faccia ha I’aspetto di una ma-
schera; mello sforzo di mantenere un’espressione imper-
turbabile. 11 brusio dell’agitazione del pubblico si fa sem-
pre piu forte.

Vediamo il magistrato e il signor Tabb.

Tae — Non pud essere stata una disgrazia, data la pe-
rizia che la signora pdssedeva nel governare imbarcazioni.

Il pubblico si agita ancora di piii, e "obbiettivo si sposta
mentre il magistrato si china verso il.colonnello Julyan,

IL MAcISTRATO -— Voi conoscevate la prima signora de
Winter molto bene, vero?

JoLyan — Si,

I MacISTRATO — Avreste potuto crederla capace di sui-
cidarsi?

JuLyan — No, sinceramente, non ’avrei creduto. Ma non
si pud mai sapere. £ .

Vediamo il magistrato e il signor Tabb.

I maGISTRATO — Potete accomodarvi, signor Tabb. Signor
de Winter, favorite. ¢ ‘

Il signor Tabb abbandona il seggiv dei testimoni, ed en-
tra in scena Maxim, il quale prende il suo posto.

I MacisTRATO — Signor de Winter, mi dispiace di dover-

vi chiamare di nuovo per farvi delle altre domande, ma
avrete udito le affermagzioni del signor Tabb. Vorrei sapere
se siete in grado di fornire qualche delucidazione.

Maxim (brevemente) — Temo di no.

IL wmacisTrRATO — Per quale motivo, secondo voi, vi sa-
rebbero dei buchi nella chiglia del battello della defunta
signora de Winter?

Maxim (asciutto) — E’ ovvio che io non lo posso sa-
pere.

Ir. mac1sTRATO — Nessuno vi ha mai parlato di questi bu-
chi, prima d’ora? ,

Maxim — Dal momento che il battello & andato in fon-
do al mare, credo che sia un po’ difficile...

Nell’aula si sente una leggera risatina, Il magistrato &
seccato,

I macisTraTo — Signor de Winter, desidero dirvi che tut-
ti noi ci rendiamo conto profondamente della vostra dolo-
rosa situazione, ma devo ricordarvi che non presiedo a
questa inchiesta per divertirmi, - ;

MaxiMm (con una sfumatura di sarcasmo) — Questo & al.
quantg ovvio, non & verq?

Ir. MacIsTRATO — Spero che lo sia,

"lo", in proiezione ravvicinata, vorrebbe protestare, ve-
dendo che Maxim si inquieta. y A

Appare di nuovo il magistrato con Maxim, visti alquanto
vicini. Ve 3
I macisTrRATO — Allora, poiché la signora de Winter ando
a navigare da sola, dobbiamo credere che fu essa che aperse
quei buchi?

Maxim — Poteté credere quello che volete, 5

I macistraTo -— Potreste illuminarci sul motivi per i
quali la signora de Winter avrebbe vol}lt.o togliersi la vita?

Maxiv (drritatg) — Non conosco motivi di nessun genere.

*Jo", vista in proiezione ravvicinata, & sempre pili scon.
volta,

I MAGISTRATO (in proiezione ravvicinata; guardando Ma-
xim) — Signor de Winter, per quanto penoso possa essere,
devo farvi una domanda meolto intima, Le vostre r'el_a-
zioni con la signora de Winter erano pienamente felici?
**Jo”, vista di muovo in proiezione ravvicinata, a queste

parole sembra sentirsi male.

Mefllru la voce del magistrato colpisce Maxim (visto in
polezione ravvicinata), si ha I'impressione che quest’ultimo
non tolleri pih a lungo questa inchiesta.

LA voCcE DEL MACISTRATO — Le vostre relazioni con la si-
gnora de Winter erano pienamente felici?

Maxim (furioso) — Questa & una cosa che non posso pin
tollerare!

wiesighe = e

I? » In proiezione ravvicinata, sembra che stia per
svenire.

LA voce p1 Maxim — E sappiate anche che..,

"lo” sviene e sta per cadere sul pavimento. Frank fa
per sorreggerla, e vediamo Maxim che corre da lei e che la
sorregge con l'aiuto di Frank.

Vediano quindi il colonnello Julyan e il magistrato che
conferiscono fra loro . 3

IL macIsTRATO — Rimandiamo la seduta al pomeriggio. Si-
gnor de Winter volete essere a nostra disposizione per
oggi?

Maxim annuisce col capo poi torna a voltarsi verso lo”,

Maxim (temeramente) — Te 1"avevo detto, che avresti do-
vito far colazione. Sei sfinita: non si tratta che di sfini-
mento,

Essa risponde alla forzata serenita di Maxim con un de.
bole sorriso. Si voltano ed egli I’aiuta ad allontanarsi dal.
I’aula.

La sceng si dissolve ¢ appare 1'esterno dell’edificio. Ve-
diamo Maxim e "'To” che scendono per i gradini. Con loio
esce anche il pubblico. In primo piano appare un’autemo-
bile e vediamo Mullen, l’autista, che va incontro a Ma-
xim e a Io”.

MuLLen — 11 signor Frith ha pensato che lei avrebbe
gradita la colazione, ¢ mi ha mandato qui per portargliela,

Maxim (contento) — Benissimo, Mullen. Volete andare
avanti fino all’angolo?

MuLLEN — Sissignore.

Si allontana, e Maxim si avvia a piedi con "’Io”.

"lIo” — Che sciocca, sono stata, a, svenire a:quel modo.
Maxim — Non & vero. Se tu non fossi svenuta cosi, avrei
perduto davvero le staffe. > 4

"Io’ (preoccupata) — Amore, ti prego, sii prudente.

Egli le da una piccola stretta affettuosa e rassicurante
al ‘braccio. Frattanto raggiungono I’automobile. L’autista
tiene aperto lo sportello.

MaxiM (mentre essa entra in macchina) — Aspettami qui
un momento, cara. Vado a vedere se riesco a trovare Frank.
"lo” (sedendosi nelln parte posteriore) - Naturalmente,

Maxim, Non preoccuparti per me. Sto bene.

‘Maxim avra intanto aperto il cestino della colazione. Ne -

toglie una bottiglietta di grappa e glie la porge.

Maxim — Sicura? Ecco. Prendi un sorso di questo. Ti fari
hene,

10" (bevendone un pochino) — Grazie.

Maxim — Ti senti bene?

"lo” (sorridendo debolmente) — Si, sta tranquillo.

Maxim — Faccio presto,

lo”” — Va bene.

Maxim si allontana e "’Jo’’ si siede, abbandonandosi per
un momento. Improvvisamente guarda fuori con spavento.

La voce pi Faverr. — Hello!

Favell introduce la testa attraverso il finestrino della
macchina.

FavirL — E oggi come si sente la sposa? Mi sembra che
il matrimonio con Max non sia proprio un letto di rose eh?

L’obbiettivo si sposta verso Io*.

"Io” —Credo, che fareste bene ad andarvene prima che
Maxim ritorni. y

Il quadro si allontana mentre Favell apre lo sportello del-
1’automohile. . ’

La scena scompare.

Fine della quarta parte

.

Rebecca

PARTE QUARTA

Si rivede la scena precedente.

La sicNors DANVERs (seguendo "’10°") - Ah lei credeva di
essere la signora de Winter, di vivere nella sua casa. di
camminare sui suoi passi, di prendere le cose che le appar-
tenevano. Ma essa & troppo forte per lei. Lei non puo lot.
tare con l'altra. Nessuno é mai riuscito ad avere la meglio,
su di lei. Mai, mai. Alla_fine fu vinta. Non da un uomo,
non da una donna, ma dal mare,

"Io" (incapace di reggere) — Basta, basta... ah, basta!

Si lascia cadere sul lefto, scoppiando in singhiozzi con.
vulsi,

La signora Danvers in proiezione ravvicinata sta ferma
a guardare la donna singhiozzante. Un nuovo pensiero le
traspare dal viso. Guarda verso la finestra, la apre, poi
voltandosi di nuove verso il letto, parla con subdola calma.

LA sicNora Danvers — Lei sta male, signora. Ho aperto
la finestra per lei. Un po’ d'aria le fara bene.

Tiene gli occhi sulla giovane, mentre la scena si sposta
verso "'lo”, che si risolleva. Prima di alzarsi completa-
mente, "'Io” fissa il posto dove ha posate il capo. E’ il
sacchetto grigio pallido, contenente la camicia da notte,
sul quale spicea la nera iniziale « R ». Essa lo scruta con
orroré,

La signora Danvers, vista in proiezione ravvicinata, in
piedi presso la finestra aperta, guarda verso il letto e com-
prende quello che "'Io™ sta fissando. Poi "'Io” si allontana
lentamente dal guanciale e dal letto, e va verso la finestra,
in cerca di respiro. Ora la scena ci presenta una proiezione
ravvicinata delle due donne alla finestra. “Io” & da un
lato, la signora Danvers dall’altro.

LA sicnora DANVERS (cominciando a parlare a voce bassa)
— Perché non se ne va?... Perché non abbandona Man-
derley?... (Si curva in avanti, finché la sua faccia & presso
a que.lla di ”I?"i Egli non ha bisogno di lei. Vive delle
proprie memorie, :

Dal punto di vista di *’Io” ora vediamo la nebbia cosi
diffusa e spessa da impedire di vedere I'altezza della fine-
stra rispetto al terreno. Con questa scena si odono le parole
della signora Danvers:

LA VOCE DELLA SIGNORA DANVERS (suadente e tranquilla) —
Egli non I’'ama; vuole rimaner solo con l'altra...

"Io” veduta in proiezione ravvicinata, guarda in gid, nel.
lo spazio sottostante. La signora Danvers quasi le sussurra
all’orecchio.

LA sicNora DANVERS (con insistenza) — Non ¢'¢é nessuna
ragione perché lei rimanga. Non c¢’¢ alcuna ragione perché

" lei viva; nessuna, non le pare? (Sempre insistente) Guardi
/. :

Jagg'ii: & facile, non & vero? :

11 volto di "Io” ha un’espressione di terrore crescente.
La sigmora Danvers le sta quasi alle spalle.

La sicNora Danvers — Perché no...? ;

*Io” scruta fuori, ipnotizzata, poi guarda ancora len-
tamente abbasso. Nei suoi occhi scorgiamo il crescente pen-
siero del proprio annientamento,

LA sicnora Danvers (sollecitandola) — Perché no? Vada
avanti.., vada avanti.,, Non abbia paura...

Vediamo il .capo di "lo”, bcn la signora Danvers in se-
condo piano; poi, dallo stesso angolo visuale di 'lo”’, che
guarda abbasso, vediamo i vapori vaganti. All'improvviso
il silenzio e la nebbia vengono lacerati da un’esplosione.
L’udiamo e la vediamo simultaneamente. Poi ne avviene
una seconda, accentuata dall’urlo lamentoso di una sirena;
e infine una terza.

"Io” resta immobile, spaventata e sbigottita, mentre /la
signora Danvers & sorpresa. Dal di sotto giunge il, rumore
di porte che si aprono, :

3 ,Apinre Manéerle):, vist'a dali'nho. con le figure degli ospi.

ti che escomo di corsa dalld porta d’ingresso e dalle porte
laterali dell’edificio. Si scorgono a stento nelly nebbia, ma
si odono le voci: Y

Voci — Naufragio!... Nave sugli scogli!... E’ una nave
incagliata, che manda dei razzi... Naufragio! Venite tutti
gini alla baia! Avvertite il guardiacoste... E’ incagliata!

Vediamo Maxim e un servitore, che lo raggiunge gettan-
dogli un soprabito sulle gpalle.

Alla finestra: la signora Danvers ¢ "lo”. 8

"lIo”" (affannosamente) — Maxim! Maxim!

Voct — Nave incagliata... Venite! Venite tutti! Venite,
venite!

Maxim corre nella nebbia. Questa scens & seguita di nuovo
dalla signora Danvers e ’lo"’ alla finestra.

*’Io” (chiamando) — Maxim! Maxim!

Il quadro si avvicina mentre *’lo” si volta dalla finestra

e guarda affannosamente prima la signora Danvers, poi di
nuovo la nebbia e poi ancora la signora Danvers. Final-
mente si volta all’improvviso e abbandonando la signora
Danvers, correndo fuori dalla camera. L.’obbiettivo presenta
una proiezione ravvicinata della faccia della signora Dan-
vers, che guarda fuori impassibile.
La scena precedente si dissolve, e appare un orologio.
per indicare che il tempo passa. Poi appare ln rada. Nella
scialba luce dell’alba, con i primi bagliori del sole che co-
minciano a penetrare attraverso la Tortina di nebbia, pos-
siamo discernere vagamente il profilo delle rocce. Si sente
la cadenza della risacca. Vaghe figure, ver lo piti coperte
con impermeabili, compariscono indistintamente nella neb-
bia. Appare *'lo”’, che sta saltando giu per le rocce. In-
contra Ben.

"Jo”* — Oh, Ben, avete visto in qualche parte il signor
de Winter?

Ben (quasi célto dallo spavento e dall’apprensione)
Essa non tornera piu, vern? (Desideroso di venire rassi.
curato) Lo ha detto lei. ‘

"Io” (sorpresa per le sue strane parole) — Chi, Ben, non
tornera? Di chi parlate?

Ben — Uh... quell’altra.

"To” ha i nervi troppo tesi dallo spavento per rablirivi-
dire o per rispondere. Vede Ben, con lo sguardo fisso verso

' la spiaggia, e si guarda in giro con disperazione, ansiosa

di allontanarsi. Si affretta, e scompare dalla scena.
“Successivamente la vediamo arrampicarsi su per le rocce,
con lo sfondo della nebbia. Il quadro si dissolve, e si ri-
compone presentando delle, onde che si frangono sulla
spiaggia. Anche questa scena si dissolve, e vediamo 'lo”
che cammina nella nebbia. Frank ’avvicina, e 1'obbiettivo
presenta una proiezione alquanto ravvicinata delle due per-

sone,
[0’ — Oh, Frank, avete visto in qualche parte Maxim?

Frank — L’ho visto mezz’ora fa. Credevo che fosse ri-
tornato a casa. : A
”Jo”” — No, non c¢’¢, a casa, e ho paura che gli sia ac-

caduto qualcosa.

Segue una pausa, durante la quale essa guarda Frank con
curiosita, mentre egli si sente un po’ a disagio sotto lo
sguardo della donna. ‘

Io" — Frank, che ‘cosa succede? Qualcosa che non va
bene? Mi sembrate molto preoccupato. Sono sicura che ¢'é
qualcosa che non va. .

Frank — Ebbene... (affrontando finalmente I’'argomento)
Il palombaro che & sceso a ispezionare lo scafo della nave
ha trovato la chiglia di un’altra nave, di una piceola im.
bareazione a vela...

Vediamo spuntarle l'orrore negli occhi, man mano che
¢ssa comincia a comprendere la verita,
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o™ Frank, é...7
Frank (guardandolq negli occhi) Si... & quella di Re-
beeca.

Per un momento essa accoglie la notizia in silenzio, poi
parla con calma:

»lo’" — Come I’hanno riconosciuta?

FrANK — E’ un uomo del posto, e 1’ha riconosciuta subito.

Vorrebbe dimenticare quello che ha appena udito, ma il
suo pensiero immediato corre a Maxim.

“]o** -~ Surd una cosa molto dura per Maxim...

FraNk -— Si. Questo portera di nuovo a galla tutta la

- faceenda, peggio di prima.

*]o’ — Perché¢ devono averla trovata? Perché non po-
tevano lasciarla la in pace, in fondo al mate?

Frank (dopo un momento, con imbarazzo) — Sara bene
che io vada a far preparare qualcosa da mangiare per gli
uomini. i

»Jo”” — Va bene, Frank. lo cercherdo Maxim.

Frank se ne va, lasciandola sola e, per un attimo, inde-
cisa. Udiamo ancora le grida degh uomini che aiutano a
sollevare il battello, e il frangersi delle onde. Comincia ad
avviarsi esitando, nella direzione dalla quale provengono le
grida. Salta sulle rocce e va nella rada dove sorge la ca-
setta con gli attrezzi nautici.

Appare la rada. La donna guarda verso la casa nautica.
Sul suo volto traspare il ricordo di tutto quel che il luogo
le significa. Improvvisamente la sua attenzione & attratta
da quello che vede.

La casa nella pebbia: una lampada accesa brilla attra-
verso’ una finestra, e la luce di un caminetto proietta delle
ombre oscillanti sui vetri.

La vediamo quindi affrettarsi con decisione nervosa verso
la casa e aprire la porta. :

L’interno della casa visto al di sopra della spalla di 'Io”,
sulla soglia della porta. "'Io™ si trova davanti alla figura
di Maxim, ché & seduto, con gli occhi fissi nel vuoto.

Maxim (senza muoversi) — Salve.

"Jo» gli si avvicina, L’obbiettivo li coglie ambedue con
estremo dolore, Maxim & ancora in abito da sera. Le code
del frak sono macchiate dall’acqua salmastra. In complesso
ha un aspetto abbattuto o, peggio, d’un uomo finito.

"1o” (avvicinanadosi a lui) — Maxim, non hai dormito.

: (Dopo un momento, con tenerezza) Mi hai perdonato?
i i Maxim (canibiando di umore e guardandola con tenerez.
za) — Perdonarti? Che cosa devo perdonarti?

"lo”" — Per la notte scorsa... la sciocchezza che ho com-
‘ messo per il costume.

! Maxim — Oh, questo! L’avevo dimenticato. Mi ero in-
quietato con te, vero? -

"o (timidamente) — Si. (Segue un momento di silen-
; zio. Essa lo guarda supplichevole) Maxim, non possiamo
< dimenticare tutto? Non ti domando di amarmi... Non vo-
, glio chiedere delle cose impossibili. Sard la tua amica e
la tua compagna... Sard felice ugualmente.

‘Egli si alza, le si avvicina, la trae vicino a sé. Il suo
comportamento & stranamente teso. La fissa stranamente, Je
prende il capo fra le mani, e la guarda con acuta soffe-
A8 Tenza.

Maxim — Mi ami tanto, vero? (Lasciando cadere le mani
" lungo le spalle di lei) Ma & troppo tardi, amore... Abbia-
" mo perdutd l'attimo breve concesso alla nostra felicita.
= "1o" (appassionatamente) — No, Maxim, no!

N~ Maxim — Ora tutto & finito. E’ accaduto quel che te-
g mevo, quel che paventavo ogni glorno e ogni notte.

k. La scena sl sposta con loro, mentre attraversano la ca-
B mera. Maxim si siede ed essa gli si avvicina e si inginoechia
R ‘davanti a lui,

Vo" — Maxim, che cosa mi dici?

Maxim — Rebecea ha vinto. :
Essa lo guarda, consapevole alfine che il peggiore dei
propri timorl & fondato: egli ama ancora Rebecca. Dopo

~ un attimo egli riprende a parlare.
. Maxim -~ Lo sua ombra & stata sempre fra noi, impe-
dendoci di avvicinarci. Essa sapeva che cid sarebbe ac-
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"[0"" (scrutandolo, e parlando con voce soffocata) Che
cosa dici?

Maxim E' sceso un palombaro, Ha trovato un’altra
imbarcazione...

"Jo’* (interrompendo, per confortarlo, e alquanto solle-
vata) — Si, lo so. Me I’ha detto Frank. E’ I'imbarcazione
di Rebecca. E' una cosa terribile per te. Ne sono addo-
lorata.

Maxim — Il palombaro ha fatto un’altra scoperta. Ha
rotto uno dei boceaporti e ha guardato nella cabina. C'era
dentro un corpo. '

Essa reagisce duramente a queste parole, stupefatta dal
tono di assoluta fatalita con cui Maxim parla.

»Jo” — Allora non era sola. C'era qualcuno che navi-
gava con lei, e tu dovrai scoprire chi era: & guesto, non
& vero Maxim?

Maxim — Non comprendi. Nessuno era con lei. (Segue
una breve pausa durante la quale essa lo guarda) Si tratta
del eorpo di Rebecca, che giace sul pavimento della ca-
bina. ‘ .

“Jo”> — No! No!

Maxivm — LA donna che fu ripescata a Edgecombe, quella
che ora e sepoita nella cripta di famiglia, non era Rebecca.
Quello era il corpn di una donna sconosciuta, che nessuno
ricercava e che non apparteneva a nessuno. lo la identificai,
ma sapevo che non era Rebecca. Era una menzogna. Io
sanevo dove si trovava il corpo,di Rebecca! Esso giaceva
sul pavimento di quella cabina, in fondo al mare.

»lo” (terrorizzata) — Come facevi a saperlo, Maxim?

Maxiv — Perché (guardandola) la misi io stesso la dentro!

Segue una pausa colma di tensione,

Maxim (con amarezza) — Ora mi’ guardecesti negli occhi
per dirmi che m’ami?

Essa non pud credere a quello che ha udito. Involonta-
riamente si scosta un poco da lui, si alza, e per un mo-
mento scompare dalla scena. Maxim la vede sbigottita, so-
praffatta, inorridita per quello che le ha detto. Anch’egli
¢i alza e si allontana. /

Appare una proiezione ravvicinata di ’lo’’; poi vediamo
Maxim da vicino. !

Maxim (in piedi, davanti al caminetto, con la schiena vol-
tata verso l'obbiettivo) -~ Vedi, avevo ragione. E’' troppo
tardi.

"[o” viene in scena verso Maxim, con il cuore che le
balza rapidamene, vinta da un panico improvviso. Maxim
«i volta verso di lei e la stringe fra le braceia,

*Jo” — No, non & troppo tardi! (Lo stringe fra le brac-
cia) Non devi dire cosi! Ti amo come nessuno al mondo...
Ti prego, Maxiin, baciami, ti prego!

Maxim — No. E’ inutile. E’ troppo tardi.

"lo” — Non possiamo perderci 'un I’aliro, ora! Dob-
biamo stare sempre uniti! Senza segreti, sedza ombre...
MaxiM — Avremo forse ancora poche ore, pochi giorni.

"Jo* (supplichevole) — Maxim, perché non me 1'hai
detto prima?

Maxim — Qualche volta fui sul punto di dirtelo, ma non
mi sembravi mai abbastanza vicina.

"o (si allontana e lo guarda) - Come potevamo sen-
tirei vicini sapendo che tu pensavi sempre a Rebecca? Co-
me potevo chiederti di amarmi, sapendo che amavi ancora
Rebecca?

Maxim — Che cosa dici? Che cosa intendi dire?

"o* — Ogni volta che mi toceavi, sapevo che mi para-
gonavi a Rebecca. Ogni volta che mi guardavi, che mi par-
layi, o che camminavi con me nel giardino, sapevo che
pensavi: « Ho fatto questo con Rebecea, e questo, e que-
st'altro... ». Ve

Maxim la fissa sbalordito, sorpreso, pol sl volta un poco
in disparte. )

"o” (avvicinandosi a lui di un passo) — Non & forse

vero? ¢ i 4
Maxim (stupefatto) - Tu pensavi che amassi Rebecea?

Credevi questo? lo l'odi-vo!‘ P 3
"lo" in proiezione ravvicinata & incredula. Tuttavia a

Rebecea

1o Ma non posso star qui sola... ad aspettare... Pro-
metto che non ti dard il minimo disturbo... e io devo esserti
vicina, in modo che qualunque cosa accada non saremo di-
visi 'uno dall’altra meppure un attimo.

Maxim — Va bene, cara. (Improvvisamente il suo umore
cambia, e si inasprisce) Tutta questa faccenda non m’im-
porta niente, tranne che per te. Non posso dimenticare quel-
lo che ti & stato fatto. Da quando & successo guesto, non
ho fatto altro che pensarci... (La prende per il mento, e
guarda in faccia) Ah-h..., ¢ scomparsa per sempre, quel-
la serena, giovanile e spensierata espressione che adoravo.
Non ritornera pia mai. Sono io, che I'ho distrutta, quando
ti ho raccontato tutte di Rebecca. Tutto & finito... in po-
che ore... Non sei piu la fanciulla d’un tempo: tu pure
sei invecchiata.

"[o* (guardandolo negli occhi, e parlando sottovoce) —
Maxim... Maxim...

Egli se la stringe fra le braceia con violenza, e si baciano
appassionatamente, con ardore, come due amanti colpevoli
che mon si siano ancora baciati..., come due. creature che
sappiano di non pia baciarsi.

Durante questa scena I’obbiettivo si sposta indietro, allon-
tanandosi a poco a poco sempre maggiormente, finché le
figure dei due corpi avvinti si stagliano contro le fiamme
dell’ampio caminetto. Poi, dopo un attimo, durante il quale
il quadro rimane immobile, la scena si dissolve, lasciando
apparire una dicitura, scritta sopra una porta:
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Poi la scena si muta, e appare un poliziotto, fermo da-
vanti alla porta.

I. poriziorto — Il suo nome era Black Jack Brady: &
Parresto piu importante che io abbia fatto. )

L’obbiettivo arretra, in maniera ‘da rilevare un gruppo
di persone, con le spalle voltate verso di noi. Tutti ascol-
tano il peliziotto.

I poriziorto — Dev’esser stato circa due anni fa. Natu.
ralmente non v'é dubbio che egli sia stato impiccato, un
mese dopo che lo catturai... Aspettate un momento. (Si
volta e da un’occhiata attraverso la porta) Ora & sotto il

vecchio Balmy Ben.

Appare la corté giudiziaria. In un primo tempo vediamo
Ben, che & in piedi e che viene interrogato dal magistrato.

LA VOCE DEL MAGISTRATO -— Vi ricordate della defunta si-
gnora de Winter, vero? &

Ben — E’ scomparsa.

LA VOCE DEL MAGISTRATO (leggermente impaziente) — Si,
questo lo sappiamo.

Bey — E’ scomparsa in mare. L’ha presa il mare,

Durante la domanda successiva del magistrato, 1'obbiet-
tivo arretra, in modo da rivelare tutta la sala del tribunale.
I magistrato & di fianco a Ben, il quale & seduto solo, a
una tavola. Il colonnello Julyan siede alla sinistra di que-
/st’ultimo. Di fronte al colonnello, sempre alla sinistra del
magistrato, & sednto Maxim. ’

"Jo" & seduta in prima fila, tra la folla degli spettatori.
Al suo fianco & seduto Frank. Ambedue ascoltano atten.
tamente. La signora Danvers siede dietro a loro, con Fa.
vell che appare al suo fianco, dalla parte esterna.

Ir. MmacisTRATo — Ho ¢apito, ho capito. Ora vorremmo sa-
pere da voi se eravate sulla spiaggia.

L'obbiettivo si sposta e coglie Frank, "'Io” e la signora
Danvers,

LA VOCE DEL MAGISTRATO (continuando) — L'ultima notte
in cui essa andd al largo. ;

Ben — Eh? .

IL MAGISTRATO (rip te) — Eravate sulln
spiaggia 'ultima notte in cui essa andd al largo? Quando vi
rendeste conto che essa mon era tornata?

. ient
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" séguito a questa affermazione.

Ben volge lo sguardo turbato in giro per I’aula. Appare
spaventato.

Ben — lo naon vidi nulla. Non voglio andare in casa di
cura! La vi sono degli individui crudeli!

IL MAGISTRATO — State a sentire: no vuol mandarvi
in casa di cura. Vogliamo soltanto che ci diciate quello che
avete veduto.

Ben — Io non ho visto nulla!

I MACISTRATO — Ascoltatemi: quella notte non vedeste
entrare nel battello la signora de Winter?

Ben — lo non so nulla. Non voglio andare in casa di
cura!l J

1l magistrato da un’occ¢hiata a Julyan, che scuote il ca
e alza le spalle. Essi hanno abbandonato la speranza di sa-
per qualcosa da Ben. y

. I mAGisTRATO — Va bene. Potete andare.

Ben — Eh?

I macisTRATO — Potete andare. L

Apps-e Favell, che si volta e guarda avanti facendo un
cennu a qualcuno che non é in scena.

LA VOCE DEL MAGISTRATO — Volete venire avanti, per fa-
vore?

Vediamo il magistrato, il signor Tabb e Bailiff. Il signor
Tabb presta giuramento e viene sottoposto all’interroga-
torio.

I fiacisteaTo — La defunta signora de Winter di solito
mandava il proprio battello nel vostro cantiere per le ri-

. parazioni? y

Tass — Si, signore.

I MAGISTRATO — Ricordate se essa abbia mai avuto dei
guai con il battello? )

Tass — No, signore. Ho sempre detto che la signora de
Winter era un ottimo marinaio.

1l signor Tabb appare in una proiezione semi-ravvicinata.

LA VOCE DEL MAGISTRATO — Ora ditemi, quando la signora
de Winter andd a fondo, come si ritiene, credete possibile
che un improvviso colpo di vento sia stato sufficente a ca-
povolgere il battello? .

Tass — Scusate, signore, ma ¢’¢ qualcos’altro da dire, a
questo proposito. :

IL MAGISTRATO — Spiegatevi pure, signor Tabb. I
_ Tass — Le valvole di scarico, signore.

Appare per un momento Maxim, poi vediamo "lo” in
proiezione ravvicinata. Essa si rende conto che le cose co-
mineciano a mettersi male, Infine vediamo il magistrato e
il signor Tabb.

I MAGISTRATO — Che cosa sono le valvole di scarico?
Tass — Le valvole di scarico sono delle valvole che ser-
vono a vuotare lo scafo dall’acqua, e durante la navigazio-
ne devono esser sempre tenute ermeticamente chiuse.

I macistraTo — Ah!...

Appare il signor Tabb in proiezione ravvicinata.

Tass (con sussiego) — Ebbene, quando ieri esaminai il
battello scopersi che erano state aperte.

Si sente un leggero mormorio tra il pubblico. Vediamo
Frank, "’Io', e la ignora Danvers. "Jo'" guarda Maxim
con apprensione. Maxim la guarda e le sorride debolmente,
insensibile al suo caldo sguardo di simpatia.

Poi torniamo a vedere il signor Tabb in proiezione rav-
vicinata, mentre il .nagistrato continua il suo interrogatorio.

La vock pEL MAcisTRATo — E allora guale sarebbe stata la
causa dell'affondamento?

Tags — Proprio questo. Cid ha causato |'allagamento del
battello ¢ il suo affondamento. .

Un mormorio pifi sensibile si sparge tra il pubblico in

Favell, visto in proiezione alquante ravvicinata, capisce
che sta succedepdo una cosa imprevista, e si affretta
pensare. p

Appare nuoyvamente il magistrato con il sighor Tabb

I MAGISTRATO (gravemente) — Intendete accusare?.

Tase (addolorato) ~—~ Quel battello non si & mai ('ap-o.\‘,. 1
So di dire una cosa terribile, signore, ma secondo me ;u:;l.'

e e
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poco a poco si fa strada il convincimento che durante tutto
questo tempo si & sbagliata nel credere che Maxim fosse
innamor:sto ancora di Rebecca.

Il quadro si sposta seguendo Maxim, che parla con voce
quasi tranquilla e con tono riflessivo.

Maxim — Oh, da lei io fui rapito, incantato, come tutti.
E guando mi sposai, mi fu detto che ero 'uvomo piu fortu-
nato del mondo. Essa era bella, distinta, divertente. « Pos-
siede le tre cose che contano realmente per una moglie »,
dicevano tutti: « Lignaggio, intelligenza ¢ bellezza ». E lo
credevo anch’io, completamente. Ma con lei non ebbi un
solo attimo di felicitd. (Con un piccolo sorriso d’amarezzit)
Era priva di amore, di tenerezza e di senso morale.

Il volto di To” si illumina di gioia mentre guarda
Maxim. :

*Io’" . (in proiezione alquantv ravvicinata, parlando quasi
a sé stessa) — Non amavi? Non 'amavi..

L’obbiettivo segue Maxia, che continua a camminare,
Accende una sigaretta e ’a-pira spasmodicamente mentre

Maxim — Rivordi quella scogliera dove mi vedesti la pri-

ma volta a Montecarlo? Ebbene. i vi andai con Rebécca
durante la nostra luna di miele., Fu 13 che egsa mi si r'-
veld, quattro giorno dopo il nostro matrimonio. Si fermd
la ridendo, con i capelli neri sciolti al vento, e mi’ rac-
contd ogni cosa di se stessa, Tutto, (Con amarezza. Nervo-
samente) Cose che non dird mai ad anima viva. Volevo uc-
ciderla. Sarebbe stato cosi facile... Ricordi il precipizio?
Ti spaventai, vero? Pensavi che fossi impazzito... Forse era
vero, Forse sono matto. E’ poco salutare, non ti sembra, vi-
vere con il diavolo?
~_ Si ferma, poi le gira intorno. Essa lo guarda con profon-
da compassione, mentre egli continua nella propria aceusa
disperata.
: Maxim — « Faré un mercato, con te », disse. « Faresti la
figura di essere un pazzo cercando di ottenere il divorzio
dopo soli quattro giorni di matrimonio, e cosi io sosterrd
la parte di una moglie devota, padrona della tua preziosa
Manderley. Se vuoi la faro diveninre il luogo pilt famoso
d’Inghilterra, e la gente ci visitera ¢ ci invidiera ¢ dira che
siamo la coppia piu felice del paese. Che stupendo scherzo,
che sara! Che trionfo! » (Camminando fino al divano e
guardando fuori dalla finestray Non avrei mai dovuto accet-
tare il suo vile mercato, ma lo- feci. Allora ero pi gio-
vane, e sentivo tremendamente la responsabilita dell’onore
della famiglia. (Fa una breve e amara risata) L’onore di fa-
miglia! Ed essa lo sapeva, che io avrei sacrificato qualun.
que cosa, pur di evitare di sostenere una causa per libe-
rarmi di lei, ¢ pur di evitare di ammettere che il nostro
matrimonio era un lereio mercato, (Guardandola con occhio
indagatore) Mi disprezzi, vero? Come io disprézzo me stes-
s0. Puoi comprendere quuli fossero i miei sentimenti?

*lo"" (in proiezione ravvicinata. Con infinita tenerezza) —
Certo, che comprendo, caro. Certo, che comprendo.

Maxim (mentre U'obbiettivo lo segue) — Ebbene, accettai
il mercato, e cosi pure fece essa. 'Oh, sostenne brillante-
mente la propria parte! (Si siede sull'orlo del divano) Ma
dopo un certo tempo, «umineid ‘a diventare imprudente.
Prese in affitto a Londra un appartamentino, ¢ talvolta ri-
maneva assente per dei giorni. Poi comincid a portare i
suoi amici quassit. lo l'avvertii; ma essa alzo le spalle:
« Tu, che cosa c’entri? », mi disse. Tentd persino con
Frank, il povero e fedels Frank. (Dopo una pausa) Poi ven-
ne un suo cugino, un ceric Favell.

"o (vista du vicino) Si, lo conosco. Venne il gior.
no ¢he tu eri a Londra.

Maxim (si siode nel Adivano) —
detto?

1o’ (vicino) — Non volevo dirtelo perché téemevo che
1i ricordasce Rebecca.

Maxim (alzandosi) Ricordarmi! Come se ne avessi bi-
«ogno, per ricordarmene! Favell soleva venire a trovarly
qui in questa casa. Me ne accorsi, e 'avvertii che se 1'a-
vessi ritrovato qui ancora, li avrei uceisi entrambi. (Guar-
dandola in fuccia) Una notte in eni m’accorsi che era tor-
nata silenziosamente da Londra, credetti che Favell fosse

Perghé non me Pavevi

con lei. Non mi sentii pia di continuare quella vita di soz-
zurre e di inganni. Decisi di venire quaggii e di finirla
con tutt’e due. Ma essa era sola. Attendeva Favell, che non
era venuto, Era stesa sul divdno; vicine a un gran porta-
cenere pieno di mozziconi di sigarétie.

L'obbiettivo si sposta sul divano; e mostra la tavola da
té, e una parte del divano, su eui c’® il poftacenere con i
mozziconi delle sigarettée, ché vefigono mostrdie contémpo-
raneamente dlla descriziont delld voee:

LA voee b1 MaxiM — Sembrava ammalata, o indisposta.
Imprévvisaniénte si alzd avvicinandosi a me.

Lia scena si inverte, e I'obbiettivo &i muove verso la por-
ta; poi presenta una proiezione alquanto ravvicinata di Ma-
xim, con le spalle contro la porta,

MaxiMm — « Quando avid un bambino », disse, «né tu
né aleun altro potrd mai provate che non sia tuo. Ti pia:
cerebbe avere un etedeé, nbn & vero, Max, per la tua pre-
ziosa Mandérléy? » E comincid a ridere. « Com's buffo,
com’® superlativamente e stupendamente buffo! Io sard la
perfetta madre, come sono stata la moglie perfetta, e nes-
suno sapra mai nulla. Dovrebbe essere la pit grande gioia
della tua vita, Max, veder crescere di giorno in giorno mio
figlio, sapendo che quando morirai, Manderley sara sua.»
La sua voce diventa un rauco sussurro) Eravamo 'uno di
fronte all’altra, ed essa aveva unag mano in tasca, mentre
con l’'altra mano teneva una sigaretta. Sorrideva. « Dunque,
Max, che ne dici? Non hai voglia di uccidermi? » Credo
che per un attimo fossi impazzito. Dovevo averla colpita.
Rimase immobile, fissandomi, :

L'obbiettivo si sposta mostrando il posto, sul pavimento,
dove Rebecca rimase immobile.

LA voce b1 Makim — Sembrava quasi trionfante; poi si
mosse ancora, dirigendosi verso di me, sorridendo. Improv-
visamente inciampo e cadde.

La scena si sposta per mostrare il parapco dell’imbarca-
zione, sul pavimento.

La voce pi Maxim — Quando abbassai gli occhi — mi
pareva che fosse passato un secolo -, essa giaceva sul pa-
vimento. Aveva battute la testu su una parte massiccia del
puranco. Ricordo che mi domandavo come mai essa conti-
nuasse a sorridere: poi compresi che era morta.

»lo’ (vista alquanto vicina) — Ma allora non fosti tu,
ad ucciderla: fu una disgrazia!

Vediamo Maxim, in piedi nel centro della camera, il

quale ha retroceduto con orrore dal punto dove Rebeccas,

era caduta,

Maxim — Chi mi avrebbe creduto? Perdetti la testa. Sa-
pevo soltamo che dovevo far qualche cosa, qualsiasi cosa.
La portai fuori sul battello. Era molto buio. Non c'era
lupa, La misi nolla cubina. Quando il battello mi parve
a sufficente distanza dalla spiaggia, presi un cavicchio e lo
feei strisciare su e giu lungo le assi dello scafo. Poi apersi
le valvole dello scafo e I'acqua comincio a entrare rapida-
mente. Saltai nella. burchetta di salvataggio e mi allon.
tanai. Vidi il battello sbandare e poi affondare. Ritornai alla
rada. Cominciava a piovere.

“lo” (avvicinandoglisiy — Maxim, nessuno sa nulla di
tutto questo? )

Maxim — No, nessuno, tranne tu ed io.

"“lo” (allontanondosi da Maxim) — Dovremo dare una

spiegazione. Diremo che & il corpo di una persona seono-
seiuta.

Maxim -— No, non potranno non riconoscerla... gli anelli
e i braceigletti che portava sempre... La identificheranno...
poi si ricorderanno dell’altra donna, di quella sépolta nel-
Ia eripta. : :

"Io™ si volta, torna ad avvicinarsi a Maxim, e I’abbraccia.

“lo" | (imtelligente, matura, pr lendo il ¢ d de_lla
situnzione) — Se scopriranno che & Rebecca, dovrai dire
semplicemente che ti eri shagliato nell’idenificazione; che
il giorno in cui andasti a Edgecombe eri ammalato, e che
non sapevi quello che facevi. Rebecea & morta: ecco quel
che dobbiamo ricordare. Rebecca & morta, Non potra par-

lare, non potra recare aleuna testimonianza. Non potria piu

Rebecca

nuecerti: Noi die siamo le sole persone al mondo che san-
no, Maxim: tu ed io. ; ;

Maxim (efferrandole le brdccid, appassiondtdmente) — Un
giorno ti dissi che sposandoti compii un atte molto egoi-
stico. Ora puoi compretideré che cosa inteéndevo dire. Ti
amai, tesoro mio, & sempre ti dmerd; ma ho sempre saputo
che alla fine Rebecca avrebbé vints.

saro presente all’inchiesta. Non ufficialmente, s’intende. Ap-
pena tutto sara finito dovremo trovarci insieme per una
pyrtita di golf, non & vero? (Stringe la mano a Maxim),
Maxim  (distrattamente) — Si, colonnello Julyan. Arri-
vederci. }
Mentre Julyan'si allontana, I'obbiettivo si sposta Verso
' Maxim e Frank>~Maxim si allontana distrattamente. Frank
“lo” (prendendolo fra le braccia, guasi pet proteggerlo. lo segue al fianco, e lo guarda nervosamente con la coda
dd ogni pericolo, ed esclamando quasi trionfante) — No,  dell’occhio. :
no! Non ha vinto, Qualingue cosa sticcedai non ha vinio! . v ‘ . . . . . v . . . .
1l telefono squilla improvvisamente, scuotendo ambedue. ~ Appre un’ampia veduta di Manderley. Poi la scena si
_L’obbiettivo. si sposta verso il telefono, coperto di polvers, distolve, e si vede il salone interno, di sera. “Io” scende
sulla tavola, Maxim viene all’apparecchio, ¢ védiamo la sua  per le scale. Indossa un vestito semplice e disadorno. Man
mano che prende il ricevitore. La scena si sposta in ilto ¢ mano che la scena si svolge, notiamo un grande cambia-
appare Maxim con il ricevitore all’orecchio. mento nello spirito della donma. Infatti o’ si mostra
Maxim — Pronto... . pron... oh, pronto, Irank. Si. Chi? sicara di se. stessa, e non & piw in preda a quel complesso
Il colonnello Julyan? di suggestioni che le impedivano ogni liberta di azione, che
L'obbiettivo si allontana, in modo da includere Io’> nel-  soffacavano il suo carattere, che mortificavano gli impulsi
Tt 1 piu generosi del suo temperamento. Essa si sente finalmente
Maxim — Si, digli che lo incontrero 13, al piit presto la vera padrona di Manderley e la moglie di Maxim.
possibile. Come? Oh, ebbene, digli che potfemo parlarne, Quando si apre la scena, si vede Frith che si avvicina,
appena me saremo sicuri. Si... (depone il Ficevitoré). _ provenendo da un’altra parte, con alcuni giornali in mano.
"o (avvicinandosi a. lui) — Che cosa & snccesso? ntre Frith si avvicina a "’lo”, I’obbiettivo si sposta, in
MaxiM — Mi ha chiamato il colonnello Julyan, il capo modo _Jai coglieré entrambi nel guadro. Tl
delia polizia della contea. E’ stato richiesto dall’autorita giu- FritH _{molto rispettosamente e con simpatia) — Ho por-
diziaria di andare alla camera imortuaria, Vuol sapere se tato i giornali della sera, signora. Desidera vederli?
per caso mi sia sbagliato nel riconoscimento dell’altra salma. ”Io” -~ Oh, no, grazie, Frith, E preferirei che anche il
Ambedue sono immebili e sj guardano. La donna & spa.  signor de Winter non li vedesse.
ventata, comprendendo che cosa cio significhi. Mentre Ma.- Fritn — Comprendo, signora. Mi permetta di dirle che
xim le mette le braccia al collo la scena si dissolve. siamo tutti molto addolorati.
*Io** — Grazie, Frith.
Fritu — Ho idea che sia stato un colpo molto duro per
la signora Danvers.

] Apl.:nre ia camera .mort'unria., illu-miua;a oo;l lan'npade.. Tre
uomini: Maxim (che volta le spalle) il colonnello Julyan e

Frank Crawey, sono in piedi e guardano in gid, verso gual- Io”’ — Si, me l’aspettavo. ‘

cosa che nella scena non & visibile. Si voltano e vengono FriTH (con esitazione) -~ Ho sentito dire che ci sara

avanti. un’inchiesta da parte di un magistrato, & vero signora?
Vedjamo i tre uomini. La scena si sposta con loro, retro. "Io” — Si, Frith. E’ una semplice formalita.

cedendo, fino al sommo delle scale, prima attraversando una
porta e seguendo un corridoio, poi risalendo le scule ¢
giungendo all’esterno.

FriTH (sempre esitante, molto compreso del significato
delle proprie parole, parla con imbarazzo, desiderando in
modo commovente di porgere il proprio aiuto e di mo-

Maxim (mentre camminano) — Ebbene, colonnello Ju- strarsi soccorrevole) — Lo credo, signora, Desideravo dirle
lyan, evidentemente commisi un errore nell'identificare 1'al- che chiunque di noi venisse chiamato a deporre, saremmo
tra salma. tutti felici di fare del nostro meglio per essere di aiuto

Frank (comparendo; a Maxim) — L’errore ora piu che alla famiglia.

naturale, date le circostanze. Inoltre, in quei giorni non ti
sentiyi bene.

Maxim — Sciocchezze! Stavo benissimo.

Frank prova un certo disappunto vedendo che Maxim :
rifiuta di farsi aiutare, e guarda nervosamente Julyan. “To* gli da un’occhiata cordiale e si allontana, mentre

JuiyAn — Ebbene, Maxim, non preoccupatevi per questo.  egli fa un leggero inchino. Poi va in libreria.
Nessuno potra biasimarvi per aver commesso un errore, -
Il guaio é che garete costretto a ricorrinciar da capo con
tutia la faccenda.

”lo”” (commossa) — Oh, grazie, Frith. Sono sicura che
il signor de Winter sara molto soddisfatto di sapere guanto
gli siete devoti. Comunque non credo che c¢i sard biso-
gno di voi.

Appare la libreria: Maxim & in piedi presso il caminetto,
con la schiena voltata verso la porta. Fuma nervosamente.

FrANK — In che senso? . Quando entra Io”, si volta e si mostra sereno.
JuLyaN — Ci sara un’altra inchiesta, <i capisce. Le stesse "lo” — Maxim.
formalita. Maxim (con tenerezza) — Cara.
Frank — Ah... . ; 0" — Oh, Maxim, sono tanto preoccupata al pensiero
JULYAN (@ Maxim) — Vorrei potervi evitare 11 pubbli-  di come ti comporterai domani, all’inchiesta.

cith, ma temo che sia impossibile. Maxim — Che cosa temi?

Maxim — Oh, si... la pubblicita! ”Jo" — Non perderai il tuo sangue freddo? Promettimi

C’¢ una pausa. che non ti inquieterai.

JULYAN (pensieroso) — Immagino che la signora de Win. Maxim (dopo una pausa) — Va bene, carg, te lo pro-
ter sia scesa in eabina per qualche-motivo, ¢ che/un colpo® metto...

di vento abbia colto il battello senza nessuno al timore... *Jo” — Qualunque cosa dovessero chiederti, non perde.
suppongo che questa sia la soluzione della faccenda, non rai la testa?
vi pare Crawley? Maxim — Non ti preoccupare, cara.

Frank (dissimulando la propria agitazione) — Probabil- "lo” (preoccupata) — Non possono farti nulla, per ora
mente la porta si incaglid, ed essa non riusci a risalire sul ~ non e vero? 4
ponte, Maxim — No,

JuLyan (accondiscendendo) — Si. Tabb, il costruttore del “lo™ Allora ci resta in ogni caso ancora un po’ di

tempo per stare insieme?
Maxim — Si.
el (i Voglio venire con te all’inchiesta.
Maxim Preferirei che tu non ci venissi, cara,

battello, giungera senza dubbio a una conclusione simile.
FrANK - Perché, che cosa ne pud sapere? .
JuLyan Ora sta esaminando il battello. Soltanto per

una formalita, si capisce. (Voltandosi verso Maxim) Domani




Ma quanto &

raffinato Luchi-

no Visconti!

Speriamo non

gli - faccia ma-

le, a lungo an-

dare.

E tutto raffi-

nato, tutto tan-

to raffinato: in

ogni gesto, in ogni pensa-

mento, in cgni intuizione, in
ogni colore, in ogni parola;
capisce tutto, intuisce tut-
to, suppone tutto, scava,
scova, si macera, si torce,
patisce, gemisce e soffrisce;
Luchino Visconti & un sen-
sibilone che un nulla potreb-
be uccidere; conveniente-
mente utilizzato, magari con
I'applicazione di qualche
valvola termoionica, la vi-
bratile sensibilita del raffi-
natissimo potrebbe servire,
raccolta da un trasformatore,
a far funzionare una picco-
la radio anche in ore fuori
turno. Nelle notti di tempe-
Sta i suci capelli danno scin-
tille. Un aggettivo pud farlo
Plangere. Un minuzzolo di
ana colorata, osservato su
un marciapiede, pué farlo
Cadere in deliquio per I'e-
Mozione del bello che gli
determina uno squilibrio va-
Sotonico,

Gia campione italiano di
sensibilita, Luchino Visconti
SI appresta a partire per
Tuxelles dove si svolge-
fanno i campionati europei
€ Possiamo essere certi che
Vincera. E avremo il nostro
tampione eurcpeo di raffina-
c22a  che manderemo in
Merica a incontrars;j a Ma-
50N Square c¢ol maesiro
Stokowski.
hOra, Luchino Visconti ci
t:ndzo-lum onorare presen-
% €1 al Nuovo YEuridice
1 Anouilh,

Quale spettacolo.

! pareva di essere alla

fiera d; Sinigaglia della let-

'éeratura € del cinema fran-
cese. Tutti gli avanzi, tutti
i rott

;ottami c'erano. Dagli uo-
m‘l’“ n impermeabile e cap-
‘gel}“)- ai violini sottofondo;
ala cassiera grassa, al ma-

dalm vqlitivo e volgare;
> i:::) attrice disfatta, al fac-

ruffiano; dalle evoca-

Zioni, al faro simbolico: dal-

GRIDAN

Quella di

capire, lui solo ¢ Peccelso, lui solo & grande: e noi siamo tutti

GILBERTO L(
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]
I'odore delle cipolle, alla
frase: « La morte & bella! »:
oh, uno spettacolo tanto tan-
to Jules Berry.

Ma io credero alla buona
fede di quel simpaticone di
Anouilh solo quando mi di-
ranno che si & suicidato.

Non -che lo voglia: ¢ nem-
meno per un momento crecdo
che questo possa avvenire,
ma quando Anouilh afferma
che la vita & una schifezza
e la morte & dolce ¢ pura,
sono disposto a essere d’ac-
cordo con lui se mi dara
I'esempio fuggendo appunto
la vita,

Oh, quel personaggio del
« signor Enrico ». Ecco come
l'ingegnoso, e d’intelligenze
vivido, «signore vestito di
grigio » che Rosso di San Se-
condo inventd circa trenta
anni fa, si & maturato, Ora
il «signor Enrico» che &
naturalmente in impermea-
bile e che tiene sempre il
cappello in testa perche que-
sto fa simbolo, parla con raf-
finata sapienza della morte.
E da piacevoli spiegazioni a
noi, gente volgare e profana
che, giunti al momento di
volerci uccidere siamo, per
ignoranza e mancanza di
gusto, incerti sul modo:

«No», dice con estrema se-
rieta il sciur Enrico, «non i
veleni; sono dolorosi, si muo-
re fra gli spasimi; ¢ nemme-
no i Barbiturici». (Confesso
che dovendo morire non a-
vrei mai pensato di usare i
barbiturici), « Meglio, molto
meglio l'acqua: l'acqua pro-
fonda nella quale ci si im-
merge; si c¢’@ il piccolo in-
conveniente di quell’attimo
di soffocazione che & un po'
fastidioso, a voler ben. con-
siderare, ma poi oh, poi qua-
le dolcezza: la Morte & buo-
na, & un letto dolce; e se
non ci fosse questa schifosa
di Vita che le sconvolge i
piani e la cstacola, essa ci
prenderebbe tutti; ma, inve-
ce, purtroppo... »>. Puah! Che
schifo! Dobbiamo vivere.

E lui, il simpatico Anouilh,
campione europeo di malafe-
de, cosi esperto e sicuro di
suicidi, perché non prova?

Ah, capisco deve restare
qui a insegnare agli altri.

E scommetterei che, men-
tre scriveva quelle frasi cosi
balorde, per un dannunziane-
simo scaduto fino alla peri-
feria estrema del cattivo
gusto, pensava: « Oh se qual-
cuno si uccidesse, dopo aver
ascoltato la mia opera! Che

SETTIMANALE DI

« Fiore di pietran (ﬁ‘osma_

sclusivita Libertas).
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pubblicita! Che successo! » E
pensava a quelli che — di-
cono — si sono uccisi dopo
aver ascoltato una canzone:
Triste domenica.

La mattina seguente la
prima [rappresentazione, ho
letto i giornali: nessun sui-

cida. Anouilh batte il pugno
sul tavolo: « Che insensibili
questi italiani! ».

E Luchino? Ah, Luchino:
come deve aver patito per la
regia di quest'opera fonda-
mentale per inutilita.

Come la sua sofferenza ci
e palese in ogni attimo, in
ogni personaggio, in cgni
battuta; come da ogni luogo
del palcoscenico ci veniva
una voce: « Guarda, come ho
sofferto ». Poveretto.

In Euridice, Anouilh rifa-
cendosi al mito di Orfeo
(che il suo connazionale Coc-
teau aveva trattato in un in-
tettigentissimo e divertentis-
simo e acutissimo atto) cerca
di sostenere, col riferimento
mitologico e con un simbo-
lismo perenne, un discorso
che, se non fosse cosi puntel-
tellato, cadrebbe da = ogni
parte. E piuttosto comodo
« rifare ». Quando si dondola,
c’é Doriginale che sorregge;
quando non si sa ccme ca-

“LUCHING TU SEI TUTTI Noi

“ €uridice , sembra uma regia alla simpamina ~ Lui solo sa
dei cretini.

vare dal buchino il ragno che
si @ riusciti a infilare, ci si
salva in corner: nel simbolo:
e allora ogni sciocchezza
sembra messaggio, E il fatto
stesso che in questa balorda
opera si notino qua e 1a il-
luminazioni vivide di inge-
gno, momentj lucidissimi,
questo va a dimestrare che
I'intuito dell’autore non ha
trovato, materializzandosi,
un fiato. Appunti stupendi;
che rimangono tali, che non
si conchiudono in opera: che
si smarriscono in un ciarpa-
me nel quale l'autore non
crede, ma che usa perché,
pensa, questo sia teatrale.

Il discorso evapora; e quel
che rimane di saldo & il mi-
to. Che non é& di Anouilh.
Anzi che un’opera da teatro,
avrebbe fatto meglio a scri-
vere un saggio sull’'avventu-
ra Orfeo-Euridice.  E questo
saggio, tradotto poi da Carlo
Bo con una intelligente pre-
fazione dello stesso o di
Giancarlo Vigorelli, avreb-
be trovato nelle librerie quel
posto che il testo teatrale
non trova sul palcoscenico.

Gonfia e sbuffante opera
cui forse avrebbe giovato
una regia riducente, che
saldando le giunture, tappan-

Molto bello un aneddoto raccontato da Camillo Pilotto.
Appena Riema fu libera, naturalmente, la prima cosa
organizzata fu un raduno di tutti gli attori a scopo epu-
rativo e politicamente indicativo. Prese, per primo, la pa-
rola un giovane critico e regista di sinistra, politicamente
idoneo, il quale, quando tutti gli attori si misero in posi-

zione di ascolto, comincio:

ruppe e disse di essersi sbagliato.

Poi . s’inter-
L’aneddoto ¢é vero.

« Camerati... »,

Posso portare i testimoni. Ed ¢ molto bello.

*

Edda Albertini, nella vita, non parla mai. Parla solo in
scena. Insomma non favorisce il portoghesato.

Nora Ricci si & rassegnata ai capelli diritt:.
diritte », dice, «le -braccia diritte,

non anche i capelli diritti? ».
il padre.

! « Ho le gambe
il naso diritto, perche

Ed & giusto: di ricci, le basta

Gli occhi di Giovanna Galletti tagliano, si; ma con for-

chetta e coltello.

Alida Valli é in America. Recitera con un attore che si

chiama ‘Peck. (Proprio come il

«Be’ », dice Luciano Ramo,
tato che mai ».

celebre salumiere milanese).

«il suo recitare sara piu affet-

b
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do le falle, com-

primesse en-
tro uno stam-
po questa gela-
tina per far-
ne un corpo So-
lido. Ma Lu-
chino Visconti é
troppo sensibi.
le, troppo raf-
finato. E la sua sensibile
raffinatezza lo porta a ca-
pire tutto, a intuire tutto; e
allora eccolo a diluire I'o-
pera in lunghe pause atmo-
sferiche. Ad ogni momento
egli sospende la recitazione
per dirci: « Avete capito? »;
ad ogni istante egli mette
una nota in calce, ad ogni
battuta sottolinea: e questa
mancanza di misura produce
lq catastrofe: non si capisce
pit niente,

Calca il pollice per rilevare
un’ombra; affonda la mano
per indicare; illumina, con-
trasta, sovrappone, divide.
fa, questo Luchino, l'ira di
Iddio per mettere in luce sé.
perché si dica che & Lui.
che c¢’¢ Lui, soltanto Lui:
« Luchino », gridano i giova-
ni Tacchini dal fondo della
platea: « Tu sei tutti noi ».

Come giudicare, dunque,
gli attori cosi sbalestrati da
una regia che sembra fatta
con la simpamina?

Luchino Visconti & uomo
d’ingegno, ma ci crede trop-
po. uomo di sensibilita.
Ma non deve esagerare. lo
rifiuto di giudicare Rina Mo-
relli alle cui doti credo trop-
po e P@Olo Stoppa che am-
miro sinceramente: perche
non so quanto abbiano di
colpa per avere I'una isteri-
lito, I'altro reso impalpabile
rispettivamente Euridice e il
sciur Enrico. E non so quan-
to la monotonia esasperante
dei toni accademici del gio-
vane Dj Lullo sia inesperien-
za d’attore o di regista

Ma Luchino Visconti ¢
treppo raffinato per queste
cose. E, questa volta, ha per-
so ftroppo l'equilibrio. Ha
soffiato nel pallone; ha dila-
tato le immagini e il quadro
si & distorto.

E gida nel pallone gaveva
soffiato l'autore.

Gilberto Loverso
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Anche la donna piu bella teme la luce cruda
che sotltolinea ogni ombra e da risalto alle im-
perfezioni dell’epidermide. Curate e riparate il

" volto con una buona crema. E il sistema piv

sicuro per non temere le insidie della luce.
La CREMA DI BELLEZZA FARIL & la crema che
vi protegge dall'azione del sole, del vento, del
gelo, ed & quindi anche adatta per le signore che
praticano -gli sports all'aria aperta. Se invece
dovete difendervi dall'indiscrezione della luce
piu violenta, ‘FARIL vi offre la CREMA SOTTO-
- CIPRIA che & un velo, dietro al quale voi potete
nascondere quelle leggere imperfezioni della
pelle che infastidiscono tanto.

Entrambe queste CREME lasciano sul volto un
sottile strato morbido che fa aderire perfetta-
mente la cipria. Se la vosira epidermide & parhi-
colarmente sensibile, usate il LATTE DI BELLEZZA
FARIL che ¢ la piv lieve e raffinata crema liquida.

TINTE CONSIGLIABILI ALLE SIGNORE
PER CREMA SOTTOCIPRIA
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NOTIZIARIO

9 ORI

HA PRESO LA CITTADINANZA
na l'atiore ausiriaco Hans Hin-

'":‘ che si & fatlo apprezzare du-
nc’. la scorsa slagione in varie
'n:wnom di prosa, anche al fian-
‘p; di Ruggero Ruggeri, e che al-
. fualmente partecipa alls  fipresa
del fim «! Miserabili » al fianco
ed aliri gid rife-

di Gino Cervi

;'Ic" UNA COPPIA INTERESSANTE
sard quella che formeranno Char-
les Boyer e Rita Hayworth: essi si
sono impegnati recenlemente di
girare assieme un film per la Co-
fumbia, fitolo « Ancora insieme ».
4% ~$I SONO INAUGURATI a Bru-
xelles due nuovi cinemalografi, che
si sono denominati, uno Cinema
Roosevell, I'altro Cinema Churchill;
curioso particolare @ che i due lo-
hanno aperio battenti, dan-

cali .

do come unico programma il film
« Eterna armonia ».

% NELLA IMMINENTE PRIMAVE-
RA sard programmalo « Daniele
Cortis », il film di Soldali, al quale

come sapele parlecipa fra qli altri

inferpreti Sarah Churchill; si an-
aunzia infatti che il film & stalo
terminato in questi giorni.

% SONO ENTRATI IN FASE di
esecuzione gli accordi promossi
dalla Universalia per la realizze-

zione del film « Cristoforo Colom-
bo ». Quesia produzione fu an-
nunziata fin dallo scorso settembre,
ma sollanto adesso le inlese con
la cinematografia inglese, con
quella sud-americana e con quella

spagnuola possono dirsi concluse.
Soggeilisti e sceneggiatori sono
gid all'opera per riprodurre ed

animare cinematograficamente |'am-

ormoni

Oit irradier

el

DEPOSITO PER L'1TALIA

VIA REVELLO N 55 TORINO

| _st'anno.

'L LIQUORE INSEPERABILE
DELLA DISTILLER]
CAY. S1USEPPE VA - SARONNO - TEL 2384

bienie del tempo e
navigalore; poirebbe darsi che il
film sia a colori, in ogni caso il
primo Giro di manovella & in pro-
gello per i primi mesi del 1948,
% UN NUOVO CENTRO CINEMA-
TOGRAFICO di produzione sta per
sorgere a Palermo: sard la « Favo.
rita Film» e svolgerd la sua afti-
vitd in una rona del famoso parco
della Favorila. La casa palermitana
avrd la collaborazione di un qrup-
po siraniero.

% NEI PADIGLIONI DELLA BIEN-
NALE. di Venezia avrd posto, nel
prossimo sellembre una Mosira della
fecnica cinematografica che si prean-
nunzia di particolare interesse.

% APPARIRA QUANTO PRIMA sui
nosiri schermi il film « La signora
dei diamanti » che Isa Miranda in-
ferpreld a suo tempo ad Hollywood.
% AVREMO UN SECONDO FILM
fratlo anch'esso da « Cesare e Cleo-
palra» e con lo slesso fitolo, op-
pu.e con un altro! Pare che la nuo-
va serie di interpreli comprende-
rebbe il nome di Rita Hayworth nel
ruolo di Cleopatra, con Pauleile
Godda d e Maria Monfez. Si ignora
il Cesare in predicafo.

% UNA DELLE PIU NOTE PRODU-
ZIONI di Eugene O'Neil dovrebbe
passare preslo allo schermo negli
studi di Hollywood: « Il lutlo si
addice ad Eletira ». Per la prota-
gonisfa st fa il nome di Rosalinde
Rus:el.

% DUE GRANDI FILM MUSICALI
sono fra gli altvi, in programma
per il corrente anno: uno si inti-
tolerd « Casa Ricordi» (era quello
per cui preparava la sceneqgiatu-
ra il compianio Giuseppe Adami)
e rievocherd le grandi vicende
della illustre casa editrice mila-
nese: l'allro sard « | Pagliacci »
e porlerd sullo schermo la vicenda
scenica nola per il libretlo e la
musica di Ruggero Leoncavallo.
% RITORNA EDDIE CANTOR, in
occasione del 38 annive:sario della
sua carriera arlislica, che cade que-
Eddie Canlor si ripresenta
come altore e produliore di un
film diretlo da Gordon Douglas.

% MARCEL CARNE DARA, s fline
aprile, il primo giro di manovella
de « L'ile des enfants perdue », sce-
nario e dialoghi di Jacques Prévert,
musiche di Kosma. | principali in-
lerpreli saranno Arletly, Paul Meu-
risse (un astro che sorge), Reggiani
e Carefte. Molli esterni saranno qi-
rati in Bretagna e specialmente a
Beile tle

% PER EVITARE ogni possibile
confusione con « Alibl », film girato
prima della querra da Louis Jouvel,
il « Signor Alibi», il recente film
di questo arfista si chiamerd o -
« Duplicalo ».

la figura de!

Bella coppia amorosa:

CINEMATOGRAFO - TEATRO

Charles

Boyer e Alexls Smuh

nel « Fiore che non colsi » (Warner Bros).

Nel film JI pont» di Waterloo con
Robert Taylor e Vivien Leigh, quan-
do il capitano Roy attende a lungo
Mara sotio la pioggia torrenziale,
ha Yimpermeabile completamente
hagnato. Pochi minuti dopo egli va
dal suo colonnelio a chiedere il
permesso di matrimonio: in questa
scena l'impermeabile reca solo lievi
tracee di pioggia e anche queste
svaniscono per incanto durante il
hreve colloquid. Nella seconda parte,
verso la fine, Mara fugge dilla casa
4i Roy, sentendosi indegna di spo-
sarlo, ¢ lascia un biglietto firmato,
perd, Myra. Questo, evidentemente
& nna svista dei doppiatori che dopo
aver sostituito 'originario Myra con
Mara in tutta la parte dialogata,
hanno dimenticato di sostitunirlo
anche nel primopiano del biglietto
tradotto in italiano. (Segnalate da
Ruggero Tosatti - BOMPORTO DI
MODEN A).

Nel filin Furia, con Spencer Tracy
diretto da Fritz Lang, nella prima
parte si vede il simpatico Spencer
usecire da un albergo, mani in tasca
naso al vento, scappellato. Nell’in-
quadratura successiva si rivede
Spencer davanti ad una vetrina, col
cappello in testa. (Segnalato da
Luciano Vittori, Via della Torre,

2i - SEGNI - Rema).

Nel film Follias (Rage in Haven)
con Robert Montgomery, Ingrid
Bergman ¢ George Sanders, du-
rante il processo di Ugzo (Sanders)

..A’” \M “m)

G Knapp

h ALL'IRIDIO ALBRASUL 4

I LETTORI AL LAVORO

11 PELO NELLUOY0

sentiamo il giudice pronunziare
esattamente le seguenti parole:
« L'imputato @ riconosciuto colpe-
vole, e percid ¢ condannato ad es-
sere impiccato a morte... ». Tutti ci
siamo chiesti guali fossero gli altri
tipi. un po pin delicati, di impicca-
gione. (Segnalato da Irio Fanciulli
-SAN GIOVANNI VALDARNO)

Nel film Saratoga dopo 11 primo
incontro fra .Clio (Ingrid Bergman)
e Clint (Gary Cooper), questi, per
poterla rivedere, invia alla donna
una lettera che va a finire nelle
mani della governante Angelica (Fe-
da Robson). Quando essa ne toglie
la firma finale, per farla leggere al
nano Cupido (Terry Austin), la les-
tera ¢ scritta con una calligrafia
piuttosto irregolare e spiccatamente
maschile; al contrario, gquando ia
lettera appare, tradotta e in primo
piano, nelle mani del nano, la calli-
grafia & diventata cosi regolare,
elegante e gquasi femminile, da risul-
tare esattamente 1’opposto di quella
vista precedentemente. Non 8i po-
teva, in sede di doppiaggio, scegliere
un carattere che, se non proprio
uguale, fosse almeno simile a quello

originale? (Segnalato da Ruggero
Tosatti - BOMPORTO DI MO-
DENA).

Nel film La luna a sei soldi di
Albert Lewin, a un certo punto si
vede in primo pmno un cavalletto
da pittore su cui ¢ appuntato un
toglio col ritratto del protagonista,
il pittore Strikland, schizzato a
carbone da un olandese suo col-
lega e ammiratore, Mentre Ia
macchina da presa segue l’azione
dei personaggi, cavalletto e ri-
tratto escono per un momento dal-
Pinquadratura: quando gubito dopo
riappaiono, e si vedrd Ja moglie
dell’olandese strappare con rabbia
il disegno e buttarlo a terra, ecco
che il ritratto di Strikland, il guale
poco prima aveva i capelli petti-
nati all’indietro, ¢i appare con i
capelli caseanti sulla fronte. Forse

che, durante la caduta del ritrattO:
sono caduti in avanti anche i ca-
pelli? (Segnalato da Giorgio de Ga-
spari - BRONGIO SUPERIORE).

~ Un rimedio \pumlv pvr Ie
mani ruvide ¢ arrossate...

11 Kaloderma-Gelée preparato con
particolare processo ¢ un rimedio
speciale per la cara delle mani. Esso im-
pedisce con sicurerza che diventino ros-
se e ravide per quanto aspro sia il la-
voro a cui dovete assoggettarle uel go-
verno della casa o nella professione, o
rigido il clima a cui dovete esporle. Esso
mantiene le vostre mani delicate e gio-
—vanili e, se fossero gia con la pelle irri-
tata, ridona lore, in una sola notte, una
fine, delicata morbidezza. Kaloderma-
Gelée ha un'efficacia di gran lunga su-
periore a qualunque altro rimedio.
Fate una prova ed osserverete il sorpren-
dente risuliato.

kALODE

PREPARATO SPE-
(|l~u 0 PER LA CURA
DELLE MANI A BASE DI

7

LLICERINA E MIELE. NON leGE'A

*INNOMINATO:

- STRETT. CONEID.

e PIERO GUERZONI (MODE-
NA). - Trcppi, ¢ nquantaset-
te indirizzi tu'ti ass eme.
Facciam) cozi: me ne chie-
da quind ¢! per volta, faro
quel ~he pisso.
® LOUISETTE ALBANI (Ro-
MA). - La brevi'a € l'an'ma
dello spirito (Shakespeare
prof. Guglieimo).
@ MARIA LUISA (VARESE). -
Grazie mia cara per essersi
ricordata del Vecchio della
mon‘agna, ‘n quest’ora lie-
ta, come fu allora, nell’ora
grigia. E possa, possa la
grazia e la pace del Signo-
re discendere sui cuori di
tutte quante le madri, le
madr! d’Italia e di tutta
la terra, poi che in tutta la
terra milioni e milioni di
~uori materni versaronoc le
lacrime che lei versd, mia
cara, ¢ furono accomunati
in un solo dolore, in ure
sola fede, in un solo desti-
no. E se & vero che soltan-
to una madre sa che cosa
vuol dire amare ed essere
felice, perche¢ ¢ la madre
che ha inventato !'amore
sul'a terra, & altrettanto ve-
ro ohe le madri soltanto
sanno che cosa vuol dire
soffrire. Lessi un glorno:
« Tra tutte le donne non
c'¢ di vero che nostra ma-
dre..» Fu il giorno (ah
prefstorico, mia cara) che
mi era guunta la lsttera di
ura donna, una donna sen-
za la quale avrei giurato
che la vita non avesse nes-
sunissimo scopo, &’
ni. E cosi m! parve, nal mo-
mento che rimettevo nella
busta la lettera che comin-
ciava con l2 parole <« Mio
caro » e finiva <on la parola
«Dimenticamis. Non ricor-
do gsattamente quello che
avvenne dentro di me: solo
ricordo che le mie mani,
istintivamente, aprirono un
cassetto della scrivana ed
i miei occhi, smamriti, vide-
ro une rivoltella ed un M-
bro. Ah giuro di dire tutta
la wverita, mia cara: presi
I'una cosa e l'altra fra le
mie mani, la Glisenti d'or-
dinanza < Le jardin sur PO-
ronte di Maurice Barres.
Fu per dare un ultimo ad-
dio alla vita che prima di
portare alla tempia la can-
na della rivoltella, aprii a
caso ung ‘pagina di quel li-
bro che era stato compa-
gno gelle mie ultime ora fe-
1i4d? Credo di si: e «..tra
tutte e donne non c'¢ di
vero che nostra madre...»
glie I'ho detto, mia cara,
questo lessero i miel occhs,
e subito si fecero attenti e
contmuarono a 1 .
rileggere cose che un at-
timo mi pareva d’aver di-
menticato, e si che le avevo
gia lette, ma con altri oc-
chi @ certo, ed in tutt’ail-
tre condizioni di spirito co-
me si dice, Ed ecco che do-
po tant'anni (ah quanti, mio
Dio!) io sono ancora qui,
signiora, ho una lettera di
mamma fra le mie mani, le
parole di una mamma. sotto
1 miei occhi.
@ BRUNO AMBROSI (PONTRE-
MOLI). - To credo di si, €
sorive, all’Unione ( o al Sin-
dacato) Glornalisti Cinema-
tografici, mica Confedera-
zione per carita, ci manche-
rebbe anche questo, che & a
Rcme, presso il Sindacato
romamo dei Giornalisti, Ma
ei immagina che sia cosa
molto importante, la iscri-
zione a unioni del genere?
o GIUSEPPE BRESSAN (AGU-
GLIARO). - Grazie le in-
formazioni, passate a chi
di dovere e la rivendita di
« Film>» a Modena «ci inte-
ressae. un poco piu della Sec-
chia, francamente parlando
ha fatto bene ad informarci.
@ DANILO LATTANZI (CAR-
RARA). - G Loverso
pessa a me lg sua lettera
a lui diretta, e, quel ch'e
pu) grave, l'accluso atto
unico mel suo genere. Sem-
za una parola di accompa-
gnamento, senza un cenno,

niente, come nei miei con-
fronti avrebbe fatto un sor-
domuto. Comodo, no? Bene,
signor Lattanzi: se Lover-
so fa il sordomuto, io per
rappresaglia faccio il cieco
nato, V{ogllo sa:pezi r;z fadesso
chi & pia al ra noi
due. Cordiamdlsgm

® ANNA ROSA (BASILEA). -
« Signor Innominato - Ta-
barrino: da_quattro enni...
eccetera.» Lei comprende
che la pil elementare nor-
ma d! buona educazione mi
di andare oltre. Mi
trattengo la busta coi fran-
cobolli svizzeri (peccato che
sono della comune serie in
corso, € non quelli Pro-Ju-
ventute che mi farebbero

comodo per 1 miei weri)
¢ passo la lettera a Tabar-
rino.

® VITO MASELLI (ANCONA).-
Ahim@ mio caro lindirizzo
dgli autori della commedia
O’ Voto rappresentata re-
centemente a Milano, & un
ben triste indirizzo: Cimi-
tero ‘di Pog‘giorea.le Napo-
1i, questo ¢ purtroppo l'at-
tuafe recapito di Don Sal-
vatore di Giacomo e di Gof-
fredo Cognetti, lei vede che
darglielo, come lei accora-
tamente mi chiede, sareb-
be un’atroce beffa da parte
mia, non le pare? E gquanto
al testo della commed a che

e sterilizzato
nel vuoto a 120°

aptostents
Augusta
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purata peL ‘Hailon

BELLEZZA DELLA SETA

... sono particolarita delle calze
Fama di Nailon fabbricate col me-
raviglioso filato italiono, con mac-
chine e appretti americani. Alla
eccezionale durata, aggiungono
una speciale morbidezza, elasticita
e bellezza della maglia che le fa
sembrare calze Fama di seta natu-
rale. Aderiscono perfettamente alla
gamba e non formano sacche né
grinze. | cinque tipi di Fama-Nailon
in quattro tinte di moda, sono al-
I’ altezza delle migliori calze di
Nailon fabbricate negli Stati Uniti.

SN2 2.

LA QUALITA' DI TRADIZIONE

dieci foni

’ »

misticum-

Straordinariamente fine ed aderente, dal limpido e fresco pro-
fumo, la cipria Misticum supera ogni vostro desiderio, primeg-
giando per la sua gamma di dieci delicati toni di alta moda.

TARSIA - MILANO

la classica

qua di celonia

ac
del Dolt, A. GANDINI - ALESSANDRIA

tento le sta a cuore, per-
che i casi di Vito e di Ama-
Ta sono i casi della sua vi-
ta, ebbene, lei pué procu-
rarsi quel testo integrale
acquistando la edizione del-
la commedia che & pubbli-
cata nel Teatro di Salva-
tore di Gacomo edito da
Carrabba. (Lanciano) oppu-
re nella Opera 'Omnia del
Di Giacomo edta ora da
Mondadori (Milano). Idd.o
pard la scampi e liberi dal
consultare il testo del co-
pione rappresentato recen-
temente al Teatro Nuovo
di Milano: avrebbe il di-
sp’acere di fare la conoscen-
za con una dozzina di per-
sona~gi i quali hanno tanto
da fare col teslto or-ginale
della commedia come io o
lei abbiamo da fare con la
Divina Commedia di Dante
Aligh'eri: quei parsonaggi

unti sono un ge;x)xtx:e
pensiero del ista e buon
per lui che gli autori d
O’ Voto abitano a quell’in-
dirizzo che le dicevo, se no,
solo Iddio sa che ne sareb-
be di lui, dell’inventore-re-

gista.

® ANGELO TIMPANARO (CA-
TANIA). - Non si pud aver
tutto nellg vita,

mio: lei ha gia la fortuna
d'esser tanto giovane e di
abitare nella dolce cara ter-
ra siciliana benedetta da
Dio e patrocinata dall’On.
Finocchiaro-Aprile, che Ie
importe essere o no prescel-
to al Concorso di « Film »,
siamo giusti? E per la sua
idea di aprire su <« Film »
una colonna agli aspiranti
del Cinema, ebbene la dire-
zione la ringrazia di aver-
cela data, e guai adesso a
chi ce la tocca.

@ ACHILLE BORSARO (VENE-
Z1A). - 1) Per la stessa ra-
gione che la cosa avviene
in Francia ed in hilter-
ra, dove tutti i mi

teatro e del cinema, indif-
ferentemente. No, caro, non
¢ affatto una « parti-olari-
ta italiana » come lei crede.
E una conseguenza del film
pariato, in un primo tem-
PO, poi dell'apporto che il
teatro, in fatto di materia
ni.ma, ha, dato al cinema-
tografo. E non & vero che
«non si pud andare avanti»
cosi, lei vede che si va
avanti magnificamente, e
parlo delInghilterra, dela
Francia e dell'Ital'a e an-
che, ma si, dell’America do-
ve buong parte di attori ed
attrici vengono dal teatro,
dal teatro gi varieta, s'im-
magini lei, dalla commedia
musicale, persino dai circhi
equestri e cose del genere.
2) E dove si possono trova-
re i tanti volumi su divi e
dive che 0o ho scritto o
soriverd? Ah & un segreto,
figlio caro, e chi dice il se-
to degli a'tri & un tra-
itore, chi dice il proprio,
€ uno sciocco. Sia sfncero:
mi crede uro £c'o’co o un
traditore? 4

e UNO DI (SIENA). - Villa- .

lilla & dove si svolge una
delle pil dannunzane vi-
cende passionali di Gabrie-
le, la villa d'uno de! suoi
remanzi che da giovani leg-
gemmo col fiato in gola e
il cuore in tumu'to, i sensi
a coqquadro. « F'n dove si
udi il grido terribile? » Era
un grido d'amore, un gri

da Tarzan in giacca blu e
pantaloni di flanella bian-
ca a rigatino. Scena: Vil-
lalilla. Ma a quell’epoca,
tanto il nostro Villa che la
nostra Lilla non esistevano

o CIRO AVELLONE (NAPO-
POLI). - Nel film sovieti-
co Zanna bianca: ecco un
esempio tipico secondo me
di come si pud trarre un
gran film da un gran ro-
manzo, a patto che la tra-
gposizione s'a fatta con in-
telligenza. E nor diciamo
di Rebecoa.

® MARINA FOSCARI (VENE-
ZIA). - Ma mia cara, 'amo-
re non si impone con un
articolo di ge, con un de-
cirvet.o k.g:efett Zio o con una
circol m'nisteriale, per
carita: la stessa cosa & ger
Podio. Bisogna odiare que-
#to, bisogng odiare quello:
ma dove siamo? Almeno la

Dottrina cristiana insegna
solo l'amore, l’ag;;)re del
rossimo, dei s Pl
go dei nemici‘;,o‘r,na l'odo?
Ah'ci sono poche cose che
corrompcno tanto un popo-
lo, quanto l'abitudine del-
Yodio. (Manzoni prof. Ales-
sandro).
o GIOVANNI MALANO
NOVA). - Quell'uno dei 287
era uno dei primi segnalati
al concorso di «Film>» (At-
tori cercansi) che mi scri-
veva, oltre che come rpar-
tecipante a1 concorso, an-
che come soggettista e mi
informava d’'essere stato
richiesto d'un soggetto da
parte di una casa produt-
trice. To gli risposi come
lei avra visto, ed ecco tut-
to. A me non risulta che
esistano case cinematogra-
fiche e quali facciano ri-
chieste piu o meno ansiose
di soggetti, dico la verita.
Ma tutto pud darsi m'o ca-
ro, il mondo & una cosi ric-
ca miniera di strane vicen-
de! Quanto al suo <caso
particolare, il consiglio che
posso darle & questo: mon
si fidi eccessivamente del
parere dei «competenti» co-
me lei mi dice, sono gente
pericolosa, meglio starsene
alla larga. Lei, per caso, ha
una dgonna di servizio? Be-
ne, legga il suo soggetto
alla donna di servizio e mi
faccia sapere quaiche cosa,
poi vedremo. prego s'im-

g ni.
:mﬁmmrm F. (MILANO). -

Superbamente balla & la
baja. di Dublino: il suo

to incantevole non la

per vision2 panora-
miza, al mostro meraviglio-
so golfo di Napoli, ed al
Bosforo dinanzi a Costan-
tinopoli: data questa sua
privilegiata posizicne, non
reca eccessivo stupore il
fatto che Dublino abbia da-
ti i natali a mo't! peeti, e
che i suol figli siano-degli

1 intellettuali piuttosto con-

templativi chz attivi. Fu co-

8l che una sera del 1920, un

signore di Dublino, un poe-
ta si eca era fermo a
contemplare il sorgere del-
la luna sul golfo, seduto so-
pra una panchina del sug-
gestivo lungomare, allorché
un carrozzino condotto a
mano da ung balia in co-
stume irlandese (unma gran
cuffia a pizzi e meriatiy un
glubbetto in velluto nero
ornato di borchie in argen-
to e catenelle, un'ampia
gonna in seta rossa borda-
ta in basso a r'ghe bianche
e gialle su cui scendeva un
grembiule in pizzo bianco-
crema) un carrozzino, dice-
VO, pastd davanti a lui m
contemplaz’'one. L'uomo ab-
bandoné per un attimo la
luna, volgendo i suoi sguar-
di poetici ad un batuffolo
rosa che era adagiato al-
Pinterno, un batuffolo sul
quale ridevano due occh'et-
ti azzurri, straordinaria-
mente chiari e luminosi.
« Avete trafugato un ange-
lo, buona donna s il poeta
chiese alla balia « e dove lo
portate adesso?». « Non si
tratta propriamente di un
angelo, signore» Ja balia
fece fermandosi < p'uttosto
di una bambina..» E co-
si dicendo abbandonava la
guida del carrozzino e si
metteva a sedere al fianco
del poeta, frattanto che la
luna, quasi piena, veniva
ora a battere e scharzare
sulle borch’e e pure sulle
catenelle del suo busto in
velluto. Il poeta guardd pri-
ma il velluto, poi la balia.
«Ah si, davvero?» disse

sempre in contemplazione

€ accostando poeticamente
una mamo alle borchie.
«Una bambina? Mij place-
rebbe sapere il nome, mi
placerebbe molto... » e frat-

tanto il Imo della sua
mano collaudava cosi 1la
struttura che la fattura

della, decorazione in metailo
applicata qua e 1a sul vel
luto del busto. «11 Suo no-
me & Mauveen, signore...»
la balia disse con un sospi-
To, un sospiro che sollevo
lmprwwnsamente due bor-
chle. Frattanto Ia luna...
(Questo, cara Marietta, ¢
Iinizio del primo
di Vita meravigliosa di
Maureen O’ Hara. Racconti
nordici dell'Innominato),

L Innominate

(GE-

Perche soffrire
ogni mese ?

Per quante Donne la
scadenza mensile costitui-
sce un periodo giustamen-
te temuto! :

Mentre in condizioni di
perfetta salute questi gior-
ni dovrebbero passare
quasi inosservati, spesso
si manifestano invece non
soltanto forti dolori locali,
ma una lunga serie di di-
sturbi pilt 0 meno indefi- | - ‘
nibili: palpitazioni, im- v
provviso senso di soffocazione, vampe di calore, dolorj
di testa, brividi, digestioni difficili, tensione Nnervosa, co.
liche, dolori alla schiena, crampi alle cosce ed alle gambe
freddo ai piedi ed ancora quelle moleste alterazionj del],;
pelle: chiazze rosse o gialle del viso, bollicine, volatiche,
erpete ecc. ece,

Ebbene! la causa prima di tutte queste miserie, grandi
o piccole, transitorie o ribelli, sta nella perturbata fun.
zione ciclica femminile. Per conseguenza, il miglior mezzo
di scongiurare tutti questi malanni & quello di regola.
rizzare la circolazione, specie locale,

Il Sanadon & stato studiato per raggiungere questo
scopo, ed ecco perché merita pienamente il nome che gli
¢ stato dato di Ricostituente della Donna: il suo uso
regolare fa scomparire le sofferenze ed i disturbi perio-
dici femminili e ristabilisce quell’equilibrio delle i
che & indispensabile alla salute della Donna. -

Il Sanadon si trova in tutte le Farmacie.

Aut. Pret. Milano, N, 29741 del 12.5.1938

mette la pelle a cura lattea

L’ epidermide, quotidianamente mal
ridotta dai belletti, dalla polvere,}
dalle intemperie, ha bisogno della
cura di Latte INNOXA,

Detergetevi il viso, mattina e sera,
con un batuffolo di ovatta imbevu-
to di Latte INNOXA : pulirete cosi

la vostra pelle sino in fondo ai po-

ri e la renderete liscia. morbida, sana.
Questo metodo fard rivivere la vostra pelle. mes-

sa cosi ad una’ vera e propria ““cura lattea s
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forche uudicer iy
< Tos1) fo Laklsa Spth)
Y "

Dicono, nel titolo, Nelli e
Mangini: Ma se ci tpecano
nel nostro debole, .

Non toccateli ned copione.

*

: Hanno fatto il procsso al-
Uera atomica. II pubblico,
Sla pure con qualche discor-
dia in seno alla giuria, ha
assolto: il processo, non
lera atomica. Perché I'av-
vocato difensore era Toto.
Che arringa! Se mi capitas-
se (ferro, al solito!) di im-
Paniarmi in guai di carat-
tere gudiziario, mi rivolge-
0 a Totd, Fara il gallinac-
cio, Sciabolera l'aria col men-
to, si disarticolera come un
fantogcio a molla: giudici e
carabinferi rideranno fino
ad aver gli occhi pieni di la-
Crime, e non mi vedran-
Do evadere. Diranno: « Che

Spasso! », e mi” assolveran-
00 in contumacia.
*

Ma & proprio cosi ‘brutto
‘l“&to_copi(?ne? No, chi vi
mai detto cio? E debole,

P tutt_q: almeno mella
un;“SG; C'¢ nel sottosuolo
onsmp di buona lega, e

€ originalita. Ma resta

el sottosuolo. O 1o
vien fuori allo ROIOR SO0
20: oro o stato grez

Sepolto nella ganga.
tnatori e non oreﬁ%i, %n—

Somma‘ . >
stavolty. i Nostri. Almeno

Via, la

bﬁll&nti' metafora: idee

espressione mode-
cui st vede che non
Via dell'inferno ¢ la-
di bucne intenzio-

solo 1a
Stricatg

RABARBARO

RABARZY
c
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VN TOCCATELL N

ni... Anche quella delle ri-
viste, talvolta.

*

Elementi del processo: da
che mondo & mondo, gli ef-
fatti delle guerre — e del-
le paci! — son sempre gli
stessi, oggi come al tempo
di Troia (e Totd sta cosi be-
ne, lui ch'é di nobile lignag-
gio, in corazza e cimiero:
ricordi di un famoso e or-
mai lontano Orlando); e 1
locali misteriosamente orien-
taleggianti hanno sempre un
loro terbido fascino; e an-
che i morti possono avere 1
loro punti di vista; e la coa-
bitazione & un guaio, anche
perché un russo.. sempre
russo &, pur nei tempi della
Sisal; e la democrazia... Be’
la democrazia, lasciamola
stare. La maltrattano anche
fuori galle riviste.

*

Forse la non brillante co-
loritura dei dialoghi e di ta-
lune situazioni ha un’origi-

ne nella fretta. Questa rivi-

sta @ stata, nella sua fattu-
ra, una vera tela di Pene-
lope, un fare ¢ disfare con-
tinuo. Doveva esserci, 10 sa-

APERITIV

PALCOSCENICO MINORE

Toto é grande ~ Villa é... da ven~
dere ~ i3elli i costumi, belle le scene

L

pete, la Magnani. niente.
Poi la Vivi Gioi. (E quello
che andava bene per la re-

gina Anna, sarebbe stato
troppo impegnativo e
quindi pericoloso — per la
seconda. Quindi: rifare. E il
tempo stringeva). Notizie
dell’'ultim’ora: niente Gioj,
verra la Matania. (Via tut-
to: la Matania ha bisogno
di roba pepata). Ma la Ma-
tania si ammala e non c'é
pil tempo per cercare un'al-
tra. Bisogna arrangiarsi in
famiglia. Si, ma Vera Worth
ha spalle graziose per (o
lettes vaporose, € non per
grossi pesi.
*

Gia, sono i guai dello scri-
vere e riscrivere «su misu-
ra ». Ma che gli spunti fos-
ser® buoni, ¢ dimostrato
dai quadri. Rivestite delle...
nuditd muliebri e delle or-
namentalj figurazioni della
coreografia, molte idee si
sono palesate felicemente

MILA
C FA

|

espressive. E dire che quan-
do uno non & capace di e-
sprimersi a dovere, si dice:
« Parla: coi piedi». Che bei
discorsi, perdiana, fanno coi
piedi Gilda Marino e le pro-
sperose figliole del” balletto
amara Beck!

*

Si, perché in fatto di co-
reografia siamo a cavallo.
Meglio: a Dino Cavallo.

3

Totd: grande, incommen-
surabile. Una marionetta,
forse, ma i fili glie 1i sor-
regge I'Arte. Strana cosa:
sembra una comicita, la
sua, costretta entro i limiti
di un vetusto schema. Sem-
bra, e non & C'é nell’ormai
tradizionale suo armeggio
scenico, qualcosa che non
invecchia mai: un senso mi-
racoloso del ritmo comico,
un viaggiare spericolato sul
filo di rasoic del surreali-
sSmo. N umorismo acre che

RABARBARO

RABARZUCCA
SRL

!

OPONE

si sprigiona dalla meccani-
ca di quel suo gestire da
marionetta animata. Le sue
battute sono proiettili spa-
rati dal boccascena, e fan-
no bersaglio sulle corde del-
I'ilarita, Non sbaglia la mi-
ra una volta.
*

Ma se Totd & un canno-
ne, Castellani ¢ un ottimo
servente al pezzo.

‘ *

In assenza di und sou-
brette spaccatutto, come fa-
re? Consigliabile l'amalga-
ma fra quattro belle don-
ne dai differenti pregi. Det-
to, fatto. Ci voleva una
che avesse I'estro di una re-
citazione viva e densa di
icasticita, e fu scelta la Ma-
tania; una che facesse agli
spettatori il dono della fe-
stevolezza del suo sorriso e
della sua  grazia, e fu Vera
Worth; una che s’amman-
tasse di leggiadria e di ca-
nora armonia, e fu Elena
Giusti; una, infine, che unis-
se ai pregi di una figura
scultorea, doti di danzatri-
ce moderna provetta, e fu
Irene d'Astrea (o Stuart, se

APERITIVO

piu vi piace). E mancata la
prima, ma le altre son ve-
nute in erella ed hanno
riversato nella platea le cor-
nucopie del fascino.

*

Villa... da vendere. Rober-
to mio, se ncn ¢i metti un
po’ piu di anima e di calo-
re, non ti compera nessuno.
(In rivista).

Wilma Casagrande? Chi
¢ mai costei? Una brunetta
piccante, non priva.di gra-
zia e di leggerezza. Viene
dalla prosa, ma non & alla
sua prima rivista. La ricer-
do, ai primi passi, in Sogni
d'ampre. Era una promessa,
sta diventando una piccola
realtd. (A proposito, da So-
gni d’'amore & stato preso a
prestito non solo la Casa-
grande, ma anche — un po’
nel tema e molto nello svol-
gimento — un quadro, che
qui si chiama <« Addio del
passato » e li era « Sogno di
Mimi », ed &, per la squisi~
tezza della realizzazione, 1l
piu bello, forse, dello spet-
tacolo).

*

Bei costumi, diverse sce-
ne originali. Figh, gli uni €
le altre, dell’estro pittorico
di Vera Rossi. Un po di
nuovo, nel mondo della ri-
vista, non fa mai male. De-
liziosi, con gqualche scicche-
r%q. ghi abiti di Elena Giu-
sti.

Mario Casalbore
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Manoel Grieco, cava

Yvonne de Carlo, cavallo e tenerezza, il

e — e —— v PAGINA SEDIg
lﬁﬁc RS S ad :

o e pistola.

-



	pag.1
	pag.2
	pag.3
	pag.4
	pag.5
	pag.6
	pag.7
	pag.8
	pag.9
	pag.10
	pag.11
	pag.12
	pag.13
	pag.14
	pag.15
	pag.16

