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DI CINEMATOGRATFO

1l sole & pesante falvolta, e, cosi seminude, le dive In ozio, frascorrone le ore. Tra Il mormeor

delle onde e Il grido di quaiche fanciullo, un vecchio Conquisiaiore [Clark Gable) non dhdap.:

corleggiare una bellezza nosirana [Resina Anseimi) tra Io no delle colleghe, mentre le due pia

ossule e tragiche dive di Hollywood osservanc scefiche una lagrima della nosira un po’ menc os-
_ o= Sula ma uguaimenfe iragica Isa Miranda. [Disegno di Geleng).

Siccome a pagina 3. non
¢’é piu spazio, queste due ma-
lignita di Gilberto Loverso le
mettiamo qui:

Prima malignita: Sulle foto-
grafie che ci arrivano per il
« Concorso ». si legge chiara-
mente lindirizzo: « Holly-
wood ». Ma, qualche volta,
noi siamo tentati di inviare
quelle fotografie in questura
o al manicomio. ¢

Seconda malignita: Certo '
che una sola fotografia ¢ un & |
po’ POCO pEr un CONCorso Ci- f
nematografico; quando voi la
fotografia riguarda soltanto la
testa. Sarebbe come se ad un
concorso di poesia i concor-
renti inviassero un aggettivo
solamente. Un po’. poco.

II.

Tutte le volte che un’attrice
deve andare in America, grat-
ta gratta, alla fine si scopre
che le paghe non saranno ver-
sate in dollari ma in pesos.
Perché l'attrice, invece di an-
dare in America. & andata...
in America del Sud.

IIL.

Il pubblico italiano vedreb-
be con grande gioia un riap-
pacificamento di Eduardo e
Peppino De Filippo. Questa
guerra tra di loro finisce con
I'essere una cosa assai triste.
Se proprio guerra ci dev’essere
tra i due grandi attori nostri
perché non si cerca di fare
una compagnia con prim’at-
trice o attrice giovane, la si-
enorina Guerra? Cosi son sal-
ve le apparenze. E poi &
bionda, & carina e recita an-
che bene.

IV. |
A quanto pare i registi tea- |
trali attraversano una gravis-
3 sima crisi. Nessuno che ab-
e e e bia detto finora hunabbt)zu'ola
o : = nuova: nessuno che abbia te-
PAT KIRKWOOD. NELLA TESTATA: I.EONA!DQ CORTESE. nito. fede alrmpburmin ot
: rinnovare. in qualche modo.
la vecchia abusata formula.
Si dolgono i capocomici i
quali hammo creduto.: ¢ ne
sono stati traditi. nella gio-
vane schiera; se ne duole il
pubblico il guale non riesce
a capire piu il teatro appunto
perché il teatro non é soltan-
to scenografia ma. permettete?
anche recitazione. Soltanto
noi siamo contenti. perche
questo stato di cose lo ave-
vamo previsto e seznalato da
temro. E ora staremo a ve-
dere. Il nuovo anno teatrale
non & poi molto lontano. Con-
sigliamo intanto ai registi tea-
trali. una buona cura di ba-
gni di mare. Un po’ di sale
non guasta.

Raggs

& C.
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SALOME, N VELO M

i di Mario Casdlbore
| Pallida

__PALCOSCENICO MINORE ,

Salomé

ma chi
ci dice, poi. che Salomé fosse

tu te lo fossi fatto dare tutto
intero, e vivo, il profeta? Non

PAGINA Dyg |
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acuti

LO SPETTACOLO BIZZARRO

A MATTINA ALLE

di Lunardo

capita di ringiovanire: mandini per gli
pu)rgopgo. Non che sui ca- Gloria Warren...

pallida? — io so che tu non
trovi pace. nel tuo marmoreo
sarcofago. Di tanto in tanto.
filtra attraverso le connessure
1a flebile eco di una melodia
lontana: e da auel suono fio-
co. smorzato dalla polvere dei
secoli, tu apprendi che, lonta-
no. racchiusa nel fascio di lu-
ce di un riflettore manovrato
da un omino semiaddormen-
tato nella sua cabina. una
donna. una tua colleza. danza
quella che fu la tua danza.
(O crede di danzarla: ed &
tutt'uno. perche¢ non conta la
veritad quanto la parvenza del-
la verita).

" Oh. lo so, pallida Salomeé,
che se il tuo volto non fosse
ora scarnito. tu arricceresti il
naso a sentirmi varlare di
colleghe. Figurati, arricciano
il naso le danzatrici di oeegi.
sal che si parli loco delle vir-
& tersicoree di una loro com-
@agua e rivale : e che dovresti
far ta, che con una sola danza
diveatasti tanto celeb-e da far
gemere dlinvidia le ombre di
Mana Taglioni ¢ d: Isadora
Duncan, le pit famose fra le
puetesse dell'arabesco? Tu, che
danzasti per un re ¢ ne avesti
per premio la testa mozza di
jobanan, il profeta! E' cosi,
non = vero? Eppure. hai torto,
Salomé. Credimi, il pregio ¢
neil'essenza della danza e nel-
Yespressione artistica che vi si
raggiuuge: che si danzi per un

re 0 per una massa di gente
| che dopo aver trascorso la
giornata in mille mestieri, non
esclusa la borsa nera, la sera
vuol divertirsi. E allo schiavo
gigantesco e nerissimo che por-

ta sul rituale piatio d'argento
la testa mozza di [ohanan, ¢
 forse preferibile 'amministra-
tore della compagnia che entra
nel camerino con un pacchetto
di foglioni viola in pugno.
E del resto, se credi che sia
stata una gran bravata, quel-
la di far tagliar la testa a

quel poveraccio di [ohanan...

Non sarebbe stato meglio che
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avrebbe servito meglio agli
scopi di quella tua sensualita
cosi morbosa? Perché tu. Sa-
lome, eri sensuale: e lo dime-
stra l'impostazione della tua
danza, ed il lento progressive
cadere dei sette veli che av-
volgevang senza celarla del
tutto la tua nudita. (A questo
punto, irriverente, io penso che
se il tuc corpo era cosi bello
come dicono le Scritture, tu
potresti oggigiorno, far quat-
trini a cappellate in America.
ingaggiata in un burlesque.
che ¢ poi uno spettacolo dove
belle donnine si spogliano un
po’ per volta, al suono dj lan-
zuide melodie, fino a rimaner
coperte solo di un chache-sexc
di color carnicine, che fa pen-
sare — qui il segreto? — ad
una totale depilata nudita).

Le danzatrici nostre — quel-
le che preferiscono percepirc
la paga in fogli filogranati
anzlghé in teste di profeta
su piatto d’'arpento — disde-
gnano il troppo facile gioco di
eccitare cosi banalmente 1'ero-
tismo di una platea di maschi
brampsi. Abbandonano questa
chance alle loro colleghe mi-
nori dei burlesques : non se ne
accontentano, tutte ricolme di
un’aspirazione artistica miran-
te a ben pid alti vertici. Ti
chiedono in prestito, solo il
nome, Salomé; talvolta la tra-
dizione dei piedi nudi, ¢ sem-
pre la testa di Johanan. Gia:
pit furbe di te, ammaestrate
dalle mille incertezze di que-
sta vita odierna ricca di truffe
all"americana, se la fanno dar
prima, la testa. Non si sa mai
Neanche cash and carry: pa-
gamento anticipato, addirittu-
ra. E. non osano lasciarlo in
camerino quel macabro guider-
done della loro bravura: se
lo portano in scena, lo poggia-
no a terra. ci ronzano intorno
come falene intorno a un
fume. Se ne commuovono e se
ne esaltano. Insomma, non &
vil la tua danza: & solo una
raffigurazione della tua vazza

Sotto: Bob Hope e Virginia Mayo in «li pirata e la principessa ».
Sopra: Evi Mallagliati e Tino Cararo in « Desiderio sotfe gli olmi ».
avventura, ¢ la reincarnazione .

di un evento leggendario. dove
il brivido della sensualita &
anoecgato da fiotti di sangue.
Pili d'una ne ho vista. ¢ tutte
dicevano d’essere Salomé ¢ di
danzar la danza dei sette veli.
E nessuna era te. Tutte mima-
vano la lascivia. e nessuna la-

I LETTORI LAYORANO

sciava cadere. infine. quell'u.
nico velo che la ricopriva.
Ma una ne ho visto. di re-
cente. che m'ha colpito Silva
‘i chiama: & bolognese, ¢ fu
la c-mpagna — famosa. ti dico
— di auel tal Ferrara che ora
sorreeee la Wandissima. Mi-
nuscola, un corpicino aggra-
ziato dalle piccole curve: ca-

Direttore: FRANCO BARBIER!
Si bbl

3 a Mileno ogni

velli folti riccioluti- e scuri:
occhi  chiari rhe ti mettono
dentro .un calore strano. a

csuardarli. Fra. il suo. un len-
tn prosressivo risveegliarsi di
sensualitd: come richiamata al
de<iderin dalla ralda armonia
della musica. Giocavan~ sul
suo coroo luci rosse. e face-
vang sanewignamente brillare
oli ori del suo costume. Fin-
ché dal niancito. riconerta da
un velo tennemente azzurrine
Ia testa di Tohanan laffasci-
nava: ed ella vi si avventava
con tutto I'ardore del su» san-

EDITORIALE « FILM »

I PELONELLUOV

Nel film Cartacalha Viviane Ro-
mance & quasi tutta inghiottita
dalle sabbie mobili, ma, gquando
ne viene estratta, & tutta pulita ed
i capelli sono persino vaporosi!
(Segunalato da: Mio Mao - Schio).

*

Nel film Sempre nel mio cuore
éon Gloria Waren — nella scena
in cui il figlio medica il padre —

finita. la medicazione, il figlio fa
nutare la macchia di sangue sulla
camicia e si vede benissimo che
egli ¢ senza gilet, ma quando gli
vengono a dire che Gloria & par-
titx cou il motoscafo per raggiun-
gere il padre, si nota sull'uscio il
figlio con le mani sui fianchi ed
il suo gilet uguale alla giacca. Poi
sul motoscafo & ancora una volta
senza. (Segnalato da: Renato Da-
valli - Via Passerotti, 1 - Bologna).

elli | i vada diffonden-
gosi ilglgrgy.llor nero delle ori-
gini; ma il viso, a quanto
sembra, riesce a nascondere
l'eta. Viso-sipario: un sipa-
rio sul dramma della qua-
rantina. Né il fatto mt sor-
prende. Sebbene 1a mia ado-
rabile amica Vera Worth
esprima, tutte le volte che
mi vede, il pil trillante stu-
pore, il mio involontario
inentire non mi meraviglia.
Che volete: & la regola. Si
nasce e si invecchia; poi sl
ringiovanisce, poi si rim-
pbambisce. Ed ecco spiegato
it ¢ purtroppo » che accom-
pagna la mia seconda glo-
vinezza. Giovinezza numero
due, non numeroc uno.

A ogni modo, l'apparen-
za, se inganna la mia ami-
ca Vera Worth, non ingan-
na me. Eh mi conosco: 8O
benissimo, cio#, il Feso de-
gli anni sulla mia fantasia,
sulle mie forze, sul mio ap-
petito. Ero, una volta, lo
spavento delle pignatte fa-
miliari, il giocondo terrore
delle ancille... Si aggiunga,
adesso, sulla pagina, il mio
scrivere opaco... Ah il mio
remoto brillio, la mia re-
mota nervosa sintassi: ah!

Ringiovanisco, e, la mat-
tina, vado al cinema. Sic-
come a Milano i cinema 81
alzano presto, io che la se-
ra, via del ringiovani-
mento, presto mi corico,
provvedo alla mia cultura
filmica dalle dieci a mezzo-
giorno. Arrivo puntuale e,
tra un pisolo e l'altro, mi
informo sulle nuove carrel-
late. Vol sapete che appar-
tengo al delicato florilegio
degli esteti; e le carrellate
sono la mia passione. An-
che i pisoli, credo.

Il pubblico, di solito, €
scarso: esiguo ma, con quei
nrofondi sbadigli, rumoroso.
Gente bizzarra: attratta —
mi pare — non dall'arte
ma da una sequenza di réa-
gioni che sfuggono al mio
pensarci su. Che il richia-
mo sia V'audace singolarita
delle immagini, dubito: gli

sbadigli cominciano da-
vanti alla signorina dei
biglietti.” No no: un al-

tro & il perchd. Forse, il
piacere di continuare quel
sonno che la pace domesti-
ca, a una certa ora, pit non
permette: il telefono, la
serva, la radio, i bambini...
A parte quei raffinati che,
per dormire, hanno bisogno
della. poesia: libro di versd
o dramma psicologico o ro-
manzo giallo o pellicola
sentimentale o commedia
brillante... A parte quei
raffinatissimi che, per il
medesimo soporoso motivo,
hanno bisogno di uma regia
di Luigi Zampa o della re-
citazione di Olga Villi o di
un soggetto di Adele Co-

A proposito: devo dare g)
mio fedelissimo amico Pgj.
mieri, che non sopporta i3
musica, una preziosa infop.
mazione: le sette note irpj-
tavano anche Victor Hugyg
Eh, che cultura? Mica male).

Ma torniamo al mio rin.'
giovammento: per narrary;
il mio incontro, nel buio mat-
tutino di una sala, con una
donna. Meglio: con la chiara
domanda di una donna mj-
steriosa. Parole limpide ¢
nelle tenebre, volto segreto.

« Desidera, signore, un
po’ di compagnia? »,

Latino non difficile: e gy-
bito inteso dalla mia nu-
trita classicita.

¢« Grazie, figliuola; ma la
solitudine si addice, con la
quarantina che tira, alla mia
seconda giovinezza. Nonsem-
pre la solitudine & dei fortis,

[Poi, tra me: «ah Ly~
nardo, i bei tempi della tua
amorosa pirateria: ah! I
tempi che al cinema non ti
preoccupavi dell'arte, ma
dell’industria delle tue viei-
ne. I tempi che non distin-
guevi un primo piano dal
piano nobile, ma indovinavi
rapido la dama morbida-
mente cedevole. Tempi lon-
tani, Lunardo: i tempi che
Berta filava benissimo »,

[Strano. « Desidera, signo-
re, un po’ di compagnia? s,

Dico la veritd: nonostan-
te ]a mia lunga esperienza,
un caso, per me, nuovo. Si
cambia. Non piu, per 1'of-
ferta allo spettatore, la ti-
midezza mimica del silen-
zio ma la crudezza delle
parole precise; non piu quel
la bugiarda cautela che
dava allo spettatore 1'illu-
sione dell’ avventura, I&
grande avventura, ma uno¢
sfacciatissimo contratte. I
contratto del contatto. (E
mia. Una freddurina tutta
mia). Dico la veritd: mi so-
no avvilito. Non per la mo-
rale, che ha sempre fatto, al
buio, quei comodi che la Juce
vieta a norma di legge, mé
per la fantasia, Che una
volta, sulla soglia del cine-
ma, si chiedeva: la mia vici
na sard propensa o ritrosa’

Sottile gioia dell’immagi-
nazione che vien negata, &°
desso, da un timore: l'incon-
tro con la sgradevole realta
di una trivialissima proposta.

Ripeto: io non sono un
ringhioso moralista, (troppe
donne, troppe donnej, ma..

(« Desidera, signore, un
po’ di com: a7 »,

Alle 10 della mattina, per
giunta. Un bell'ottimismo,

«Cara figliuvola, grezie
per la fiducia e complimenti
per lo zelo. Un servizio sol
lecito, proprio. Ma alle diecl
della mattina, nemmeno *
satiri supremi sfavillano >

Lunardoe

gue in tumulto. Fino al paros-
sismo, ad un turbinio inesausto
di fremiti. Flottava nell’aria il
velo azzurrino, e prendeva nel
vento mille mille forme. A lei,
forse, pareva il fantasma di
Johanan, perché lo stringeva
all'improvviso, mentr'era pit
rigonfio, fra le braccia: e se lo
adagiava sul seno sul grembo.
e ne fremeva come per un
contatto umano. Poi lo fece
ricadere, quel velo, -sulla te-

CIDOFILD

"LO YO L PROGRESSO.

_sta mozza) li a terra, e vi si
stese accanto: i1l suo sguardo
si indovinava velato.

A me parve bello, Salomé,
molto bello, il simbolismo di
quel velo divenuto, per virti
di fantasia, maschio e possente

E per quella trovata, che rive-
lava la sensibilita dell’artista
meglio ancora di quanto faces-
sero le sue movenze, pur lar-
gamente doviziose d’espressio-
ne, perdonai a Silva tutte le

GURT DE

concessioni ad ‘un gusto este-
riore meno nobile: e perdonai
quella colonna troppo stiliz-
zata che faceva pensare alla
torre con l'ascensore che so-
vrasta il Parco: e perdonai
quell’acconciatura cambogiana
in capo; e perdonai — da un
punto di vista puramente tec-
nico — quelle lunghe serie di
« giretti » (ahi, quelle braccia
a gomiti piegati in alto!} che
rompevano la magia creata

dalle sapienti - cndulazioni di
quel corpo fremente. :

Perdona anche tu. Salome.
Anzi guarda bene, che, M
fondo in fatto di espressione.
votresti aver qualcosa da im-
parare : ammesso che lassu.
nei Campi Elisi, Erode si sep-
ta pungere ancora da uual",l""
desiderio. Guarda Silva, 53
lomé: ed aggiornati.

Mario Casalbore

La digestion®
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avvizzisce €
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vane e frescd
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GILBERTO LOVERSO:

Al primo posto: medaglia al Giannino i :
tore cano del Temwo. che. incurante del De%gc:legcﬂg:hx:;%{:
la seguente frase: « Mi pare che i titoli di certi auotidiani dei
pomeriggio siano fatti dai negri». E. poi che nessuno capi
pensoO di spiegare: « A brugiabelo sbaggiata la domestiza. Non
ringasada bella monarghiga », ;

«

‘ - Le schede‘ elettr_)rall. lo sapete, dovevano essere piegate in
quattro. Andé a votare (me lo assicura Folliero) il signor
! Paolo Grassi ma, quando fu nella cabina. si rivolse al presi-
|~ - dente: « E gli altri tre dove sono? La scheda deve essere Die-
{ gata, in quattro »,
G Vituperio a Folliero per aver gettato il discredito sul
.+ Crassi.

.

Pare che Angelo Magliano sia stato sorpreso a dire: «La
vita é sSogno ».

*

I registi teatrali son come i reggiseno. Tengono su quel
che cade. Ma non ingannano nessuno.
R

5 Quando penso alllO.N.U. o alla Conferenza di Parigi mi
! commuovo. Vorrei andar li e dare un bacio in fronte a tutti
quei tesori di uomini seri, sapienti, in gambissima. che cre-
dono ancora ai trattati, alle convenzioni; che nominano com-
missioni e sottocommissioni e vivono pella dolce illusione che
un buon «accordo » possa risolver tutto: « Tesori ».
-

Parlando di Paul de Koch, Ferdinando Martini enumera
ventisei govemni che ha avuto la Francia dalla rivoluzione al
“71. Chi sa, forse anche nella nostra epoca esiste un de Koch.
E ci sard un Martini che parlera di ventisei governi che si
succederanno sulle poltrone di Roma? L’importante ¢ di non
prenderli mai troppo sul serio.

*

Un anonimo che scrive a stampatello vuole 'elogio che
ho promesso se vinceva la repubblica. Non faccio elogi agli
anonimi. Mi scriva con nome e cognome se vuole che lo

sfotta.
L]

Giulio Stival sta preparando la Cena delle beffe. Ci sono.
in teatro. opere come certe malattie: bisogna averle fatte.
Ma c'é differenza: a far certe malattie non si prendono ap-

plausi.
L]

Il cinema « Excelsior » ha firmato una pace separata con
gli alleati ed & stato liberato.
L]

I soliti maligni affermano che il nostro simpatico sindaco
Greppi ha ricevuto Marta Abba e le ha dato un suo copione.
Altri maligni dicono che Greppi ha scritto otto commedie in
periodo clandestino. Peppino Somma. allora dice: « Meno
male che il periodo clandmtix:o non & stato pia lungo ».

T .

Sia chiaro. una volta per sempre. che. auando faccio un
nome. ¢ auello. Quando scrivo che uno ha detto una cosa

& proprio lui che I'ha detta. 3

| Si stanno_preparando.spettacoli di prosa al Castello sfor-
zesco. Pare che il Castello sia stato assolto dall’accusa di col-
laborazionismo per gli spettacoli del’O.N.D.

L 3

E tornata Marta Abba. Ogni giovane — o non piu gio-
vana — autore italiano si sente un po’ Pirandello e spera di

_ due (Marta o Luigi) giovd all'altro (Luigi o Marta).
5 :

Va bene: diciamo l'un I'altro e non se ne parli piu. E.

- allora, ragazzi. sotto coi copioni. Tutti. tutti — confessia-
* molo — tutti abbiamo un copione nel cassetto, O. forse, piu
d'uno. E tutti siamo convinti che se il capolavoro venisse

- rappresentato a New York terrebbe il cartellone per cinque
anni. Ma no, allora meglio tenerli in cassetto. Rimane, cosi.

« per tutti, l'illusione.
-

Per esempio: se non si mettono d’accordo con la faccenda
della percentuale del referendum. come se la sbrigano quelli

. che su tale percentuale organizzarono concorsi-pronostici?
L

i Ho fatto il calcolo; ogni volta che si riunisce. la Costituente
- £ .costa un milione e centomila lire. circa. Si riunird. pare.
cento. volte in up anno di attivitd... Dunque ogni costitutore
- — che ha un gettone di presenza di-2000 — a fine anno ha
tirato su duecento mila lire. E, in totale. la Costituente co-
.~ ~stera al Governo (ma chi sa poi chi da i soldi al Governo)
. circa centodieci milioni. Va bene. Teniamocela cara: non
~ © sciupiamola e, sovrattutto. non disprezziamola.
L

Pero un dittatore costava ‘di piu.
-«

- — i T
; i X B A S
ey

T E allora facciamo una costituente di mille persone.
f 5 [ L

Quando sento cantare « Bandiera rossa... », vorrei

~stella, oppure bandiera rossa con falce, martello su libro
aperto? », Dovrebbero spiegarlo, quando cantano.
L 3

L

Cantano. altri « Bianco fiore...». E a2 me quel richiamo a
fiori bianchi da una gran tristezza. Una tristezza anemica.
* "
| Il bello &, perd, che neppure i monarchici sanno le parole
[ della « Marcia reale ». Cominciano gridando: « Vivailrevivail-
Tevivailre... ». E poi rimediano con « Parapimpappd pair
Dari... », Nessuno sapra mai quel che si dice in quella mar-
- ¢ia. Quel che si diceva: pardon.

«
Sono ammirevoli gli sforzi del Corriere Lombardo per ren-
* dere popolare il nome di uno dei suoi inviati al «Giro»:
_ Quello che va nella gabbia dei leoni. ma poi non sa scrivere
una riga. Consiglierei il Lombardo, invece di fargli pubbli-

citd, di riscrivere gli articoli che B
Gilberto Loverseo

 IORTDR i Gty

essere « lanciato» da lei. Ma poi bisognera vedere chi dei . -

& o i e chiedere: « Scusi. bandiera rossa con falce. martello e

Befle Davis non ci liene ad essere beila; isa Miranda con turbante; Charles Boyer, ultimo medelio; Carlo Mi-
nello; Walter Pidgeon; vi saluta Nico Pepe; Constance Moore in « Varietd»; Greer Garson; Benassi in « Amleto.

I maligni ti chiamano « Me-
mo ». :

Gli ammiratori « Benassi ».

Gli altri ti chiamano « Me-
mo Benassi ».
Chi bha ragione? Tutti! Gia.
con te. o divo. ogni assurdo &
possibile. anche tra ragioni
contrastanti, Il che sarebbe
contro ogni regola umana. Ma
tu. delle regole umane. non ti
curi; trascini sul palcoscenico
-la fantasia, per i capelli. po-
veretta, e la pieghi sotto I'ar-
co della tua maniera di in-
tuire il teatro, facendone un
problema gia risolto in par-
tenza. ma che tu riproooni al
pubblico. Ed il pubblico. sic-
come € pigro. accetta la tua

ione.

* Dal giovane affascinante di
Lady Frederich, al vecchio
lercio de Il mercante di Ve-
nezia, & tutta una gamma di
affermazioni che recano il sug-
gello della tua recitante fol-
lia... Si. follia! Perché sin dal
tempo della Duse, che ti in-
segnd i primi passi. al tempo
smagato della tua ultima in-
terpretazione, Amleto. tu hai
camminato con andatura in-
stabile. discontinua. allucina-
ta.. Ma hai camminato. e
quanta strada hai fatto. Un
‘giomo, uno di quei quieti
giorni veneziani in cui té
piacevole sgomentare 'animo
nell’accasciante bellezza della
citta dei Dogi. sei andato
dalla chiesa della Salute sino
alla stazione marittima a pie-
di; per guatare in tutti i cam-
pielli per annusare, inebriato.

PUNTE SECCHE

di Giordano Pité

innanzi ai fondachi, per in-
dugiare, quasi affranto. da-
vanti ai vecchi giardini ¢ go-
dere l'odore delle foglie morte
di infiniti autunni, che sulla
laguna hanno un afrore al-
trove impossibile... Poi sei sal-
tato in una gondola carica
d’angurie ed hai tolto la chi-
tarra al gondoliere per stor-
nellare... Folliel Esse pero in-
segnano che l'arte & vita vis-
suta. §

Sei bravo, e percid tutti ti
invidiano. Anche i comici
della rivista che ti fanno il
verso. Quanto sono meschini.
Se pensassero che tu. Benas-
si. sei uno dei piu grandi at-
tori... Ahil.. Scapbpo.. Vedo
Ricci che avanza con strane
mani prensili...

«The happy prince here a
beautvful man... ».

Chissa poi perché mi viene
in mente Oscar Wilde?...

X

Greer Garson é stata 'am-
basciatrice della pace. Ella
venne a noi col suo straordi-
nario sorriso e lo splendore
abbagliante degli occhi.. men-
tre nell’aria indugiava ancora
Ieco delle ultime incursioni e
dalle ferite petree ancora co-
lavano polvere e rimpianto.

Ciunse, Greer, in un gran-
de scatolone costretto tra le
ultime casse di bombe e di
fucili mitragliatori e le prime
scatole di Camel e di Che-
sterfield... Ma, quando lo sca-

M- GREER GAR

tolone fu aperto, ahi, che ve-

demmo la poveretta Prigio-

niera del passato. e di un pas-
sato floreale e lagrimoso per
niente adatto all’attesa. Si sa-
peva. perché lo si era letto

e prime riviste americane
portate con le jeeps. sui vari
Colliers, Life, Postal, Esquire,
che la Garson aveva lavorato
intensamente durante i sei
anni della nostra cattivita. in-
terpretando film: da Good bye
Mr. Chips, rivelante la diva
appena ventitreenne, al me-
morabile dramma di guerra
Mrs. Minniver; dal Madame
Curie al celebre Mres. Par-
kington; e si sapeva che Greer
aveva percorsa una strada
splendidamente adorna di suc-
cessi.

E dungue... Com’® che al-
lo scatolone esci un film
polpettoso?... Ohl ma guar-
da... C'¢ un altro film... Gia.
eccolo! Orgoglio e pregiudi-
zio. Ah! volevamo ben dire.
Questa si & la diva come ce
Peravamo immaginata: fem-
mina ammirabile e intelligen-
te ma semplice, irradiante un
fascino calmo, caldo, irresisti-
bile... quasi latino. Strano.

Greer é irlandese e s'¢ gia
sposata due volte. Eppure di-
cono che sia timida e nemica
della pubblicita eccessiva. Ella
& semplice. Ciononostante uno
dei suoi ultimi films The valley
of ision a fianco del nuovo
mangiacuori Gregory Peck. ha
segnato il pid erande trionfo
della M. G. M.

Giordano Pitt

—_—— =

;:at;e giorm'Mjclii cinema-
cografo a ano L3
sono significare, a vgﬁe.ﬂ
quattordici o quindici film
da vedere: trenta ore in
poltrona, trenta ore al buio.
Non & la trincea, & vero, €
neppure la macchina fresa-
trice,. Ma ognuno a guesta

mieri, son cagitate setti-
mane anche piu grevi, per
cui dopo una lunga e tene-
brosa prova & stato costret:
to, suo malgrado, a chie
dere al nostro direttore una
breve licenza che, a quantd
pare, trascorrera nell’Ospi
zio del Gran San Bernardo,
in mezzo alle nevi eterne €

bita pe&nna. Ora tocca a me]
Se le previsioni del mio mie-
dico curante sono esatte,

Charles Boyer. In questo
deprecabile caso le forze
mi abbandonerebbero molto
prima. Cederei allora le
armi a un mangiatore di
fuoco o a qualche altro fa-
chiro del genere.

ANCORA INSIEME - PARA-
DISO PERDUTO - Cominciamo
male: visti due film con
Charles Bo%%r. Capito che
la formula Boyer piace alle
donne, gli americani ne van
spremendo tutto il succo|
fatale. Aill'uopo gl han|
messo a disposizione, cioe
da baciare, tutte le piu note|
e di Hollywood. Per-|
immagino la giornata|

Egli deve andare in giro per
la cittd come una tigre che
abbia. appena appena finito
di far colazione con le te-
nere polpe di un vitellino:
leccandosi i baffi. Ma egli
da buon latino non perde
tempo. Anche perchd i 50
battono alle sue porte. E le|}
porte a 50 anni rischiano
di rompersi facilmente sui

male. Un giovane sindaco-
vedova: Irene Dunne. In
Paradiso proibilo, dopo a-
ver dato prove indubbie di
domestica demografia, in-
namora di sé& la governan-
te: Bette Davis. E m
Amenti, ricordate? Non di-
videva forse le sue presta-
zioni tra la moglie € upa
bella figliola di paese che
si contenta di vivere tutia
la sua vita alllombra il
lui, amante inesauribile? E |
ia serie minaccia di conti-
nuare nella prossima setti-
mana. Per cui noi vediamo
gia Charles Boyer correre
ai ripari invocando dagh
alleati un supplemento di
vitamina B.

Vo NON AMMAZZARE - E
un film scritto wnfbecgliss:-
ma calligrafia sul faccione |
di Charles Laughton. Un |
faccione pubblicitario d'una [§
crema astringente per la
pelle. I suoi occhietti spersi
in quel mare di carne ro-
sea, come le natiche d'um
porcellino, sembrano due
fiammelle scosse dal vento.
Potrebbero essere la recla-
me luminosa d'un gran
cuore d'artista. Ma eI
imponente in Laughton: il |
suo ,modo di recitare, dij
muoversi con guel suo cor-
PO | ile intorno 2 |
cui potrebbe organizzarsi |
un circuito automobilistico, ||
e anche la sua voce, che in-
{esa all’origine, & indimen-
ticabilmente calda. E cosi
dunque: forma e contenuto,




RIASSUNTO
DELLE PUNTATE
PRECEDENTI:
Paola Olmi é en-
irala giovanissima,
quale istitufrice, nel-
la casa dell’avvocato
Leonardo Trigo, ve-
g e bt

ario, Gabriella e
.'élberlina. é.‘lha rac::somandala! al-
< avvocato Silvana Sinni, intima
esso &, tra i mmrgrm amica della sua povera moglie, Dia-
tatici in questa setlim8na, na. Paola si innamora di Trigo:
come un quadro d’autore e guesto amore, da lui ignoralo,
esposto in una mostra di dura ormai da anni. Una notte, elia
cartoline illustrate. ;copr;";he QSilv;{na & l’a:’nanle di
= -eonardo. Questi ¢ preso da repen-

- Po- lina passione per una compagna di
tmlzamdeimﬁ‘iolsim&itztlg di es. sludi della figlia, Elsa Morra, ¢
n chiede la sua mano.
so si potrebbe immaginare :
un drammone ottocentesco,
per 1o meno alla Zola. E in-
vece no. Si tratta di una
ricchissima giovane 3
nel lusso, fidanzata e felice
di esserlo, con un tipo alla
Gable, la quale, tutto & uUn g, “j; uno dei prossimi giorni,
tratto, durante un e come se nulla fosse avvenuto le
diventa sorda. Una canno- avrebbe detto: «Ritengo super-
nata sparatale alle spalle o fluo, fra noi, fare discorsi da tea-
il ronzio di una mosca, son 'ro: pemso che tu sappia:. E
i la stessa cosa. Ma ﬂorgendo]e un cartoccio: « To': t
per lei la < =i o portato quei dolci che ti piac-
un giovane medico le iniet- ciono. E i cioccolattini al liquore,
ta, & mo’ di esperimento, per Albertina:. Nient'altro.
un certo siero miracoloso. ; i&lberuna.i Ancllle cllxei occorreva
E lei guarisce. Udra per- !nformare di que! e stava per
- g . he Paola. E, fatto
sino attraverso la finestra accadere. Anc v
> 5 questo, occorreva pure riparlare
chiusa il fruscio dell’acqua o) padre, discutere con lui in-
scivolare sulle foglie nel torno alla loro nuova esistenza:
parco contiguo. Natural- certamente molto diversa, per il
mente sposera il medico ad ‘o ragsl&u}lger? tcll « quella t' mla-
receden X gna, dall’esistenza passata. Le
ong %:)lc% 1-in°0u€ ﬁd::n sue idee erand confuse; pensava
ml étta. Young D!;.rgua.nﬁ di poter vivere, con la sorella e
anni che non si vedevano
zzei suoi occhi grigio perla

volume e sostanza, tutto in

Laughton & in proporzioni

i Posso cosi an-

che capire perché la deli-

ziosa moglie che il regista
Siodmak gli ha messo

fianco nel film, possa s0O
il grave peso.

ammirevole. E se ci &

ile fare un paragone,

XVII.
Non andra da Elsa per rimpro-
viziata. verarla di sposare suo padre, e
tanto meno per tentare di dissua-
derla da quel matrimonio.
L’altra sarebbe apparsa in casa

con Paola, accanto ad Elsa, ma
quasi ignorandola; avendo con lei

coccolona. La
¢l aveva divisi da

scarsi incontri, contatti fuggevoli..
- Pranzassero soli, Elsa e suo padre;
loro tre, sederebbero a tavola

mbeﬁe Hole: Ora - nella stanza di Albertina. Pensava

vece eccocele tutte d'intor-

no. Non manca pil nes-

suna. Vecchia e nuova

anche a una parete che dividesse
in due appartamenti quella troppo
vasta i di e; lo
studio e le stanze del padre, di
guardia. Né ci meraviglie-
remo se un bel giorno
uscissero fuori Gloria Svan-
®Oon e Mary Pikford. Cne

la; di qua, le loro. Un uscio di
comunicazione. Vedere Elsa il
tuffo sarebbe nell'antichita
classica!

meno possibile. Illudersi che, di
1a, ella non ci fosse. O che ci fosse
una donna migliore.

Una sera, Gabriella attese che
tutti se ne fossero andati (erano
le otto e dieci: fra poco quella
Delvo sarebbe rimasta he a

‘riera ' che

T

CINEMATOGRAFO - TEATRO
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“FILM> PRESENTA UN ROMANZO-FILM:

dersi troppo (« Decisamente, al
mondo accadono le cose piu im-
prevedibili »), un’ostentata legge-
rezza di tono, un’evidente volonta
di non drammatizzare. Nell’udire
le sue parole, Albertina schiude
la bocca come quando era bam-
bina e Giovanna le raccontava
senz’arte certe rozze favole, e
come ancora fa talvolta vedendo
agitarsi e rincorrersi sul piccolo
schermo appeso alla parete i -
sonaggi e i grotteschi animali di
un film buffo: accennata una
smorfia indecifrabile, senza dir
parola allunga il braccio e riapre
la radio, che in pochi istanti riem-
pie l'aria con le frenetiché D
nanze di un’orche- .
stra sincopata.
Paola... .
esclama Gab
-— Paola, che
Paola J
spondey;
parlare; un
pallor 4
tratti del
la vita le

pete Gabi
accurato

Solta
do vede riap
innanzi Ia
dall’aver

to Leon
"ascensore,

si rende real
mente conto del
fatto enorme che La" Sulsne
fa di lei un’altra :
donna, buttandola alla dispera-
zione. Leonardo non ha cercato
perifrasi tortuose o mezzi termini,
non ha fatto nulla per mitigare
il colpo. Poche parole, non deli-
beratamente crudeli, ma risolute,

dormire), e bussd all'uscio dello

Mattoli regista studio del padre ti

ma fer 1 mese in-
I nanzi aveva conosciuto un’altra
ente, 4 si era i ato di lei,

grangul
gnolesco lo preferiamo & come avrebbe fatto Lia.

Mattdli regista di Partenza  — Chi &2
ore 7. Infatti nei quattro T 10 Gabriclla.

atti unici allestiti al « Nuo-
vo » per riportare alla 11-
osMa la moda delle spara-
forie, dei delitti in serie,
&l brivido, lo spettacolo in-
somma della paura, egli ha
dimostrato di possedere uno
stile. Per lo meno queio
della scenografia. Ma non
bastano le belle scegle tirate
su con gran lusso di parti-
colari e uno sciupio ai
quattrini, per fare uno spet-
tacolo da Gran Guignol; ci
vuole pure il dramma sia
pure breve come son questi
di Tessier, di Fodianski e di
Grey, mai prima. d'ora sen-
titi nominare e che han
tutta l'aria di essere nomi
posticci. E per dramma non
intendiamo soltanto una vi-
cenda a scoppi multipli e
ritardati di pistole e fucih,
d1 grida e di urla, di mort:
misteriosi e di fantasmi
vaganti, ma qualcosa che
abbia un giusuficato moti-
vo drammatico, e soprat-
tutto un contenuto dram-
matico, sia pure a sfondo
giallo e poliziesco. Per cui
1 primi tre atti unici, se
sono apparsi pieni di mort1
ammazzati, non avevano in
S€ nessun numero per in-
teressare e impaurire il di-
stinto e folto uditorio, a
ben altre esperienze adusa-
to. Meno peggio una farsa
all’antica, una specie di co-
mica finale senza Ridolini.
L’imbroglio qui era ingenuo
e , ma fine a se
stesso: donne in mutanae,
il tenente che cerca di far

I1 colloguio non durava che
cinque minuti perché Leonardo
doveva pranzare fuori con Elsa,*
ed era gia in ritardo.

*

Finito di desinare, Gabriella
chiude la radio (che Albertina,
nella sua disperata necessita di
svago, tiene invariabilmente a-
perta), e dopo un attimo d’esita-
zione si risolve a dare alla sorella
e a Paola «quella» notizia. Al-
cuni giri di frasi, qualche esitante
invito preventivo a non sorpren-

una casa equivoca, il came-
riere 'che prende strane
simpatie verso gli uomini ¢
via di questo passo. Risa-
te? Se volete: ma 1
il minimo necessario per
non dispiacere a Besozzi a
Esperia Sperani, alla deli-
ziosa. Lia Zoppelli, attrice
che vorremo rivedere in
parti meno scipite, alla Pa-
cetti, al Collino cosi simpa-
tico, al Calindri cosi in-

v

=

¥Franco M. Pranze prieta della Casa.

la sposava. E dal primo momento
ella capiva la suprema inutilita
di volersi opporre a quella sua
decisi gesto,

implorazione avrebbero servito.
Niente. Sulle prime, era sta presa
da un opaco intontimento: le era
sembrato di non riconoscere pil
Leonardo in quell’'uomo che se-
deva di fronte a lei, in una pol-
‘trona troppo cedevole nella quale
la sua massiccia persona affon-
dava, e che rigirava il cappello
fra le mani con una strana aria
di signore in visita di cortesia,
deciso ad andarsene al piu presto.
Leonardo, quello. No. Non gli
aveva ‘mai udito quella voce.
Forse, questa sensazione le deri-

E.lf_l“DlTA,NEllE BU
MELLA

Volete collaborare con la Cass Garmella2 Inviate s
soggetto, bozzetlo, quadri ecc,, e lutto quanto il vosiro gusto vi consiglis. Quanto sopra restera di

di Angelo Frattini

vava dal fatto che non avrebbe
mai immaginato di potere udire,
un giorno. da quella voce, quelle
parole. Era rimasta ad ascoltarlo
con un'emozione strana, alla quale
non era estranea la curiosita:
quasi tutto cid riguardasse un’al-
tra persona cui ella fosse in ob-
bligo di riferire quel discorso.
Un’impressione singolare, che du-
rava alcuni momenti, finché Leo-
nardo non accennava al matri-
monio con la sconosciuta. Subito
un brivido le risaliva il corpo;
una mano gelida e umida le strin-
geva la nuca, le afferrava i polsi,
le scompigliava i capelli; se si
fosse alzate non avrebbe saputo
TR reggere: un peso
enorme le gravava
le spalle e le sem-
brava di avere sul-
bocca un duro
che le

alzava di scatto,
me chi non ha
@itro da aggiunge-
8, come chi ha
o tardi; il suo
Breve monologo rra
finito, ed ellarima-
all, annientata,
ace di reagi-

imma-
, levitassero,
disfacessero;
entre la figura di
uell’'uomo in pie-
, controluce, di-
“nanzi a lei seduta
e impietrita, ingi-
gantiva, la schiac-
ciava. Un silenzio.
Meccanicamente,
, aveva premuto un
bottone, era apparsa la cameriera:
il suono dei passi che si attutiva
nel corridoio, si spegneva. Era
finita. Non avrebbe saputo dire
se Leonardo le avesse teso o no
la mano: un attimo in cui i suoi
sensi erano rimasti sospesi, quasi
fosse svenuta. Uno stordimento,
un lieve senso di nausea, un ronzio
sordo negli orecchi: lo sguardo le
si intorbidiva. Il grembiule can-
dido della cameriera: « Signora.,. »
«Va' pure: «Ma...» «Va's Era
uscita. Allora, di schianto, quel
filo di vita che la sosteneva, s’era
spezzato: ed era caduta in avanti
come un fantoccio, gli occhi chiusi,
un braccio piegato contro il petto,
la bocca premuta contro il tap-
peto.

Una pazza galoppata di imma-
gini si sfrenava nel suo cervello:
frammenti di ricordi lontani, vi-
cini; momenti staccati della sua
vita d’amante: una tumultuosa in-
congrua sarabanda, labile come
una volata di faville... «r Torno a
Venezia, a vivere coi miei... ». Leo-

schinl.
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enza alcuna formalita fotografie artistiche con qualunque

Esserelatuadornmna

nardo che si curva per riporre nel
cassetto la scatola che contiene
le fotografie di Diana, che la avvin-
ghia... Lei che camminando a ri-
troso si avvia verso 1'uscio rinno-
vando quel gesto supplichevole:
Leonardo rimanga la, non le dica
nulla, nulla, le faccia questa gra-
zia... Il portiere d’albergo, la lette-
ra: « Non possiamo non vederci piil.
Non possiamo lasciarci ». L arrivo a
Sanremo, a sera fatta. Sua. Sua,
come non era mai stata del marito.
Sua, e non sarebbe stata d’altri
mai: carne, fremito, anima... I
viaggi insieme; i loro molti viaggi
di nozze: la Sicilia, Vienna I'O-
landa, la crociera in Oriente, la
«Festa dei gigli» a San Seba-
stiano, la notte trascorsa sull’au-

tomobile, la vigilia di Pasqua, a

Sciaffusa, poiché non avevano tro-
vato posto in alcun albergo. Quella
bionda ungherese che a Brioni ten-
tava ingenuamente 1'avventura
con Leonardo; la partenza anti-
cipata... Ore della loro esistenza
comune, ricordi che turbinavano:
le tenere sorprese, i doni per le
ricorrenze, gli appuntamenti in
citta lontane. Cinque anni. E se
Leonardo la baciava, ella provava
lo stesso brivido (quasi una fran-
gia di seta le sfiorasse le tempie
e il colio) di quando le aveva gher-
mito la prima volta la bocca a
tradimento. Ricordi legati a un
colore, a un odore: il moerro tur-
chese e aranciato del mare, in un
inverosimile tramonto a Capri,
dopo 1'uragano; I'acre sentore di
legno e di metallo surriscaldato
della vettura-letto, durante la
traversata della galleria del Sem-
pione (Leonardo [’'aspettava a
Losanna).

Dieci anni.

Dodici, quindici anni.

Teri.

La breve apparizione di Leo-
nardo al Lido (< E bene che tu
ritorni subito a Milano: dopo tutto,
Venezia ¢ sempre la mia citta,
com’¢ la tua, e mio padre e mia
madre trovano gia abbastanza
strano che io mi stabilisca in al;
bergo, al Lido, invece di accet-
tare l'ospitalita che mi offrono
tanto affettuosamente: ti rag-
giungero presto »). La sosta a Sir-
mione, quella notte; quel dialogo
con Paola, quell’inestinguibile gra-
cidio di rane. Paola: una nemica
che diventava ora una sorella nella
sofferenza. I ‘giorni recenti, gli
ultimi: Leonardo che le sembrava
mutato, lontano, assorto in pen-
sieri che le sfuggivano, distratto
da preoccupazioni mai conosciute
sino ad allora; i suoi imbarazzati
silenzi, le sue reticenze, la sua im-
possibilita a incontrarsi con lei con
I'usata frequenza, a causa di un
lavoro impegnativo e urgente di
imprecisata natura; e altro, e altro
ancora. Ecco: era venuta una ri-
sposta ai molti timorosi interro-

assoluts pro-

| lavori migliori saranno premistli ed esposti alla prossima Mostra della Citta dei Fiori.
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-ronzio sordo la ossessiona; rico-

. Sei un uomo maturo che spos

- trimonio, ma al suo.
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ne: ed era la pijy
brutale. Se le im-"
magine lontane sj
avvivavano niti
nella sua

visi
di Leonardo, di mezz’ora innanzj
le sembrava remotissima; ram.
mentare ci6 che egli le avevy
detto, costituiva uno sforzo insy-
perabile. Ricordava soltanto quej
stretta gelida e umida alla nucat
poi, piit nulla; da quel momentg
aveva smarrito il senso d’esister,
perduto la possibilta di esprimersj
fosse pure con un gesto... 3
Quando riapre gli occhi, si rj-
trova sul suo letto; la camerierg =
china su di lei stringe fra le dita
una boccetta di sali di lavandag
— Si sente meglio, signora?
— Si, un poco. -
Ma un torpore invincibile la
prende di nuovo; daccapo quel

mincia la pazza galo

s ppata delle
immagini. ;

*

Leonardo sta dettando una lets
tera urgente alla stenografa, trat-
tenutasi oltre la consueta ora,
quando la Delvd, che s’ gia tolta
il grembiule nero, si affaccia sulia
soglia:

— C’& una signora, avvocato,

— Chi & ?

— Non ha voluto dirmi il nom

— Glielo chieda; e le dica anch
di ripassare: non posso interro
pere il mio lavoro, ora.

La Delvo va e torna:

— E la sua signora madre.

— Sono arrivata un’ora fa
sono scesa all’albergo. Non voleve
disturbarti.

— Avresti potuto immagina
che in casa mia esiste una camerg
degli ospiti.

— Sard tua ospite un’altrg
volta. Tanto, io riparto subitof
domani poco prima di mezzogior=
no. Ho sentito dire che ti sposii

— Sentito dire? Ti ho scritte
una lettera, per informartene. .

— Quando?

— Jerl mattina.

— Dunque, sara arrivata a Me-
stre oggi, quando io ero gia pa
tita. Ma sarei venuta comunque,

— Ne era tempo, mamma,

— Mi si & detto...

— «Ti si & » chi, ti ha dett

— Non posso far nomi. E s
rebbe inutile farne. Qualcuno mi
ha detto, insomma, che tu stai
per sposare una ragazza la quale
potrebbe essere tua figlia: sono
venuta per chiederti se & vero.

— E vero.

Le labbra sottili e senza colore
della signora Trigo si contraggono:

—- Come si dice comunemente,
hai perduto la testa.

— Pud darsi. In ogni modo, la
mia decisione ¢ irrevocabile.
. — Non sono qui per indurti a
rinunciarvi.

— Allora, per abbracciare le
tue nipoti, finalmente.

— Certo: soprattutto per guest
E per conoscere la mia futur
nuora: me ne hanno tanto parlato

— Chi? :

— Ti ripeto che non faré nomi
Tanto parlate, che desidero di ==
vederla come si desidera di ve-§ &
dere una attrice celebre. ~5 y

— Ma se riparti domani prima
di mezzogiorno...

— Ebbene ? La signorina... A
proposito: come si chiama ?

— Elsa Morra.

— La signorina Elsa vorra inco=
modarsi per stringere la mano 2
sua futura stocera, dal momento
che questa non interverra alla ceri
monia nuziale. =

-—— Tu non conosci ancora Elsag 8
e gia le sei ostile. -

— Affatto.

— Come eri irragionevolmenté
ostile a Diana.

— Non a Diana: al tuo matri
monio _con lei.
la stessa cosa. Ed & 1
stesso atteggiamento d’oggi.
P’eta della tua fidanzat
¢ quella che mi & stata riferita
fra pochi anni tu sarai un uomos
infelice. I£ una storia anche tropp®
risaputa, una fatalita alla quales
nessuno si sottrae. Ma tu non se
nelle condizioni di poter riflettere=

— Io non sono un ragazzo. ‘

— E questa ¢ la tua disgrazm'
una ragazza: esposto, indifesoss
a tutte le insidie, a tutte le disav
venture,

— Non mi attendevo altro, d&
parte tua. Ma sposero in ogni mod
Elsa, malgrado la tua avversioné
Sposerd Elsa anche se mio r3
tello, come te misteriosamente
formato, mi inviasse dall’Argel
tina un cablogramma per dissud
dermi da queste nozze.

— E che ne pensano i tuoi fig]

— Dario non pensa al mio ma

=3

— Si sposa?
— A Torino, il giorno dician:
nove: me ne ha dato notzia €0
una lunga lettera, pochi giorni f
-- Chi &, la sua fidanzata?
— Non la conosco. ;
— Strano. Perd, capisco comé
Dario non abbia sentito la neces®
tita di presentarti la sua fidans
zata, dal momento che tu nolt
avverti quella di farmi conosce
la tua. Mio nipote avrebbe com
que potuto scrivermi, per com
nicarmi il lieto avveniment

(17 - Continua)
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(Fra parentesi, Laura
dani dev'essere arrabbia-

&
"ta Abba alle scene, I'ordine
‘alfabetico degli attori ita-
‘Jiani in attivitd di servizio
je fa perdere il primo posto
~in elenco, e voi sapeste co-
me queste piccole cose inci-
dono sul morale dei necstri
comici, voi sapeste come
Ermete Zacconi, vedete che
‘vi dico, ci tiene ad occupa-
‘re, in quell’elenco, il posto
= di « vedetta americana » co-
‘me diciamo noi, I'ultimo po-
“sto in cartellone... Ironie
" delle cose teatrali). ;
| Dunque ecco Abba Marta
Ain testa . al «Movimento
= delle Compagnie e Perso-
nalitd in riposo ».
. L/ evento faustissimo e-
saudisce finalmente il wvoto
di quelle moltitudini che da
qualche tempo andavano af-
figgendo alle porte dei no-
stri teatri di prosa grandi
. striscioni multicolori: « Ri-
' torni Marta Abba! Ritorni
- Marta Abba!». Un grido
~ del genere echeggiato su
per la facciata della Scala
ha dato il via a queste in-
vocazioni della folla. Sic-
che, in linea sempre un po-
‘cc discendente, sentiamo
gia invocare « Ritorni Mi-
b stinguett! », e poi sentire-
© mo come sentito si & gia
" « Ritorni Josephine! » e via

via « Ritorni Schwarz! »,
«Ritorni Tito Schipa!»,
« Ritorni Romano Cald! »,

¢ li rivolemo tutti, vivi o
- morti. In sostanza mutano i
» tempi, ma la storia, anzi
queste storie son sempre le
; stesse. A chi Marta Abba?
A noi! Ha gridato Remigio
Paone dalla sua sedia di-
| rettoriale al Teatro Nuovo,
¢ si & lanciato a prendersi
. fra le braccia capocomicali
\ la Bella rientrante.

1
!

" — Come mi trova?
. — Come prima, meglio
di prima — dico. — Ma su-
bitc mi vergogno della ri-
sposta a titolo pirandellia-
" no, cosa da autore di rivi-
~ sta del tempo nostro, quin-
b di di un gusto e di una ori-
| ginalitd che lascio giudica-
re a voi stessi.
® — Ingrassata?
, — {Credo che voglia scher-
zare, signora. (Da anni non
" memorabili, mai m’é scap-
pato di dire ad una donna,
‘nemmeno se fisicamente
(8 moltiplicata al quadrato, di
ritrovarla ingrassata, que-
= sto dev’essere il solo motivo
Sdella buona amicizia che
mi lega al settantadue per
cento delle nostre attrici di
prosa operetta e rivista).
Ingrassata? Ah signora,
fossi un dottore, non pre-
* scriverei 1'aria di Long-
wool, Cleveland Ohio, a chi
ivolesse rimettersi in salute,
proprio cosi. Solo un poco
pil bella, questo é tutto, ma
non glie lo dico: so che non
le fa piacere.

‘be alla maggioranza delle
S donne. Detesto le maggio-
S ranze: non combinano mail
. hiente di buono. .
i *— Speriamo di no, signo-
S ra, non si faccia sentire dal
Suo capocomico. .
Ride, ma con. molta mi-
sura e contegno: anche in
questo si differenzia dalla
‘Tnasss. Mai ride con la boc-
£a o con gli occhi: solo con
movimento di testa, sol-
iievando verso il cielo la go-
4, dalla quale esce un lieve
= Borgoglio di compiacimen-
'8 to, pieno di grazia e di se-
‘duzione, Frattanto, in quel
movimento verso 1aito, la
lamma. delle sue chiome on-
S deggia, divampa: fra sole
'€ vento & come un incendic
Sull’orizzonte. Anche Greta
Garbo ride cosi, con in me-
inc la fia~ ma.
¢ Ma subito, che vi crede-
te?, lincendio si placa: la
bella! goia non gorgogha
‘ix: Marta. la riporta in Si-
denzio al livello mnormale,
talla portata delle masse,

3 YA, TRNRE A L,
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— No: mi accomunereb-

COLLOQUI INVENTATI:

ARTA AB

alle quali sta per dischiu-
derla con ben altri suoni ed
accenti...

*

L'ho trovata che distri-
buiva cardenie a destra ed
2 manca: queste cardenie
erano arrivate in cameri-
no cinque minuti prima, e
gia la folla dei «clienti di
Pina » faceva ressa intorno
a lei. Curiosa clientela,
questa di Pina, costituita da
compagne attrici, compa-
gne ballerine, compagni co-
mici d'arte varia, compa-
gni macchinisti, compagni
servi di scena, compagni
vigili del fuoco, tutti i com-
pagni di Pina Renzi quan-
do Pina lavora, e partico-
larmente quando la Pina ri-
ceve fiori, o semplici sca-
tole di biscotti del momen-
to, come un tempo grandi
scatole di fondants, marrons
glacés, e delicatezze varie
dei dolci tempi.

Aveva appena deposto in
un bicchier d’acqua 1'ulti-
ma cardenia del repertoric
che sono entrato io:'allora
Pina mi ha chiesto se po-
teva tenersi per sé¢ almeno
quella, tanto per gradire.
Perd subito s§'¢ data un
gran da fare per cercare
sulla toletta certe sigarette
americane di recente arrivo.

»— Assaggiale — dice —
deveono essere mica male.

— 817,

— No, tutte, diamine. E
Ssenti...

Nemmeno ti da il tempa
di ringraziare: beve un sor-
so di cognac e da il via alle
domande alle risposte alle
parentesi alle esclamazioni
e frattanto va coscienzio-
samente verniciandosi a
rosso-lacca le unghie, met-
te un’altra sigaretta nel boc-
chino, l'accende. Carino que-
st’accendisigari di vetro?
Carino,

— Quello d’oro me ’han
portato via ieri.

— Portato via?

— Insomma non 1'ho tro-
vato piu: peccato, mi di-
spiace. ;

Pina si dispiace conti-
nuamente per un sacco di
cose che a un certo mo-
mento non si trova piu ad-
dosso: accendisigari, lapis
d’argento, penne stilogra-
fiche, un disastro. Mai vi-
sto un'attrice cosi colpita
da «oggetti smarriti » co-
me Pina Renzi. Alla mat-
tina della prima prova del
Bataclan se ne venne con
uno dei suoi famosi lapis-
cannoni, a non so quanti
pastelli, una meraviglia da
vetrina di cancelleria: al
pomeriggio l'aveva bello e
smarrito. Peccato. :

La guardo.

Pare di rivedermela da-
vanti quindici sedici anni
fa un poco piu sottile, ma
solo un poco, un ciccino piu
bionda, ma appena appena,
forse piu giovine di adesso,
ma non saprei: certo la
stessa Pina Renzi di quella
prima prosa-rivista, che lei
cred, - brevettdo, lancio sul
mercato, diede a sfruttare
sul suo modello, e di cul
perd serbo per sé, almeno

"quello, il segreto di fabbri-

cazione che nessuno & mai
riuscito, a portarle via.

Lei perd dice di no, che
non €& un segreto.
Com’é allora do-
mando — che pil si vanno
a sentire attrici di prosa-
rivista e piu si conclude:
Pina Renzi e poi piu?

Resta col pennello del
rosso-lacca. fra le dita, mi
guarda, poi scoppia a sor-
ridersi (proprio cosi, scop-
pia a sorridersi) nello spec-
cnio di fronte, e non & vero
che sono passati quindici
sedici anni, ma che! Questo
& il sorriso segreto, il se-
greto del sorriso che Pina
non ha rivelato mai, a nes-
suno, a nessuna, da allors

ad oggi... L. R.
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Carole Lombard e Rober! Monigomery ne « Il signore e la signorina Smith »; Ella Raines ¢ Elisa Cook Ir. in
« La donna fantasma »; Bob Hope e Yirginia Mayo ne « Il pirata e la principessa »; Virginia Mayo in un'altra
icena dello stesso film.

<

UMBERTO FOLLIERO

CORRID

(Teatro Nuovo: « GrRAND
GuiGNoOL »). — Pallide ed emo-
zionate le signore, ilari ed az-
zimati i signori. Le prime gia
sentivano i brividi del sangue,
degli spari. della morte; i se-
condi gid pregustavano l'orgo-
glio del maschio forte, incre-
dulo e strafottente.

— Basta con i drammi del
cuore, con l'espressivismo e
I'esistenzialismo. Non voglia-
mo pensare, ma soltanto pro-
vare un’emozione.

— Perché, ella i sei anni di
guerra li ha trascorsi in Pa-
puasia?

— Tutt'altro. Ero a Barzio
dove l'eco dei «tappeti» su
Milano mi giungeva netto, Ma
la guerra & finita ed anche la
rivoluzione si & sgonfiata.
Quindi ella & delusa.
Tutto & tornato... grigio. Ella
si nutre di emotivitd, ha bi-
sogno di essere terrorizzata
per vivere, non & vero? Ed an-
che le sue amiche sono dello
stesso parere.

— Oh! Si, per noi la gior-
nata & bella quando accade
qualcosa che ci faccia andare
come in trance.

— Ed allora buon diverti-
mento, signora. Questo ¢ pro-
orio lo spettacolo adatto. Anzi
le consiglio alcune compresse
di simpamina.

*

Prima che incominciasse la
farsa incontrai, o meglio. ri-
vidi la signora a caccia di bri-
vidi. Era squisitamente serena,
quasi all’angiporto del sonno.

Con un fil di voce mi disse
di essere contenta:

‘— Per qualche sera non
avro bisogno di calmanti. Za
Bum ha finalmente trovata la
camomilla.-per i miei nervi.

*

Trascorsa la noia di contare
i mortj (signori autori del nuo-
vo Grand Guignol, smettete i
baffi finti e le rosse parrucche,
ricordate i bombardamenti,
Pétiot e la saponificatrice di
Correggio, riprendete i vostn
nomi e dirigete i vostri lumi
verso amene sponde; forse sa-
ra meglio per voi e per chi vi
ascolta). illuminata la ribalta
per ospitare la simpatica ed
effervescente bustaia di FPa-
rigi. il corridoio del Nuovo
si affollo di braccia nude. Di

‘braccia che per linee. colori e

movimenti provocavano certa-
mente maggiore interesse de-
oli sciapiti atti unici di Fo-
dansky e C. Braccia dalle qua--
li ogni cavaliere sognava di
vedersi cinto. Braccia da tur-
bamenti che facevano riflet-
tere e forse anche indovinare.

*

Vera Worth, invece, non
scopriva nulla. Anzi era in
abito da viaggio. Indicava sol-
tanto il diametro della sua
vitina.

3 *

grande ventura,
neppure colei che amo in
claustrale pensiero mostrava
aleunche di ignudo. Tranne je

Per mia

mani che ancora non ho ba-
ciato.
*

Poi Renato Simoni fu preso
d’assalto:

— Maestro!, maestro!, come
sta? Non mi riconosce? Sono
la Germana.

— Ma chi xe la Germana?

— Maestro!, sono la Pao-
lieri!

— Oh. cara, cara!

— Permette che le presenti
mio marito?

— Piacere, molto piacere —.
E Simoni stringe la mano ad
un uwomo alto e nero.

-— No, maestro. E questo,
mio marito! — e la bella Pao-
lieri fa avanzare un distinto e
biondo giovane,

Ma Simoni pensa alla val-
vola di sicurezza della caldaia
dove gli eroi non muoiono in
alto e quindi sorride e fa com-
plimenti.

Durante il finale della far-
sa, quando tutti in fregola per
I'elisir bevuto si abbracciano
¢ si baciano, noto due sguar-
di. obliqui e profondi come
fendenti di scimitarra, che mi
cercano. Non li evito. Anche
Guido Rosada ne rimane inve-
stito. Forse un incontro a tre?

*

Quante cose ci ha fatto no-
tare Za Bum! Ma brividi nien-

te. Neppure di quelli che si
portano a casa per i bimbi.

Umberto Folliero

L’ INNOMINATO:

TAMENTE

DRVILAL

CoNTE ATTILIO (MILANO} -
Naturalmente, ma a pensarci bene,
la colpa non é loro, la colpa &
nostra, caro Conte, che andiamo
tuttora troppo per il sottile, in
tempi in cui per il sottile nessuno
va pio tutti essendosi dedicati
al piu grosso possibile, al v sem-
pre piu grosso » come forse &
scritto in testa alla loro carta da
lettere, non crede ? Ecco perché
mentre lei si scandalizza e grida
al erucifige, e che qua e che Ia,
io mi permetto di non condivi-
dere i suoi sdegni e non dico che
giustifico, per carita, ma spiego,
ecco spiego benissimo lignoranzi
di certi giovani d’oggi ¢ mi dico
che questi giovanotti in fondo
non hanno avuto né tempo né
modo di farsi un poco di colturs,
di prepararsi, di mettersi al cor-
rente, questo & tutto. I1 dopo-li-
berazione li ha sorpresi impre-
parati, liberi insomma si, ma li-
beri pure di ogni vincolo e pre-
giudizio linguistico, sintattico,
grammaticale, e via dicendo. Non
parliamo, caro Conte, della col- .
tura generale, Dio ne scampi,
Liberati finalmente da quella o-
polare, s'immagini in che conto
debbono tenere quest’altra,
niente di meno generale! Ah lei
mi trasmétte in busta chiusa ful-
mini da lanciare in direzione
{diciamo solo in redazione) dif
quei giornali del pomeriggio che
serivono: « Toscanini si porteri
"Orchestra della Scala al Teatro
dell’Opera Reale di Convent Gar-
den, a Londra...» ¢ scrivono nou
so quante sciocchezze in queste
poche parole, perché quel teatro,
da che mondo & mondo, non si
si chiama né Teatro dell’Opera.
né Teatro Reale, né tanto meno
<di Convent Garden », ma sola-
mente Teatro Covent Garden
tcioé del Giardino coperto, let-
teralmente dicendo) e dunque
niente da vedere con un giardine
del convento, come quei giova-
notti immaginano, o neppure im-
maginano, ma solamente scrivono,
senza alcuna conoscenza, suppo-
nendo che quel teatro si trovi
nell’ameno sobborgo di Covent
Garden (?) nei pressi di Londra,
¢ non sanno, mai hanno saputo,
mai sapranno che viceversa quello
sorge nel cuore della citth in
pieno mercato di frutta e verdura,
ceco, perché « giardino coperto »,
il Convent insomma, wmica il

Convent che credono loro... Ah
giovanotti giovanotti non esa-
geriamo, diglicle tu Campanile

che certe cose le sai come noi,
tu che ci stai in mezzo, ai giova-
notti del tuo e di altri quotidiant
pomeriggiosi cittadini, ti piace
il pomeriggioso, ti pare che vada
bene con lo stile gagarello dei
Nostri, anzi dei Tuoi? E caro
Conte, a ben rivederla._

@® Lis R. (VARESE) - Bentornata
al Castello, mia cara, e mi scusi
come la ricevo, chi si aspettava
una sorpresa tale! Quei mani-
goldi giti potevano bene trasmet-
termi il solito segnale di campana
particolare, niente, gli scomu-
nicati fannulloni ! Giocano a bri-
scola, i lestofanti. Bene, si acco-
modi, adesso che & qui e mi dica,
mi dica tutto. Sicché miha portato
i vecchiumi filatelici ? Dia quz,
dia qua, Dio la benedica a nome
nome dei miei poveri e vediamo
vediamo... E dei miei libri mi
chiede, delle mie pubblicazioni
sempre -pitt imminenti ¢ sempre
pitt gementi sotto i torchi della
mia fantasia ? Stanno bene, gra-
zie, crescono di giorno in giorna,
si fanno grandi, e la ringraziano
della sua premura per loro.

@ OMERO DE AMICIS (SiENA) -
La sua lettera & superata dagli
avvenimenti. Ah signore, qua
gli avvenimenti si inseguono ver-
ginosamente, ¢ una corsa straor-
dinaria di avvenimenti, cosa vuol
farci ? Sieché le dicevamo: avra
letto che il Concorso-fdea bandito
da « Film +, come ogni concorsa,
fa il suo corso, ed un ricorso come
il suo non ci pare che possa aver
corso, le parc ? Calma, pazienza,
nervi a posto eccetera. Se poi
lei vuole la sua idea di ritorno,
faceia pure, che sono questi com-
plimenti ? Lei non puo farsi una

* idea del piacere che ci fa lascian-

docela in esame insieme con e
centinaia di altre idee che ci ar-
rivane da tutte le parti. Ma se,
come dico, a lei occorre averlu
indietro per ragioni sue, ebbene,
se la riprenda, come vede nessuno
toccato nemmeno un capello, @
in ottimo stato di conservazione.

. pare nuova. Cordialita,

@ Lipia MANFREDINI (PADOVA)
- Non tutti i lettori, dice lei, sen-
tivano il peso delle quindici lire,
anzi nessuno le importava niente.
Momento ! Ed io per esempio ?
lo adesso compero « Film - tutte
le settimane, mentre prima lo
comperavo una settimana e mezzo
si, una -settimana e mezzo no,
ognuno sa'i fatti suoi,

® FRANCO - CASTELLANT (PERU-




Il Vostro destino dipende dal Vostro sorriso?

Forse si. perche un bel sorrso e nitido. profumo fresco. tinte sma-
il piu aftraente fasciapassare che ghant. & una lucentezza satinald e
una denna puo presentare nel cam- indelebile. che lo rende particolar-
mino delia vita. Il coliaboratore pit  mente efficace per donare risaito
efficace di un bel sorriso € un buon alla sinuosita delle labbra.

rossetto. Un rosso per Jabbra con i ros5 Jucente per labbra FARIL.
giusta consistenza. morbido. ”’“f“‘/ i 10 tinte perfettamente accordate
i mato. con tinte scintilianti e Vive: gon g tonalita delle ciprie FARIL,
FARIL ha creato if rossetto, proprio nutritive e rassodanti. € quel ros-
| come lo desiderate Voi: disegno setto che Voi Signora attendevate.
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ia) - E perché, scusi, !¢ sue foto i motivi piu gravi ed Improro-
non) sareg;ero dovute arrivare? gabili per abbreviare quel mi?
Stia tranquillo, sono arrivate, contatto con loro che mi ridulu
godono eccellente salute, si diver- psicologicamente uno stracclo, §
tono, attendono serenamente il proprio cosl. Voglia dunque pel‘~i
il lore astro, il loro Zoroastro o donarmi, e mi creda con ossequi ¥
Zaratustra che parlava cosi, le il pedonissimo suo. 3 -
piace ? @® Fra Tm}rﬁx (Bnau.;\z -p:rg-
Lo GIorGi (RoMA) - Idem con rché¢ a <« Film» sono ra :
c.ornetti. all'insfllata pero. E:nta ti tutti i partiti, una distrf-
@ RECENSORE DEI RECENSORI - buzione idilliaca, che indu;r.n :
Trasmesso a ciascuno degli inte- tra breve il Poeta ?au? d: reD?: :
ressati lo straccio di critica an- zione a mettere in vers ,d(m,‘)
nessa, dico straccio per via del glieli perdoni) qu_('st‘o l 3 i
pezzettino staccato, s’intende, e senza gonlgonﬂ. Si mm:n;l._:f\‘..
ciascuno immagino sta svisce- Barbieri e Vaccari socialisti; Pal-
randoselo. mi scusi il termine, mieri liberale di sinistra; Loverso 8
per conto personale. Il solo a non democratico-italiano; Pranzo libe- § :
sviscerarselo & 1'Innominato, non rale di destra; Casalbore demo- §
avendo visceri Iinfelice, essendo laburista; Frattini e 'lnnominato g8
niente pit di un‘ombra, niente democrl_stiqni; Folliero azionista: &=
piit di uno spirito ¢ nemmeno Ramo indipendente; C_al.zini re- |
trop allegro come lei vede. jpubblicano; degli undici redat-
Salti a pié pari la sua roba come tori nominati, sei sono repub- B8
io fare nei suoi panni, ma chi blicani, cingue monarchici. Tutto §
me li da? insomma & perfetto ed in regola
@ PLmio PARRI (MILANO) - Ma col momento. a
no, caro, ha perfettamente ra- GERUNDIO (le-:Nsz. = Si,
gione, non @& affatto fuori di 'han detto anche a noi: Vavi Gioi
strada, non ha nessun bisogno si sposa, e torna definitivamente
di lumi, lei vede giusto. E pro- al cinematografo. Basta col tea-
prio cosl, anche secondo il mi- tro. E certo, bisognera mandare
croscopico mio parere. Il cinema le pit vive congratulazioni alla
americano «non aveva niente di nostra Vivi, e subito, contempo-
intrinsecamente universale, ma raneamente,.al cinematografo ed
aveva raggiunto una tale inten- al teatro.
sita di rappresentazione della @ FIGURETTA BIANCA (MILANO).
vita nazionale americana, ne - Ah sarebbe sprecato, su questi
dava una interpretazione cosl colonnini: un esatto « profilo in-
umana, che il suo linguaggio teriore» come bizzarramente lei
appariva tale da interessare tutti dice (mi piace perd, voglio ripe-
i popoli del mondo. La sua uni- terlo in societd, l'inverno pros-

versalith era quindi del tutto simo, alla riapertura della Scala!
fortuita ed invelontaria: una spe- qucl profilo lit di Nino Besozz! i«
cie di jelix culpa se di colpa si I'ho gia bello che pronte, insieme
pud parlare. Ma, da quanto ab- con quello esteriore e tutto il

ahbronza rapldamenie uniforme.
mente Ia vostra pelle, evitande
le ezl

preveeail dal colpl 4 nele

mentl

biamo visto finora sembra invece resto nel mio Nino Besozzi sapo-
che Hollywood stia percorrendo nificato, lire 300 al pezzo, cioé al
una strada inversa e che nei suoi volume, che I'Innominato-Editri-
tentativi di evadere dal piano ce sta per licenziare, insieme con
nazionale e tentare di esprimersi il suo titolare.

in linguaggio internazionale, su- @ AMERICAN BAR (SARONNO). -
bisca un processo di involuzione Non un romanziere, ma una ro-
¢ quindi di decadenza..>. Da manziera, precisamente la scrit-
quanto abbiamo visto finora, lei trice Vicki Baum, autrice del ro-
dice. Giusto, da quanto abbiamo manzo Grand Hilel, da cui il filns
visto finora. Troppo poco per fy tratto. E quell’albergo, roman-
dare, dunque, un giudizio. Con- zato e i filmato, ¢ I'Adlon
verra aspettare, perche dicono Hatel di Berlino, all’ungolo dells
che finora non abbiamo visto Wilhelmstrasse, dove I'Unterden-
ancora niente. Piccoli assaggi YLinden sfocia nella Pariser Platz:
tanto per gradire. Dobbiamo cre- e dal balconi e finestre dell’Adlon,
dere ? Perche no? Ah! Disgra- chi vuole, pué contemplarsi tran-
ziato ! disgraziato I'vomo che non guillamente la Porta del Brande-
crede (V. Hugo, I miserabili). burgo e pure, al di 1a di queila,
@ TARQUINIO S. (MILANO) - Certo, il Tiergarten. Che albergo ameri-
in linea di massima gli autori non cano dunque lei dice? E nel film,
dovrebbero ricoprire il posto di stia tranquillo, Greta Garbo ¢
critici, & evidente. Ma succede Joan Crawford lavorarono assie-
inceve che i critici fanno poi anche me, ed al fianco ebbero Lionel
gli autori, ci6 che & anche pit Barrymore, John Barrymore,
grave. Sl intende che conosciamo Wallace Beery, Lewis Stone, Jean
critici rispettabilissimi, i quali Hersholt, una batteria di cannoni
fanno gli autori non in grazia tali! E prego immaginarsi.

di una critica di cui dispongono @ SINE QUA NoN (ROMA). ~ Gra-
(e quindi eccetera eccetera) ma. zie, e riferird ad Andréina Pa
perché sarcbbero rappresentati gnani. Ma Andreina Pagnani ¢ «
anche se non- avessero un gior- Roma, fa piit presto lei di me a

nale, come dire?, sottomano, vederla, vada su alla Stanze del
Non occorre fare nomi. Ma su¢- Teatro all'Eliseo, e in terrazza.

cede pure, spesso e volentieri, che e sere di luna, Andreina é sotto
parecchi fra i critici riescono ad ja Juna, immancabilmente, Ci
arrivare alla ribalta esclusiva- trova anche Bernabé, ma f=
mente perché hanno sottomano piente. ¥
un_giornale, proprio cosl. Anche ® RNALDO G. (AVELLINO). - Mo-

qui non mi pare il caso di yento s Ei x 2
3 > ptmann era solo il
SN Do Py cariitni Insomma, jce.gécano, dei grandi comme-
g:g‘ea slari]:)m(e:'amd s;el:-"“eg bi- giografi viventi. 11 primo peosto in
discatioodel eitiol eutoct r; {‘i anzianita appartiene a Shaw, il
autori-critici. che. in Ttalle & Qquale, grazie a Dio non ha nes-
quarantacinque milioni . di "abi. Sunissima intenzione di mollarlo.
tanti, abbiamo dichiaratamente A:“aﬁm“‘%‘"k,‘f“"l‘;‘)- =
dodici_milioni e rotti di repub- Modrone- 3 _°{l“ a scon
blicani, dieci milioni e rotti di ZOU e “ﬂo-s &
monarchici, quarantasei milioni .GEL:-O C;)lgiw_uu‘n ‘( AN REMO).
di critici. Dove vorreste trovare ;m:é\l elo 1gzlll s: 't'im' n;‘a sa;
o Oy aiuc] (perch el § costaba 1 ‘mio. prasiths - Tuily
a_ mili . i
se non fra i milioni di crit;)cl;? Roberto Villa in tasca con cuci-
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1L ROSS0 PER LABBRA CHE VI DISTINGUE

Ci vuole pazienza e sopportazione. ture fuori testo ¢ foderina di ri-
@ ANTONELLO DA MONZA (MONZA) cam'blo.

- Vuole scherzare, non nutro dub- @ UXN GRUPPO D1 Bierra (Bies-
bi in proposite. E del resto anche LA). - « Film > ha gia ospitato, in
la ssimpatica coltura» che lej Passato, una rubrica riguardante
trova su _guesti colonnini, non & T'esatta pronuncia dei nomi ame-
che uno scherzo, un semplice gioco Ticani di attori ed attrici del ei-
d’illusione: un giocattolo, via, e NeMa. Poi dovemmo ignorare 1"esi-

‘eg‘gel’e

SETTIMANALE DI CINEMATOGRAFQ TEATRO E RADIO

penso gid di mandarlo alla Mostra Stenza dell’America, come nem-
dei giocattolo alla Triennale, per- Meno ci fosse, quantita assojuta-
che ci faceia bella figura. mente negligevole pei nostri bi-
@ TIRONE BARBARO (2) - Ah sogni quotidiani, pulviscolo del
come, ma come, lei ha visto una tutto trascurabile nel’atmosfera
sua fotografia su questo giornale? della_nostra grandezza, cosl fu
Scusi, deve essere stato um seme dettato dai distributori automa-
plice errore della signorina ad- tici di cultura pon_oInre. Adesso .
detta alla Sezione concorso. pud darsi che « Film » riprenda
@ F. PENNY ((GIAVENO) - Perfet- PUré quella rubrica 1a, chi lo sa.
tamente ragione quasi in tutto, domani & ricco di incognite,
e percio quasi in tutto cerche- AlMeno guelle.

remo di accontentare i giusti de- ® CARDINAL FEDERICO (STRESA
siderata dei lettori piut affezio- BORROMEO). - Bene, e l'aspetto
nati come lei. Anche a sopprimere in Castello, la ricevers, come al-
questa rubrichetta gui presente 1072, € sard tutt’altro discorso sta-
provvederemo quanto prima. Pro- Y0lta. Sard io stavolta a ricevere
prio cosi come dice lei: desola- 12 sua confessione, a convertirla.
tamente noiosa; e sono sicuro. Lei odia quella
® VERBIGRAZIA (ROMA) - Np, M ancora oggi? Ah ma davvero,
perché nemmeno io, come Orio- possibﬂe:' No: perdonare bisogna,
Vergani del resto, so andare jn Si°da: I'iomo buono, come loi
bicicletta. Con la differenza che 9ice di essere, non soltanto non
Orio di biciclette s’intende e ne 2dia;honsoltanto deve perdonare,
discorre da artista e poeta quale 12 Persino desiderare il bene di
(non so che ci sia da poetare, ma 0 Bli ha fatto del male. Similr
sono affari suoi) ed io non ne di- 2L albero del sandalo (cosi ammo-
scorro nemmeno, pel fatto che Risce il saggio indiano) che nel
detesto quell’aflare la; non I'ho BOmento in cui & abbattuto,
mai potuto soffrire, mi da una C°PFe di profumi la scure che lo
pena infinita ai solo nsarci. ha ucciso.

Ah sapeste come ¢ ridicolo. buffo, ® CAVALLO DA comsa (Mirawo).
disgraziato e goffo, un uomo in - 1-8 Compagnia del Bataclan di
bieieletta. E piir & bravo, pin mi L venne a Milano una ven-
fa ridere a tutta prima, poi mi tina d’anni fa, diretta da Madame
induce a compassione. Non le Rasimi, la prima introduttrice in
dico niente dei corridori ciclisti, 1talia di belle donne straniere.
fra i quali del resto ho amici ea- Y Oochissimo nudo, pero. Erano ve.
rissimi, semplici buoni conoscenti Stite in tal maniera che del nudo -
eccetera; ma lei sapesse la morti- NOR si sentiva la necessita, «
ficazione quando mi si vede in 3¢OP0 di perturbamento sessuale
giro con corridori ciclisti a piedi. €08} sostenevano gli intenditori,
Mi calo il ecappello sugli occhi, °N¢ i0 personalmente sono affattn
porto il fazzoletto alla faccia coi @i8iuno in materia.

plu futili pretesti, cerco di pian- o
tarli pit presto che pesso, adducoe I llllll’llli!llltll
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TOCCATA CON VARIAZIONE

RAGAZZA DI

di Don Gill

Era una notte illune,

Nella sala dell'« Angeli-
cum » assai pill numeroso
i} pubblico mancante che il
subblico presente,

L’incertezza di chiunque
g'affacciava sulla porta e
vedendo tanti posti vuoti si
trovava improvvisamente a
dover decidere su quale pol-
troncina  sedere, metteva
sui volti, per un attimo, il
punto interrogativo della
frase seguente: «E se me
ne andassi? ».

Ma, subito, agli occhi del-
lincerto, appariva il volto
di un conoscente e il desi-
derio, allora, appunto di ap-
parire consapevole e raffi-
nato, immobilizzava il pas-
so e impegnava tutte le fa-
colta intellettive alla ricer-
ca di un posto acusticamen-
te ben situato.

Sulla ' porta, avevo visto
i soliti due signori in smo-
king che strappavanc meta
dei bigliefti d'ingresso e
vendevano, per sole cinque
lire, il programma compo-
sto di tre foglietti uno dei
quali era il vero e proprio
menu del concerto, € un al-
tro annunziava una serie di
conferenze, mentre il terzo
dichiarava  esplicitamente
che lillustre professor A-
bate Morel di Parigi, il (})iﬁ
autorevole sostenitore del-
I'arte moderna in Francia,
avrebbe onorato I'« Angeli-
cum tenendo una confe-
renza sul tema: « La facon
dont lart sacré est traité
dans l'oevre de  Georges
Rouault ». i

Per nulla turbato dal-
'annuncic m'andai a se-
dere.

Ebbi a fianco, poco dopo,
il maestro Giulio Confalo-
nieri e questo mi consolo.
che &
probabilmente, il massimo
critico musicale d'Italia, og-
g!, ha un modo cosi dimes-

| so di stare a sedere e d'a-

scoltare che, vicino a lui,
pare anche a me 4’ inten-
dermi di musica.

Dietro, un solo posto era
occupato della fila; e vi se-
deva una ragazzona bruna
in camicetta bianca, dal vi-
so chiaro e colorito, il cul
seno non aveva alcun rite-
gno a rivelare la propria
tornitura sotto la cami-
cetta.

Nel canale di centro ave-

vano posto una sedia piut-
tosto alta e vi stava un si-
gnore rigido, di vesta fi-
gura.
Quando il-signor Antonio
Beltrami, accompagnatore
Dianistico, entro a prece-
dere l'ingresso del concer-
tista, ch'era Alberto Pol-
tronieri, si applaudi. La
buona acustica della sala
mi . diede l'impressione di
un festevole e nutrito scro-
Sciar d’applausi. Pensai, al-
10{'8-. che il concertista, se
miope, avrebbe pensato ad
un vasto pubblico e se, in-
vece, presbhite, avrebbe su-
perato il disappunto cor-
reggendo i « pochi» con
< affettuosi ».

Nessuno s'era voluto se-
dere nelle prime file.

E il concerto ebbe inizio
con la Sonata in re maggio-

re di Nardini, trascritta da
Bettinelli.
Di tantc in tanto, mi

voltavo & veder gente che
entrava,

Segui il Concerto in o
Mdggiore di Mozart. E il
discorso mi parve, allora,
rallegrarsi di fantasia. So-
No tre tempi: «allegro a-
Perto s, «adagio», «tem-
PO di minuetto ».

: L'« allegro » mi prese¢ del
{Jtto e non m'accorsi che,
uori, i tram passando cer-
tavano di costruire attorno
& discorso violinistico um
gcntmbpunbo * scricchiolan-
ce' Ogni tanto il piano ta-
CEVa. e, allora, il viclino fa-
€va alcuni esercizi di abi-

litd che lasciavano il cuore
in sospeso.

‘oﬁa{neta %adagio» mi
yoltai a

> . gu r la ragazza

Era immobile, con gli oc-
chi fissi avanti e, sulla
gota, una lacrima enorme
l: era scesa; su quel primo
rivo,- un altro si andava a-
vanzando piangendo dal-
I'occhio che luccicava. Le
labbra erano appena schiu-
se e la poverina mi dava la
teaerezza dolorosa di un'im-
m e gfinita.

na ragazza bruna, vi
ho detto, di spalle gquadre
e di membra salde; una ra-
gazza — son certo — dol-
cemente allegra; di quel
fresco pacioso che si svela
in estate, vagamente profu-
mato e dolce.

Awvviata la strada, altre
lacrime sorgevano dalle
palpebre e, superata la pic-
cola balza delle ciglia, scen-
devano a sperdersi fin sul
mento. Pensai allora che la
ragazza non dovesse aver

' cipria o creme poi che il lu-

stro rivolare del pianto non
si mescolava a colori e goc-
ciava limpido e, certamente,
caldo.

Riportai lo sguardo su
Poltronieri e non mi parve
che il suo viso fosse -tale
da far piangere; allora sol-
levai gli occhi a Mozart e
nen riuscii a capire il suo
pensiero. Aveva, lui pure,
visto la ragazza piangere
ma non capivo se di questo
fosse o no felice. Forge gli
dispiaceva d'averla fatta
piangere. Forse non voleva
mostrar compiacimento.
Forse, e qui. al suo unii il
mio dubbio, sospettava che
quelle lacrime mon la mu-
sica ma un dolore d'altra
natursa suscitasse. Forse la
ragazza era capitata al con-
certo per caso; forse do-
veva trovarsi con un gio-
vane che avrebbe dovuto
stringere quella mano ora
pendula e baciare le labbra
gia piu schiuse; non venuto
il glovane, la ragazza s'era
rifugiata all'« Angelicum >
e, fuori, gli alberi della
piazzetta cercavano, proba-
bilmente, 1'uno nell’'ombra
dell'altro, limmagine con-
sueta dei due abbracciati.
Forse la musica ricorda-
va una partenza. Forse..
forse...

Forse, semplicemente, la
ragazza piangeva per '« a-
dagio ». Ma, in questo caso,
Mozart avrebbe dovuto ral-
fegrarsi.

Al terzo tempo del Con-
certo la ragazza cavo il
moccichino e soffid il naso.

Nell'intervallo scomparve.

Quando la cercai. dopo
mezza sigaretta fumata
nell’atrio, non trovai che
il ricordo di guel primo 1a-
crimone enorme che mi me-
raviglio. poi che, cadendo,
non aveva risuonato come
tn timpano sul pavimento
di legno.

Il maestro Confalonieri
cercd consolarmi indican-
domi il maestro Franco Al-
fano g dicendomi ch'era
molto ingrassato.

Il concerto proseguiva at-
traverso una Sonata di
Margola, un'Adria e brulesca
di Soresina, un Allegro ap-
passionato di Beltrami (il
giovane e biondo accompa-
gnatore): ero certo, pero,
che a nessuna di queste ese-
cuzioni la ragazza avrebbe
pianto. ;

Stavo per uscire guando
sulla porta udii I'inizio della
Malaquena gitana di Can-
ti. Rimasi. E mi fu grata
1y sosta. Mi spiacque che
la ragazza piangevole non
ci fosse, le sarebbe piaciuta
e avrebbe ritrovato un po
di buon umore.

Fuori. la notte insisteva
ad essere illune.

PDon Gill
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Clara Aulerl fotografata da Ghibli (difatti gli effetti del ghibli si vedono...].
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* La signora la Solbiati in Lan-
franchi, consorte del Direllore Ge-
nerale della Soc. per la pubblicita
in Halia (S.P.l.) ha dato felicemenie
alla luce una bella bimba, alla
quale & sfalo imposto il nome di
Giulia. All'amico Lanfranchi e alla
sua signora le nostre felicilazioni.
*® Si & iniziata la lavorazione del
film « Turi della Tonnara » prodottc
dalla O.F.S. Sono giunti infalti »
Palermo, da qualthe giorno, Ofelic
Toso e Mariella Loffi, ‘ma hanno
proseguito per Casteilamare dove
si girano atlualmenie gli esterni.
Verso la fine del mese iutla la trou-
pe si sposterc nei fealri di posa
della Sicania Film a Palermo.
* «Richiamo alla vila» il fiim
prodotfo dalla Tony's Cochlea Film
& passalo al monfaggio assumendo
il tilolo, forse definitivo, di «La
ructa del destino ».
* La Compagnia Esfiva di Spefia-
cali Musicali I.C.E.T. diretta da Lui-
gi Giachino, inaugurerd nel prossi-
mo luglio, il rinnovalo Teairo del!
Parco nel Palazzo dell’Arle, con |a
commedia musicale di Dino Falconi
« Una mela per Eilena». Il com-
menfo musicale, frallo da nofe ope-
re di Offenbach, sard a cura del
maesiro Malatesia. Le parti princi-
pali saranno affidale a Umberto
Melnati e 2 Lea Padovani. Curera
a regia Alessandro Brissoni; fa
co-eografia Rosita Lupi; i bozzefl
per le scene e i costumi sarannc
dovut’ a Gisn Carlo Barfolini Sa-
limbeni e Maud Strudthoff.
* La Tony's Cochlea Film mettera
canfiere, nel prossimo agosto,
una riduzione cinematografica di
« Sperduli nel buiox» di Roberio
Bracco. Gli interprefi saranno: Ginc
Cervi, Valentina Cortese, Leonardo
Corfese, Andreina Pagnani, Aldo
Silvani,. Lauro Gazzolo. Regisia:
Tony Frenguelli. Direlfore di pro-
duzione: Ernesto Gentili.
* L'illuminazione a colori, per le

‘sale cinematografiche, & stata messa

= punfo in Inghilterra durante que-
sAi- anni. L'ultimo grido di questo
campo e l'illuminazione a sistema
magnetico che permette ‘delle lar-
ghe e armoniose variazioni co-
lorate. s
* Un grandioso film sugli esperi-
menti della bomba atomica & stato
realizzafo, con grandiosita di mez-
i, dalla Meifro Goldwyn Mayer. ii
fifolo del film & « Il principio delie
fine ».
* 1l poco pilt che venfiquatirenne
Alvaro Venanzi & la nuova rivefs-
zione del teatro lirico ifaliano. 1!
bravo e giovane basso & allieve
‘e! rolo maestro Mule.
* Il produttore inglese Gabriei
Pascel giungera in Ifalia per defi
nire le fraffalive di due film in
tecnicolor. Uno sard « Pisistrato »
lrafto da una delle undici tragedie
Aristofane, |'altro « Androco e
| leone » che rievochera ia sfo-
ria delle pe:secuzioni contro i cri-
stiani.

> IL RACCONTO DI “FILM™:

FUNZIONARIO
GHE PIANGE? VIA!

di Luciano Ramo

Oggi poSso riferire esat-
tamente in quali circostan-
ze io abbandonai nell’ago-
sto del 1922 la mia carriera
di funzionario di Pubblica
Sicurezza. Non I'no mai
detto fin adesso per molte
ragioni che qui non & il
caso dir esporre,

Dunque, una sera di lu-
glio di quell'anno, il Capo
della Polizia ‘(in quel tem-
po si chiamava diversamen-
te ma questo non interessa)
mi fece chiamare e
Lei — mi disse — &
stato di servizio al Teatro
Adriano durante le rappre-
sentazioni del Balletto rus-
so Daghiloff, Derghiloff ©
che diavolo sia...

— Diaghileff, Eccellenza.
Non al Teatro Adriano:
all’Argentina. :

— Precisamente, confon-
do sempre. Dunque mi stia
a sentire. Lei frequentava
anche il palcoscenico, sup-
pongo. -

— Certo, Eccellenza. Amo
molto il teatro. E le danze
d'arte mi attraggono stra-
ordinariamente.

— Piacere. Dunque, ho
qui un rapporto della Poli-
zia di Scotland-Yar, tra-
smesso stamattina. Da Lon-

dra ci si richiede un fun-
zionario della Polizia ita-
liana. che parli e capisca
I'inglese, e che parta imme-
diatamente per mettersi a
isposizione di quella Dire-
zione generale. Questo bal-
letto che dicevamo lavora
attualmente in un teatro di
Londra e pare sia successo
qualche cosa di grave o per
loc menc di una certa im-
portanza, per cui si richie-
de la. presenza della Polizia
italiana. Quando pud par-
tire?

— Anche
Eccellenza.

— Va bene. Buon viag-
gio.

*

Il viaggio difatti fu buo-
nissimo. Cosi l'arrivo, la
mia presentazione immedia-
ta ‘a Scotland-Yar, il mio
colloquio ccl capitano Fel-
low, addetto alla direzione
del 'Theatre-Service, tutto
si svolse normalmente, con-
fortevolmente per giunta,
dato il sentimento di ospi-
talita e di signorilitd che
regna a Scotland-Yar in
fatto di ftea-clock, sigarette
e via dicendo. Fu, mentre
portavo alle labbra un mar-
ron. glacé che il capitano

questa sera,

mi informo che sul palco-
scenico del Palladium, du-
rante uno spettacolo del
Balletto, una settimana pri-
ma, era stato ucciso un bal-
lerino italiano.

— Crescenzi? chiesi
subito, — Ah mi dispiace.
Bravo e buon ragazzo.

— Conoscevate?

Riferii al capitano Fei-
low dei miei, come dire?,
raj i artistici con Ia
troupe Diaghileff, di cui co-
noscevo tutti, uno per uno,
da Diaghileff stesso all’ul-
tima comparsa.

— Ottimamente. Potrete
cosi aiutarci a sbrogliare
questa skein, non & vero?
The skein, questa matassa.
€ un poco imbrogliata di-
fatti...

— Davvero?

Mi lesse i rapporti degli
agenti, quelli dei funzionar:
inviati sul posto, infine i
verbali stesi durante gli in-
terrogatori dei presenti al
fattaccio. Un curioso fat-
taccio, conveniamone. IIi
Crescenzi era stato trovato,
giusto al momento di en-
trare in scena per eseguire
con la signorina Karsavina
il divertissement dello Spe-
ctre de la Rose di Debussy,
a terra nel suo camerinoc.
con un pugnale nella schie-
na, un pugnale coperto da
un guanto nero. Uno dei
ventiquattro guanti neri che
le ragazze del Balletto por-
tavano in una figurazione
di danza d'un quadro di
fantasia, nello spettacolo di
quella. sera, e di tutte le al-
tre sere del resto, un qua-
dro asgai ammirato anche
durante la stagione romana.

(Continua a pagina 8}
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ETTIMANALE DI CINEMATOGRAFO
ATRO _E RADIO

(Contin uazione

dalla pagina 7)
, — Non ave-
te indagato a
chi mancava
un guanto, fra
le ragazze?
Il capitano
sorrise con
molta correttezza e con un
fondant fra le dita.

— A nessuna, diavolo! Il
direttore di scena c¢i assi-
curd che non avrebbe per-
messo una cosa del genere:
appena lo spettacolo era
stato sospeso, le ragazze,
riunite in un camerone, era-
no state passate in rasse-
gna: non mancava assolu-
tamente nulla del loro cor-
redo di scena: tutte erano
pronte, belle e vestite per
il quadro del Black Glove
che avrebbe dovuto seguire
in programma allo Spectre
de la Rose. Ventiquattro
guanti neri ricoprivano do-
dici paia di braccia, tese in
posizione di attenti, dinanzi
agli agenti ed al tenente di
servizio in teatro,accorsisul
palcoscenico appensa calato
il sipario. C'¢ di piu, — ag-
giunse il capitano accen-
dendomi e i accendendo’
per suo conto una « State-
Express 555 » — ¢’ questo:
il Crescenzi & risultato non
essere italiano, come tutti
credevano e forse anche voi
in Italia...

— Sul serio? Ma se par-
lava mmmww? E poi Cre-
scenzi, nome romanissimo...

— Liuboff, Sergio Liu-
boff. Russo bianco, passa-
porto Nansen. Ecco qua,

Bruno e Lauro Gazzolo
a Richiamo alla vita ».

Nicla

signore. Ma forse — con-
cluse — voi sarete stanco.
Vorreste avere I'amabilita
di venire domattina, all’ora
che meno v'incomodera, &
prendermi qui per andare
insieme al Palladium? Gli
speftacoli somo ripresi de
ieri: andremo a continuare
assieme le indaginiche frat-
tanto proseguono da pamte
della, Polizia. Non abbiamo
voluto nemmeno «ferma-
re » nessuno della Compa-
gnia senza la presenza di
un funzionario  italiano,
giaccheé molti fra i compo-
nenti la troupe sono del vo-
stro paese, compreso il vec-
chio direttore, il maestro
Cecchetti, no?

— Perbacco. A domani
alle dieci, va bene cosi?

— A rived;rci.

Quand¢ entrammo, il ca-
pitano Fellow ed io sul pal-
coscenico d%lt,o Palladium, una
coppia e Of ragazze pro-
vavano un gquadro di Pe-
trouckha, il secondo qua-
dro, quello del Mercato.
S’interruppero. Pregammo
il direttore di scena di riu-
nire tutta la Compagnia,
se c’era, e pure tutto il per-
sonale. C'erano tutti, si ca-
pisce. Anche i secondi mac-
chinisti, anche i servi di

Yiftorio Duse e VYittorio Ripamont
« Inquietudine ».

nel film

SETTIMANALE DI CINEMATOGRA
RADIO

Jally Gray

(Eagle Lion Films)

IL RACCONTO DI * FILM **

di Luciano Ramo

scena, mancavano i due
pompieri, o quattro, mon
saprei, ma questi non face-
vano parte del Balletto rus-
so, se no alla prova ci sa-
rebbero stati anche loro,
gintende.

ghilew, ma effettivamente
Maria. de Mattia, una napo-
letana di origine, fra le pilu
care e brave allieve del
Cecchetti a Pietroburgo,
una « prima fila » del Bal-
letto, che spesso sostituiva
persino l1a Kousnetzoff, in
quel tempo prima ballerina
alterna. con Karsavina.
Scorsi Maria serenissima:
conoscevo i suoi rapporti
sentimentali e forse di piu
col Crescenzi, diciamo col
Liuboff: niente su quel suo
volto fine e bianco di Ma-
donna denunziava la mini-
ma emozione, il minimo in-
teresse alla faccenda. Im-
penetrabilitd dell’anima sla-
va, anche di semplice ado-
zione. Mi sorrise soltanto,
al rivedermi, come tutti i
presenti: tutti parvero sor-
presi ma lieti di ritrovarmi

Greta Garbo e Melvyn
« Non fradirmi con me ».

fra. Joro. Il capitano non
ebbe bisogno di presentarmi
come avrebbe voluto: mi
pregd di interrogare chi
avessi creduto piu opportu-
no, cid che feci subito. Nes-
suno sapeva nulla di nuila:
tutti risposero niette niette
alle mie domande, nichevo
michevo fu il risultato finale
del mio interrogatorio. Non
proprio del finale: questo
stava per arrivare quando
fu la volta di Kresriwaja
che mi ero riservata per ul-
tima. Alla mia 'domanda,
fatta guardandola bene ne-
gli occhi come facevo allo-
ra, ma solo come poliziotto
quindi di rado e sempre a
malincuore, alla mia doman-
da che cosa si fossero detto
T'ultima wvolta che s’erano
parlato quella sera con la
Liuboff, Maria si fece an-
che piu bianca. Piu Madon-
na. Non rispose subito, an-
zi non rispose affatto. Chi-
noé sul to la bella fron-
te, lascid abbandonarsi le
braccia lungo gli alti svelti
fianchi, poi ella stessa si ab-
bandond, come morta, fra
le braccia di una compagna
e di un figurante, che cor-
sero a sostenerla. Il capi-

Douglas in

Carla Del Poggic e Janet Wolf nel

film « Umanita ».

'FUNZIONARIO CHE PIANGE? VIA!

tano mise tutti in liberta, il
direttore di scena rimandd
a casa le ragazze con l'av-
vertimento di leggersi 1'or-
dine del giorno fra due ore.
Rimanemmo soli, in dire-
zione, con la Kiressiwaja,
che intanto si era rinve-
nuta, ma non volle dire
nulla, nemmeno una parola,
ragione per la quale il ca-
pitano, chiesto il mio pare-
re che collimd esattamente
con le sue decisioni, stabili
di arrestare la ragazza.
Al'a  sera, il capitano
Fellow, accompagnandomi
alla stazione Victoria mi
ringrazid ancora una volta,
offrendomi del plum-cake e
tre cuscini che volle perso-
nalmente prelevare per me
e sistemarmi nella carroz-
za. Quando il treno si mos-
se, mi parve persino un po-
€0 commosso, ma forse era
il fumo sotto la tettoia am-
tidiluviana della Victoria.
Ricevetti un mese dopo
una sua lettera: non era
una lettera di ufficio, dia-
mine., Una lettera privata,
strettamente confidenziale,
proprio cosi. Avevano sbro-
gliata la matassa diversa-
mente: Crescenzi era stato
ucciso dal sarto della Com-
pagnia, il sarto che avendo
in custodia e deposito, guan-

[Folo Aldanese)

TEATRO.

ti maglie e tut
to il vestiario
in uso ed fir
corredo, potevé
disporne libers
mente. Unt
vendetta di ca
rattere politico
una storia
spionaggio o qualche cosa d
simile, un pasticcio rTusso
russo bianco o che
nel quale la Kressiwaja Dol
entrava un bel niente. E I
ragezza era stata passats
alla infermeria. di una cas
d. salute, frattanto. A spé
se del Balletto, di tutto 1
Balletto. In attesa che I
cara compagna desse
luce un bimbo: un
de! povero Crescenzi, ch
sarebbe stato tenuto a bat
tesimo dal maestro CecC
chetti, cosi mi scriveva !
capitano.

Scoppiai a piangere com
uno stupido: questo mi 2V

i e mi mortifico
nariamente, Un funzionark
che piange, & cosa da !
re. Scrissi una lettera O
dimissioni, allora si potev:
fare, e me ne venni via.

Lucianoe Ram
®

* La Lux Mundi, societa costilu!
da atlori, ha in preparazione
film dal titolo provvisorio « AppY
famento con il destino ».

* Nelle repubbliche soviefiche ™
se sono in corso di ultimazione
pronti per la programmazione
films di cui 4 a carattere fecnic
scientifico. Inolire alla Mosfilm (M
sca) & in corso di ulfimazione
2° episodio di « Ivan il terribile
del regista Eisenstein.

Una scena del film « Paisa = direft®

da Renzo Rossellini.
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