














CINEMATOGRAFO TEATRO 

,. P RI m o A m o RE" 

G.ll1ullt' è. Wl I IHISHI quel lu chIo' 
1I111'!':l'I.i'"lflIW/Ul' .scn l to il dm'lnd "' IllC un '" . 
rNQ Illu$iclllc l' ne 111 1\lIlli lUIIl, cinc" 
I, .iCCl1cJQ.: iuluni, veramente cnn Itl i inu:nh 
di Ull di/t'ch.n: d '"rcht'slnl la cui mt'mhr,l . 
na ,,, .. diIIVII , ihf1\ piÙ o n1t'f10 Atlldt'\'ul. 
Inl'ntc: )l'Cunda dcII. piÙ u menu perftlla 

dc.'1 inlt'rprtlC' . 1'uIII, 

diti prình' uUtlrt" :alla compilf"J , d.llrupc. 
nU(I('c ,Ilo :\1 !(IÙ 
(illil l1Wultimtl 11l:ICciu niM". rapprc."tnll:tnu 
per lui unll 'Irulnt'nlu la CUI 

1IlC'S3ltn7 o. (u,S1 ((Ime 

>lriJe:u .. hbt- la noll1 de:I villiinu 
spllJht , quclla cal.n te: del prin'l\ fa..,:""u CI 

In ScrUCCCl della qUluloi. trUlnhlt , Orcht"jUol' 
111ft", tllr rt' che cunCNlilh)r!: t dlrcul)r!:. egli 
c(m<-$Ce: I me:""dih), 51:'VAmu per dire «,t 
!lrrcchi chiu$i IO, comC' >unn:t Il rlnrinellll c 
comC' In tub,L, 1l..'ltnsillne: dell 'ubut, u qud , 
lo. del darOl1e. co>1 che mai le pc)n1bihlà 
di un C'leL11t'nUl (11\ lui )(,t'1I1I hl&nnu da 1..'$ ' 

$.e:le: $.(onulc, ilen il rllginne, quil\d i, Gal , 
lune: SJ JI poler cur&lre I film che: ,ull ,t 
musica $t b:l5anu. perchè pr(lpriel i fil m 

richiC'duno il più mtlìc .. loS<1 Ilmu. 
rt', IK più a nCt"rcll dt1 pnnicul:m·. 
il più dA pane del 
Non clpil3 dllVV("ro, in un film d i G2110n ..... 
di vC'dNt' l',m ,'rt' su:ln siOlStr •• 
di unII IU511era di pillnu(urre mentrc III cu · 
lonr.a sunora riproduce: I più !lrgenlini IlCU' 

li che t's :slano nella casSIl 2rmrtlU(lI, di 
hl bueC2 di un c.nl ,mle ChiUderli .l 

metà d'un acuto Il spalancilol su un ti u », 
Sappiamo che ('gli se:mprt' che 
il suuno sin C'messu o pruduttu d"lIu stessI> 
attore mll. se: purt" t"lvull" questu nlm t 

possibil(', il risuhato che e,tiCli otllcj\e io 
semprt' perf('tto, 

Fotog-rCll'lUlli del documentarlo Incom" Un 9iomo. a Lublana ", realiuato da Domenico Paolella. 

Gallone (c:aLuandu, 111 questi I-tiurnl . 
un suu 8rdnde 'ogno : .sIa mettendo in (';l'l. 

tiere un film esst.ntiolmenlc musica lt'. in 
cui lutli!, pcr.sona,!.tgi. situaziuni. episCl'" 
5Ono legAt i all1 mUJic;a, quandu nun nOI· 
$Cuna addiriuutll d2 t$5a, • Primo amure 
non t- tnl lto do musica c1llssica. o celeh rt. 
nè da UO'Operol liriCA ,l{ià nOI .... ma. con 
mull2 più novili, da mu,iche ,ia popolilri. 
si.l modt'rne. :alcune delle: 
qUilli d ; j:tu, t'I film la curruzlune mn· 
dernll. 1:1 ... ila BmC:JiclI.nll, 111 vitB artiflc l21e: 
sarl hlS01Ii1 sul jllu Jnt'ntre quella u nu, IIQ 

Han2, nostra, trarrà SpUnto da musicht' pu- . 
poillo. da musich(' dI Cl1rallert' preuam-:- l · 
It' mnionl1t. Hi.io t' CiCCJgnini suno al In, 
\,0((1 da molto Imlpo c. Ilnli. d:u.1 l:a mt'll· 
colosa prt'p;lrUICtne- chc:- Carmine G:lIlvnc­
dI. :t i suoi film, t'!si vi si sono m('$.Ji (Col i 
primi, 

. , n mistero deUa ",i11a X ". - Pr l· 
ma ch" lo spellacolo ,ncominciosse il 
mlstere non erO quello della villo X, 
bensi quello che avvolgeva i suoi or· 
ganlzzatori. celali $01\0 lo siglo Dem. 
ed il suo aulore Ooubravsky. nome 
slavo Ma poI. all'ultimo mom.nlo. sul. 
le c &Opra 11 nome del mi­

autore doll 'a\'venlUra gialla 
-(vuo: russo o polacco o romeno o buI· 
90:0) slola uno s triscio· 
lino arancione con su stomJ;Oto il no' 
mo <!el vero autoro (ch'era anche il 
re9:9to) Nicola Fausto Neloni. Il qua­
le Neroni. per chi non lo sappia, è 
novelliere. commediografo. autore rég i· 
sta rlduttorl) o doppialo re di IiIm, Sul· 
la la!songd de, f=lm americani di 
c: il Noroni ha composto 
queslo c Mlstoro dello villo X,. che è 
inutilo r.o:ccontore o svolare. non por e· 
vltore di Icgllere il guato oìlo spettato­
re mo pér=h6 non c'è n'ente che non 
&1 sappia già prima che avvengo, E 
che lo villa sia uno clandestino scuo· 
lo d i don::e ce l'avevano già detto 
qUlndicl sono Dunnlng e Abbot, 
nel loro .: Broadway ,. 

Secondo quanlo era stampalo sul 
progr01l'lma. a llo spettacolo hanno por· 
leclpo10 quarantasei peraone e rotll; e 
fra tutte, quelle che hanno riSCONO ! 
moggiori applausi e richieste di bis. 
sono s talo Motto Jollini e Luisa Posel. 
li che lormavano I due numeri musi­
cal . fuori.. . programmo. Lo ,primo ' . u· 
no divelta deUo radio. una biondino 
che ho partecipato ulhmcunenlo bl con, 
corso por lo porle di Lucio nel film 
c t prome!'lsl sposi _: qui canto masl!· 
condo le parole e con Ioni gutluraU, 
all'ombrlcano E' molto vivace. Lo se­
conda à una 'ledicenne sudomericana 
che bollo e canta con uno .paito un 
fuoco od una peraonolltà do oltrlce 
consumalo. farà preslo cartiera. 

Porticolarl là non IrascurabUe • ch. I 
pel'lonoggl principali dell'avventura 
910110 di N. F', Neron! si chiaman:> con 
letl,rp o con numeri : Bi. Elle, Elfe., _ op, 
pwe Uno. Trenta. Cinque. Dicianno· 
ve.. Del uentodue altari .e9nah In 
cartollone. rlcoldo toItanlo un nome 
quello di Tllde Mercandalli, non per· 
çhè avesse uno gran porle ma perchè 
non so trovare lo ragione che l'ho 
spinta a partecIpare a questo apel­
loeolo 

Interno. Cioè ad a lunenloro le Ula 
rispettiv i Corpi di bollo: o ' si lennano 
all 'in'JegnoHlcn:o lecn'co: starel per di· 
re che rappresentano l'artigianato del· 
lo danze. Seguono. Invece, lo slesso 
mdlri2.zo d.,Ua R, Scuola Romana (in 
cui insegna Giuliana Penz! ed mae· 
stra sostituta Rosa Mazzucchelli) quel · 
lo comu\Jle di Firenze (di cui è Dlae· 
stro A \' 10 Do Luco) e quella d i 

o M,lono (che ho per moe· 
sto Reg no Colombo) , Tull' e Ire Te 
Scuole aono d ,re Ile do Ho Rùskaja, che 
è :ussa (mfal ll Ha R0--3kaja s ignifico 
.80no russa :. ed è li più sIngolare, il 
più imporali·l o e g luslomenle org09l.o· 
so psoudonimo che 10 conosca), Sar, 

d ice, nallo c Fedora », che una 
russa è donna due volle: si può a g· 
giungere che per uno danzatrice esser 
rU&JQ vuoi d ire esser due volle don­
zatnce Del reslo la Rùslala prolesl$a 
lo danza c come un modo di essore:t 
li ehe , C'OTlesianamenle. può ridursi 01· 
lo segul'ln1e affermaziono; c èanzo, 
dunque sono ', Lo danzo 6 uno formo 
crealrico dello splrilo ed I suoi tetT' l 
intelprelalivi sono inesauribili. I pas­
SI, i gestI. le movenza. le 6".Jpres.sionl 
dello danza sono comb :"Iote cl;. un 
pentogromma Ideale, chi danzo pùò 
eomJ:orro come un musicil ta e tutte le 
e,presl.oni d'ane. tutte le manifesto· 
zlon: dello spirito possono Ispirarlo, 
può creare il nuovo con la poesia del. 
le sue immagini aeree. 

n primo sa9g l 0 annualo della R. 
Scuola di donza ci !'la m031ralo anzi· 
lutto le allievo (Ired lcl) del como d i 
preparazione o inferiore (che dura due 
anni, sogue il medio di quattro 
anni, q uindi 11 superiore di due annl 
e Inllno quello di perfezlonamenlc di 
Ire ann i): piccoli c: upinacetti ,. dal qual· 
tro a i dlecJ anni che hanno esegullo 

Abbil'lmo commcntuto. nellu nu. 
mero, Il reeenit di"J'IC)8izionc dell, S ,l.A F., 
cllt' 6u.a dal l. una nUO\1l tU5ClU('. 
ne di lire dit:<:i GMlli hruno nllI!C:eule 
O!eguito negli dpellllcoli di rivi§ta e di 
\'3retà. Faet11U1lo ntllare l. F-r.l\·o..ltA d ... 1 

Primo .Q9Vlo d.lla Regia Scuola IIUO\lO onere che v .. od ai tali. 
di da:a.ao . - L'anno ICOrsO venne Il li che: ,:ià j!tra. ... ano l'iul COllto .di prodU%lo. 
turno deUa danza un Re9ime come ne dt'i e gli incon\-e.tienli prJ.· 
quello lasclsta l ImJ)4trlole e per6 dCo\JJ t. titi lutt 'olt ro che lievi può dor luOfto 
co, non poteva non coordinate ed er. hpplicaz.ione immedioltl del prowcdimen. 
monluore questo espressione d 'arte to Le "·erlernioni dello SpetlUcolo t\i .ono 
eh •• 'oduca col corpo o InsIeme con In quelli interc:lJ..1ote dello e. 
lo ç.lrito • che figlia primogenita ('Onto della dì di. 
della clvihts d ·un popolo, Il Mlni.lero che lo dmooniuu di.-posiz.ione pro­
dell'Educazione n07lonale fonde!> a Re- \'0<'0 nel dello t11Pt:tblcol0, d·«tgio 
ma lo Regia Scuolo di do:n:zo, affidano che dta tutte: le parti d·Italia, Cal>orcmiC: 
done il còmpHo formaliv.:l e direttivo ftl IInittti hanno inunedd.lalhente 
ad un'mUlta di rara competenza }io "Ile. loro aindacali, inl! "'!r-

qulhbrato semplice e ragionato; In· 
fan; va dal numero all'idea, dolio pia· · In del C:Lpocomic: di Ri. 
sliea all'elletlco, dol ritmo alla mwi· (' Varieti. una CiJmmìM=one ho 
ca dall'mt.rpreto.zlono aU'espresslone al dott. Arcall,:di . Je'IIlt'.lIe In Ftde. 
et allo vita. dal passo al volo. formano razione 1lldu,!;triali ddln Spettacolo i deti· 
do lo danzatrice "insegnante e la dttallt lkllo ntel'otia. rineltono que_ 
compositrice. "Uolli ecollomi('h.t' jl;i ll lIJI'.a1l t' 

81.ogno ricoldare che le scuole di di 1I(11('\'ole lmpolllllllli, Sut'4:t I", 
ballo. ann .... al Teatro alla Scala e a'lI li) luoJto UIIO riunicJlu' Irn I diriJtcllti 
cd Reolo d.II'Opera servono ad uso dell ... due- OrJ!;ftlliz%llkllli .. ln • .I.lc"li 

con O'razla e quoi passi ed 
esercizi che lono l'alfabeto della dan, 
za. Ho nolo lo una piccolo bomb lna 
bionda. col capelli corll, lmpollita e 
sicuro che sembra già vivere lo spio 
rilo della danza. In dguito si sono 
prodotte le alheve (venli) del pr' mo 
anno regolare. eseguendo osercizi al· 
lo s bor!'a. poJsi in cen lro e breVI com· 
posizioni che rappresentano lo gram· 
malico deHa donza con ,prelud io alla 
espross'one mimiea: qu i ","ono da se· 
gnalare le allieve Carlo Colla. Adria· 
no Concon!. Bruna de Marchis, G ior· 
gia lu1glonl. Amalia Quargnali e Ma· 
riso Sl!".·elltrl. Dopo 'aono venute lo al· 
lieVe (selle) dol corso medio. tull e d i 
varia provenlom:a e perciò ancòra do 
aS8egnare al vari corsi: ma è 
un a nno di rigorcoo e gonlale metodo 
pèr dar loro un preciso Indirizzo Già 
si vede il caratlore, lo personalità dcl . 
le da nzatrici . spec e in Anno De An· 
golls pe r lo g raZio dello movonze , in 
Ir la Gelletr' per l'espressività o direi 
quasi lo sensualità degli atteggiomen· 
ti. e in Rossana SoJia Morelli ,piena 
d·abbondono e di perd lmento. AlIme 
le stesse maeatre, quelle cho sono gli 
er;em pt viv! dell'arto dello Rùskaja, 
Giuliano Penzi, Roso Mazzucchelli re 
Regina Colombo hanno composto stio 
Iislicomento una danzo sull'c VIII pre· 
lud :o, d i Bach, lo Penz! ho balloto a 
solo un brano della c Salomt\ ,. di 
Strau l!lS. qu ind i lo Penzl e Avio De 
Luca hanno mimato dellziosomonte lo 
c"l.ellera d 'amore,. d i Anlossi , E' sto la 
un compimenlo lelids slmo per questo 
convito d·arte al quale ho a SQlstito. con 
! critici del g!ornaH romani. un roc 
colto ed eletto pubblico formolo dai 
più bel nomi dello musica e dell'arie 
itol!ana. 

FrILII<,e!ilCO CàUarl 

Lt Compagllia ha delru t. 
tClto 1\1 Brancnceio di Roma con doppio 
prog'ftlmms te'CllrClte_ In I05liluzionc della 

Alma :\1ngnClni. che hu di<'hioralo 
di non fl1re i due per ra. 
gioni di fIOlul!!. nl('nendo)i troppo 
ho del.UltlllO DonllLi , Comunque. 

oncoru PIi discUle\·a la <.'CMG, il tea· 
tTO è Sluto l"CMtrello o. rimoLlcre chiuso duo 
ratlle In "'renacolo diurno df'1 giomo di 
debU llo, 1ILl'l1lrc ci rC3 ltelll ila pefN>ne b. 
ceo.'oho all,I C"i_r. 
* l'mgegnert ungherese Pietro Gana h .. 
colla'ud:llo con ouimo successo, '" Cson· 
grado un nuovu app.u('(chio da lui dfnll­
minRlO c Ge:ni(ono », Il nuovo capparecchi:J 
t'le:urico viene "daltato a qualsiasi piann 
forte n ,lrro Sirumento musicale e ripru­
duce su di un rullo di (Irta col rigo mll· 
5ic.le le note ddlo spartito Suon2to. Attuai· 
menle l'IRgt'g.nt' re- unght'rdr sU conruell· 
do Wl app.ar«chin $rt'SSQ genere atto 
a riprodurre m nOie muicah anche la \'0' 
cC' umana. * Delle nuovt' cummedle che Vincc1l70 
Tleri prtsenlC'rà l'.nno pro5Simo sullt' 5CC · 

ne Ilah.nt', una è stala condotta Il te:fO\inc 
e s'lntllola : La '",1 vÌf.J i tnill : Si Ir:UI.l 
di un la ... oro a sfondo stnsuionah: t dnm· 
malico, Un',hm, Il RU!l8tri, 
scritla per med, I 

Il soggeui) di « Primi) amor('» ho (t, • 

p3d ri ; il primo G:lI!une che d2 aMI h,t 
qu e-Sta idt'3 e !'h:a racconr:ua al C{'m{Hantu 
Lucio d'Ambra che \,j h" serino sopra una 
nove:lla: adesso, giunro il momentu di rC':)­
lizz:ue il lavoro, e inle:l\'fnuro C. G. VI"'I.I 
pt'r sct'neggiare la no ... ella di d·Amb",.I, ri· 
ducfndola e $Cf/vendone i dialoghe, 

L.a. Ir ... è quanto di più c: 
,:enl imentale si pasu immaginare. quasi che 
J"ondll del1:l abbia trascinAto (:I i 
aurnn ... t'tSQ uno srile tUttO so((uso di bono 
la t' d: rt'ncltua : SI dicc, in(:mi, che l ... 
musicll. fI (u più bUOni •... E buoni in que· 
sto film sono tuni e i contnlSli che pur ... , 
na.5Cono sono :' tmP[(' dfualÌ da St'numfnt,i 
cl<:\':lli. 

L'nziollt" h3 lu080 :ltllUUIIO in Amt'ricll 
dove PClfr t' )2ne uionfll. no e dovt' Pelcr 
in,OOlt.l AsquirH che condo.nnarlo 
lo pc:rdon3 c: lo induce ad alXxa.ndonarl' 
qut':12 \'ita di lu('(o per la , sana. vila dellll 
parri" che egli, a soli quartro anni, hB Ilb­

tllndon:lIo m.1 della quale ha e:reditato il 
sublime dono musica le. Ind i vtdiamo Pett't', 
divenuto Pierro Red i • ubriacarsi di sole e 
di musiCJ, ad Anu.lf, nella clUa del suo 
p2rt'nlt' Giacomo, circondato dalle tre: lig!lc 
di lui: Silvia, ulestC' e du(' dt'lIe 
qU3lì git. 6danule sapranno suscitare la 
&d05i ... dci loro promessi SPOSI ptr i 
occhi amcriano » , Ad Am.lfi )ane 
ntB8iunge "peter pc:r stt:lpparlo " quell:a pa. 
ce: e: indGrlo, egli sa di dovere, ... 

La fi.lfc del film, le: scene plit 
drammaricbe. quelle della mal.uia di 1':e­
rina e del Brilndt 2more che sboccia f ca I 
due giuvan i nel mondo della poesia e del­
la musirn, si svolgooo in AbrulZo; è qu('· 
SIO infarti il lu(\.80 dove Nerina, coodllnn2tll 
Il morilt' ptr BVere. in una sC'ta di terrort', 

di sUlcidllrsi pur di non \'«Iert' Pie 
tro ct'der(' alle Jnsistenle di l ane, sa rà Con· 
dO(((J per ordine elel medico, e· nel I" none 
in cu i Ner:n:!. agoniz.lll che Pielr(\. cnnlpQ­
ne la sua più bella pag oa : ti La Canzone 
2 Nerina », E l:a C'Ompone menrre NerinA, 
febbricitante, t,rasognal:'. aCCorsa ... icine' li 

lu i per ccndi ... idere: il miracolo della 
zione C'. cullarlo da qut'lIa melodia, ::lC(';l· 

sc'arsi (ra Ic braccia di Pietro che la ",da· 
gia sul lettC' mentre dia si avvia veclO Il 
regno di coloro hanno 5apUIO o(frJtf: 
la proprill. ... ita sefUa peccare m lll , 

Inrna. almeno due: de>­
gli intcrpreti WWlO agli ('t('chi d I 
qut' .bbia prarica dt'i noslri • dIvi. ; chi 
può es!ere: Pietto se non CoUt'k. 
.ttOre napoletaoo. giovane. 5p 'glia IO, mUSI' 
cale. impetuC"50-? E di chi può cssere il 
... olto di )an(' 5(' non di Vi ... i GiOI, biond". 
I1Mflicunesgl:tnle. snodata, dalltl 
punra dei piedi alla punra dei capellP 
Gallone, poi, per agli occhi dt'II0 

il dramma di Nerlna. vergine: (' 
amR nte, Il cui cuore schianta pt'r trC'ppO 
I inort:, ha serilturalO la giovaniuim:a Va­
lenrina Cortese nella qualc .sente di poter 
a ... ere I. più assolutA fiducia. Gli altri in· 
terplfli dciiI. Malanla, G·gi Almi· 
r1l.0tt', Luigi Cimarl, Giuseppt Porelli t' 
Paolo Stoppa, 

Nel film udrcmo un. grande orchestra di 
JUZ mentre tutto il commento musicale 
!l1ri curato dal maestro Luigi Ricci. GJI· 
Ione a ... r.ì come- operatore,V.cI:!. ... Vich. ,o 
me ;tlutO Tamburella. come ItuCC.l(\rr He: r· 
1ilh, e come IIrchitefto Fiorini, me:ntre: hl 

sali affi.cbra alla direzione ge­
nenale di Fù:z Curioni, Ecco, d..lWfro. un 

,ltr:lndt' primato che il cll1emat('lJ:trafCl tl,l ' 
Ii:!.no deve r ... ggiungt(t', 

J •• O. 

Se: votete COlUcrvtr 
c pulita ta vostra ,,; . 
tavatela una volta 
n. cot prodotto gi 
il noln. di Sham 
nominato Sc:hiuma 

Questo preparatoeUITlin 
te impurid che 

capillare e i 
see I capelli contribu 
estetica delta vostra eo liIa 
tura. I 2 
ovunque In due tipi: 
.d alla camOmilla per 

LA BUSTA CON OOPPIA DOlI 
PER DUE LAVATURE E COlTA 1':: 

Pr.p.r."on. d.ll. SOC. Il .... ODOnl PROFUMI.IÀ I 1GIENI. " " •• , 
Via M.rtelll S, produUtlce dclle Creme TO ..... dJ. d. giorno _ d. noli' 

Crema To ... ltedJa moresc., .oJ.lle Clpri. To ... R.dl. In IO 010 
del Bellelll In pofverft To· I.dle in 7 tinle del le Ife detor9cnl' 

fo-Radla del Sapone da barba To ... R.dl. 



li treno ovanzava tentamenle: lra­
bOllavano, pesanll come due fruiti 
trOPPO lIlolwl. le teste deil. dUe don-

gross• sedute di Ironte o Regina. 
n' luce della luna sparivo, riappari­
La sulle loro facce addormentate, cl!­
l'O ondo strone maschere paurose. 
·f9llrogauo giovane s'ero sdraiato sul 
~I. di fianco Cf lei: • anch'egll dor­
lDi'o, ' con lo bocca aperta. 

Il treno si fermò un !stante, proprio 
I limitare deUa scoghera: nel .sU.n­

,u Il1lorovviso si udl 11 rombo del ma~ 
sto Delio caverna sotloslanfe. 
,. Nulla Importavo plò a Regina so 

quel aegulre lo stesso cammino 
nO"rom: t. cos. che ella guardava 0-

di cOn gli occhi allucinati e .enza 10D· 

ro. anch'egli le aveva guardate, meno 
:-un'ora prima. E certam.nte non a-

va pionto. Ceel Regina ,non piange­
,. I occhi erono aridi. lo sua fa c--
fa. calma, a dewo. 
da segulfO ovunque lo porteranno. 

terranno in prigione, vivrò ac­
nel pressi di quolla prlglono: 
mesi .d ann i. eenza etancar­

ne .. uno potrà impedirmi di 
• di parlcuvlt. Certamente gli 
.oper. ch. vivo aceanto a lu~ 

Gftr forta di sopportare ogni co­
,. E' un fanciullo, 8' ae lo sorrid.rò, 
~ capace di Gorridere anche lui. E 
.II ,du-b cb" lo SUa mlulone è lo 
da: clb cbe lui voleva fare, lo lo pro­
,.qulrb. Sono una piccola donna, ma 
CO" tanto coraggio:t. 

StringeYO t'una contIo l'altra 1. gl· 
occhio indolenzilo: feneva le mani 
~grlcchlate aulla valigetla scura. Era 
eomine!ato un gran viaggio senxo 
ll1.ta, per leI. 
n trenO ai f.rmò ancora. Adesso il 

mar' non ,I scorgevQ più. La Itrada 
cortt'G incauata tra due alti muro­
gUcn1. t fra pietra e pl.tra nasceva­
no GIp!) arbuatl già tutti s.nza fogli., 
crbusti maligni e Infelici, 

SI udl un mormorio confuso, aordo.. 
IODlanO: com. Il CTopitare di I.gna. 

La due vecchie dormivano. 11 ra· 
gazzo giovane balzò a aedere di 
scatl~ _ C·, qualcuno che si lamentai E' 
d mio babbol - wlò. 

Forse av.va lagnato. SI guardò in· 
tomo. sbigottito, .1 ravviò I 
scompigUati. 
n mormorio .1 udl ancora. e 

pi~ distinto: era come un tetro 

~~~o dIU~&~:~~~!s!e:o~ ~~aan~~~ -----
ba ispida, trav.rsò di coma lo """'m·---­
partimento senle guardarsi In10rno. 

Una vecchia apri gli occhi e SI 

mOlse. 
- Dove siamo? - chiese. 
L'altra, che slava puntellata contro 

la sua apollo, clondoJb, si abbettil sul 
cedUe, continuò a dormire. 

n ragazzo cacciò fl vilo fuori dal fio 
n .. !rlno: 

- Tutti scendono - esdamò - e 
oonono manti. E' accaduto certamen-
t. qualcoea. 

SI udì."a passare accanto ai vago­
ni lungo la Itrada ferrata, la piccola 
Jo]Ja. E J. voet erano confuse ma vi 

ruuODC1fa l'InconfondibUe tono della 
"'ti turo 

Regina si alzò: tornò a sedere. PoI 
ptu. lo valigia e andò dietro al ra-
9auo cbe aveva aperto lo sportello. 
Soltò oulla ghiaia. 

Una luce rossOltra appariva avanti, 
una luce a vampe, ora più paIHd., o. 

:r~e~~~e~·\u~e n~~ u~r~ ff:a
era 

~ E' un Incendio - balbettò - S'ru­
'lo qualcoaa ... 

Udl I. SUe steSSe parole aalire, ser­
Pl9oia:re, battere nell'ariC(, correr. d i 
bocca In bocc:a. Sembravano anch'.a­
H lingue di fuoco che la chiudevano 
tn un cerchio pauroso. 

- Bl:aogna ondare a vedere... Bru­
da il treno che cl precedeva ... 

C treno s'ara svuotato. lo piccola 
fiumana nero, anonima, prosegu · va 
compatta Il cammino lunqo le rotaie. 
Inciampando nel travicelU, arrancano 
do tra i scasl. E Regina camminò con 
Iti; ma ad ogni poco Il camminare li 
faceva pill faticoso. chè lo folla sem. 
braTa ristagnare. più fitta. POi fu 1m­
PQIIibll. proseguJre: un muro ondeg· 
9l0ll1e di teste • di spalle al ero far­
~:z:z~antt a lei, prolegulva con 

Va:aPQte d'orlo calda e odore ocre 
di bruciato facevano lagrimar. gli oç. 

c.~, ordAlVano Ja gola. Come davanti 
od Wl OItacolo improvvIso, lo follo Il 
tra fermala, chiusa tra I muragllonl 
lic:cbj d'arbusti come In un budollo f ad Un tratto, oul Iruado doli e Po· 
~. lusaurral. si levò un qrldo Iste­
neo di donna.: I 

- Sono mortU Sono morti tutt 'I 
di E o quel grido, como a un segnai. 
I d1aperotione, come per contag.o si 
IYOlOno in clangore acuto, altre grido. 
- TUIIo Il treno • dIstrultol - Ero 

\In convoglIo mal.detto _ LI hanno 
uCcàI <osll 

Una Voc. d'uomo dominò U tumulto' 
- ValenUnol ValonUno figlio mlol 

br E~o .. nUva l'urlo .allre alle IU8 lab­
Q ... nUva che non avrebbe potulo 

~!Iooar!o, Le altr. grida sor.llo lo 
WUatnavono, 

- T0ll11 Mio Tomi 
te La sua VOCe lo Hb.rta dall'olluclnan-

, supina ttupe'axlone, Ebbe d i nuo­
e;. una Volonlà: e una volontà lurlOia. 
I 116 la valigia sopra Il suo capo: c~n 
I CJ~rnIU puntutl. le mani e lo unghie, 
geni dJ aprirli un varco Quella lotta 
diCCOn!ta e qua.l Inutile ' era qual cola 
C1):~;:~1.IIava o non sprofondaro, a non 

1Ct~ folla 'la sOlplng.va, or quÒ', or là, 
"o nla a 'Ua volla: mo ella continuo· Ila: avanzare, piccola, magra, 0.11-

CI; Non si può,.. StOle fermo ... Cac­
I no indi&tro, non .i puo proseguire: 
i
Q 

!llroda • lbarrata... Tutto il treno 
, ·dtQto... Hanno metso un ordigno t!- t '>tal.... Una bomba, t! d iCO, •• 

"'.1 ti .. l ' rotaie com. lcottanQ. anche 
''''' .. Sono priglonien nel vagoni. Non 
~ tloIo.rà piO nulla di loro n.mmono 
citi 0dcL )U .. la polvere ~'la cenero 
111 Idro 'Glpl che U vento cl manda 

c:ontto .. 

Un crescendo d t unorchE:tllra infer­
nale in una acena apocalittica: t lo· 
menti degli uni eccitavano I lam.nti 
degli altri como In un coro funerario 
di preflche. 

Regina fu schiacciata Ira il mwfC­
gUone e lo folla: ma puntò lo schiena. 
le caviglie. { gomltl, riuscl a sollevar­
si un poco. Un arbuslo le cUede un 
appiglio, sali ad un altro, ad un altro 
ancora_o Dominò la piccola marea che 
cominciava a indiatregglar., Uomini 
con fucl1i., con lanterne ross., uoml.ll 
terribili lo sosP.tngovano. 

In fondo. dove SI apriva lo strotta 
scarpata del valloncello, apparve l'or­
ribile ammaseo contorto di rottami che 
mondava ancora apra.u.1 di fiamme e 
scinUUe e un fumo denso e nero. 

l! convoglio di Tom .. Il treno ch. l. 
av.va rubato Tom1 

- Indi.tro, Indietro ... - gridava u­
na voc. - LI treno vi ripor terà a Do­

' negal_. Flnchè i blnari non saranno 
sgombri, nessuno potrà passare di qui. 

Ella continuava a sollre, su por lo 
scosceso muragliene, di cespuglio In 
caspugll04 como J:er una forza mira­
coJC"3a: o un'atroco Gofferenza contor· 
cova il suo corpo. Senxa saperlo ur· 
lava' 

- Oh, Tom ... mio Tomi 
U SUo bel corpo cosl giovane, fJ vi­

vo e caldo, arao schlàcclato martoria. 
to dalle ferragli. roventi, 

_ Oh, Tom, vongo a doni aiuto .. . 
vengo con t.1 

Ora non c'è più n.sauno solto I luol 
pi.dl: soltanto I. rotai. luc.nti ,per lo 
luna sembrarono attirarla. 

- Tom, .. 
Un vlrgullo cedetlo Ira l. mani grafo 

flate: ecivolò lungo 11 fr~do muraglio­
ne: qualcuno sembrava aapettarla glù. 
per aUerrada. 

Ad.sso lutto il cielo era oopra di 
lei: e ogni tanlo vi apparivano, .pari­
vano, volti di uominI. 

- E' moria? 
- No, ha gli occhi aperU, 
- Allora 1\ morto. 
SI rI~ò di scaUo: battil I pugni con­

IrO li pello di quello che parlava: 
- Voglio vederlol Voglio sapere do· 

v'I\." bllogna loro qualcosa per 101· 
varlol 

Ma gli uomini rimasero muH intor­
no o 1.1' lo guardavano Immobllt, In· 
dillerent!. POi parlorono. 

_ E' lo. moglie o lo soreUa di uno 
degli arrostati. 

_ Sia per dlvemat pana: portala 
là, dovo sono quelli che siamo rlu.ci· 
ti a eslrarre, 

La loll.varono di peiO eppure le 
pareva ugualm.nte d'aver lo lona di 
camminare. S.ntlva. oapeVa di avere 
il volto di una pO'uo. Ma dov'e ra ano 
dato Il suo cappello? Perchl\ aveva 
l'abllo allappato .ulla .palldl 

QuaUro corpi sia vano di.te'll l'uno 
occanto all'altro, • non ricoperti, poco 
d iscosto dalla strada ferrota. SJ C\Jrvò 
su di loro stringendo i d~tI e le dita 
per vincere 11 raccaprlcolo. Ouet volti 
neri, non più umani, erano quelli di 
orribili fan tOCCI m.ssl Il per spoven­
tarla, 

_ Non • Tom cOSlul .. , E nemmeno 
queetol Tom non' qui - gridava., rI­
bollandosi, Il suo cuore, Ma Il terrore 
di ingannarsi di non riuscire a rlcono· 
SC6 r10, lo apingova o curvarel a ncora, 
o loccar quello VOlti bruciate, quello 
mani contorte nollo spa,imo. 

_ Non può essere tra loro - disse 
uno voco chiaro - le era In arresto 
ero ammanettato: e quest i hanno I. 
:noni 'Sciolte. Quesl! sono I cani che, 
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par JI~wr •• iD ba .".ctWOD. patrlOltl· 
ca par lu dU-.a deUcr l!lMrt& lrlaod .... 
Il .uo grClDd •• lmpro.Yiao CUDar.1 To~ 
Palrlck, HgUo dJ coolcu:tloJ ciroe eUa tr.o 
.edulo UDa .ola: .0110 e col quale Ila 
U01Ic.'Ono UDa eubUme llO«e d'ellDo" al 
aotUo den' AUutico, ntto la luna, !A \&ti 

ocrmpo di .rIca Uamm.oQi.cmt • . Ma Tom. 
lmprlo"101ICllo lulema cd .\101 COIIIPG9'O! d i 
.ped.ldODoa mCDIC:a all' crppun.lameoto e do­
po oo.e or. dJ .cma atte" auJ grad.1nJ 
dena: C'blHa Della c:ittodhr.a "ciaa al pa •• 
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g Wmuto. aegiGa rlmcroe aola aut b!.a.ori 
del treDOI Mia, "DaG. ccaa , .. lUa prote­
doae e co.l U C\lon oOAtio del pfù d»pa­
,010 amore ... 

li accom.pagnavano O hanno trovato il 
loro tornaconto al plccolo viaggio~, 

Regina al volse di acalto: 
- Neasun altro .. dunquo, avele strap. 

pato di Ili? 
- Gli altfi sono tulti là, tra quel 

groviglio, Se ti senti tu di andare o 
cercarlll . 

Si slonetò ma l'afferrarono. 
- Conduco tela via: nessuno può 

staro qui. Chi ha dato ordine di la. 
sdarla passare? 

- Sto buona, sto buona e calma, se 
mi lasciat. , qull - ella gridò con vo­
ce .trana. 

Un altro parlò ancorcr le parlò pia­
no, a U'orecchio. dolcem.nto 

- Perchè ti crucci lanto? Sono ItOti 
loro che hanno voluto e l'hanno chle' 
sto al Iratelli. Lo proferivano all'ago­
nia di un lungo carcer •. E almeno co­
st - lo voce sibilò 01 IUO orocchlo -
non sono ItaH obbligati a parlare .. . 
non sono ,tati obbligati a mentire ... 

Un braccio lo sospingeva lontano da 
quella voce lusaurrante, da quella vo 
ce terribile e amica. Lo ,oa,plfhle a hm· 
go, flnch' giunsero a una strada drlt· 
ta • deserta che tagliava i campl. 

- A duecento metti da qui c" un 
casolare: ti daranno da dormire e del­
l'acqua. Sta tranquilla. 

Obbedt, come un fanlocclo. Era so· 
lo. SI lormò: occhieggiò Indietro, Nes· 
suno. Soltanto lo sua ombra, lunghls· 
slma nella luna calante. 

Riprese a correro indietro. per torna­
re nel luogo dal quale era venuta. Il 
bagltore, se pur illanguidito lo guida, 
va ancora, Piegò 
a del tra, oltre Il 
lenllero ove una 
morbida duna co­
perta d~ e r f c a 
,'arrotondava, Vi 
Il a Il, affannata 
Fu sulla c 'ma. DI 
Il Icori. ancora il 
nero ammaslO, e 
le fiammelle rOI· 
l. delle lanterne o 
gl\ Jomlnl ch. vi 
erravano Intorno, 
e le quattro aste 
nere d.llo salm •. 

c Oh, Tom, Tom 
alm.no tu sape.,l, 
sentllll che lo IO­
no qui, Nè lo aen· 
za di te, n' tu 
fSen%Q di me:t. 

f 

:' Nò 10 tocnza d i te. né tu senza 
dl me:t. 

c Se tu avessi vissu to. Tom, forse lo 
v'ta cattiva av rebbc d:strutto la magia 
di quesle parole che t { incantavano. 
Ma tu non se, più nello vita. Tom, 
mio Tom: tu sel .ntralo nel mio cuo· 
re, nella mia carne e nol mio \lpirito 
perchè soltanto dentro me, traverso me, 
tu ,puoi vlvoro ancora. E bisogno che 
IO viva .soltanto di te, per te, porch' 
tu non. lappia di elsere morto. Perchè 
io non voglio che tu sia morto. Tomi 
lo non voglio... ' o non voglio .. , non 
vogHol :t> 

SI gettò prona nell'erba profumata 
d 'erica come i suoi capelli, come lo 
bocca di Tom' affondò lo laccla nella 
terra. 

Era passato un g iorno loltanto: ero 
P.CISscla tutta una vita sopra di le' . pe­
lante como un macigno. a echlacclar­
le il cuore. 

La tuce verdognola dell'albo lagli6 
lo bruma a oriento. lo sagome conlor­
le del vagoni apparvero più dlstinle 
nel chiarore nO!Jconte e fumigavano 
ancora. 

CAPITOLO TERZO 
- Cammina svelto. Tom. Cè qual· 

cuno che ci IOque: ne sono sicuro. ,. 
n ragan.tto magro, col naso puntu· 

to, al voltò due o tre volte. a lcatti. Ma 
Tom conllnub a camminar. lentamen­
la. lungo il sqrdldo vicolo: e poich' Il 
auo pensiero aveva abbandonato Il su:> 
corpo, li passo aveva qualcosa d.l mec­
canico o grottetlco, come quello d i un 
orso. 

n ragano gli 51 aggrappò al brac­
cio' 

...:... Tu hai coraggio, Tom. Ma se ci 
prendonQ, questa volta, nessuno ci sal. 
va dall'Impiccagione. DI notte mi par 
sempre d! sentire uno corda cho rr.1 
Itringe lo gola. 

Tom ebbe ur\. vaqo gesto como o 'BI· 
gnUlcaro che quelU erano nervoslsml 
senxa importanza. 

Pioveva a scrosci, ma un gruppo di 
ragazzi. a piedi scalzi giocava ugu:Jl­
mente, zompettando nel rivolo giall~­
stro. Uno d'essi l'era ficcato un bari· 
lotlo In lesta • andava annaspando, 
cieco. tra lo schlamcnzo degli altri: 
non si vedevano che lo sue gambe ra· 

Questa nenia e­
ra nel vento, nel 
ci.lo. n.l mondo 
Intero. Cadde In 
ginocchio: Irrlgidl. 
lo, a lla sommità 
dolio duna il vol­
to sporco di lullg· 
gine, lo mani san­
gulnanll. lo vesle 
a brandellI. Ma 
lenza una lacrimo 
negl' occhI. 

B:ancCl della ~r1. nel fI1m "Ore a, 181.Ione d! chimico". 
(Proti. Monont l ('~CI Icl ). 

chlllche o '.llorla che 
g ioconcUtà alraziante. 

Da lle sordide case emanava. come 
un respiro, il tanfo di 'umlditè, di bir­
ra, di coltri sudlde. Traverso i vetri 
appannati. al livello della strada, 1ra­
pelava Il mJS-lero di misere stanxe in 
cui apparivano_ sparivano, larve grigio 
cU un'umanità triste e rassegnata. 

n ragozzo trattonne Tom che proso­
gulva, a capo beaso. 

- Ma è qui, Tom ... Siamo arrivati. 
Egli vide infatti l'insegno dell ·ost.· 

da ballonzolare Ira lo filigrana della 
pioggia, . 

- E' vero .. . non rammentavo plò. il 
luogo ... 

- lo sI: l'a vrei riconosciuto all'od-::. 
re. come un cane il suo rifugio .. 

Aprirono lo porto che mandò un db' 
bole scampanollto: una zaffata di te· 
pore e di tanfo avvolse i loro corpi 
fradici. 

Un uomo magro sbucò do una porla 
lateralo; il suo viso di cartapecora, tr.-
2:te, emaciato, era come fouilinato in 
una elerna espressionI! dl paziente spa· 
venia, Fece loro conno verso lo scala, 
sulla quale s'arrampicaronCl, in punta 
d.l piedi. Tom e :1 r.:gau:> 

Trav.rsarono una larga s tanzaccla 
bu{a :n cui erano accatastato dami­
giane e orci vuoti: in fondo. una bas,a 
porta verde era chiusa, ma, avvlcinan· 
doa~t udirono suono di voci. 

Una tra l'altre, bassa e rauca, ma 
precisa. L'ombra di un sorriso eflor6 le 
labbra di Tom. 

- E' Angelo che racconta per lo ml­
tionealma volta lo nostra vicenda. 

SospinSe appena IO' porta. e al ap-. 
poggiò allo stipite pt:tr ascoltare non 
veduto. 

L'uomo cho raccontava gli volgova 
le a,palle: gli altrL raccolti in cerchio 
attorno o lui, erano troppo Intenti per 
accorgerei di qualcosa. In t\Jlto una 
decina d 'uomini e dUe donne: v'erano 
det vecchi e qualch. mgauo le don· 
ne non erano vecchI., ma I loro vo:· 
ti, come aUrati dalla soffer.nza, non 
avevano piea elà. 

Angelo raccontava: 
- l compagni erano stati preci Il: cl 

av.vano espi.gato bene: l'ordigno sa­
rebba etato posto a trecento matrl do­
po l'Jncanalura della ferrovia tra I 
muraglion!. Bisognava stare allenti o 
g.ttonl n.lla cam.pagna appena il 
Ireno fosse usc to da quella specie di 
gola. Era dìfUclle' avevamo le mo­
n.tte e gli uomini che et scortavano 
erano or moti como l e fossimo degli 
aua&J!nl. Cero una ,:robabUltà !tu 
c.nto. di osaro . Eppure l'abbiamo 
08ata, Il s.gnala l'ho dato lo, ccn un 
grido slroHoto. com. 88 mi avessero 
pugnalato nella I chl" na. Spaventa11, 
I guardiani lono ba:z$Jti [n p:edi: c 
gli altri ne hanno op;::roliltaio por su· 
scltore Il parap·olla. Con un calc'o 
uono rlusciro ad apr're la portiera: fin­
gevo di ~.ere slato colto da epilessia. 
scalciavo come un mulo ed ero rlusc'to 
perfino o farmi v.nire lo bava alla boc· 
ca .. Ma eravamo In dieci e purtroppo, 
tr.' lollanto di nOi sono rlusc'U o saltar 
luori: lo. Tom e Cis, Il bravo Cis cito 
era riuscito a nasconders ~ addosso una 
lima , per lo nostre manett .... 

La voce di Tom risuonò ironica.: 
- Ma non credi che tutti possano 

roclla re a memoria que*lta atorlo, 
adesso? 

Angelo si voltò sussultando: oro un 
uomo sul quarant'anni: basso, torchia­
to, con groasl balfl Ilpldl e un·espres· 
stone fanciullesca In un volto che avreb· 
be voluto e980re grave e terribile. 

- C'è qui Cosimo che non sap.va 
nlanta. Per ques to ,ho raccontato _ ,I 
Inquletb. 

'UI! III',"U, ",""",..cati. '" 
'"l'I'1I6~",II.1À U popolo U-u-. 

O ..... nli e un ,Istr."", pubblico d i 
.utOrlt'- e di critici (fr. I. autoritll, 
.rano presenti Il Vlc.s~r.t.rlo d .. 
P. N. F. dotI. Men.som •• Il Vice­
s.gr.terlo d.i G. U. F. dott, 0."0) 
• stato proi.ttato un cortom.tr.g­
g io Inti lolelo Il (j Covo ., edllo d.l­
le Scuol. d i Mlllice Fesclst., prodot­
lo dalla Oolomltl • ch ..... ". dlstr ... 
bu lto in pubbllce vislon •• giornI. 
Oueslo cortometr.gglo non vuoi es­
s.re un docum.nt.rio, m. uht .... 0-

cazion. d.ll. appaulon.'. or. d.ll. 
vigili . , aftre .... "o s.ns.,lonl ylslv •• 
'uditi ..... I luoghi . gli ogg.H' ~ 
fermi n.1 I.mpo • n.llo sp.do • 
pure si animano e acquist.no nuovi 
. Ignlfìclltl ogni qu.1 ... olt. I. mK­

chine d. presa Il Inqu.dra e l'ob­
bi.tti ... o rlpa"e su loro freddo • in­
,id.nt. : impleceblle, 

l 'etmost.r. d i vi. '"010 d. C.n­
nobio p.rla da •• : dell. strad., an­
zi d.1 ,.Iclato si pen •• 1 muri d.t­
".dlflclo eh. " tutta prime ,.mb,. 
Imp.n.trebll.. con I. porte • I. 
p.rslan. s.rrale, con Il cortll. vuo­
lo, m.ntr. un v.nto .poc.llttlco, 
sordo. imprlglon.'o anch'.uo, mu­
gola com. p.r un presegio, L'edi­
ficio, ,c/llrno com'. , • .bbulato. 
,.mbra un volto umeno, Siamo .1 
grido lancl.to d.1 primo num.ro 
d.1 " Popolo d'ltall. ,,: te Gu.rr. I •. 
Ed • la gU.,,4. ti sordo torc.nl d.1 
venlo, .nlro l. quettro muta.. d.1 
cortile, si muta n.1 mugollo lonlano 
d.1 connon. che mart.lla, r.moto, I 
tempi della lofte • d.lle vittoria, E 
sullo sch.rmo ,ulo,lscono perol. 
nomi Immagini: l'.rtlcolo di Mussc­
lini, 4( Audacla )t; I nomi di Corrido­
n1, di Botl lsti, di d 'Annunzio : il t .. 
I.gramma d.1 R. a Cadorne. MUi­
sa lini ferito el fronle, l' eco d.t • nc­
vembre come un pe;anl, cent.lo da 
lutto Il popolo lIallano. Inetlnnl. 
e moshuoso s·a .... nz • • poi, Il bolsce­
vismo con gli sclop.r', le d imostre­
t.ioni sulle piane, gli eccidi, I Mer­
tiri; Fiume rlconsacre con nuo ... o 
sangue la Vitlorla bisiraUata. Ed .. 
le rinascit. , 

La mecch ina da pr.sa non Il 
uscita, In tutto questo volg.r d l .... en­
ti, d.lle engusle nude s ..... r. ,tant.. 
del " Covo)t, de quelli hincea fra 
murej • con tungh. can.llat. s" 
aggirata pe, le stenz., per I. ,c.i., 
p.r I. canti n., sostendo volla a 
volte sull'oggello, sul cimelio ch. 
mutam.nl. ha parlato leslimon. par­
leclpe d i un. storie anCOr oggi pal· 
p itante, 

Ouendo si rientra n.lle stenu di 
Benito Munollnl • l'obbiettivo In· 
dug ia sul suo tavolo, sIamo al 15 no-­
....mbr. 1920: l'a,ion. storlcarnent. 
s'lnl.rrompe, il "COVO,. c • .,a le 
sua vita. Alla fine una strada roma· 
n. prelude alle Marcle su Roma. 
.... no l'Impero. 

Il cortometraggio • st.to yolulo 
da Niccolò Glanl, l'lndim.ntlcabll. 
dlretlor. dell. te Scuola di Mistica 
Fasclsta It caduto eroicam.nl. sul 
fronl. greco, .d • op.ra di giova. 
nln lmi : Enrico Gr4s, soggettisla • 
sceneggiatore; Vittorio Cerplgnano, 
r.glsta • montefor.; Manlmo Dal-
14mano, 'olografo ; Luciano Emmer 
e Ta tlana Grending, mus icisti ; Pino 
O. Francesco, produttor., 

Poche volle s" ... Isto un corto-­
melragglo cosI suggestivo espressI· 
... 0 e p.n.lrante, nuovo n.1 mon­
lagglo • n.II'insistente d.lle inqua· 
dratur.: dove Immagine e suono 
sono 'usi formando corpo unico, 
do .... tutto sembra fermo • tuttavis 
si enima di continuo sullo sch.rmo 
negli occhi e n.lle m.nte d.1l0 sp.t. 
talor •. 

FrBllcÀI 

Gli altri nlero: e tesero le mam a 
Tom. al piccolo magro Cis daga occhi 
lurchlnl. 

Tom non conosceva nessuno di loro: 
o forse anche Angelo conosceva Il no­
me di pochi: mQ orono irlandesi eh. 
abitavano nel quarlfere ed erano v.­
nuti appena O' Hara avova S~NC lo 
nollda, suuurrondola al più fidati. che 
orano vonutI dall'Irlanda fuggiaschi 
sca.mpoU a uno terrIbile avventura. 

Angolo ruminò un poco il dispetto 
dello frate ironica di Tom, poi scattò 

- Tu non hai diritto di larml ossor­
vazionl, del resto. Ti domanderò io, piut· 
tosto, percbè sei uscito, e che cosa 
sei andato a fare fuori di qui Avevi 
giurato che non h \JaresU mosso. Non 
è ancora venulo il momento In cui poso 
alamo passegoiare per Londra Impu­
nemente. le lo a ssicuro. N~ bisogna 
credere che i miracoli siano messI a 
nostra dlsposlxlOlle dal buon 0;0. Per· 
chà sei uscito? 

Tom non rispose e olxò le IJpalle, 
- E tu, Cis - Inslstil, burbe~o An­

gelo - perchè gli soi lI1ato dietro? 
Cbi ti ha Inculcato !'Idea che tu se! 
Il cane fedele di Tom? 

_ Voi, In queato momento - rise il 
ragatzo. - So Tom va nei pericoll, lo 
et vado con lui . Non mi piacerebbe 
easere libero, se lUi losae In prigione. 

- Sei mollo como luil - brontolò 
Angelo. 

Una dolle donne, lo più giovan •. 
guardava attenta Tom. con dolcezza 
carezzevole e oH sorridevo: 

- FOl'8e è andalo fuori per "edere 
Londra - lo scusò. - Che ne d 'te, 
Tom , di Qu.s ta città? 

Egli non lo guardò, menlIe rispon· 
devo; 

- Una foresta di pietre e mattoni, 
comne d 'asfalto e valli laslrlcate con 
boschi di lamp'on t e di semalorl: quan-



jJtuvatevi ula vuLIa al u;J;Setvate cun la 

l eute, Q U E~ TA fatte! 
Intorno .lle IJinn~ " ... 11 t nell. aOnl I,. bocCi CI mento. 'PP'lono I primi pori dlblttl 
c.ht. qUII, teAnl ammonitorI dell. tic ... nilurl • ••• nno • dlmo.tute eh, , .ottlll U· 
n . Urol! dcII. ,!.ndole futlnu •• ono o.truili. Impedwdo co.1 .11. pelle , •• 1.11 relol.,. 
re'lurl~iont CI nnltilione. E't'h.t. per lenlpo quellO ,rave dlfeuo d,II. beli .... rl tor­
rendo .d un. (Uri 1.lctin veramente radon.l, t b.utl lui principio di cumpleure e 
lo.tenere le 'unaionl n.tur.ll dcII. pelle. I preparati dell. Co.aatl K.loderm. ,i b.· 
u no euenai.lment •• UI rl.uh.lI 01len\l11 d.llo più fcu_nll rice rche .c1cI'q ificb. nel 
uml'O dell. biololi. CI delta ('o.mctl. Uundoll. potrete con.lll.r. (lo d.1 principio 
come I. 't'o.'ra peUe rJtorni el,,,"~ , CI l ... con un 10no di ,iounllo lreleheau. Con. 
"ineele't'l 0111 .le .. o dell •• traordinaria emeatla dì quello preparato I Potrei e .ro .... rlo 
prello qu.l.i •• ì aeloaio del lebete. 

~A()Ql1A PER VISO I 
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UNA NUOVA VIA 
VERSO LA BELLEZZA 

KALO 

re R E III A A T T I v A I 
!:-;.,:r::~~ ·~:;:I:t:!I.I't'J~I~:· ;n:~~~::I:: 
IMMani. o ddk'I'lue ru ..... dtlle 81andolo 1I\tlri. 
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I eREIlA P E R GIORNO I 
00f'I0I alla pelle \In lan8Uldo e Vfll\llf.tO 'plfl'ldo ... 
qlolate .; eoc\vlHlo ad \III "'pello lino e ddlulo. 
1",~ltU allo urie Impul"f:u. di ~f\R'" nel 

::':Joa:"i.a 1t'~I'L r;'s-:-7lò~'Ii~...et~1..'~;~ 

K A L O D E Il M A ' 5 . I. A . M I L A N O 

~IZJ. all.lnclprlat. poUlICch. 6eJ. 

l'tP<<G ~I l'OCO<O. l'uomo ha OIllJIO 

Hmpn. uno porfic%r. curo per lo pro. 

twlo (,opiglloturo Oggi uno IMtlinoluro ImI»" 

cabli. DUO .su,. oll.nuto m~lanle fuso 6e"a 

SRILI.IWTINfI RfCINflTfI LlOUIDfI GIUS, 

lo quo/ •• per lo ~uo comPOSlllon. o bas. di 

l'le/no. nutr. • tonifiCo il OlJlbd cobll/ore .d 

/m/HI{Jlsc. lo IGI'mOL/OI'I. 6e1l0 101'101'0 

lo 8rllro,,'mo RlcIM!O uqul6D, or06tllO/rn.nt. 

oro/umoto alfa fovon60. (OI'fIpl.to ~m."t. 

lo to/ello ~/"uomo e/.-golll. 

CINEMATOGRAFO 

do. da piccolo, pensavo a :I'inferno, me 
lo ralHgurovo CODL.. 

La sua voce ero aspra: lo ragazza 
!:"Ishuè con dc.lc6uoJ ; 

- E Il Ilu:ne l'avele voduto? 
_ Quando ai dice lo parola c I u· 

me >, si pensa a qualcc\la di iuconlo 
o di Iteto ma queslo è un mare di 
:nolma In Ionio cammino. 

Un vocch io li altè 
_ Non dobbiamo giudlcaro: nol vo· 

d iamo tutto con I noslrl occhi che sono 
,oltanto plonl di Immagini della noalro 
bjondo. AdonDO andiamo. Non dobbla , 
mo crearo foalldl a O' Haro che à coll 
buono con noi, Siamo venuti già In 
troppi. So vog:lamo rlvedercl, poniamo 
trovarci glovodl "era, come al soli to, 
nello casa di Mauroo"- Abita qui vi ­
cino: potelo venir anche voI. 

Mauroon ora lo rogaz-zo che aveva 
rivolto lo parola o Tom, Angelo lo 
t.\J.ervb: 

- Non lSorà porlcololo. per lei? 
- Oh, - diSIO Il vocchlo con tran · 

qulra trlstozza - le hanno ucciso Il 
ROdro In uno sommossa. l'anno pa •. 
sato, o adesso, por un poco, lo lo· 
lc!ano In pace, 

La ragan a continuava a sorrldero, 
n povtl'ro &orrlso \ltlrato o coraggioso 
Tese la mano a Tom: 
_ Vorrolo davvero. glovedl? VI pro· 

parerò del tll sI sta a bba!!ltanza caldi 
:'Iella mia stanzotlo . 

.Egli lo guardO. senza voderla. 
- Non so IO Angolo vorrò Penso 

che Se ci vogliono corcoro. verranno 
propno a cercarci nolle vOl tfe case , 

- Ma ormai non vi cercheranno piÙ 
_ dlsso il vecchio. - VI crodono bru· 
clati v!vi, Se Il tralto di q ua:che per· 
qU!\llzlono. so,peto bene che c . siamo 
OV\' ozzi. Ancho Moureen è abltuota o 
:lon a l spaventa piÙ. Poi c' lli una l'ne· 
' lra che dà sul corUle. mollo bano. 
o si puè fllore di là, 

- Ah. veramente non c'è più nien· 
te che mi spaventi - dlsso la ragana 
allacciandosi Il loprabito stin to. - Or. 
ma l cho mi pu6 capitare di ~egglo? 

Uscirono. in silenzio. Si udi il loro 
5calplcc!o dlleguartll. 1.0 \ltanza. vuota, 
sembrè plò grondo. Era un 'alt ra specie 
d! ripostiglio. ingombro d! casse e di 
vecchi c9gcttl rotti, trasudante umidità. 
VI faceva già cosl buio che Angelo 
'.;Iccose una lampadetla a petrolio, 

In un angolo O' Hara avova oppre· 
~tato per I suoi nuovi ospill una bron· 
da o duo materassI. 

Tom andè a sederSI aulla branda; 
SI tolse lo g Iacca. ce;cò nella tasca 
l'ago e il filo che O' Hara gli aveva 
procurato. e comincib gQffamente o 
ramme-ndare un grosso strappo, 

MENTRE SI GIRA "HO PERDUTO MIA MOGLIE" 

~1901 - Lascia slare - disse Angelo che 
intanto a veva splogato un g iornal. lon. 
dlnel\e cho 011 avevano portato poc·on· 
zi - le l'aggiusterà Maureen glovod\. 

Tom non rispose. come \1e non aves· 
se udito, In quel momento egli cuciva 
una trama di parole d 'amore. sopra 
un prato lIammogglante d 'erica profu· 
moto: egli sentiva lo sua rozza mano 
guidata da uno piccola mano fragile 

Da ragazzI , non appena potevamo 
sotlraPd 011' aflottuosd Vigilanza del 
caTl parenti che cl avrebbero sempre 
voluti In satotto a recitare poeslole dt 
occctllone, correvavamo in soffltta a 
sca~re fra le vecchie cose. 

Su di noi, Ingenuamente ansiosi, es· 
se esere. lavano una., tirannico sugge· 
stione. Una bambola di stoppa, privo 
di una gamba e con l'abitinO a bran~ 
delli. J::arlava dolcemente al nOI Ira spio 
rito della nonna g lovine_ Un libro d 
Ialino c edito dalla Premiata Stampe· 
rla Reale nel 1885 ~ pro:etlava sullo 
schermo della nostra fantasia l'imma· 
g lne di nostro padre tredlcenn., al­
lievo della JJI B al Ginnallo Calo 
Ign01:lo Giulio, chino lui banco di scuo­
la ' nella inumana fatica della conJu· 
gazione del verbi mentre 9fuori era già 
primavera, l Iloti finti raccoh! !!Iotlo una 
campana di vetro raccontavano a l no· 
stro cuore lo favola sentimentale della 

mo a lungo. Rivedemmo magicamentl.' 
lo zio GIovannI, 11 parente di cui in 
famiglia Sj discorreva a bossa VQCoe 
c:(Uando l bambini erano presenti. U 
c·aro e Gcopeslrato zio Giovanni che 
aveva dila'pldato una favolosa sos tan. 
za In compagnIa dj canzonet1:ste ch6 
si chiamavano Lulò e Nanà. Ero VNtt 
lo In sUle fantosia, sorrideva latuamen­
te aU ·cperalor. del c ?cemldto Sludlo 
Fotografico PemlgotU~. e portava un 
lioro oll 'occhiollo. Dopo o'leme segreta. 
mente invidiato il romantico destino, 
-passammo a un altro foglto del l'al· 

c San piccln, carino e beUo, Son .s 
gioia d! mammà ... ~. 

Da quel giorno fellco sono trasalrc. 
molti ann i, durante I quali venli illu­
sioni sono svanite e mf1lt nUOve si 
sono formale nel nOQtro cuore ma JJ 
vecchio album d: fotcorane 1\0:\ Cl lu 
piò dato di ritrovar lo. 

(Il IrlUparen!e. 
Angelo lece cenno a Cis "che s'ac· 

.:optall<:c G~I domandò sollovoce: 
- Dov'~ andato? 
Il ragazzo Iece una smorha. Imbaro?;· 

ZOIO, L'altro inslat.: 
- DOVi dirmelo: è ,per Il 8UO beno. 
- Per imp0'3tare una lettera 
Angelo lo flssè. a bocca aper to, In· 

credulo d'aver bon capito. 
- Una lettera? E hai visto a chi? 
- No... non lo so: l'ha tenuta no· 

~COf.;ta fino all 'ultimo momento, 
L'uomo si alzb con tale Impeto che 

lo sgabello s, rovesc'è . L'lmprovviso 
rumore fece alzaro il capo a , Tom. ma 
:'Ion sembrè spavontarlo, 

Angelo gli andò contro. come !e mamma Innamorata. 
av"!e volulo schtacclarlo: In compagOia delle cose un ,po. 

_ Sei pazzo. Tom? Ha, scritto davo buffe, che il tempo aveva confinato 
vero una lettera? Hai spedito qualche lassù. Sollo n tetto. IroscorrevQtno lun· 
lettera In Irlanda? Ma sa che cosa ghe o bell inime ore. E 8e qualcuno. 
slQnllica? . verso sera, preoccupato per il protrar-

Tom rlabbossè il capo e riprese quc- si della nC\Jlra assenza, cl veniva a 
tamonte Q tlraro il filo che gli 8i In. scovare, molto SpeSIO ci Irovavo ad-
garbua liava continuamente dormentaJl e sognanti. 

_ Tom. rispondI. l'ha dato di volta Un giorno, aeppell'to da una. m.on-
il cervello? Noi s iamo morti. ricordate. tagna d i figurini dell'ultima moda del 
lo bene, morII per tutti! t nostri com. 1879. scopnmmo un album di fotegra­
pagni stonno affannandosi per darci He. AgI{ orli. le borchie d meto]o do· 
txJssaportl e nomi falsI. e tu 'lcriv; una ro to pendevano spezza le. e sul velluto 
lettera In Irlanda. Non &ai che nem. verde dolla coçer lina lo polvere di moltI 
meno o Ol Haro. che à comd un altro anni consentiva d i leggere a fatico lo 
me stesso, per lo fiducia ch'l oli oor- scntta d segnato in plr09ravure. "Sou 
lo. ho delta l noslrl vetl nomi? Nem. venir", dicevo; pur aenza intenderne Il 
meno I compagni Il conoscono Una signiltcalo, Ci parve subito una bella 
sola J:orola. pronunciata anche :nae· e misteriosa parola Inventata da un 
nuomente, I=ub "sserci fatale . Non lo mago poeta. 
co.pbu:i? • Lo aprimmo in frello, con le mani 

Tom non alz6 gli occhi: tremanti. Imprigionate nelle custodie. 
- Tu hai ragione. Anqelo Ma non c: apparvero strana immdg in! di slgno-

potevo fame a mono. ti con lo giubba o Quattro bottoni .e 
- Non r.~14vi forn" a menai E' cosa i boffe ttl piegati oll'insù. d i g 'ovln011e 

da :"Ion crederei - e l'uomo levò le putlbond. dalle trecce folte Itrette In 
t:'IOnl conglunle al cielo. nastri di rooo, dj flocide s:gnore dai 

Cis. intimidito. s'e ra Gedulo accanto cappelli larghissimi con su tante cose 
a Tom quasi a proteggerlo con la sua pittoresche, 
vic' nc.n:.a. Su di esse, quel giorno. fantaslicam· 

- lo ho una moglie 'l Ire figlioli laq· 
~iò. - disse Angelo con VOCe sorda 
- c:,f' =orlomente mi piangono morto: 
T.'la nen monderè loro una riga. lasce· 
rè cne si vestano di nero e )I; st ruo­
yo no àl dolore. oer non rischiare lo 
'Iostra vlla 8 quello del compagni che 
.:I hanno aiutali. E 1U. tu ,{Cliv. uno 
tenera da Lon::iral A chi, !40 non !tal 
l'Iet"Juno al vlllag9lO? 

Questa vC"IIO' egli l'JI:è Il viso 
- C'~ qualcuno che VIVe per me, 

al VIllaggio Ma pUoi stare tranquillo, 
Angelo. In quello le ttera non c'è li 
mio nome, La persona che :0 riceverà 
. aprà lo ;ttesso che IIono io_ io le ho 
scritto un'altra lellOro prima di questa .. 
c) sono ce rto che non l'ha dlmenllco· 
ta. Se vorrà rìspondere. scriverà al no­
me dell'osle , le ho doto il nome di 
O' Hara. Sono slato prudente. te lo O\S' 

sicuro. Ma era necessario che focese! 
.:j;U€'3to, E. se non avesa! dsposta ... 

S'Interruppe ~ Angelo Inlerroqò 
- Se non avessi riaposta? 
- Ritornerei in lrlandal 
Angelo gridè. esasperalo' 
- A !ar11 prender" come un 10po, 

>:li far massacrare lutti I noslri amici " 
N'on ti loscerè muovere plò. un passo. 
::lio caro. Ti manderò dietro Cis come 
un mastino. Se Si deve partire dì qui. 
andremo dallo perle ~ppcsta de' l'Ir· 
landa. 

Tornè goshcolando al suo giornale: 
le mani gli tremavano, et vedeva poco, 
e poco sapeva leggere. Annaspò ner­
vosamente col naso sulla carta stam· 
pata . 

- Vedi un po .... anche qui: notizie 
dall'Irlanda: çarlono ancora del noslro 
coso... da quindici qioml ne parlano 
senza troqua. Non rleecono a trangu­
g iare Il boccone. Eppure lo aanno. 
,Per ogni Irlandese. due Inglesi ~ 
Guarda... mi pare dicono.. • grave. 
questo. Vieni Tom. tu che sei più bro· 
vo di me: lu che sai leggere. 

- Non • verO - disse Tom con 
amarezza - non 80 leggere beno nep­
pure lo. 

Ma s'alzò e s 'avvic!nò ad AnoAlo. 
Compitò. con olorzo: 

- c L'agente che scampò alla trego· 
dia di Donegal ha ripreso conoscenza, 
Eoll asticura che almeno c_nque o !!lei 
degli arrestati riuscirono a Juqgire dal 
treno prima che l'ordigno scopplas. 
Ge ... ~. 

- Dice proprio cosl? - fece Angelo 
e l'espressione ingenua o ,puerile della 
suo grolNa faccio s 'era accenluata. 

- Proprio cosI, 
- Vedi ch. siamo In pericolo? Cho 

dobbiamo partire. andarcene di qui? 

bum, Apparve lo 'ZIO Graz a , Di le:. 
lan te volte, avevamo sentilo racconlare 
lo vicenda in famiglia. Ouando aveva 
vent'anni si era Innamorala di un te­
nenie del Nizza Cavalleria.. ma , pa. 
rentl st erano opposti a ; matrimonio. 
Allora aveva conii nato Il auo dolore 
e lo sua noslalgla in una vecchia ca· 
IO di campagna, Salulommo l'infeli~ 
ce con tenerena e continuammo a sfo· 
gUare J"lncantevole volume. fino al mo­
menlo In cu~ lo vecchia domelltica non 
g;unse a raplrcl per trascinorci ancoro 
una volto in salotto a recitare l'lm· 
mortale poemeuo che dice. ,fra l'altro: 

L' altro fert , a TirrenJa, mdlpellatc­
mente ne r!trovammo tutti gH OSpro 
miracolosamente ovosl dalla polveo: 
custodia In velluto verde dali *" bon:bt 
spezzate. 

c Souvenir " .... 
AI nuovo appuntamento. la parola 

conservè, Intatto, lo suo mllteriOIO e 
poetica suggestione. GI ' Intet,e:nd dì 
c Ho perduto mia moglie::. cf V'eMtlO 
:ncontro come vecchio conosctn: •• 01· 
re al nostro memore cuore. 

Ecco Maria Merceder in un ra&oso 
abito nuz:ole color d i roso. audàc. crto­

Z10ne de:la moda del 1901 Soridno, 
felice, al fotografo; e nel suo sonuo 
ci sembrò d i ritrovare quello detta 
:nammo, ii giorno del matrimonIo. [:. 
GO Mautl-zlo d ·Ancora. bello e roOer.­
ti co, con lo g iubba a quattro boltCG 
e lo cravatta a farfona. Faceva r0-

teare con maliziosa grazia ' un IOttiA 
bastoncno di bombò.: proprio comi do­
lova fare noatro padre, a vent'anni. fili 

ColSO Vittorio Emanuele tI, nell'ora del 
i=o$!J(.qgio elegante. 

Tutt: li ntrovammo. Pertino Il caro 
e \J,ca.pestra to zio Gievannl. som 9Ucm-

:~::~m~ul~. ~:~\~;;:~r~l"An:::' M:'~ 
Perfino !l mite e morigerato C\lgino fI· 
IIppo. autore dr uno studio sullo potr.a 
del Meta:staslo assolutamente Inedìto ed 
orgoglio della famiglia. In lutto. mU. 
ad Enrico Vlarlslo. 

Non mancava nemmeno. Impersona' 
to da Ua Corelll il c caro frugol no' 
(detto anche c vi~po diavoletto») eh. 
Imperversava con 'le SUe c adorabili 
monellerlo ~ In lutti i salotti 4el J90l 

Negli Interpreh di c Ho ~rduto mio 
moglie". una 100llO cinemotoqtClfic:o 
che Giacomo Gentilomo sta rtalltlan­
do con Intelligente sens iblUtll per la 
c lucine . Vlralbct ~ e che Veruero Co­
lasanti ho gustoaomente ambi.ntato. 
non ci sembrò di vedere Jl solito gruP-
po di ottori In attesa di girore. ICO 
una serie di personaggi viVi e «verh 

Ci siamo venuti perchè, come dici tu, giun ti. dopo un magico viaggio a n· 
questa è una loresla di pietre In cui troso nel tempo, dagl, onn: leggendo'rt 
gli esser! umani si perdono: ma it Il In cui nostra zia Grazia amoreggl<rfO 

loro covo e riusciranno a trovard ... Dob- In segreto con I. tenente d,I Nl%::~ 
biamo andarcene .. fuggire . Non it per Cavalleria e nostro cugina Giweppt­
Viltà. Tom. tu lo 101 perch' mi conosci no confidava al diario rilegato In 'IDol· 
da anni Ma finch~ not siamo vivi, ..1'e ~ l suo! peccaminosi rapporti .pi' 
l'nch. noi loniamo. c'. speranza per slolari con il poeta GIuseppe Bagno' 
la nostra lerra . Anche le ce ne ano sacco; in cui noslro padre dwco~fO 
diamo lontano. lo portiamo dentro di In famiglia <iella Bella Otero In modo 
noi. çer sempre. tale do autorinare in tutti il sosptllO 

- S1. disse Tom, sl. Ma io non poso che fre lUi e lo maliarda fos'e irutr" 
so muoverml di qui flnch. non ho ri- corsa uno relazione e noslro CUgino 
cevulo naposta 0110 mia lettera. Ferdinando percorrevo una brillante 

E lo sua VOCe era calma. ma dura carnera amm;nistrativa ai Grandi Ma· 
e ferma. oazzlnl Bocconi . 

- la risposta alla tUa lettera? Ma Restammo a' lungo a guatdarU. I 
sai quanti giorni potrebbe tardare a personaggi di un tempo che adoriall'lO 
venire? I perch' Vide lo fellctlè: d! temI. :: 

- Non Importa, Angolo, Tu o Cis tu re che cl 'Jono, o ci furonO. rf' 
ROtOt.! part!re. le non vi Ilentl te si. Fino al momento In cui l'enel91CO

notl curi. lo non mi muoverò dì qui IInch. chioma dol dlretlore d! produ2Ib"~ 
non avrò rlcovuto risposta alla mia li strappò 0110 noslra fantast lch' ~çl 
lettora. Poi ce ne andammo. confortati l'o 

Una selvaggia ostinazione era :"lei pensiero che li ritroveremo tutti c 
suoi occhi cupt. Angelo e Cis non oso. c r:rima » d c Ho perduto mia m09II:~ 
rono pl~ una parola. Quella sera ci partò: di .ssete 

corsi od un appuntemento con la rA' 
stalg ia. (Continua) 

LuclRIIR PeverelU 
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J ..,cCl1ione dtJlJ. III GIC'rnllt.l Jetl" 
}I.~nl, ~JtbrJ.til_ il lO t:iugn~1 il Mmi· 
. rJrll:l Marm~ h.. \,)t~nlualo uno ;7taCOJO in \)n(t~ dCI muinai (~dti pre-

t 11111 uplulo le. Lo spettlacolo ha avu· 
tea I~O!tO nel cortile dtlla c:LSrrma «Gr:t· 
111 l' l.Jntt .. sede del Di,.IIIC(:'Imento MII' 
~ l di Rom:t, dinanZI :l un pubblico di 
=~.nJJ. che ha manife5t~to :., umi ,gli at· 

Il più CJlorosa e VIV' simpatia. Sul 
lor~i(O del curo di Tcspi si $Ono al. 
~ti I (wt'lli IX _Filippo, Spadato, }o' •• 

ltri jl compl6$O di .mnoniche dell'Eiar. 
il t:;lIt UO Davis, e altri eccellenti. e "'0-

tonttro$i :.trtisu. M;l stnU dubbiO Il sue· 
CfSSO piÙ VIVO ~ IOCC:UO :alle dive grandi c 
iccuJt del ~ostrO cinema, che h:mno v~ r prHtnz.uuc Illlo spctt3colo. 
u~ di rt: il vel'O, molte u.v~bbero volu to 

mltfVtni rt' : r~yito dci Mlnl,Slero ~ellil 
)dIriru. t'es ;WII ,H~ente! e. c erano I ~t:.. 
.' eia saJuwe, e I mann'l - duemll:1 

nfltin• i _ che ar~endevano con impuien­
'" le attricì, Ma li 11l\-oro t lavoro: non = può lilSCiue anche 5010 pt'l m~'ora, 
Cosl molte hanno dovuto rtnunz.la.~ A 

malincuore. P,ola, Barbara: pc'r ~mpio. e 
Laura Nucri, Alid. Valh c LUlsdl. Be­
p cbe erano actesi$$ime, In ult imo, 13 
~;er1 delle :auri,ci ('fa ~ro "~Ia.nza 
ùtrira: c'en Dor15 Duranti e M;ana De­

a So .El$l De Gjor~i, Leda Gh)ria, Silvan.l. 
~luno, Gem.ma D'AI~. Marisa .Vern:ui. 
Af'mllldin.t BIanchi e Carola Loth. 

Gil .dl'annunzio del pro~simo :arrivo 
"Ut Ji,'e s'era notato un. ctrto f~,:,ncn lo 
ttt i marinll. QUJ.ndo poi le ,Utrlet sono 
.:iUl~. ,'è \'i~h\ un vero C proprio 3ssaltu 

• •• 
(;~ 

(3bbord~(lSIl') s\lreb~ il lermlne giu)to) 
con c;lccill dI .lutogrllfL A null. valeva b. 
prtscou desii ufficiali e del sotluffici.1i 
inC;lricati di protesgert le dive d.ll'ass~l. 
IO èlegli ammiratori. Doris Duranti, Maria 
Denis. Lt'd!\ Gloria e le altre, ~treUe d':I,s· 
s«lio, hanno dovuto firmare, firmare le 
cose pi\l di~p.lrate : fotografie, tessete. ClIr. 
lolioe, agende, pezzi di carta. dfagli di 
giornali. • 

Ndrintervllllo deJlo spettacolo, le altri· 
ci, seguire d:a marinai che recavano le ce­
ste con i doni, sono Kt'Se tra i feriti, pas. 
sando c:Lall'uno QJI'aluo, porgendo i reg.11i 
e le si8arrtte con il loro più ~I sormo, 
rnt"ntre gli altri m:ltlnlli le ulutavano Ct.<n 
un lungo applauso. Verso la fine dello 
spettacolo è giunta Lilill Silvi, r:I.pUIl ... 110 
.stabilimenlo SAFA. Per far PiÙ presto, 
non hllnno nemmeno concesso alla !(10V.t. 
nissima attrice di mUI;\($i d'abito. Ed e'~3 
~ 'pp:lr~ col vestito e le treccine di Sc:un· 
polo_ com'er.1 pochi minuti prima in t(;l' 
tro. truCC':ltll di lutto punto. E cosi trucc.Ha 
è $!Ili ta con le altre 3urici sul palco5Ce:. 
nico. dove V:ttorio Gllvino h. present:lto 
::ti HUlrinni le nltriri, invilllndole il i mi· 
crofono. Un:1 dopo l'altra. la Denis, In 
D Ul'llnti, III Gloria, la Silvi, tutte hanno 
pronun:ri.lto parole di Sa.luIO\ di simpatia. 
di augurio per i mari nai E cill$cuna è 
$lata salutat. da fragorosissimi :applausi. 
che hilnno tcstimoni:ato dell:a simp:atia di 
di cui godono le noSt~ artrici fra i mari· 
nai. Al termine dello spett:acolo ha ;a\'Utu 
luogu un r;ct'vimento offerto :tlle :attriCI 
nelle sale del circolo ufficiali • 

xx 

• 
~ T1r][Vll1f~ 
4e.Ua,. Il rJJOt 1,u,...". Il 

Dopo il 1 1Isin~h;c:ro successo ottenuto 
dn GinlÙllfo d,' Mldiri. la socie!i} cine­
mJtografica del Film, presieduta dal Con· 
le Andrea di Rubilllnt, ha traccillto il 5UO 

ou('\'o programma prorluu'vo, cht com' 
prenJe anzituuo la reali unione di due: 
film tratti dal rom:tn:ri di Emilio S:t1gw.ri : 
I Pimlt ù/l.. l\1nltJi" e lA dN" "&ri. 
lunedì 16 giuso" si è miz.iala nei t('!;lui 
di CinedulÌ la rcaliuazione de l P,r",'i' 

IN ESTATE 
TUTTE lE 

• d~J/d ;\fflltl;a. s:megghuurn e dialoghi di 
Mino Daleui. Ginflni Franciolinl e An· 
_,!rea di Robilant, "ffìdnto ali" regia di 
Enrico Guauoni , te parti princlp"li del 
film :so~o wst~nute da Massimo Girou:. 
Ca nillo paollo. Sandra Ruffi.ni, LuigI Pa 

SIGNORE 
VOGLIONO 
Il TESSUTO 

FIOCLIN 
DE ANGELI-FRUA 

FIOCLIN 
DE ANGELI-FRUA 

FIOCLIN 
DE ANGELI-FRUA 

TESSUTO 
INGUALCIBILE 

RESISTENTE 
PRATICO 
ELEGANTE 
SPORTIVO 
GIOVANILE 

-
QUESTO MERAVIGLIOSO 
TESSUTO SI RICONOSCf 
DALLA CIMOSSA CHE 
PORTA IMPRESSO Il 
NOME "FIOClIN" 

FIOCLIN 
DE ANGELI-FRUA 

.. .;c, LU15 H urtado, dara Ca lamai, Greta 
Gonda e Anit:t F:ura , I costumi $Ono stali 
lisegnati d~ Gino ~nsa.ni c ~bri:a. Dc 

,\111uejs, operatore Montuon; .. rchil~uo 
)fontori; 3rrt-rllltore Pavani. Le danze e le 
coreografie sono di A13nova, Gli esterno 
de I Pirllii ",/Id AJnltJia ~:at:1nno gimti l 

abaudia e a Monte Circeo. Il 29 giugno, 
:iempre nei teiuci di Cincciui, s·in izieran· 
no le riprese de L, d,,, /i&rJ, sceneggiatu· 
rl e dialoghi di Marcello Pll8l1ero e An· 
drell. di Robil;ant: rtgia di Giorgio Simn, 
nellL Auistente O\rtistico :a11:1 rtgia ~ Pit'w 
.tro Scharoff; costumi di Sensani e De 
\\bUtis. architetture di Monton. arreda.· 
:nento dI Pavani; int~rpre(i: Mo.ssimo Gi~ 
rotti, luigi Pavese. C.uis Hurtado. S:andro 
rtuffin i. Alan\wa, Anche per qUé$IO film, 
le d:anze e le coreografie saranno dQYUtc 
.:tll'aurice Alanova . Antonio Rossi si ~ ..,. 
suntI. h dire:rione dell:a produ:r.ione dc 
f Pir"li "~//,, MIJ/"ia e LA dite Ti~r;, 

Dci ~esimo programma produttivo 
della Sol FIlm fanno p3Cle ah~ due pel· 
licole: """"in T.lXlio,,; che rievoca, in una 
.coml«' sfarzosa, la rivalità amorosa e aro 
tistlca di due cclebn ballertne ( la T.glio­
ni ~ Fanny Eissler); e LI famiglia Br.ml· 
hWd iII " lKdHza, una commedIa spassosis· 
sima c ricca di trovate. suggeflla dalla po. 
poJari:isima canzone OInonama. 

A. 
.. Presso il Vr.lro Spt'r ill'len la Je d i une· 
lr a:og rafia. il Minlskro dellll Cuhu ra Po· 
pola~e ha prt:sleduto un convegno deglI 
archi lell i scenugraii, costumisti e ,meda· 
tori ("Ìnematograf,cl, nel corso dc:! quale 
sono sl:lti esaminau i problemi che ime­
r ano qU C:Sh imponanti collaboratoti del­
III (f tu ione clOemato8t:lfica, All a fine Il 
m nistro P .... (.\ltni. riassumendo le pr lOcipa­
la prClpnste e Ilssicuhlndo !'inleressamento 
dd Ministero, hm accennato :l lI u n~cessil l 
,ti in teruifinre la. coll.burazione, fm da ll e 
(asi preparAtorie del fi lm. Ira reginl, ar­
.:hileui. s=-m ogra fi. costumisti e am :datur:, 

* le melod ie donizetliane dt:lla L"c;,J d, 
um,,,,,,,,uor hllM O isplrlalo Alessandro de 
Stef:aoi, B. Negroni e ) acuzio Ristora o. 
:OlnpMre un o f:a ... ol .. cinemalo,.:rarlca che 
,'intitu ltlà !ll'puntt) : L'omb", tll LUtld, II 
(ilm S;'1r1Ì prudnuo dlllla Aci, url{4niuahJrt 
Sathieri. 

* u Sa.fa h.1 Ilcqui'tato, per realiuarlo 
in fi lm quanto pnma, un 5O~eHo alta­
mente drammatico di Pier LUigi Meb.nl 
e Mucrllo PII,itItCro dal I1tolo: LA ,." dIII 
S' I.'nore. 

* Sceneftgilltori it:\I iani " I 1:aV\au : Vit, 
~ (I(ju Dc Sica e Gherardo G her:a rdi stannu 
,c~neggjll'\do T",tlll VC'1IUJ). film che S;l­

:à d ire lto da De Sica che v'lOlC'rpreccrf, 
lnch~ una p;ccuLl pilttt Bruno V. leri ,ta 
Keneggiando l'C'r la Sovrani:a R.I& .. ::f i" 
primobi/lno. Anche il. so~getto ~ del 
V41eri, PiC'r Luigi Melanl e Marcello Pa· 
~ljeN sCCOCm1ianu per la Lux (su loro 
;oggetto) S~lIhno ' nDn rlibJr,J, film rhe 
~rùb:lbillJlt.nlt uri interpretato da Arman­
Jo f alcuni, Villorio De Sica, Vivi Gio~ , 
Gigetlo Almiran l!:. Paolo StoPP,1 ed altrt . 
E Ii\ r:i inizi tUo In agosto e sC'tlembrc. 
Guido Canr inl sia per ult imll re la scenes­
..:i:a IUIIl J i Vtr/l~;n,. (11m che sa rà direltu 
J~ GuidI! Brignune e inl erpretllt~ da Sto· 
,:a 11ino Gigli ed Emm:l G ramat!co: Pro-
JU7 ione: Itola·lco", Carlo V~ne~ I 'RI cnn· 
ti nu.1 a sc~nelVli3re per CapitanI. F,J"rt · 
((.I d" RimiNI. 

T U B o L. 6.50 E L 10.00 
TUBETTO PER BORSETTA .. 3,60 
VASETT O LUSSO .. 20,00 

s O c. A N , I T . 

* E' st:1to annu ncinto, di prossima rea· 
lizzazlone un fiJm prodotto da lla .socìet:' 
«Schermi nel mondo» e diret to da Al­
beri\) Dori.: J/ pOllll SI/II'lnfinito, so88e~ 
to di A. Sa.lerno Inlerp~li principa.li sa· 
ranno: Antonio Crnta. Bianca Doria, Mi­
no Doro. Marisll Vernatl. Guglielmo Sinaz, 
Ruberlo Billnchi, Mario Pucci e Elly 
Klorat . 

* II film lullll vita degli Alpmi su sog-
8t'1t\.l di Cino Setrune, ttflente degli alpi 
nl, adu(o \ul (rontt' gr«o, sari rellillulo 
dalla Api * Un film che nappa'senla una cerlll no· 
vitA t«nica si 5ta. prtparando IUlulllmente 
In Americl! , E' la biografia del famo.so 
SCflltort' di fiabe. Cristlllno Andersen . Men­
tre la poIrte b.ograficii del film si VC"· 

dd glrat~ con Idlori t Kenogl'#fie nor­
mali. le poetiche immaginnioni dci pro-
1"j:Òlli~111 \/t:fCttnno rappresenlate con brani 

C O 1. V 

1Rt A. 
di .. 'Ilrtolll animati a.ppositamente girati da 
Watt Disney, e che intramez:rer:lOno I·a· 
zion<:. 

.. Nove milionl di spettatori hanno fr.: ­
quentato le Si le cinematografiche berli· 
nesi nd trimestre rnnrz.o-a.prile-maggio dci 
corrente anno. L'anno scorso lo. m:usiml! 
IIrfluenzlI del pubblico si ~ verificata. m·1 
trimestre ollobrc;-.novembrto-dicembre. 

* 'forre di -Zuino e le Imponenti realiz­
taZIO", autarchiche impian tatevi dalla Snlol 
VISCOSIl, per la prorlu:rione della cellulosa 
(dlllla canna) che poi viene trasformai' 
IO tessuto, saranno I proragonistl di un film 
che verrlÌ diretto d. Chiolo. 

,... EnriCO Pulchi8nonì ha in animo di 
mette.re in scena .1 Teatro Quattro Fon· 
fjlne , per la slagione di PC\)sa. dcII ti Gil 
dtg:tninatll per I piccoli. VI/rrll/o blu di 
MClutlzio Maetedinck, l'ultimo capolavo­
ro del dmmmaturgo fiammingo. L'OiStllll 

S. A\. tr. 11. 
STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAfiCA ITALIA NA 

DI VIRGINIA GENESI · CU1'ARO 
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Non invidiete le vostre emIche più belle, ni chiedete 
loro come fenno ed ese/tere sempre più le bellezze del 
loro viso. Non i un segreto. Prime di inciprillrsi esse 
mettono un tenue streto di creme sul viso messeggillndo 
leggermente con le punte delle dite . Poi si inciprillno. 
Voi potete fere II/trettllnto. me per riuscire non dovete 

U.llre une cremll que/unque che può fllrvi denno. 
Coly he creeto per tele cure del vi.o unII specie/e creme 
di bellezze che non IIffonde nei pori e che per i suoI 

effetti, vi lIiuterà IId es.ere più belle. 
Le serll, primll di coricer"i, per logliere il belletto e 'e 
inevitllbili impurità, usete invece l'lIstersivlI Co/cremll Coty . 

C R E M A E 

][ 
bI"" è unll pantomima drummutlcll in <;el 
ani c dochci quadri, che raccoma Il viag­
gio di due bimbi, Tyt)!1 e Mytyl, fr .. tello 
e ~rdla. JUa ricefCll dell'uc~lIino :tnur· 
ro ovvero, simbolicamente, della fellcili 

'*" Ce-nlel1l1ri, Ricorre quest'anno Il cenle· 
nario di Achille Torelli, rommediograJu 
(il famoso aUlore di Aftfl'lII) nato Il apo· 
li il 1 m.t88io 1841. Poich~ la ricorrenta 
è caduta a fme .nno teiltf'l)le. qUllkhe IU.\ 
commedil potrebbe esser ripces:l nel pros· 
simo anno tOltrale. nd caso si trQvllsse un 
capocomico di buona volonti . Un !litro 
centenano che tlcorre quest'anno è quello 
dell'attrice Glacinla Pez.zana , 

* SetnbB che Mllrio Pilu, il quale do­
po l'esòrdio con 111 Compll!:ni" del Te"tro 
Elisco sì t: aff~rl1lnto quest'anno con I.,. 
Compagnia ddlll Mllltaglhui, per 111 pIOS· 
simol staShJne t('lltrale p35ser~ nd IIltra foro 
muione, AI SuO pusto. nella comp~nin 
Maltllgliali Cimata. andrebbe AntonlC'l 
Crasi , 

*" Mirdla Panli, la giovine attrice che 
Iluililimente recita nelll comp~!tnia Milita. 
8hlltl·Cimllra-MI~liati. per il prossimn 
Ilnno leatt:1le è $l'ata Ktllturata come st:.. 
condn donna dll Ruggeri , çiò le gioverli 
mnhissimo, sjl1 per il valore e l'esperienza 
del cllpocoOlico che la guided, sill percht< 
fonneri un naturale contrasto con Anto · 
nella Petrucci. prim·IUtflce. Tutto considr· 
ralO, l':Lnno prossimo potrebb'tSsere l'a:101) 
~iublhue per M irelJ:1 . 

Con Ru~eri andr~ anche Cnrradn An· 
nicclli. * ~I llriu Rlnllldi . crilico musiCllle dell" 
r,"6U1trf, inizierà fN. bre ... ~ su Alli/irti d'og. 
Ki una serie di profili rigullrdanti i et Mu· 
.,icisti dell'età di meno •. 

i' Renzo 'Ricci, che, come ctbbiamo cumu· 
nicatl' nel numero scorso non farA più 
cumpagnia con Andreina Pagnani, conln 
di rimatlere con E\lll MlI.ftni. Anche gli al­
tn elementi della com pagn ia rimltrrebbc. 
r\.l. pcr ti prossimo \tnno, preuOC'chè imo 
mUltlli. 

COLCREMA 

cc A. 
,.. ~ U libretto ,h Mtt.rio Ghl :albtrll .1 
maestro CarJo Cammarata ha composto 
un'opera lirica in un nH\) intitolaN LJ tra!. 
IrJ IO~.l'rI~ •• 

* Flllvin Culuvara diriScr! per Ili. Sci) 
un film intitc,t!:uo 1-J giollril 4"1/,,, ",or" 
$U soggetto di Vallzi. Interprtf i principali 
sono : Polola 8arbanl. Federico Benfer t: 
Nico Pepe! Alni Interpreti sono Cllrml"n 
NIl,1tsquez. Slhltni, Sinn e la M~ninel 
DlrtuMe di produz.ione Aldo Verg;tno, 
.liuh) re,!listl Primo Zelio. 

* ... 1 tta'r", Smart di Buenos Aires con­
linuano da oltre un mese le ~pliche del· 
l'ultima cOllllnedia di $cOl Benelli La /"1/11, 
con P"blo Cicun;l. e Mecha Onlz per :n· 
lerpreti pllncipali e reRIa di lui,':1 MotlUN, 
ColMe si ricorderà, III ptllna fIl.ppresen!ll. 
:zione in Itali:\ ha avuto luogo nell'inverno 
5COr)O ;\ Como, present!lt'il da Ren:rn RicCi . 
A RolU:' la rommNla non ~ giunta, Scm­
i're .. Bu('fl('ls Aire!. sont> annunciate 'e 
presenhlliul1l ~h :tltre commt<iie benellia­
ne : Il a.t:lO di p~r/~. tnsdotta d ii Andre", 
Clippin.g, e L'"I'faN'''. tradotta da Nirol,\ 
O livol..ri. l'in terptetuione saN affidllt':l :alla 
Orti~ e n Pcdro Lope:r lagnr. 

* I I~'" ptmfti (' il titolo di un (ilm 
cht' diri 'e ri pros~ìmllmC'nle Nunzio M:lIa· 
somma, per la SllbilUdi:a. Un per~('IR:tAAIQ. 
di primo piano è stato affidalo n Gu~lid.r 
mu Bnmabc\, 

* Dci \Iue speuacoli di pros.l all'aperto 
che nVt1nntl luugo nella S«M~:b meta di 
lugli(, 1\ Vtnc.zi:a (nella zona dei Giar· 
dini), uno sarà d\lutore itl\lInn _l: una com· 
nled1i\ d. enrlo Guidoni, con regl:a di Re· 
natO imoni: uno d 'auto~ tcòesco. e sem· 
bro che I , oI.celta. SI sia fermata su I l1Iol­

fR, ulitrl di Federico Schiller. la rt,l:il\ i: 
staN aHldal1l :t Guido :al vini 

* Si d! per sicuro il ritorno Ilile scene 
(dopo anni di llSSen:u) di Umbert('l Mtl· 
nllr: egli Stll eI:t.bon.ndn Ili. fornuuic'ne 
dellll COlllpl\~nla aiutato dll Remi,..:.u 
P}!,onc, 
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LiU,o SU"i in " Barbablù " (Prod. fono Roma · Lux; fotog:C" 't, 
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