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CINEMATOGRAFO TEATRO

Un discorss del Lotto-
sogretario Pobuerelli

Ci teniamo a sottolineare e a
segnalare alla gente del cine-
matografo _italiano il recents
discorso pronunziato dal Sotto
segretario Gaetano Polverelli
al Senato durante la discussio.
ne del bilancio della Cultura
Popolare. Questo sobrio, im-
portante discorso — che si &
iniziato con un caldo saluto al
Ministro Alessandro Pavolini,
attualmente al fronte — ha
detto ancora una volta quanto
e quale sia |'interessamento vi-
vo e vigile che il Ministero de-
dica ai problemi del nostro ci.
nematografo. Ricordando le
difficolta del tempo di guerra,
' commemorando i1 Caduti, esor-
tando tutti a dare opera sem-
ata, il Sotto-
acceso — ne sia.
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Charles Forbeson, figlio del grande
Forbeson di Chicago, trentacinque an-
ni la era un ragazzo di selte prima-
vere nella eterna primavera di San
Diego (California). Il grande Forbeson,
suo padre, e, a maggior ragione, la
dolce e avara El'sabetta nata Ming-
way, sua madre, pensarono che un
glovinetto viene su bene solo se fin
dai primi annj pud vivere lontano dai
grand| centri, Le idee della famiglia
Forbeson al principio di questo secolo
erano del resto le idee di qu tutti
i cittadini americani che ave:
conto corrente in banca superi
milione, beninteso di dollari. Ne] caso
pecifico della famiglia Forbeson, dird
per incidenza, questa cifra era, gia al
principio del secolo, molto superiore al
milione. la famiglia Forbeson

Oggi la
non sono piu «i Forbeson di Chica-
go 3, ma semplicemente ¢i Forbeson ».
dilagati ormaj coi loro alfari'in tutta
I'Unione, Dimodoché la cifra di un mi-
lione di dollarj depositata alla Banca
& enormemente accresciuta, molte so
no oggi le Banche che contempora-
neamente hanno |onore di avere un
conto corrente intestato aj Forbeson o
alle innumeri societa di cu; i Forbeson
sono proprietari, presidenti, ideatori,
direftori generali, Dalla coppia Forbe-
son, come digsi, venne Charles e fu
I'unico figlio: egli ha passato buona
parte della sua lelice infanzia sulla
spiaggia di San Diego. davanti a un
mare delizioso a detta dj chi lo cono-
sce, nei primj mesi della sua vita at
taccato al seno prosperoso di un‘au-
tentica contadina dell’Ohio, pid tardi
cogli anni alle bottiglie dj whisky,
delle case p'l distinte della citta

Non c¢'é quasi soluzione di continui-
ta fra il latte umano e il whisky be-
vuti dal nostro Charles, poiche. per il
timore che il frastuono e l'aria cattiva
e le cattive compagnie delle grandi
citta avessero a fare di Charles uno
di quegli infelici esseri umani che non
sj accorgono nemmeno di vivere, For-
beson padre e madre si dimenticarono
di avere un figlio. Infatti fu sempre a
San Diego che Charles impard a scri-
vere .senza errori le pill famose mcssi-
me di Gorgio Washington, fu a San
Diego che prepard la sua curiosa tesi
di laurea (¢ Perché Theodore Dreiser
si dette alla letteratura e non all’agri-
coltura», che cominciava con la fa-
mosa inveltiva di Dreiser all’America
«Cara, rozza e sciocca America, pie-
na dj illusioni...») e fu sempre a San
Diego che comincid ad amare il whi-
sky e le donne. In veritd molto pit il
primo che le seconde, in quanto con
il primo non c'era altro da fare, se-
condo i, che bere. mentre con le se
conde bisognava anche parlare

Poi, come generalmente avviene in
America, Charles dovette partire d'im-
provviso per Chicago per un impor-
tante consiglio di famiglia Il vecchio
Forbeson se ne era andato e a Charles
purtroppo spettava tutta l'enorme mole
di lavoro che quel vecchio, abituato
sempre a lavorare, s'era d
di mostrare almeno a suo figlio

Lo seccava tremendamente i] fatto di
dover lasciare San Diego. Di recente
aveva fatto qualche amicizia, fra g.i
altrj aveva conosciuto Douglas Fair-
banks Jr., che anzi era venuto ad abi-
lare in una graziosa villa proprio ac-
canto alla sua. Avevano parlato di ci-
nema e Charles s'era trovato a disa-
gio, non frequentando che raramente
questa forma di spettacolo, Si trovd
pienamente d'accordo con Douglas su
una marca di whisky preferito; 1« Old
Master» Fu proprio colpa di questa
marca, che lo unl quasi subito dj vera
amicizia al divo del cinema, se Char-
les varcd una volta — qualche setti-

mana prima della morte del padre —

la porta dei piu famosi studi ¢'nema-
tografici di Hollywood

— Vedrete, ¢ interessantel —
veva detto Douglas battendogli cor-
dialmente una mano sulla spalla, col
sistema che gli & abituale,

Ma anche Douglas s‘era ingannato
Per Charles non esisteva niente di in-
teressante. 'Guardava annoiatissimo
quanto succedeva davanti aj suoi oc-
chi, uno spettacolo che altra gente a-
vrebbe pagato delle ciire: Cecil B. De
Mille che urlava, Charles Boyer che
baciava Greta Garbo, Gloria Swanaon
che d'un tratto gridava: « Perbaccol Mi
si @ sfilata una calzal > e davanti a
tutti alzava j| lembo del vestito sco-
prendo un bellissimo polpaccio; Jean
Arthur che faceva l'occhio dolce al vec.
chi6 John Barrymore e Deanna Durbin
che sternutiva pericolosamente. Spet-
tacolo che allra gente avrebbe rag-
giunto da paesi lontani pur di assi-
stervi al posto di Charl Ma non c'era
niente da fare: egli avrebbe potuto a-

a-

Il wore che doveva essere uno del
mestiere e che poco prima gli aveva-
no presentato come assistente di un
regsta; si era fermato decisamente da.
vanti alla ragazza,

— Sallyl — disse con forza,

Ma la ragazza quasi contemporanea
mente ¢ con l'aria pid sorridente del
mondo aveva fatto le presentazioni

— Mio maritoc — aveva detto, e ri-
volta a Charles: — Caro, t; presento il
signor Lola.

— Siete... siete sposatal — era ap-
pena riuscito a dire il signor Lola bal-
bettando e se ne era fuggito, senza
nemmeno chiedere scusa.

La ragazza gettd uno sguardo aj gio-
vinotto che si allontanava e poj sec-
camente

— Grazie — disse a Charl
dio, &

Tutto questo si era svolto con tale
rapiditd che Charles sentiva crescergli
un leggero mal di testa, Ma Sally era
carina, per lei aveva gid speso, con-
trariamente alle sue abitudini, qual-
che parola, era stato bravo e preciso
come non avrebbe mai supposto di po-
:0!]0 essere, aveva insomma vissuto
una brevissima ma intensa avventura
e non voleva lasciarla sfumare cosl.

— Signorina Sally — disse persua-
sivo trattenendo la mano che la ragaz-
za gli aveva per un atlimo lasciala
fra le sue.

Ebbe modo cosl di guardarla negli
occhi, di considerarla un po' pit di
quanto non avesse fatto sino allora:
Sally era davvero una bella ragazza,
capellj spessi e duri ¢ abbondanti co-
me certe parrucche di setola delle stel-
le del varietd, labbra sottili e delica-
te, guancie rotonde e un nasino ap-
pena profilato, Ma Sally non ne volle
sapere: sciolse subito la mano dalla
stretta di Charles e si congedd con
un tagliente

— Vi siete ingannato, Mi dispiace.

Naturalmente questa piccola avven-
tura, questa sciocchezza, fece riflette-
re parecchio il nostro amico I giorni
seguenti, Charles tornd spesso da Dou-
glas, con luj ccnsumd parecchie botti-
glie, ma per quanto descrivesse la ra-
gazza incontrata, Douglas non riusci-
va a scovarlg fra le sue mille cono-
scenze. Signorina «la zia Evelina peg-
giora» la chiamavano fra loro, ma
per quanti nomi Douglas facesse di
mille generiche che conosceva, nessu-
na Sally c'era che rispondesse alla
descrizione dj Charles,

Doppiamente Charles si seccd, dun
que, della morte repentina de] padre,
del grande Forbeson d; Chicago. Egli
dovette partire per l'importante con-
vegno di famiglia, proprio mentre pid
fervevano le ricerche di Sally. Prima
di lasc’are San Diego, scrisse un bi-
gliettino al suo amico Douglas in cui
lo pregava di non tralasciare le ricer-
che de ¢la zia Evelina peggioras e,
al caso, di telegrafargli qualcesa a
Chicago.

Al' consiglio di famiglia, dopo aver
dichiarato che suo padre aveva fatto
malissimo a lasciarglj in ereditd tutti
i suoi affarj e che sarebbe stato meglio
gli avesse assicurato una certa somma
per continuare a vivere a San Diego.

— Ad-

pronuncid la seguente frase
— D'altra parte io sono un Forbeson
e poiché mio padre ha voluto, moren-

do improvvisamente e senza testamen-
to, stabilire cosl, accetto tutti i suoi
affari, Mi dispiace solo che sotto la
mia guida, assolutamente inadatta a
questo genere di cose, tutto quello che
mio padre ha latto nella sua vita pro
babilmente andra presto in malora
Cosl disse press‘a poco Charles For.
beson, ma il consiglio di lamiglia s
affrettd a dare p'ena assicurazione che
gli affarj avrebbero avuto lo stesso
sviluppo di prima, Qualcuno affermd
anzi una suqg teoria secondo la quale
esiste una curva negli affari, altrettan-
to fatale quanto la curva della febbre,
quella del raccolto de] grano e perfi-
no quella delle ncicite nej vari paesi
del mondo, D che arrivati a una
certa altezza, gli affari — l'indice de-
gli affari — « wciano {atalmente a
discendere, anche se i] Presidente de-
gli Stati Unili in persona si mette a
capo dell'azienda (anzi, specialmente
in questo casol) to sta, dunque, nel-
lo stabilire — e a questo punto della
disquisizione Charles era gi& partito
ccl pensiero alla lontana e sconosciu-
ta Sally, alla spiaggia di San Diego
cosl dolce, almeno secondo quanti la
onoscono, alle bottiglie di «Old Ma-
r» conservate nella canting dj Dou-

P

glas — tutto sta, dunque, nello stabi
lire « e punto trovino gli indici
dei vari affar; dei- Forbeson. C'¢ l'ai-
fare o il gruppo di affari in netta di-

ILA NOVIELILA .

’

avanti la massa enorme degl; affar
imbastiti da suoc padre, senzq lean]
dal suo centro, ora a lui dopp;mm,me
caro. Infatti Charles stringeva fra 1o
mani un lelegramma di Douglas
«Trovata la zia Evelina Peggion
punto l'‘avevamo anche primg o por.
tata di mano punto ma che tipo siete
a cascare proprio sulla zia Evelins
peggiora punto esclamative arrivedere;
Douglas Jr.»,
Sally non era altri che Sally
la stella che sta offuscandg
o e Marlene Dietrich, ung
stella assolutamente di prima grandes.
za e con un avvenire certam lunge
e radioso, sia per la bravurg o }“
spontaneitd, sia per la sua giovinezzg
c tremendamente scaltra da far dj.
sperare gli uomini. Per la inconfute.
bile testimonianza del signor Lola, ogg
tutti o che Sally Melwyn & ung
donna sposata e | 1 si o
saperne qualcosa di

vellano pe pu
peranza. Sc sa nel pil
ero e quando, linita la sug

giornata di lavero neglj studi di Holly-
wood. la stella sale in macchina e pre-
me l'acceleratore, della sua vita pri.
vata non si sa altro che questo: Sally
possiede una Cadillac azzurra che
da dd sola a velocita talmente forte da

far desistere dall’inseguimento perfing

gui-

Quei due giorni a Chicago ¢ rvane
fatto di Charles un qltro uomo: egli era
tornato a San Diego con la febbre da-
gli atfar!, ro con la febbre d
I'unico alff
l'affare Sally.

— Comperate quest; stabilimenti ci-
nematografic; — ordind dopo qualche
giorno a uno dej suoi segretari giunio
appositamente da Chicago

Viaggiavano insieme nella macching
di Charles e passavano proprio dayan-
ti agli stud; di Sally. A

Ma da padrone della ditta, Charles
non riuscl a vincere la resistenza di
Sally. La diva era talmente superba
da non potersi nemmeno avvicinare.
Una sera Charles incontrd nej corridoi
il signor Lola, il famoso aiuto regista
che gli aveva dato l‘occasione dj co-
noscere Sally Lo fece licenziare su-
bito, perché certamente doveva ance-
ra essere innamorato di Sally, E il
giorno dopo sui giornal; di Hollywood
apparve questa sirabiliante notizia: ¢l
signor Forbeson & troppo geloso de!"
propria moglie Sally Melwyn...» e git
una serie di sciocchezze e indiscre-
zioni su Charles e Sally. Una sola figa
dj queste notizie era sufficiente a una@
bella causa per lamazione. Charles
si sentl |
piu presto. Sc .
gliettino di scuse a Sally e prese il
primo aerec per Chicago. Doveva as-
solutamente consultarsi col suo avvo-
cato, Ma l'avvocato era a New York,
Fa niente: Forbeson si rimette in mar
cia, L'avvocato & partito per |'Europa
Forbeson non si sgomenta.- Torna a
Chicago e convoca il consiglio di fa-
miglia, espone chiaramente le sue idee,
fa progetti. esplica
in due giornj una straordinaria attvita
e ogni due ore manda un telegramma
a Sono telegrammi ora teneri,
ora minqacciosi, ora -mplcran!: e sopra-
tutto sono telegrammi che restano sen-
za risposta. Sally & irremovibile. Ma
almeno esprimesse la sua opinione
circa la causa di diffamazione da ir-
tentare ai gicrnali di Hollywood, que-
sle son
non
Charles
lavorano per lui, segretari

che

gli s

si rimette in viaggio, avvocal

sono sve

gliati mezzo della notte, tutti gl
affari sono in febbre. Ma
Sally non piega, Charles ora & un
uomo che ha la parlantina spedita. {a

viaggiatori di
due Americhe. m@
Charles allora passd
dalla parola all‘azione: una serq, cof
la ndo prop rie
degli cinematogratici e P&
gando quindi di sua tasca da] registd
all'ultima comparsa, dal primo attoré

commerc'c delle
Sally non cede

al portiere, ha diritto di interloquire
Gu tutto, si p elte — per evidentt
ragioni person - di interromper®

una scena d'amore fra Sally Melwyn @
James Stewart.

— 11 bacio, signoer
— lo dovete dare cosl

E. con fantastica rapidita, Choges
afferra Sally e la bacia furiosamente:

Conseguenze: Sally intenta causé®
contro Charles; Sally abbandona il
film; Sally a agli studj cinematos
graficj della concorrenza

Altre conseguenze Charles perde la
causa intentata a Sally e manda !&
legrammi di lelicitazioni alla diva pef
la sua brillante viltor'a; Charles parté

Stewart — dice
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Steinhofl otato 8 omen il non i
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idemario Hatheyer, Sepp > e e Calif » Ja gran
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signore

B. L. Randon€

Germana Paolieri menlre si gira un esterno di " Pia de’ Tolomei "
i ¥ (Mander Film - Fotografia Ciolfi)




arissimo lzttore,
cominceremo  a pubblicare

prcstl.\slm() un nuovo roman.
zo a puntate di Luciana Peverelli,
Il titolo é: ¢« La regina senza co-
rona »; l'ambiente & quello dsllir-
redentismo  irlandese. Possiamo
dirlo subito: sard un romanzo con
l“()l(u amore ¢ Con serrate \'iC\'"-
de: ¢, non c'¢ dubbio, ti piacera.
Le illustrazioni sono state affidate
al pittore Giuseppe Casolaro, di
cuj ricorderai certamente~le belle
tavole che disegnd per l'altro ro-
manzo della Peverelli uscito su
« Film », « Incantamento ».

-

SOrpresa :

ra le cose che « Film» pro-
mette per i prossimi numeri,
¢'¢ anche un'altra piacevole
Umberto Onorato,. il
garbato umorista del « Travaso
delle idee », disegnerd ognj sctti-
mana una tavola che sard il re-
pupazzettato  delle sue
visite ai «camerini delle a‘-
tricj ¢ degli attori». Ai camerini
degli attori, il pubblico non pud
accedere perché l'ingresso al pal-
coscenico € severamente vistato.
Onorato, invece che ha la tessera
irresistibile della sua matita ¢ del
condurra e

soconto

suo umorismo, vi ¢i
vi fard passare cinque minuti
(ciog: tre colonne) piacevolissime.

La prima tavola apparira nel pros-

S1IMo numero.
%

y opo avere pubblicato nelle
\Dsu; appendici indimenticabi-

li autobiografie, « Film» ri-
tornera presto a questj «servizi»
cosi graditi al pubblico. (Chi non
ricorda il successo incontrato dal-
le memorie di Rodolfo Valentino,
di Francesca Bertini, dij Lina Ca-
valieri, di Alberto -Collo, di Ma-
cario, di- Vittorio De Sica, di Ar-
mando Falconi?). La nuova serie
sara aperta dai ricordi di Enrico
Guazzoni il regista dj celebri film
del cinematografo muto ¢ di pre-
gevoli opere recenti. Tutta la sto-
ria dello schermo italiano passe-
ra in queste pagine:: daj vecchi
tempi dei primi gloriosi passi, alla

realta del laborioso presente.
Ghiottz ¢ incditg fotografie illu-
streranno gli articoli.

Della ste serie faranno par-

te «gli anni pit belli della mia
vita », di Paola Borboni: ¢ anche
questo nome € gid pit che suffi-
ciente per fare intendere linte.
resse dell’appendice.

(Ma altre, poi, ne verranno: ¢

via via le annunzieremo).
P

C\ arcmo prestissimo un ecce-
fzmn:«lu numero a colori di

molte pagine, ricco di colla-
borazione, di fotografie ¢ dj dise-
gni. In tale numero riappariranno
firme care ai lettori dj «Film»:
le firme, cioé, di tanti noti scrit-
tori che gia un tempo contribuiro-
no a far si che il sommario del
nostro giornale fosse uno dei pit
ricchj ¢ dej pitt varii

RN

(" n'altra  iniziativa alla
7 Z/unu!- « Film » si accinge a

dar vi ¢ quella dei
« Quaderni cinematografici». Si
tratta di una collana di librj di
facile lettura ¢ di largo interesse
nei quali saranno svoltj gli argo-
mentj pitt cari al grande pubblico.
Naturalmente, anche gli argomen.
ti pitt popolari (come le vite ¢ le
biografie dei principali attori) sa-
ranno trattati seguendo la formu-
la che ¢ Film» ha inaugurata ¢

Melnati durante una pausa di

“Brdvide ”, (Cine Tirren!a).

che non ha tardato a trovare tan-
ti imijtatori: chiamando, cioé, a
collaborarvi non degli scrittori a-
nonimi ¢ degli imbrattacartelle a
un tanto la pagina, ma autentici,
autorevoli letterati. Ogni «qua-
derno », poi, avra la prefazione di
una illustre firma.
LR R

(finalmente, ¢ in prepara-

zione un grande concorso con
< ricchi premi: tuttj potranno
parteciparvi.
(.. Caro lettore, queste sono
soltanto delle anticipazioni circa
il programma che svdlgeremo a
partire dai prossimi numeri. Altre
molte importantj iniziative sono in
Preparazione ed esse contribuiran-
no a fare « Film » sempre piu at-
racnte e inferessante).
Py
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Continuviamo ad Hlulh';u quali sono gli “alti ideali e

mondo “

la civiltd che il cinematograio americano ha portalo nel
(parole del Presidente Roosevelt)

DISSOL VENZE

“dprica Fibm'

Anche Alessandro De Stefani, tra i
moltissimi altri. ha consentito caloro-
samente, sul « Lavoro Fascista» al no-
siro articolo ¢ Africa», giudicando che
quella di «Film» & una ¢magnilica
crociata per indirizzare le menti pro-
duttive verso argomentj di interesse
nazionale e di attualitd palpitante ».
«Film », dice ancora De Stefani, ¢ha
pronunciato il grande nome di Africa,
nome che inflomma i nostri cuori ¢ ri-
specchia tutto il nostro movimento di
espansione che verso la Quarta Spon-
da & polarizzato. Ben vengano i film
che documentano, illustrano, esaltano
la nostra opera e le nostre aspirazioni
Sarebbe anzi utile che si costituisse
ung casa: l'« Africa Film » specializza-
ta nella produzione di pellicole del ge-
nere: una casa che magari potesse
avere un’atirezzatura tecnica sul posto,
perchd noj conosciamo — anche indi-
pendentemente dal momento attuale —
quante difficojt& incontrano i produt-
tori che si recanc a girare deglj esterni
in Africa dove ‘devono portarsi tutto,
L'idea & dunque ottima: e non appena
la vittoria avr& coronato lo sforzo che
oggi stiamo sostenendo sard necessa-
rio dare a questa {dea un seguito con-
creto, E fin d'ora | soggettisti dovreb-
bero cominciare a lar mente locale e
costruire nella loro fantasia le possi-
bili avventure capaci di dar corpo a
pellicole africane, di largo respiro na-
zionale ».

Ddomande

Sempre sullo stesso argomento, c¢i
sembra che una battuta di Sandro De
Feo, nella critica a un recente film,
apparsa sul <« Messaggero », meriti di
venire riprodotta « C{ & permesso dire
che cominciamo a essere stuli di storia
filmata? Non el vede aliro sui nostri
scherm; da qualche tempo e non si
vedr& altro per parecchic tempo» E
poi: «E la gente d'oggi, gli uomini no-
siri contemporanei il perché o il come
ossi gloiscono e soffrono, queste cose
non riguardano e non incuriosiscono
il nostro cinema?» Ecco una doman:
da interessante alla quale cominciano
a rispondere — da questo numero —
i partecipanti al nestro referendum sul

tema <Film attuali ».

NMozze difficile

Il «Pescators di ombre» di «Oggi»
torna autorevolmente sull’‘argomento —
da noj posto pil volte sul tappeto del-
la discussions — dej rdpporti tra ci-
neasti o letterati; e conclude < Nell'in-
teresse del profitio e della dignita. I'in.
contro fra la letteratura ¢ Il cinema-
tografo non pud essere casuale ed
esaurirsi al rapportj di pura e sem-
plice compravendita dello spunto ori-
ginale, dell'idea iniziale di un film,

“ Gl itt no i a
codere un -oqqol!o oriqinalc o la ri-
duziong dj una propria opera, ma deb-
bono partecipare alla successiva ela-
borazione di essa fino a completarla
nella sceneggiatura e nei dialoghj in
fattiva collaborazione con i realizzatori
del film", come autorevolmente fu
detto, tempo fa. E' soltanto atiraverso
una collaborazione intima e minuzio-
sq, attraverso un intimo e minuzioso
scambio di idee fra chi ha immaginato
una favola e dei personaggi e chi
quella favola e quei personaggi deve
trasportare sullo schermo, che si ri-
durranno al minimo { cosl dettj «tra-
dimenti» di cui spesso la lefteratura

accusa il cinemays.
Si: gli scrittorj — come & stato detto
aatorevolmente — debbono partecipa-

re alla elaborazione dell'opera cine-
matograifica fino alla sceneggiatura e

ai dialoghi., S). debbono; o meglio:
dovrebbero, Ma, in realtd, non acca.
de maj (o quasi mai) ccel. Sembra

che per i produttori e per | registj sia
indispensabile «disfarsi» dell’autore
non appena questj ha consegnato il
soggetto originale, Evidentemente, il
cinematografo obbedisce a leggi fe-
roci, inumane, e ] produttore (o il re.
gista) & come l'ape-regina che, dopo
essere stata fecondata, uccide il ma-
schio. Ecco: | produttorj e i regist,
l'autore non lo possono uccidere; ma,
spesso, lanno di peggio, Perché? De-
stino! A nol, ad ogni modo una volta
o l'altra, placerebbe vederci chiaro, in
questa faccenda: vorremmo prendere
gli esponentj dei due partiti avversi,
metterli a confronto, farlj parlare, di-
scutere dimostrare le loro ragioni; e
vorremmo che un alto e imparziale
giudice giudicasse. E, poi, lacesse la
legge. E, naturalmente, vorremmo che
— dopo — la legge venisse osservata.

Ma questo famoso film su Guglielmo
Marconi, & propric vero che non c'@
nessuno capace di farlo? Eppure, bi-
sogna farlo dopo le tante volle che se
ne & parlato senza concludere niente.

W gli analiabeti

In un recentissimo articolo dell’¢ Os-
servatore Romano » sono apparse que-
ste ' straordinarie considerazioni: «Di
quando in quando abblamo veduto ri-
volgere un appello aj letterati, perché
vogliano apportare il proprio contribu-
to. No, non sarannc mai questi — e
con essi gli autori dj teatro — che
riusciranno a dar vita a veri capola-
vori per il cinema Le situazioni com-
plicate, i dialoghi elaborati, letterari,
non saranno maj aderentj all'imme-
diata comprensione di un'illustrazione
sullo schermo, Pil facilmente giungera
a commuovere la facile vena di un
modesto scrittore. dotato di profonda
conoscenza dell'animo umano e delle
risultanze d'ogni frase su] pubblico,
anziché l'abile scrittore, dalla penna
ricca di vocaboli scelti e preziosi, Le
possibilitd di una celere circolazione
d'ognj pellicola sono accresciute in
rapporto alle sue attrattive sull’animo
delle folle e, menire queste apprezze-
ranno ogni chiara dimostrazione di
quanto vede, sente ed aspira, ben di
rado comprenderd j lambiccamentj del
cervello. Questi potranno divertire sol-
tanto se voltj a] grottesco; non mai se
esposti con intenzioni dj verita».

Bé: come incoraggiamento ai gid
troppl analjiabeti che 8| occupano di
cinematografo, non ¢'¢ male

»*
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La nuooa pletea filosofals - Film sonosi ¢ odorosi - Come
si scvivono ¢ s collocano ¢ soggetti!

Coragglo, lottoni !

Indipendentemente dagli scopi spettaco-
lari, il cinematografo deve essere nato per
necessitd naturale quando la scienza ha uc-
ciso definitivamente la speranza di fabbri.
care Y'oro ¢ quella di trovare la pietra fi-
losofale. Gli uomini hanno evidentemente
bisogno di una eterna illusione — magari
di quella di Capra — e non appena cessa
una speranza di trovare improvvisamente
fortuna e celebritd, devono costituirsene
ad ogni costo un'altra,

Del resto, il cinema ha surrogato per-
fettamente i segreti degli alchimisti: non
C'¢ nessunc a cui esso possa a priori ne-
gare i suoi favori; se proprio si ¢ nati
collimpossibilitd di divenire attori, resta
la speranza di divenire registi o almeno
soggettisti. Chiunque abbia vinto il pro-
blema personale dell'analfabetismo, crede
solamente di poter scrivere la pih grande
trama della storia del cinematografo.

Divenire soggettisti, del resto, non &
impresa difficile per nessuno da che, —
dieci giorni fa appena — & stato lanciato
sul mercato l'aureo dibretto che passiamo
ad illustrarvi. Una inserzione apparsa qual.
che mese fa sulla Domenica del Corriere
ci mise sulle traccie di esso: l'inserzione
ci avvertiva che se avessimo voluto gua-
dagnare molto denaro scrivendo. soggetti
per il cinema, avremmo dovuto acquistare
il libro scritto dail’esperto americano D.
W. Ray che era capace di insegnarci non
soltanto a scrivere i soggetti, ma anche a
venderli.

Confessiamo subito che in fondo al no-
stro interessamento c'era una tim'da spe-
ranza; abbiamo scritte qualche soggetto
ma siamo niusciti a venderne soltanto uno
e abbamo creduto per un attimo che il
misterioso Ray ci avrebbe potuto veramen-
te suggerire l'idea-chiave, quella capace di
fare inginocchiare davanti a noi, offrendo-
¢i somme favolose, Peppino Amato e Li-
borio Capitani. Non conoscevamo il nome
di Ray ma poiché i misteri d'America so-
no tanti, poteva darsi che realmente egli
csistesse.

L'avviso dava un indirizzo: « Mondal
Film »: ¢ upa mattina piovosa prendemmo
un tram che traversd Trastevere e si ar-
rampicd per Via Dandolo lasciandoci al-
I'angolo della strada che cercavamo.

Sul cancelle del numero indicato, un
modesto villino,, non c'era alcuna targa
che segnalasse importanti attivitd cinema-
tografiche, Molto ce ne meravigliammo poi.
ché sappiamo che una delle caratteristiche
del nostro cinema & di apporre targhe,
frecce, tubi di neon avunque ce ne sia la
possibilitd, Pensammo subito ad un giup-
po di personaggi modestissimi, veri apo-
stoli del lavoro cinematografico, che si
proponevanc di svolgere opera utile sen-
za pretendere celebritd. Intanto avevamo
suonato il campanello. Venne ad aprirc:
una donna in abito da casa: pensammo
di aver sbagliato porta, ma ella fu pronta
a spiegarci che la persona interessata non
c'era e che il volume annunziato sarebbe
uscito dopo pochi giorni.

Lasciammo l'indirizzo. Passarono quin.
dici giorni ¢ non avemmo notizia alcuna;
pensammo che la fortuna decisamente ci
respingesse negando solo a noi i suoi fa-
vori, Poi ricevemmo una lettera che ci av-
avvertiva che, per esigenze tipografiche,
I'importante volume sarebbe uscito- in ritar-
do. Ricominciammo a sperare ¢ finalmen.
te, ecco che il portalettere ¢i ha consegna.
to l'aureo libretto previo pagamento di
quindici lire ¢ alcuni centesimi.

- L'autore del volumetto & veramente un
uomo formidabile, capace di trasformare
un contadino in scrittore di celebri trame.
Sentite come ¢i parla del commercio del-
le Mdee :

« Non mai come ora, chiungue sia do-
tato di fervida famiasia, di sent.mento, di
buon gusto e un minimo di volonid, ha
avuto tanta probabilita di vedersi schinde.
re le porte dei mosiri grandi siudi, i cui
capi — conirariamente all'opinione d.iftu-
sa fra i profant — saffannano a cercare
sempre pik febbrilmente im tutto il mondo
storie nuove e genmerali da realizzare per
lo schermo ».

Menc male! Noi avevamo sempre cre:
duto — quant danni produce l'ignoran.
2a — che a preseatarsi ad un produttore

con un mucchio di soggetti si corressero
dei pericoli analoghi a quelli che affron.
 Giovanna d'Arco. Niente di tutto que-
sto, invece: i produttori ¢i attendono sul-
la soglia degli studi e scrutano ans'osa-
mente l'orizzonte in attesa del nostro ar-
rivd con il camion dei soggetti.

L'opera del Ray & profondamente cine-
matografica, anche nello stile, Conoscen-
do bene il valore della tecnica del film
muto egli, dopo aver scritto qualche riga

Cinematogralia, ci scrive:
Caro Doletti,

ico che ho gia disp
P! le 1’ logia venga

Luigi Chiarini, direitore del Centro Sperimentale di

ho letto della Inixlativa di “Film ", che mi sembra
oftima, per onorare la memoria di Amleto Palermi rea-
lissando una antologia delle sue mighiori opere; e ti
porchb qui al Ctntm Spe.

W memoria di dmbeto Palormi

Un'ontologia con | brani dei principali film disetti dal compianto wegista sard taccolia a cata dol
Contso Ipavimentale di Cnamatogsafia pes vonise mroicttate al pubblico ital’ano

la cineteca possiede ¢ con quelld che i produttori in
possesso di film di Palermi dovrebbero inviarci, per
poter realizzare un‘opera completa e ben fatta. Tale
antologia, come tu dici, uxnbb. bon‘ che, pol venisse

nel
pvontﬂ per Ven

col che

e dej r

Siamo particolarmente lieti di registrare la pronta e calorosa adesione del Centro Spermentale alla propesta
fatta da < Film » per onorare la memoria di Amleto Palermi. Il Centro @, del resto, il solo orqamsmo attrezzato per
poter realizzare l'iniziativa. Mentre eaprimiamo la nostra riconoscenza a Luigi Chiarin!, rivolgiamo un fervido invito
q tutti coloro | quch fossero In possesso di materiale che si riferisce al compianto regista affinchd lo mettano a
i; e ¢l augurlamo che, fatta I'antologia, gli esercenti favoriscano la proiezione di essa.

Cordialmente !uo

essere

LUIGI CHIARINI

pianamente, salta all'improvviso in mezzo
alla pagina e, a caratueri piuttosto rilevan:
ti, fa affermazioni di questo genere:
ANZITUTTO CON LE IMMAGINI!
SINTETIZZARE 1L DIALOGO!

MOLTA AZIONE!

MOLT! FATTI!

SENSO ASSOLUTO DELLA REALTA'!
SOGNARE LA REALTA'!

SIATE SEMPRE MORALI! i
SIATE SONORI ED ODOROSI!

L'ultima ammonizione merita un com-
mento a parte, che non mancheremo di
fare. Vediamo, inivece, adesso come, secon-
do l'autore, dovrebbe essere fatto un « trat- -
tamento » cinematografico. Il saggio &
trato da un film del Ray, L'abisso stel-
lato, purtroppe a noi SCONOSCIUto,

« A} banco di un bar dei bassifondi di
Chicago, un giovame barista — un adole-
scense dall'apparenza timida, inmocua di
persona dabbeme — cerve del whitky a
due loschi individui sedusi sugli alti roz. =
zi sgabelli, non interessandosi affatto alla’
loro conversazione che si svolge « soltovo-
ce» — in serrato dialogo tipicamente « sin-
tetico » — sul tema di um immiinente ag.
gressione. Ma come uno dei due fa il no-
me di « James Murland », il barista (che
be finito in quel mentre di riempire § bic-
chieri) trasale e fissa incredulo, come ine.
betito, i due che imiziano a sorseggiare il
whisky comtinuando semza badargli:

primo,

—  James Mwlnl bﬂ detto?!... E i

“l
ro e soddisfatto: — Stanotte, sull'espres:

Luigj Freddi nominate in questi giomi
Presidente dell'Enic,

so dellunal.. — E laltro giojosamente
sorpreso ancora in tomo imterrogativo, ma
&4 comvinio: — 1l re dellacciaiol.,, —
Zito! John sa che avrd com se wwiti i do-
cumentil... — In quel mentre § gquadro
cambia ¢ ci appare il solo barista che con-
tinwa a fissare allibito — e ascoltando ar.
tentamente — i due che noi spettatori mon
vediamo pin, ma dei quali comtinwiamo a
sentiye le voci, — .. Va a Frisco per que.
ol — Al che il secondo compare si siu-
pisce, alzando un po’ il tomo della voce:
— A Frisco?,. Ma se il processo?.. —
Sissse, — UPinterrompe il primo, — r'ho
gid detto che @ sotto wma domna., —
Ma a questo punto il barista distoglie lo
sguardo dai due € lo posa sul.grande oro-
logio appeso alla parete di fromte del lo.
cale affollato. E lorologlo ci appare allo.
ra — in un altro quadro — cosi come lo
vede il barista: esso segna esattamente la

una meno 12 mimwii ».
bb.

Ne sapp , adesso, circa
lo stile che sard necessario adottare
per i nostri «trattamenti » cinematogra.

fici. Crediamo sia giunte il momento di
soddisfare la /curiositd dei lettori circa lo
ammonimento — Siate, sonori ed odoro-
si! — al quale il Ray“aggiunge, in ca-
rattere pid piccolo: 2/ che sara d'efferto
straordinariamente suggestivo,

Questo ammonimento non viene da so-
lo; ¢ preceduto da una breve illustrazio-
e che l'autore fa della Colonna rinotica
«cont la quale — dice — si riproducono
i profumi e« gli odori riferentisi alle varie
scene apparenti swllo schermo. Questa siu-
penda invenzione completa in modo vera
mente entusiasmante la splendMa illusione
della realta dellazione presemtata .

Dopo questa spiegazione il Ray ci for
nisce un saggio di introduzione ad un
nuovo film, tenendo presenti i valori vi-
sivi, sonori ¢ odorosi,

« Allinizio delle presemiazioni s'ode una
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hoduzione pancese

Apprendiamo  che  la « Continental-
Films», fondata in Franc.a dal Bureau Win.
kler di Berlino, con un capitale di ottanta
milioni di franchi ha definite il suo pro-
gramma di produzione che comprende, per
i 1941, ben quattordici film che saranno
realizzati negli stabilimenti di Billancourt
¢ di Neuilly, nonché in quelli di Pagnol
a Marsigha,

1 titoli ¢ le carateristiche di questa pro-
duzione sono i seguenti

Le premier remdez.vows, soggetto e sce
neggiatura di Henry Decoin, ¢ Michel
Duran. Regista: Henry Decoin. Operato-
re: Robert Lefebvre, Arredamento: Per-
rier. Attori: Danielle Dartieux, Pierre
Jourdan  Fernand Ledoux, Jean Tissier,
Gabrielle Dorziat,

Le clxb des sonpiranis soggetto e sce-
neggiatura di Marcel Ayme, André Cayar
te, Maurice Gleize ¢ Jean Manse, Regista

Maurice Gleize. Operatore: Burel. Arre
damentc: Vakevitch. Musica di R. Ober-
feld. Attori: Fernandel, Saturnin Fabre,

Andrex, Marcel Valléde, Colette Darfeuil,
L. Carletti, Annie France.

Capr ces, SORRENO € sceneggiatumt di Lt:\)
Joannon, André Cayatce. Regista: Léo
Joaanon. Operatore: Robert Lefebvre, Arre.
Jdamento Andrejew. Auori: Edwige Feuil-
lére.

Péchés de jeumesse, SORREUO € sCEneg-
giatura di Albert Valentn, Miche) Duran
¢ Chatles Spaak. Regista: Maurice Tour-
neur, Operatore: Armand Thirard. Archi-
tetto : Guy de Gastyne, Attori: Harry Baur.

Le dernier des six, dal romanzo di S.A.
Steeman : « Six Hommes morts ». Sogget-
tw ¢ scencggiatura di S.A. Steeman ¢ Geor-
ges Clouzot. Regista: Georges Lacombe.
Operatore : Robert Lefebvre. Arredamente
André Andrejew. Musica di Alfaro. Atto-
r: Pierre Fresnay, Michéle Alfa, Suzy De-
lair, Jean Tissier, Jean Chevrier, Lucien
Nat, André Luguer, Georges Rollin, Ray-
mond Segard.

Divorce sans mar.age, SORREUO ¢ sceneg-
gatura di Jean Lec. Regista: Henry Decoin.

Le incomnus dans la maison, tratto dal
romanzo di Geerges Simenon. Adattamen.
to di Georges Simenon. Regsta: Henry
Decoin:

(Questi primi setti film sono distribu’ti
in Franca dall’« Alliance Cinématographique
Eurcpéenne »_ filiazione della Ufa di Ber
lino).

Les évadés de l'an 4.000, tratto dal ro-
romanzo dalle stesso tiwolo di Jeacques
Spitz. Adattamento di  Jeacques Spitz ¢
Jacques Viot. Regista: Marcel Carné.

L'assassinat du  pére Noél, tratto dal
romanzo di Pierre Very. Adatamento d
Pierre Very ¢ Charles Spaak. Regista
Christian-Jaque. Operatore: Armand Th'
rard, Arredamento di Guy de Gastyne, Mu.
sica di Henry Verdun. Atrori: Harry Baur,
Renée Faure, Raymond Rouleau, Robert
Le Vigan, Fernand Ledoux, Jean Brochard,
Jean Paredes, Maric-Héléne Daste

CafCome, soggetto e scencggiatura di
Maurice Gleize, ¢ André Cayartte. Regista
Maurce Gleize.

Le camion blanc, sOggetto ¢ sceneggia-
tura di André-Paul Antoine, Léo Joannon,
¢ André Cayatce. Regista: Léo Joannon,

Mam'zelle Bonaparte, tratto dal roman
zo dello twlo di Pierre Chanla‘ne
¢ Gerard Bourgeois, Adattamento di Pler.
re Chanlaine, Gérard Bourgeois, ¢ André
Legrand. Regista: Maurice Tourneur,

Une paire d'am’s, soggetto e sceneggia-
wra di André Cayatre.

(Questi altri sette film sono disteibuiti
dalla Tobis francese).

stesso

Attualmente sono gid in lavorazione a
Billancourt Le dermier six, iniziato il 28
febbraio, ¢ a Neuilly, L'assassinat du pere
Noél inziatw il 17 febbraio in esterni ¢
il 24 marzo in interni. Il 20 aprile si &
poi imz'ate a Marsiglia Le clwb des sou-
P ranis

Il programma della Continental si con
clude con queste significative parole, sulle
quali richiamiamo ['attenz one degli enti
industriali e corporativi nazionali: « 11 ser
Vizo esportazioni della Continental Films
$i mette a disposizione dei produttori fran.
cesi per facilitare la vendta dei film fran-
(esi nel mondo

Intero e per partecipare
eventualmente® al finanziamento della lo:o
produzione »

Un‘altra buona occasione si- presenta in

questi gorni alla cinematografia nazionale.
Come gid nel luglio dell'anno scorso,’ di-

nanzj alla rotta del nemico ad occidente,
foi ¢ troviamo ors di fronte ad ecceziv
nali poss bilita in seguito alla rotta del
nemico ad oriente. Altri mercati si apro-

0o alla nostra penetrazione e basterd ave-
fe un po’ di spirito di Tn'ziativa per con
Quistare al film italiano posizioni di pri-
vilegio 1i dove le armi dell’Asse hanno
tolto di mezzo ogni relitto della domina
zione economica  anglosassone.

Occorrond perd, denari ¢ uomini, € dob-
biamo invece notare che in questo settore
Bli vomni sono pochi e pochissimi i de
mar, Tanto & vere che, dieci mesi dopo
Varmistizio con la Francia, a Pagigl, sa-
Mo ancora pressoché al punto di prima ¢
R0 $i & ancora giunti a organizzare qual
the cosa di concreto che assicuri al film
talano quelle possibildd di sfruttamento
¢he gli accordi italo-germanici dell’ottobre
urso, successivamente  perfezionati gl
hanny garantito,

Il Consorzio Esportatori
Potenziato da Eitel Monaco ¢ diretwo da
fatic Forni_ in assenzz del camerata San
fangelo r.ch'amato alle armi, ha fatwo, b

SORS
BDA riconoscerlo, numerosi miracoli spe
Calmente

Film [Itabani,

se si considera la poverta del
Mezzi messi a sua dispos'z'one. Ma ora ¢
mpao di bruciare le wppe, di lanciare in
VBNt parte d'Europa uwomini capac’,
Mati dalla pid aggressiva volontd di con
fWistare un posto al sole accanto alle po
Soni raggiunte dai camerati germanic',
da tempo in movimento continuo allo stes
M 30po. E' dunque necessario trovare un
UStema per finanziare |'esportazione, cosi
the i possano - assicurare al « Cefi» gl
Yming ¢ i mezzi pid adeguati alle ‘esigen
2 del lavoro che puc essere fauo ¢ che
9Undi dere essere fateo senzu perder tempo

g V. N
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Una bella inquadratura del film tedesco

da

o et

=q

»

Liitzow “, (Tobis; distribuzione italiona Mander)

MENTRE SI GIRA “CAPITAN TEMPESTA” E IL “LEONE DI DAMASCO”

Miv padve Emilio Yalgari

La otoria del “Mago Magon' iblibro che Lalgdrinon ha scritto e che potrebbe forse diveutare, do-
mani, wn maguifico film - ) duri anni del compianto scrittore ueronese - dueddoti e avuenture

Di mio padre molte _cose sono state
dette e scritte dopo la tragica morte,
certo di pid che non quando -viveva

la sua tormentosg esistenza e creava

la sua opera di scrittore, Nella mag-

gl dei casi cose sSONO
se nell'acr

a; polemica in
vero, ma sen
Prendendo oggi la penna per
si girano dei film
jo mi propongo di
via, Sard,

1

esaitazione, @

forse,
si scriverd dj Emilio

izzare, senza ac-

Disegni originali di Emilio Salgari
fatli a penna

cusare. Come & la prima volta che
l'ultimo superstite della sua famiglia
— quella famiglia ch'egli amdé pil
della vila, pil della sua opera
stessa — la quel che per luf fu abi
tudine quotidiana: scrivere per della
carta ‘st pata

Questa fu veramenly sua abitudine
quotidiana  Mal, infatti, io ricordo che
mio padre abbia trascorso un sol glor-
nza scrivere, Alla matlina presto,
di pranzo. || pomeriggio dalle

ofto e mezza, ogni glorno
seduto dinanz{ al maliermo
no su compose, in
anni, 105 romanzi, le 130 novelle e
le 95 trama di romanzi, commedie, s0g
getti cinematografici che la sua morte
da reali compiuta-

alle

ventitre

cuj

ha sciato zare
mente,
Scriveva rapidissimo, - nervosamente,

a rileggere. tenendo la penna fra-
dice o il medio come un pugnale
Ls cartelle si riempivanc fulmineamen-
le della sua bassa minuta grafia e sl
spargevanc disordinataments sul pic-
colo lavolo, ove solo esse \mperavano,
giacché mai un libro di consultazione,
un atlante, un yocabolario vi trovd po-
sto, E il loro posto non potevano tro-

varlo per una rogione semplicissima
perché il creatore delle piu fantastiche
avventure immaginate in ogni parte
del mondo non ha maj avuto in casa
né un libro di viaggi, di esplorazioni.
di scienza. né un atlante, né un di-
ziongrio di lingue

Come abbia egli fa cosl senza
guida alcuna, a gira mondo con
la folla olenta dei suoi allasci-

nantj eroi, & sempre stato per me un
mistero. Credo che egli si sia servito
esclusivamente dei ricordi dei viaggi
compiutj in gioventl e di cid che du-
rante essi pud aver udito da altri viag-
giatori e marinai, Riordinando le sue
carte. ho trovato qualche foglio-di ap-
punti, per lo pil riguardantj | nomi in-
digeni di oggett; e di usanze di popoli
selvaggi. Poca cosa perd, un centnaio
di voci in tutto Come e dove abbic
raccolto questi appunti non so. Sol-
tanto una perizia calligrafa. e, po.
trebbe stabilirne almeno l'epoca,

Sl, perché la grafia di mio padre
mutd molto con gli anni, Fitta dappri-
, andd, poi, allargandosi ed abbas-
ndosi man mano che gli ann| pas
savano e che lo scrivere, da diletto
della sua fantasia, divenne dura
tena imposta dalle ognora piu urgenti
itd della vita. Mutd anche il co-

. questa grafia, poiché negli ultim!
si preparava l'inchiostro da sé.
chiandolo con molta acqua, Il nero

e, infalti, gli faceva male agli oc-
chi e mio padre viveva pencsamente
solto il terrore d| perdere la vista «Ho

paura dj diventare cieco ! » diceva so
vente e paventava la cecita poiché
che non avrebbe p'l potuto

di-

e mantenerci. Di questi
slurbi egli dava la colpa al peren
dover scrivere, menire, in varitd,
si trattava, forse che dj un lenomenc
nervoso provocato dalla nevrastenia
che rodeva o che le innumerevoli
sigarette o il marsala aggravavano
Fumatore leroce. era, Mentre le dita
scrivevano cartelle senza fine. le lab-
bra distruggevanc non men: sigaret-
te, Lo conto sigarette al giomo di Yanez
erano le cenlo sigarette al glorno di
Emilio Salgari
Con gli ann|
venne a cede
sala. Diceva che
tasia e, lavorando.
ambrato ed alle
scossa per
tare prodigiose oy

non

le

ad | tormenti, pol, egli
alls tentazioni del man
gli dava forza e lan-

chiedeva al .vino
aspre sigarelte la
continuare a raccon-
venture di magnilici

poter

erol per ilioni dei suoy lettori
Per qu r di lettor; di allora,
di adessc e dell'avvenire una sola fu

la penna che tradusse in scritto quel
che la miracolosa lantasia cred in 23
anni di lavore. Una sola, la «penna
magica» di Em!lio Salgari, che & uno
dei pochisoggett; che, o e ai molli
anoscriti, d{ lul mi rimangono. Non

& che una piccola. comune cannuccio
scolorita; un'asticciucla di legno stret-
tomente legata ad essa con un lilo,

forma la morsa per il pennino; la pun
ta & mordicchiata, prova di qualche
{stante in cul. nej !risti anni che pre
cedettero la line, l'estro di Emilio Sal-
géri non linl cos! rapide come la vo

lonta,
re mol

E l'estrc
tarsj di §
si pensa alla

pasmodicamente tesa a produr

talvolta,
pronto e avido, se
\a solitaria che, un po
per misantropia,

di una Principessa ad {tar-
na lesta Fece dire dalla donna
n era in casa. Con
rifiuto dicendo

— N osavo riceverlo qui. La casa
& troppo nuda, Con | nostrj
daggi abbiame lasciato qual
2o da tutte le parti

Ed erano vagabondaggi davvero, se
si a che, dopo e enuto dal-

la natia Verona a Tor padre.
! ora cresceva,

e asCuorgne,

a Veneria Re
stro indirizzo m
rosinj a via Superga.

a Gua

i ebbero

con riroppo. anche

lio Salgari

Corso Casale l'unico svago

titullo da un po’ di giardino
padre coltivava con amore

ter-
la

ove le per

Disegni originalj di Emilio Salgari
fatti a penna

anche se con scl dilettanti-
stica. In fatto d ed
coltura ebbe, anzi,
Una volta seppelll con ogni
semi

— Mi hanno assicurato disse ~—

che daranno meloni di
Vedreta.,,
no. E vide anche lui,

ma qualita ec

quando

la pianta di meloni diede.. cetriolil
Non meglio che nell'orticoltura, del
resto, riusciva negli alfari, Mai, infatti,
riusciva a commerciare bene.la sua
a; perd, mai ammise questo su
o. Negli affari non permetteva
alcune della famiglia si interes
anto Nadir, figlio maggiore,
enire e, a soli 14 anni, gli
mig contratto di
a la sua vita di scrittore
Mio padre aveva modi stranissimi
valutare il suo lavoro, Un giorno
l'agente di un editore a chie-

poté
face concludere il

n
venne
dergli quanto avrebbe voluto per scri-

onde
gserie di lotografie esoti-
aveva acquistato, Mio
padre rifletté un poco, poj disse

— Datemi 50 lire per ogni
zione che entrerd nel libro

Forse su questa sirana e jnadeguata
valutazione della sua opera influl mol-
to, almeno fin verso gli ultim{ anni, la
straordinari facilita con cuj creava
romanzi ed episodi, La sua fantasia
era in perenne movimento, A tavola,
EOV! , raccontava completamente la
trama del libro che stava per iniziare
a mia madre, e poi subito tratteggiava
quella del libro che sarebbe seguito
Mia madre sovente interloquiva sugli
dei romanzi e non era raro
il caso in cul. per accontentare un de-
siderio della moglie, mio padre modi-
ficasse qualche avvenimento. Ma il
pit lungo e fontasicso  romanzo
uscito dalla sua mente, Emilio Salgari
non lo scrisse Lo raccontd a noi
e a pochi imi. Alla mia sventurata
madre, alla povera Fatima. a. Nadir,
a Romero — che !utti 'hanno ora rag-
giunto nell'aldila alla donna di
vizio, al padroni di casa, a qualche
amico, E' la storia del «Mago-Magony,
coraggioso, avventuriero che corse ma-
terre,
spada, o

vere romanzo d'avventure
siruftare una
che che l'ed

un

svendo sempre il filo del-
la bocea
i deboli
gli

He
sug puntando

tutt
tutty

fasc’'nosa e ¢
raccontd un capi-
al luoco che
per undici
una nuova
connetteva

era

preceduto
papd, questa

gil

io] Mago-Magon
o suo, Fu tr
{ sera la

1o
mpluto,

aprile del 1911, giorno in
amente ebbe termine la mar

ta di mio padre,

Omar Salgari

(Continua)

LA MUSICA ,

ETTIMO
[AGGIO”

Domenica 27 ap! puntualmente, si S
@ inauguralo il settimo Maggio Musi- = =
cale Fiorentino, Sette «Maggi»: 1933,
1935, 1937, 1938. 1938, 1940; 1941.. Per
nol liorentin| sono sette anni di vita,
non sette stagioni di musica, perché
ognj anno il « Maggio » matura e ar
ricchisce l'anima nostra con una nuo-
va lezione d'arte, con una nuova pro-
va d'amore. E il nostro Teatro Comu-
nale, bianco e rosso, ampio piu d'un
anfiteairo antico, gremilo come uno
stadio, che d'inverno ospita { concert!
sinfonici, a primavera, ogni anno, pare
pid vasto e pil materno mentre acco-
glie la gran calca dei «maggiolini>
f i e plaudenti, orgogl e fe-
deli, Quest'anno, poi, il Comunale ha
cambiato faccia: non ¢ pib il Comuna-
le delle seratone di gala, slavillante
d; spalle nude, di sparati bianchi, di
mazzi di fiori, odoroso e lestoso; & un
Comunale serio e austero, vestilo sen-
za lalde e senza sparati, ma non me- °
no i te; ¢ un C le che,al
pesto donore, anziché offrire il pal-
chetione centrale allc Maestd del Re
Imp e al suo ito in alta uni-
forme, offre ospitalitd aj feriti reducl
dai varii {ronti di guerra, perché da
questa mirabile festa di musica possa-
no trarre un'opera di gioia. oltre che
dj riposo alla loro sofferenza.

Quando la Principesea di Plemonte,
Augusta Patrona del «Maggios sf &
aflacciata a] palco di proscenio che
ogni anno l'accoglie, ascoltatrice fe-
dele, e Victor de Sabata ha dato l'at-
tacco degli inni naz'onali, orchestra,
coro e pubblico sono sembrati uniti in
una sola voce e in un solo gesto in
un atto di fede, non nellintroduzione
solila di una importante cerimonia mu-
sicale, E la « Missa solemnis> di Bee-
thoven, che quest'anno ha servito di
trampolino a tutte le manifestaziont
del « Maggio », sempre veemente, sem-
pre vibrante, diremmo addirittura sem-
pre lebbricitante, ha un contrappunio
che sembra talvolia essere stato conge-
gnato apposta per togliere pace e ac-
crescere tensione negli esecutori e ne.
gli ascoltatori. E neppure quando la
sonora e serena voce di Tancredi Pa-
sero ha intonalo le prime note dell’c A=
gnus Dei » come un'invocazione di pa-
ce, questa pace si & avuta, ché dopo
vochi istanti la foga di quel respiro
fondo e lungo gia s'era latta pid pre-
cipitosa e affannata, e a chi chiedeva
pace dava gloria e battaglia, y

De Sabata, nell'impeto, quasi non si
serviva pid della bacchetta e con le
braccia e col fialo de] propric corpo
trascinava l'immane massa degli ese-
cutori verso {] trionio della perorazione
finale,

Bas!i queslo inizic a dimostrare che
cosq vuo] essere il settimo Maggio Mu.
sicale Fiorentino, il « Maggio di guer-
ra » come suole chiamarlo il suc onni:
presente e <atultopensante » organiz-
zatore Mario Labroca, E basti anche a
dimostrare che il Maggio non & per i
fiorentini soltanto un avvenimento mon-
dano a] quale si partecipa per vede-
re principi regnanti e donne {amose ma
anche per ricevere il pill bel dono che,
da sette anni quasi consecutivi, la cit-
t& di Firenze offre ai suoi abitanti. A-
bituato a vivere nell'attesa di quesio
mese benedetto, nella discussione di
ogni suo particolare, nello studio di
ogni suo progetto. a nessun fiorentino

Carle Tamberlanj ne] ” Cavaliere -am:r/
nome “, (Inac . Sagif)

/
pare strano sapere che il suo popolo,
| grande e miracoloso pubblico che,

a degli spettacoli diurni, afiolla
mezzogiorno gresso al log-
@ che, domenica, per rendere

alla sua Principessa e aj suc
non ha esitato a spalancare
larghezza un po’ troppo < fuo-

con una
ri programma» la bocca della propria

alla fine
antare la cono-
al suo orecchio

davvero ice,

la Peri» di Sc
questo popolo m
nza f{aticosi

la siratic

3 che sempre

quali pos-
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