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ndrea Checchi, interprete del film Pisorno " Ragazza che dorme
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U dmerica, dell Inghiltena e della

Pramcia...

(Dal mosiro inviaio)

Berlino, settembre.

Assolutamente ligi alle idee pid volte
espresse in queste pagine, non abbiamo per.
$0 tempo a metterci in viaggio per renderci
conto, attraverso il vecchio continente in
guerra, degli sviluppi in atto ¢ in potenza
della cinematografia europea, Non ¢ co-
modo viaggiare all'estero di questi giorni;
tuttavia, fedeli al motto antico del « navi-
gare necesse est », abbiamo di buon animo
lasciato le rive del Tevere per approdare
a quelle della Sprea ¢ quindi a quelle del-
la Senna,

Diremo ora, un po' alla volwa, quel che
abbiamo visto, ¢ ¢ auguriamo che i lettori
vorranno tener conto a proprio beneficio
delle nostre esperienze, avvantaggiandone
di conseguenza la cinematografia italiana.

Anzitutto cominceremo col dire che oggi
in Europa esiste una sola realtd, quella del-
I’ Asse, tanto negli affari del film come nel-
la [,HJIilIL’ﬂ, Quf::'i.t.l realtd, da un punto di
vista cinematografico, significa che é sol-
tanto a Berlino ¢ a Roma che si lavora, e
che soltanto da Berlino ¢ da Roma pos.
sono e devono essere condotti i rapporti
col mondo. Altro non esiste € non esistera
per un pezzo, checché ne pensino quelli
che restano ancora dietro le persiane o co-
munque alla retroguardia,

Berlino, che lo ha capito subito, si ¢
messa subito in linea, e marcia, gia da un
anno, decisamente, Risolto 1l problema del-
la qualita, sta ora atfrontando quello della
quantita, e grazie alla sua organizzazione
perfetta e poderosa € gid sicura della vit-
toria, cosi sul fronte cinematograhico come
su quello pplitico. Né ha trascurato lo strut-
tamento del successo, come si conviene al-
'epoca del « blitzkrieg », tanto ¢ vero che
gid adesso ¢ arrivata sulle posizioni pil
avanzate, dalla Norvegia alla Francia oc-
cupata.

Ma andiamo per ordine, Dicevamo dun-
que che 1l primo sforzo & stato compiuto
in Germania per la conquista della qua-
lita. Conquista realizzata in pieno nel giro
di pochi mesi, Abbiamo voluto vedere tutti
i film in programmazione durante il me-
se di settembre nelle sale di Berlino e non
¢ il caso di nascondere la piacevole sorpre-
sa che abbiamo provato, Dai grossi, ai medi,
ai piccoli calibri, la produzione germanica
ci & sembrata nertamente superiore a quella
degli anni scorsi. Oggi si deve dire che .l
ritmo di quest; film & perfetto, la scelta
degli attori ricchissima, la tecnica e la re-
gia impeccabili, Non parliamo dei canno-
nissimj presentati & Venezia; parliamo sol-
tanto di Bal Paré, di Wiener Geschichien,
dei Tre Codonas, di- Die Gute Siteben, di
Wie konntest Du, Veronska! di Was wird
bier gespielr, di Mein Mann darf es nichi
wissen, del nuovo Rothschild . tutti Alm che,
nella varietd del genere, rivelano pregi elet-
tissimi. dimostrando a quale alto livello sia
giunta questa cinematografia,

E' probabile che la fusione in un solo
crogiuolo, tecnicamente perferto e superba-
mente organizzato, degli elementi della
vecchia Austria e della giovane Boemia, s:a
stato uno dej motivi determinanti di que-
sto miglioramento della produzione; pero,
& evidente lo stesso uno sforzo generale di
assimilazione delle esperienze altrui, altri-
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Nei film annunciati  per la

menti il risultato non avrebbe potuto essere
cosl sostanziale,

In prima linea oggi la Germania cinema-
tografica presenta i « Wien film », film rea-
lizzati negli studi di Vienna per conto dellc
quattro grandi case direttrici del mercato:
Ufa, Tobis, Terra, Bavaria. Questi « Wien
film » sono autentici capolavori di buon
gusto e di genialita, alla cui realizzazione

collaborano i migliori elementi di quella che'

fu la cinematografia austriaca, inquadrati
nel regime serrato della produzione germa-
nica, Karl Hartl ¢ il capo della Wien Film,
ed ¢ l'vomo che ha saputo radunare intor-
no a s¢ un gruppo di collaboratori vera.
mente eccezionale, traendone risultat: arty-
stici e commerciali di primissimo ordine,
Fra quesu collaborator; notiamo 1 registi
Gustav Ucicky, Paul Ritter, Hags Thimig,
Gerard Lamprecht, Geza von Bolvary, Willy
Forst, E. W. Emo ¢ lo stesso Karl Hartl:
tra gl scenegmatori ecco Gerhard Menzel,
Fritz Koselka, Ernst Marischka, Hans Sas-
smann, Axel Eggebrecht; tra gli attori:
Paula Wessely, Willy Forst, Paul Horbiger,
Gusti Huber, Hans Moser, Marta Harell,
Hilde Weissner, Heinrich George, Sieg-
fried Breuer, Oscar Simo, Maria Holst, Ma.
ria Andergast. E' a questo complesso eccel-
lente che appartengono 1 pit grandi success:
della stagione; ed @ da esso che s atten-
dono alue importanti produzioni, come
Operette di Forst, Ein lebenlang di Ucicky,
Wiener Blur di Hartl, Geld, Geld, Geld
di Lampréch. Questo anno la Wien Film
realizzera undici pellicole: tre saranno per
la Tobis, tre per la Terra, tre per la Bavaria
e due per la Ufa, Si pud essere certi che,
come 1l delizioso Bal Paré ¢ come lo squi-
sito Wiemer Geschichien, questi undici film
reggeranno il cartellone per un paio di mes;
ciascuno nelle sale di Kurfurstendamm.

Non per questo si deve pensare che la
produzione delle quattro grandi case o degl
indipendenti sia in ribasso; affatto; anzi ¢
anch’essa in ascesa, come ¢ dimostrato dal
successo deir Tre Codomas, di Muirterliebe,
di Swussy di Trenk der Pandur, eccetera; ma
la Wien indubbiamente & di moda ¢ si di-
stingue per una maggiore freschezza d'in-
venzione, di realizzazione, di interpretazio-
ne. Vedi Opern Ball e Postmeisier,

Ma se questo ¢ il progresso qualitativo
individuabile a prima vista con estrema fa-
cilita ¢ immediatezza di sensazione — e€
quando passeremo ad esaminare la produ-
zione ¢ gli elenchi artistici delle varie case
se¢ ne potrd avere una idea piu precisa —
senza dubbio imponente ¢ lo sforzo quanti-
tativo realizzato dalla Germania nella sta-
gione 1939-40, che coincide esattamente con
il primo anno di guerra, Ben 157 sono stat
i film prodotti in Germania in questi do-
dici mesi fatali: 45 ne ha fatti la Tobis, 33
la Ufa, 26 la Terra, 22 la Bavaria, 14 1l
gruppo  Mirkische-Panorama-Schneider-i-
dost, 7 il gruppo Alder-Bezirkaverleiher, 5
il Siegel Monopol, 4 il gruppo Herzog-Ur-
ban- Rheinische-Deutschland-Ring, uno .l
gruppo Forum-Rheinische-Kopp-Sudost, a
cui devono aggiungersi altri sei film della
Degeto con i quali si arriva a 163, e per
I'approvvigionamento totale del mercato

germanico dieci film italiani distribuiti dal-
la Difu, oltre a diciotto film americani di-
stribuiti in parti eguali dalla Fox, dalla Pa-
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di no, ma mi hanno raccontato che
in seguito a certi capriccetti di A-

Le belle atitrici della Sovrania: Lily Vin-
 centi, fotogrgiata da Luxardo
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prossima stagione dal Consorzio
EIA vedremo una nuova stella
americana, Movita, che, stando a
quanto dice la pubblicitd, non
stentera a conquistare il cuore di
ogni spettatore. ,

E allora gli spettatorn1 cante-
ranno: « Movita, Movita mia! —
Ohi, core di chisto core..»

. — Si viene al cinematografo
— mi diceva l'altro glorno un
amico — ¢ non si vedono che
film della ICI!...

(nsomma, vent vidi ICI.

. [ notissimo produttore Giu-
seppe  Amato, il nostro -Peppino
nazionale, si vantava giorni fa di
essere continuamente assediato da
donne che giurano di adorarlo;
Peppino nostro, perd, resiste ad
ogni tentazione pe_rr:h:': teme vi S
nascondano sotto mtenzioni cinea.
stiche.’

Lo chiameremo il casto Giusep-

lida Valli durante la lavorazione
di La prima domna che passa, 1
produttori hanno deciso di cambia.
re lievemente il titolo del film. Ora
lo chiameranno: La prima donnd,
che pasza!

. Alla Scalera si continua a
« girare » Tosca, con la regia di
Koch.

Si dice che, in omaggio al no-
me del regista, Cavaradossi non
canterd pitt « Oh, dolei baci... », ma
invece sospirerd « Oh, dolci ba.
cilli... ».

Di Koch, naturalmente.

@ i hanno affermato che il
commendatore Alfredo Proia, ap-
prezzatissimo produttore, € abilis
simo nel trovare cavilli che aprono
la via alle sue volonta,

Sarebbe come dire: il cavillo di
Proia.

. A Tirrenia hanno iniziato la

S—

ramount ¢ dalla Metro sino agli uljyi o

ni dell'agosto scorso, data che L “Efumml
definitiva espulsione dalla Gerngyy, dfn ]31
case. Al

Ricordare le cifre degli anyi Prec

) | edent;

riflettere su queste, riconoscere | 1o nti,

qualitativo, l'organizzazione novisy:y,, dell
4 dell;

Wien Film, tenendo conto dei ricly;
armi, particolarmente sentit; fra |e
dei tecnici, sono tutti elementi d;
importanza nella valutazione dello sforzg
compiuto dalla cinematografia della Germa,
nia 'in guerra; tanto pit che, se g aggiun
gono alle disponibilitda di teatr; esisten;; ;
pochi teatri rimessi In attivitd a Vir:nn;; _i
Praga, risulta evidente che i mezs; :ﬁ:ni;
offert alla produzione sono stati, ne| Eﬂmf
plesso, di poco superiori a quell; normal;
' Questa ¢ dqnque una grande vittoriy fh;
fa onore al cinema, arte di guerrg Per ec.
cellenza che trova sempre nel ¢lima dell
guerra risorse ¢ fortune imprevisee, :

Ne¢ ¢ a dire che la produzione germanic,
d'oggi trovi nuove fonti di energia nejl
propaganda, Affatto, A parte j m;”{m;)
della « Wochenschau », € cioé del doc.
mentario settimanale di guerra che hg gal-
vanizzato il mondo dinanzi alla potens.
delle folgoranti armi germaniche e che ¢
stituisce in ogni caso lo spertacolo pill inge.
ressante, piu ricercato, pit bello in una pa
rola, offerto oggi al pubblico dalla prody.
zione germanica, sono pochi 1 film the
come 1 Rothschild, oppure Achbtung, feiny
hort mit!, oppure Iresh Tragoedia rispon-
dono palesemente a determinati fini props.
gandistici (e non sono 1 mighori). E" inveg
il film spettacolare che trionfa in quest
miglioramento qualitativo € quantitativo
della produzione, il hlm spettacolare che
trova sempre nuovi motivi, nel formidabils
risvegio di energic ¢ di idee provocat:
dalla guerra; il film spettacolare che in uny
Schiller, in un Bismark e in un Jud Sus;
raggiunge naturalmente le piu alee veus
della propaganda pur identificandosi con
I'opera d'arte di grande stile,

Ma questo & soltanto quanto € staty
fatto nel primo anno di guerra, Ben mag
giore ¢ l'importanza di quanto sara fart
nel secondo, testé¢ incominciato. Prima
passarc ad un esame della produzione i
corso come |'abbiamo vista e seguita
quattro setumane di soggiomo nella
pitale del Reich, daremo oggi soltanto 3
titolo di curiosita le cifre recentissime ci
quel che si trova in lavorazione o In pre-
parazione: Tobis 34 film, Uta 34, Tem
25 Bavaria 18, Markische-Panorama 10
Adler 7, Siegel 6, Urban 8. Totale 142
film ai quali se ne aggiungeranno almean
altri 30 di indipendenti. Complessivaments
circa 170 film che insieme a quelli italani,
circa 30, importati dalla Difu e dallealtr
case, saranno pienamente sufficienti & S0¢:
disfare il mercato interno, senza bisogno ©s
dell’America né della Francia né dell'ln
ghilterra. |

Questa & la cinematografia germanica, I
grandi linee, sul finire del 1940; ¢ ot
un formidabile complesso che ha saputd
magnificamente affinarsi ed attrezzars.
Questa ¢ la cinematografia germanica ':h.
insieme a quella italiana deve bastare al-

I'Europa.
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. Si annuncia che Vivi Gioi, 1l
prossimo anno teatrale '40-'41, ha
accettato di recitare la parte di
Desdemona in Ofello, con la com-
pagnia dell’Eliseo. .
E poi si suol dire: Vivi ¢ lascis

vivere!!!

Zenobia, il nuovo film di Ol
ver Hardy, ha in parte deluso gl
ammiratori del popolare comico.
Benché il produttore abbia fatto
apparire nello stesso spettacolo
Hardy, la Burke, la Brady, la
Parker, la Lang, Ellison, Langdon
¢ persino una elefantessa, 1l P&
sticeio che ne & risultato ¢ sen
brato un tantito scipito.

Una grossa insalata, insomind,
nella quale c'era I'Ollio, ma mar:
cava il sale... -

. [ grandi dubbi. Sta per anda-
re in lavorazione L'uccellino ™
famiglia, protagonisti :"urn:lnn-.lﬂ
Falconi ¢ Alberto Rabaghati Ma
chi fara l'uccellino? Il bell’ Armark
do o il fatale Alberto? Similmente
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lavorazione del film Ragaszza che
dorme.

S; assicura che il titolo non ha
niente a che vedere con l'increscio-
so episodio gvoltosi durante la let.
tura del soggetto alla protagonista.

. Si dice anzi che Oretta Fiume
sia felicissima della propria parte
¢ che traboechi di gioa,

Attenzione, attenzione! Quan-
do un Aume trabocea vuol dire che
esce dal proprio lettol...

. [1 Alm Alessandro, set grande !
nonostante 1] suo '[‘jlniu_ ha

pe Amato, allora.

. (Gino Cervi brontola perche
durante la lavorazione di Melodie
eterne il suo regista Carmine Gal.
lone lo costringe -ad alzarsi di buo-
nissima ora per recarsi a Cinecit-
ta dove trova gia I'amico Carmine
che le sta cantando ai ritardatari.

Cervi, insomma, si desta al can.
to del Gallone.

. Questa non ¢ cinematografi-
ca, ma ¢ graziosa ugualmente e cc
I'ha detta Antonio Rossi, 1l l_]if':t.‘l-
tore di produzione che pizzica

si dica per Un nastro bianco, pro-
tagonista Dina Galli e Pau!a Bor-
boni. Ma a chi, Dio mo, st nlﬂ:'l'ﬂ
quel nastro? a Dina Galli o & Pao-
la Borboni?

. E, a proposito di Un milsi’f"
bianco, poiché regista ne sara =
reste Biancoli, perché non intito-
larlo addirittura Un nastre 01a%
colr?

. Senza cielo, ;
Miranda, Fosco Giachcl!h s
Cheechi ¢ Amedeo Trilli, ha &

Massimo -y

FI:E?JI# mondg un:;:q;?!"&
agin :

fPrﬂduzmn-:- ITA~.I.CEI]~:T$
; ogr

Segaty,

ﬁi’uru =
: del
SIS pondenr:

dal] ‘a utore @nte

uhl} A'I'A'.:

1 film con Isa
Andrea

ninisirariong, oppura

snlo corr. post. = Roma l
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. : non 5
C. EDHOR| erre ¢ che & stato lunght annt a o0 0 che vedere con la frase ne scene che si svolgono ﬂlnihr[»:i:ﬂ
21 Hlm "1l pirate calare di moda oggi in Inghilterra oo a4 coondro De Stefani riferen. tutti gli interpreti, ma, s€ o del-
Mario Matloh t o Y L § ¢&: «Tout passe, tout lasse, Stu- dosi ai suoi dialoghi. la cifra favolosa del compens sard
Juem de Lan LG el L kas..». e la Miranda, ho gia capito chi
. Coletti per la Vi.Va. si occu. . Mare, ﬁ‘lhl:l.l,'l[;_l .lh Crﬂ]ﬂ‘r'!_'.! 'Ch:.? i{] 1l Matto Grosso... T
P Coletti - .. einpich per hanno visto ¢ un fth.n in cui alcuni & .o orande film:
....... 'i!t]u. [.ll, Lesare IHnl'f,‘,'lil. llLl"rlE ‘p_ ﬂllDfi racitano assag h(‘ﬂt" ]"Iﬁ]'}{_‘l[ﬂ 4 w1l ﬂlll'l*lll‘ll.‘.:lﬂ ! g

la Scalera si dedica a Lucrezia alla mimica, mache avrebbe tutta. -anta Maria... Prega Per

Borga... C'¢ chi aggiunge: €171

via bisogno di essere dopmato.
Sicché, una volta di pia, fra il
dire e il fare c'é di mezzo 1l Mare,

E’' un'orgia di Borgia! nop peccatori... ».

Dino Faleonl

. Sara una malignita, non dico

Un'alira inquadratura del . Lux 2 ‘L ferza brula ' con HRossane Braazi e
de Landa (Fotogralia Vaselli)
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gilvano Castellani, nostro collabora-
tore, Ci manda questa lettera che in-
jegralmente pubblichiamo:
¢ Caro Doletti, ti sto preparando e ti
manderd presio un articolo su ¢ Cara-
vaggio ». Caravaggio & all'ordine del
 giomo della produzione cinematografi-
i ~q nostra, quindi l'articolo potird essere
" interessanie per j lettori dj « Film ». As-
. sai meno interessante sard, invece, per
loro questa mia lettera che sono oggi
cosiretto @ mandarti, non per gusto di
polemica ma per amor di schietlezza
. g un po' per legittima difesa. Perbacco,
" cose gravil Si potrebbe pensare alla

lettura di queste prime mie righe. In-
vece no. Cose piccine; anzi, che dico,
enormi; @ proprio ¢osl come sono: in-
sulse, acidule e spudoratelle. Non es-
sere impaziente. Mi spiego subito. 'Si
yratta soltanto di alcunj pedagogici co-
aati sull'ultimo numero di < Cinema-
gazzino » che jn parte riguardano di-
rettamente « Film » e il sottoscritto e in
gltra parte (a quanto per lo menc mi
si dice) al sottoscritto sono dedicati.
Mo guarda un po che personaggio in-
teressanie sono divenlato io e pensa
che onore Ispirare tanta prosa e cosl
alettal Il primo mirabile squarcio cine-
magazziniano sj rilerisce a un articolo
sulla produzione di « Caravaggic » ap-
parso su < Film » scritlo da me e per
l'occasione firmato, rara umiltal, con lo
pseudonimo di <« Minimo»... Dunque,
che & accaduto? 1l compilatore di quel-
lo squarcio, improvvisamente acceso da
erudito furore si & messo a lare a pezzi
il mio «pezzo» e a lorza di frugare
col lanterning ha trovato una frase, I'ha
tirata su con le molle, se l'e letta e
riletta e... naturalmente, non l'ha ca-
pita. Dopo di che, si & messo a co-
piare un'enciclopedia. Ora dovrej aiu-
\arlo un po’ a rendergli accessibile
quella irase che non ha capito, ne for-
ge poteva capire. Ma... quj mi si im-
pone una fatica immanel Or ora su
« Caravaggic » ho linito di scrivere due
slonne di roba e adesso dovrei dare
son sollanto lezione di Storia e di Sto-
fa dell'arle. ma dovrej mettermi addi-
“Httura a spiegare il signilicato ifaliano
della parcla ¢ ambiente », e poj iquello
delle parole <richiami», <influssi>,
¢ splendore », «rivoluzionario », < lasto-
c0 », € suggeslivo » ecc. ecc. Mezzo vo-
cabolario insommal E, I[rancamente,
non me la sento; credi pure, con glie-
la faccio fisicamente; mj lirmo «Mi-
nimo », io]l Una lezione assai pil breve
¢ sonora, vedi? & un'altra cosa... Be,
gassiame oltre... Piutlosto, se non aves-
si fretta perché ho un appuntamento,
mi- metterei adesso a copiare anch’io
un € pezzeito » ben diverscmente istrut-
tivo. E non gid da un’enciclopedia che
non ho solto mano, bensl dallo stessc
¢ Cinemagazzino » che ho malinconica-
menta sott'occhio. Questo pezzetlo cl
dipinge (e non certo da Caravag-
giol) tutto un <«ambiente» cinemato-
gralico che, se losse realmente cosl,
dovrebbe lar vergognare qualsiasi ga-
lantuzmo che con la cinematogralia
avesse un gualunque rapporto..,

A parle l'enormitd di simili caliba-
nate tu potresti anche a gqueslc pun-
lo, attribuirmj come suocl dirsi la coda-
di-paglic ¢ domandarmi: ma insomma
che c entrj 1u? per quale motivo « Cine-
magazzino » se la dovrebbe prendere
proprio ccn te? Ebbene, vuoi sapere il
colmo ? Tulta quella grottesca canea e
quel luribondo moraleggliare hanno
avuto (incredibile ma verol) né pin
né meno che il seguente motivo: al-
cune sere fa ung dei direttori di € Cine-
magazzino» e il suo miglior collabo-
ratore, con clamorosa maleducazione,
lecero improvvisa irruzione nel mio do-
micilio, senza essere invitati, ne aitesi,
né graditi e senza neppure bussare
glla porta. Al che, inlastidito, alla stes-
8 poria jo tranquillamente li misi. Un
episodio da nulla come tu vedi, di ca-
rattere del tutio privato e un po' scicc-

f co e non certo tale da autorizzare una
= trucibalda levata di scudi ad attacco
¢ o dilesg di quell'« ambiente cinemato-
grafico » dipinto a cosl fosche tinte da
¢« Cinemagazzino » giormale (salvo er-
rore) cinematografico. Ed ora, a pro-
posito di ¢« ambiente cinematografico »
da bonificare io mj domando (e lo
domando a te, e lo domando alla Di-

Tezicne Generale della Stampa, e dlla
Direzione Generale della Cinematogra-
fia e al Sindacato dei Giornalisti) se &
lecito, specie in questo momento, scri-
vere cose lanto gravi e dillamalorie
con una leggerezza da autentici inco-
scienti per non dire di peggio. Ma,
accidentil... o sto facendae tardi all ap-
puntamento, e 810 gratificando ¢ Cine-
magezzino » di una risposta che minac-
cla di non finire pit... Ciao, caro Do-
letti, @ scusa se l'altrui fesseria mi co-
stringe @ togliere tempo al tuo lavoro.
h grande, grandissimo, Caravaggiol
Tu sl che avrestj saputo rispondere col
giusto fono e la giusta misura, espri-
mendo fuito in sole quattro brevi, de-
finitive parole. Le stesse ‘quattro parole
che in quella notte senza luna, tra
Plazza del Popolo e Via del Babuino,
gettasti in faccia agli sbirri importunil..
Silvano Castellani »,

Prvecirazione

Con questo titolo ¢« Roma Fascisia»
pubblica la nota seguente: «Nel nu-
mero 44 di- « Roma Fascista» |l no-
stro Jar. pubblicd alcune lettere di

vattini, Vassarotti e Guarini, e in un
commento che egli ritenne opporiuno
aggiungervi espresse un giudizio sul-
lopera di Doletti richiamandone l'at-
lenzione e il risentimento, Il Doletti fu
esplicitamente invilato dalla nostra re-
dazione — in*seguitc a ung sua ver-
. e protesta — a scrivere una letiera,
i che ¢Roma Fascista» avrebbe resa
pubblica con la sua consuela acco-
glienza. A tale invito il Doletti non ri-
lenne di aderire. Chi voglia pertanio
Conoscere cid che egli pensa sulla
Questione in parola pud leggere qunnlc:
b stesso Doletti ha scritto in " Film
L N 38 del 2] settembre XVIII. Ritenia-
X m‘-’ en questo esaurito quanto in pro-
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O gignorina Denis. a quest'ora

scende la sera nel cortile antice
della tua casa. Nel mio cuore amico
gecende il ricorde. E 4 rivede ancora,
rivedo il Corse Trieste ¢ la signora
che mj accolse: " Vi aspetta? Glielo dico...".

“Un giomalista?”, “ Credo”. “Qui ce n'é
egni giomo qualcuno...”. “E’' naturale “...
Come vecchio, il salottol Uno scafiale

con " Addio amore” ed “I1 Novantatre “...
Nej muri, nell'arredo non so che
iristezza... e quell'odore sulle scale.

L'odore inconfondibile dei gatt

che furono che sono e che saranno:
quell'cdore avvolgente come un panno,
quell'odor di spiacevoli antefatti

mi segui, signorina, fra i ritrattj

del tuo salotlo, un giomo dj quest’anne.

E non era un odor d'ipecacuanal
Signorina Maria, ti attesi a lungo

nel tuo salotto., e so lo specchio oblungeo,
so la gialla decrepita ottomana,

so le poltrone dalla forma strana,

so il portafiori bigio come un fungo.

So il ritratlo di vecchio uffiziale
ottocentesco daj baffi spavaldi,

con sui pomellj i soli toni caldi
della stanza: dalla comice ovale
mi sorvegliava il vecchio uifiziale
con l'occhio sospetioso dei castaldi.

Era forse tuo padre, signorina...

O meglic era un assai temulo zio
per l'indimenticabile " Perdiol ™
che si lascid sfuggire la mattina
in cui ti si scoprl la scarlattina,
nel novecentoventi, o che so jo.

I

Da poco tempo bella, bellissima fra poco
non amavi che jl gioco, o piccola monella.
Eri cosl, Maria: soclo un poco piu scaltra
e pit brava d'ogni altra nel dir la poesia.

Recitavi dei versi, i giomi d'onomastico
nel cerchio entusiastico dei familiari immersj
nelle buflfe poltrone dalle fodere crude:

poi il bacio alle zio rude, il bacio alle zie buone...

” Bimba, tesoro mio... Cosa farai da grande?”.

“ Ah che sciocche domande — fremeva il rude zic —

Sapra suonare il piano, sard una signorina
anche brava in cucina... sposerd un capitano ",

“Ma se avesse talento, e bellezza, chj sd... .
~ Basta, per carital Vi capisco e dissentol
Ma ci pensate, nonna? Lusinghe del demonio...

La casa e il matrimonio: non ¢'é altro per la dohnal .

Tu li guardavi allora, un poco insonnelita...
La fiaba della vita non {incantava amcord.
T'addormentavi ed ecco, nella tua mano chiusa
la giormata conclusa era un liore gid secco.

Tu dormi ¢ la famiglia s‘attarda nei discorsi.

Sogni le selve e gli orsi, @ un drago che le Pi:gliq.
“ Non parlatemj d'artel — grida lo zio Erulmhﬂu —_
Davvero & inconcepibilel ”. ” Eppure... D'altra parte...

“Voi non sapete niente di quelle donne 14l
La popelarita, gli applausi della gente,

gl, ma il prezzo? ", La voce robusta ora bisbiglia...

Una zia si scompiglia, fa il segno della croce...

Nei cuori delle donne a'insinua la paura.
Avvampano, Con cura rassellano le gonne...
Sul sonno di Maria protendono ie mani:

oh maj pit. da domani, dira la poesial

nui, una nuova magnifica affermazione del

CINEMATOGRAFO
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Mi sorvegliava, il vecchio uffiziale

@ i auoci baffi terribili, di vandale
{remavano. “ Chi & costui? Rimandalo,
Maria, per caritdl Gil per le scalel
L'onta di un tuo ritratto sul giomale

del cinema... Che scandalo, che scandalol “,
Fratianto nella vecchia casa buia

io percepive il passo dell'artista,

i dialeghi con la camensta.

“ Portate i pasticcini ed j gianduia... ",

“ Avete visto il ¢Il cavalier di Kruia?»™

“ No, l'ultimg Duranti non 1'ho vista”.

(La fante, intanto, ti faceva bella,

ti profumava il lobo dell'orecchio...

Tu provavi con metodo, allo specchio,
la tua grazia infantile, ridarella.

la tua fragile grazia di gemella...)

Poi comparisti. * Aspettj.da parecchio? “.

Io ti parlave per la prima volta:

ma fra gli artistj il tu & di prammatica...
usa anche la tenera grammatica

di una carezza nei capelli... oh molta
& la fraterna intimita talvelta,

ga la diva vuol essere simpatica.

" Seusami, care. Mi svegliave adesso.

Ti leggo sempre... bravol Cosa prendi?
lo son tanto golosa... Cherry-brandy,

un cognac?”. " No, grazie, fa lo stesso...”.
E tutte le blandizie del tuc sesso
risplendevano dentro gli occhi splendidi.

Rideva una malizia femminina
nella profonditd degli occhi fermi..,
Tu mi guardavi come dagli schermi.
Tu volevi piacermi, signerinal

E piti di ogni tristezza cittadina

mi rattristd quel tuo voler piacermi.

L'indomabile astuzia delle “ingenue “l
(Conosco il gioco, ahimé, dolce Maria)
Angeli con non so quale energic
d'inferno. Il velo di un sorriso tenue
sull'orgoglio, sulle ambizioni strenue...
Ah signorina, che malinconial

Mi parlava, la dolce sorridente

del suo lavoro, “1 solitj duetti...

E le battute di De Benedelti.

disastrose... [l regista, veramenlte

ha fatto del suo meglio, 0 intalligantn.._. r
Ma pensa un po’ che razza di soggettil ”.

Luxardo... Le sorprese del montaggio...

Il regista che crede capir tutto...

" Lavorare cosl, senza costrullo: =
mi ci & veoluto proprio il mio curugqin‘ .
1 comparscme... Cantini.. il melraggio...
“E tutto questo, credi, & molle brutio .

Non t'ascoltavo, signorina Denis,

né m'ascoltave. Mi smarrive dietro
richiamj ignoti. Quegli occhi di velro
dei ritratli... quei vecchi muri, pieni
di ricordi, fra muti andirivieni

di assenti... E tulle era cosl telrol

E il tedio amaro delle dive. O noia
delle dive piu amara del velenol

Due veolte donna, e donna sempre meno
prigioniera di un sogmno che la ingoig,
aterile nel dolere e nella gloia:

manca alla diva il calore del seno.

prntuﬁnniltu del film “ La corona dj fe
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Gozaano awrebbe
Marviar Dewis

Signorina, cos'é per te 'amore?
Quali orizzont] t'avvicinera?
Ascolta, si ama e d'un tratlo si sa
tutto: perché viviamo:; ed il sapore
vero dell'acqua e del pane:; e il color
vero del cielo e della weritd.
Signorina, da chi ti verrd questo?

Non sard certo un produtiore dei

pit noti, né un regista, né — direi —

un divo... No, Maria, non il pretesto

per rimanere quella che detesto,

quella che credi d'essere ¢ non seil

La creatura daj sentimenti ubiquj

per cui si solfre, come dal dentista,

per cui tutto si perde e si conquista...
La creatura daj facili deliqui,

dai pensieri pil limpidi ed imiqui.

piti tersi e foschi: la Protagonista.

Non sei quella, non sei quella che credil
Non haj mutate nulla intormmo a te.
Leggi “ Addic amore” ed "Il Novantatre ",
serbi la vecchia casa e i vecchi arredi
le poltrone su cui salivi in piedi

per recitare i versi... E so perché,

Il cinema & soltanto un lunge sogno
non dissimile dalle selve e gli orsi
che sognavi cullata’ dai discorsi
della fomiglia... sole un lungo sogmol
Sto per gridarle qui, ma mi vergogmo
di bere cherry-brandy a lenti sorsi.

Signorina, ti sveglierd |'amore

e gli orizzonti ti avvicinera,

Ascolta, si ama e d'un tratto a1 sa
tutio: perché viviamo: ed il sapore
vero dell'acqua e del pane:; e il colore
vero del cielo e della verita.

Vi

“Ma ci pensate, nonna? Lusinghe del demonio...
La casa e il matrimonio: non c'é altro per la
[donnal “.

Sa gid suonare il piano. Sard una mogliettina
anche brava in cucina... Sposerd un capitano.

- L]
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Quesie cose pensavo, sorseggiando il liquore
dalle coppe preziose, dong di un produtiore,

Vv

Ci alzammeo. “ Com'd tardil E m'aspetia Poggidli...
Pensa: noi due soli.. Ma perchd non mj guardi?
Lo so, non c'é pericolo... Tu adori Vivi Gioil

Perd resti fra noi... Dunque per questo articolo? "

* Grazie, caro. Sei stato proprie molto carino..,
Mj saluti tu Mino? Io non l'ho piti incontratol
Davvero, un paginone? E tre puntate, di’ ?
Meriti un bacio qui... Meriti un bel bacione ".

Vi

Fu allora ch'io mi volsi e dissi: no.
(Senza che tu sentissi, & naturale)
Ci salutammo ed ecco, sulle scale
ritrovai quell’odore che non 80
descrivere, ma che non scordero
tinché nel mondo ci saranno scale,

Nei miei ricordi lo ritmvet:?:-
sempre, pensando alla visila slrana.
Cel tempo, lorse, lo idealizzerd...

Vil

..ma non era un odor d'ipecacuanal

Guido Gozzano
o per copia conforme (Hiuseppe Marotia
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tore l'inquadratura che dovrd essere
girata di i a qualche istante, Due
mesi fa ci eravamo incontrati a Ci-
necittd: tu facevi «Oltre I'amore
anche questa volta, poche parole, p

LR lF

role qualsiasi. E, prima lﬂmﬁt

pre alla distanza di lunghi mesi,
volte che ¢ siamo visti non & :
mai s¢ non per caso: incontri 3

di sfuggita, quasi indifferenti. (U
solavolta parismimo s inoe

ra, quandp io stavo per partire p
I'Etiopia con Alessandrini, tre ar

fa, ¢ tu mj volevi mettere a] corres

di un tuo progetto che stava a cavall

tra la letteratura ¢ jl cinematogra
Indimenticabile serata, caro Nazzaril
Tu eri cosi semplice, cosi sereno, cost
¢ alla mano »! Dicevi delle parole co-
si saggie, cosi acute! E non eri af-
fatto ¢divo », te lo assicuro), Del re-

sto, non sei stato « divo» neanche 1¢-

ri: te ne do atto subito; né quando ti =

incontrai nel teatro di « Oltre I'amo-

RS i T )

re », né le altre volte. Voglio dire, in-

I

~somma, che basta passare con te due

minuti per avere subito, nettissima,

precisa, la misura della tua singola-

‘I‘j.:"-' 5

re personalitd. Si capisce subito, an- ==

i

che, che sei buono e bravo: un gran- |

de ragazzo sereno e tranquillo; unit
ragazzo pensieroso e profondo, se vo-
gliamo, ma non cosi complicato, poi,
da dover riuscire perfino impenetra-
bile. E, allora, perché corrono invece - =
sul tuo conto diceric cosi diverse?
Oh, intendiamoci: nulla che possa
spracerti; nulla di cui tu possa ram-'

soltanto, mezze parole circospette, al-

maricarti o soffrire: sono sfumature =

lusioni vaghe e imprecise, come se tu,

invece di essere sempre sereno, tran-

quillo, anti-« divo », dessi 'impressio-
ne — ad altri — di una distanza, di
un distacco,,di un'assenza, perfino di
una irraggiungibilitd, di cui gli altri
finiscono per diffidare. Non so se ny
sono spiegato bene; forse no; e.non
vorrei che tu ti allarmassi. Volevo
dire che a me — che pure ti vedo di
tanto in tanto — bastano degli attinm
per capirti; e ad altri, invece, non ba-
stano mesi ¢ mesi di dimestichezza e
di intimita. Bisogna che parliamo un
po’ a lungo di questa cosa: la prossi-
ma volta che ¢i vedremo: ed ¢ fin
d’ora inteso che staremo insieme ure
poco di pit del solito minuto e mez-

zo. Vuoi? .
A Vitko de Bellio diretto-
e M Y, u : a ﬂ "

Caro De Bellis,

da molto tem« t1 voglio doman-
dare una cosa e me ne dimentico
sempre. Esistono davvero quelle don-
nine che pubblichi tutte le settimane
nelle vignette del tuo giornale? Ip so-
no stato, certe volte, lunghe ore in
piazza di Spagna o al Corso con 1l
&« Marc’Aurelio » in mano a vedere se
passavano, ma non ho visto niente.
Allora, la tua & una truffa perché a |
fai vedere delle cose che non sono.
Vedi io, invece? Io pubblico delle fo-
tografie e, se vai a Cinecitta, e vai
a cercare Maria Denis o Clara Cala-
mai o Assia Noris, vedrai che sono
cosi: proprio cosi come erano la set-
timana prima nella mia copertina o
nel mio ¢ paginone ». Caro De Bellis,
questo problema di verita bisognera
bene affrontarlo; ¢ le servette biso-
gnera bene che Barbara si decida a tar-
le cosi come sono, non come — Suppo-
niamo — vorrebbe che fossero. Per-
che, dopo tutto, una volta 10 sono an-
dato a casa sua ¢ la cameriera che
mi ¢ venuta ad aprire — lo posso di-
re perché ¢ passato molto tempo ¢ a
quest’ora l'avra gid cambiata — non
mi pare che fosse uscita precisamente
dalle pagine del « Marc'Aurelio ».
(Allora Barbara mi fece un po’ pena,
‘v modo amichevole ¢ affettuoso, si
intende; e pensai che disegnava sul
giornale delle donnine meravigliose
per vendicarsi della l.fil!'t'l(‘l"i:f'l‘ifL Se
puoi rispondermi, te ne saro grato;
ma bada che questa cosa deve rima-
nere ira me ¢ te ¢ non vorrel che
venisse fuori un'altra polemica con la
coda come quando scrissi che gh u-
moristi sono malinconic¢i (ti ricordi?).
In fondo questo problema delle don-
nine del « Marc’ Aurelio » mi interes

a4, anzitutto per amore Ll.{'].[i_l. \:.'!I‘tl;"., ¢
poi perché si potrebbero :-u.'j,fl.'u;l.‘.; re
questi tipetti per il cinematogralo : |
n'é sempre bisogno; non ti paref

.

posito avevamo da dire» —.

¢ Film » cid che dovevamo — e detlolo

consiglieremmo volentieri di astenersi

utili ¢ sempre bene evitare il peggio

Dunque, la polemica & chiusa. _Mu
vorremmo aggiungere, per maggiore
chiarezza, una precisazione alla « pre-
cisazione ». Se abbiamo prelerilo non
scrivere la lettera-che «¢Roma Fascista»
era cameratescamente pronia a pubbli-
care, lo si deve al fatto che, detto su

anche, ¢i sembra, abbastanza chiara-
mente — sarebbe stato inutile, oltreché
poco generoso, conlinuare a infierire
coniro un avversario ridotlo ormaj al
silenzio. Lo ha scritlo anche ¢ Cinema-
gazzino » la seilimana scorsa: ey
vatlini @ sollanto un ingenuc a cui

dalle polemiche ». Sotioscriviame quan-
to c'd di buono nel consiglio; e ag-
giungiamo un altro consiglio che ci
viene spontaneo riassumendo le Ilasi
d| questo non certo piacevole e diver-
fenie dibattito; ammesso e non conces-
a0 che le discussioni possano riuscire

tarle diventare, cioé polemiche, Ma che
COSA OcCcCOoITe per rimanere in gquesia
misura e per non superare questi con-
fini? Ben poco, Dio mio: il coraggio di
accellare — dopo anni di elogi e di
consensi elargili senza parsimonia da
¢ Film »; dopo anni di alleltucso, cor-

diale liancheggiamento ad Iinizialive
ed idee le pil svariate — di accetiare,
il piccolo fastidio di una
critica o di un dissenso. E' cosl sem-
plice; e costa cosl pocol (E allora sl
che le discussioni riescono perinc uil-

li: il che non guasta).

1 -
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Odose d'inconso mentse 8i giva
d film di an pittose spregiudicato

Chissa per quale misteriosa ragione, ca-
pitai qualche giorno fa nella rozza stiva di
urya nave piuttosto antica. Un odor acutn
di Jncenso € un MOVImento quasi OSSessio-
nato di corpi, luci forti che si andavano a
poco i poco spegnendo, voci irose ¢ dif-
fusi brusii: ero capitato forse nel sotte
raneo di una pil:cula, scura, chiesetta di
campagna o addirittura in una catacomba?

Dopo il primo naturale smarrimento, 1
miei oéchi cominciarono bene a penetrarc
la realti che mu stava dinnanzi, Mi risov-
venni allora anche del motivo della mia
visita, e m; ricordai che il Caravaggio, o
il « pittore maledetto », era allo studio di

"una casa cinematografica. Ed ecco li, in un
angolo, seduto, o, meglio, getrato su una
poltrona, il Caravaggio, Non poteva esser-
vi nessun dubbio: gli stivaloni gialli fino
al ginocchio, la giacca di pelle aperta sul
petto, lo sguardm di un uomo non comune:
'attore Nazzari era davvero un Caravaggio
. convincente. Mentre stavo guardando Naz.
zari, Goffredo Alessandrini mi venne in-
contro e mi spiegd che proprio in quel
momento avevano finito di girare una delle
scene pil important; € piu emouve del
Silm. Il regista era palesemente soddistatto :

_Nazzari — mi disse — aveva saputo sof-
frive il dramma del pittore del cinquecento,
e aveva dato prova della sua precisa intro-
'spezione. Quella stanchezza non era sol-
tanto il segno di una fatica fisica, ma an-
che la dimostrazione della preparazione in-
teriore dell’interprete. :

Poj il regista dovette dare degli ordin
per la scena successiva, ¢ il produttore Re-
nato Angiolillo, Direttore Generale dell’E-
lica Film, mi condusse a vedere le sceno-
grafie di Salvo D’'Angelo. In seguito, ﬁni:_s.
la breve visita, Angiolillo mi volle contfi-
dare che davvero era ‘soddisfatto del film.
Mai come nel caso presente, produzione ¢
regia si sono trovati cosi d'accordo e delle
medesime idee, E lavorare in questo modo
— mi disse infine Angiolillo — & davvero
un piacere. Entusiasmo non facile, ma ra-
gionato, che ha portato ad una collabora-
zione precisa e puntuale.

Quando ritornammo nella stiva della na-
ve, un'altra scena stava per cominciare:
Alessandrini, come un cane che sta attento

s ai piu piccoli rumori, dava occhiate da
tutte le parti e, subito dopo, ordini affinché
niente mancasse o fosse di troppo, o risul-
tasse in contrasto con le scene precedenti.
S; rivolse a Pietro Pastore (bruno, atletico

. marinaio) perché si accomodasse meglio la
giacca sulle spalle: e sul tavolo fece ta-
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Fu Oberka che la raccolse ira le braccia, senza permettere che alcuno si accostasse, nemmeno Leif...
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gliare un pezzo di candela che era un poco e

pit lunga nella scena girata prima.

Preoccupazioni. che mi sembrarono subito
non vane: evidentemente il regista, predi-
sposte in sede di sceneggiatura le basi del
film, cercava Ora con amore € Con passionc
di evitare, curando anche 1 piu piccoli par-
ticolari, ogni possibile stonatura. Chi aveva
da lavorare era Aldo Toati, l'operatore il
quale certamente conosceva gli effetti ma-
gici e irreali delle luci che il Caravaggio
metteva nei suoi quadri, facendole perve-
pire dalle parti pid impensate, Tontu in-
fatti faceva provare e riprovare i filtn, e 1
riflettori ora erano troppo lontam, ora trop-
po vicini, e le lua alla fine riuscivano ad
illuminare con giusto tono le facce degii
attori e gli angoli della stva, Evidentemen-
‘te in questo film, l'operatore doveva cu-
care come non mai gli effetti di luce: una
rag.one logica deve pur guidare i nostrl
tecnici !

Quando Alessandrini si avvicind per far-
mi guardare l'inquadratura nella macchina
gid « piazzata », leggemmo sul viso ancora
frescoo — dopo molte ore, non so quante,
di lavorazione — la sua intima soddisfa-
zione. La scena infatti riuscl ottimamente,
e Nazzari era ancora una volta riuscito a
‘trovare la giusta intonazione accoppiata alla
. sincronicita dei movimenti, Anche quandc
"~ Alessandrini aveva creduto opportuno di
 aggiungere qualche ritocco alla scena (e
~ mj sembrd che l'intervento fosse esatto e
. necessario), Nazzari capi presto cid che il
~ regista voleva e la sua recitazione si adarto
. come per incanto al nuovo cambiamento.
~ Mi venne spontaneo allora domandare ad
 Alessandrini che cosa pensasse della sce-
 neggiatura, del suo reale ed effettivo va-
 lore. La domanda mi venne naturale perché
" mi accorsi che il regista, quando & nel teatro
: ~ di posa, in procinto di girare, vede ¢ gli

"~ si presentano molti problemi, che non pos-
" sono intuire gli sceneggiatori. Alessandrini
 era infatti di questa opinione. Egli non
 salo alternava la necessitd assoluta della
. partecipazione del regista alla sceneggiatu-
~ra, ma credeva nella funzione di quest'ul-
~ tima, come « guida spirituale e morale », e,

~ in parole pil chiare, come ausilio per il
. regista per riuscire a vedere con i propri
. occhi e con la propria immaginazione, la

logico dunque — concluse Ales-

i

ore ¢ piu dettagliata, non mi potra
ai suggerire delle cose che poi in pratica
velano di importanza primaria: 10 in-
na credo alla sceneggiatura come « am-
 bientazione » preliminare per il regista.
 Interessanti dichiarazioni che mi fecero
_ per un momento riflettere, I cinematogra-
~ fo & un'arte continuamente in movimento,
" in gestazione: e i suoi problemi sono pilt
. che mai aperti e vivi. Pensate che cosa sarid
! g .-..J qmdo u '«Cﬂlﬂfﬂ' e il I.'.i-
Jievo ‘saranno entrati definitivamente nel ci.

i | '
" ¢i ricordammo che avevamo in-

azione di domandargli molte altre cose.
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pparire i segni della stanchezza: era ora
" chiudere la laboriosa giornata. Ci li-
nmo allora @ chiedere ad Alessandrini
sse che

egli aveva trovato in questo
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Fu Oberxa che la raccolse
iraa le braccia, senza permet-
tere che alcuno si accostassc,

nemmeno Leif. La sollevd senza slorzo:
e Alide sembrd un canarino ferito.

— Via, via tutti... La portc a casal

Gli occhi della pacifica Oberka saet-
lavano odio e collera: tutti si scosta-
rono, per lasciarla passare, col suo
fardello.

Lo tenne sulle ginocchia anche nel-
l'automobile che le riaccompagnava a
casa. Alide era ridiventata-di colpo
una bambinag piccina: la grande diva
era solianto una bambina sbigottita.

Forse per acquetarla bisognava can-
tarle la ninna nanna prediletta della
sua inianzia: per rassicurarla bisogna-
va metterle intorno una ghirlanda di
bambole della sua infanzia, che, con
i loro occhi innocenti la proteggessero
dal male.

Quand'ella riaprl gli occhi, il volto
dij Oberka splendeva sereno sopra di
lej come quello di un'amichevole, gros-
ea luna d'agosto

— Stai tranquilla — pronunciarono
subito le materne labbra, gettandole
il filo della speranza a cui ella poteva
aggrapparsi. — Credo dji sapere come
si pud dissipare ogni maleficio.

Ella mosse stancamente la testa:

— Oberka, tu parli sempre di incan-
tesimi e di stregonerie, menire tulto &
cosl . atrocemente lucido e semplice.
Leif e Guta si amano.

Oberkt rise forte, le mani sui fianchi,
la grossa testa gettata indietro:

— Se tu dici cosl, & segno che non
conosci nemmeno di vista |'amore!

Il riso si spense, il volto si rabbuid:

— Ho scoperto una cosa importante,
Alide. Quella donna tiene sempre con
s& un libriccino giallo: sulla copertina
di pergamena sono ricamate in punto

LI

(Disegno di Giuseppe Casolaro)
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era slabilite egli
dovesse fuggire con la piccola Melinde.
Oscar Vidigund & misteriosamente ucciso.
Di questo delitto & accusata Laila Deber,
la strana creatura che, invano desiderata

Nella notte in cui

da Oscar, aveva favorilo gli amori di
questi con Melinde, Al processo, per
mancanza di prove, Laila & assolia e il
regista Leif wuole adesso. dopo_ molt
goni, con la sua arte, rendeme palese
l'innocenza, Ma Guta Dober, nipote di
Laila, nega il suo consenso alla rea-
lizzazione del film: e lo nega fino a
quando Leif non consente a lasciarle in-
terpretare la parte della protagonista,
Questa ferma decisione di Guta & pro-
vocata sia dalla devozione che la lega
alla memoria di Laila. sia dall’amore
spiritualissimo e gquasi soprannaturale
che la spinge verso Leil, Ed & questo
sontimento che motte il tormento nel-
I'animo di Alide, la innamoratissima mo-
glie di Leif, stupenda diva cinematogra-
fica alla quale, in un primo tempo. Leif
aveva aifidato, appunto, la parte di Lai-
la. Guta, venuta in citta per il film, dopo
un‘intera wvita trascorsa nella mufia di
un afoso e acquitrinose paese di pro-
vincia. & ospite di Leif ¢ di Alide e con
i suoi subdoli consigli opprime Alide., La
sua personalitd (che la vecchia Oberka,
nutrice di Alide, definisce '’ di sirega ') &
cosl lorte e. durante la lavorazione, nella
scena che precede il delitte, il suo gioco
scenico, sospego fra la realtd e la fin-
zione, & cosl sinistro che Alide cade a

terra svenula,

a croce dlcune violette: le ho viste be-
ne. Dentro, le pagine ingiallite sono
coperte di una calligrafia fitta fitta.
E lei non si separa mai da quel vec-
chio libro: di giorno lo tiene gelosa-
mente con sé, perfino addosso alle sue
vesti: la notte lo melte sotto i cuscini.
Wirka la tua cameriera, mi ha raccon-
tato che lo legge e lo rilegge, spe-
cialmente la notte. Fa che il destino
mi aiuti a rubarglielo, anche soltanto

. che la sceneggiatura, anche la

soggetto. Soltanto quando Alessandrini co-
mincid a parlare, mi accorsi che la doman-
da che gli avevano rivolta era piuttosto
oziosa. Egli viene dalla scenografia, ed &
quindi naturale che uno scrittore, cosi « sce-
nografo » come il Caravaggio, la cul vita ¢
cosi succosamente cinematografica, lo aves-
se interessato. Alessandrini vinse nel 1929
un concorso di scenografia per il cinemato-
grafo indetto da Bragaglia, Da allora egli
non ha pit lasciato il cinematografo, Quan.
do il pittore Vittorio Verga e il conte Bru-
no Valeri gli parlarono di un loro sog-
getto sul Caravaggio, Alessandrini intui im.
mediatamente che il film era adatto alla
sua preparazione. Per quanto egli non a-
vesse mai tentato la strada del film in co-
stume, cerano troppe ragioni sentimentali
¢ di cultura perché rifiutasse la sua opera.
Tuttavia prima di studiare il Caravaggio,
molto giudiziosamente consiglid ai sogget-
tisti di portargli un canovaccio, dopo la

lettura del quale, egli doveva rimanere in-
namorato della figura immortale del pit-
tore. Ma, poiché il Caravaggio non era una
figura universalmente nota come Michelan-
gelo o Giotto, bisognava che questa sen-
sazione nascesse spontanea, prescindendo
cioé¢ dalla sua preparazione e dalla sua pre-
cedente cultura. Qualunque persona doveva
subito interessarsi alle vicende del pittore,
senza sapere chi questo fosse. E cosi Ales-
sandrini fece. Inutile dire che poi, al mo-
mento di cominciare la sceneggiatura con
I'ungherese Akos Tolnay, Alessandrini a-
veva letto una quantiti di cose sul Cara-
vaggio: come si conviene a chi vuole se-
riamente intraprendere un viaggio Spiri-
tuale,

(Le altre domande, di comune accordo,
decidemmo di lasciarle per un prossimo in-

contro).
Massimo Mida

CIANA PEVERIELILI:
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Eer un ora. Fa che 1o legga quello
che vi & scritio: e allora ti giuro che
saprd come salvare te e Leil.

Alide seguiva attenta le parole, con
gli occhi spalancati:

— Che libro sard, Oberkat

— Non so; non posso saperlo: ma
capisco che in quelle vecchie pagine
gialle & chiuso l'incantamento che tie-
ne prigicniera tutta questa casa...
& Oberka, ricordi come era
questa casa un tempo?

— Basterda bruciare il libriccino giallo
e ritornerda lieta Alide.

Queste erano parole senza senso:
Alide lo sapeva: ma avrebbe voluto
che Oberka parlasse ancora e ancorda
per distrarla: perché l'anima prima as-
sopita nel benessere dellincoscienza,

lieta

ora si risvegliava a poco a poco, &

nel fondo del cuore riprendeva vita il
ritmo ossessionante delle due parole:
¢ queslia notie »

— Oberka se Leif mi amasse sareb-
be qui: almeno per sapere se ho ria-
perti gli occhi alla vita,

— Ma lui non pud far nulla. La sua
volonia & intorpidita. Non pud muover-
si se lei non vuole.

¢Lei» era di fronte a lui, in quel
momento, nel suo camerino, e appa-
riva severa, gli occhi pieni di rimpro-
vero.

__ Alide soffre Leif... E' vero che
da notti e notti tu non le sfiori neppure
una mano? Tu non chiedi mai una sua
carezzar

— Gutal

Non poteva dir altro, ma gli occhi
esprimevano lo stupore dolente che
quelle parole svegliavano in lui, Come
avvicinarsi ad Alide se era preso di
lei al punto da non vedere, da non
udire, da non respirare, che lei? Il
mondo era per lui immerso in unine-
brionte profumo di violette: altro non
sapeva piu.

Ella intul il suo pensiero. Gli poso
allora le manj pallide sulle spalle, e
gli parld vicina alle labbra con at-
fanno.

— Leif, noi siamo ormai l'uno del-
l'altro 10 lo sai. Nessuno pud disunirci.
Ma una sola cosa conta: che noi vi-
viamo vicini, che respiriamo la nostra
reciproca vita, ora per ora. Ma perche
questo mirabile accordo non si spezzi,
bisogna che tu non renda nemica Ali-
de: abbiamo bisogne anche di lei, per
la nostra vita. Essa mi & amica, ormai.
lo sono riuscita in quest opera difficile:
mi ascolta, mi obbedisce si compiace
che io le parli di te; io ho saputo tra-
sfonderle la mia passione e la mia ani-
ma: e fu ora sciupi tutta la mia opera.
Devi capire che essa non puo vivere
come me di puro sgpirito, E' una pic-
cola donna qualungue e ha bisogno
di « cibo terreno » per poter alimentare

-

la sua fiamma d'amore... Prometti che
questia serg andrai a chiederle perdo-
no... Promettimj che rimarrai un poco
con lei,

— Non posso, Guia...

Il volto di lei espresse una intensa
disperazione:

— Allora io avrd costruilo con tanta
pazienza per nulla? Non capisci che
io & Alide siamo diventale una cosa
sola, per opera mia? E tu distruggi
questo meraviglioso accordol Leil, amo-
re mio, la che io possa vivere con vol.
Voi siete indispensabili a me, ed io
voglio essere indispensabili a voi. Giu-
rami, Leif giurami che non mi lasce-
rete, che non mi scaccerete; che non
mj obbligherele a ritornare nella triste
casa sul filume, che io potrd abbeve-
rarmi come a una sorgenie di giovi-
nezza alla letizia del vostro giovane
amore... Giurami, Leif, che non mi la-
scerai piu,

Un sudore freddo un sudore di mor-
te, era sulle tempie di Leil: tutto cid
era assurdo mostruosamente assurdo.
Ma sepra tutto soffriva perché quelle
parole erano le parole di una scena
del film: una scena che Guta stessa
aveva scritto. Ed egli cominciava a
veder chiaro nella trama, Ma, piu era
chiara la trama, piu buio e incompren-
sibile e attirante appariva il segreto di
Laila Dober, il segreto di Guta Dober.
Bisognava dunque spezzdre quel cor-
po bianco per scoprirlo?

w -

Le nuvole si rincorrono, si aggrovi-
gliano. Finalmente scoppiera la tempe-
sta che schiarird il cielo? Ma sara un
duro momento d'angoscia, quello in
cui la terra sembrerd immersa in un
buio apocalittico e l'ala della morte
sfiorer& coloro che non sgpranno come
difendersi, come sfuggire alle forze in-
domabili e misteriose della nemica na-

tura. £ Questia notte ».

Cid che accadde non fu terribile; ma
fu soltanto il preludio allo scioglimento
del dramma.

Oberka aveva lasciato aperte le im-
poste perché la pioggia era cessatd
e finalmente tra le stelle chiare era
spuntata una stupefatta luna dar-

gento.

Tra il frascame diradato dal vento,
la luna infild con pazienza i suoi lun-
ghi raggi sottili, e con pazienza e de-
licatezza disegnd sul pavimenio e sul
letto di Alide un arabesco nitido e
tremolante.

Nella casa addormentata si alzd
lento e chiaro il suono di un piano-
forte: un cader cristallino di note sul
piano buio e silente della notte.

E quella musica sveglid Alide: la

sollev®d dal sonno, come su un morbido
tappeto magico, fatto di tuberose dal
profumo dolce ma velenoso,

Fluttud su quel tappeto in mondi va-
ghi, jlluminatj dalla luna, in cui le
note sorgevano e si spegnevano come
stelle cadenti: non riusciva a svegliarsi
completamente e quella musica la tor-
mentava.

Gemette, agitandosj un poco, volgen-
do il capo qua e la sul cuscino. La
qusica aveva una carezza voluttuosa,
ma ella voleva sottrarsj a quella ca-
lezza_ e invocava la volontd ancora
legata nei lacci del sonno. Quando
aprl gli occhi, improvvisamente vide
Leif vicino al suo letto., Immobile al
suo capezzale egli le parve un appa-
‘izione fantastica e irreale. Il suono del
pianoforte aveva attutito il rumore dei
suoi passi, cosicché egli pareva sorio
dalla camera stessa: la luce della luna
rendeva chiari e leggeri i suoi capelli
biondi, pallido e come trasparente il
‘suo volto.

Sembrava che egli fosse giunto Il
da distanze incommensurabili, che egli
fosse caduto dal mondo della musica
e delle stelle: e forse appariva ftriste e
stanco per il suo lungo viaggio.

Vide che Alide si era svegliata e lo
fissava, ma non la chiamo né le sor-
rise.

Flla si rialzd di scatto sui cuscini e
tese le mani per respingerlo:

—_ Va vial Va vial — gridd con ter-
rore. — Via da questa stanzal

Quel grido lo sferzd dolorosamente:
eglj riprese espressione e consistenza
umana. Accese la lampada accanto al
letto, e la luce vivida dissipd il pal-
lore della luna.

— Alide .ma che dici?

Ella lo guardd respirando atiannosa-

mente:

— Mj hai fatto paura — disse... —
Oh, Leif.., va vial

— Alide, .non mi hai mai respinto
cosl. E' la prima volta, lo sai, che ri-
fiuti la mia tenerezzal Perché?...

Ella balzd dal letto come per sfuggire
alla sua carezza: e nella debolezza
dei nervi schiantati, non riuscl piu a
nascondere paura e rancore.

— Non potrd mai pit, Leif, finche
quella donna vivrd qui... finché tu mi
condannerai a indossare le vesti di Me-
linde a recitare la parte di Melinde.
Non potrd mai pil, finché vivremo tutti
in questo incubo. Non senti, Leif, che
I'atmosfera di questa casa € diventata
irrespirabile, come fosse avvelenata?
Mandala via, Leil mandala nel mondo
dal quale & venutal Distruggi tutto
quanto & stato fatto di quel mostruosoo
film] Cacciala vial Senti questa mu-
sica? E' lei che suonal Dille che smet-
ta, Leif... Dille che smetia o io impaz-
2ird..,

Gridava forte, le dita sulle tempie,
rifugiata come una farfalla impazzita
in un angolo della stanza.

Leif la guardava in silenzio, con ftri-
stezza. I suo glaciale silenzio placd
Alide. Si sentl smarrita, pentita di aver
gridato. Che mai aveva detto? Ma sen-
za una parola Leil uscl dalla stanza.
Lo chiamava la melodia calda e lenta
della musica. Lo chiamava Guta,

Guila alzd le mani dalla tastiera ap-
pena lo vide e gli occhi verdi si po-
garono su di lul inquieti e interro-
gativi...

— Leif? Allora?

Tutte le luci eranoc spente nel sale-
ne: soltanto accese le candele del pia-
noforte, e in quella luce debole, gial-
lastra, tremolante, la bellezza di- Guta
sembrava liorire come un fiore che sor-

gesse dall'ombra.

— Suona ancora, Guta te ne Prego
Suona ancord...

Sembrava un malato che inye
un calmante: la sofferenza acytq
era placata dalla lenta carezzg
melanconica melodia.

— Ho gia sentilo questa Mug;
Guta: questa canzZone, gquesto Motive
ripetuto in toni diversi questj utm,:
di quinta in cui mi par d‘uﬂnndm:
cofne nel velluto. Suona ancorg
prego... i

— Hai gida sentito questa musjeq ne|
la mia casa Leif. L'ho suonatq per -

— Sveglia in me ricordi piu lont
Guta: vengono pigramente a gallg
cosl vaghi e inailerrabili che non p.:,
dar loro un nome. Suona ancorg
prego...

Egli si abbandond in ginocchis syl
tappeto. e appoggio la testa glla gi-
nocchia di lei. Subito senll che quelle
ginocchia fremavano,

Ella domando, con voce soffocqie

— Sei stato da Alide? Che ha? g
fre ancora?

— Mi ha scacciato. Non m; vusle
piu vicino a lei. Non mi ama piy M
ha gridato che non tomnera tra le m,
braccia, se non quando tu e ne sapq;
andata per sempre. Mi ha gridaig 4
scacciarti, di interrompere, dj dis!;ug.
gere il mostruoso film...

Non avrebbe forse voluto dirle fy,
questo: ma le parole uscivano g figi
dalle labbra, come sangue da ung fe.
rita.

Il volto di Guta si laceva picesio
come se una mano misteriosa lo sirin.
gesse, lo torturasse: e gli occhi g di.
latavano nel piccolo volte. Il labbrg
tremava e gli angoli della boccg s
piegavano in giu in una smortia amg-
ra che la faceva ad un tratto yec
chissima.

— Ha osato dir questo, Leif, mentre
tu eri andato da lei?

— Mi guardava con odio, e soprg
tutio con paura.

— Con odio, con paural

Si alzd cosl di scatto che Leil fu ur
tato dalle dure ginocchia. Ma rimase
accasciato sul tappeto.

— Anche leil Anche lei, dunque? —
Guta gridd, torcendosi le mani.

— Che vuoi dire, Guta?

Tacque, spaventata. Lo guardd, cu-
pamente_

— Niente. Penso che & pazzg, che
& stolta. Non comprende niente: & in-
grata verso la sorte, verso la vita..
" Avremmo potuto essere cosl lelici, tutli
e ire e invece... invece... sara lei che
avrd voluto ogni cosalll _

Si riavvicind a Leif, si piegd su di lui:

— Tu soffri, Leif?

Egli era in ginocchio e sollevd le
braccia a circondarle il corpo sottile,
inguainato in un pesanie abito bianco,
simile al dritto tronco di una betulla.

— Ferocemente, Guta... Perché non
vuoi placare la febbre che mi tortura? °
Non avréd pace finché non saraj stata
mid....

Ella si contorse dalla stretta, come se
le braccia del giovane fossero liane
traditrici che la volessero trascinare nel
fondo dell’abisso.

— Lasciami, lasciami...

— Perché non vuoi, Guta? Non avre
pace finché non lo sapro...

— Non posso dirti. Lasciami, Leil
Una sola cosa tu mi devi giurdre,
adesso in questo momento. Che, qual-
siasi cosa accada non ascolterai Alide,
non mi respingerai, mi lascerai vivere
accante a voi. Te l'ho gi& chiesto,
oggi ma tu non hai parlato.. non hai
giuratol]

. Guta, come sard possibile, se tu
mi torturi cosi, se Alide soffre?

— Parlerd ic ad Alide, vedrai... Sa-
prd convincerla: mi capird; io ho molia
influenza su di lei... ritorner& docile
nelle tue braccia. Non saraj allora pit
tormentato per me... Ma se Alide mi
odia tu finiraj per scacciarmi dalla tud

Casse
fl‘.:rng
dellq

te,
anj,
g
trej
1

vita: ed io non voglio questo... perché
ti amo... ti amo, ti amo... ti amO..
Leif... :

Ma intanto era riuscita a liberarsi
dalla stretta appassionata, era tornatd
al pianoforte e sulla tastiera lascio
cadere di schianto il capo, sitrappdn-

dovi un accordo stonato e doloroso
come un grido.
¢ Tutto questo deve finire — pensd

Leif — in un modo o nell'altro®. ol
rialzd, si accostd a lei:

— Ascoltami, Guta.

Flla sollevd la faccia ridiventata
ra fredda e impassibile.

— Tutte le ultime scene del copion®
vanno rifatle — disse con voce striduld: =
— Jo sono qui per questo: soltan®
per il film. E le debbo rifare perch
non rispondono a veritd, La verita ¢
un'altra. Domani io ed Alide dobbia®
girare la scena piu importanie, B
drammatica. Ma bisogna che quest
sera stessa mi occupi di mutarid.

— Ma quando la studierd Alide, &
lora?

— Avra tempo, domani, quando sarc
in istudio. Non si tratta dj un gra® .
mutamento. Poche frasi soltanto...

Lo guardd lisso:

— Ma tutta la
gione del dramma
che io e Alide pronunceremo
sappilol...

(Continua)
Luciana Pever'ﬂm

du-

veritd, tutta la 1%

sta nelle poche 1%
domank
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* Durante le vacanze, il comm. Proj®
si @ recato a Sorrento. Non riUﬁ*:’“,é
a togliersi dai piedj una guida, pen y
all'unico mezzo che gli rimanev® £4
non essere disturbato: prendere "
il cicerone. Naturalmente, gli lml:;::
di tacere. Ma dopo aver cﬂntﬁmpunu
in silenzio il panorama, sedutos! “M

trattoria, finalmente Alfredo Proj@
alla guida: ?
— Sapete dov'era lar casa del Tﬂ”:ﬂ
~rebb®

La guida rispose che non ne *- 7
nulla, ma che, ad ogni modo, mﬂpacﬂ

andato ad informarsi. E, infattl,
dopo tornd: per-
— Mi dispiace signore: ma Id

sona che cercate non abita ;:.-iil a :i:
rento. i
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| nomi cilati in questa rubrica sono pura-
mente fontastici., Qualsiasi riferimento a per-
sone reall & occasionale,

Un giorne — e nel cielo a nuvolacci
i lampi spalancheranno inlernali pa-
rentesi — io busserd alla porta di un
convento, sulla cima di un monte.
Sard affranto, svanito! e in costume.
Un costume alla Don Rodrigo. E avrd
i balfi a punta, come quel signore
pubblicitario che. tanti anni la, racco-
mandava da tuttl i muri una patina
per le scarpe. Busserd, e — menlre
l'uragano passatista scatenerd sul mio

capo i punti esclamativi del tuono —
mi sard aperto. Mi dird il fraticello:
<Entra: la pace sia con ie» Rispon-
derd in un soffio: €« Sono un peccatore,
e devo espiare, voglio espiare». E il
fraticello: « Bevi, intanto, placa il tuo
ansito. E cavati gli stivaloni. Qui non
abbiameo bisogng dji registi»,

Un giorno — in un aqutunno freddo
e scuro — io, come i grandi peccatori
deji romanzi d'appendice giungerd, tra
lulmini e rombi pentito e invocante,
alla porta di un convento. Siccome |
romanzi dappendice si svolgono sem-
pre negli anni che furono, in un clima
lavoloso, il mio costume remoto, con
il cappellaccio piumato, sard in per-
fetta regola con i miei rimorsi, con il
temporale e con la letteratura. Entrate
nel silenzicso asilo, berrd avidamente
aleuni boccali d'acqua; poi mi butterd
in ginocchio e mormorerd; < Pietd».
lna mano, allora, si poserd sui miei
capelli sconvolti: @ una voce suasiva
mi dird: <« Confessati. Liberati. lo ti
mscolto. Ho ascoltato anche Mario Mat-
toli. Di che si tratta, o peccatore? Forse
di un'altra regla sbagliata? ».

— No, no, io non faccio il regista,

— Ho capito. Sei un divo. Devi chia-
marti Umberto Melnati. Hai esagerato
con la tug comicitd, hai stralatto, hai
voluto a tutti j costi abusare del pub-
blico... Ebbene, Umberto Melnati - io
sonoc quj per infliggerti la pena che
non meriti; e la infliggerd anche ai
registi che sono i veri colpevoli del
tuo peccato. Ti aspettavoe.

— No, no, non sono Umberto Melnati,

— Sei, forse, lo scrittore Angioletti,
il soggettista di €« Terra di fuoco»? O
sei lo sceneggiatore di « Crispinc e la
comare »7 Parla. Con dieci anni di
clousura_ te la cavi.

— Sono un critico, fratello.

— E che cosa hai sulla coscienza?
L'elcgio dej poeti ermetici? O hai sol-
lecitato, con recensioni bugicrde, un
premio letterario? La penitenza che ti
attende & grave.

— Song Tabarrino. fratello.

— Tabarrino? Intendo: wvuoi espiare

la. stroncatura di Isa Pola. Ma non mi
sembra jl caso.
No iratello: wvoglio espiare la
sironcatura di Luisella Beghi. Pensa:
Luisella: quasi una bimba, Cinquanta-
due chili di peso. Una stellina nascen-
le. Che vigliaccata, la mia. Stroncare
Luisella dopo il quarte film. Che cru-
delta,

Un giorno — in un autunno freddo
£ scuro — jo chieder® perdono, {ira
tulmini e tuoni, in un convento sulla
cgima di un monte, per la stroncatura
di Luisella Beghi: e dovrd, di certo,
gspiare la mia perfida prosa con una
tonlerenza sulla regla di Gennaro Ri-
Stelli. Ma, adesso, il mio maledetto
M2ic di criticare mi vince: e, mia pic-

—

tola Luisella, ti dedico una stronca-
turella.

Non nego alla cara stellina né lin-
gegno né il garbo. Mi piace inolire,

nella cara stellina la modestia uma-
na, la discrezione. Un anno fa, a Ve-
nezia Luisella appariva nel palazzo
della Mostra o sotto la pergola di una
locanda o nell'atrio di un grosso al-
bergo: appariva timida timida senza
arie, senza lotograli, senza aneddoti:
con quel suo, docile sorriso che par
chiedere scusa. Vero che Lulsella co-
minciava allora: ma anche vero che,
di solito, chi comincia crede di aver
gia finilo; e sj alteggia e si accivelia
8 — se uomo — si ia chiamare ¢« mage-
stro ». Chi ha la Mostra di Venezia in
Pratica non ignora che la vanita dei
divi &, fra il palazzo e la spiaggia, al-
l'ordine del giorno; non ignora che |
fmaestri» 1 <gloriosi maestri» aqu-
meniano di minuto in minuto; non igno-
ra che tutti parlano ad alta voce, giu-
dicano ad alta voce vivono, insomma,
ad alta voce. Ma Luisella, no: se ne
slava queta, serena, appartata. Come
uUna signorinetta uscita da un illibato
omanzo dj Jelanda,

Adesso, ritrovo nei film — « La donna
Perduta» «La gerla di papd Martin »
— una Luisella che recita la parte
dell'ingenua; una Luisella che offre la
ronte al casto bacio del promesso
Spoge; una fanciullina che, lorse, mette
la calza, la notte della Befana, sotto
il camino, Lo so, lo so, che di ragazze
ingenue 'umanité ha bisogno; ma l'in-
génuitd, a parer mio non deve avere
gli occhi di Luisslla. Eh no. Perché gli
occhi di Luisella sono diventati fur-

i, pungenti 1l personaggio pud non
“aper nulla, ma quegli occhi, crede-
‘8mi, sanno tutte. Attonito, invece, &
ﬂnmru lo sguarde di Assia Noris, la
Ngenua numero uno; ma lo :,gu.:::r::l::r
d Luisella, via mi pare maliziosis-
simo, ;

Giudico 1'attrice, si intende, e non
YOrrei recare offesa alla donna. Giu-

€0 lattrice: & vorrei che non 'si in-
#slesse con una Luisella ingenua, Av-

- "o gid nej personaggi della cara

¥

Slelling §] lezio; avverto gia la men-
“0gna. Avete nolato quel modo di
“Imminare? E' un passo incerto esi-
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LO SIPETTATORIE

Lo bugie di papa Martin

Quamii anni ha la [amosissima
¢ Gerla di Papa Martin» commedia
di Cormon e Grangé? Mi sono detto:
« Diamo uria occhiata alla < Storia del
teatro drammatico » di Silvie d'Amico,
e la data della prima rappresentazio-
ne saltera fuori» Lo mia solita inge-
nuitd: la data non c¢'é4. E si capisce
non si tratta di un capolavoro ma di
ung scaliro canovaccio, di una furba
vicenda, di una valida antologia di
astuzie: e la data non ha importanza:
e non ce, :

In compenso c'é questo, in quel dot-
ti volumi: qualche errore, non avver-
lito nemmeno da Goliredo Bellonci
recensore coltissimo ed elogiativo. Ma
thzienza per Bellonci il quale non ha
pratica di commedie, come un suo
saggio del teatro del Novecento dimo-
stra; il guaio — oh un guaio da nul-
la — & per l'altro, per lo storico. Il
quale dovrebbe sapere che Carlo Goz-
zi non ha scritto ¢L'augellin Belverdes
ma <« L'augelline Belverde » non ha
scritto « Zeine re dei Geni» ma ¢« Zeim
re de' Genj» non ha scritto «Le due
notti amorocse» ma <Le due notti ai-
lannose » non ha scritto ¢ La princi-
pessa felice» ma < La principessa fi-
losofa »;, non ha scritto ¢« L'amore as-
soltiglia il cervello®» ma « Amore as-
soltiglia il cervello» non ha scritto
<]l Moro dal corpo bianco» ma «Il
Moro di corpo bianco »; non ha scritto
¢l due Iratelli nemici» ma «I due
fratelli nimici »

Direte voi: €« Ma son errori di stam-
pa...». Vedeta: nel suo volume <«Il
teatro italiano» (1932) d'Amico attri-
buisce a Enrico Cavacchioli una com-
media intitolata ¢ Plerrot impiegato al
lotto ». Si tratta invece, di un < Pierrot
iinpiegato del lotto ». Direte voi: ¢« Ma
& sempre un errore di stampa...» In-
fatti nel suo volume <« Tramonto del
grande attore » (1929) d'Amico scrive,
a proposilo di Sergio Tofano: < L avete
visto in « Pierrot impiegalo al lotto»
che pare un lantoccio di Lenci? », L'er-
rore di stampa a quanto sembra, e
una ostinata manla di d'Amico: il qua-
le, pol, nel caso di Téfano, confonde
il Pierrot raffigurato dal nostro elegan-
te attore in un'altra commedia di Ca-
vacchioli, «Il cammello », con il « Pier-
rol implegato del lotto» interpretato
per la prima e ultima volla da Febo

tante Vorrebbe essere un passo in-
ge:lur.::.‘_ confuso, pudico: ed &, Invece,
un passo lalso.

O Luisella cosl giovane e gida cosl
falsa? Guardati negli occhi, Luisella.
Per fare le ingenue c'@ sempre tempo.

Tabarrino

antico "',

(Ici - Ata; lotografia Patellani)

Mari... Non & vero, Bellonci — voi che
el vostro ¢ Teatro del Novecento » at-
tribuite a Luigi Bonelli una commediaq,
¢ L'usurpatore » che Bonelli non ha
maj scritta?

Oh sono cose da niente, lo so: e non

il caso, propric per queste cose da
niente, di aspirare all'Accademia. lo
pol alla «Storia» di d'Amico non ho
dato che una occhiata, l'altra giorne,
per via della « Gerla di papa Martin ».
Pud darsi dunque, che non soltanto i
titoli siano sbagliati, |4 dentro.

Ma questi fatti, lettori miei, di certo
non vi interessano e io non veglio
seccarvi, con inutill pedanterie,

Voi siete tutli giovani, lettdri miei, e
la € Gerla di papa Martin », che ap-
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mandatelo ai soldati che
conoscete oppure all’ UFFI-

CIO GIORNALI TRUPPE D
MINISTERO DELLA CULTU-
RA POPOLARE, ROMA che
lo invier& ai combattenti.
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pare adesso sullo schermo @& per vol
una novitd. Ma io che senza esser
vecchio del tutto, non ho pid l'eta di
Marit Pascoli, io ricorde la ¢« Gerla»
a teatro e sul telone bianco: tanti anni
fa. Se non temessj di essere accusato
di indiscrezione, direj che a quel tem-
po Dina Galli, amica di casa, mi chia-
mava: <« Nipotino mie» La «Gerlas
era, a quel tempo, una commedia con-
sueta: tulte le domeniche, cera, in un
taatro cittadino, una < Gerla» diurna.
Quanto piangere alle vicende di quel
padre, tradito, nella sua dolce illusio-
ne dg un figlio dissipatore. Quanto
plangere al sacrilicio di quel padre,
che tornava vecchio, a lavorare sul
molo: e non rivelava alla moglie la
verita sul liglio — sarebbe morta dal
dolore, la povereila — ma si accusava,
con pla menzogna. Devo alla « Gerla »

IBIZZAIRIR O

le mie prime lagrime — dird cosl —
artistiche; e ]Je mie prime bugie,

Eh si. Perché la cara, angosciante
commedia & la storia di molte bugie:
Le bugie di un liglio che finge di stu-
diare e invece, si mangia i quattrini
dei libri e delle tasse in gozzoviglie; e
le bugie di un padre. lo pensavo:
¢« Sicceme la ¢« Gerla » & una commedia
morale, pet lamiglie e per lanciulli si
vaede che mj portano a teatro per edu-
carmi con sanj principi. Facciamo#dun-
que lesoro delle bugie che lassu, pa-
dre e liglio inventano con tanta fecon-
ditd». E non sapeve — oh mia ignara
puerizia — che mi portavanc a teatro
non per larmi ammirare le torve bugie
del liglio ma le patetiche bugie del
padre: quelle bugie che soltanio a una
certa eta & lecito e talvolla generoso
distribuire alla famiglia e, soprattutto,
alla moglie. Fatto sta che dopo la re-
cita della « Gerla» jo spesi i soldi dei
quaderni in variopinti gelati; e la scu-
sa, a casa, lu questa: « Ho fatlo la ca-
ritd a un cieco», Da allora io nutro
per le commedie morali meolta grati-
ludine.

Vidi anche, in quegli anni, la ¢« Ger-
la di papd Martin» al cinematogralo,
Papd Martin era il napoletano Amaodio,
un atlore di sicura vigoria; e Peppino
Amato — si, proprio lui, Peppino A-
mato — ralligurava un personaggio
minore. Non vorrei dir cosa errata
(tanto pit che nessun errore di stampa
mj salverebbe): ma credo che la &£ Ger.
la» sia stata recitata sullo schermo
anche da Ermete Novelll. stupelacente
interprete della commedia alla ribalta.
(Perd, Novelli, jo non lo intesi). Forse,
Ruggero Ruggeri, che di Novelli fu al-
lievo, ripete ora, nella ralligurazione
del vecchio Martin, qualche alteggia-
mento del maestro: e Silvio d'Amico,
che sa tulto. dovrebbe informarci: se
possibile senza refusi.

A ogni modo, voglio dirvi che anche
quesia nuova edizione della anziana
commedia mi ha intenerito. Quel pa-
dre che tutto sacrilica al figlio; quella
madre adorante; quella lidanzatina che
aspetta lidente; @ pol, & nella torbida
bisca, quelle brave ragazze che reci-
lano, con tanta pena, la commedia
della disonestd, e non s| tingono ne | a-
nima né le labbra; e quella Germana

Paolieri che bacia 'amato (non Pep-
pino) alla maniera passatista — una
maniera, ciod, senza sintesj — e quel
figlic che, per redimersi, {a il giro del
mondo — lutlo questo insomma, mi

ha intenerilo.
Capisco: mi sone lasciate prendere

dal sentimentalismo dalla retorica dal
mesiiere; ma non sempre gi riesce a
dominare, nel nome dell'estetica, il

Ferdinando Palmier| & quasi un debito,

un piacevole debito: e dovrej pug:n:in
con gli interessi perché sono passati
almeno dodici anni. E* il debito d'una
recensione ch'eglj fece ad un mio libro
di cinematogralo — uno dei primi, anz!
uno dej primissimj — uscilo in [talia
quande non dico che ancora si discu-
teva se il cinematogralo era o no arte,
ma addirittura a crederci che losse arte
eravamo in sei o sette. Palmieri a quel

meno povera).

ot

Questo che pagoe adesso \a Eugnnln

lempo, aveva il suo posto di redazione

in faccia a me, in una stanza nuda e
squallida, un camerone immenso, e se-

deva dietro una brutia, poverissima
scrivania. (Ma la mia non era cerlo
Venivamo tutti e due
dalla provincia: da due provincie di-
verse. Non c'eravamo dati appunta-
mento, ma ci siamo {rovati 1, poco pid
che ventenni, a dare l'assalto insieme,
dopo gli elfimeri successi di piccoli
giornali a diecimila copie dj tiratura,
a gqualche vittoria piu consistente.
Era il tempo — lo dico ai ragazzi di
oggi che trovano la carriera pit fa-
cile — che per mettere la firma tutta
intera nome g cognome, sotto un ar-
ticolo, ci valeva giad qualche capello
biance alle tempie o un ingegno dav-
vero vistoso. (Oppure moltissima fortu-
na). Quanto a neci, non avevamo ca-
pelli bianchi e per Palmieri non era
certo questione di fortung; ma alla fir-
ma sotto |'articolo, qualche volla, ¢f ar-
rivavamo. (Mj ricordo quandg Palmieri,

certe sere, veniva su dalla tipografia

e avendo visto la pagina che <« parti-
va>» per la stereotipia, mj annunziava
ccn voce di cirgostanza : « ] Direttore ti
ha messo solo le iniziali». Voce di
circostanza e di solidarietd percheé la
sera prima quello stesso servizio io
I'aveveo falto a lui). Tra un articolo fir-
mato e un altro non firmato, ¢ passa-
vamo » | «fuori sacco» dalla provin-
cia, quelle atroci corrispondenze che
un tempo eranc la croce delle redazio-

_ni quotidiane e adesso non so pil. Al
‘di 1& dej ¢ fuori sacco » entrambi ave-

vamo un sogno, un sogno diverso: Pal-
mieri — ambizicso — aspirava al tea-
tro; io — pazzo — al cinematografo.
E io un giomo di cinematogralo com-
posi un libro €serio» e Palmieri me lo
recensi: oh, non sul grosso giornale
per il qucle lavoravamo, ma su un
piccole quotidiano, il cui direttore non
levava la firma agli articoli e ospitava
anche recensioni di libri sul cinemato-
grafo. Era stato, il mio, uno dei primi
tentativi di parlare seriamente come
proprio di un‘arte, di quella che timi-
damente chiamavamo la settima e io
ero — e me ne vanto — una specie di
pioniere, una specie di pazzo che pre-
dicava stranissime cose e che | lette-
ratt (anche quelli che oggi col cinema-
tografo guadagnano fior di quattirini)
avevano in dispregio e, se non alfro,
in sopportazione. Ora, quandoe li incon-
tro, questi letterati, di quei tempi ama-
no non ricordarsi piu. Palmieri non si
era maj pronunziato sull'argomento; e
fu per questo che gli diedi da recensire
il lioro. Egli, scrivendoci sopra due co-
lonne, piene anche dj parole gentili
per me credelte che fosse giunto il mo-
mento opportuno per dire la sua sul
cinemategrafo e si abbandond a scri-
vere frasi di questo genere: € .. settima
arte. Pensiamoci su. Arte ? Mi sembra,
ecco, che l'arte sia un'altra cosa» E
pit avanti: €Penso che il cinemato-
grafo non sia arte. Perché? Perché no.
(E perché la poesia & arte? Perché sl)».
Gggl Palmieri deve aver riveduto ur
po’ i suoi giudizi di allora se addirit-
tura un libro sul cinematogralc — e
che librol — lo ha scritto lul; ma lo,
nel recensirlo, e nel pagare il mio vec-
chio debito, ci tengo non solo ed insi-
stere nell'impertinenza di ricordargli
quelle parole cosl decise, ma non mi
lascio sfuggire l'occasione di citare
un’altra sua frase che diceva di me:
¢« Mi ha mandato al cinematografo, E
ci sono andato ». Si: Palmieri, al cine-
matografo, ce 'ho mandate io (e anche
altri letterati ho mandato al cinemato-
grafo: tantj che sarebbe molte lunga
la lista a enumerarli tutti; e, del resto
non sarebbe inutile farle, viste che se
ne sono dimenticati...). Oggi dunque,
sano soddisfatto se Palmieri, dopo aver
scritto, dodicji anni fa, che il cinema-
tagrufn non & arle, fa onorevole am-
menda e dedica al cinematogralo ad-
dirittura un libro. E non & tutto. Perché
bisogna sapere che Palmieri — dive-
nuto poi il temutissimo critico dramma.
lico di quel giomale dove stavamo,
faccia a laccia, a ¢ passare » in tipo-
grafia | «luori sacco» della provincia
— un giomo, quando ioc me ne andai
lasciando vuota la scrivania Il dj fron-
te, raccolse la mia lunga e non inglo-
riosa ereditd cinematogralica e diven-
ne il critico anche della settima arte.
(E penso che non si chieda pit:
¢ Arte ? » e che non risponda ; « Mi sem-
bra, ecco che l'arte sia un'altra cosa »,
Dunque, caro Palmieri, dopo dedici an-
ni, siamo linalmente d'accordo: il cine-
matografo & arte. Perché? Perché sl).

W .

Ora, prima di recensire il libro, wvi
debbs svelare un segreto. Guardatle
quj accanto, in mezzo alla pagina e
pit in l4, nella prima colonna. Vedete
il pezzo di Tabarrino? Vedete quello
di Lunardo ? Ebbene vi dird appagan-
do una vasia curiositd (e accontentan-
do finalmente, Giuseppe Marotta che,
insediato a pagina sei, spasima dal
desiderio di saperlo) che Lunardo e

. B S = i £ BT T IR e o

cuora: il ecuore, e la marale. Percheé il
film mj ha intenerito anche nei miei
principjf morali: tanto & vero che da
qualche giorno, io non dico che bugie:
come il mile oneslo generoso, esem-
plare papd Martin, personaggio per fa-

per E.’Jr*.:n'!f.‘_

miglie e

Lunardo
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senta una cumhiuh Inttu fampf
che si intitola €Vecchio cinema italia
(Zanetti, editore, Venezia, lire 15),
due, tre; ma — oh, :tum?“ -
non assomiglia all'altro e n ', :t'
due al lerzo, se non per il garl
levigatezza dulln scrivere: porqh@
e tre sembrano avere una pers
cosl dislinta da non poter essere con-
fusi; e, insomma, se non ve In .. it
io che lo so, voi non ci *
(Sento, da pclginc: sei | brontolamen i
{ dubbi di Marotta) Tre in unn-,, .[] iy
sapendo chj scegliere, scelgo tu i e
tre; e se debbo dire com =
cha c'é veramente {l migliu di I:u’tli | \1

: il mordente di Tabarrine, il gen #
d; Lunurdn la succositd tcn:n-nhtu
severa di Palmieri: figuratevi, dunque,
che ghiotto libro ne & venuto Eunri.. Vec- "é ;
chio cinema italiano: dal 1904 al 1913'5 ' ;
le vecchie glorie — lu vera ﬂlﬂﬂn? = 1‘-311'

ci sono tutte; gli episodi, i |' .

' "..""
o

Alida Valli ne "La primg donna che

passa “ (Italcine - lci)

i caratteri, c¢i sono tutti. Da Francesca
Bertinj a Lucio D'Ambra, da Pina Me-
nichelli ad Alberto Capozzi, da Fregoli
a Carmen Boni, da Gustavo Serena a
Vera Vergani: vi ho detto: tutti, Pal-
mieri -— che tra le sue qualitd ha-quel-
la di una prodigiosa memoria e di una
diligenza portentosa — non ha dimen-
ticato niente e nessuno e ha composto
un libro che insieme agli altri pregi,

ai fumj intelligenti, alle parentesi ma-
landrine e bizzarre, sloggia una rigo-

rosa veritd e un impeccabile precisione.
Quando vi dird che ci sono delle note
abbondantissime e impeccabili e che
il € corpo sei » del pie di pagina non
ha soltanto lo scopo di commentare ar-
gutamente ma anche quello piu con-
creto e prezioso di informare, voi direte
che il diavolo s'é¢ fatto frate perche, in
veritd tanta vigile cura, tanta scola-
stica pedanteria da un Tabarrino e da
un Lunardo non ve la sareste aspetl-
tata. Eppurel Eppure, & proprio cosi:
e mi par di vedere — Tabarrino e Lu-
nardo dovevano ancora nascere — il
Palmieri di quel lontane tempo, curvo
alla sua brutta scrivania, davantj alla
mia bruttissima, a ¢ passare » in tipo-
grafia j «fuori sacco » della provincia

e a scrivere, nelle pause di riposo,
quella famosa recensione: « Arte ? Mi
sembra ecco, che l'arte sia unaltra
cosa®, mentre | "“-g" migliori erano per
il tealro. Vedi, caro Palmien, 10 sono
grato al tue libro G'I.C]'u.} per questo .
perché mi ha [atto ritrovare un momen-
ta |11 me stesso di allora, seduto da-
vanli a te a farneticare sul cinemate-

final-

.

i
grafo e o sperare in un 4aricolo
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LACRANCIORNATA
div Paolo Phoppa

Non & il caso, qui, di descrivere i
nostri ricordj di speftatore, ma di illu-
strare nel modo pit semplice | attivita
di Paolo Stoppa. Siamo tuttavia co-
streiti a ricordare la prima volta che
lo vedemmpo alla ribalta: s'era a Fi-
roanze, nellinverno del '35, al Teatro
Verdi, e la Compagnia di Renzo Ricci
rappresentava <« Tempi dilficili». Un
giovane attore, Paclo Stoppa che gid
si era afiermato nell'ambiente teatrale
ma che al pubblico non era anceora no-
to, interpretava la parte del marito de-
mente, sposato per interesse, ma stra-
ziato dal desiderio che sua moglie ri-

- conoscesse in Iui un uomo e nen una

bestia o una fonte di guadagno per la
sua lamigiia.

Tre anni prima, in una parte analoga
e aliretlantc umana, avevamo veduto
Michel Simon, agli albori della sua
carriera: il fotografo svizzero per caso
dedieatosi al teatro.

E non fu per capriccio che abbi-
nammo i nomi di quei due attori, se
pura tanto diversi per etd (Stoppa avrd

dieci anni meno dj Simon) e per fisice

(a Stoppa si pud dare un'amorosa, a

i . Simon no), e che al primo augurammo
' la fortunata carmriera che gia si deli-
- neava in pieno per il secondo.

Il secondo aveva trovato subito nel
cinema chi lo aveva saputo sfruttare

= con maggiore intelligenza e gi& da
= molti anni. Il primo doveva,

R *v . ttm'a
,t,_~;:'- fino al ¢Salvator Rosa>»
" di mostrare le sue qualitd <¢extra-

invece,
fino all'anno scorso, cioé
l'occasione

~ teatrali ». Non si vuole, come s'é detto
. pil sopra, fare un paragone tra Stoppa

' 2 e Simon, ma si vuole mostrare come

~gerti ¢ tesori » che il teatro italiano non
trascura mai di sfruttare, rimcmgcmn
~ addirittura ignorati per il cinema. Nel
qinumu ancora oggi, la « parfe stacca-
f:_:l i unu « macchietta » caratterizzata
' ismo e quando si accusa
o Melnati o Viarisio di stra-
dlmonticu che, nella maggior
iﬂﬁl r.ltl casi, le tinte che fanno loro
da dunlnmc sono cosl sgargianti e

i 'w ltﬁnu:te che solo « strafacendos

: focendogli notare che,

(Fotogratia Venturini)

pa in teatro; e come, nelle ultime sta-
gioni teatrali egli abbia saputo tro-
vare un tono che lo rende degno di
un‘osservazione (il lettore poi, dal suc
punto di vista, saprd giudicare se que-
sto @ un merito o un demerito): egli &,
ira gli attori cosiddetti « brillanti» il
meno legato alla tradizione ¢ macchiet-
tistica » (filologi, glottologi, abbiate pie.
t&d di quell'zistica» cosl slacciate ma
cosl comodol) e, a nostro avviso, il so-
lo che grazie anche alla sua etd, po-
trdt permettersi il lusso di saltar giu
con un solo balzo dai tre gradini della
logica e creare il paradosso che pen-
sierosi signori con la cravatia a fiocco
e il goletto troppo largo chiamano con
nomj complicati che noi non ripetiamo
per non dover confessare di essere al-
quanto vaghi nel valutarne il signifi-
cato : metafisica? surrealismo ? I ¢ bril-
lante » di tradizione ha !'abitudine di
chiamare il pubblico verso di sé&, stan-

' dogli di fronte dlla ribalta, quasi nel

timore che, voltandosi di spalle o ia-
cendosi vedere di profilo, allo spetia-
fore si rivelj un lato troppo umano e
froppo cupo della sua indole; Stoppa,
invece, scende di corsa in platea, tra
il pubblico, e si fa vedere da tuttj i
lati, rivelando agli occhi dello spetta-
tore tutte le virth e tutti i difetti del
suo carattere tanto piu malinconico in
quanto sard apparentemente piu gaio.
{Ed ecco l'attore tipicamente « di oggi »
che abbiamo avvicinate a Simon).
vogliamo essere molto severi con lui
ad esempio,
quest'anno, nel repertorio moderno, egli
non ci ha dato un personaggio come il
Bernardo dei « Tempi felici», tale da
larcelo ritrovare quale lo abbiamo de-
scritto e che il marito di « Fascino », ad
esempio, non &, per lui, che un pas-
saggio.

In cinematografo, poi, addio al vero
Stoppa, salve in due casi, come egli
stesso dird adesso. Da ¢« Marcella®» ad
« Assenza ingiustificata» fino ad oggi,
solo nel suo quarto e nel suo tredice-
simo film, in ¢ Salvator Rosa» e in
¢ Melodie eterne » Stoppa ha ritrovato
sé stesso. Per il resto, dai primj due
a ¢« Frenesia» a «Trappola d'amore »,
a ¢«L'amore si fa cosl», al «Mare di

CINEMATOGRAFO

Nel film « Sono colpevole », america-
no, si vede una busta con un f{ranco-
bollo italiano. Inoltre George Ralt dice
a Claire Trevor, nel colloquio che han-
no prima che lui si costituisca: ¢ Non
ho pensato ad aliri che a te in tutto il
tempo che sono stalo assente da casas.
Poii quando si parla della loro bimba
che & nata in sua assenza, aggiunge :
« Non ho pensato ad altri che alla
bambina... ». Giorgio Francisci, via
Tuscolana 118, Roma).

i

1] primo pelo ¢ da addebitarsy a cbi ba
dirvetto il doppraggio del film: la solita bx
cha ftaltana con lindirizzo americano ira.
dotto. 1l secondo '..'-"t.'i!’ﬁ' a chy ba tradotio 1
dialoghi: anche se nell' originale era la vi.
petizione dello stesso concetto, traducendo
il dialoge st poteva ovviare a quella frase
male espressa fm':'ﬂ.:fu dire all'atrore pres-
i'a poco, ch'egli aveva pensato intensamen-
te alla bambina,

L

Nel film « Bel Ami» ho riscontralo
alcuni peli che voglic segnalarvi:
|} Forestier, seduto a tavolino con l'a-
mico Bel Ami, ordina due cognac e
subito dopo il cameriere del cafié serve
loro due grandi bicchieri, probabilmen-
te pieni di birra ma non certamente
del liquore ordinato. 2) Presso la reda-
zione della ¢« Vie Francaise » Forestier
degusta quej lamosi salamini di carne
suina che vengono consumati quasi
esclusivamente dai tedeschi anche in
luoghi pubblici conservati, come si pud
osservare nel lilm, in appositj recipien.
ti affinché sj mantengano sempre caldi.
3) Quando Bel Ami cerca di fermare
il cavallo, lanciate a corsa pazza per
il parco, si scorge in un primo tempo
che egli quasi fermo, osserva la bri-
glia del cavallo e poi sj vede il cavallo

fermarsi immedialamente come d'incan-

to. 4) L'azione si svolge a Parigi: per-
che, allora, le diciture sono quasi tutte
in tedesco? (Vittore Bergamini, via Nic-
colé Paganini 15, Roma).

Il cognac, veramente, 5i serve in grand’
bicchieri; ma quelli che si vedons ne. |
sono piti da. birra; allora | casi sono due:
o ha shagliato 1l cameriere, o ha sbagliato
i) traduttore dei dialoghi., Per i famosi sa*
lamiini, che si chiamano « Wiirstel », avete
ragione : I tedeschi i mangiano ovunqgue,
con crauti e senza, ed a qualsiasi ora; ma i
parigini ne mangianao e ne mangiavane (al-
Pepoca in cuj si svolge il film) pochi. Si
fratta, proprio, di una improprieta di vila
e di ambientazione. Del resto, tutta la Pa-
r1gf che si vede nel [ilm é molto tedesca,
troppo germanizzata, La scema del cavallo é
ingenuamente realizzata e pisl ingenudamen-
le montata, con una controfigura si po-
teva drammatizzarla rendendola pin reale.
In quanto alle scritte in tedesco é ormai
una regola, per 1 film che si svolgono in
un altro paese, farle redigere nella lingua
del paese che produce il film stesso,

guai » a « Pazza di giocia», alle ¢ Sor-
prese del vagone letto» ad « Amami,
Alfredo ! » fino al « Valzer della feli-

cita» e a «Corona dj ferro» egli non

@ mal una ¢ creatura umand .

— Dopo il « Salvator Rosa », che mi
ha dato molta gioia, sono dovuto pas-
sdre per nove film, per nove personag-
gi, cvvero nove personaggi mi son pas-
sati sul volto, nella mente, per le mani
prima che potessi ritrovare un ¢ uomo »,
nel vero senso della parola, non un
¢« pupazzo di legno» — ci comunica
Stoppa, felice di poter interpretare in
¢« Melodie eterne» la parte di Heibl.

— Ma & un personaggio comico ?

— 51, a slondo comico, un personag-
gio, dird, piu allegro che comico., Un
tipo insomma, alla Hoérbiger. Un uomo,
che sa solfrire @ veder sofirire, che al
sup amico Mozart dedica un'amicizia
non solo pagliaccesca facendolo ridere
anche quando quesii non ne avrebbe
voglia, ma un'amicizia fraterna e pre-
ziosa: egli lo incita a lavorare, lo dis-
suade dal rimanere con una donna che
lo avrebbe rovinato, lo conforta nel-
I'angoscia, lo assiste quando muore. E'
l'amico di sempre, cresciuto vicino a
Mozart musicista anche lui, che (ma
questo non si vede nel {film) accompa-
gna Mozart a] cimitero, insieme all’oste
che aveva fatto credito al grande mu-
sicista e al povero cane barbone che
aveva seguito i] disgraziato quiore del
¢ Flauto magico » all'uscita del teatre,
dopo quel tristissimo insuccesso.

Il soggetto di chj &7

— Di Cantinj e Gallone. E data la
fortuna che hpo di poter lavorare sem-
pre vicino al protagonista, posso sfrut-
tare il mio affiatamento con Cervi,
compagno di lavero nella compagnia
dell'Eliseo.

— Farete ancora moltlj iHlm prima
della riunione dellada Compagnia ? — gli
abbiamo chiesto, sbalorditi da questa
attivits (tre lilm in un mesel).

— Fard certamente «L'uccellino in
famiglia» e forse un altro film di im-
minente entrata in cantiere del quale

ignoro il titolo. Poi, se mj riuscira di |
conciliare le diverse esigenze del film
per i quali lavoro adesso, vado a Tir- |
renia. Sonp felice di lavorare tanto;
dopo avermi |

felice che | produttori,
ignorato e disprezzalo per tantj anni,

gquando il mio solo contattc col cine- .

matografo era quello del sincronizza-
tore, adesso mj cerchino con tanta as-

siduitd. ¢ che i registi abbiano tanta |

fiducia in me.

— Ma il cinema, confessatelo, non |
vi ha ancora dato le gioie del teatro, .
e un ¢ signor Brook » delle « Allegrj co- |

mari di Windsor» (il signor Fontana
del « Falstaff», per intenderci), il ci-
nemc non ve lo ha ancora ofterto.
— Ho molta pazienza; poiché questa
& la «mia gran giormata» ovvero il
mio momento, pud darsi che il mio
Heibl di « Melodie eterne » sig un tram-
polino che mi lancj ancora pil in alto e
allora davvero, mi sentird soddisiatic
in tutte le mie pit riposte ambizioni.

P-'

Adriano Zei _ Trieste —
Assistendo alla proiezione
di «Torna, caro idealy,
avete pianto. Vi invidio, si
vede che non avete di-
spiaceri pil grossi. Vi ho
gid pregato la volta scor-
sa di non applicare lun-

erlodo come
ja di

una cang
Le vo u belle esp
gion ono

di u ata di rosi

Se ufl Hlo-drammatico puo
aspirare a diventare atto-
re cinematografico? Sup-

pongo di sl; almeno la
cosa non & vielala per
legge di un at-

ico ap-

cosa la e Hﬂssu
Brazzi i pia
tanto all ani{ sp
trici. Mi rebbe

re perche, dovendo cercar-
si un nome la sua scelta
& caduta su Rossano, e
non su un virile, coraggio-
so Pasquale. Secondo me
un aitore piu si illeggia-
drisce nel nome, e piu di-
mostra che dei suoj meri-
{i artistici si fida poco.

Amemus vita brevis est
. Roma — La fotografia a
Nazzari potete chiederglie-
la scrivendogli presso
« Film » Fotogralie mie
non ne mandp a nessuno,
la vita mi ha insegnato
a non farlo. Tempo fa, un
tale mi scrisse firmandosi
¢ L'uvomo dallo smeraldo »
e chiedendomi una loto-
gratia. Ebbi la debolezza
di aderire, e il risultato lu
che egli mi scrisse anco-
ra con queste semplici
parole: « Siele proprio vol.
O mi restituite entro cin-
que giorni le mille” lire
che mi dovete dal 1817, o
vi {faccio gli atti». Pagai,
e tutto cid che posso dire
di un uomo simile, & che
poteva almeng flirmarsi
¢ L'uomo dalla scure ». La
vostra calligrafia, che mi
auguro di rivedere deno-
ta semplicitd, intelligenza,
carattere debole.

X.Y.Z. . Gorizia — Non
mj consta che l'attore di
cuj mi chiedete notizie sia
morto. Prima di essere am-
messi alla presenza di
guesto attore -i visitatori
vengonog rigorosamente
perquisiti, e respinti se
contengono armi capacj di
liberare il cinematografo
Eli'vcanlcmti* Non posso

i la mia opinione sul
film ¢« Giu j] sipariol »; ho
poche opinioni, & le ado-
pero soltantc se ne vale
la pena. D'accordo sui film
d'ambiente sportivo; sem-
bra che molti produttori ci
stiano pensando, finalmen-
te. Non mj 'sorprendo di
sentirvi dire che il « Gior-
nale Luce» larebbe me-
glioc a riprodurre avveni-
menti sportivi, invece di
mostre d'arte; vi prego di
non rivelarmi quanta par-
te abbiano le emozioni
artistiche nella vosira vi-
ta, voglio indovinarlo da
me. Fra Macario, Totd e
Rascele, prelerisco netta-
mente il primo. Basterebbe
dare a Macario situazioni
umoristiche, e non barzel-
leite, per cavare dalla sua
grazia comica un attore;
ma Toté? Pud darsi che
Totd riesca a salire, se &
buon nuotatore; perd & in-
teressante osservare che
mentre a questo campione
di una comicitd suburba-
na e sboccala, a questo
erede di Mongelluzzo, &

una di Ma;
glio o Mag
-u signorino a

fro ntinua a pd
sull rmo bro

€ con » contl
a agli di gid
nalj umorisfici. Auguri.

Cauccia - Modena —
Vi consiglio di attendere.
I disegni animati presup-

dopo un lungo, puntiglio-
so allenamento.

Maria Ferrero . Firenze.
L'atirice che vi interessa
non @ piu in Italia, e igno-
riamo il suo attuale in-
dirizzo.

Sergic P. Valdagno —
Acconsenio a pubblicare
la wvosira delinizione di
Beniamino Gigli. Eccola,
se non sbaglio; ¢« Beniami-
no Gigli, la pancia che
Maria Cebolari deve sca-
lare per scoprire una boc-
ca» Non c'é& male; mi
piace sovratiutio Maria
Cebotari in costume di al-
pinista, la vedo col suo
zaino di pelle di capra, il

0; io non

tore non & respirabile che

suo fascio di corde e il
suc bastone [errato, alle
falde della pancia di Be-
niamino. La vostra scrit-
tura denota intelligenza,
spirito critico, e non 80
quale malinconia.

a una
te nel fil
chiatella ».
ere press

Aspetlo
Milane — Dal fatto cha
scherzo, arguite che io
non abbia mai sofferto
nella vita. Si vede che,
ame del resto vi
Bh avete mal a
8. veglia funegies
B | componefiiig
gy funebref

che anche il morto lo sap-
pia. Mio zio Renate, che
era un grande filosofo,
inizid con parenti e ami-
¢i una veglia
era nell attim
de i prim
quando mio zio
alzd e disse: ¢S
sigriore, e se U
tanto, per cambi
minciassimo dall
lette? » E mio zio Renato
non & aflatto un cinico.
E' il migliore uomo del
mondo, e voleva bene al
defunto e seppe dirlo, do-
po le barzellette, nel mo-
de pit commovente e sin-
cero. Ci troviamo insomma
di fronte a uno zio umori-
sta il quale vi guarda con
dolcezza e vi dice: ¢« Avre-
ste torto a pensare che
mio nipote Giuseppe non
soffra. Solfre quanto ogni
altro, invece; sofire dal
tabaccaio e al bigliardo,
in tram e sulle bilance
che per venti centesimi di-
cono il nostro peso, esau-
risce scrupolosamente la
sua giornata di sotieren-
za e solo cosl acquista
il diritto di poter scrivere
la presente rubrica, nella
attesa di solfrime il com-
penso, fissato in lire... No,
basia cosl, zio Henato tu
sai che io ho il pudore
delle mle solferenze. La
vostra calligratia che sa-
ro lieto di rivedere, deno-
ta sensibilita, eleganza,
idealismo; quella del fo-
glietto accluso rivela in-
costanza, carattere debo-
le un po' di egolsmo.

- Scintille verdi — A que-

st'ora avrete ricevuto la
fotografia di Valenti, Il
leggero ritardo dell'invio
avra reso pil suggestivo
il sorriso di Osvalde, sul
guale la patina del tempo
stende un... al diavolo:
non so che diavolo possa
stendere la patina del tem_
po sull'imprendibile sorri-
so di Valenti e vi prego
in parole povere di scu-
sarci per il ritardo di spe-
dizione, dovuto alle terie
estive.

Ver. An. - Viterbo —
Scusateci, sono disguidi
che cdapitano. Pii un'am-
minisirazione e importan-
te e attenta, pil succede
che qualche errore ci
scappi. Altrimenti come
spieghereste | fratelli sia-
mesi, { vitelli con due te-
ste e la conversazione di
Maria Denis? Capita an-
che alla Natura di distrar-
si per un attimo, Fantasia,
orgoglio, volubilitd rivela
la vostra scrittura.

B.RW. . Verona — A
potreste inviarg un vo-

sentii parlare e i soggetti
cinematografici che non
lessi; ma un'eccezione per
voi mi sento di farla,

taie. e questo & tutto, No,
dimenticaveo di aggiunge-
re che, impartendo dispo-
sizioni per una « carrella-
ta» i regisli si_ danno
grandj arie, ¢om
nio :inemcﬂ,

basato anch i
correnza », T
pensiamoci. §
si chiama
insleme, scena @ sione
ce nNea scno. dmen-
lari « Luce» la ripresa é
sonora quando occorre
fissare anche voci, applau-
si, ecc,; @ muta quando il
soggeito pud essere com-
meniato soltanto da una
musichetta, la quale ver-
r& poi adattata in sede di

e 8 8 8 80 508 0 §58°0 98 §878% 0 90 8 8§ e e 97
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NELLUOVO

montaggio. « Sequenza» é
ciascun brano cinemato-
grafico che non subisce
interruzioni, & un <« punto
e a capo» un capitoletio
del film. Io sono alto un
meiro e settantotio e peso
ottanta chili. Non me l'a-
vate

sSono

vere

nesi
& un
il

Chiungue abbia il sospelio
di essere un <«tipo» pud
mandarci qualche sua bel-
la futugruhu r:he noi, se

soggetlo mj dispiaccia ma
sulla guerra di Spagna
abbiamo gida, con ¢L'as-
sedio dell'Alcazar » (quan.

do te mi darete
ra film difficil-
me iabile,
ologna —
Mi on potler
ess a io non
son collaboratore
di ale. Non tra-

fugo i cucchiai d'argento,
e percid riesco general-
mente gradito; ma non so._
no autorizzato a introdur-
re altri ospiti. Avrete gid
sentito dire, purtroppo che
gli amici dei nostri amici
non sono nostri amici. In
realta, & solo per | nemici
dei nostri amici che sot-
to sotto, laremmo pazzie.
So, comunque; che il Di-
rettore si ricorda affettuo-
samente di voj e vi prega
di mandargli{ i vostri dise-
gni migliori. Pochi ma ve-
ramente buoni

O. Santunreni _ Formigi-
ne — Vi siete clfeso. Non
molto, ma aquento basta
per dire che ig sono un
« psicologo utilitario », il
quale non pofra mai far
nulla per il cinematogra-
fo salvo che rilerire alle
sue lettrici che cosa man-
gia Laura Solari. Acciden-
ti. Taluni scrivono un sog-
getto, quindi chiedono un
sincero giudizic su di es-
so. Ma in realtd che cosa
vogliono? Ipocrisia, soltan-
to ipocrisia null'altro che
ipocrisia. Scusate. Un'al-
tra volta dird che siete un
genio. E per ricambiare il
favore voi mi scriverete
domandandomi che cosa
mangia Laura Scolari e mi
aiuterete a vivere. (I casi
sono due: o guesta diva
per darmi modo di pren-
dere qualche appunto mi
invita a pranzo, oppure 1o
sard costretto a dire che il
suo alimente preferito &
un produttore fresco, col
sale).

Figlie del Passator cor-
tese — Quel film non sara
presentate in Italia. La
calligratia denota sensibi-
lita, nobili aspirazioni, ca-
rattere debole. L' ultimo
cappellino di mia zia Ca-
rolina rappresenta la tor-

re di Babele: ed & cosi
perfetto (voi ricorderete
che «¢«Babele» significa

¢« la confusione delle lin-
gue ») che nessuno pud
vederlo senza dimenticare
chi & e dove abita. Gra-
zie della simpatia, ma
scusate se non cj laccio
affidamento. Come umori-
sta, non ho mai suscitato
durevolj sentimenti di al-
fetto nei cuori femminili.
P alche tempo le don-

. sito. Nnn

li... ma aspetta, rammenio

stanza gradevole » |q
rubrica, ma trovate inse @;:_
portabile che "!Buhl“
gazza terribile » mj g et
cosl spesso. Vi domen ;;
te se essa non ﬂbhiq g
tro da fare, e come il .t.;_g-

nsiero, ogni g e
esserg qu.uq ‘"‘
me; e dopq" 4
ite: tIu
o dalzata -ﬁl
finire un lﬁvﬁm’
@ pol andare j
provar la pelliceins
D'accordo, A ciumm 5
suoi guali signurinq, Ned
tutte si alzano con un pen.
siero cosl profondo a -,"“.'i

lo laccio p-urchi
sono vendicative,

Un marinaio iﬂ'rhm
A Clara Calamai pay

scrivere presso fﬂﬁ-ﬂj,'
Fantasia, sensu

po di egoismo dq&ﬂt(b

vosira scrittura. h =

Sasd . Messing — p”
quei vn]uml chiedetene gj."
rettamente al Centro Spe.
rimentale, Cinecitid, Ro-
ma. Mi spiace, ma lindi-.
rizzo privato dj Camerini
non sono autorizzato u:
darlo. Un mio giudizio sy
Alida Vallj come donng?
Impossibile, scusate. Hg
stipulato con la mia carg
Maria questo patto: che
10 non esprimo giudizi su
Alida Valli come donna
e lei evita almeno dlla
mia presenza, di baciare
tfotogratie recenti di Ro-
berto Villa.

Carla - Salerno — Gra-
zie della simpatia. Molti
mi domandano il segreto
del mio successo, ma igno-
rando se si tratia di sem-
plici ammiratori o di ao-
genti in borghese io ri-
spondo evasivamente. So-
no lieto di apprendere che
anche mia zia Carolina vi
piace. [l suo ultimo cap-
pellino — ma veramente
I'ultimo — & secondo me &8
un errore. Esso raffigura §
'arca di Noé, nel momento §
in cuj torna la colomba @&
col ramoscello di ulivo; e |
appunto in questo partico-
lare & l'errore, perche
nessuna colomba, liberata
da un cappellino di mia
zia Carolina, vi ritornereb- &
be spontianeamente, E nel §
migliore dei casi lo ia- §
rebbe con una sciabolg,
non con un ramo dulivo.

Studentessa - Toring —
Maccheé. Per ora le uniche
persone che esaminando
un film si occupanoc an-
che dej registi, sono pro-
prio i critici. Invece {l pub-
blico, e specialmente il
pubblico femminile, ki
ignora sovranamente. Del |
resto, cid non si verifica
anche per i libri? Quando.
Roberta o Luisa mi dice:
¢« Sai, ho letto un bellis-
simo lthm: non mj lascio
mai sfuggire 1occasione
di domandarle: « Di chi? ».
Ma generalmente Luisa, o
Roberta, mi risponde di
non ricordare il nome del-
'autore; le sembra Falzo- |
ni, o Monzatti ma non ne
& sicura. «E il titolo, n-
cordi almenp il titolo? » in-
sisto, deciso a tutto. {Mﬂﬂ:*
cheé - sospira. - [ titoli, pol,
non riesco maj a ricordar- §
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la trama del
di cuj ti parla-
i che si tratta

benissimo
rom

na, e canta. O maglm b
piuttosto l'aria di confida-
re la sua canzone, come chi
un dolce segreto. Ci si
sente un p-c suoi -:camph-

da,
darno.
Ragazza positiva

viso — Siete entusiasta di
¢« Film », vi riesce ¢« abba-

Sola 32 — Intelligenza,
volubitd, orgoglio.

: -I:Sc:-na un

S@upo cio che mi
i8surato poco fa».
qed che fard stra-

questa piceola Val-

_ Tre-

vO;
di
che
giov

gazza di Como,
be sposare un

ello e s0,
nnrutt'{?un—

ma
go, invaghito di
lei, i ce il matrimo-
nio, ora i fidanzatl §

scappano, e viene la pe-
ste, e c'é tutta unda lunga
parte senzaq amore, un pe
noiosa, ma poi... ». Si, av-
per il cinema Ppro- §
Sebme per | libri; le
‘eHe s'imprimono nel
e 8 nella senmbllig

rotto, un giovane bello €
nervoso: e nulla, nulla per
bene o male & riu
scilo ad organizzare une
spettacolo con gquesti in-
fallibili elementi., Ecc@
dunque in che cosa con-
siste l'intelligente compi*
to della crilica cinemato-
grafica: nell'attirare asiu- |
tamente |’ attenzione di
Luisa, o di Robertq, sul
menh deglj invisibill ré:
gisti_

Talsavrodé - Hllliﬂﬂ o
Significa attrazione, sim-
patia, fascino, anzi queste
tre cose insieme,

Giuseppe Marotts
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;E_"E e magari ancora piu drogate — le
8 capivamo, fino a due anni fa, e g
i andavamo pazzi per averle, per B
b 8 averne molte, per farne indigestio .‘y,
B ne. Oggi esse ci lasciano un po’ 88
“*—T‘i; freddi, I'oceano sj allarga, I"’Ame- ;,:L'
| rica si allontana, si allontanera L#T
B — grazie a Dip — sempre pitt (c [
| ﬁg d(}‘h'q[.' finirda mai per anda re ?}1 E:ﬁ
j S Sono colpevole ¢ la storia di un S
: I povero giovane molto disgraziato. S
ﬁf Elgli sarebbe la pit buona pasta di gh
B diavolaccio, ma la fatalita si acca- ESS
B nisce contro di lui e, di reato in B8
rﬁﬂ reato, il nostro Joe (George Raft) ‘1
}ﬁé finisce per diventare una specie di ':,‘;?E’
“"Lf nemico pubblico numero mille (che S
EJ 111111.?1 ha da invidiare, pero, agli ‘. _
e altri  novecentonovantanove). Il -h-";
& 1 guaio di Joe — a quanto abbiamo E‘;
i capito — non ¢ tanto di essere di- erf':,
;’..i:i{. sgraziato, quanto di avere la faccia 4-%
m’-’i di George Raft. La quale faccia ¥
‘;ﬁ"‘ placeva molto a Norma Shearer ﬂ,‘h
:';:_._%.: — sua fidanzata nella vita — per- s
B ché & la quintessenza di «beltene- B8
broso » ma per noi, via via che "
B I'America provvede a compiere e
B quell’allontanamento di cui parla- Lf
| vamo pit sopra, comincia a rive- [
8 larsi, senza possibilita di dubbi, per *1;
B una faccia da ufhicio antropome- l’:‘}f
§ trico. Come, dunque, la bionda fio- JEES
B raia (Claire Trevor) non si accor- [
B za che sarebbe meglio stare alla S
B larga, ¢ un mstero; ed &€ un mi- :f‘:
stero, anche, 1] fatto che Joe — ’f:ﬁ_
| da quel buon diavolaccio che vuole ;_
: o ¢ssere- == continua ad accanirsi 1:,');
e 8 contro la sfortuna mentre potreb- [
h" @ De, a trecento metri dall'inizio del f}E;i
‘ vh ‘ 8 film, chiarire alla meno peggio la uﬁd
| "5} T : B sua situazione e crearsi, come suol ‘Eiﬁ:
H ' M R Rl ¥ B dirsi, una nuova vita. Con il van- [
' iF Lo Tl L ;1 tagglo, anche, che 1]l seguito della
< | P 1141 T us e o B vicenda sarebbe stato un altro. (Ad 1
B e R B ogni modo, sia ben chiaro che le PE
e VL R TS v B ;:“ nostrés osservazioni e insoddisfa- [
i < T $ s e ¥ el AT L [ i ] : A
i Y Ly 00 ' ﬁﬁ‘ - ! IL‘J z10117S0N0 di ordine generale: ab-
i ‘ {J%]g : 113;3 g hllanm _\'Ulnm trarre |le conseguenze s
1i -r N o o AeE LR TN "*_f_f-*_“tli.‘-_*.'!f.‘.c:%b. L s _-I‘-“E:ﬁ 2y El.l un fenomeno; e, allora, ececo che
1II]I : ?. % h 5 3 oI ..'I-___Rni}vﬁ' Pk e .J"‘ .E-?-'.}F"é.,_u Lﬁfﬁ;ﬁ;;{“- Fr"*..gl -,-;.'}{&j_.' 5]. ;_l"l'llu:lg;i al .11I]];!: CfII1L%1IFIIJ‘1I]L' II'IC‘I';_“ '4:::"“
i i i DR S g 3 SR ATk S ; SIS B 1bile : che tcioé questo film, che g
§it Augusto Genina fotografato a Viareggio dopo il trionfale successo dell Rinedio: del. A Naxas T B potrebbe essere un film qualunque, [
u' 3 d-i-fﬂtﬂ per la Film Bnh B SRR diventa perfino un film impor- ;.
3l - - * % K
B S Lt -
ﬁfi‘-. ' 1.' . Cominciamo — arrivando dopo #SS
(B i velocissimi quotidiani — con 11 S
1 ]0 Q N A Ro m rosario delle cose gia dette. Zeno- S
B0 bia & il primo film nato dal di- 8
1. [ ' vorzio tra Stan Laurel ¢ Oliver S8
i ' Hardy; Zenobia ¢ anche l'ultimo
’L : ; . film mnato dal suddetto divorzio *
i Pono colpevole - Lemobia - La conguista della Fomalia perche, subito dopo, il grassone ¢ EEg
| S il piccolino hanno deciso di ritor- FHS
ki .' Evidentemente, I’America si al- dando a vedere i film di Holly- portarla — ci1 vuole I'allenamento; nare insieme: e ci resteranno fino S8
- §L RS lontana; le migliaia di miglia del- wood che, fino a due anni or sono, ma se lasciamo passare un po’ di ] prossimo divorzio. Questa della §ESS
o ’Occano Atlantico, con il tempo costituivano il nostro pasto quoti- tempo senza scendere in pista, f1- separazione poteva sembrare un'i-
| s che trascoffe ¢ con i postumi del diano e oggi, invece, sono appena nisce che siamo gitt di forma e dea audace e irrealizzabile; eppure §8
| Monopolio che dettano legge (2"su- un intermezzo. Via via che ci an- proviamo la sensazione di disagio ha funzionato abbastanza bene: ¢ FSS
| b scitano risentimenti) - diventano diamo disabituando a questi cibi che ci ha fatta provare SUJ{D col-  chi veda il buon Hardy e non sap-
i sempre di pil; e, sc continuiamo troppo drogati, sentiamo che ¢ pevole: film per molti aspetti egre.  pia che egli ¢ «meta» di un fa- &8
? . di QUCEtﬂ passo, la distanza E:].Tf'l, fanno uno strano Cfff.‘ttﬂ, come di ng e intcrprct:ltm con sobria effica. maoso iIl[{_'I"D, llﬂ['["._‘.'[}ljlr_} anche pren- _,
g | un certo giorno non lontano, in- una cucina veramente straniera. cia e dirctto con mano robusta, ma  derselo cosi com’d, senza sofistica- &8
hi commensurabile. (Ma non ci fard Qui, si capisce, la cucina ¢la men- con delle cose — troppe! — che  re tanto e senza aprire i rubinetti 88
:t né caldo né freddo). Gia, di que- talita: una mentalita che per ca- cominciamo a non comprendere dJella nostalgia. In fondo, che il
H‘; ‘sto fenomeno, c¢i accorgiamo an- pirla — o diciamo meglio: per sop. piu. Eppure, queste cose stesse —  gyo destino affettuoso e nello stes- B8
'_ h : : : : - R ' so tempo implacabile sia incarnato S8
5 dal piccolo e pallido Stan Laurs]l S8
3,1 Amedeo Nazzarj e Beatrice Mancini in una scena di “ Caravaggio ”. (Elica Film - Fotografia Vaselli) ;;lidy;ﬂlz:i:z'" 1?:;;{;;:::&%"31 |
i 1] grassone sia vittima di qualche
= Ny cosa e di qualcuno. Naturalmente, S

L "I

: , ‘iﬁhq" il divorzio dei due comici ha por-
A N tato qui come conseguenza che
T4 ‘ (& B 'antica farsa ha dovuto prendere
| il contenuto di una vicenda piu
naturale, pitt verosimile, piu uma-
na: ¢ Oliver Hardy, neir nuowvi
panni di bonaccione intelligente
(con Laurel egli non era intelli.
gente) non sta male e fa pensare:
bravo omaccione! Era tempo che
tu dimostrassi quali sono veramen.
te le tue qualitd di buon diavolo
(buono due volte sole; non tre).
In questo film, « Ollio» ha perfi.
no una moglie ¢ una figlia e vive
una vita semplice e patriarcale;
talché c'é quasi da rallegrarsi che
abbia perduto per la strada quel
disastro di « Stanlio». Se, poi, si
pensa che sua figlia é quella deli-
ziosa e delicata e fragile creatura
che ¢ Jean Parker e la moghe
quell’amenissimo tipo di Billie
Burke, si vede subito che la feli-
citad di ¢ Ollio » non ha veramente
confini. Specialmente — diciamolo
subito — per via della moghe:
svagata, irreale, illogica, ma tanto
amena! Conclusione: la coppia
Stanlio-Ollio era dedicata in parti-
colare alla gioia dei piccoli; Ollio
fda solo contribuisce anche alla
gioia dej grandi. E non e poco.
x k%

Y

Con un magnifico pezzo di cine-
matografo documentario, l'istituto
« Luce» ci ha offerto, questa sct-
timana, una cronaca visiva, 1m-
peccabilmente ripresa e impecca-
bilmente montata, della vittoriosa
azione italiana in Somalia. A tuttd
onore dei nostri intrepidi operato-
ri, bisogna dire che il film ¢ otti-
mo: e chi sappia attraverso quali
difficoltd — e quali pericoli — esso
& stato «girato» pud misurare 1l
valore del documento. Dopo 1 co-
municati ufficiali e dopo le crona-
che degli «inviati» giornalist, 1!
cinematografo viene a dirci le fasi
e le vicende della bellissima im-
presa; e se anche arriva buon ul
timo — com’era inevitabile — ¢ °
resoconto piu colorito. &

w
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Una fragranza strana,
persistente, piena di
lascino: ecco la ca-
ratteristica di questa
Acqua di Colonia
FATMA

In venditla presso i
profumieri piU im-
portanti e presso
“Fatma,, - Profumerie

di Lusso - viale
Regina Giovanna, 25
Milano

¥,

AL OUA BT TOTTRTA /S :

————r—————

ACOQOUA SR
coronia AATITN

FOTOGRAFARE A COLORI
' BELLO" FACILE E NON COSTOSO

Inviate questo tagliando alla Agfa Foto S. A. Prodotti
Fotografici, Milano (6-22), Via General Govone, 65

Riceverete listino prezzi e saggio gratuito della Rivista
‘““Note Fotografiche”. =

IL LAVORO FASCISTA (Homa),

La regia di Bailico, attenta ed accurata., non si & lasciaia troscinare dall argo-
mento ed ha saputo irovare momenti davvero lelici. Cosi sonc pregi innegabil
di queste film la semplicitéa dell’ambiente e delle figure di contorne, la elemen-
tare potenza e vitalith di alcune scene ad esempio quelle che descrivono la
folicitdé ® il respirc che (raggono dall'aperto mare gli uomini nati per esse @F
pena vi son ritornali., e gquelle che precedene lo gcoppio delle caldcie. cosltr
tuiscono indubbiamente dei ° pexzi '’ di classe.

IL PICCOLO (Roma),

Baffico ha anche guesta volta prescelto un soggetic che nulla concede al
gusto corrente pel facile e il melassato; anche questa wvolta egli ha dilese. 4
traversa l'immagine, una tesi, ha propagandato un'idea. Un buon {ilm, dunqu®r
che mantiene le promesse formulate da Baffico in ** Terra di Nessuno ** e cbf
merita d'essere wvisto,

CORRIERE DELLA SERA (Milano)

Era un film difficile da fare, un film tutiec di marinai nd belli né leccati; di amor®
o di donne non si parla. o quasi. Tuttavia esso & severc e degno: la direzione &
Baflico ha qualche anelito poetico e molte wibrazioni sincere.

L'AMBROSIANC (Milano),

Si & voluto con questo film esaltare la pesca o« motore: diciamo subite che le
scopo & state raggiunto. E il merita risale principalmente alla regla di Mario Ballico:
il quale ci ha date un'altra prova delle sue capacitda E
SECOLO-SERA (Milano). ; 1

Vicenda marinaresca di vent'emni or somo lievemente soffus di poesia con asion! f
di alla potenza drammatica che Mario Balfico ha saputo Glt.i:'lnmu:fh inquadrare 18
una ragla in ocul aceneggiatura o diulgq‘hj lasciane modeste murum. uuﬂ criiicﬂ-

GAZZETTA DELLO SPORT (Milano). . )
"E;_cg:n un lavore che riproduce con veritd d'osservanze e con nitore di iotogramm !
I'umile e gresza atmosifera del mare, Non quella pettinata delle spiaggie o delle cro-

ciere, ma quella aspra del sottoporic e della gH . - Qu ]
il regista Baifico ha dato il meglioc del aue lnn;::rdfur-:!{:uu paTS W i

LAVORO (Genova),

Attraverso una bella lotografia — bella per [umi ' g =
: s . e . , minogitad o r inguadratura
ung inferprefazione sincera, Mare €l narra una vicenda I:;. hg il rare prli'il'f‘"
di esaere unm_n:ll&r umana. interessamte., Mario Baffice ha “walut ire dalle qie
battute e darci una pagina di vita illuminata di soesia ute usc

SECOLO XIX,

I realizzatori di °° Mare ' hanno compiut
solita letteratura narrativa dalle tinte abusa
Mario Baifico. il regista., ha saputs dare
una logica chiarexza. riuscendo s
vicende.

© molti sforzi per tenmersi lontami dall®
te o dai caratteri risaputi,

al sue racconte una solidas '"“"ur::tl:

Peiso a commuovers o g legare lo spettator®
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Viareggio, settembre.

La stagione tramonta in letizia, Viareg:
> ha fatto anche quest'anno il suo grande
sforzo: titubante dapprima, la gente & pol
piovutd da ogni parte, accettando dECI:SI:
mente la tenuta di’ guerra della cara cittd
estiva: niente feste, niente sfarzi, niente
il mare c’era ugualmente, azzurro
come non mai e cosi bello che non
a possibile fosse cosi carico d'insidie:

e la vaga chiostra delle Apuane non ha
mai profilato pilt spavaldamente le sue ci-
me sul cielo terso, né I'ana ¢ mai stata piu
dolce, né il soggiorno piu delizioso.

Rare le rappresentazioni teatrali: il ci-
nematografo & stato il eran salvageate: la

te vi & accorsa in Jolla, uscendu_ funf
dalle tenebre delle strade: a Viareggio, ' si
pud dire, si & iniziata I_a. stagione cinemaro-
ica italiana con i film di nuova produ-
sione: Falconi ha fatto ridere ancora una
solta tutto un pubblico in costume da ba-
gno e calzoncini,

E si & lavorato,

Renato de Zerbi, il Commissario genia-
lissimo innamorato della sua Viareggio, ha,
qraverso non piccole difficoltd, condottu
in porto un progetto che gli stava a cuore
da tanto tempo, De Zerbi ¢ un artista: egh
vede Viareggio in una luce d'arte: a lui s1
deve il magnifico adattamento della passeg-
giata a mare, a luj le stagioni liriche che
si son succedute & Viareggio, l'istituzione
della Biblioteca: a lui si dovra il restauro
del palazzino di Paolina Bonaparte, che
dovri diventare il Museo della cti ¢ 1
ritrovo di tutti gli intelligenti, a lui si
deve il perpetuato culto di Giacomo Puc-
cini, che & e deve restare il Nume.indigete
del paese, luminoso centro di melodie che
hanno nutrito tutto il mondo, :

Ed a Giacomo Puccini & appunto intito-
lato il nuovo gran teatro all’aperto che &
sorto miracolosamente in Pineta nella bel-
la odorosa Pineta di Ponente, sul limits
della quale l'autore di « Butterfly » ebbe
la sua dimora, oggi costretta al ‘silenzio,
‘ma che domani risuonerd nuovamente dei
anti non dimenticati, per la gioia di tutti,

Questo teatro sardk uno dei pid belli ¢
pit grandi d'ltalia, realizzato in una corni-
¢ di verde che gli conferird grazia e poe-
sia, Una vasta gradinata & giik sorta —
opera geniale di Virgilio Marchi — sullo
spiazzo dell'ex-galoppatoio, formata da un
edificio in muratura la cui imponenza nul-
Ja toglie al carattere della pineta, anzi s
inserisce armonicamente fra le alberarure,

Un piano inclinato antistante alla detta
gradinata completa la cavea fino allo spazio
dell'orchestra si che la capacitd del teaur)
nisulta di circa gquattromila posti a sedere.
tatti in buone condizioni di wisibilita e
audibilitd. ;

La caratteristica di questo teatro all’a-
perto non & tanto la incomparabile e pro-
fumata cornice i verde, quanto ['aspetto d:
sala raccolta che assumerd quando tutti i
particolari saranno conclusi. Difatti un’al-
ta siepe arborea, formata di lauri e lecci,
chiude il vano e lo separa tanto dalle stra-
de esterne, quanto dall’interno della pineta,
dove, durante gli spettacoli, sard provveduto
a fasciare di silenzio il luogo della rap-
presentazione,

Altro  elemento di signoriliti  deriverl
dal tono monumentale che questa gradina-
ta assumerd in conseguenza delle dimensio-
mi, che raggiungono i quaranta metri di
lunghezza per settanta di profonditd, ¢
dei materiali che verranno adoperati: trion-
ferd il marmo delle vicine cave di Apua-
nia ¢ di Serravezza, che dard all'opera una
hsionomia inconfondibile, Ingresso trionfa-
l¢ a tre fornici, ampiezza di palcoscenico
smontabile: tutto servird a dare a questo
teatro il suo carattere di monumento, il pid
bel monumento eretto alla memoria di Gia-
temo Puccini nel luogo dove nacquero le
sue creature d'amore e d;i dolore, E sard un
eatro che avrd uno sc¢enario ideale, quello
fornito dalla massa boscosa, deliz osn sfrn.

Eﬁ per 1 poem;j wagneriani,
1l teatro & pronto: diamoci appuntamen-

to per l'anno prossimo all’inaugurazione,
Festeggeremo insieme la vittoria e |'immor-
talita del nostro genio nazionale

Queste parole non le ha dette Renato
de Zerbi che & un uwomo semplice, & un
signore ed ha sempre una grande pauri /!
strafare: ma, via, in quest'occasione anche
la retorica pud diventare poesia...

Cipriano Giachetti

% Un autore drammatico che ha latto

Jortuna (non con le sue commedie: ha

sposalo una donna molto ricca) pos-
slede, adesso, una sontuocsa villa, In-
cenfrato un giorno Checco Rissone, lo
gccompagna a vedere la sua nuova
dimora

Vedi quesia fontona? Mi costa ven-
umila lire. Vedi questa scala di mar-
mo? Mi cesta diecimila lire.

Checco Rissone, malinconicamente,

rispondava;: — Balla, stupenda... ma-
gnilica,
— Dimmi la veritd — disse inline

| altro — se tu fossi il padrone di que-
#la villa, che cosa laresti?
— Non ti riceverei.

* Guido Cantini prima di darsi alla
ieltaratura, studid chirurgia. Egli ricor-
da sempre il suo esame di anatomia
all'Universita, L'esaminatore gli chiese
di elencare tuttj { nomi delle ossa del
Cranio, Guido Cantinj restd perplesso.
Ne nomind uno, pol un aliro, ma que-
8o era sbagliato; alla fine dichiaro:

— Eppure, li ho tutti in testa...

£ non si sbagliaval

* Nino Ottavi, diretiche di produzione
dl « Melodie sterne » vusl fare un re-
galo utile a un amico e si reca da un
Prolumiere che vende certe specialita
Per far crescere i cupelli. Ma, prima di
are l'mcquislo. s'‘nforma dubbioso:

— Mi garantite l'eflicac'a della lo-
Zloney

— Elficace ? E’ portentosa | Figuratevi
che l'altra settimana mia moglie ha
“Ompralo un'anguilla al mercato e poi,
E‘El’ sbaglio, I'ha lavata nella lozione.
“bbene, arg se la porta al collo come
“na volpe argentatal
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Ugo Botti

Caro ¢ Film » figuriamocj che si vo-
glia fare un flilm con l'« Odissea» e

che percid '« Odissea» capili nelle
mani del pessimo regista signor Y. Z.

il quale pessimo regista ne fara natu-

ralmente un pessimo e melenso f{ilm.
Dovremg dire che aulore delle melen-
saggini & il povero Omero? Sarebbe
una crudele ingiustizia. Il signor Y. Z.
avra battutc Omero. L'autore del film
& il signor Y. 2

Ma figuriamoci che Y. Z., invece, sia
un regista ottimo, e che il soggettisiqg,
invece  sia il solito letterato dal sor-
riso superiore-sarcastico g dallo spirito
complesso. Le melensaggini, quesic
volta, & il soggettista che ce le meite.
E noi naturalmente, ¢ci guarderemo dai.
l'attribuirle all’altro, allinnocente Y. Z.
L'autore di questo film sara il lelte-
rato ecec. bcc., cloé' il soggettista.

Diremo allora una volta per sempre
che «autore del film & colui (sogget-
tisla sceneggiatore, regista, produttore)
che ha avutc l'abilita di infilarci den-
fro una maggiore quantitt di cose
idiote ».

Tutte cid, naturalmente, oggi e in
base al modo come, oggi, si fanno i
film, Il quale modo mi la wvenire in
mente un gioco, che hp visto, di tre
bambini | quali facevano finta di es-
sere un cacciatore e di andare a cac-
cia. Ma, essendo essj in tre, uno spia-
nava un lucile di canna, un altro {i-
rava una sassata e un terzo faceva

bum con la bocca.
Ugo Betti

29,
Vin o
cenzo Ui

Allo stato attuale delle cose il film
nasce da un sl complesso, avventuro-
8o e casuale concorso di idee, inizia-
tive, intelligenze, esigenze prepotenze
che ricercare la sua paternitd mi sem-
bra difficile quanto ricercare la pater-
nitd di un bambino nato da una don-
na di mcili costumi. Perfino l'esame
del sangue darebbe le piu singolari
sorprese,

Tuttavia, allo stato attuale delle co-
se,” la maggiore responsablilitad del
film in sede artistica, spetla al regi-
sta, e l'uso di attribuirne a lui la pa-
ternits mi sembra il meno inesatto, an-
che se egli abbla ricercato collabora-
zioni o subllie Imposizioni altrui; per-
ché [l {ilm — sempre allo sialo al-
tuale delle cose — assume definitiva
forma artistica, cloé nasce, durante la
ripreaa e 8j sa benissimg che duranie
la ripresa coluj che conta sopra tutti
& il regisla, il quale ia, disia - taglia,
aggiunge corregge, modilica come gli
pare e piace.

Si{ capisce, naturalmente, che lo sla-
to attuale delle cose non & lo stalo
ideale. L'ideale sarebbe, secondo me,
che |'autore del film fosse il creatore
del suo soggetto e della sua sceneg-
giatura come avviene a tealro, lascian-
do al regista la funzione di puro «in-
terprete », di semplice realizzatore, e
al produttore tutte le altre [unzioni su-
bordinate.

VYinceenzo Tieri

Laura Adani, fotografata da Elio Luxardo
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i 6 autore del fibm?

—

e

Emvico Poa

¢ Chi '@ l'autore del film?». Per me,
I'autore rimane sempre chi ha dato lo
spunto: tracciata una frama rudimen-
tale che sia. Il regista lo sceneggia-
tore e simili, potranno {iravisare, svi-
luppare, rifare, rendere magarj irricd-
noscibile la prima stesura, ma |'appor-
to loro prezioso & sempre collabora-
zione. E la fatica di questi, tale restaq,
secondo me, anche quando (& quasi

norma costanie), proprio per loro me-
rito, il «{ilm » realizzato & opera d'arte,

Enrico Pea

Vito e Gellia

Perché parlare di autore? Gli autori
del film di wvolta in wvolta sono: 1) Il
produttore che vuole quel dato tipo
di film per quel dato tipo di attore e
lo commissiona a quel dato tipo di
soggettista. 2) Il soggettista che mo-
difica nelle sue linee generali cid che
vuole il produttore. 3) Lo sceneggiatore
che butla via il soggetto e la la sce-
neggiatura che pit gli piace. 4) Il re-
gista che sbatte nel cestino la sceneg-
giatura e rifld il film secondo il suo
criterio. 5) L'attore che se ne frega del
soggetto, della sceneggiatura e del re-
gista e del produtiore e interpreta il
Him alla €« come mi pare »,

Depo di che, i casi sono due: a) se
il film ha successo gli autori sono cin-
que: b) se jl flilm va in malora non
8| riesce g frovare un qutore nemmeno
metiende un avviso nell'ultima pagina

del « Corriere della sera».

Tu, caro Doletti, dirai:' ammappele

come sel pessimistal Non va mica sem..

pre cosl. Bene: ammetto per ipotesi che
tu abbia ragione e giungo rapidissi-
mamenle a un'allra conclusione: per
fare un buon film ci vogliono cinque
persone intelligenti. Quindi se diritti di
autlore verranno, andranno ripartiti in
misura da stabilirsi fra i cinque, E’
chiaro che se il film cade vuol dire
che uno dei cinque ha silurato il buon
lavoro degli altri quatiro; ma é glusto
che sia cosl poiché questi ullimi han-
no avulo il torto di accettare un lesso
nella comitiva,

E' indubbic che per mettere sulla te-
la uno spettacolo di valore occorrono:
un oitimo produtiore, un ottimo s0g-
gellista, un otlimo sceneggiatore, un ot.
timo regista, un ottimo altore.

L'autore dj un ottimo film non esiste,.

Purtroppo esisle | autore di un pes=
simo Him.

Ed & d| questl Leonardo da Vinci
edizione 1940 che bisogna aver paurda
per la cinematografia dj casa nosira.

ito De Bellis

%2,
Vittorio Mete

Chi & l'autore del film? Non lo se.

Yittorio Metz

'CINEMATOGRAFO " Vol
ll"”*'*‘I'f'l"*llT“il‘”I‘”l"*"i'lI‘Il 5 T BB Ui el fer B L il R RN B O

" »
EE: L] a IE!’ ] ﬂcl

Da un' po' di 'tempo a questa parte
assistiamo &d una corsa sfrenata per
la conquista del titolo < Autore», Il
prestigio di questa definizione ha mos-
so infinite vanita, e tutti oggi vogliono
essere aulori: almeno di nome.

Il Tramater, Bellini ecc. cosl delinisce
il wvocabolo ¢« autore»: «Inventore di
checché si sia; o quegli dal quale al-
cuna cosa trae Ja sua prima origine;
e per di pih si dice degli scrittori ».
E poi: €« Autore & quegli dal quale al-
cuna cosa trae Ja sua prima origine ».
E tutti i vocabolaristi insistono su que-
slo concetto.

Autcre, dunque, di un film & colui
che inventa il soggetto o, per non es-
sere fraintesj l'argomento della vicenda
raccontata. Poi vengone | manipolatori
i tecnici gli esecutori tutti con una
funzione ben delinita. E perché costoro
si vergognano del loro compito, nel-
'esecuzione del quale possono anche
essere eccellenti? Tanto pit che autore
non vuol dire egregio; e ve ne sono di
buonj e di cattivi, come vi sono buoni
e cattivi registi sceneggiatori, monta-
torj ecc,

[l trascrittore di una sonata, non ne
¢ l'autore, come non lo & un tradutiore
© un eseculore.

oe poi, per una ragione venale, si
vuole partecipare al diritto d'autore, al-
lora non c'é che da spiegarsi e noi f{is-
saremo una nuova eccezione della pa-
rola autore, volendo significare sba-

latore.
Lauigi Chiarelli

4.
Aless. hasetti

Per me autorl del film — coautori
— sono tutll: soggettista, regisia e sce-
neggiatore-dialoghista. (Il produttore
— coma {ale — propric no. Come tale
pud essere la causa, il pretesto, l'oc-
casione df* un film. Autore, propric no.
Coautore del film pud essere piuttosto
il direttore d| produzione. Ma non quel-
lo che conosciamo noi comunemente,
maneggiatore della ¢« combinazione » o
organizzatore industriale della lavora-
zione. Quello inteso alla Lubitsch, al-
la Pommer, alla Cecchi, gente di au-
toritér intellettuale degna di dirigere in
senso vero e proprio).

Normalmente qutori del lilm sono tut-
ti coloro che vi apportano, in sede
preventiva, la loro collaborazione fon-
damentale creativa: e cioé soggetti-
sia, sceneggiatore e regista, quando
il regista a questa collaborazione pren-
da parte cosiante e altiva.

Fra i tre pud poj dominare la perso-
nalitét dell'une o dell'altro a seconda
che valga pit quella dell'uno o quel-
la dell'altro: ed allora la paternita ul-
ficiale del film va a lui a buon dirit-
to anche se non a rigorosa ragione.

A mio parere quindi non si puc sta-
bilire per legge o definire in teoria
chi sia l'autore di un fjilm. Bisogna
esaminare caso per caso. E, in ogni
modo, non stabilire mai < esclusive ¥:
si farebbe un pasliccio.

Alessandro Blasetti
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¢Laura Adani, W*Eﬂm i ra

bel dite, non lo si pud discutere, Fa salt

piacere vedere una cosl giovane attri- contarsj sull
ce tanto sicura di sé da impigantare, di’ repertorio

= T |
o =

orio e il prog
punto in bianco, una compagnia di voro nell'immedi
S

complesso, con un bel repertorio, con m

intendimentj elevati. E' proprioc una
delle nuove compagnie sulle
monde teatrale, ha pit gli ecchi pun-
tatl (oasta ascoltare i colleghi — o,
meglio, le colleghe — quando stannc
fra loro per rendersi conto di quanto la
Adani laccia parlare di sé). Ma per

il gran bene che le si vuole, a questo

donnino, ora tenero come un passe-
rotto ora scattante come un gattopardo,
pisoyna proprio dire: <« Addlo, cara
Lalla nostra». Gid4, il lettore non lo.zsa
o non se lo ricorda, ma Laura: Adani
sarebbe la « Lalla», e non solo per gli
amici intimi, ma per tutti (cosl come
Falconi & ¢Armando» o il «signor
Armando» e mai il <«commendator
Falconi »), compagni, colleghi amici,
gicrnalisti. La Lalla pareva non divi-
aere le glornate in ventiquattr'ore, ma
in tanti momenti di giocia da distribuire
a chi le chiedeva cinque minuti di
ascolto e df comprensione. La Lalla a-
veva, sl, | suoj pensieri, studiava tutta
la notte, provava tutto il giomo, reci-
tava tutta la sera aveva da spicciare
sarte, parrucchieri, modiste, calzolai,
pellicciai, ma la Lalla c'era per tutti.
Adesso & finita la cuccagna. Addio,
Lallal Adessc la Lalla & propric la
Adani, anzi la signorina Adani (ma chi
sard quel disgraziato che si prendera
la briga, per primo, di trattarla con
tanto sussiego? Noi, certo no), la tito-
lare e la padrona assoluta (— Senza
soci, precisa sempre lel) della
¢« Compagnia di Laura Adani ».

— Dov'éd la Lalla? — chiedone gli
amicj fedelli, !

— La signorina & al Ministero, —
nsponde Guido Riva, suo impeccabile
amministratore,

— Dov'é la Lalla? — chiede il gior-
nalista di passaggio.

— La signorina & in Federazione —
risponde un altro dei suoi innumerevoli
amici-segretari (in fondo, questo volon-
tariato alla segreteria di Laura Adani
& un modo come un altro per rubarls
con la forza tutti i cinque minutj di li-
bertds che le rimangono tra un‘udienza,
un colloguio, un appuntamento e
I'altre).

V‘é forse una sola creatura al mon-
do che abbia ancora il bene di avvi-
cinare la Lalla: Mio, Da Mio la Adani
non vuol larsi vedere capocgmica. A
Mio abbiamo affidato la Lalla, quella
tale Lalla dei tempi passati (che tor-
neranno, perbacco, quando la compa-
gnia si scioglierd per meritato riposol)
che per tant] anni ci & stata amica e
adesso non esista pit per noi. Mie ha
I'incarico di tener vivi quegli istanti di
spensieratezza che accendono gli occhi
della sua padrona come due ifuochi
d'artificio. Mio ha avule, inoltre, da
tutti noi l'ordine perentorio di sacrifi-
carsi con qualche piccola ¢« bua>» (la
puntura di una vespa il codino stretto
nell'uscio, il postumo di un'iniez.cne
anticimurrica) perché la padrona sia
cbbligata a trovare il tempo di slogare
un po' di tenerezza. Mio (scusate, ci
siamo dimenticati di dirvelo) sembra
ancorg una pecora, ma prima della
riunione della comptgnia sembrerda un
leone perché & un cane, un cane bar-
bone al quale fra un mese e mezzo
sar@ tosato il manto di riccetli neri a
saranno peitinati due bellissimi baiifi
da commendatore

Prima quando la nec-capocomica
era ancora allo stadio «lettura di co-
pioni », un po' di Lalla era’rimasta per
noi: magari solop al telelono, magari
galo di sera sulla terrazza di qualche
amico o a pranzo da € Nino». Del re-
sto, era sempre possibile discorrereg di
una commedia nuova e {rovare cosl la
scusa per cuj la sua coscienza sarebbe
stata a posto. Adessg per scrilturare la
Galletti o la Pescatori, per passare la
parte alla Verdirosi, per consegnare i
copioni a Cortese o per discutere con
Scelzo non serviameo a nulla. E allera?
Allora si ricorre agli stratlagemmi piu
slrani: le si telelona alle due di notte
per dirle di correre da nol al pit pre-
slo possibile perché abbiamo sottomano
certi ligurini sbalorditivi e se non viene
subito... La si avverte che un tradut-

lore di nosira conoscenza avrebbe da ;

soltoporle una commedia interessantis-
sima, una commedia che, & strano a
dirsi, non potrd leggere che lui, perche
lui solo pud decifrare la propria calli-
grafia (la traduzione, naluralmente, ¢
dattiloscritta...); e, poi, alla fing del
primo atto, sul piu bello della vicenda,
la ‘8j prega di avere tantq pazienza,
perché gli altri dus non sono ancora a
posto e bisognerd che ripassi fra qual-
che giorno; intanto si pud fare quattro
chlacchiere... Naturalmenie (lo avete
gi¢t capito) gli altri due atti le saranno
somministrati uno per volta, cosl ci en-
tra la chiaechieratina.,.., beriché fossero
futti @ tre pronti fino dalla prima sera.
E la Adani ci caschera, facendo finta
di credere alle nostre landonie, perché
c'éd in lej la Lalla che ha tanto desi-
derio, se la Adani glielo consente, di
frovareg una scusa di lavoro per stare
qualche ord con un gruppo di vecchi
amici e di fare un pe' di baldoria.
Ma_ pol, quando le si & messo il sale
sulla coda e sj ¢ illude di poterla
tirar fuorli da questi benedetti discorsi
di attori, di repertorio, di registi, di
scenograli dj poterle ricordare le stel-
le, la luna, il tramonto di Stresa e
I'ascensore di Amalfi ecco che, per una
abilissima dissolvenza, gli scaruliati
capelll della Lalla tornano ad essere

quall I mite e 1

edidio lufuro, n
o

— Ho tre belle riprese
«Frutto acerbo» di Bracce;
sotto gli occhi» di Fausto M

tini; «Lo vergini» di Praga; tra
estere, oltre, s'intende, la mia « Sig
delle camelie» «Ca 1 ¢

i,

«Casa di bamboles di Ibse
mese in campagna ‘-r'.l-_twr -

<« Anima allegra» di Q’U-{ll i

Laura Adanij e Renze Ricei in una
celebre interpretazione: quella della
“ Signora delle camelie

zione straordinaria» di Gaspar Boni; %
s, 56 i suoj indaliaratissimj autori (ma K
quanto lavere hanno questi benedetti 34
gutori) me la finiranno in tempo, un'al.
tra bella novitd ma & cosl imporiante
s cosl eccezionale che non ne voglio
‘rivelare, per ora, le generalitd. Se sa-
ranno rose, fioriranno...

— E dj estero?

— Una divertente commedia tedesca:
¢ Le quattro associate », E una comme-
dia americana alla quale tenge molto
o che mi diverte altremodo di mettere :
in scena: € Una famiglia di Filadelfia» :
di Philip Barry,

Forse se non avessimo udito questa
sfilza di titoli, non c¢i saremmo res)
conto della sua fatica e solo adessc,
crudeli che siamol, abbiamo una gran-
de comprensione per questo donninge,
dal volte cosl infantile e dalla volonta
cos! matura, che coraggiosamente si
dibatte tra autori, attori, regisii, sce-
nografi e [igurinisti. Ormai, lino all'e-
alate ventura la sua mente dovra con-
tinuamente dividersi in due scompar-
timenti-stagno : quello dell'attrice e
quello dell'industriale; arte da un lato
¢ affari dail'altro. ' e

— Chi sta al di fueri dj tutto, chi el
vede soltanto in palcoscenico, noj- don-
ne capocomiche, pare cj prenda in girc
quando viene in camering ad ‘esclama-
re: « Che bella vita, questal Tutta de-
dita all'arte, senza pensieri vostri, pre-
sa dal personaggio, dalla vostra inter-
prelazione ». Non 8 accorgono, questi
spettatori entusiasti e affettucsi ma
iahto incomprensivi, che #ol ‘capoco-
miche dobblame avere un po’ lo spi
rito della madre di una gramde f:lI_ni-.
glia: tanti figli da vestire, da nulrire,
da difendere, da accontentare, seniId
maj potere, neppure per un istante,
concederci il Jusso di un ¢ fate voll 2.

Se non sapessimo con lanta certezzd
che le spalle di Laura Adanj sono co-
struite su fili d'acciaio e che la sud
forza @ tale che neppure unorda di
chiacchiere pud distoglieria un istante
dal suo precisg dovere, ci dovremme
buttare ai suoj piedi per implorare per-
dono. perdono per chi ha voluto, an-
che in un siflatto groviglio di precccu-

ioni, di raapunsc:bﬂihﬁ.ddi progetti,
i desideri, di attese ‘e di Speranze,
S!l-niuderﬂ alla cara Lalla alla Lalla
spensierata di una volia, di_ soffocare
per un istante la indaflaratissima si-

gnoring Adani di oggi.

Paola Ojetti
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sempre delizioso, & pill gradito quando si schiude
su dentini sani e puliti. E' fin dalla pit terera et
che bisogna curare con ogni attenzione questo
prezioso tesoro, indispensabile per godere di una
| buona salute. 1| SAPONE DENTIFRICIO GIBBS,

| a base di Sapone Speciale, che non contiene
sostanze abrasive od irritanti & specialmente in-
dicato per i denti e le gengive delicate dei bimbi.

S. A. STAB. ITALIANI GIBBS - MILANO

==

CIPRIE
LOZIONI
BELLETTI

. E"M‘ ACCADEMIA SCIENTIFICA

DI BELLEZZA

5 A, P. - SOC. ANON, PROFUMERIE

VIA ARSENALE, 4 - TORINO I
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ftavra FLORELINE
Ay Tintura delle capiglinture eleganti

. Restituisce ai capelli bianchi il coloie primi-
. tivo della gioventi, rinvigorisce la vitalita,
il crescimento e la hellezza luminosa, Agisce
gradatamente e non fallisce mai. non macchia
~_ la pelle, ed e facile 1'applicazione.
SR La bottiglia, franca di porto, X, 13.— antic.
i S Torino: Farm. del Dott, B0 GG X0, Via Berthollet, 14.
~ (Licenza R. Prefettura di T'orino, N. 0002 del 7-i-1928)
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Novita al Quattso Fontane - Il so-
(ito doplosounle abbandono di (avoso
Fvovoedimenti disciplinasi in corso

‘zione rivistajola di quest'anno, per i ruoli

| vista ed ora ritornata in prosa.

Complessi artistici o notizianio

La nuova rivista di Pino Pavesi, presen-
tata dalla Compagnia Roveri al Teatro
Quattro Fontane, & rtutta nel titolo: Saldi
di stagiome, Noi oseremmo addir ttura dire ;
fondi di magazzino, perché si t.atta di una
elaborazione di vecchi numeri, quadri, sce-
nette, cuciti tra loro con innegabile abilita,
e riuniti sotto un qualsias; utolo, con il
solo evidente scopo di... cambiare pro-
gramma,

Roveri ha fatto del suo meglio e in qual-
che momento ¢ € anche placiuto, senza
riserve, Tilde Mercandalli, che & la rivela-

comici caratterizzati,’ ha tutte le qualita: &
bella, brava, elegante e si adorna di mille
seduzioni, Vorremmo soltanto che non se-
guisse, anche lei, la strada presa da un'al-
tra sua collega, dalla prosa trasvolata 1n ri-

Precisiamo : nelle ex-attrici drammatiche,
che passando alle migliori scene del varie-
td, ¢’ una ingiustficata ma concorde ten-
denza a strafare, dimentucando quel senso
di misura di cui invece sono (o dovrebbero
essere) tanto orgogliose, quando recitano
drammi e commedie. Noi c1 illudiamo che
I'aureo volume L'Arte del comico, del po-
vero Luigi Rasi, in molti puntj possa es-
sere preziosa guida anche per gli attori di
rivista. Di Vera Worth non possiamo che
ripetere tutto il bene che pensiamo di le
¢ della sua personalissima eleganza; di
Julia Reyes diremo che ci sembra il clas-
sico tipo della «bella spagnola che canti,
regina sei  dell'amor!... », All'avvenente
Maria Jottinj avevano affidato il pericoloso
compito di allungare il programma, a qua-
lunque costo, per raggiungere i centovent
minuti sacramentali. Quindi ¢ stata fedele
alla consegna, ma inesorabile, cantando
quattro o cinque (o piu..) canzonette. In
veriti troppe -per la sua delicata bravura.
Gli altri?... « Bene gli altrr », come sempre.

P u volte abblamo insistito, su queste co-
lonne, sulla urgente necessita di disciplina-
re gli scritturati del settore Rivista ¢ Va-
rieta, accordando alle Organizzaziom sin-
dacali la facolta di poter prendere energi-
ci e tempestivi provvedimenti, specie quan-
do si verificano casi di abbandono di la-
voro, non tollerabili nel settore industriale
organizzato fascisticamente.

Riferimmo un fatto del genere avvenu-
to lo scorso mese al Galleria, proprio al
momento del debutto, e quel che & peggio
in una compagnia assistita moralmente ed
economicamente dal Ministero e formata
per alleviare la disoccupazione degli artisti,
Un caso ancora piu grave € che ha provo-
cato diverse diecine di migliaia di lire di
danni & avvenuto in questi giorni, Lo ri-
fertamo — cosi come esso c1 risulta essersi
svolto — a dimostrazione della verita di
quanto da tempo andiamo sostenendo, Il
capocomico Giusto Olivieri aveva regolar-
mente scritturato i cantanti Nuccia Natali
ed Aldo Masseglia, notissimi divi del mi-
crofono, per uno spettacolo musicale del
guale erano la vedetta e l'attrattiva mag-
giore, Il giro artistico si presentava sotto
i migliori auspici e, tramite UNAT, ri-
sultava definito fino a tutto novembre. Se
non che, due o tre giorni prima del de-
butto al Massimo di Palermo, la coppia
Natali-Masseglia, che sembrava poco sod-
disfatta dell’organico della compagnia, ha
richiesto lo scioglimento dal contratto. Di-
scussioni varie finché si arriva al solito ed
ormai classico pretesto: la malattia,

Intervento delle Organizzazioni sindacali
di Napoli, preghiere, scene e... scenate,
persuasioni e diffide... Tutto & inutile, anzl
i due minacciano addirittura la sospensione
immediata del lavoro al Giacosa di Napol
e solamente l'intervento della Questura, of-
tenuto su richiesta della Federazione dello
Spettacolo, riesce a dissuaderli,

Intanto il capocomico, assistito dai fun-
zionari della categoria, pretende giustamente
(non dimentichiamo che si chiama Grusto
Olivieri), e secondo un diritto accordatogli
dal Contratto Collettivo di Lavoro, una ri-
gorosa visita medica, anche in vista dei
forti danni gid emergenti, Dall’accertamen-
to clinico del sanitario della Cassa Prev:-
denza Malattie e di un altro medico, risulta
nella signorina Nuccia Natali una indispo-
sizione lieve e guaribile con breve periodo
di riposo, tanto piu che la Natali canta al
microfono ¢ non é una ballerina acrobatica
od un’attrazione al trapezio! 1l signor Aldo
Masseglia risulta invece in condizioni fisi-
che quasi normali e comunque non tali da
giustificare un suo rifiuto a lavorare.

L'opera di persuasione risulta inutile: ;
danni dei terzi non preoccupano minima-
mente i due artisti e tanto, meno la pre-
vedibile disoccupazione di una ventina di
colleghi. Infatti la Compagnia Olivieri man-
ca al debutto di Palermo e si scioglie ca-
tastroficamente a Napol..

Conseguenze : I'Impresa Mangano di Pa-
lermo non pud inaugurare il Teatro Mas-
simo, pur avendo gid fatto il lancio pub-
blicitario, ed il locale rimane senza spetta-
colo: quindi Olivieri viene ctato per |
danni, Gli artisti e gli orchestrali del com-
plesso, rimasti improvvisamente senza la-
voro e sprovvisti di mezzi, ctano il capo-
comico e questi, ad evitar maggior gual, a
proprie spese, piporta a Roma i.., resti del-
la sua compagnia, fa un bel crocione sopra
tutti gli anticipi versati ai suoi scritturatl,
denuncia l'accaduto alla Federazione Indu-
striali dello Spettacolo, e passa I'incartamen-
to al proprio avvocato aftinché inizi un’azio-
ne legale che, nella migliore delle ipotesi,
riuscirda a farlo risarcire dei danni, chissi
quando,

Intanto 'ENIC annulla 1l giro artistico
2:d concesso alla formazione Masseglia-Na-
rali ed & costretta a sostituire lo spettacolo
in tutte le plazze,

Un nuovo tentativo, pia che di concilia-
zione, tendente ad ottenere almeno il salva-
taggio del complesso dopo un perjodo di

stasi, tentativo nel quale si prodigano ca-
s (Continua alla colonna f)

Armando Falconi in “ Don Pasquale’

(Cinecitid - Generalcine)

GIORNA L E!
DI THIIRIRIENTA

Attosa pos “ Il Re d Inghiltorsa non paga” - Rassegna
della stampa - T mimé successi della stagione 1940-41

* Turta la stampa iraliana si occupa
del nuovo grande film di Giovacchino
Forzano: Il Re d'Inghilterra non paga
di prossimo inizio negli stabilimenti
Tirrenia, Riportiamo dal Piccolo di Ro-
ma : « Giovacchino Forzano prepara un
nuovo film che reca un titolo, di vibran-
te attualitd: Il Re d'Inghiltera non pa-
ga ». A questo film dedica largo spazio
anche Dramma. Dopo averne riassunta
la trama, la diffusa rivista di Lucio Ri-
denti prosegue: « Questo, a larghissime
linee, l'intreccio del film nel quale si
ritrovano tutti gli elementi pit forte-
mente emotivi, drammatici e patetici, di
un grande spettacolo cinematografico ».
E dal L&vero Fascista: « Pio Vanzi e
Giuseppe Zucca hanno gia approntato la
sceneggiatura, Interpreti, saranno i piu
quotati attori dello schermo italiano ».
*x ¥

* Un vibrante successo ha incontrato
a Napoli, La granduchessa si diverte,
La critica locale cosi ne parla: «La
parodia del minuscolo regno con la sua
pretenziosa goffaggine e la sua schiera
di funzionari tonti ¢ quanto ¢ vuole
per far colpo sulle platee » (Rama).
«Il film & piacevole e... trova sempre
modo di tener desto il buonumore della
platea », (/I Maztino).

N
* Anche Un bimbo in pericolo, ap-
parso in questi giorni su gli schermi
napoletani, ha ottenuto ['incontrastato
favore del pubblico e della critica. [
Mattino cosl si esprime: « La piccina
( Baby Sandy) & il vero pezzo forte
del film. La sua singolare fotogenia,
quel suo visetro intelligente e radioso,
quei suoi ammiccamenti malizios: fa-
ranno la gioia degli spettatori grandi €
piccini ». E il Roma: «Il paffuto Baby
in tutto questo st comporta deliziosa-
mente e partecipa con l'attrezzata schic.
ra dei compagni maggiori, da par suo,
a portare avanti la deliziosa commedia ».

Accoglienze particolarmente  festose

ha avuto lo stesso film a Milano. Il
Corriere della sera scrive: « Mischia
Auer dalla rtrista figura fa -piacevoli
smorfie per divertire il piccino e met'e
in azione spassose marionette ». La sera
parla di Baby Sandy: « Un vero amore
di . bambino che recita con gli occhi e
e con gesti €spressivi veramente rimar-
chevoli alla sua eta», E la Gazzerra
della Domenica: « C'é& wtto il condi-
mento vivo dei teatri americani, le sce-
nette d'uso in questi lavor, le trovate
umoristiche che tengono allegri e rutti
gli altri ingredienti del caso »,

%
* 1l successo milanese si ¢ ripetuto a
Genova. 1l cruco del Corrrere mercan-
tile, dopo aver messo n rilievo «lo
svolgimento assai omogeneo ¢ benc
composto » del film e la regia ethcace
di Charles Lamont, sottolinea |'inter-
prﬂt;‘-zit'::nr: del « sempre divertente »
Mischa Auer, del bimbo-prodigio Baby
Sandy e della graziosa Shirley Ross.

B w @
% E' stato presentato a Catania Espra-
zione, protagonista Melvyn Douglas.

Riportiamo dalla critica del Popole di
Sicilia: « Maestria di facile ed ethcace
esprimersi, abilita di dare risalto a1 par-
ticolari gustost ¢ poco ingombranti: ¢
si aggiunga a questo, per avere un'idea
di Espiazione, il volto di un attore co-

me Melvyn Douglas »,
* % &

% La fielia del venro prosegue il suo Ventura.

giro brillante actraverso gli schermj ita-
liani. Scrive, a proposito di questo film,
la rivista milanese Buona semenie:
« L'interpretazione, specialmente da
parte della Wessely, & tutta pervasa da
una sensibilitd e vigilanza acutissima di
perfetta scuola, nella quale non manca-
no moment: felicissim; di commovente
spontaneita ».
s 2 x®

* La stessa pubblicazione tratta an-
che de Gli witimi della strada dicendo:
« La loro opera (degli autori) resta co-
me esempio di cid che la canematogra-
fia pud ¢ deve fare se cerca l'ispirazio-
ne negli element atruali di questa no-
stra vita fartiva ».

¥ & %
% Sotto ie stelle continua a divertite
i pubblici di turta Italia, E la stampa
si fa eco del successo che accompagna
il film_ Il Corriere istriane di Pola cosi
conclude la sua critica: « La vicenda...
¢ ricca di episodi e di situazioni emo-
zionanti che dianno al Alm un interesse
SEMpre vivo »,

£ % &

% Occupandosi del film Framme nel
Texas. la Rivista del Cinematografo di
Roma pubblica: « Nel finale vi ¢ una
corsa di inseguimento ad un attacco i
quattro con susseguente lotta fra i ban-
diti e l'eroe... E 'un pezzo di virtuosi-
smo ad alto potenziale scenico. Interes-
santi le canzoni originali della prateria»,

* & &

* Cento lettere d'amore ha iniziato, da
Napoli, il ciclo dei suoi successi, G-
tamo il Mattimo: « Il Alm & costruito
con spedito ritmo comico, Armando Fal.
coni € invariabilmente ameno, 1n un
ruolo che gli calza a pennello ¢ Vivi
Gioi ¢ molto carina e pit disinvolta
del consueto ». Il Corriere di Napols:
« Anche questo film benefica della regia
di Max Neutfeld, centrando |'azione su
quell’attore insuperabile per intrinseche
doti lepide di recitazione nitida e signo-
rilissima: dico Armando Falconi». 1l
Roma aggiunge : « Ritorna Armando Fal.
coni in veste di rubacuori anzianotto,
ma sempré simpatico, versatile e attraen-
te come voi lo conoscete. Il Alm & rtut-
to per lui, per le sue particolari doti
di amabilitd ».
£ w W
* Anche per Cuori nella tormenia fa
stampa non lesina il proprio elogio, in-
dirizzato, oltre che alla regia di Cam-
pogalliani, all'interpretazione di Camil-
lo Pilotto, Silvia Manto, Drna Paola e
Mino Doro. Cueori nella tormenta segna,
nel giudizio concorde della critica, una
significativa affermazione della Manto
che viene definita « un volto ed un tem.
peramento  interessantissimi »,
B R %

% A Ponte Stazzenese, una pitroresca
localita nei pressi di Viareggio, An-
drea Forzano prosegue le riprese in
esterno del nuovo film della « Pisorno »
dal titolo provvisorio Ragazza che dor-
me, soggetto e sceneggiatura dello stes-
so Forzano, A questa produzione parte-
cipano, com’'¢ noto, Andrea Checchi,
Oretta Fiume, Giovanny Grasso ed altni
fra i migliori elementi del nostro ci-
nema Alla macchina da presa ¢ l'ope-
ratore Bertoni, Direttore di produzione,
Giacomo Forzano. Costruzioni su dise
gni dell’architetto Luciano Zacconi. Am.
ministratore  della produzione, Primo
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te a una, giovane stellina:

ragazze alle quali song rimaste

lorosamente i funzionari dott, Riccio e do
Berardelli, della Federazione Industria); rt,
cav. Carlini della Federazione I-ﬂ‘-'maﬂ;-t
riesce inutile per la irriducibile “PPDSIzinH'
del duo Natali-Masseglia, il quale — M?;
disfatto del bel risultato ottenuto — it |
na ai patri lari torinesi, forse nella H‘gr:;
speranza di potersi dedicare al pil comgg,
lavoro delle incisioni grammofoniche
Fin qui i fatti, Ogni nostro commen
guasterebbe, Ci si permetta solo ung d.::
manda, poiché abbiamo sempre tang ingt
stito su questo argomento. E nessung Hri
pitt di noi lieto se la risposta, come ¢ g
guriamo, sard immediata ed esauriente L
domanda & questa: le due Grgmimm

' sindacali dello Spettacolo, che song perfe.

tamente d'accordo nel deplorare il gestg dol.
la coppia Natali-Masseghia, quali seyer:
provvedimenti disciplinari possono prende.
re nei confronti dei due inadempient;?
Intendiamoci : provvedimenti disciplinari ;
concreta ed immediata efficacia, :

Sappiamo che nei Dirigeati delle Fe.
derazion; l'intenzione C¢ € S wup| dare
un esempio che sia finalmente di moqir
a tutti. Attendiamo I'esito degli accordi
intersindacali in corso. Per la storia. j
capocamico Olivieri pagava i signori Nj.
ali-Masseglia lire 620 &l grorno, nene di
ogni spesa. Ripetiamo: seicentoventi,

k * *®

Il Tritone sembra si aprird il 19 ot
bre per ospitare la semistabile Benzoniang
organizzata da Corsi, e di cui fanno pare
la coppia Fineschi-Donati, Stetfi O' Ville
la cantante Diaz, il Balletto Pfundmayer,
Passarelli, André, De Crstoforo, due su
brette tedesche e il maestro Castorina,

k ® %

Nuovi importanti cambiamenti nella pros-
sima compagnia SEDO del Quattro Foo
tane, La rivista non sara piu di Colonnelli
ma di Armando Curcio e di Edoardo De

- Filippo, regia di De Filippo. Altri atton
8 di primo piano scritturati: Tilde Mercan-

dalli, Ermano Roveri e Gianna D’Auro.
* & &

La bella attrazione Lopezitos-Balaguer ¢
la coppia acrobatica Mario e Lola sono s
ti scritrurati per il circuito ENIC,

% & &

Verra forse in Italia il celebre Balletto
danese Dayelma, molto noto per il valore
degli elementi e la sontuositd della messa
In scena,

% * ¥

Circola per i palcoscenici (e non sappia-
mo se solamente su quelli romani) un gio-
vane truffatore, dalla facile parlantina, il
quale si presenta agli artisti facendo io-
travedere piu che vedere lettere di presen-
tazione e tessere sindacali e ferroviams, ¢
dichiarando di essere inviato dalla Federa-
zione dello Spettacolo invita 1 Pprestaton
d'opera a firmare una lettera di diffida &
consegnare fotografie. .

Si passa poi alla disinvolta conversazi
ne sull'ambiente teatrale ed infine alla t
chiesta di una intervista, Dopo di che M
giovanotto si allontana, in un momento in
cui l'artista & distratto dal suo lavoro, €

con lui si allontana anche il portafogh o,

qualsiasi altro oggetto di valore che s1 tro-
vi a portata di mano,

Catoni, sere or sono, al Principe, & stato
derubato di trecento lire e di un vagla te
legrafico, Un altro arusta, due settimane
fa al Galleria, di circa ottocento lire.

La Questura ricerca il giovin signore,
appassionato frequentatore di ambienti tea-
crali. desiderando offrirgli un contratto pet
un periodo notevole da espletare nel car
cere di Regina Coeli,

Intanto avvertiamo gli artsti e soprt
tutto le Imprese teatrali affinché sia sorve:
gliato con maggior rigore l'accesso pal-
coscenici da parte di estranei,

$ 5%

L'attiviti svolta dal Gruppo Operett€ Ri-
vista e Varieta e dalla Sezione Collocamen-
to della Federazione Lavoratori dello Spet:
tacolo & stata nel mese di agosto la segUER
te: Permessi di lavoro ad artisti stranien:
pareri favorevoli 136, negativi 14, Opefd
sioni di Collocamento della Sezione Nazier
nale di Roma 273 e delle Unioni Provif
ciali 505. Importo complessivo dei cORUEE
ti stipulati: piu di due milioni.

L

La celebre danzatrice 5pagnu0[aq£ﬂrmfh'
ta Delgado, dopo diversi anni di assen?’
dalle scene italiane, riprenderd la sud ar
tivitd artistica verso- la fine di ottobre.

Ty

1l Balletto Pfundmayer dell’Opera di Vied-
na & stato scritturato dalla nuova grance
formazione di rivista Benzoni-Semet Iﬂd_“ﬁj'
rd. sotto la regia di Michele Galdiert, 1@
una nuova rivista che avrd maggiore espe
nente la coppia Fineschi-Donati.

B R %

Eiva Elvi. l'attuale subretta della Coi
pagnia Mariani-Furlas, andra con 1 grug
po genovese di cui & direttore artistico A%
drea Rosina, con ogni probabilitd per Qo
pletare i ruoli principali della formazion*

Fanfulla.
% *

L di 100 - zzall
Gruppi di varietd sono stati nrgamz::-’-u

da Umberto Alessandrini, Mario Pagla, ®
bari, i Bonos, Armando Orientale, Silk
Silvani, Rocco D’Assunta. Non diamo an
cora gli elenchj artistici: quas: gmrﬂﬂlm_ﬂ:
te si verificano degli spostamenti, F*I"‘*iil
ancora si ¢ nel periodo di elaborazio?™
Anche Latilla ha rinnovato il suo insieme
Y

. . _ da
Tra le ultime belle donne reclutat®

Macarip, che debuttera fra breve al wlilf:
abbiamo, oltre quelle gia annunciate- L[|',|!
Granado e Nina w’.’!‘:&”ica La pivistd -
intitola QOweste donnel..., libretto dr | 'J'II'
cario e musica del Maestro Pasquale s
stact, 1l quale dirigera I'orchestri

compagnia., tl
Nino Capris

- Lraten®
Carlo Lombard] fa una corte insist

— Signorina perché non volete S

le.
dere alla mia sincerita? Fale Tfn“
erchd vi o ~' meno Ty
perché vi potrei citare aime fpdel®:
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GIORNALE
DEL SOLDATO

| grandi pagine
| illustratissime
Lire 1,50

pubblichera
ogni settimana
articoli politici
militari e storici
dovuti alle piu
conosciute -firme

d 1l t a1 e

E un giornale
unico nel suo
genere: € un
giornale che
porta ai soldati
| che combattono
la voce del
paese; e al paese
la voce dei soldati

Le famiglie attra-
verso una spe-
ciale rubrica
potranno avere
notizie dei con-
giunti alle armi;
e i soldati no-
tizie delle loro
famiglie

Contiene una
rassegna settima-
nale dei mercati
e della attivita
agricola; una pa-
gina di varieta
ed una pagina
cinematografica
| offriranno un
| panorama com-
| pleto della vita
" | nazionale in
| tutti i settori

In ogni numero
una novella ed
una pagina umo-
ristica a cui col-
laborano i piu
noti ed arguti di-
segnatori italiani

e T o

RONTE

Il glomeo 14 d RCOrso
bre — conclud i
Commissione giudicatrice del 2 Premio
Riccione per una novella clnemalogralica
ha deliberate di non assegnore od cleuas
{l premis slabilile. noa rispondéndo nessu-
no dei laveri presentati alle finalita e alle
esigenze del Concorso. Sono slale perd se-
gnalate cinque novelle, ed & slato cssegna-
to a clascuna di esse un premio d'incorag-

giamentio di L, 1000, I laveri sone i -
tir ‘" Partita d'amore "’ di Michele ﬂmu-
Leone Bertone: "' Tre ragazze ttaro-
no '* di Vittoriani Gerli ¢ Mepotti gis

** Lillia * di Lucia Lobacchi (Lucia Daman-

te); "’ Riloli di Garbine '* di Vitterio Maran-

;7 “"La wera luce' del dott. Riccarde
m. L :

La Lux ha pronto il prime gruppe di pel-
licole la stagione 1940-41, Il gruppe &
wpwﬁnduuhwmdipodmLu:
Ehuu“ l:tlnd - ﬂ mpdurh{ del %
ogli spe peor po sog-
gelte e per l'eccollenza degli interpreti.
" La gerla di papd Martin ' & ricavaia da
ung commedia che per quasi un secole ha
commosso i pubblici del monde intere. Al-
la realizzarione della pellicola sono atatl
dati { merzzi pih adeguati sia per quante
riguarda la messa in scena come per la
scelta degli interpreti, Tra ilj attorl primeg-
gia Ruggere Ruggeri. che ha latio

© una vera e propria creazione,

e a lui — ciascuno 'in un ruclo ap-
Germana Paolie-.

Roberto Villa, Luisella Beghi, Enrico Glo-

. Ha diretto il film Mario Bon-
nard che — con la sua provaia sensibilitd
— ha saputo toccare le corde pil sensibili
dell'anime umano, pervenendo a momenil di
altissima commosione, Il secondo film italia-
nnch-hﬂpm-d-lgruppndﬂlulmr:hn
il titolo provvisorlo di ** La forsa bruta " ed
4 state lspirato — come | lettori avranno
dalle nostre cronache codenti —

dalla celebre commedia om dell’olti-
mo scrittore spagnele Giacinte Benavente.
8i tratta di una vicenda serrata e altamente
drammatica che si svolge nell’ambiente del

F
i

_clrco equestre @ dei baracconl da fiera, La

ESCE OGNI GIOVEDI

COSTA LIRE 1,50

ABBONAMENTI

ltalia, Impero e Colonie: anno
L. 70 - semestre L. 35 - trime-
stre L. 20 - Estero: anno L. 130
semestre L. 70 - trimestre L. 40
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versione originale,
va & dovuta alla SEFIl (Societd espansione

pellicola — in versione italiona e spagnola
— & diretta da Carlo L. Bragaglia e inter-
tata da Juen de Landa. Germaona Pao-
ri. Maria Mercader ¢ Rossano PBraszi,
Sono in preparazione intanto altri film ita-
di wasle proporsioni, Tra quest rl-
meggia "' La corona di ferro ™ .llﬂd ux
produce in compartecipazione con |'Enic e
di cul Alessandre Blasetti~ ha gid ultimate

gli estemni. <
A. Cinecittd si sono inixiate le ri di
una nuova produslone Capitami: " Gleo-

vanni decollate ', 8i tratta di una riduzione
cinematografica della notissima commedia di
Martoglio che costitul il cavalla di batia-
glia di Angealo Musco, Told ai & assunia la
parte dal pninunnh‘hi.

Par la combinazione ICI - Beretla Genna-
ro Righelli realiczerd la versione cinemato-
gralica di una commedia di Corra e Achil-
lezr "Il poxzo del T:.qu:uli B

L'ltala film melite in cantiere in quest
giomnl ' Madre "', direlte da Guide Brigne-
ne o interprelate da Benigmine Gigli, Em-
ma Gramatica ¢ Uge Ceseri,

" Senza clelo "', soggetle di Mine Deletti
e A, Guarini, interpretatc da Isa Miranda.
Fosco Giachetti, Gustav Diessl o  Andrec
Checchi, per la regia di A, Guarini ¢ G. Si-
monelli & entrate I:IIIEI!: juu di men‘aggio.

Con ' La grande voce * la Incom ha ri-
presg la produziones dei cori metraggi ne-
gli stabilimenti di Fiﬂ:ﬂ‘lthﬁ.

Il Cinema Maxim di Lugano projeiterd da
ora in pol esclusivamente film italioni in
Questa lodevole inizati-

film italiani) che rappresenta in Svizzera.
la UNEP o la B-cal_-:u_ film,

Rusdlino di marcia della Scalera, Negli sila-
bilimenti della Circonvallazrione Appia sl gi-
rano attualmente due film della massima im-
Eoﬂnum * Lucrezia Borgia ™ e ° Tosca .

primo di questl lavori & traite da un sog-
getto di Luigi Bonelli, interpretato da Isa
Pola, Federico Benfer, Nerie Bernardi, Pina
De Angelis, Luigi Almirante ¢ Giulio Lazza-
rini; Hons Hinrich, uno dei pit apprexzati
direttori artistici germanici, ha assunto la
regla di ** Lucresia Beorgla *'; Max Calandri
dirige la produsziome,

** Tesca *', (raillg dal lamosc dramma di
Sardou. & realizszato in collaborazione Ira
I'Era Film o la 3calera, Imperio Argentina,
Michel Simon., Rossana Brazzi Carla Can-
digni, Adriane Rimoldi ¢ Vanda Capodaglio
costituiscone |'eccerionale complesso artisti-
co di questa pellicola, La regla & siata as-
sunta Carlo Koch: Arturo Ambresio, che
fu uno dei pionieri della nostra cinemato-

afic e il culi nome & tuttora ricordato in
talia e all'estero, ba assunta la direzione
della produsione, La vicenda di " Tosea
sard integrata da brani di musica dell'ope-
ra immortale di Glacomo Puccini, .

Tra | film di produsione Scalera che —
ingieme a un forte gr di pellicole este-
re — saranno ﬂllh’ih:}ﬂ altraverse il con-
cossionario Armando Leoni, ve ne somo al-
cuni che, per la fattura artistica, 1'eccezio-
nalitd degli interpreti.e la varietd del sog-
getitl, meritano una particolare segnalazio-
ne . ‘" Ritomo ** & un film realizzalo da Ge-
za von Bolvary per |'Itala Film in collabe-
razione con la Scalera; ialerpreti di gqueste
lavere — che sfrutta una ouova e originale
formula musicale — sono Beniamine Gigli.
Marta Harell. BRossanco Brasxi, Maurizio
D’Ancona eod altri noti attori italienl e te-
deschi, La versione ilaliona & stata direlta
da G, Fatigati,

" Boc " — la cul programmaszione &
imminente — & un lilm che ¢f riporta nel
gusioso ambiente del ‘300 fiorentino, ftra
gente spensierata e pienc di allegria, Il film
¢ stalo predetie dalla Venus Film negli sta-
bilimenti Scalera per la regia di Marcello
Albani. L'interpretazione & dovuta a Clara
Calamai, Sllvqpna Jachine, Anita Farra,
Oavalde Valenti, Virgilio Riento, Luigi Al
miremto o Rclaele di Napolli, Di grande im-
porianza appare anche '* La commedia della
felicité ', realizzaio da Marcel L'Herbier con
la ecollaboraszions di unoe stuele di grandi
attorl, quali Romon - Novarro, Michel Simen,
Micheline Presle, Jacqueline Delubae, Adria-
ne Rimoldi, Nicola Maldacea, Dina Roma-
ng, Oreste Bilanecla. Renate Chiantonl e
Alerme,

Negli stabilimenti della Scalera sta per
essere ullimate {1 montaggie di * Uemini
sul fondo ’‘, un eccexlonale lavere che —
aliraverss una serie di emozionantl scene
di vila reale — esalta il coraggie. la di-
sciplina e |'abnegazione dei nosiri sommer-
gibilisti, La realizszazione di quesio eccexin.
nale film & slata curata da Glorgie Bian-
ehi ¢ dal Comandante De Robertls,

Sarts pure presenlaleo dalla Scalera un
qruppe di originali cortimetraggi realizzat
da Heberte Hossellini, Ne citiame 1 titnlis
“1 ruseells di Ripa Sottile ", ** Vispa Te-
resa ', " La foresta silenvicsa ', " La Mer-
ea’’, * Primavera™, ‘'Re Travicello, e
“N tazchin~ wrepotente ".

Teatvy

¢ Vivi Gioi che -— come avevamo annun-
ciato — doveva entrarc nclla compagnin
del Teatro Eliseo, ha rinunciato a questa
sua nuova attivitdk, Anna Magnani la so.
stituird nella nuova formazione,

LELICA Film

ha in produzione

il i
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ITALIANA COTY

MOWVIOILA

Notte fonda. (Le lampadine blu non
si vedono nemmeno; la luna se n'é
andata in ferie). Due amici pensano
di mettere paura a Umberto Melnatj e
gi trasformano in due audacissimi mal-
viventi, armati di pistola:

" — Se parli, sei morto!

— Menzogna — risponde Melnati,
che pure non sj & accorto dello scherzo
— se parlo, & segno che son vivo |

| due amici rinunciano allo scherzo
e si lanno riconoscere...

L IS B |

Si & costituita in Turchia una grande
socield cinematografica sussidiata dal
Governo.

Con l'aiuto della Mezzaluna, chissa
quante stelle nasceranno |

L B

Oltre ai film di Rodolfo Valentino,
all'estero stanno riesumando diverse
pellicole interpretate’ da attori non piu
dj queata terra. i

La pace dei cimiteri & dunque unin-
venzione pubblicitaria?

L

S| rappresenta una commedia nuova
al Manzoni di Milano. La commedia va
male; ed & nojosa, soprattutto. G, R.
Gattj — che sj trova fra gli spettatori
— 8l china all'orecchic del suo vicino
di polirona:

— Che lavore ignobile | Scusate, vi
interessa tutto cid?

— Un poco — risponde l'altro. —
Come una ferita interessa il muscolo.
Sono l'autore della commedia...

L

Si parla degli autori cinematogratici
tra produttori e registi. Ognuno scaglia
la sua pietra:

— Ho coneosciuto un autore tanto ca-
villoso — alferma Giulio Manenti —
che scriveva'i suoi soggeiti e le sce-
neggiature servendosi di fogli dj carla
bellala | :

CATAVAGGI

SOGGETTO DI BRUNO VALERI E V. VERGA - SCENEGGIATURA

IRAIDIOD

allora dall'lstituto di bellezza. =
E la Cipria Coly, incomparabile per il potere degli

Martedi

ingredienti che la compongono e la meravigliosa finezza.
Questa & otftenuta mediante il “ciclone d'aria" che spinge la - B b
polvere contro un fitto tessuto di sela ed & soltanto la partaﬁf,;
impalpabile che lo a

SEDE E STABILIMENTO IN MILANO
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ltraversa che viene a figurare ﬁeﬂaﬁ
vostra scatola. e
la Cipria Coty “permane” per ore intere sul vostro viso, |
senza allargare i pori, perché non contiene adesivi artificiali
dannosi alla pelle. Per essere tranquills, scegliete quindi
la Cipria Coly nel profumo che preferite, in una delle sue
12 luminose sfumature di finta, Rae -

Trasmicsione per le forze armate.
Cronache Fasciste.
1 Pr. Concerto Sinlonico-Vocale
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12,25 Ricerche di connazionali all'e- diretto dal Mo V. Gul, col concor-
stero, : so di E. Stignani, G. Malipiero, V.
r 1325 II Pr: Concerto di musica ope Battonl.
DALLA DOMENICA 6 OTTOBRE ristica diretto dal Mo Morelll. 21 I Pr: «1l Romanzo dell'Arcobale-
AL SABATO 12 OTTOBRE 14,15 1 Pr: Concerto Sinlonico direttc no » Fantasia musicale di Ezio
dal Maestro A. Simonelto D'Enrico. Nona puntata: Gﬂgjm
RS 18 /I Prg Orchestra moderna diretla = o) o5 () | pry A, Valorl: «Attualit
W dal . Maestro S. Seracini, storico-politiche »,
17.15 Trasmissione per le lorze armate. odacns | diretic
Coanversaz 22 I Pra Orchestra modemn
9,55 Radlo Rurale. ’g% Cf::;l‘.'hl nl'!‘;n-c{lu, dal Mo Saverioc Seracini.
12.25: I Pra Orchestra moderna diretta 2030 II Pr. « Una visita d’Amore », Un
dal M.o Seracini. atto di L. Ridenti (Novita) 4
13,15: I Pr.. Concerto di musica Ope- 20,30 T Pr.a Stagione lirlca dell'E.ILAR. IVM
ristioa diretto dal Mo Morelli « Notturno Romantico », Op. in i.m
14.15: Radio Igea. atte  di FH'F' Hﬁk'gﬁiﬁqu‘iﬂﬂ‘:: 12.25 Radio Sociale,
17:18 Trasmissione per le forze crmcre. I?rpr&u. ‘u’uld:nuqé Direttore Mae- 17,15 Trasmissione per le lorze urm::l:il
20.30: I Pr.: Stagione Lirica dell’'E.LA.R. stro U Tansini, _ 12 1 Pra H“T'.hh; ‘b;ll.':lfﬁ dirette da
La Cenersntola » opera in 3 al- 21 (ca) N Pra Musiche Brillanti di- Maestro T, Pelr ;
ti di G. Rossini, Interpreti: G. Ma- rotte’ dal Maestro T. Petralia 19.30 Conversazione.
liptere, C. Maugeri, V. Bettoni, A. 21,30 (ca) I Pra Voci del mondo. 20,20 Cronache Fasciste, _
paevo: Palomb . E Stignani 21,45 I Pra Concerto BSinfonico-Vocale 2090 I Pr.i Musiche per Orchestra di-
SRR - Y & OUORMGNRI L 20 a g diretto dal Me U. Ténsini. ratte dal Mo M. Gaudiosi.
L. Bernardl, Dirett, Mo Gul, 22.15 (ea) 1 Pr.: Conversazione. 2030 II Pra Orchestra modema diretta
20.30: I Pr: «ll Capegires Un atto 22 II Pr.: Orchestra moderna diretta dal Mo Angelini.
di L Cavicchioli (Novita). by [ A 2130 1 Pra Orchestrina moderna diretta
21,10: (ea) I Pra Musiche brillanti di # dal Mo 5. Seracini.
‘ reite dal Maestro Galline, % 2140 1 Pra « Mess Mariano », Un at-
21,30 (ca): 1 Pra A Valorl: « Attualitd MW to di S, Di Giacomo.
storico-palitiche » I 22.10 !:3 ;r:l Cm'fé;m :t!-l 'm:t];-i::n ::51
22: I Pr: Orchastra Cetra diretta da 12 I Pra Orchestra Cetra diretta dal chlahan. neero  scam
Maestro Barziza Maestro Barzizza la Radio Stanica di Zagabria),
12,85 Radio Sociale M
13,15 1 Pra Orchestra diretla dal Mae-
£““ng stro Angelini, ?;mw
17.15 Trasmissiona per le lorze armate. o
12200 II Pra: Orchestra Cetra diretia 20,20 Cronache Fasciste 11,30 Tumlutnm_ dedlecata ai dopola
' dal Maestro Barzizza 21 1 Pra Musiche Operettistiche di- ristt in grigioverde. |
12,25: Radio Sociale reite dal Mo Cesare Gallino, 12.25 Ricerche di connazionall P]] estero.
13'",, 1 Pra Musiche per orchestra di- 21,40 1 Pra: Concerto Sinfonico diretto 14.15 I Pr.: Orchestra Cetra diretta dal
: r_-n”.g'd.nl Maesira C. Galline dal Me F, Previtali, con |l con- Maestro Barzizza, .
17.15; Trcnm]ui-nna per le forze armate. Eﬂrsa_ dﬂgﬂl Flaniaia O F'..J]I.h 15 E Fr;l ch“.cgﬂlru:m diretta dal
e antoliquide o : ino.
EVgie  Saio,/ arale 22 I Pr.: Orchestra modema diret- 17.15 Trasmissione per le lorze armate
20,20: Cronache Fasciste ta dal Mo S, Seracini AR e T tiion . dal it
20,30: I Pra «l Fioriw, Tre atii di Se- italiano.
rafine e Giloacchine A, Quintero 20.90 - Cronachs  Fasciste
(1 trasmissione), 1 ||Eiﬁ 20,30 I Pra Concerto Sinfonico diretio
20.30: 11 Pra Musiche brillanti dirette 'gw. dal Maestro R. Selvaggl.
dal Maestro E  Ariandl 21 II Prt Musiche brillanti dirette
21,151 II Pr.i Orchestra diretta dal Mae- 12.25 Ricerche di connazionall all'estero. dal Maestro T. Petralia.
stro  Angelini 13,15 I1 Pr. Concerto Sinlonico diretto 2140 1 Pr.: ,;I'ET Hﬂdi:ud d{llnﬂallﬂtl;ﬂm
50: 1 Pr.a Concerto del Trio Vidus- dal Mo Aliredo Simonetito malata » re atti 4l L, E'alul :
Y I&ﬁbi}ﬂdﬂ-&"{:‘mf. 14.13 I Pr.: Orchestra Cetra diretta dal a2 I lI-"r.: Orchestra Celra diretta dal
22.15 (circa): 1 Pra Conversarione Maestro Barrizza Maesiro Barzizza.
SARTAL ' Commenlo
Direzione Generale: ANGIOLILLO [ L A P I U , di
> VIVI Gl0I | musicale di
la: GOFFREDO ALESSANDRINI | SRAN P
PRODUZIONE [t RICCRRS
DIRETYT. PROD,; ALDO SALERNO TAZIONE DI BEATRICE MANCIN

1940

DI TOLNAY E VALERI

TUTO ROMANO DI ARTI GRAFICHE DI TUMMINELLI & €,

s e

L CITTA UNIVERSITARIA -

ORGAN, TECNICA: G.C. CAPPELLI

Operalora: STALLICH

Architelto: SALYO D'ANGELO
Costumi: VENIERO COLASANTI
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Giorgio Bianchi
collaboratere ¢ realizzatore
del film di De Robertis:
“ Uominj nel fondo

Cesare Zanetij
diretlore della produzione

Hans Hinrich
regista di
" Lucrezia Borgia'

Nerio Bernardj
interprete di
* Lucrezia Borgia”
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Lujs Hurtado |
nella versione spagnola A
di " Lucrezia Borgia™ o
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Franco Magli
ispellore di produzione
di [F] TL'II{.'.'I:I '

Isa Pola, inta::prt{ta : Carlo Ninchi
delle due versioni di in

“ Lucrezia Borgia”™ “Tucresia Borgia

i sttt 10

Rosy Gori
figurinista di
" Lucrezia Borgia

Otello Martelli
operatore di
* Lucrezia Borgia "

Fernandp Pisani
segretario dj produzione di
* Lucrezia Borgia ”

i i B capo truccatore per
.} -~ ! Lucrezia Borgia ”

=

gi lavora a " Tosca g a Lucreozia Borg
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¢ a buon pu.nln le llpl'l-lll in eslemo de La Cerona di ferro I lessandro Ecco., il gioco @ fatto. L'asse di cusrti Carle L. E,;;;;ggh:q prepara un mquur_ rmun:_l i : mﬂ :::llﬂru .1:| . con (sermano sa  Him inlernreta la parte {
Blasetti controlla la messa a fuoco di una scend. (Lux-Enic, lotegralia Cinecing sorte {ortuna. Paclieri o Juan de Lemda. (Produzione Lux - | rafia ) el
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