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DEL DOCUMIENTAIRIO

W filom davanti atla reatid

dir Gianw Gasparve Napolitano

Mai come in questo momento il cinema
si ¢ trovato a fare iconti con la realta,
faccia a faccia. La storia del cinemato-
grafo, in fondo, si potrebbe ridurre a
questo. Vogliam dire: nella lotta fra la
realtd e il cinema. E' una lotta comin-
ciata esattamente lo stesso giorno che il
cinema & nato, con < L'uscita degli operai
dalle officine Lumiére ». Sembrava, allo-
ra, che avesse vinto la realtd, che il
nema, ciog, si fosse messo al suo servizio,
come Ia fotografia. Ma non passava mol-
to tempo che la realld ci andava di mez-
z0: con i primi film ad intreccio la realtd
passava in seconda linea: cominciava il
regno della finzione, della convenzione ¢
dei finalini commoventi.

E non ¢& detto che sia stato sempre il
cinema ad avvantaggiarsene.

Oggi molti nodi vengono al pettine. Vi-
viamo in tempi eroici, voglio dire che
P'aria & arroventata ¢ gli eroi sono pochi,
ma enormi; eppure, a guardare il cine-
matografo, si ha il sospetto che troppe
poche persone ne abbiano qualche co-
scienza. In questo la societd del cinema
assomiglia maledettamente a quel perso-
naggio, che faceva anche lui della prosa,
ma non lo sapeva.

cinema documentario italiano fa
sempre della prosa, della buona prosa,
quasi sempre, ma non lo sa quasi mai. E
tuttavia a noi sembra che nessun altro
paese come il nostro & destinato, per la
stessa indole del suo genio, e per le ne-
cessitd della sua politica, al documen-
tario.

Ci sono dei tempi, come questi, in cui
la realtd ¢ pit forte di ogni finzione. Ci
sono delle necessita, delle veritd, delle
fedi, che hanno bisogno, per esprimersi,
del linguaggio della realta.

Al cinematografo gli Stati, i Regimi,
le Rivoluzioni, le fedi parlano attraversc
il documentario. Le nazioni si confessa-
no, si rivelano, si consegnano alla storia
attraverso il documentario.

sappiamo _dell’Inghilterra,
della Francia, dell’ America, della Russia ?

Quel tanto che ce ne ha detto il cine-
ma documentario. Cosa sappiamo della
guenra in Oriente, dei Sudeti; della Spa-
gna, dell’Etiopia? Quello che ci ha rac-
contato il cinema documentario.

Ci sono tempi di ferro e di fuoco in
cui la realtd & piu forte, pit drammatica,
piti romanzesca, piii appassionante della
finzione. Questo vale per la letteratura,

vale per il teatro, vale soprattutto per il

cinematografo. Si tratta di vedere se il
cinema ¢ stato degno di quella realta.
E, quando scriviamo realtd, non voglia-
mo gia dire il pittoresco, l'aneddotico, il
mostruoso, I'eccezionale. La realta, al ci
nematografo, ¢ la cronaca. E.una crona-
ca, al cinema, come nel giornale, e come
nel libro, presume una cernita dei fatti,
¢ un'interpretazione di essi fatti. Quan-
do diciamo realtd, intendiamo veritd
luminata dalle idee. Una verita al servi-
zio della fede. Ma a parlar di fede, al
cinema, ¢’¢ da far la figura del male-
ducato.

E a questo punlo che il documentario
diventa uno strumento formidabile. Ci-
nema, Varma pite forte. Ma non esiste
un'arma, nella societa moderna, che sia
o al servizio di uno Stato o di una ri-
voluzione.

1l cinema che vediamo noi, bisogna.
premettere, non ¢ affatto il cinema come
industria privata. Lindustria privata del
cinematografo pud vivere, deve vivere,
ma noi non ce ne interessiamo piti che
dclla industria privata dei bottoni.

un cinema creato, disciplinato, co-
mandalo dal Regime, agli ordini del Re-
gime, quello che vorremmo servire. E' un
cifiema carico di idee, piti delicato a ma-
neggiarsi di una bomba, E' un cinemz
senza affari e cioé sénza cinematografa
ri. E' un cinema senza possibilita di gros
si guadagni, senza divi, dive, affaristi
percentuali, cani pechinesi, carrozzerie
da corsa e via dicendo. E' il cinema do-
cumentario.

E’ un cinema fatto alla scarsa, misu-
rato, pulito. E un cinema all'aperto. Ope-
ratore e realt. [n mezzo, niente. Toglie-
te i denari al cinematografo, ¢ vedrete
immediatamente la gente che ha voglia
di arricchirsi alla svelta allontanarsi dal
cinema come da un lebbroso. Rimane il
cinema, solo. Fare del cinema a_questa
maniera ¢ difficile. Al privato & quasi
impossibile.

In America quando lavara Pare Lo-
rentz, 'autore del « Fiume » & il Governo
che lo fa lavorare. E' la Resettlement
Administration, come chi dicesse il Mini-
stero dell’Agricoltura.

Per la Resettlement Administration
Pare Lorentz ha diretto non soltanto «II
fiume» ma «The Plow that Broke the
Plains ».

In Germania quando / viene fuori
« Olimpia » ¢ il dottor Goebbels che muo-

(Continua a pagina 2)

LA RADIOD E

Era un Telefunken 5 valvole: mi fu
consegnato a bordo del « Picmonte »,
Porto Said, da Giuseppe Galassi ¢ da
Fausto Cignolini, rispettivamente diret-
tore ¢ amministratore del Giornale d'O-
riente. Quando il vapore riparti, ci ri-
trovammo_intorno a_quell'apparecchio
\driano Grande, Gianni Botta, Giovanni
Telesio, Dante Pariset, Mario Intaglictta
ed io.

Dopo un'ora di armeggii, le mostre
orcechic poggiate sul legno verniciato
udirono il flebile ticchettio d'un alfabeto
Morse. I legionari che si pigiavano in-
torno 4 noi videro i nostri volti sorri-
dere beati, Avevamo stabilito i conta
col mondo, contatti diretti, nostri, d'un
gruppo di giornalisti che, a traverso
quella radio, avrebbero seguito gli av-
venimenti

Non potevamo. prevedere allora gli
sviluppi che avrebbe avuto la cosa.
Campo Bottego, a 8 chilometri da Mo-
gadiscio, in picna hoscaglia sdmala,
piantammo la radio nella sabbia: un'an-
tenna fra tenda e tenda, la « terra fa-
ceva capo a una baionetta conficcata nel
P oS e e e B
naffiavamo a turno quella strana pianta,
nellillusione di- stabilire meglio i con-
tatti, con I'acc

>

A preziosa delle nostre
borracce. Tutti affinammo I'udito ascol-
tando voci imprecise ¢ rumori fastidiosi

Quelle sonorita erano torbide come un
fiume che ha straripato. Uno di noi riu-
sci a raccapezzarcisi;, Dante Pariset,

hiondino, d'occhi chiari, che sembrava,
tuita prima, un ragazzo calmo e ar-

LA GUERIRA

rendevole, Pariset, soldato semplice, ave-
va lasciato a Parigi il posto di corri-
spondente della < Stampa» e collabora-
tore dello « Intransigeant >. Ogni tanto
brontolava, come gli altri : « Chi me I'ha
fatta fare!». Egli ¢ il pia rapido ste-
nografo italiano ed uno dei pid veloci
dattilografi del mondo. A queste qualitd
meccaniche unisce un intuito giornal
stico non comune, ¢ una smodata pa
sione per le notizie. In vista d'una noti-
zia, Pariset si artiglia come un falchet-
to. L'apparecchio radio che a noi dava
rumori, diede a Pariset un fiume d'in-
formazioni. Pariset conosce il francese
come litaliano, dieci parole di spagnolo
(poi ¢ stato in Spagna e gli ¢ divenuta
famigliare anche la lingua di Cervan-
tes) dicci parole d'inglese, dieci di tede-
sco. Il senso della notizia era tale che
gli riusciva d'individuarla, se avveniva
un fatto importante, anche tra le ingo-
late sonorita della radio Berlino ¢

Londra
I gigrnalisti prima ricordati forma-
vano_un reparto_misteriosamente. detto
S.S.3, ciod «Servizi Speciali della
221* Legione Fasci all'estero» volon-
ri che avevano lasciato incarichi felici
¢ comode abitudini nelle varie capitali
del’Europa e dell’America, per arruo-
larsi come uomini di truppa: unico uffi-
ciale, chi scrive, a cui toccd, per questo,
l'onore non comune ¢ l'esorbitante onere
comandarli. (Il Capo Manipolo Ro-
molo Marcellini fu aggregato al Reparto
solo in un secondo tempo). Quel che si-
(Continua o pagina 2)
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ordini, i pro
Aurora. e sivita LCL, diretto da Mario

Mattoli o interpretato da
Vittorio de Sica e Earico Vi

i Lulgl Chiarelli
.

il mio amore

Ecco che appare la conchiglia, e s'ode
il - campanello dell'c United Artists »; e
dopa un'ora il film & finito. Un'ora per-
duta,

Stamo in un e nevoso. Giulia vis
con I ey sHEe: Dovimseane dal glovane
Aldo. Il giovane Aldo, che & dedito a
studi severi, non se n'¢ mal accorto, ed
ella gli_apre il suo cuoricino, mentre egli
legge dei versi in un luogo molto pitto-
resco. La dichiarazione avviene ruzzo-
landosi in terra. Lel lo vorrebbe sposare
subllo, ma lul studia biologia, e vuol
prima larsi una posizione. Non v'8 azione
in questo film, per poco che sia decisiva,
che non accada in un luogo prescelto dal
destino, un luogo eccezionale, fatto appo-
sia per essere testimone di avvenimenti
importanti, Ora & un laghetto, poi una
specie di fifugio alpine; qua piove a di.
rotto, 1& nevica con trucco di bullm_ Ci
& occorso di notare in molt film, che i
casi del dramma sono al servizio delle
ﬂnvnnllom lcnnoqruﬂcht per queste pa-

ol il chi nza un

pud dare sk

fogliame 8 latto apposta per i baci fur-
tivi, e gli alberghi di provincia per gli
amorl colpevoli. Senza quest, ¢ mille al-
tri scenari, molti film non sarebbero
parsi, Ma andiamo avanti: Aldo
si sono dunque fidanzati,
a fare una gita in slitta, E mrpr
una bufera di neve, e per miracolo trova ami
rifugio in una casetia perduta nella fo-
resta, dove, solo salo, vive un bel giovane
audace, che scrive novelle per campare.
1l fuoco del caminetto, il fuoco del gin
e il fuoto dell'amore incendiane Giulia,
che si lascia rapire dal novelliere; lo

CINEMATOGRAFO

TTE GloRNT A Ron

sinceritd, o la stessa notte, alle tre, Aldo di male:
ganti d'

fatta per dormire? Non potevano attende

avvenire in un‘ora comune? Bisogna
sere originalil

Ma con tutte qu
non & punio originale

@&
sono Joan Bennelt, dolce

retto, come nof. Il film &

Si_ annola, pover

stato diretto da Arthur Ripley e Joshua brev'ora, non v a Londra club r-n'ilum'u-

Logan; ma ‘sl vede che non vanno d'ac- ti

cordo, e che evilano d'incontrarsi 1& dove sce in conseguenza, contro fl pr.)un(o
al si gira il film.

%’_\.—ﬂ . o
Una parkit
ascandalosa

Ovvero: un film scandaloso, chd nulla
pid scandalizza dell'ottusita mentale, del-
la_insiplenza cui & dato Varbltrio di ri-
velarsi appieno. Il mio amico Riccardo,
uscendo, ha raccomandato la serata a.lla
mia penna ‘col tono accorato chi d
mandi giustizia al potente per un sopruso
insopportabile; e ha osservato che i di-
rettori di giomnali dovrebbero affidare agli
imbecilli l'esame dei fllm idioti, agli in-
Iolllgonu gli altri, Non so bene se il mio
co Riccardo pit ne volesse a Ly per
Setlo: invitaio el accompagnarmi, o se
mdqqiomonh portasse rancore ullu Lnn-

caro Dole
B ot 0 Soeviesh oy
G un camerala che domani esprimert la
tua indignasicne, & un conironto qu

e se ne va con lui a

sposa, yol
e anaioats « IneaniTudents: oo, sebbero, aot Y s T e e o sito, popolima I lm, Max U pillles Sl

tore trova la morte, ucciso da un colpo
di pistola, in un ritrovo nottumo frequen-
tato du artisti.

prodigiosam

poverettal —. Un assegno bancario fa
tornare Giulia in America; e nel suo pas
sello ritrova l'antico lidanzato, che adesso
& diventalo un saplentone, e per giunta
uno sceftico. Percid non vuol pil sentir
parlare di donne. Ma

wlho creso am

la consueta corsa

(Contlanasions

ve e fila. In Inghilterra quando si pro-
duce < Drifters », un racconto dramma=
tico della vita dei pescatori d'aringhe nei
Mari del Nord & I'« Empire Marketing
Board » che sta dietro le spalle. E cosi si
dica per « Industrial Britain».

Ma q\mu ultimi film appartengono ai
tempi croici del documentario, ai tempi
di Moana, Nanouk, Uomo di Araw,
Thunder Over Mexico, The Wave, la
straordinaria storia dei pescatori mes-
sicani.

Oggi il documemann ha una vita auto-
noma, un mercato vivo, indipendente, in
continua ascesa. Si veda fa rapida fortu-
na dei documentari della «March of

lf‘nm *“MI;ZN’I‘AI‘I_IO

ti stava alla destra era bionda e sent-
mentale (qualita ultrasensibili che sl n-
velano precipuamente nells sale di prols-

— ma quanto & brutla, una sera, el diniornt i Lopdra, to < gant

tlemen > e pfficiali di cavalleria, durante

la quale due fra costoro — l'un d'essi
marito tradito,: I'dltro ubria
un

del arl.'llo e amante della moglie del

di lul si & innamo- suo insultatore, il quale & capitano nello una s et parte .mpomm n€| film, i
rata anche una sia allieva, la figlia ‘del stesso reggimento. Codesto militare, che la cui azione si svolge in mezo alla neve,
cano, e lo vuole sposare nutre uno strano’ concetto della gerarchia, di notte. Quello che si vede non ¢ un esterno
ad ogni ‘costo. Fiera lotta fra le due donns, “nulla ha visto in realld, essendosi alzato naturale, con vera neve; I illuminazione &
gliosa in qutomo- per bere al momento cruciale. della par-  artificiale e In neve & finta. La scena & stata

bile, I'amore di' Giulia rifulge per la sua tita, Tuttavia, fin qui non trovo gran che girata infatti in teatro di poss; in interno. Gli
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presentati alla maniera dei film docu-
mentari. Ogni episodio avrd la durata di
proiezione regolamentare: da 30 a 45
mimni_. :

E' abbastanza naturale che il film do-
cumenunu (] dldascallco abbia trovato

‘dunque banditi? Sembra di no:
loro presentazione sard del tutto occa-
sionale. 11 desiderio del pubblico ameri-
cano sembra senz'altro orientato, per
quel che riguarda I'Esposizione, verso i
film didascalici. Gli inglesi, non avendo
ancora definito il loro programma, si

Time . (A questo punto, di
ringraziare Filippo Sacchi per fatto per-
sonale - cfr. Corricre della Sera, 31 di-
cembre).

I documentari della «March of Times
sono delle inchieste giornalistiche con-
dotte attraverso il cinematografo. Vo-
gliamo dire, cioé, che il documentario &
stato scarnito sino all'osso, pulito di tut-
te quelle intenzioni' decadenti, simbol
ste ¢ vagamente intellettualoidi che han-
no fatto l'orgoglio dei vecchi documen-
tari della Cines. (E tuttavia quei docu-
mentari avevano del buono: presentan-
dosi con una paternitd ben definita, han-
no permesso qualche utile escreitazione).

11 documentario moderno pud giovarsi
della cronaca. In questo caso intorno a
una ripresa eccezionale, di incendio,
guerra, fatto d’arme, naufragio, e rigo-
rosamente autentica, viene costruita tut-
ta un’intelaiatura che permette un rac-
conto filato. (Si veda lo straordinario
documentario del « Panay »).

Ma si pud dire che ¢ soltanto con la
guerra in A. O. ¢ quella di Spagna e il
conflitto in Estremo Oriente che il do-
cumentario si ¢ scontrato con’il film ad
intreccio battendolo nettamente sul ter-
reno dell'interesse  spettacolare. (Cfr.
Terra Spagnola, di Hemingway, Ivens ¢
Ferno. Cuorc spagnuolo_di Kl
Straud). E, tuttavia, & all'Esposizione di
New York che il documentario si prepa
ra a muoverc veramente battaglia.

E’ noto che i dirigenti dell’Esposizione
hanno riservato agli spnnzcnh cinemato-
grafici una macstosa a Hall. Meno
risaputo & il fatto che si upro[bonguno di
proiettarvi dei film di una durata varian-
te fra i trenta ¢ i quarantacinque minu-
ti. Equivale a dire che all’Esposizione di
New York i film documentari saranno
i benvenuti.

La Francia ha gia annunziato che sard
presente, ed ha persino specificato il nu
oi documentari : qna\mrdlcl
sa America si prepara a fare
gli onori di casa con un grande docu-
mentario storico didascalico: Cawalca-
de of Americo nnunzia come una
storia veloce ed cssenziale degli Stati
iinits dall'epoca precolombiana alla_se-
conda amministrazione Roosewelt. Sar
diviso in duc o tre cpisodi, claborati ¢

domandano con qualche imbarazzo qua-
Ji film sard opp mandare a New
York. La risposta degli americani & mol-
to istruttiva: < Genti e paesi come sono
nella realtd ». Gli americani pensano alla
loro Esposizione come a un’eccerione
unica di venire in contatto con popoli
paesi ¢ costumi che dividono con loro,
sulla terra, la piil straordinaria delle av-
venture: quella di vivere nello stesso
momento della loro esistenza.

C'¢ una fondamentale buona fede in
questa richiesta, che pud apparire inge-
nua solo alle persone troppo furbe. I
corrispondente del < Times» da New
York ha voluto venire a capo della cosa
¢ ha finito per sorivere sul suo giornale
che il pia gran desiderio degli americani
medi & di sapere come vivono gli ingle-
si medi. «Fateci vedere come si fa il
pudding dell'yorkshire, e chi lo mangia ».
« Fateci vedere i vostri operai in un o
meriggio di domenica a una p:
calcio». «Fateci vedere la gente in bx-
cicletta che va a fare la spesa; come si
diverte e quanto spende; come sono le
case che abita, quelle vecchie e quelle
nuove ». « Dateci un po’ del vostro fumo,
della vostra nebbia, dei vostri quartieri
popolari, ma non esagerate. Dateci il
buono con il cattivo, ma meglio se ci fa-
rete vedere il cattivo cedere il passo da-
vanti al buono. E non lasciate fuori dal
quadro lo sfondo della vostra natura,
corisumata e morbida, e Je vecchie co-
struzioni e case tradizionali dell'Tnghil-
terra ». Lo scrittore del Times si augura
che questi consigli, tanto pid pr('llosx in
quanto gratuiti, vengano seguiti, ¢ Sugge-
risce, dato che il tempo stringe, ¢ i film
costano, di cseguire delle ricerche, sce-
gliendo nell'enorme quantita di materia
filmata che si_conserva negli archivi
delle Case specializzate nei documentari
¢ nei gidrnali cinematografici.

La stessa Cavalcata d’America aggiun-
ge, viene messa insieme in questo modo,
con tutta la cura che si dedica a un mo-
saico.

Le cose stando a questo punto, € con-
siderando Lonesta proposta ¢ attuabile
dello scrittore inglese, ci & venuto fatto
di domandarci se non sia il caso di esa-

Y e,

di cucinare le uova. I guai

fino_alla mattina dopo, magari alle cin- presso e lasciano pensost sugl

que? Ma le fre di notfe eranc fatte su stumi d'oltre Manica. Il mawlm- oltrag-

misura per quel matrimonio, Vi pare che gialo accende menialments la pipa e

quelle nozze cinematografiche potessero medita con calma.britannica su Vinsulto;

indi vorrebbe dar Qno
o

ma
originalita il film pre
Scialbo e inutile, Street non venga a sape!
invece, e stucchevole, I protagonisti cavano al poker; il ucdlln‘ felice, propone chiq

Ice, @ Honry alla moglie di festeggiare I'avvenimento
Fonda, che a farlo sorridere ce ne vuolel nell'intima alcova coniugdle...

ad_accorge!
mal occhio e lo schiva; soltanto egli se Stanno di casa. Donde quellaura di goffo,

= ® baro a qualcuno, per vedere che mu: sa- ; gelida Silvana Jachino, con la butfone-
di

— accusano fo il mio amore, diretto
o dl aver barato: quesli & maggiore da due muovi regist

Amaldo Frateili

i traditi han mille modi strava-
d'esserlo e superano le maniere

la agli cliensorl,  Gueslo «Crispino o lat comare » ricorda
o dissuodono ci dinfanzia stranamente le rappresentazioni che, in
4, perchs T'ehigh liia di Old Bond fempo di camevale, si danno nel teatrini
re che essi gio-. daj collegi. Non per il soggetto della vec-

opera

buffa, che & listo e onesto,
ma si sarebbe prestato benissimo per un
{ilm saporito e caratteristico, se fosse siaio
trattato con un po’ di buon gusto, di fan-
- tasia, e soprattutto di conoscenza del me-
stiere cinematogratico. Ma chi ha ideato
[nvecs, implega un_ anno @ inscenato «Crispino e la comare> de
che & gents lo veds di lgnorare completamenta dove queste virth

Tutti s'erano impegnati & tacere: in

ignaro della faccenda; e ognun:

aro, Questi,

ne convince davvero, allorchd il colonnel- di ingenuo, di dilettantesco, che richiama
Io lo invita a chiarir la faccenda o a dare | palcoscenici degll educandati e dei
le dimissioni, Il maggore si ritira, allora, seminari.
in un alberghetto dell’East-end, dove pud LI avete mai visti | nostri bravi colic-
fumar la pipa con calma britannica senza giali quando si mettono a fare ‘del tea-
essere insultato dai conoscenti: cosl sl tro? Gesll impacciati, costumi vistosi, truc-
avvede di avere un onore da salvaguar- cature maliatle, scenari che scoprono la
dare e non trova, di meglio che andare carta lontano un miglio, comicita che
a dilenderlo agli inferi anglo-sassoni. Per strappa le lagrime. Le voci sono stonate;
disgrazia la moglie, che lo aveva all'ini- la recitazione passa dalla lungaggin
zio piantato forse prevedendo laccaduto, all'isteriamo; I'azione sl sviluppa illogica
ritoma in quel mentre osservandogli come, o zoppicante, in un'‘atmosfera di papers
dopo tutlo, invece di. spararsi potrebbe o di entrate sbagliate. Gli attori hanno
decideral & dar quersk. 1T chie ‘aveiene Yarla di divertirsi molto di pid degll spai
L:Kv?:'glil-;;w;kmm- o "“m * tatori, | quall alla fine applaudono con un
biscazzlere dal Presidente del Tribunale, ;‘i"v}‘ i s T
U quale si diverle un mondo non cono- yigty che sf tratia di cosa fatta in famiglia.
scendo, in fatto di carte, che il €ponte . Qualche o di simil de.
I presenti si_ applicano tutti con impegno  IUShe Soa di simle decade In qus-
o, alla fine della partita, il maggiore esce S el 0 e
assolio da ogni accusa, poichd ha giocate PUTe deve essere costato notevolt cure
senza barare. [ tribunali doltre Manica ¢ Buon! quattnl. Pud darsi che chi lo
m sempre fortili d'ogni fantasia. messo in iscena si sia divertito un
Sorten: cinsiatagralo; 1o il ¥ con la comicitd bonaria del bravo
allerrato dallrresistibile brame di dar de1 Cessri, con le svenevolezze della bella

lelle molte i che.

rebbe successo: l'aspetio del

insano; lo sguardo del tranviere mi ha malografi non @ qu-ﬂn dei

troncato la voce in gola; il cipiglio del eolloqlu lui la sa lunga ormﬂi m fatto
mio servitore mi ha spinto a tecnica tra di

" V'esperimento. Deciscmente, il ‘maggiore non divertirsi affatto alle uercuuzxon( di-

avrebbe, oi, agito in modo diverso. lettantc

" Amagds Fratecls
SUGGERIT(DRE mwinni sonn speciali.

Acthur Ripley  Joshua  Una partiva hsddline oAt 1i
n Henry Fonda e Joar ‘¢ regista ‘¢ Tim Whelan ehe ha dmmtﬁ’ulemhi

Nel flm Ho ritrova-

di Kiog Vidor, L cisadelle

LA RADIO E LA GUERRA'"

quwmk/m,uw

(Continuasions dalla pagina 1)

gnifica miettere d'accordo nel deserto ove all’alba. 11 p:ccolo Pariset, felice dell
manca P'acqua, dove i mervi diventano sua fatic chiedeva spesso,
corde di violino, dove le nostalgie si legionari xmorﬂn alla bandiera
trasformano in disperazione ed i cére- pronunciavano la preghiera  rivolta'#
bralismi si presentano sotto I'aspetto di Dio degli Eserciti, di portare egli ste
follia allo stato puro, bisognerd dirlo il bollettino all’ arcoporto. C'era una i
un giorno. Per ora fermiamoci alla sto- genuitd commovente in quel desid
ria di quel’apparecchio radio. Pariset consegnarc a mano la busta all’uffi
s'intese con lui come un domatore con pilota che si trovava gia nella carlin
un animale selvaggio. Nudo senza nem- nellapparecchio pronto a partire.
meno la foglia di fico, gocciolante di  Fu il bollettino della 221*
sudore grasso, avvolto in un vapore di diffondere in Somalia le notizie d
mosche ed insetti d'ogni qualitd, egli caduta di Amba-Alagi ¢ Amba Aradan
poggiava l'orecchio alla tela marrone che P'entrata di Badoglio in Addis-Abeba:
copriva l'altoparlante; il suo pugno, ar- il 6 maggio, Ja fondazione ddl’Im
mato di lzpls, scom:va rupxdameme su Lasera in cm cadde Amba-,
un taccuino. Pagine ¢ pagine venivano po della 221* fu messo in agitazione &
cosi ricoperte di segni misteriosi. A un maggiore Di Gennaro che gird tenda pf
certo punto chmdevn I'apparecchio, i tenda dando la notizia. I Legionar 8
suoi occhi avevano un'espressione beata, levarono tutti, andando per il campo 50
le sue labbra assumevano una piega sen- to la luna, a cantare fino a tarda ora.
suale. Cambiava amante. Si attaccava a A questo punto, b:sogm ricordare ¢
una macchina da scrivere, un « chiodo» a Pariset si era unito un altro inte
che il comando della 221* CC. NN. aveva tatore: Cesarc Brusini, italiano nato &
comprato a Giovanni Telesio fin dal Francia ed cducato a Cambridge: il
tempo in cui la Legione si organizzava le conosceva il francese meglio dell
a Sabaudia. Un «chiodo> che in mano liano e I'inglese meglio del francese;
di Pariset diveniva un motore dnrcoph- non sapeva la stenografia; non imj
no. La tastiera rombava, le cartelle usci- ta: Brusini inventd una propria sten
vano dal suo dorso come togli d'oro la- grafia che gli servi alla perfezione.
minati; valevano, quelle cartelle, pia del- _ Durante I'avanzata, Cesare Brusini
T'oro colato. Contenevano fedelmente Dante Pariset fecero il loro servizio &
captate, ., guerra, pa alle azioni di gued
correttamente redatte in italiano e in TA csattamente come gli altri uomini
francese, le informazioni delle radio Ro- truppa. Essi rifiutarono con vivaci
ma, Parigi, Berlino, Londra, e, qualdnc quasi istericamente, d'essere conside!
volta, Mosca ¢ New York. Si comincio truppa esente dal servizio di guerra.
con tre cartelle cotidiane intitolate « Bol- _— E i bollettini? — chiesi allora
lettino d'informazioni del Reparto S.S. che mi sforzavo di spiegare come un
della 221* Legione Fasci allEstero, Al cile in meno non volesse dire nulla, mes
principio s ne mandarono copic allUf- tre, mancando il bollettino, il Musc
ficio Informazioni_diretto dal maggiore sarebbe rimasto privo d'una lettura d
Mazzi, all'Ufficio Stampa diretto dal Mi- venutagli, forse, utile; che era divenuth
nistro Piacentini. Le richieste foccava- in Ogni caso, un'abitudine, come il ca
n0. Si arrivé ad una « tiratura » massima _ Dante Pariset & ora in Spagna. Cesad
di dodici esemplari, quanti poteva bat. Brusini & ad Addis Abeba. Nessuno/
terne la macchina; ciod dalle 12 alle 15 Accorse di questa loro immensa, eroi@
cartelle a spazio fitto. fati cal, forse no:; Inu‘llle \|Ia fece‘ro‘
A ¢ = tro, quel ue strani tipi aiutati @
incredibile Importanza che assunse Cizu’a ”‘;d‘m tadio: di f.,., in altn
quel bollettino in Somalia, Conteneva, in PP I
senso assoluto, le notizie d'un quotidia. °ceatione, vi narrerd altre vicende,

no, ¢, in pid, rifletteva gl umori delle

capitali curopee; dava, di un fatto, 4

o 5 versioni. Era composto durante la

nollc Pariset si metteva al lavoro alle

2 corrispondente al giormale radio

:chu iar, ¢ proscguiva, sccando una gui-

a nella quale si ritrovava soltanto lui,

fino alle 5 del mattino, passando per oulle linee ransatlantio

Brusselle, Radio Coloniale, Parigi, Radio  pgr quanto ancora non ulficiale,

Mondiale e Londra, Radio Estremo notisia che circola negli ambienti cing

Oriente. Alle 6, dopo la sveglia, e mentre matografici merita la pid viva attens

le truppe si adunavano per I'alza ban- Si tratia di una nuova grande

diera, egli consegnava al Comando, che che I'¢ Aquila Film » — produttrice di €

provvedeva a distriburli, i 12 bollet- clano Serra. pilota> — starebba stuce

tini gid piegati nelle dodici buste. La do per und imminents messs in canl

prima era per Graziani, il quale, quando Sod9getio, comd n aviatond,

si trasferl a Lugh-Ferrandi per I'azio- Peraigto sulle lnee sere vansaat
italione 1 cul voli regolari saranna

ne di Neghelli, dispose che il bollettino yiy”fus breve. Sambra che il consuled

della 221* gli fosse portato ogni mattina tecnico del nuovo film sara il calons

dal trimotore che partiva da Mogadiscio Alilio Biseo

%
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CORTINA, gennaio.

Questo articolo non & di critic; & di
cronaca s niente di piti

Linsegna era promettente e sicura: <Pri-
mo Convegno Internazionale di Cinemato-
grafia sugli sport invernali» L'organizza-
zione era aifidata alla Sezione italiana
della Federazione Internazionale della
rafica. Liniziativa, per
altro costi-
tuire un esperimento in vista di maggiori
sviluppi per l'ayvenire, e gli intendimenti
erano essenzialmente questi: presentare
dei buoni film a carattere sia spettacolare
che strellamente sportivo che, nella pid
naturale e suggestiva comice, avessero
Potuto riprodurre i vari aspetti dello sport
della neve ed esaltare l'alfascinante vita
della montagna,

Al convegno hanne partecipato ltalia,
Germania, Giappone e Svizzera.

I risutati conclusivi sanzionati dalla
giuria presieduta da Luigi Freddi, diret-

fore generale della cinematografia italia-
na, sono stati i seguenti: <Coppa Cor-
tina» per il migliore film a caratiere spet-
lacelare al im i Trerker < Lettere d'amo.
re dall’Engadina » «Coppa Tofane » per il
migliore filn @ caratlers didattics o fim

ome s'impara a sciare», realizzato a

feriti_all'stituto Nazionale Luce e al Ci-
negu apoli
Tirate le somme, si deve riconoscere che

gione cortinese,
la nuova attrazione; ed era lorse
che le mancav

Linizio & stalo lelicemente augurale.
Prima giomata. Primo film in edizione ori-
la deliziosa_ storia di

V'unica

dalle cime. C'erano bimbi pieni di salute,
ragazze senza trucco e giovanotti senza
brillantina.

u

Una seconda giomata quasi.. aereq
che ci ha mostrato voli cosi prodigiosi da
farci addirittura cader dalle nuvole per
lo stupore, @ noi uomini_piatti di terra-
ferma. 11 film, intitolato < Uomini volanti »,
realizzato in Germania, regista Hans Ertl,
era presentato per la prima volta in ltalia
Tulti i <cannoni > del trampolino s'era-
no dati appuntamento al Savoia e, a sen-
tire le loro impressioni,
giudicarsi ottimo e pil che istruttivo. Da
commenti entusiastici,.abbiamo anche ca-
pito che lo stile dei sallatori era perfetto,
e perfetta la scuola d ale simili
rondini della neve avevano spiceato il volo.
Pid accessibile e leggiadra, la breve
proiezione intitolata «Colpi d'obbiettivo
sul pone > o notevolissima, specie dal
punto di vista turistico e fotografico, I'al-
tra_dal titolo «Nevi sulle Dolomiti ».
Nello siollers lat scla, campioni o com-

si trovarono
e esultante

impazienza. Due giomi di digiuno, e poi
ci sambbe slﬂ(o it hlm d‘imeresse pubbli-
<Le | e d'amore dal-

num, re
PRngadines; platls At qior-
nata.

XK.

<Lisbesbriefe qus Engadin .
attore e regista

Trenker

dei pastori. Ci mxﬁ

anche quella

per Annabella.:

M dicono gitlog

STAGIONE A CORTINA

Piamnca nowe o i ?

Un convegno. intoressante

vernali di

te gra
to d'uomini picc

Garmisch-Partenkirchen » ha
fatto rivivere agli appassionati un‘ora di
intensa emozione. Abbiamo particolarmen-
to anche un filn giapponese, fat-
e di musiche lievi, ma

to, ‘ed il fondo. E' la

Sulla parola «fine »

pittoresco e movimentato, e il corto me-
raggio del Cinegul “ai Nopali <5 glorni &
ampiglio >, VII
v, Settimo: non rubare,
(lo invece ho rubato.
oo Comidori di maratona>, — il tede- sendo o con gli occhi

— ha mostrato lo svolgimento di una

ladro non di

volla chiama a raccolta i suoi giganti.

i
dissolve con lo stesso festoso fervore della
prima_giornata questa settimana cinema-
togralica che & piaciuta a tulli e ha fatto
bene tanto al cinema quanto allo sport.

professione: quello che & pe- |

S bt s hon rorai shasl
rw) nei pressi di Garmisch e « Quando

uori nevica», altro film tedesco, ha pre-
senlulo in forma didattica, le fasi distru-

netrato di notte nell‘altrui pollaio e si &
lmpcdrom(o di una gallina per farei il
indo;

bro

neve che questa

dei sette nomi si

essonziali,
solita dom
realizz

Lo confesso arros-
bassi, come fa il

suci a

“ Biemco o nero "
blica questo interessantissims
gotto di Massimo Bontempelli, che © dun
ci piace riprodurrs nelle sue parti

sotlolineandolo cos
onda: —

Al soggetto » promesso un
logo in cui simbolic
SRR WP o sy i
di G S

\l iov; della vastita dolla terra;

oltre le colonne dErcole, e la carta
editerraneo che si

‘x

'
i

| lucida, cosi bella,
nemmeno una grande citt&

ﬂ%o/ﬂ&“%

PERCHE NON SI REALIZZA

" di gennaio pub-
issimo sog-

n la

Perchd non si
sono parche o

pro-

amento vengono

crate che parla ai

anima di

da Calla cl Casplo con Luca Tarigo, rel
mare di Normandia con cinque galee con.
tro tutta la’ flotta britannica, nelle

le azioni

con strumenti nautici; pol & un legglo Cri
stoforo Colombo giovanissimo che leggs
bl caaaas oA s
Riappare sulla riva del mare
marinai che seduti sullorlo d'una barca
tirala a secco discorrono. Le loro parole
© pacate.
Di tratlo in tralto lo schermo mostrera
in brevi momenti

Oberto Doria, in Barberia con Giannetto
Dorig, a Trebisonda con Megollo Lercars,

a
e raggiunge

Ma la via mediterranea verso 1'Orlente
s’ fatta sempre pid difficile e chiusa: |

marinai rievocano l'impresa eroica dei ge-

novesi Vivaldi che da Genova duecento
anni avanti eran salpati per raggiungere
V'Oriente girando al sud FAfrica, e non
avevano mai falto ritomo,

11 giovane Colombo, che sempre aveva
ascoliato in silenzio, dun tratto s'alza o
pronuncia la frase che dirigerd tutta la
sua vita: <andare al Levante da Po-
nente ». I marinai lo guardano stupelat,

Da quel momento comincia la sua idea.
ossessiva,

Lo vediamo rapidamento navigare come
commerciante in tulle le direzioni il suo
Mediterraneo, ma vi si sente stretlo, e tra
Genova o Scio, tra il porto di Famagosta
e il porto di Cala, tra la Corsmu * [Egitls
ogni_episodio rivolge il suo pensiero al-
Faperio Occidents, Intanto agll sl perie:
ziona nell'arte nautica.

Un giorno, trovandosi egli al comands
di ung nave mercantile, presso la Sard
gna danno la caccia @ una galeazsa di
e Ferzentt (al Namall, It Galesuae prende

calamita I punta dalla bussele, col che
egli solo sa leggervi la direzione vera,
Mentre gli allri credono risalire alla Pro-
verao| la iave va verso| Caliagenci il
galeazza & scomparsa, ¢ Colombo con i
suoi tornano a Savona.,

Egli conlinua o tendere I'allenzione a
ogni_ possibilita di evadere dal Mediter-
saneo. (Nel 76). Quallo galoe degli Spi-

nola_di Genova partono con mercanzle
Ber ungmnena egli vi si imbar

A Liabona sublio. cercat| molil genoves!
che vi si trovano, e con essi ricomincia i
discorst di Genova e Savona, Lisbona &
piena di genle di mare e cosmografi, ani-
mali da lebbre di ricerche e avventure.
Parlano_di isole ignote wel lontano Occi-
dente. Golombo va a Madera poi  Porto

Santo.

Ivi alla messa del monastero vede Fi-
lippa, orfana di un capitano italiano, B
tolomeo Perestrello, Idillio, ma(nmomo,
Colombo diventa padre, di Diego,

utti i marinai che per qualche glomo
si allontanano verso i

non raggiunte; i loro diszorsi son vaghi
la gente i deride. In Colombo cresce la

cssassione,
aufraga sul lido una nave, Ii pilota
(Alonze Sanchez) morendo alferma

i
essere crrivato all'isola Antilia. Muore
senza poter aggiungere particolari,
Colombo rimane vedovo, Rifugia il suo
dolore al convento di Rabida presso Palos,

col bambino: suol colloqm con padre An-
Iomc di grandi visioni del
mare aperto dalla hnes(m del mq m.

Padre Antonio lo conduce a vi
scuola nautica fondata da Ennco xl Nu»

pill strelia intomo all'immaginazione di
Colombo, costringendola  chiarire sempre.
meglio l'idea
Lo

dalle
idea fissa ora ha un nome: Antilia.

Colombo  solo, deluso.

Ora sbarcs, umjliato e povero, in Spa:
gna, a Cadice. Ancora solo, senza per-
sona nessung, umile o grande, cui par-
lare della idea torturante.

Sevefapleilicms ot )

verso_Cordove

> A Cordova T o 0 e
seguire da presso la guerra contro il re-

di Ponza contre 'R. Alfonso d'Aragor
Costantinopoli Maunsiol | Calianes
ntro Maometto H) (scegliere).

mani.
i il prstepiail el conySgno
sono stati sei e non selle. Ma a me oc-
correva che lossero sette per geltare I'n-
sidia di un. titolo che avesse sapore di
lavola, e muovere dall'alio la curiosita del
lattore e farla amivare, sclando, genzat ca-

contiamo. Sullo sfondo di una trama
schiettar e nitida, infiorata di patetiche ar-
gnata dalla cadenzata

lle canzoni montanare, le
lettere d'amore dall’Engadina portano un
timbro solo: glorificazione della montagna.
Trenker & l'uomo della storia e della
leggenda. Le sue scalate e le sue impre-

) 8

La detta carla del Mediterraneo (senza
| persone) muovendosi porla in particolare

al gollo Ligure; panorama caratteristico di
Genova (seconda meta del secolo XV);
poi sibilo lo schermo mostra in giro pa-
reli di una stanza, coperte di carle geo-
grafiche o navigalorie; angoli di taveli

gno_di Granata, ultimo dominio dei Mori
in Europa, Armi, vita cortigiana, Re Fer-
dinando e la Regina lsabella, e una no-
vité: il Santo Uffizio, con rog

Colombo non pud subito accostare quel.
mondo. Guadagna malamente la vita ese-
guendo e vendendo carte nautiche, Cono-
sce Beatrice Enriquez de Arana, nobil-

zione e di addestramento dello sport del-
Io sci,

se su rocce, picchi, ghiaccial e sterminate
distese di neve, ne hanno latto una specie
di erce per la gente che vive con lui in
quel paessllo dalta montagna. Ma lasst,
quasi sperduti nellu solitudine o el si-
lsnzio sl sente il bls n po’ di mo-
e occorre ﬂﬂ.mre Idnenzlsne dei
turisti affinché vengano a portare a tutti
entusiasmo e lortuna:
L'uomo della montagna ha un negozio
dove vende articoli sportivi. In quel paese

ché quegli uomini vivono tutti rella loro
casa con un letto duro ed un pasto rugale
Ed ecco lidea: Trenker manda e non si
stanca di mandare lettere d'amore, quasi
fossero circolari, a tulte le donne sicura-
ment e e preferibilmente belle che
vivono nelle citta. Alle dichiarazioni ap-
passionate, nelle quali si & rapidamento
specializzato, aggiunge sempre le sue fo-
togras, Egli & forte o bello, le donne ab-
ccheranno all‘am
Go, linaimeni, Il passsllo sperduto ha
trovato la tanto sospirata prosperitd. Una
ragazza, dopo avere lantasticato sulla in-
fiammata lettera d'amore dall'Engading,
arriva un giomo lassi per affogare nelle
felici_emozloni dell'avventura i disingan-
ni di una sua antica amorosa sventura
Capita nel negozio, riconosce I'uomo del-
l lettore o delle fotogralie o finisce per
comprargli un mucchio di roba di prezzo
discreto o dindiscreta intenzione. Ma la
ragazza & venula con un‘amica, e dalle
amiche ci guardi Iddiol Lamica si esalta,
si sbanda ¢ s'innamora. Ci siamol
Nasce un idillio leggero e candido come
la neve; si alimenta durante una lezione
di sci nella quale il rude signore della
montagna non pus impedire il capitombo-
lo sentimentale della signorina della cit-
1 s'accresce fra emozioni e batticuori,
gile pericolose, escursioni ardite. Lui non
la respinge, lei vorrebbe

In una notte di slupendu tormenta, l'in-
maestro

avvisato che la sua alliova si & sperdula
chiss& dove. Allarmi, ricerche, arrampica-
to_ sullat roccia Impervia
meraviglio

L'uomo mggmngn finalmente il_rilugio
dove si & riparata la ragazza. Trepida
attesa del mattino, Discesa precipitosa.

Quadri sono

dat
fimo 11 puhblico che applaude non si do-
manda ncppum se arche lei sia o no ca-
duta nella disc

Nella Iologwha o nell ‘azione, film d'ec-
cezionale altezza o deco:

1v.
Dopo due  corlometraggi, sulla

u
Scuola Nozionale di sci> e un altro su
«Cervinia», il filr sulle «Olimpiadi in-

Carlo Salsa o il

Ben pil interes-
sante il film «Tre
uomini e una cor-

da> dellTstituto Lu-
ce, organico e com-

pleto, che mostra in |

cabili e di pareli
nfornali V'ardimen-
degli scalatori,

alpinisti puri,

Il generale Vac-
caro, Segretario ge-
nerale del Coni, ha
vivamente elogiato

voluto  sottolineare

i i giornalisti
presentl l'importan-
za del Convegno ai
fini_dell'incremento
degli sport inver-
nal

Sesto_glorno.
folla  clamorosa e
varia, il solito ontu-
slasmo

Ammiriamo, in'un
corto
gli

La

a generale
richiesta, ancora
(ancancve o i set-
te n

S Ialatashin
un altro _richiamo.
le prove di discesd,
la combinala, il sal-

dere, velocemente, fino quaggi {

ilvm o qutellmli j

GLI SCRITTORI E IL CINEMATOGRAFO

7. arko Paloas
WWWM

Io, che non fre
quento il cinema

collocato di prepo-
tenza in mezzo al-
e delle dive,
cane Loono. i

Questa * prosontarions * di Carlo Salsa ha
Hlevanor & sue vella: di
nel mandar

tovolmente — ua
altrice: ma nol. dopo accurato vaglio.
amo, abblamo potulo_ass
4l'un'conl gravo reato noa
slome " dungus. rimanel presenia
bre_arguta ossale com's mello sile’dol
Yerbatissime. seritor

oL :
L
s

ottenuta a condi-
zione di favore a
titolo di propagan-
d:

9 filo. Qualeuno & , piutto-
sto che un risuolatore di s\oru‘llv. 50-
no un critico nato: ma fors'anche deb-

se. Insumrm e che reputa-
zione frutta sempre dispiaceri,

Bé: parliamo di Assia Noris,

Non A'nccm per dire, ma ho per As-
sia Noris una spiccata antipatia : nien-
te da fare. Non andro mai a vedere
un film interpretato da. questa attri-
ho sempre rifiutato alle Case ci-
nematografiche un mio soggetto, nel
timore che la parte della protagonista
potesse cadere su di lei.

on ritengo che questa attrice ab-
| bia i cocfficienti indispensabili per reg-
| gere una qualsiasi parte primaria. As-
} sia Noris sa recitare benissimo, questo
daccordo, ma ¢ falsa nelle espressioni,
nei gesti, soprattutto nel modo di guar-
dare; giustappunto, C'¢ chi non sa at
teggiarsi, chi non sa pronunciare, chi
| ere, chi non sa distillare
rime patetiche che fanno sul-
lo schermo tanta buona impressione.
+ Assia Noris non sa guardare,
A documentare dinanzi 'xllu storia
questo irrevocabile giudi
| al fatto.
io non ho mai avuto I'occasione
e l'attrice sullo schermo, ho
avuto peraltro la disavventura di in-
| contrarla spesso sui campi di foot-
ball: ce n'& dlavanzo per gindicare,

, veniamo

quando si possiede un certo tempera-

0.
Sono uno sportivo, ¢ fino a qualche
tempo fa mi recavo, ogni domenica che
Dio mandava in terra, allo Stadio o al
Testaccio col mio inseparabile amico
cone.
Assia Noris si collocava per com-
binazione sempre N, nei mici paraggi.
Non mi venga a dire che & cssa pu-
re una sportiva ¢ che s'interessa alle
partite di calcio. Storie! Sempre, vol-
tandomi, la_sorprendevo orientata ver-
so di me: spesso la scorsi accennare
nella mia direzione; se non basta, un
giorno, superatomi in corsa, si volse
dalla sua macching scoperta ¢ sventold
sorridendo una mano al mio indirizzo.
To non so cosa attendiate per capire.
Sono sempre stato un imbecille con
le donne ¢ non potevo, nemmeno per
ia Noris, fare un'eccezione: atten-
th 0 che il caso si mettesse di mezzo
¢ mi desse una mano. Comunque quel
domenicale omaggio alla mia_persona
blandiva il mio spirito romantico ¢ im-
bottiva di lusinghe tutta lasettimana,
Finalmente, il caso mi aiuto, Pioveva
a strafottere, Mero ficcato con Leone

in un angolo dell'androne d'uscita del-
lo stadio, in attesa che la pioggia tiras-
s il fiato ¢ mi consentisse di raggiun-
gere la mia imbattibile s00 Fiat che
lagrimava in_silenzio sotto un albero
(I mia 500 Fiat non mi ha mai dato,
durante sei mesi, una piccola noia, L'ho

ricambiare quel
pur miserabile
sconto).

D'un tratto, ecco Assia Noris che fa
di gomiti tra la folla assiepata ¢ si di-
rige verso di me. Tanto ci voleva a
decidersi. Assumo un atteggiamento ro-
dolfeggiante; coraggio che ci siamo:
una vittima di piii.

Assia Noris & veramente incantevo-

le, con la grazia di quel sorriso cle-
mente. Meriterebbe un sonetto di Dan-
te, una statua di Canova, un quadro di
Michelangelo. TEccola qua.
Pattrice si china su Leone, gli
fa una seric di salamelecchi, gli pren-
de una zampa, lo bacia sul muso; poi
di colpo, come & venuta, senza manco
un'occhiata  per  me, sgonnel i
Mamaggia. Rimango 1i, sfessato.

Ho tirato una formidabile pedata a
quellimbecille di Leonc: intanto que-
to cagnaccio non uscird mai piti di
casa con me. Ho rotto i ponti col gio-
<o del calcio, e se qualcuno spera an-
cora di vedermi sui campi sportivi, sta
fresco. Infine, benehe non valga la pe-
na di seriverci su nemmeno poche ri-
ghe, ho accettato Pincarico di vergare
uno studio critico — per « Films —
su questa piccola attrice che, non con-
tenta diquel nasetto a_turacciolo e
quegli occhi svagati, ha anche I'imper-
donabile difetto di intenerirsi per un
miserabile cane da pastore.

g

Assia Noris in “ La ccsa del peccato ”

Colombo di nuo-
vo nella sua stanza
raccoglie le sue car-
te, libri e strumenti,
perché va a stare
 Savona; cosl gt
accade di riporre un
astrolabio

Madera, le isole del

donna decaduta: ella ascolta con passione
lo parole del sogno oceanico di lui.
Amore. Nasce Fernando,

Finalmente Colombo & riuscilo a ofte-

lombo preferisce presentarsi dimessa come
& sempro.

Parla al Re e alla Regina, Per la p
volta sentiamo qualche maggiors sv\luppo
del discorso di cui
parla di Cipango,
Marco Polo, dell’Oceano. Fernando ascolta
con semplice altenzione. Isabella da quei
discorsi & scossa nella sua immagina-
zione.

Trepida atissa di unr risposta) dalire
Isobella e Colombo ora guardano al
con la stessa concentrazione ansiosa. Ma

pretende che la
nocchiata, Dopo qualche parola vaga, la
Regina a capo basso dice che ha palato
col genovese

Non sentiamo il rimanente della confes-
sione; lo schermo ci lrasporta a una riu-
nione di dotti e di domenicani, al mo-
mento in cui parlando del disegno di
Colombo un doltore sta dicendo: < Anche
la Regina & dell'opinione...>, ma il Ta-
lavera lo interrompa; e gli proibisce di
parlare della Regina, La discussione ri-
prende lumulluosa; in etec sl Inireeclery
accuse o di nta il sospatto di ere-
§ie. sullominaniasin e e

notizia di quel giormo: Bortolomeo Diaz &
riuscito nella impresa fallita al Vivaldi,
delle Tempeste (il
quale porcid d'ora innanzi, ordine di ra
Giovanni, dovra chiamarsi Capo di Buona
Speranza). A tale notizia, che sembra ren-
dere ormai inutile il pericoloso (enlﬂlévo

i

Capo Verde; e di Proposto olombo, | derisori di
Lanzarotto Malon- lombo hanno il sopravvento e i suoi di-
cello e di Niccolo- {ensori nel fumulto non hanno pid nem-

da Recco, e di
Antoniotto Usodima-
ro in fraterna unio-
ne col vsmeziano
Cadamosto alle iso-
lo Brissagos; e sd
prattutto 1 viaggi di
Marco Polo.

I ricordi dai viag-
ol arca. Pola
omnxg i nom
&I Clongo o Ozt
sai, suscitano visio-
ni fantastiche di re-
gioni incantate e
ratilanti d'oro,

meno modo di mettere una parola

Vediamo Colombo nella povera casa di
Bealrice arrabattarsi a disegnar carte, e
discutere con un cliente che non vuole

pagare nemmeno il modesto prezzo
patluito

Dice che vuol tornars dalla ina.
Beatrice soffre

perché Cristoloro_diistinto
ha detto «dalla Reg)na) anziche <dal
Re>. Colombo mggm di

di_trasportarsi
stringere pid da presso Granata: 1a_ Ro-
gina @ gi& in viaggio.

(Continua a pagina )
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Vudna‘.nc Colombo affranto alla nmmﬂ
drlla parienza dlsbella, quasi ecculta-
mente col fglio Diego abbandonare la
Swgnﬂ e arrivare al convento di Rabida

padre Antonio. Vila di Colombo,
a Ruhldn alternata tra scoramenti per i
quali sta per rinunciare, ed eccitamenti
che gli vengono dalla vista continua del-
lOcncm (N'ﬂa rappresentazione di que-
glornate sard creata una_parte di
q'ualchc Hiiovo per il piccolo Diego).
giomi di esaltazione, Co-

lomha v‘uolo alﬂdan Diego a Padre An-
tonio @ andarsene. Dove? A stento il mo-
naco riesce a far rivelare a Colombo il
nuovo disegno, che & andare a ricorrere
al Re di Francia. Tenta distoglierlo. Da
ultimo gli impone un termine; — Credo —
gli dice — che entro questo termine arri-
verd una notizia. — E gli la giurare che
non partira prima di q\ul giomo. Fantasie
di Colombo intorno alla strana attesa per-
suasa a lui dalle parole misteriose del
monaco.

+ Assedio di Granata, Granata cade, ogni
avanzo di mori scom| dall'Europa. Le
ultime scene di guerre si ccnllnuana in
quelle dell'enorme giubilo dell'esercito. E
soprattutto trionfo dlsabella.

Durante il quale, da uno di quei mer-
canti genovesi ella apprende la pemnm
di Colombo per il Portogallo e ne

E' ripresa nella ondata del gt en
tusiasmo. Ma appena rimasta sola col Ta-
lavera e col Re, tulta un tratto dice che
«cora si pud pensare a Colombo>, Lieve
Aapoer dei due uomini, ma lsabella
i ordina che Colombo sia fatio

sorvare che le h-
nanze in questo momento
i 2ono 1 miel glolallia, i 1
esce, Perplessita del Re e del confessore.
1 Re domanda: < Perchd mia moglie & di-
sposta a sacrificare § suol giojelli a una
impresa geografica? domenicano s
affretta a rispondere: «Per l'onore della
Spagna, Maestd, per l'onore’ della Spa-

gna>.
JIK.
A Palos: gran fervore di preparativi,
lavori di cantiers, ingaggio di uomini, a
* parizioni parziali delle caravelle, vocife-
feian di popolo.

In una sala recle, a Cordova, Isabella
finisce di detiare il decreto con il quale
Cristoforo Colombo i nomlnclo « Ammira-
qllo del Mare

Alba del 3 uqe-xo n porto e 1l lido
pleni di gente.

Quando tutil i partenti sono saliti con
lombo, e il vento gonfia le vele, a un

tratto la scena s'immerge in i immenso L velte. Chioma
ailenzio, Anche la voce del mare, che fino ong D e omat o rian
a quel punto aveva :ﬂlmlamo e accom- rappare pi

pagnato l'azione, ora tace.
dldlemo

e g e By g
e stile

da do- guo Bermejo, marinaio di vedetia sulla

— dal Las
mbo i Ollre che dal

va- non la vediamo).
- Sparo di lombarda, Ammainano e mel

‘Foubile scel

_ Limed) 8 wgosto: guasti alla «Pinta», inginocchiano cantando il ¢Sdlve Regina».

cambio di vele alla «Nifia» (di latine in-
Prmnlnlnnu di - Vinces

Janez, fratello del Plnwn sabblosa _raggiante.
nlananza. ve- il vento le gonlia, le tre navi muovono

—In
2 3 la
al-

fire. onte & essere andati e avere trovalo
- ¢ qualche cosa>: avere €vinto il vuoto>,

= e navi si

;nz0 provviso scena di sole.

un vulcano. 1l mistico crede sia gi&
lul di 1& Armivo a Gomera. Vi sentono
nuovamente patlare di Antilla. Giomni di
attesa. Arrivo d'llu «Pinta» dalla Grande
Canaria ove s'era ritirata per riatiarsi.
Presentazione di Alonzo Pinson, tipico uo-
mo di mare e di comando, in contrapposto
a Colombo che & soprattutto uomo di im-
maginazione poetica.

— Nuova panontu delle tre caravelle.
di qui veramente comincia il viaggio nel-
I'ignoto (6 settembre). Vedono ancora die-
tro s la terra.

— Ma il 7 di settembre scompare l'ulti-
ma traccia di terra al loro sguardo. Mare
vuoto (come quello di Ulisse nel prologo)

— Comincia la sensazione dell’cinter-
minabilitd ».

— Passa sull'acqua un ciutfo d'erba.

— 18 settembre, notte: caduta di un bo-
lide luminosissimo. (Fantasie del mistico;
lo_deridono).

— Altri_giomi di vuoto.

— Altra erba, sempre pid; la traversano
tra" ipotesi varie; diminuisce e scompare.

Vuoto, Tra l'erba han pescato un gran-
chio vivo. Schiume lontane in cul il mi-
stico vede ali d'arcangeli.

— Colombo osserva per la prima volta
la declinazione dell'ago magnetico.

— Discussione. Ma Colombo conclude,
che sia Antilia, sia Cipango, sia il Pa-
radiso Temrestre, qualunque sia, limpor-

— Passaggio di uccelli che scompaiono
verso_ponente.

— Alonzo crede scorgere terrg; tutti alle

si precipitano a scrutare. Ma era-

m: n-bbmm densi sul mare, scompaiono.

Mun placido, temperatura mite, aria

COLOMBO — Non manca che il canto
dell' unqnoln
una balen
—Un qmmo di psoggm La mattina
dopo & tornato Il to]- il mare & ridente
e vuoto come
— 6 otiobre. Dlwom iziosi; Colombo
1l sorprende. Cerca vincerli con parole
‘alte, le ire scoppiano pid forti, Dalla
«Pinta > si sente la voce di Alonzo Pinson
gridare all’Ammiraglic: ¢ Impiccatene mez-
w dozzina; se non ve la sentite veniamo
© i miei fratelli e ve li sistemiamo su-
hln) Si fa calma o bordo; e si pud
u‘col(uu il nobile discorso di Colombo.
di terra vicina si moltiplicano.
dx legno lavorato (come quello ve-
duh gi& da Colombo nella parte prima),
una tavoletla, ramo fresco con bacche.
— Verso sera Colombo salito al ca-
llo di pmq voda \mu luce nel lontano

pil.

Ognuno torna al suo posto, deluso. Poi
sorge la luna.
Alle due dopo mezzanotte Jean Rodri-

<Pinta> (che naviga in testa) intravede

sotto la luna una spiaggia (nol ancora
da: «Terra, terra>.

tono in panna per aspettare il giomo; si
1l canto termina nella notte. Poi d'

Si veds una terra

Si allentano le vele,

versa_ quella splaggi.
;

11 teatro m. 5 di
Cinecitt
trasformato nel
salone umnle
e ma-
Rim
dcente o Lafayet-
te, $| gire, lppunln,
i di
Sun ol.m di
Camerini mneullln in
collahorazione con lvu Perilli,
Renato Castellani, Mario Pannunzio. Produt-
tore Amato, marca Era Film. lnl!l’pm\l Assia
, Vittorig De Sica, Virgilio Riento, Enri-
i entro Sperimen.

ecchi

gista Renato Clllelllm. Are
delln vicenda due commesse dei

(De Sice), una guardia notwrma, Nel" sog:
getto ¢ un po'-di giallo, ma non troppo, )
un firsle velocissimo di inseguimenti nel salo-
ne e per le scale del grande magamino, in
meszo alla folla che fa lo compere per la
Befana. Una gia domenicale in alta montagne
a scopo eclistico Costituird il pretesto per
esterni di questo film cae riporta Mario
merinj alls sia maniera preferita dalla quale
oo watl Gl womini che mascalzoni e Il &
gnor Maz.

Sempre a Cinecitta continuano le riprese
«Chj sei ta?> della Generale Italia Film, re-
gista_ Valori, con ia Denis, Antonio Cen-
1a, Lilia Dale e Zoppetti. Si preparano intanto
ben cinque film: Traversata nera, regia di
menico Gamibino assistito da Roberto hnl:hl
¢ Giorgio Auoldi, produsione - Sovrana, o
Mario Ferrari, Primo Camlo Pilotte,
Carlo Duse e Carlo Lombardi Montevergine,
soggetto di Guido Paolucci, regia di Campo-
lisni, sceneggiatura di Vittorio Malpassuti,
rodusione Diana con Leda Gloria, Dria Psola,
Uiberto Stcripante, Carlo Duse e
Venere di Roma, di cui saranno interpreti R
e, Umberto Sacripante, Olinto Cri.
vina, Giovanni_ Grasso, Franco Guido
Celano, Rubi D'Alma e Leda Gloria: Il Ba:
rone di Corbd della Juventus ¢ Chilometro lan-
ciato, produsione Francaini, soggetto di Gio-
vanni Cenaato.

Alla Safa si gira Se quelPidiota ci pensasst
dalla commedia omonima di Silvio Benedetti,
produzione Lo Bianco, regia di Nimo Giannini
Uk Saits, operatore Kemen’y, iierpret

i
B e, Roberto Vilia, i

‘erminato questo film, & izie Tanaun.
ta produsione Atlas Film di Giuseppe Gal-

ces

nm <¢ sei brulta non ti sposo, della quale sari jmportantissimo o cicd che la relazione in

protagonista Maria

La SAPEC. produttrice, l'anno scorso, di star denari al cinematograto non c& quel

Voglio vivere con Letizia i appresta a tor.

nare al lavoro con il film Supergiallo tratto

uglielmo_Giannini, sce.
Deg .1l film sard realiz-
2at0 in partecipazione con gli Artisti Associati
Un film avventuroso, tipo Western, ambien-
wato in California, & allo studio presso I'm-
perator Film.
La S. A. Generale Italia
rando la_sua secon:
per sfondo una citti marinara e sera inter
pretata da attori nuovi appositamente scelti
selezionati.

ta prepa-

1L Monopelic™ dei film esteri ha recente
mente acquistato in Francia i seguenti film

3 retto da Raymond Bernard, interpretato da An-

7€ nenti, annuncia una disponibi
‘ 1

jsta, un furgonista

di e !-! . E F'

Do. Lavoro sul secondo esercizio della Sezione

Annibale Betrone, Fanny zllrchlo. che si possano conoscere le cil

ot merica
produzione, che avrd lia, la Novara e il Banco di NGK

Anne Marie, produzione Film de Fnuc. di-

nabella e Pierre Richard Willm; Café de
Paris; produzione Regins, diretto da Yves Mi-
rande e George Lacombe, interpretato da Ve-
ra Korene e Jules Berry: Entrée des Arsistes,
produtione Repm, dmun da Marc Allegret,
interpretato da Louis Jouvet, Claude Dauphin,
Odette Joyeux, hmne Darcey; La fin du jour,
produzione Regina, diretto da Duvivier, inter-
pretato da Victor Francen, Louis !mxv:x. Mi-
cnel Simon, Madeleine Ozoray; La rue des
vertus, produzione Sigma, diretto da Marcel
Camt o interpretato da Jean Gabin,
ves

1 Comsorzio Colosseum, Nolculdnlmn. Ma-

no fra italiani e strani
e di sostenere produzioni altrui medisnte
n nmme di partecipazioni basate su di una
unica _organizzazione di distribuzione. Ci sa

un uflicio soggetti, un .ufficio tecnico di coor-
dinamento dei piani di produzione, ed un uffi-
particolarmente attremato per il

La relazione della Banca Nezionale del

Autonoma per il Credito Clnematogratico
n & passata sotto silenzio e non ha trovato
clienti tra le ferrate schiere dei commen-
tatori abituali, Essa invece, per quanto si
riferisce alla chiusura dei conti al 31 di-
cembro 1937, merita di essere attentamen-
te considerata. Ne risulta inlatti che parte
della produzione cinematografica che ha
visto la luce nel 1938 & stata realizzata
con il concorso della Sezione. 11 Consiglio
ha accolte parzialmente o integraimente
203 domande di finanziamento per com-
plessive L 43763259, 86 delle quali, per
un importo di L. 20396700, erano desti-
nate alla produzione vera e propria, men-
tre 112. per L. 22.326559, si riterivanc ad
attivite sussidiarie e 5, per L. 1.040.000,
riguardavano parziali rinnovamenti di fidi
precedenti

Ci vorranno ancora alcuni

i prima
del 1938;
ma si pud dire sin dora che la massa
degli affari risulterd notevolmente minore.
Sul passato tuttavia & da lare un rillevo

esame calcola le perdite di esercizio in
sole L. 100000, I che signitica che a pre

gran rischio che si dice in giro, Basta sa-
pero a chi si presta

Non si creda perd che il credito cine:
matografico nazionale s It
citre. Siamo certs di non esagerare calco-
lando ad una somma altrett
tanle la massa dei cred
altre banche come la Com:
dito ltaliano, la Banca d

non parlare di altre minori Ne
€ che pur esistendo una Sezione A
per i Credito Cinematografico presso 1o
Banca Nasionale del Lavoro, creata con

. la partecipazione dello Statc ed Investita
dallo Stato e dai suci ergani corporativi

La bella attrice tedesca Lil Dagover.

Novellar cinematografioa 1

Piu d'uno sguardo seguiva Valeria Tcybr
che, lentamente, passeggiava lungo la spiag-
gia, con Uansia di chi aspetta una persona
amata, ¢Eppnu , pensava, <in tutta la Flo-
rida c'¢ una sola persona che mi interessa! ».
Interessare non era il verbo pii adatto, ve-
ramente. Avrebbe dovuto dire amare. Perchd |
Valeria amava Jim Harkins; lo aveva amato
giomo in cui, quatiro settimane prima,
si era trovata sola con lui a nuotare oltre la
dlp. si erano sorrisi, come se avessero tutti
ve scommesso di re quel limite,
a i orano tuffati insieme nell'scqua pit on-
da. Poi avevano chiacchierato del e de
mevo, come due vecchi amici. Jim diceva d.|
essere appena arrivato e di non sapere quanto
tempo sarebbe rimasto in quellalbergo. E,
poi, si erano tenutj compagnia, -l.lzgnmn

Iasciandosi portare dai cavallon], fina a terra.
— Supongo, — disse Valeris, veneado fuo.
ri dall'acq che dovremmo presentarci.

Sono mm Taylor.
Jim sor
L o B o i i, Herki
— Lo sapete? i
— Me lo ha detto il portiere dell
—Jchiass, semplicemente, Jim.
Valeria lo gurdd seversmente,
- Now gl dvele s i voi aporo?
spero?

Era andato cosi, quel loro primo_incontro.
E'Jim era un tipo strano: non parlava mai di
&, l::. Valeria, istintivamente, aveva fiducia
in

Si erano divertiti tanto insieme! Nuotate al
‘mattino, pesce in alto mare nel pomeriggio,
passeggiate serali sul molo per vedere il gran
trimotore che arrivava puntuslmente a wm-
Te nuovi lmq'\lenhmn per quella spiaggia di
para aleria non se le sa-
rebbe mai dmnuuul Avevano pranzato
ballato: insieme sotto un cielo stellato fino
all'inverosimile e, questa settimana, avevano
avato anche la luna piena. Poi avevano preso
Pabitudine di fare una scorrazata in macchi-
na lungo I'oceano. E una mattina, mm -peV-
neppure lei come, si era sveglista
scienza di essersi innamorata di Jim Harhnt.

ove

— Ehil

Valeria si scosse al suono del ri
Jim, Ogni pensiero grigio Tebbandond e m
se veloce ¢ raggiante verso di lui. Raggin
di felicita, centellinando ogui istante chc h
rimaneva ancora da vivere vicino a luL pur
wapendo_che maggiore era lu fel uei
momenti, e maggiore sarebbe stata la duol-
zione dei giomi che per venire.

Jim era davanti alla capanna, une ca
nuova appena affitata ma gid lmdnn con
comode poltrone a sdraio e «.m Timmanca-
bile \eeiictia. dal liquori. Prepararono due
buoni rum col delz, si -dm rono al sole
si misero a parlare con gli occhi chi

= pectuirice nella loro memoria queg]

no per guardare Valeria negli oochi.

prrvulv Per colpa vostra...
A P:r colpa mis
. Perche,

su_voi, sono_ 8

assoluta mancanza
na, dico, perchd non & molto comune alle
ne.., Non avete chiesto mai di me, chi

voluto che fossl stata al cor-
di voi, mi avreste informata, non
vero? — chiese Valeria. Ma,
sava che non aveva voluto' chiedere nulla a
Jui perché lui non avesse da chiedere qual-
che cosa a
— Di Valeria, — disse Jim con disin-
voltura, — s¢ mi aveste interrogato avrei
vuto mentire, credo. — dicendo, le
prese uns mano quats per farsi )lerdonlre
coi misteri, isse Valeria.
i, nunn Bum Ma ymnn \'qho rac-
contarvi una_stori un uomo
molto cieco e molto mm quale aveva spo-
sato un'attrice che amava alla follia. Era bel-
lina, ¢ lui Tamava a_dispetto delle sue pretesc
¢ del suo egoismo. Faceva di tutto per ml.
felice, per serbarsela vicina. coll n
tempo, vedeva che la giovane diva si
cuva da lui, annoista, per dedicarsi fori .1
suo lavoro suoi compagni. Non era
loso, ché non ve ne sarcbbe stata ragione, m..
soffriva ugualmente. Per molto tempo le cosc

di specifiche funzioni sostanziali agli
fotti dolla industria del film, molti prod

presso le quali Al dcnmo risulta loro meno
caro e pid corre:

Sembra che m ude di controllo del
credito la Banca dltalia dovra esaminare
la questione a fondo; ed & probabile che
da tale esame nascerd qualche soluzione
totalitaria del problema. Gli & che un pro-
blema esiste e preoccupa vivamente i
produtior | quali sostengono — non sap-
plamo se a torto o a ragione — di non

trovare nella Sezione Autonoma quella
he, da

collaborazione svelta e generosa cl

zioni costitutive
prooecupmo ne? Da un'‘eccessiva pretesa
garanzie, da una pesante burocrazia
bc‘ncunu. da una mancanza di aderenza
alle necessita della p:eduzana -k dlc-
@, a prescindere da quest

che d'altronde soro gi& oggetto dA tadio
presso la Federazione Industriali dello
Spettacolo, in seguito alle continue pres-
sioni esercitate dai maggiori produttori
c'd una ripartizione di cifre, nel bilancio
della sezione, che induce a meditare Si
parla di circa 20 milioni per la produzione

e di circa 22 milionl per attivita prsrryed
rie. Non & forse eccessivo aver dedicato
maggiori disponibilita di credito al
l.gqlc ed all'esercizio, negandolo invece

alla produzione. verso la quale leumva
della Sezione dovrebbe esplicarsi
maggiore larghezza. sempre in virtd delle
sue intenzioni costitutive?

Il settore @ delicato, ma appunio per
questo dovrebbe essere considerato con
attenzione nel momento in cui, peatica-
e, si sta procedendo ad una riorga-
nizzazicne totale delle forze della produ-
zione Forze che hanno bisogno di essere
eostenute da un ente bancario specializ-
xmc dotato di tecnici esperti, i quali pos-

le

i aver dovuto

tudine.
Jlm pmn 1D biechiste. ailla sabbin, o sl-chi:
to, — confeesd — devo tornare a ca- dx calze nuove?
0 gid stato via due settimane pilt dei 'un[ dire_innamorarsi per
dal momento ¢ che Ho poso St b no.

lo_cose.
strane. Una delle cose plﬁ strane, V-knl, é
la riosita; ¥

in cuor suo, pen- qui

ar car Jane
1l

\anze: gere quell

andarono svanti alls meglio e Iuj cercd di
riconqulstare I'smore di lei con vistosissimi
goielli e pellicee di vmnf Ma ena muuk
Un bel giorno lei chiese il divorsio ¢

che, se lui non avesse consentito ad aru‘n‘
darlo, sarebbe andata a Parigi o nel Messico
4 si sarehbe llrnnplh) Avm dono a-

marito si senti
pﬂl di dovzr cedﬂv e l- mmdb in Hm“dl

anﬂu mli (rnddo nel.ll schiena, a quella
battuta finale, e le parve di arromire. Allora

si buttd indietro, per far credere che il rac-
enl\h non'la interessasse affatto.

— Non gﬁanArlplBe!m.—Almo-
mento in cui il divorzio stava per esser p!
to, il marito non resistette pilt, ﬂpem&
ai primi due anni del suo matrimonio, & tutto
il loro amore, all'accoglienza che lei gli fa-
ceva tutte lo sere quando si ritrovavano dopo
tante ore di lavoro, alla gara di chi tornava
a casa prima_dall'uficio o dallo studio, 2
tutte le vulla che lei lo aveva chiamato al
telefono in ufficio € solo per sentir il stono del-

voce s, ¢ a tutte lo volte che, stretta fra
h sue braccia, aveva sussurrato: <« Potessimo
non addormentarci; anche il sonno & una se-
parazione ». Lei lo aveva amato, un smore
come quello non mentiva, Ers una scioccae-
rella, ora, a non sapere che cosa voleva, Eﬁ_
ignota, aveva potulo ritrova

era stato troppo buono a consentire
desiderare di tornare vicino a lui. Cosi, in un

‘nmpetud.pnn one, era corso in volo fino in

Florida, si era precipitato dall'aeroporto all'al-
bergo e aveva chiesto al portiere se sua mo-
glie era in casa. — < Eccola, », ave-
va detto il portiere, indicando uns
che usciva dall'ascensore. 11 marito sj era mos-
so per andarle incontro ma aveve ito in-
dietreggiato davanti a una signora -ohn
meme ignota. — — «Avete capito male >, disse

1 portiere. « Avevo chiesto della signora Tay-
lor <. quelle ' In; signeck: Tayior s ve-
plicd il portiere.
an;nn si copri il volto con le mani.

vani
—E allors P
s sl e e

8, Gue giomi il pasticcio era chiarito: Ia m

non era mai stata in Florida ma era lndln
& Maine con I'iomo che amava, un attore che
il marito conosceva -solo di nome. E aveva
andato in Florida la sua controfigura a far
Je sue veci in attesa del divorzio. La contro-
h;nn si_chismava Jane Sheridan. Ers unn
figliols,” timida e Innq\ull- che aveva
‘empm lavorato senza un giomo di vacanza
e che, adesso, si sentiva tutta spaesata per
accettare un incarico dal quale
dxp:ndav- u suo_pane ma che le ripugnava.
0 pallida di uno spettro, si sco-

pri d vno.

— Va_bene, — sussurrd, — nou sono
signora Taylor, sono a Tine: Mirdats w0
cetta ignota che ha fatto molto male a ven
qui e a fare nella vita quello che aveva fatto
a solo davanti alla macchina da press. L'ho
fatto perché credevo fosse necessario al mio
lavoro e perché non avrei mai avuto modo,
altrimenti, di venire in un luogo come que-

© 0. Voi non sapete che cosa sia la mia vita,

un padre sempre ubriaco. Lo sapete che cos

vuol dire saitare i pasti per comprarsi un paio
o sapete, voi, e cosa
la prime volta e

varsi, d'un tratto, di fronte alluomo che

i ti ha detto che sono sposal

— Voi! Avete appens finito d: d(n- tutta

storia...

—E allora lummeh dire mIJA quuu
storia, scioccherella. Jo sono Jim H:
Tavvocato della tua signora stella. 11 mnln
mi ha mandato quaggit s cercar di_convin-
cero la moglie, a tornare con lui. Naturai-

ente ho dovuto fare molte indagini e

in
]lne si alzd prese Jim per il bavero della

cca,

— Allora...

avete spaventa
=2 Porchs te Io meritav. Qunl]o che 1

raccontato & quasi. suceesso,

wiouia! S aaaa: Il ‘macht date | ek

proprio_per prendere Iaeroplano quando

non siete sposato? Perché mi

me di_partire in sua veee. Non & un ragamo
ximpatico come me. Forse ti avrebbe fatto met-
tere in galera. Come potrei fare io, del resto.
Anzi 1§ ci metterd. Da o in poi, sei jmpri
slonata el mio cuore; prigione o vita, mia
Sherida:
lora e sia

Vi 28 vorrac, raontre T Eraotty. 0]
. la stringevano forte.

Elita Wilson

ATORIO

Taghe

Il fenomeno & scottante. Gli attori che
non vogliono rassegnarsi ad una disci-
plina mentale inevitabile in ogni altro

tore lavoro e della produzione,
sono messi a lare i conti nelle lasche
produttori e, sommando premi o
tuali prospettati dalla recente riforma,
hanno richiesto delle paghe superiori dal
30 al . secondo i casi, a quelle che
percepivano nel passato pil prossimo.
Slamo cosl amivati a questa enormitd:
che oggl il costo degli attori grava sul
costo fotale di un flm italiano per il
40-50%, appena si tratti di atteri di una
@ rinomanza, mentre le statistiche ame-
ricane danno il 20%, quelle tedesche il 25%
o quelle francesi, che sono le pid alte.
ma in franchi, il 30%. Se si aggiunge che
alle paghe degli attori si devono aggiun-

dei tecnici, dei registi e degli

peratori in s modo, i quali sono
pagati in Italia, fatte le debite proporziont
di statura, pid del doppio di quanto ven-
gono pagati in Francia, & lacile compren-
d.r- quale sia oggi lo stato danimo di

n produttore nel giomo in cui deve met-
{ete insieme 1) preventivo del suo fm.

Si impone dunque la deflazione delle

he, che vanno, in lialia come in tutto

"> {| mondo, commisurate al rendimento det

nomi. Se un attore. un regisia o un ope-
ratore pud dimostrare di far crescere gl
incassi di un film per il solo apporio del
proprio valore artistico, la sua paga
proporzionale @ questo gumento di mn
dimento. Altrimenti dovré esserci un mi-
nimo comune dal quale non ci si dovrd
staccare per al

re commisurate agli ipotetici guadagni
det produttori, bisognersbbe chieders agli
attori ed ai tecnici di partecipare al Hi-
dei film ed ai rischi relativi

ano igene
3l credito on quelle dei produtiori su
di un piano di Gutentica. collaborazione

L’osservatore

signora -

§

King Vidor si & allontanato daghi Stat
Uniti d'America per girire un film altrove,
(e precisamente in_Inghilterrs) soltanto dopo
vent'anni di attivith cinematografica in Cali-
fornia. Ed & curioso che proprio il ..p:.
pili genuinamente americano, nato
sia stato invitato & realizzare un film Pri=

vi sono,
quello dnelll 'alll (n~
che & del

sente profondamente :
sonaggi nella folls
ordate i film omonimo, Le folla,
1928) & stato sempre
nell'arte di Vidor (;nmm alla

o toee 8 sosgoat

i scrittore

ico e cinematografico).

Gl ‘sosal prolagodse’ dé: L grande parsta

(1925) erano un soldat
i

to americano ¢ una |

rancsse, i Cui sentimenti erano ana-
lizzati da Vidor con lo stesso vigore con cui
guidava le masse. :

In tutta ls carriera di questo regista si ni- |-
trovano personaggi semplici ¢ spootanei, dai I
sentimenti genuini, e non e visti in rap- |
porto al loro ambiente sociale, Non bisogna |
:mennan che uno dei primi mm di Vidor |

stata la ms‘poﬂzlmu cinematografica della
commedia Hartley Manners: Peg del
mio cuore (xm) venuta dopo una serie di
film mioori. E si trovs, dopo La grande pa-
rata, anche una Bobéme (1926).

La grande parata fu il film che lo mise
in luce; il pubblico sicord il suo nome,
come quello dei due i, Rende Ado:
rée ¢ John Gilbert. Quanto Y Bobéme, cra
interpretata da Lillian Gish; la fragile ¢ squi-
sitamente gentile attrice non si trovava affat-
s d.mao . dovu' lavorare con Vidor la|

Bdrly; ,l .;,.:/m; (1926), Fascino biondo
(1928) ¢ Maschere di celluloide (1928) noo |
sono film tipici di Vidor il quale alterna J
l'attivith di regista che preténde dire una
sua. puol- a quella di regista che & soltanto’
un uomo di mestiere come llnu mou colle-
,m. e e T i presenza

senso avvertibile in qnell- lnnhsn ddl'
biente cinematografico di Hollywood chie &
Maschere di cellxloide.

Intanto, nasceva il sonoro. King Vidor si |
trova, dunque, come altri nella situazione di |
dover affrontare il nuovo ritrovato. Lo affron- |
ta con un film assolutamente suo, per il cui
scenario si vale della colliborazione di una
delle pid quotate scenaisie di Holl

‘Wanda Tud\ock
ed @ interpretato’ esclusivameate
Esso & con Llu;m:m Jones, Porgy'e Gi
Pastares, uno e
drammi_sul popola ne‘m, dramma’ nto
film ¢ non come lavoro teatrale. L'
sonoro vi ¢ sfruttato nei pochi dialoghi, nei

revivals, nei canti del populn negro, ma “s0- |}
prattutto in modo mnvmmbe in quell'ango-
scioso motivo dell’ mossa dal passo ines
sorabile del negro che mx‘ut Fuomo che.gli¢
ha portato via la don

Dopo Alleluja! 0 realine |
2at0 un film altrettanto onguule (um dei pite
originali film che abbia prodotto il cinema

americano, anche se non gli ba arriso un|
grande successo commerciale).

Le opere successive confermano pidt o meno
le doti di realizzatore di Vidor: Billy the Kid
(1930) & un western, Srreet Sceme (1951) Ia
trasposizione di un dramma teatrale
Rice, Il campione (1931) un film di vita am
nnn-, Luu Ia wrgl" sacra (1932) un ﬁ.lm

che scgue, senza fortuna, la corrente dei fim |
Sulle 130l de; Maii del Sud, Linfedele (mz)
ale di H. M. |

Ia trasposizione di un dramma teatrs
Harwood ¢ G. B, Brown, The Stranger Re-
sura (1933) un film ambientato in una fatto-
ria: 1 dove posl dopo Vidor ritorna per
comporre un film da lui pensato ed elaborato

oltrechd diretto, pur valendosi come sceneg- |
giatcice, di Elizabeth Hill: Nostro pane gwo-
tidiano (1934) in cui il nostro regista appare
anche come produttore, La folls, Allelwja!,
Nostro pame gqwotidiano rappresentano In per-
sonalitd di Vidor. 1l quale successivamente,
tenderd & realizzare film di movimento e

esterni in cui pﬂb il dramma degli uomini
non viene mai cato: Notte di moxze

(1933), So Red ibe Roie (1936), I cavalieri
del Texas (1936), Amore sublime (1937) €
infine La cittadella (1938).

Massimo Terzano era, nel 1912, fotografo.
Torino era in quell'epoca un centro cospicuo
di cinematografica. Du. anai

i diveniva_operatore cinematogeafico. Nel
1918 fotografd il Alm La mmm delle ma-
schere. Da allora la sua attivitd come tecnico
della fotografia & stata incessante. Lavorava
a Torino, 2 Roma. E stato per qualche ‘film
Toperatore di Maria Jacobini. Si ricorda, tra
quest, 1 visggio. N(I 1924 era lnpemm di
Maciste : quattro film fotografati

Ma nel 1923 Tm.-m trovd il suo genere
preferito: il documentatio, Uscl in quell'epo-
a Dall'lsalia 4l Equatore. Non era mai stato
Prodotto prima un doCumentario tanto impo-
nente. Dal sole dell’Africa alle vette del Tibet.
Fu pubblicato, poi, nel 1929, Paradiso Biam
girsto al seguito. della spedizione guidata dal
Dua di Spol

Allinizio della rinascita del film italiano,
Terzano ¢ alla Cincs, a Roma.

iz

temi egli dimostra
ricerca | grossi effesti. L'ambiente ottocentesco
di Figaro e la sua gran gioraaia & sw0; € cosl
& sua la Milano de Gli xomiui, che mascalsoni!

glie, Scarpe al sole,
gna al marc : Terzano
in Africa

per
polle Semtiele di brouze. L'ultimo film
lui fotografato & Invensiame Pamore.
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ia nata tra William Powell ¢ Jean
durante la. lavorazione di « Tenta
zione bionda » si mutd in amore mentre st
A «La donna del giorno »
diventati la mppm pitt
Hollywood, andavano insieme
mpre ridendo, sempre eherean.
do, popolar pil di_ i gl alui divi
Wdlmm Powell, fin dall'infanzia aveva de-
DR Gl
avevano mandato all'Accademia
Americana di New York. Aveva debuttato
teatro alleta di diciannove anni ed era arri-
vato a Hollrwood diec anni dopo, lavorando
film della M.G.M. seb-
o a1 tempt. e iyl fap
presentasse per Hollywood il «cattivo coi
baffi neri ». Powell, in sostanza, cbbe la pre-
rogitiva di rendere simpatico non soltanto il
buono » ma anche il «cattivo », dimostran-
4o che il pubblico sa distnguere s I'store
e le parti che gli vengono afidate. Infatti,
Bl Fowell ‘s, St aaattivi» che im:
i iscono le ragazze,

come il ghlebbe ©
scinava. Aveva la spttmh{l di fare all'amore
come il protagonista, pur cimancndo nclla
sua parte di « perfi Le spettatrici sospi-
tavano tutte e sognm.m di_avere il cuore
alpestito da un uomo come Bill.
er di pit, Powell aveva un certo non

So che di cosmopolita. Era il signore di na-
tutto di tutti ¢
4 sua universaliti era la sua
particolarita. Se le ragy studiavano di
copiare i modi disiavolti con cui Jean Harlow
accalappiava gli womini, i siuosi approcci
et e/ cape elli ondulati color del platino,

giovinotti diimitare quel fare
distratto ¢ salotiero che era. tipico di Bil
Powell.

Powell continuava, dunque, @ perseguitare
le pid pure fanciulle dello schermoquando
un improvviso barlume illumind la mente dei
produttori hollywoodiani. 11 pubblico non lo
mato ancora di pit sc si fosse sfrut-
Gta rutta Pumaniti che cgli aveva in st aff-

poliziotto marito” di Myrna Loy,
tono delle commedie poliziesche moderne.

Ma il suo maggiore trionfo, forse, fu quel-
o nella parte di Ziegfeld ne « Il paradiso del-
le fanciulle ». Rappresentando il protagonista
del film, Florenz Ziegfeld, colui che aveva
sperperato una dozzina di patrimonii per cer-
care, come impresario di Broadway, la per-
fezione artistica, Powell fu superiore a ogni
clogio.

Dopo « Il paradiso delle fanciulle », fece

«la donna del gioro» e, poi, ripetd il
successo dell’'«Uomo ombra'» con  « Dopo
T'uomo_ombra ».

Fuori dallo schermo, del resto, Powell &

& una delle creature pid notevoli che abbia
‘mai incontrato,

e dopo il dxvor’lo. come Jean e Hal
Rosson, Catole  BIll chune rimati ottimi
amici, Dopo il suo disgraziato matrimor

grafo @ assolutamente anti-coniugale. Ma chi
lo conosce a fondo oggi afferma che,
prima della morte di Jean, egli stava per
cambiare idea sull'acgomento.

Bill ¢ Jean avevano molte qualit in co-
mune. Nessuno dei due si faceva molte illu-
sioni sulla carriera dnematografa. Supevano

bene che il sucxcesso dipende, prima
fortuna perché una
stella pud essere domani una povera gene-
pia e viceversa, Sspevano (uti ¢ due che una
buena trovata pubblciacia vale pit i un>
bella ben recitita Peofessionalmente,
it ome-ailla i privat, Ic loco idee
e di ozio,

e in_ allegria,
in canti e in risate. Ecano | divi pit cordiali
di Hollywood, conoscevano tutti ¢ parlavano
con tutti, dall'ultimo macchinista al dircttorc

8

. Questa loro affabilitd non cra una

ma un se-

tieeren aribciate. dele popolaritd
o di compagni

profondo affetto verso i

di hvom
leali ¢ semplici fra di loro, gene-
s ot ‘i Follie. (et chl diceva hella
loro_prodigalit, era delittuosa. Erano sopran-
nominati «credito immediato » perché non
rifiatavano mai un soldo in prestito a nes-
suno, pur sapendo che il denaro prestato ¢,

 lo pid, rcgalato. Gli amici predicavano,
tentando di metterli in guardia contro gli
«stoccatori » ma era inutile: « credito imme-

diato» cra una banca aperta a tutti,
1 loro crediti erano noti come le feste che
davano alla fine di tutti i loro lm. Finita

ze nei
fie oo e
nelle feste. Tutta Hollywood si credette, quin”
di, in ditito di fare wna diagnosi di «rot-
tura tra Bill ¢ Jean », Avevano litigato, di-

sua morte,
Jean aveva risposto a un amico mio che le
Chicdeva informazioni sul suo bisticcio con
Bill, con un sorriso tranquillo (per solito,
invece di un sorriso cranquillo, aveva und
risata irrequieta) e con queste parole

no stufa di sentiomi fare le stesse
domande da tutte le persone che incontro.
Vorrei radunarle per dire una volta sola:
«Badate bene: la nostra amicizia non pud
essere mutata dal tempo ». Ma, forse, nep-
pure llora mi crederebbero. La_gente deve
avere un argomento di conversazione ¢ forse
devo esser contenta che lo abbiano trovato
in_me.

Jean aveva avuto un’esperienza matrimonia-
Ie toppo dolorosa per credere che, nella vita
due coniugi (quando uno dei due abbia
il temperamento che aveva lei), vi possa es-
sere la felicitd. Per tre volte era stata ama-

ramente delusa, E neanche Bill era stato fe-
lice ncl matrimonio, Cosl decisero, a dispetto
che non_vera mol

colo un'amicizia sicurs.
me um, Jean era d'

delle (hla(chmz tivo  di

ordo che tra il

se-

ibilita insuperabile. Gli interessi,
condo Ici, non dovevano esserc divisi. Una
donna duveva essere moglie o diva, ¢, moglic

o diva, doveva dedicarsi tutta alla vita che

ha scelto, Era sicura di non essere una delle

e donnc che sanno essere felici facendo
ta della cartiera cinematografica

T detlieae T

— Una buona volta pianterd tutto que-

o
i riflettori, gli attrezzict,
edizio E sard la moglie sul serio, molto
sul_serio.

Nel 1933 aveva detto, in un'intervista con
James Findler:

una casa. Voglio un marito.
Voglio almeno due bambini, prima un ina-
schio e poi una femmina. Per ora sono tutta
presa dalla mia carriers cinematografica. E

i la mia vita di donua
sach pid importante QElli ada vita L atis
Ascivo sempie in foudy alle cose. Non mi
pice di plantare e inisative o e cauiere

metd. Nella mia camera da letto, in una
helaeontl coperchio di vetro, ho un
letino che. cominc
non fini Lo tengo ben in

nuovo se non lo posso portare a compimento.
Ma a ventisei anni, Jean non aveva vo-
glia di piantare la carriera. 1 produttori le
avevano confidato i grandi progetti che fa-
cevano su di lei e Jean, pur senza far ca-
pricci, aveva annunciato di essere stanca del
po che le toccava sempre di rappresentare.
Le era stato promesso un ruolo dramma.
tico ma il passaggio non poteva, necessaria-
mente, esete woppo brusco: chi va_piano
va

e

— Aspetterd <ol fucle carico — disse

-
2
5

Coloro i quali si divertivano & ricamare
sciocche congetture a proposito del romanzo
di Bill e Jean ignoravano la profonditi del
loro affetto. Non era un amore da uffcio

lutava tanto Iamicizia e la compagoia di lei
che paventava il pericolo di un matrimonio.
Questo era, per lo meno, il parere dei loro
amici.

Jean era stata amminta ¢ dosiderata fin
da’ quando andava a

Un mirabile quadro di bambini (vedl, qui sotto, I'articolo relativo)

W dito sulla piaga

Cecorvono

spettaceli

PV & NGl

Si parla_molto, oggi, delle manifestazioni
diarte per il popolo ¢ non se ne parla soltanto
ma si realizzano anche; ed ecco il curo
Tespi, ecco gli spettacoli allaperto, ecco gl
apparecchi radio di tipo popolarissimo, ecco
il cinema alla portata di tutte le borse.

Ma se ognuno & convinto dell'importanza
che tutto cid ha sulla formazione spirituale,
culturale, politica del popolo, si spera che nes.
suno vored negare Ia stessa, ¢ forse maggiore,
importanza_all'influenza che uno  spettacolo
adatto poted avere sulla educazione dei giova-
nissimi. E che cosa si fa oggi, per i ragazzi,

2

in_questo campo? Vediamo.
minciamo dal cinema. Per i ragazzi noh ci

programmazione; quindi, nella ma
dei_casi, sono visti dagli adulti e non dal
pubblico per il quale sono stati creati. Se ci
Sono, € sono rarissime, delle sale che danno
soltanto cartoni, abbiamo potuto canslu(nr: che
Tuniformiti dello spettacolo — r forza
s e e
i piccoli. E poi, vediamol: un po’ questi car-
toni. Fatta_ eccezione per Disney che con un
micacolo di sdoppiamento riesce a mettersi per.
fettamente allo stesso punto di vista infantile,
i vari cartoni animati sono genecalmente troppo
caricaturalf ¢ Ia caricaturs, quando non & raf-
finatezza del gusto ne & quasi sempre la de.
formazione, ¢ spesso l'una cosa si idemiﬁzu
con Ialtra. Di concezione quin po dif-
ficle anche nela loro S Eaentari, et Al

imperfettamente dai picceli che perdono la
o o el e pec il loro significato
iconico e paradossale se- piacciono ai_grandi
sono. del tutte. etoance lla. mentalif g
ambini

Laltca attivith, quella che riguarda la pro-

maggior p:m.

duzione narmale, si disinteressa completamente
di cid che si riferisce all'infanzia, Non mi sof-
fermo qui a dimostrare quale sarcbbe I'effica-
cia di uno spettacolo cinematografico bene in-
teso e bene realizzato, sopra un pubblico in-
fantile. E' talmente evidente che basta pensarci
per esserne convinti. Questa cfficacia ¢ stata
compresa cosi bene dalle superiori gerarchic
che & in atto Iistituzione della cinematografia
scolastica_come sussidio, all'insegnamento. Ma
appunto, per questa sua natura cssa sard dida-
scalica e quindi escluderd, anzi dovrd esclu-
dere, il lato spettacolare.

mo alla Radio.
un po di pit. Intanto ci
sono le trasmissioni per le scuole. Anche per
ueste perd, possiamo richiamarci a cid che
abbiamo detto a proposito della cinematografia
educativa. La radio scolastica & stata creata
pec affiancare ¢ coadiuvare i maestro nelle sue
lezioni. Se si cerca di dare una veste pit o
meno artistica a queste trasmissioni larte non
ne & certamente lo scopo principale, Vi sono
anche moltissime « Camerate » per i fanciulli
che si trasmettono ne\lc ore pomeridiane. Bi-
sogoa dire — uel che ci consta — che,
ool s Taces & dssostome [ e 16 00
rige, questi riescono a far miracoli; ar
miracoli non sigaifica far dell'arte che infatti,

sempre assente da queste ma-

Passiamo al teatco,

Qui, veramente, il dito sulla piaga deve
face I'efietto di un ferro_rovente perchi al-
lattivo di questo genere di spettacoli non c'd
che da scrivere una cifra, una sconsolante, de-
solatissima cifra: zero! Non si fa nulla, asso-
lutamente nulla. Eppure non sono mancat] espe.
rimenti giunti a vera e piena significazione
diarte. Vogliamo, a questo proposito, ricor-
dare, a titolo_ d'onore, il Teatro dei Piccoli di
Podrecca e il Teatro di Bonaventura di Tofano.

Spettacoli. bellissimi ¢ di grande successo
eeati pex i piccoli, ma che divertivano ¢ sod-

oon ha certo dimenticati, E perché, si
manda, il Teatro dei Piccoli deve peregrinare
lo di Bonaveatura non fa che
ioni?
ok particans a1t cis el ekt 41 platee
deserte, di disinteresse del pubblico e non pen.
siamo che, tenendo { agazsi lotani da questo
genere di spettacoli, In aiisi domani sard an-
cor pid profonda ¢, dirci, jasndbile? Ganceco
una studentessa di scuole medie che, ‘versatis-
sima in questioni cinematografiche, nl sortente
i div

Londra. gennaio.
Un amico inglese mi ha fermato I'altro
giomo per deplorare quello chegli chia-
ma I<inesplicabile assenteismo del film
italiano ».
— Voi siete stali i pionieri del film —
mi ha detlo — e { vostr

tola che vi esclude dai principali mer-
cati e la s\ che I'ltalia — cosl forte nelle
sue nuove conquiste politiche — sia di-
yenula unfenil wascurabilo por lo scher.
s5i, @ se non avessi timore di

Ghtirarmi addosso tuta Tostlth delshrec.
e cho ha invaso la nostra industria, scri-
verei ing Iolerar Gpeta o.M aetolioy per
supplicarlo di far risorgere la cinemato-
grafia italiana o di ridarle il posto che le
spetta. Egli, che ha saputo compiere ope-
re_che parevano d'impossibile realizza-
zione, che ha asclugato lagune e paludi
che parevano inasciugabili, che ha latto
somgtre dincanto villaggi & cli 18t ‘ove
non erano che sterpi o sassi, cho ha crea-
to strade e trasporti fra regioni che pa-
revano fnaccessibili, che aa arricchita
Ilalia di materle primo cho la nalura
lo ha negato, che

3 cor.
tamente compiere un mi lo a!sm mi-
nore quals @ quello di rimetters. In pledi
la cinemualografia italiana o di farle ri-
conquistare il posto che le spetla,

cm mi parlava sl inglese purc-

e, o di-
menhcalo i giomi qloncsi el i
8 un novizio nd un facile
Progettista da cailer ho promesso.di mon
fare il suo nome ma egli
& una personalitd influente dell'ndustria
i cui interessi sl estendono ai 5
produzione, distribuzione e noleggio, e
che pud quindi parlare con la triplice co-
noscenza_del regista, del noleggiatore e
del direttore di sala,

— Vedete — aggiungéva — I'ltalia con
questo suo assenteismo dallo  schermo
non si rende conto dell'immenso danno
che subisce non soltanto dg un punto di
visla commerciale (esaa potrebbe ricava-
re qualche decina di migliaia di sterline
dall'Inghilterra) ma anche dal punto di
vista politico. Gli assenti hanno sempre
torto, voi lo sapete, e que andc dl !emmu-
na in semmnna, di an
e p.m ol peliicola
ilaliana in una delle nostre quattromila

o, come volete che il pubblico si ri-
cordi dell'ltali, la conosca, la comprenda

he cosa vediamo o che
mo deltltaliar Sclicmio cid che vuol dirci

I nostra stampa in gran parte ebrea ed
antifascista e nulla pid. Lo schermo
cho per il popolo britannico & uno del

ma ignorate la lorza persuasiva della vi-

sione cinematografica. Vi lamentate del

hoicottaggia _ebraico, ma avete mdi fatto

un esame di coscienza e vi siele mai

davvero domandati cid che abbiats fatto

a vostra volta per m)qhum la vostm
renderla

di tutte le avventure ¢ e
dive, chiesta del suo parere sul k:slm, S
confessato candidamente che non c'efa mai
stata. E credo che non sid la sola a dover con-
fessare questo, Che cosa potremo noi sperare,
per lavvenire del teatro, da questi giovani
che lo ignorano e che costituiranno il pubbli

co di domani?

 Quests & lo sato dell conele e pince coo
densare queste brevi note in alcune domande:
E evidente I xmpun:nza che gl spettacol heona
sulls formazione delle nuove genesasoni?
chiaro_che domani sari questo il pubblico e
detterd legge ¢ verso i gusti del quale dovrd
orientarsi la_ produzione futura? E se cosi &
percht questo importantissimo_problema & la!
sciato totalmente in abbandoro

M. Menicucei

# G, Bomard Shaw e lo schermo. — Dopo
il successo di «Pigmalicne >, altre com-
medie di G, Bernard Shaw verranno por-
tate sullo schermo a cura del produttore
Gabriel Pascal: «Major Barbara», «Can-
dida>, <l dilemma del dottore», «Il di-

acepolo del diavolo», Inoltre G. Bernard
Shaw ha scritto upposnu-men(e per lo
ora_senza ti-

al ha seritturato la
stata la pro-
tagonista di <Pigmalione ».
*_ Gelosia o Medi

scuola a Kansas City.
Accettava 1 tributi di
ammirazione come un
omaggio che le era do.
vuto. Mail suo amore
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TOIRIE

IDEILILG SIPIETTA-

— Dal roman-
e Gaioiia e Me
dicira» di Michal
Choromanski tradot.
to anche in italiano,

CATTIVO

per William  Powell
era diverso da tutti i
sentimenti che,

e cercato di avere nei
suoi precedenti mariti,

Dentner

Davies
(Fropricta riscrvatn
TRt

Nel prossimo n

mero: X1z Jean
© In moda
[ ]
Mozzanotte, —
Nel lilm «Mezza-
notte > dirello  da

Mitchell Leisen, John
Barrymore  appare
ruolo socon-

”'5

* Un regista ingle-
86 por un film ame-
ricano, - Alfred Hit-
choch, regista ingle-
so al quale si do-
vono numerosi film
americani, & stato
scritiurato dal pro

1 probabilmente in-
terpretato da  Ro-
nald Colman,

Lo stile cinematografico di un paese ¢ un
"l conseguenza della sua letteraturs

si piega, allora, la spiccata prtdxle‘uunc
che il cinema francese continua 2 dimostrare
(sebbene 5 siano visti gia tentativi i, solidi
¢ di maggiore impegno) per quel letterario ci-
nismo da salotto, eleganse ¢ imbrillantinato,
che tanto sottile godimento_intellettuale pro-
cura alle signore ed ai citrulli del bel mondo.
Troppo spesso, i personaggi dei suoi film, var-
ano le frontiere morali con i passaporti falsi
del «bon mot»; ¢ troppo spesso tentano un
impossibile rimpatrio con Ia vieta retorica del
«licto fine ».

Ma questo ingenuo trucchetio del cinema
francese si vede ad occhio nudo, I suoi prota-
gonisti si_muovono, & vero, negli ambicnti pit
diversi, vivono le loro avventure sotto le lati
tudini meno consuete; il loro linguaggio, tut-
tavia, & sempre improntato ad un distinto pes-
simismo da salotto alla moda.

Sul ponte di un velicro in rotta per IIndo-
cna, o sulu- una tenda rizz lmo Sahara;
nella c penitensacia della a, o fra
et e e
20051 & Gl VoEabolsiia, ¢ S the toe
duce i nostri. ultimi raffinatoni ad investire le
superstiti energie in piccoli balzi di gioia sulle
poltrone dei cinematogeaf

Sc chiudi gli occhi nella penombra della
sala, e i concentri un poco, hai la precisa im-
pressione di trovarti al « Pigalle » di Parigi,
ad una prima di Sacha Guitry. Poi li riapri ¢
ti avvedi di essere, invece, nella jungla nera
<ove rugge la pantera, fra i sclvaggi dell’Africa
cquatoriale. Allora, mentalmente, 1 accade di
compiangere quei poveri cannibali- condannati
a distillare gli stessi aforismi pesimistic degli
vomini «civili » di Ruc de la

Domenica

Breve aggiunta allo sfogo precedente,

Gli spregiudicati paradassi del cinema fran-
cese tentano, inutilmente, di erare, sotto

la loro allettante levigatezza, una preoccupante g
poverslspiiiale: seriche camicie
e/ gagd tentano di occultare i rammendi delle
m.gllc

Lunedi

x Biancaneve € i sette nani »
uando ho preso bosto in plates, ero an-
cor un importante womo di quarant’anni che,
a malincuore, cedendo a supplichevoli  insi-
deciso ad assistere allo spetta-
lo «per far piacere ai bambini ». Un uomo
serio che, da molti lustri, dispone di un otti-
mo repertorio di idee, orgoglioso di conoscere
il funzionamento del Teorema gora_ e
quello cuore femminile; un uomo, in-
somms, che bn dinudipto alls” possn delle
fiabe per la prosa della vita
M quella tesa da Disney & unn toappila
infernalé che funsiond_anche per i adult.
Senza quasi avwertice Finsidis, Cinvischis nela
vicenda; berarti dall'euforla che U co-
B oy o T el dells] sikin.
zioni. Mentee la macchina_ macina la storietta,
piloato da Gongolo ¢ ds Brontolo, lievemente
sospinto da Biancaneve, cominci un_dilettoso
cammino a ritroso nel tempo. Ritorni, per no-
vantainobliabili a quella purit

di
"

del fistino di borsa ma s sppassions alle sort
riolo in_pericolo, Le tu
i saidlaay Sella: peoati
ti curi di mascherare il cruccio che ti coglie
nei_ momenti drammatici,
Se avessero riacceso le luci nella sala, men-
ue stavo scommettendo tracacamelle con i
bambini che Biancaneve se la sarcbbe cavata,
al posto dell'importante womo di quarant'ann|
vichbero trovato un marmocchio di- notevoli
proporzioni, sul capo del quale pid non
il palinconico cappello a lobbia della maturit
ma quello lieve, ‘alla marinara, dell'infanzia
Al benessere dell'umania) hanno b conti-
buito i sette nani di Biancancve dei settanta
filosofi dell’Accademia di Francia

St.scra, in coda a un truce lm interpretato
i quel pardnoico di Boris Karloff, la dire-
zione del cinema ha geaziosamente offerto una
«comica finale » : una cordiale stretta di mano
dopo la buggeratura, un sorso d'acqua. fresca
opo la_paura
Marcoledi

Secondo le previsioni della mia chiromante
di- fiducia, spunterd presto I'alba del giorno
in cui gli vomini si daranno, scambievolmente,
cloquentigomitate del fianchi per
con ironica meraviglia quei cineasti che invece
i dedicarsi all Saa ¢4 oncta vitn 265 campi
i ostinano ancora ad immaginare Alm in cui
De Sica, pallido e in frac, si piega ad angolo
retto per deporte un bacio sulle diafane mani
di Rubi Dalma e poi, non invitato, si mette
A cantare come sa cantare lui

Yiooedi

Cost giovine e fresca ¢ sorridente mi appare
Maria Denis che, sempre, dopo averla vista
in un film, rincaso confortato dalla meray

npressione di portare un profumato
foce allocchiello

Venedi
Breve cronaca
Mille nellal-diili ;
. D. M. (sbarcando) — Splendida messa
in scena: 300.000 nuvole, 100.000 stelle, 6
pianeti di prima grandezza
Una voce misteriosa, — Siate prudente, Dic.
tro la terza nuvola a sinistra sono nascosti
Antonio, Cleopatra, Nerone, Caligola cd altci
personaggi dei vostri flm, Armati di grossi ¢
nodosi bastoni, vi attendono al varco, da molti
ni, per coprirvi di botte.
CB.D. M. (Mette in scena una grandiosa
fuga).

dell'arcivo di Cecil B. De

& C

¢ stato tralto uno
scenario per un film

posa di
arsavia in questi
giorni, Sard uno dei
film  polacchi

di
diffondere anche al-
V'estero il film, dato

moltl altri
paesi ouropei vasta
risonanza,

* Un'eltra Glovan-
na d'Arco, — Roger
Vitrac che ha serit-
to i dialogo del
film Irancese «Al-
Verla nel Mediterra-
neo>, ha preparato

o scenario su
<Giovanna d'Arco>.
Il precedente film
su Giovanna d'Ar-
< realizzato in
Francia, @ stato «La
passione di  Gio-

Dreyer su_scenario
di Joseph Delteil

I nuove
dolla Garbo, — Si
dice che Grela Gar-
bo interpreterd un
film sotto la
di Emat
tratto da « Ninotsch:

ka» una comme-
dia di Melchior
Lengyel

darle un valore mondiale? Come riupon-
dete a chi perlino falsato a vostro

pi
per non parlare tro — che cosa op)
note? Lascerate, per esempic, che gl Snl
americani vi rubino anche una vita ‘di
Garibaldi o di Marconi?... Qui, lo so, voi
mi obbietterete che avete in questi ulti-

bbene, lasciate che vi
la franchezza che bisogna aver

ci, che una gran part
lite di questo rifiuto l'avete
che v'intestate in una produzione ina-
datia per il gusto universale del pub-
blico e soprattutto del pubblico anglo-sas-
sone. Voi vedete dunque, mio caro ml-
co, perché tulli coloro che,
amano I'ltalia e desiderano veduxe xl suo
rifiorire cinematografico, si preoccupano
non gia degli ebrei e del loro boicottag-
gio, ma dei registi italiani e della loro
produzione. Se Iltalia_cinematografica si
rinnoverd, come si & rinnovala quella po-
litica, se alla produzione si dedicheranno
nuove forze e nuove idee, le porte inglesi
si spalancheranno anche per voi. Credete
a me, non vi & boicotiaggio che tenga
dinanzi ad un buon film © oggi — quan-
do la stessa produzione americana si va
facendo pi scadonte — Ilta-
lia ha la sua opportunitd per riaffermarsi.
A quando un Garibaldi o un Marconi di
creazione inahunuv A quando una Re-
gina di S

Cos) purlavu V'amico di Wardour Strest,
che ha i capelli blancm e adora Iltdlia.

he cosa n&pundolﬂ

Secondo una statistica ufficiale, vi sono

producono film di dilettanti,
cietd sono composte di scritlori, registi,
operatori, atlori ed attrici i quali presh:mo

posa rudimentali o allaria aperta: in altri
casi, la produzione assume caratere di
magglore importanza e questi dilettantt
dispongono di oltimi teatri di posa, di nu-
meroso. personale e perlino di ceroplani.
Ultimamente, per osempio, la «Planet
Amateur Film Society > — che conta varie
centinaia di membri — ha proiettato un
film a lungo metraggio con un soggetto di
guerra o spionaggio che ha richiesto I'im-
piego di vari aeroplani e di un buon nu-
mero di soldati con armi e cannoni. Tutto
il materiale & stato fornilo dai membri
dallRssoclazlons. | quall Bapno reclutato
ervizi — anch'essi gratuitl — di circolt
daviazions o di < leriloriali . Molte scone
sono state riprese in Belgio.
VA sua volta un medico — il dott, Mas-
singham — ha diretlo un piccolo lilm co-
mico: «Dimmi se ti fa male> — che sl
volge completamente nella sala opera-
toria di un dentista, film che & stato giu-
dicato cos) originale che una casa di no-
leggio ha chiesla ed ottenuta l'autorizza-
di distribuirlo nei cinematograti

Mario Pettinati
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3 dicembre
Lisetta cara,
ti annunzio che wnn

diventata
cm s w davem mai,

non pub
esser completa senza due piedini rosei ¢ un
ciuffo biondo, rivolgiti senzaliro a me per
informazioni.

Ti dieo sibito cho
costa un_oce

una gran gioia, ma

Ugo Ojetti,
cl a pnguru dalPistan-

a proposito del rilacimento

«Priglone i
o ) ;“,’:.’:o’ 3 61h Gl comlngl 8 erdare In Theat;Ma s
<Film » — il perché di queste trasforma- spesa vera ha inizio proprio «unndn sta per

la figura, L'ostetrico famoso

non & glrlnl]rl di introdurre il piccolo Oscar
er un centesimo meno d:

duenuln dollrm Senza contare i consulenti, si
consulenti, giova spiegartelo, sono

ersonaggi che dopo una lun.

ga conferenza col tuo medico confermano il
suo verdetto che stai per avere un bambine.
Ognuno di questi consulti ti costa dollari cin:
quanta. L'appartamento alla clinica costa tren-
tacinque dollari al giorno. Ci sono poi le in-
fermiere, notturne ¢ diurne, ¢ altre coserelle
chiamate strao .n. che diventano quasi
sempre le cifre p sse del tuo conto.
Veniamo al corrcdmo Fer chiha molti pa-
renti generosi cosa & semplice, ma cln
questi pares i deve mantenere, il corredino
L selth e o camp v SE ity st
o saj, di una quantitd di vestitini e camicini
(ufrui)‘ di bavaglini e cuffiettine o altre co-
ino, per non parlare di una bellissima

cuu inglese imbottita e rivestita di raso e
merletti vaporosi, Tutto questo non si pud a-
vere per meno di un miglisio di dollan, cifra
tonda, anche se, dopo pochi mesi, il
bination patra. it usans’ guelle, mervighie:
poi la nursery, o appartamento del bam:

hino, o «nido> Oh so bene che tu ed io, da
'abbiamo avuta, ma hai mai riflet-

importanza del sole per un

Eosoting. shioy craace? Maltaido i gareino‘
nel cortile non basta: potrebbe prEndem an'in.
tocea

zioni e quali vantaggi o svantaggl esse
portino. La storia dei rifacimenti di film &
legata allo sviluppo del cinema parlato; &
anzi dal parlato che dipende. Al tempo
del muto, Il ilm veniva eseguito in una
sola versione, con le didascalie nella lin-
gua dorigine che venivano rilatte nelle

plano — specialmente in Italia — oppure

vengono proiettati — negli altri paesi —

nella edizione originale con didascal!

vrimpresse, tradotte opportunamente.

Quando & nato il sonoro, si & pensato

che non fosse possibile adottare altro pro-
o

. a
chiunque un' film, in tutti i paesi, che
farne tante v.niam qucm“ erano | paesi
cui il film era d d & avvenulo
che di un film ﬂno “fatte una volta,
pertino dodici versioni, parlate ciascuna
in una lingua diversa e con attori diversi.
La moda delle plurime versioni & conti-
nuata per alcun tempo. A Berlino si gira-
vano film in tre o due versioni; e poteva
darsi che un attore o un‘attrice, conoscen-
do pid lingue, partecipasse a questa e &
quella. Ma poteva anche darsj il caso che
un ruolo fosse sostenuto nella versione
, per esempio, da Charles Boyer
in quella tedesca da Emil Janrings: di-
versi l'uno dd.l‘uhm come temperamento
e come stil
Talyolta i accaduto che un interprete
partecipasse ad ambedue le versioni di
un film per altre qualiti che non per lﬂ
conoscenza delle due lingue: per
pio, Martha Eggerth & apparsa sia neu::
versione italiana che in quella inglese dl

fortuna troverai un architetto che ha una co-
@ata che aspira sl cinematografo, e che
invece di metterti in conto la spesa del «ni-
do>, pit il solito dieci per cento, pit qus-
lunque altra cosa gli salti in mente, ti pre-
sentera un miserabile conto globdle di cin-
quemila dollari garantendo al tuo bambino il
pilt mademn‘ antisettico, noioso ¢ sicuro mau-
soleo. Non ba ‘¢ la_donna inamidata che
ti porta a casa dalla-clinica, 1. piooclo, Osoar
1

n film, & una ch. ha maggior
valore dell’ ulm @ la versione principal
Altre volte ambedue le versioni hanno im-
‘portanza, specie se gli attori che vi pren-
dono parte sono scelti scrupolosamente; e

se, pid che la interpretazio © non i permettera di_ awvicinarti a lui per
regia o la Imponaﬂunn musical paura di infe Qualche volta mi_colpisce

o m;
come nel di «Dreigroschenoper>,
SUOpérer do quatbanss di G. W. Pabst
Esiste pol un tipo di film ibrido, realiz-

ezions
Fidca che & un o caso forunato che  ed
io siamo ancora. vive arentemente. in
pousctso dells nostre principel facoltk.
Dunque, desi sapere che alle sei ant
i attort ridiane di stamattina an:d illl'-ll strappata l
sonno o trascinata allospedale per tenere nel-
Tialia, di recente, pid di un lm @ stato 3 or B o
realizzata In unei edizione mista Il van-
1agy di queste edizioni risiede soltanto
in tnc combincaione indusricl: o va o
scapito, i sollto, il valore artistico
fim, 1 quale isonte dello"squllibro d.-
ineto el presenca di ot
psta e
i cmctie ol stosac: natura del sog-
ve tener pnunu le esigenze

nica era al
aveva fatto venire, sembra, le paturnie.

Per una mez'ora tranquilla siedo accanto
al signor Brand permettendogli di tormentare

mio braccio, mentre medici e infermiere
oi oltrepassano con visi molto gravi, degnan-
dosi, di tanto in tanto, di scoccare al
ansioso un soriseto indulgente. Ma, dogo | il
primo allarme, il piccolo mcc
babilmente & diverte un' mondo a pmduql
Jin giro’ futti..
T tensipne ei allents; tranne’pec cid /che.
- riguarda il si rand, che si concede il
Tusso di una crisi neryosa, e reclama, urlando,
un medico. 11 direttore della clinica in perso-
n gh wmmun tra un calmante ¢ dopo un
' i e di bauiti di palpebre,
il ,m. le i decide o continuare a vivere.
Rianimato il ..;m Brand, il direttore della
clinica. ne per  chiederghi pu:he
<voialtri p!udulwn fate dei flm- d
to medico assolutamente falsi? > Lui L e
be, afferma, raccontare al signor Brand due
o tre casi autentici cb: sarebbero dei sog-
getti straordinari di film, Un giorno, conli-
il diretrore, lui poln forse prendersi un
po' di vacanza per fare una cosa che gli sta
molto & cuore: girare un film come si deve, ¢
dare una lezione allindustria ci

: ‘che il soggetio & buon
la  sceneggiatura. Aequln:mn ll
anziché proieltarlo dopplando le
voci degli attori o con lie sovrim-
presse in margine del | !oloqmmu, Ic
fanno con attori loro, - o inl
il soggetio si presta
loro pubblico qmd.valmm. o pensan
. che il pubblico amerebbe vedere u\lon
del suo passe al posto di quelli stranieri.
Ma, .d u:ce il caso di «Prigione senza
rii film hanno cvuto successo
non wllu'nlu per il soggetto e per il modo
con cui sono stati condotti, ma anche per
la interpretazione di una determinata at-
trice. ra si invita l'attrice a interpre-
tare anche la nuova versione e la si cir-
conda di attori, che copiano nella trucea-
tura e nel"gesto, gli altri, Talvolta
getti vengono rielaborati, adattati allo
spirito del paese che importa il film per
rifarlo. Tulvnlla, invece, come & accaduto
per «Mascherata, rilatto in America col X
titolo «La modella mascherata> («Esca- P G g
pade », in originale), la sceneggiatura pri-
mlt\va # seguita fedelmente.
lmu sl sono rifatti spesso film di
Mi vengono alla memoria: 3
(Non by bisogno di ke ripreso da 7 1
un film francese, <La segretaria privata>, X
«Due cuori felici », « Melodramma », rifatti
su scgneggiature tedesche e copiati da
film fedeschi; « Un cattivo soggetto» rila-
cimento di un film americano. Non & ben
chiaro il criterio juito in questi rifaci-
menti. Comunque, si trattava di un crit
rio commlrcl lle.
ti ultimi tempi, particolarmente
lnthh.n-u o America si sono dedicate ai
rifacimenti) E' interessante notare che an-
e un film ilaliano, «Dar® un milione »,
& stato rifatto in America. Al posto
torio de Sica hanno messo Wamer Baxter,
a] posto di Assia Noris ¢’ Marjorie Wea-
al posto di Camerini, come regist
Wull-r Lang. Figura sempre il nome d
soggettisti Cesare Zavattini e Giaci Mon-
daini, ma la sceneggiatura & stala ela-

11 signor B
lungo discorso I'espressione stupefatta‘di ch’
& tornato dal fronte e tenta invano
dattarsi a un'esistenza normale. Ha l'aria
non udire cid che dice il dottore: tanto me-
glio, altrimenti potrebbe dare in escande.
!l scenze. Quanto a me, fisso il mio prlnclplle
4 ¥ e incomincio a
s egli non uaciese dal coma?

A un tratto, proprio come un sonnambulo
che si sveglia, il signor Brand sussulta. Si
pisia con geslo patetico due o tre volte la
mano molle sul E mai possibile, mi do-
mando, che quesl uomo_possa_reagire com
§li esseri umani normali alle forze primitive
della vita?

A un watio, pum! Sidney Brand toma con.
pletamer o, realta e entra in azic

Chia n:mn il Guardaroba! Clncc]].ne

mi lappuntamento a colazione con la Tam:
chiamatemi al telefono Cahn; trovatemi una
stanza  dove possa lavorare; trovatevi uns
stanza dove possiate lavorare (allude a me
trovatemi una stanza dove possano lavorare
Tussler e Skinner. Li voglio tutti q

Non perdo tempo a -chiedere spiegazioni.
Non ribatto: « Signor Brand, siamo in un o-
spedale, non in un albergo. Volo via. Non
solo, parc, debbo cooperare alla nascita del
figlio di Brand; devo anche tenere in movi-
mento le ruote della Super, pmm rya
Tarn, come il piccolo Oscar, p e lan-
ciata, Sono sulla soglia qunndo il pnncrpl\r
mi urla deten:
emi venire qui Palmer perché si

occupi .4. informare i giorali della nascita

del bambino!

Come vedi. il principale non ha dimenti
1o che sta per diventare padre.

Vado in amministrazione. Mi occorrono del-
le camere, dichiaro. delle belle camere tran-
q\ullc dove possa installarsi il nostro_perso-
nale. L'amministratore della clinica mi ‘squer
dra_perplesso.

Cabne, ‘aalma — mi risponde. — Non vi
occorrono molte stanze, sapete: vi occorre so-
lo un hel letto comodo, che vi troveremo su-
bito in corsia.

Mi prendono per una pama, & chiaro. Spie-
chi sono e perché ci servono le camere.
parole «Brand» e «SuperFi

mostrano magiche. Disgraziatamente pare che
T'ospedale sia pieno. Un momento: una si-
gnora del reparto ‘maternith sta per uscire:
Signor Brand potra prendersi la «ua
Intanto_dovi

5

borata adattandola al gusto americano.
Sarebbe stato interessante vedere questo
film in ltalia per confrontarlo con l'ori-
ginale. Talvolta, per mantenere integro il
carattere del film, si & chiamato a rifarlo
lo stesso regista, Mario Camerini & an-
dato, per esempio, in Germania per ese-
guire una versione tedesca di « Ma non &
una cosa seria» con Karin Hardt in luogo
di Elisa Cegani e Karl Ludwig Diehl in
luogo di De Sica; Anatole Litvak & stato
chiamato in America per rifare in versio-
ne americana «L'equipaggio > gia da lul
realizzato in Francia con Annabella e
Charles Vanal, sostituiti nell'edizione ame-
ricana (dal titolo «La donna che amo »)
Myriam Hopkins ¢ Paul Muni. Anche
la musica originale di Arthur Honegger &
stala mantenuta, Tra i film rifatti fn Ame-
rica in questi ultimi i, c'd «Michele

stesso  Adoll Wohlbriick

rpre

tare il film, ma con il nome lievemente

modilicato: Anton Walbrook.

In Inghilterra alcuni film francesi oltre a

«Prigione senza sbarre » sono stati rilatti
vite », «Gli_ammutinati del-

« Mademoiselle Docteury; in- un ambiente luminoso ¢ g’rm(r\ol cio
rpreta qualehe telcfonata allo studio, e torne da

signor Br
il principale ¢ di pessimo umorc. Non gli

Pierre Blanchar,
In genere, perd, I'edizione originale ha
pid valore 2ok ilacimento,

Francesco Pasinetti

va il modo come * organizato quest ospedale.
Sui pavimenti xi scivola: perché non ci met-
tono dei bei tappeti folti? E se un'infermie
ra scivolasse mentre porta un bambino?

Albert Projan in * La pista dol Sud ", film
Desiderorommo  sapere se la
hista del Sud passa per Tunisi.
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Gli faccio notare con

tici, e che i tappeti so-

Enrico del Guards-
roba si

no ottianl, vival 4 ger- _"Non v pare, 8-

S L

il siguor Brand — wa W.ﬂ:":;;:ﬁfﬁ

poleibiso': “dicogitie vinamente alla Ta o,

qu;_]che cosa. . det ‘-I---m-m. prima_sequenza?
orse, pensd a un luta Nﬂhwrn it

watto, I principale. ‘““-;".mﬂ'.:' dive Serya'Tarm | 2 Copre ghsto T

tanto rabbioso porchi
o fame, GIi propongo

mog!
per una festa andata -
pecs - & Maate ‘par Hapee

;:do Muminars. Tele
0no_allacucina mi rispondono molta gen-
tilmente. che. manderanno sulito su- un ':.,

Asp:lllndn il vassoio, il signor Brand mi
detta qualche lettera e molti rimbrot, inn-
do arriva un infermiere col vassoio annuso ¢
Per poco non svengo: sento un odore celestin-
le di prosciutto e uova. M. il signor and
non & contento. Arric naso. Non

angiare <quella roba 3, d»c. Telefonate al
«Brown Derby », mj ordi tem| dar
su una frittata ai funghi. Non dimenticate di
dire che & per Brand.

questa roba? — m'informo,

Br;,dl?h mangiatela pure voi — risponde
Non mi faccio pregare. Ho appena fmito il

mln pnlu che un infermiere con gli occhi fuo-
testa si precipita nella ‘stanza. La
«eldmm- dnu, sta per impazzire. Tutta la
Super-Films, pare, & al telefono; ogauno: viiol
PATIAcs ol shuior. Brand! Sl otoaker il e
si tratta di vita o di morte.
— Un uomo non pud dunque avere un figlio
in pace? — chiede esasperato il signor Brand.
Ma pare che non sia possibile, perché mol.
ta altra gente aspetta un figlio, e ci sono an-
che molti malati, ¢ i lero amici e parentj han.
no il telefono e vorrebbero avere notizie, e il
centralino non pud essere monopolizzato con-
tinusmente dal signor Brand. [ermiere
upugu queste cose pili cortesemente che pud.
1" — grugnisce il signor Brand, — De.
o inecma e questo? Procura-
tevi un altro centralino! Procuratevi un'altra
telefonista! — mi
Prendo per mani Timfermiere e lo conduco
al centralino dove c'immergiamo in una lunga
conferenza. I negoziati somo quasi conclusi,
quando avverto nella stanza un'aura estranea
¢ alzata la testa riconosco Palmer.
— Ciao, bellezza! — mi saluta volgarmente.
Sono molto contenta di vederlo. Jim Palmer,

gran ‘puhlcelo ha sempre
w d\ ma un’ aﬂ-m calmants
o tesoro mio, egli non cmn in me senti-
menti amorosi. Tuttaltro, E' per me quello
che & stato quakche volia per te un buon
bxcdum di citrato di magnesia dopo una not-
ria: un po’ pungente al palsto, ma
chilnﬁellon per il cervel
no moho contenta di vedervi — gli

— Ma. che fortuna! — risponde. Gli ospe.
dali hanno evidentemente su di voi un effetto
sentimentale. Posso invitarvi a pranzo stasern,
nel ristorante interno?

un'ottima idea, — rispondo, — A me.
no che il piccolo Oscar non decida di fare
il suo esordio molto_presto, saremo_costret
temo, a prendere un'opzione molto lunga, su
questospedale.
b, — prorompe Palmer, — il piccolo
Oscar si permette dunque di ritardare Ia pro-
duzione? Deviessere  un brutio colpo, per
Brand. Non vi ha ordinato di rimediare, dite,
Maggie?

— Caro, — rispondo sosvemente, — se il
blmlnno dovessi averlo io potrei accorciare
quest'attesaesas Ma il caso lo
diverso, cid che ci rimane di meglio dl fare,
di presentarci al grand'uom:
prima che abbia unmmm luue le
del reparto matemita.

Nel solarium un vecchio in una poltrona a
rotelle brontola con una infermiera, Interro-
gata, l'infermiera dice che non ha visto il
signor Brand.

Che sia stato chiamato in camera di sua
moglie per l'annunzio del lieto evento? mi do-
mando. Ma nei paraggi della camera della si-
gnora Brand regna una gran calma, ¢ lin-
terrogatorio dell'infermiera di guardia nel cor-
ridoio non da risultati utili,

Facciamo il giro di tutto I'ospedale. Pene-
triamo in molte camere, ¢ ne veniamo 5
inciampiamo in barelle, in poltrone uote,
in bombole d'ossigeno. Ma non raccogliamo

imprecazioni sommesse e zaffate di anesteti
che per poco non ci addormentano. Non i
rimane che risalire al solarium.

Vi troviamo i signori Tussler e Skinner, 1l
primo con un'aria pm intontita del solito. Per.
ché mai, s'informa, & necessario che egli pre
senzi alla nascita i figlio del signor Brand?

— Calma, calma — lo_investe Skinner. —
Cnnwlllevi con le fanciulle in bianco. Ne ho
incontruta poco fa una, una rossa,
bocconcino da Te! Scommetto che sa perché
& stata creata e a quale scopo.

S'ode una voce:

ute amici!

E' Rawley, della Smﬂnr Artistica, con u-
na gran bueta di disegni

— Dov'e il Capo? — reclnmn -
vato lmtnnle" Novita?

omodati pure, — gli dice Jim, —

Come udx questo & un posto mohto adatto
per prendere il sole. Fatti portare una sedia
nna hibita e, Skinner permettendolo,
hm lenrr Ja muno se credi, da una bella in-

wviva! A me le infermiere
Vi gmrsng Rispondo i T ik
lino vuol sapere dové S. B. Cé una chis-
mata da New York, per Rl gl
zina di_chiamate dan csndio>. La telefo-
nista mi sussurra

— Sapete che la Vignorina Tam b chis-
mato poco fa per chiedere notizie dells signo-
ra Brand? E' stata genl

Interrompo ln telefonista con Pordine pe-
rentorio di rintmeciare il signor Brand.

La telefonista non desidera altro. Vede gia
un esercito di operatori innamorati del suo
profilo.

to 41
— No! E sparito il bambolone, invece, —
vispondo impermal
La telefonista mi chisma di nuovo per dir-
mi che non riesce a trovare il signor Brand,
ma che continuerd a cercarlo, Intanto,
ricevere alcune telefonate? Rimango .u'-pp--
recchio per venti minuti, ¢ fnalmente riesco
a parlare con Bud e lo supplico di non tra-
smetiere piu telefonate, & meno che non si
tratti di cose importantissime.
— Bene, — dice Bud. — Pénso a tutto io.
11 tono della sus voce mi rivela che & nel
ufico del signor Brand, con i piedi sulls
a giocare il suo rualo favo-
Hio'dh ireiore delle S
L'ora della seconds colazione & passata
un pemo quando abbandono il telefono. ot
a gran yoce. Ordino caffé ¢

- e nl d.- quul Cinferno! — mi
sussurra, — Troveremo un posticing  dove .
possh mangiare un boccone in pace, no?
Gli rono molto gm-. & 8to per lasciare l'ap.

arecchio campanello suona di nuo-
vo. implacabile. 11 signor Brand & nella ca-
ra 3 B, reparto mmmd. e ol prega di
ggiungerlo tuttj immedh

C: precipitiamo verso | wm ¢, nel corri-
doio, Eric brandisce un fascio di lance; Ty-

z

vere di Skinner cade a terra.
china a terra per raceattarla mentre ci am-
mucchiamo nell'ascensore.
i, — ci grida —- aspeitatemi!

Arnvl "di corsa un'infermiera.

— Che accade? —: domanda irritata. — Cai
mm vnulm e che cosa fate qui?

non & giovane né beHa. Skin-

ner l.- squadra insolente e scuote il capo:

— Mi dispiace, sorella, ma non ¢'& niente
da fare!

u rispondere il «mplnnllo d&’mm il
a insistente e siamo scaraventati i

Sul piangrottolo del terzo piano ci trovismo
di fronte un'altra infermiera anziana e frrita-
tissim:

— Sono la capo reparto — ci informa, —
e devo pregarvi di ricardsre e sl
ospedale e non in uno undno mun-mnal‘u:n.
qun avete trascurato re, per

atlare deghi st fatt -I.Iinfenmm
de] .ml.annm ¢ del chiasso indecente scatenato
lnssii, 11 signor Brand & n seconda came-
ra del primo corridoio a sinistra. Vediamo un
po’ se siete capaci di arnicarel in‘ateniia. ‘A
questo piano ci sono nmeonatj e donne molto
ammalate.

Perfifio Skiner si calma, a queste parole,
ma_quando 'vvhhmo » sinistra faceiamo e-
gualmente molto caiasso.

La ports della camera del signor Brand &
aperts, ¢ un singolare spettacolo si offre ai
nostrioc

1 signor Bnnd (quent’e buffo!) & a letto
con una molletta sul naso. In bocca ha una
specie di imbuto e un'infermiera gli sta vi-
cino sorridendogli’ smorosamente.

— Perbacco! — dice Tyson colpito. — Sie-
te malato, capo?

S. B. indica con gesti vaghi molla e im-
buto, spiegandoci cosi che non pud parlare.

— Chi & cne nvri qnslo bambino, insom-
ma? — chiede Ski

—11_signor i g spiega Uinfermie-
ra, — si sta facendo misurare il metabolismo.

S. B. annuisce con forza.

— Ho sempre detto, — osserva Skinner, —
che bisognerebbe farselo misurare almeno due
volte al giorno, il metabolismo.

Brand scuote energicamente la testa.

— Salute a tutti! — ¢ Monk Faye si apre
un varco fino al letto. Contempla lo strana
spettacolo, specie T'infermiera, poi — Quando
le faccismo il provino, Brand? — chiede sor-
mone

S. B. ricomincia a scuotere la testa. L'in-
fermiera toglie la molletta e T'imbuto.

— Accidenti! — prorompe imbestialito il
signor Brand. — Un pavervom non gud dun-
que esser malato in pace senza che un bran-
o di idioti si diverta alle sue spalle? It mio
medico mi cbnsigliava da mesi di farmi mi-
surare il metabolismo, ¢ dal momento che tan-
to debbo star qui inoperoso, ho pensato cae
potevo approfittarne. C& forse qualcuno che
mi compatisce? No! Quando, vi domando, pos

cadessi_morto, tutto quel che
voialtri buffoni trovereate da dire, ne sono cer-

1o, sarebbe: <Povero Brand. E' un peccato
che abbia dovuto lavorare tanto!>.

— Certo principale, — cerea di_calmarlo
Roy, — senza di voi lo studio precipiterebbe.

P!
fermiera porta delle sedie; mette du
cuscini dietro la schiena del signor Brand
© esce dalla stanza con un artificioso passo
angolare. Ho visto in qualche posto
camminata.. A un tratto ricordo che & una
particolarita di Katharine Hepbum.
ignor Brand... Signor Brand!
Ere. che geaticola frenetica. — Voglio slo

| beacstare per quest « me ne tormo
o rudins

2 ' Cino. Erie, — taglia cecto il bous. Vab
tene... E tu, Madge, telsfona al dottore e do-
mandaghi come sta la signora Bran

Eric scrolla eloquentemente le spalle, racco-
glie in silenzio i suoi disegni © se ne va. Ven:
g0 informata attraverso il telefona che non o'
niente di nuove.sul fronte matemo.

avete raccomandato di far cose

padre, sospita,
— Non si pun llwe con.
& mio dovere star vicino a

am--i,nn.y,

& passata poco fa. Mi & sembrata, molto
si mhh mr. i vy no?

— Benissim e Roy s
fart seguio: da. Rawyiey. o, dsgific
Skinner, aventi. Come va Ja

5.

tura’
— Abbiamo llunu |l mlrwu e nl-n&
attaceare il
— Oh, bulel = bmmnll S. B
Scusami, Ixm, ma ‘asi i preparata iy
i per |.l S
— Nn.. ma cl ho pensato, — risponde
utto.

asciu 3
— Bene. Mentre noi i_discute, butta |
qualche cosa e lascia in bisnco il

o Psn:llé? C& qualche dubbio? —

Brand finge di non udire. 0
— Madge, — ordina perentorio —
tevi 2

ficile conservarsi seria al
a cavalcionj a ana sedis, con la fronts i
-pn- e ln lnpnecillxl inarcate, succhia.
l - chiama evidentemente.
mu nmu il suo gemio per comporre
viso degno del rampollo del signor B

dells Super Films, ha dato alla Tuce,
Madre mans\s atadt

mhdll!n!!yvm@

un'importas
by oty (muh provwisorio) ok
interprete la nuova stella esotica Sarya Tar
)]nmwBrInd némhuhlnmun t
‘ment le per essere vicino
t.m.lmlu
Jim recita serio questa filastrocea &
con

< len M:moml

Jim, — obbietta soltanto, b
tresti introdurre un po' pii di elemento um
no el tuo avviso?

llnpll;) tutte le telefonate e le
sulls ports un cartello: cNon d
Al layoro!

fiamo in una discussione sui
1a Nuova Inghilterra edel Sud per le se
americane. 11 signor Brand & per la e
[hxllem 1 pregiudizi sociali, sostiene, sono
geil, e otterremo effetti drammal
bib forti qnlndo 1a Tarn vi arrivera dalla
gla per amiglia di Gable.
Shibabctitfonte 2
piamo tutti, dn:z, che sentimenti si hanno
sud e in

h l‘nbbnmn lnl[nmum in npqnuoh

= &l

Tussler si nnconde Ll ‘testa fra le bracci

sospetta_quanto sia import

dere se Clark sara il rampollo

mhu. famiglia del New England, oppure
affascinante rinnegato del Sud.

C siamo_talmente riscaldati, che Skinner
non ha.pii la giscea e il signor Brand, minii.
In parte superiore del pigiama, espone un to~

race villoso e largo da cui distolgo_ gli occhi
con verginale confusione. i s 61

erfezione di dormire, “giacche gli sfu
suoni meravigliosamente imitati.
xelzlovm suona a un’ trallo, come se up\r
duue un
R\lpando io. E' Bud. 4
- elchnu Bud, — quar

i Rudate, pargaver
o, dioct el chi Jvoro, Ho e
to alla telefonista che lo € studio > andava
fuoco. Ci tenevo, a congratalarmi per prim
col boss!
—Perchi lo studio 8@ incendiata? — d
mando.
— Ma o, quello ora un trucea! ' un
schio! Congratulazis
ilgion Wi AT
matto? Hai scovato Ia chiave del bar, :u-r

\'allo la testa, sconcertata:
—F n d, signor Brand. vme congratu
larsi con voi per Ja nascita di vost io.
L‘ame" n:-tm S. B. bal.unda dal Jetto
- Che

Runmn nl lek[on

e I'haj saputo? — chiedo a Bud. =
M| wnn tenuto in comunicaziono ain To
[ dnle © ho avuto in questo momento la no
|iw Ormai lo sa tutto lo stadio.

— Controllare subito! — abl il signos
Brand, *

Poso il ricevitore, poi !o molkvn e tento

vere lo comunicazione con '8 c
signora Brand. Ma in qndl'hmue entﬂ l.‘ M
tor X soffregandosi le mani.

— Be, Sidney, — dice, — & un
schio.. un degno erede del nome dei n,..,d
‘Allinferno! — esplode il capo. — Io
passo la giornata all'ospedale trascurando i
miei daveri per star vicino a mia mﬁs o m!
tocea apprendere nientedimeno :
dello «studio > che sono pdn] u.l Pur
cosa, md, che ti paghi 250 dolla:

? Forse yerthz‘: tu b faccia h-nen d

[lllomo,’

" im face dal suo torpore. Autoatieumen
intona: € Brand ha messo feli
mente al mondo, puntini... ».

—E u mnchlu‘ urla Sidney,

Con affento
(Continna) 5

Jane Alle
(Proprieta riservata di " Film”.
one di Maria Martons).
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~— Ragazo, voi sie-
te clamoroso, intempe-
rante, assordante e do-
po mezora di conver-

ione  con e
completamente storditi,
ichiard, con le ma-
ni alle orecchie, Bru-
netto Occhipinti quan

, dopo mezz'ora 'una

PAGINA GTTO"
R RED

di tutta Yopera, sopray
vivere per la_posteri
4 e limmortalita, do
po che bagliori d

cendi e furor di mili
zie ebbero distrutto,

Mantova, tutte le illuf
stri carte del maestrd
illustrissimo, 11 «Lal

confercnza senza pause
Basilio Roero. volle

2 . toanatice, 46 Bacle & dnbs: diondesios Dl

mento > d'Arianna, di
vino frammento, piantd
del mondo nel rim;

i

questo mi
dinariamente simpatico,
E sapete perche? Pe:
ché mio figlio, il qua
anche fisicamente non
& del tutto dissimile da

H

Stefani. Clom. & ﬁ'n.-

cun modo sopra le idee
di cui & pienamente
convinto, proprio. come
voi; e vi cwm\xe

fine dei suoi impera-

RIASSUNTO DELLE PUNTATE FRECEDENTI

"'"""",Z,'.«....;

P comamtints . Clnvelii
tinala di lire ol mese

«Fa quello che
ti pare.> E Alessan-
dro ha fatto, in dieci

di Lo
il glornale del q\wlo

ivagio glomaliata
asennata, corre dal

et centanni non

lando ordini e contrordini dentro un megafono,
udi un breve diverbio ad una porta del teatro:

— Non i puo entrare... Vi dico che qui
non s pud entra;

— E invece io enuu
Mantova.

L'ultima discendente dei grandi e gigliati
Gonzaga, avveaza ai fasti d'una corte ove tutto

Sono la duchessa di

S| raccolse un mo-

o sguards s Biaillo

tivi discorsi o farg S Ne daTe e ce e emtr orridendo: y
a  mo suo, come, tuire, quindl la pace alla i — Non e0 se mi
tirando. somme ¢ con luscieranno _all' Acri

clusioni, oggi mi_capi

— Son grat al vostro fgliuolo d'aver potu-
10, io rassomigliandogli, — rispose Roero, —
conquitarml s Do’ della vostrs generosa pa-

En -ndua. quel giorno, a due o tre ore
ro di manovella per il flme su

‘vecchio amico come Pompeo
Bazzetta di cui stimava nel
perfetto mestiere la compe-
tenza e, pur nell'assenza
infismmanti_ ideali, J'assolu-
ta probita nelle abitudi
R unziare non era cosa di

: non ci sono carabinieri che possano
obm..m chi non voglia saperne a far da
vice-regista. Ma c'erano in ballo, rifiutando,
duemila lire d'anticipo da restituire; e Roero
non era al caso deffettuare la restituzione
dato che in quindici o venti giorni — senza
sprechi, — le duemila lire avevano preso il
volo dalla prima allultima. Ma cera anche
un altro pericalo.
Roero aveva imposto che
probabile compagns, alla
Roero, una parte jmportante, quella della du-
di Mantova, alla_quale non era desi-
gnata né dalla sua oscuritd né dalla sua ine-
-penmm Tuttavia — ne era certo, — donna
di prim'ordine, ragama in gamba, — avrebbe
fatto benissimo il dovere suo. Senanché non
glielavrebbero lasciato fare. Mancando Roero
allimpegno suo, senza o la casa Acri
vrebbe considerato, e a ragione, sciolti ancae
alimpegni con la_signorina Triara. Bi
va tuttavia risparmiare a Cl
chiama, tore, la mia futura mo-
glic..> — un cosi grave smacco per il suo
amor proprio e una cosi grande delusione al
primo pasto duna carriera di cui, a buon
Titto, credeva d'avere oramai le porte .p.l.n
uu davanti a sé. Ed era venuto dui, Roero,
ad esporre il caso dl'ununlu di Brunetto
ouln‘gml il quale aveva, &, una mano a cu-
stodia delle casseforti nﬁdm dl- sua vigi-

che, poiché era uomo

pronta Paltra mano ad impedire con un gene-
roso miracolo di bontd che le porte spalan-
r0, per colpa di Rnem. sul

cate s richius
Clun. N& ‘]J ern bnulo

30, esporre le sue xdu: sul ci egare i
principii etici ed estetici deﬂn rivoluzione da
lui vagheggiata, dire come ¢ perché il mondo,
pur essendo trascorsi gid quarantanni dall'in-
venzione meravigliosa, aveva fatto dello scher.
mo un terreno di competizioni industriali e
commerciali mascherate da_arte quando pilt
quando meno, ma non quello che il cint
doveva ayyenire: il

i,
Jestra dei grandi poeti, 5l primo moda
nella lunga storia_degi uomini fosse_stato
per comunicare, in poemi
tivi, con la grande ed eterna an-
e del. pvpo]u assetato di bellezza, di sogno,
di

Gechipinti ore, guardando
fisso Roero, ricordava il suo
figliuolo:

— Ena ragamo. B fo
via di vivere nel mondo del-
Talta banca, amava i e
ri: quanto pid erano grossi,
eressava. L'ho vi-

piil
sto fare, da ragamo, certe
moltiplicazioni a memoria
che avrebbero messo in im-
paccio anche Pico dells
Mirandols, E lui no: sor
rideva, acchiappava i nu-
meri in aria su Jo_levagna azurra del
cielo e umeccava il numero, infallibile,

senza uno_shaglio. Gli dissi dirreggimen’
wari, con i alte,aeli portell,nela mis ban.
e o in quele daltr, a far Ja pratica neces-
Mi rise

Sieto mat,
fare i contarelli delle vostre cambiali in
denaa? La matemsica & fne 1 se wicws,
numero & poesia. Ti credi tu che Newton e
Dante non_sieno geniidella medesima_qua-
ia? Ma Tutte due spazisno nelin-
di luce, perduti nellimmenso, in
‘medesimo tempo, precisi

e pami com’é della poesia o della musica
che contano sillabe e mote una_ per una e,
Dure strette cosi nei conteggi, volano ai_sette
cieli...>. Non ci fa verso di piegarlo. Rifiu-
tava lo via di tu va lo sus. A
vent'anni i law a Roma sbalordendo i
professori. A feotitra’ ore: Jibero, dooent
A trenta tutte le Accademie
vevano chismato nel.
Je Joro aule. A trentadue l'anno scorso, a Stoc-
colma, premio Nobel per Jo matematiche. E
quando io penso che di ntuomo, un vero
o volers fars un pore ¢ cciro ban-

Chiers come me.
Ocebipintl, piscolo di staturs, pingue eulle
gambette corte, biondo ¢ roseo sotto Ja testa
calva, venne verso Rocro guardandolo con sim
patia .h sott'in su:
E voi, dicendomi che volete essere solo
4 fare qualche cosa di definitivo ¢ di grande
quando qualcuno avra piena-
mente fede in voi, mi faceval o fa 1i
cordare il mio Sandro aMorch?, senza bat-
tere ciglio davanti a me che infuriando lo
volevo ridurre al minimo comune denominsto
poc parlare come lui parls, — non

™
> E alla fine sapete che coss ho rispo.

No...

s fo a tutti quei no? Un bel sl che voleva

per lungo tempo. Per ora son come Lasino in
mezzo &i suoni. Sto a sentire gli altri. Non
20 a chi debbo dare retta. Ma riuscird presto
a raccapezarmi. E, se ci prenderd gusto, fard
fare qualche cosa che uh altri non hanno
fatto prima di me. E poiché, con quel figlio
di cui mi vanto, credo alla genialiti, se la-
ano me al timone, non -bbulc paura: mi
icorderd di quanto
ngm avete detto, Roe-
10, e Vi man

chiamare per dirvi

<1 soldi eccoli q
F-le. Vediamo un

>.

Pmmne intanto di
aiutare subito R
ro nella difficile
tuazione. Dalla qua-

win maniche di camicia vocilerava.

Si presentasse, quel giomo, Basilio Roero in
leatro. Assumesse
zetta, Al primo
mente l'urto irreparabile andandosene via
e mandando ad Occhipinti una bella let-
tera di dimissioni. 11 banchiere avrebbe lascia.
to correre e non avrebbe richiesto la restitu-
zione dell'anticipo. Quanto alla signorina Tria-
ra nulla da temere. Ella non sarebbe apparsa
in_alcun modo legata_all'impegno di Roero,
L'Occhipinti, senzeverla mai vista, Lavrebbe
paternamente assunta 80t la eus cesponssbi-
lith e la sua diretta protezi
NocTsctls fooe, BATio Biors: frmiduetvok
te; e, ringmziato e benedetto il banchiere
Occhipint, col macinino rosso volo a Cinecit-
ta dove gid tta, con lo stato maggiore
dei collaboratori al completo, radunava in tea-
tro i arta]per girre il prino quadro — un
gran quadro d'assieme, — dal quale aveva de-
ciso d'incominciare 31 filme. I viali di Cinecitt
attorno al teatro pit vasto formicalavano di
eminenze rosse o violette, di monsignori in
cotta, di chierici, di preti, di frati, di soldati
e guardie della Repubblica Veneta, di ra
=i in costume popolano. Chismando i grup:
ad uno ad uno nell'interno del testro dove la
Basilica di San Marco era ricostruita nelle lar.
ghe gallerie attorno ai grandi organi, Bazetta
— «Voi qui, voi la...» — distribuiva le can-
torie: da un lato i tenori, dallaltro j baritoni,
assi al centro. Davanti alla tastiera_degli
organi due illustri organistj delle grandi basi
che di Roma, travestiti in costume secentesc
aspetuavano il momento di dar canto alle for.
midabili_selve di canne dargento. Solo in
alla folla, estraneo a tutti come se
quanto avveniva non lo riguardasse, il celebre
attore drammatico, Floriano Sala, che doveva
interpretare ln figura del grande musico vene-
ziano, con la parrucca grigia che gli spioveva
wu Talto collo tutto merlotti, fumava una si-
garetta nonostante il divieto. Basilio Roero,
afiancatosi a Bametta che, in maniche di ca-
micia, vociferava in piedi sopra una sedia ur.

era non rivestiva ancora, velluti
e sete, i pesanti paludamenti della sua rega
litd. Voleva venir dentro con un giscchettino
di maglia verde male infilato sopra un vesti-
tino di panno grigio senza pretese, chi le suc
grandi scene i svolgevano, sia con Monteverdi
sia in feste & cortéi, unicamente a Mantova
¢ quel giomo sern invece a Venezia. Ma su-
bito Roero cra corso incontro alla duchessa ¢
si assumeva la responsabilita di far entrare
Clem.

In capo ad un'ora, nel campo segnato dai
macchinisti su le indicazioni degli operatori
attorno egli organi e dietro i loggii dei grandi
cnnh le unlona di San Marco erano ordina-
disposte, costituendo da massa i cori
del Teatro dellOpera in mezzo ai quali si
mescolavano trecento del pid semplice com-
parsame cinematografico il quale aveva ordine
d'aprire bocca come se cantasse ma di badar
bene a non emettere, dalla bocca aperta, nep-
pure un sospiro. §l quadro era pittoresco, La
disposizione dei gruppi seguiva una linea deco-
rativa in cui Bazetta, vecchio movimentatore
i volta_di pitt dimostrato
perienza. Fatte accendere le
luci e prima che finti organi e cantorie vere
e false incominciassero l'esecuzione dell'ora-
torio monteverdiano, Bazzetta contempld il
quadro un‘ultima volta, o soltanto gid dalla
sedia, s'accostd cordialmente o Basilio Roero,
una mano su la spalla del collaboratore:

(Disegno di Brunetta).

— Io vado a veder come mi fa belle le
donne il truccatore, Sto via un quarto d'ora.
Tu approfittane per raccontare a Clem, alla
nostra cara_duchessa di Mantova, il soggetto
di Luca Nebbia.

In un cantuccio del teatro — con la grande
Basilica davanti agli occhi, Roero racconta a
Clem. Per mesi ¢ mesi, importata dall'Oriente,
la peste ba infuriato a Venezia con una m
per la_quale la popolazione & scemata d'un
terzo. Piena prima dei suoi centocinquantamila
veneziani, la citth par vuota ofgi coi cento-
mila che, a epidemia migrante, le sono ancora
rimasti. Tanto piil che questi sono @ piangere
su le sepolture 0 a rammemorare nelle vuote
stanze: e molti non escono di casa per paura
di scontrare il contagio ed altri son dall'alba
al tramonto nelle chiese a pregar Dio afinch
i preservi. Col cader dellestate, col venir del.
Varia paludosa, ai primi freddi d'autunno la
pestilenza par vinta. Qua ¢ ld ancors qualche
infermo tardivo © qualche ultimo morto:
come nella guerra cadono ancora gli ultimi
soldati quando gia la bandiera bianca s'é le-
vata a dar pace alle schiere. E la Signoria di
Venezia ha ordinato che un solenne ufficio in
San Marco, con grande messa cantata, ringrazi
il Signore d'avere allontanato il flagello e
insieme invochi eteme requie, per i cinquan-
tamila defunti, dalla Divina benevolenza.

remita la basilica; e gid lassi dietro le
grote, tra musici ¢ cantorie, Claudio Monfe-
verdi & al suo posto, in mezzo ai due olgani.
pronto 4 dare Ientrata ai_tenori
B omtralt, i vioin, ale vile, af ot ai v,
i souili ed ai grandi tromboni di cui egli vuol
per la prima volta, in chiesa, sperimentare I'ef-
fetto. Maestro_di cappella o San Marco ©
compositore ufficiale della Signoria Veneta, ha
egli stesso composto quells Messa di Requiem
nella quale ha sentito e patito tatto Iumano
dolore, come prima, gli avvenne
componendo 1" Aria ell'ampio pocma
musicale, quel «Lamento> che solo doveva,

immenso
Ia vi

Ia morte che ba portato via il pi gran ben
E anco s, alla memoria di Claudis
Claudin. Indimentiesbile, st com'egli
nobbe nelle sue grazio

i profondamente amati. E}
uno dei due, iI maggiore; Francesco, che h
trentanni, & sempre col padre glorioso: eccl
tico di purissime tenore di voce stu-
penda, solista o San Marco, mirabile nell'
di trascrivere le grandi miusiche patere adat
tandole dal profano al sacro, cosi che le me.
lodie dell'Arianna son da lui trasportate sui
versetti dello Stabat mater. Adorabile figlio,
il uuo“]anuuehmbl E' cosi com'egli padre
voluto: serve Dio con ardore e pau
I'Ordine de Clrmel.\um scal kel

padre ha_seritto:

progressi nella musica e, come cantore,
trillare  meraviglia... >.

Ma non sard quel giomo, Francesco, ac-
canto al padre euo. La notte ijnnansi ha man.
dato un m

RAU
LARINGTH
TRACHEITI
BRONCHITI

di nessun _conto>. E I'altro tenore & li, ac-
canto a Claudio Monteverdi, intento a. cor,
i di musica. Ma dov
adesso il suo Francesco?
Ha mandato per avere notizie al convento
ma il meso ancors non & di rima, Quid
ansiosa peura tiene il cuore
quell'ora! Tnu.-vuhbmllc & plena. Giuntd
sono e Signorie. Giunto & il Senato, Chnig

¢ il Patriarca. Ora non

pastiglie

un altro giorno, un altro heln. nel gran sole,
olta che egli assume a Venezi

nelle acque, che il Patriarca benedlu, llnell
doro che ogni anno lega alle fortune del
mare s glors dele Repubbics

Monteverdi, la aciillite /el Doge:
Desponsamus te o R E, al segnd
di cantori ¢ musici, dalla prua del
Bucintoro, malwno nello splendore d:l sole

DENTIFRI(IQ PER FUMATOR

we. altri fior, dalle barche. gr el
g alle gondole innumerevoli, ca
sul mare, fan della leguna un giardino,

— Eccolo — racconta infiammandosi Bal
silio — Squillano trombe a'umw Si ncnol
gono nel cielo le campane. Lurlo della

osannaiite giunge da piaza San Mln:c

lui, il Doge. E, non appena egli & nella basi|
lica tra le genuflessioni della Corte e
Senato, il maestro di cappella di il segno
Al largo movimento delle sue braccia gl
organi cantano dalle argeniee canne, i violin|
gemono dalle corde sottili, le grandi tromb
squillano, le voci entrano e, l\lbxln dopo, nelld
nersi xluprowuo d‘:ld torrer

s Jeva la_voce del tenore in gloria di Dioft
Ma non & come ol sltr vols, a doleg
caro fi Doy’ ’ ; 7
&ﬂ derio da part olf ascoltatori
ezzi con i quali si crean u’p ammi, le

o i protagonisti, i luog jh cUi si attuano.

teverdi riconosce il messo di ritorno. Ma no
pud interrogaclo, Costretio al. silenzio, sol
gli occhi gli posson servire per interrogas
o sapere. E imvece il messo elude, con gl
occhi bassi e chiusi, ogni domanda e rifiu
la s& solo cerca, Cli
Che '3
mai su quel volto! Ansia o ecreniti, messag
gio spirituale di letizia o di Jutio? Ma egli
o pur sa intendere ogni segreta musica
dell'anima umana per farne, in madrig:
canzoni, salmi e messe, la musica su
pud leggere su quel volto il muto segreta
di quel cuore, di ‘quelluome che ha viso
ha egli, il gra

itd soddisfa un’inter; f- ‘pubblica-
A.R. uscita in ques gfor i, un volume.
mvm! dell'Ente

idqnlo e del Consi-
AA.R./co fiene dati statistici -

ha forse ambito di poter chiudere in una
sinfonia_anche il mistero d'ogni voce del
. 2

appare a volto uma
no la sua chiusa maschera. Cosi sempre piil
forte dura in Claudio, mentre ls Messa di
Requiem si svolge, il suo ansioso tormento
Ha paura. Percaé mai quell'vomo, non potendd
parlargli, non gli sorride? Basterebbe un sold

ace. Tutto in quello sarebba

detto, che non & mmde ad un padre mmc
ciato nel suo pilt gran bene. E a
ancora con I'inesorabile dovere. Cnm: ha egl

300/ PAGINE DI GRANDE
CON FOTOGRAFIE, DISE.
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dirgli pit tardi, quando la Messa eard fin
mente fnita, quendo Claudio potrs da’ musi
ridiventare uomo e padre, quando potrd I
ciarsi sul messo, mettergli una mano alla go
© strappargli, finalmente, la risposta: «Ch
we dunque di mio figlio? E' vivo o
morto? ».

l’vu vivo, pitt commosso
parola il racconto di Basilio
O Mortel Pes la prima volta Tormend
parola_rimbomba nel cuore profondo di Cla
di

i fa di parola i

? Morto? Si, si. Una voce segretil
el dice. che cou &, che questo, questo 3
messaggio che ancora non gli pud giungerd
Mentre il_braccio e il cervello continuano
esecuzione dells Messs
il cuore & ad altra m qusiche co
la cambis, la rassercns, mette un sole i
quell'ombra, un ardore in quel gelo. Ms o
comprende. La  disperazi el <
ata,

E

;IRADIOMARELLI

LAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA

pits sola. Tl valto rispl
figlio 'ha_raggiunta, il caro figlio & con Jeify
E' il momento solenne in cui la Messa sal

al suo vertice, in cui, aprendosi il tabernacol
su I'Ostia, tutte le ginocchia si piegano, ogn)

(Continua a pag. 11)
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che " vide salpae

gli Argonauti (1).
Allora Noi portavamo. gid il basco, Noi ave-
vamo i calzoncini corti e un bel vestito alla
marinara Nostro zio, un amabile \c((hxo
il a
detti nel celebre quadro di Fantin
al orval e vedtre
preadevano il gelato davanti a
Greco che conobbe la glonl dx ‘Temistocle
ferreo condottiero (1) Uno dei ricordi pid
opprimenti di quel tempo ponn 12 data. del
25 novembre, giomo di Santa Caterina ¢ oro-
mastico della vedova Bazzo.

e RSN mentie HFrEBIosil  Freddblbsifcl
avviavamo verso il Teatro Quirino ¢ stavamo
sul filobus 103 rosso, durante una breve fer-
mata in Via Francesco Crispi (Noi avevamo
B e FotsaTaR Hovanta & Qb di vera
mo il diritto di giungere col filobus fino a
Pinzza San Silyestro; perd la tariffa a Noi
pare un po’ salatind ‘e presto’ce ne Jamente-
femo_presso I'Azienda), intravvedemmo una
vecchia signora dal portamento nobile ¢
S el
Stein nel nulo quadro di Pablo Picasso (1).
Noi restammo pmfﬂndﬂmentk turbati
Qne)la sxgnom sssomigliava in modo impres-

vedov.

o che simili somiglianse potesicro_awe
nire solo nella finzione dell'arte, come
01 principe. e il posero di Mack Twiin, i
Menecmi_di Plato e La dodicesima_notte di
Shakespeare (1), 1l ricordo delln vedova Baz-
0 poi ci scosse profondamente: ella ci offri-
va sempre cioccolatini con i vermi ¢ Noi,
cresciuti in quella fiera terra di Eroi e di
it dalla quale il nome di Achille e dei
recento delle’ Termopili ancora. si spande
1 ['Orbe (1), Noi, dico, la odiavamo. Vici-
a Noi, sul filobus, era seduta la_madre
B o e Nostri figli o come dire No-
stra suocera che
allii'e propose
n breve convincenmo la_madre della
madre dei Nn<k| figli che non si trattava che
i malessre passeggero e che dltn pane
eravamo_chiamati al Teatro Quirino da quello
o dov:re che: Penelope rispettd, davanti
alle Preci, in assenza isse

nalmente in poltrona, si sparse tra le gambe
Noi spemlmn un vento tenacissimo ¢ ta-
gliente che, in Noj gid infermi del ricordo
della vedova Bazzo, risveglid antichi reumi
it (Sperismo di curlicol Sanol ol qua-

le «Non pid reumil )
N e
Pittura, Ia Possia, ecc. ecc. Lo avete notato?

1l nodo_dramma.-
tico di questa bel.
In commedia di
XY, che ieri sect
fu moltissimo -

Renato ®
Pimoni, det,
‘&wmm e
pubblico nnmemso
e soddisfattissimo,
dolla sora” &4 un inese

psicologico
‘ del comune, Ettore
|Gandolti, mentce passa per una via del cen-
tro, vede ferma davanti @ una vetrina la si-
gnorina Anna Rossi € comincia a seguicla.
Atto secondo: la corte del Gandolfi si fa
sempre pib insistente tanto che egli arriva
o sussurrare ad Anna: « Permettete che vi ac-
G GREIR Aty (v G
secondo atto ¢ che con il suo contenuto dram-
determina, il dram-

ne, Iacne, del tor-

opera, che qui
pashos, di quel S e e s e
a2 mano affiorare nell'anima di Ettore al
primo atto
scomvolgendo il suo-spcto. e Js sua camc
Slimotalfterotstto hanals ivo i fElditin
e satto o Hie LG I
el W T et e W
tra loro, ora, alla fine, alla st
\dmmm e et
La soluzione desolante e desolata

\mxu intatta la realta e non muta i suoi di-
|vieti morali, Aleggia su questa conclusione
quell'immobile e gelido fatalismo del Mae-
terlink prima maniera, quella desolata « atmo-
sfera» dei suoi Ciechi e di Interno, con quel
| sottomettersi all'Inconoscibile che & fuori di
| n0i. Uno, Eterno, lnaﬁerra.bll na, & vero,
| da uno schiaffo ad E 2 da questo ge-
| sto sublime la sua h‘ura S Tnitucy o
| psicologicamente accresciuta, nuova reincarna-
delle divine donne del teatro di Paul

cu-

Il pubblico. chiamb alla ribalta gli attori
e poi l'autore sedici volte al primo atto, cin-
quantacinque volte al secondo, centosssanta
al terzo, Ricordat mmedia  belliss
Non teme confronti! Rircordante! Questa s¢s
ra si replica,

Sewug«wdw
tonelli del

L'avvocato Gior-
gio P. una sera
torna. Improvvisa-
mente a casa
sorprende sua

“ L moglic con I'a-
mante. Dopo uni.

7 o 4 violenta scena

- d Walia L‘avvumw caccia

| i casa la mn!or«

on
uccide il terzo, l'attentatore Geie sun el
coniugale, Al secondo atto L'avyocato Giorgio
P. ha ormai dimenticato sua moglic ¢ vive
in allegria con un‘alt donna im.
povisimene viee 8 spere che l'adultera

in fin di vita, L'atto seguente lrov.: lavvn
f-llo al capezzale della moribonda ¢ qui, do-
PO un patetico ¢ profondo_dialogo Eiie
tco, l'amante, i due vomini si riconciliano
davaati alla Morte.

.

1l problema. dell'adulterio & sempre attraen-
in un‘atmosfera di poe-
cso dell'ayvocato Giorgio P. potevi
essere ricco di sfumature e di drammaticitd
ma cosl come autore Jo ha risolto, diltes
le sue possibilita teatr ale e

meccanica casistica, Intanto noi al posm del
titolo « Vivere accanto» avremmo senzaltro
preferito il titolo eIl segreto del cartolaio »
pit B meqa) cravo (€ fopeatuta il
denso di dr

Parodie di Steno

Froaduway

NEW YORK, gonnaio.
anno drammatico si va chiudendo a
New York molto “allegramente. Ben oflc
sono infatli i «musicals> o commedie mu-
slm!x che attiano nel featri di Broadway
ubblico folto, ansioso di ridere, di
i s mOl G,
mum il graziosissimo angelo ultramoder-
7 Vere Zoringfollal i Lapioc coppic

d.\ ambasciatori  americani nell

Victor Moore o Sophie Tucker.

C'é perfino un «musical» storico, che
deve il libretlo a uno scrittore di classe:
«La vacanza del Knickerbocker>, su te-

o di Maxwell Anderson, C'a uno <show>
ccmpletamenla scucito: « Hellzapoppin! »,
in cui esplodono fuochi d'artificio, cresco-
alberi, belle maori
ano la hulahula, e un‘accolta
gliacei, funamboli o acobati trasforma la
scena in un divertente manicomio.

1l posto d'onore tra i «musicals» del-
lattuale stagione lo merita senza alcun
dubbio il delizioso; «Ho sposalo un an-
gelo» che una celebre coppia di colla-
boratori: Richard Rodgers e Lorenz Harl,
it musicista
ha estratio dalla commedia omonima del-
l'ungherese John Vaszary. La formula di
<l married an angel» ¢ quella della clas-

la bellezza, 'ottima musica e la coreogra-
fia perfetia che vi soro state profuse a
ani le conferiscono una grande
Fin dalla «prima> che ha
avuto luogo allo « Schubert» 111 maggio
scorso, | critici, affascinati dalla stella di
<Ho sposato un angelo, e dalle canzoni
di Rodgers e Hart, e caile danze di
lanchine, predissero alla commedia musi-
cale una lunghissima carriera.
11 1939 trover& infatti <1 married an An-
gel> piti vivo e vitdle che mai.
Raccontiamone in due parole la lavo-
letta romantica e ariosa. Il prolagonista,
un conte ungherese che ha sulle donne
idee piutiosto persondli, dichiara a chi
vorrebbe trovargli moglie che sposerd uol‘
tanto un angelo ». Detlo fatto: un bel gi
5 U S PO o MG Gt
in came ed ossa, munito di due enormi
ah candide. L'amore scoppia fulmineo tra
ue; l'angelo, Brigita, riceve estasiato
u suo primo bacio umano, | due si s
sano, e nell'« Honeymeon Ballet > (Il bul-
leno della luna di miele) la stella da un
ggno dnlla suaarte pid squisita., Senon-
che: o di una creatura celestiale si
rive nla nubllu alquanto imbarazzante, per
un uomo, Ci sono prima di tutlo quello
grandi ali incomode, ostacolo agli abbrac-
cl Per fortuna, con suo sgomento e con
grande soddisfazione del marito, l'angalo-
orina_ scopre la malina dopo la nolte
di nozze che le imbarazzanti appendici
sono sparite. Ma non sono spariti ahimé
altri inconvenienti. Gli angeli, pare, man-
cano. assolutamente dell'umana capqcﬂ&
dl mentire, lusingare, destreggiarsi o ci-
vettare che rende possibile la vna sociale.
& nascono diversi incidentl spiacevoll tra
gli sposi novelli, Finché alcuni altri ange-
I, le ex-compagne di Brigitta, non scen-
dono un glomo dall'etere a farle visita, Da
esso la giovane sposa apprende che non
polr& mai pill tomare in cielo, e che lo
conviene dunque imparare a vivere se-
condo regole morali meno alle e intrans
genti. Un po’ a malincuore Brigitia si pie-
g quel saggi consigli, e la felicit tor-
a splendere sul suo orizzonte matrimo-

ul

L'eroina di quest'americana « caduta di
un angelo» & come abbiamo detto Vera
Zoring, gi& allieva del Ballet Russe di Mon-
tecarlo e presentata l'anno scorso al pub-
blico d'America nel film «The Goldwyn
Follies ». Zorina & nala Brigitta Hartwig,
da genitori norvegesi, a Berlino; ha ven-
tun‘anni, parlg l'inglese con l'accento rus-
50, recita, canta e con cos} incom-
parabile eleganza, ha una bellezza cost
unulo:mhccx, viva e mutevole, che fin dal
la rima apparizicne a Broadway &
uiala saJu(qlu unanimamente una stella

Renzo Ricci in * Amloto "

di prima grandezza, Ha gi& firmato diversi
contratti cinematograici e i produttori tea-
trali fomno la filar davanti al suo camerino

Se uno straniero giunto per la prima
volta a New York chiedesse a quale spet-
{acolo gli convenga assistere per farsi su-
bito un‘idea di una produzione tipica ame-
ricana, non sarebbe cerlo il caso di esi-
tare a rispondergli. «Ma andate, correto
anzi>, gli si direbbe, <a vedere <Leave
it o mol». Anche <Loave it o mo >, ¢Loc
sciate fare a me », & un « a di-
verso quanto & possibile esaerlo e
married an Angel», Siamo qui nel campo
pAiar G L AN ety Ao
farsa o satira politica musicata, danzata
e cantata, di cui ssempl nuscm:slmx sono
stati l'anno scorso < o right>

netto e tutta I'Alta Corte di Giustizia, e
«Pin and needles » (Spilli ed aghi) che si
replica al «Labor Stage >

«Lasciate lare a mel> & la favola’spas-
sosa di un tranquillo e bravo americano
di Topeka (Kansas) che, marito di una
donnafdljpralciialamsiziogetolllica ot

fosca, Disperato,
ue, cerca con l'aiuto di un
compatriota giomalista in Russia di scre-
ditarsi agli occhi del governo di Washing-
ton e di larsi richiamare in patri&; Tra i
fantastici imbrogli orditi dai due compari
& per esempio il complolto per far risalire
sul trono imperiale I'ultimo dei Romanoff.
Mentre l'ambasciatore & cos) occupato, sua
moglie non sta certo tranquilla, Madre di
cinque_appeitose figlie la signora Goo-
dhus si rode dinvidia per la signora Ken-
nedy, ambasciatrice americana a Londra
© che & circondata da una corona di ben
nove rampolli rigogliosi. 1l fasto della Cor-
te di St s ha date alla testa della
Goodhue, la quale, con l'aiuto delle cin-
ue provocanti figliuole cerca’di  ripro-
durlo tra i bolscevichi, A un tratlo, colpo
di scenal l'ambasciatore ossessionato sem-
pre dall’idea di tornare a Topeka ammaz-
za per sbaglio (credeva di- prendersela
con un allo personaggio del governo) un

nemico del popolo, La folla lo consacra P!

contro la sua volontd un eroe, e nella
<Piazza Rossa» canta lo lodi su uno dei
motivi pli iresistibili del canzonettista
Cole Porter. Inebriato Alonzo s con

collaborazione del suc amico Billy Gax-
(G 5 € e promsllunh
plani per_ il raggiungimento dolla pace
nol campo diplomatico: la_ « promiscuita
internazionale » o senza volerlo ottiene
finalmente il suo scopo: viene richiamato
da_ Cordell Hull,

Gioverd aggiungere che Alonzo Goo-
dhue & l'atior comico americano pid po-
polare: Victor Moore, insediato ormal 5
finitivamente nel cuore del pubblico di
Broadway. ¢Leave it to me> raggiunge
forse I'apice dell'ilaritt quando dalle lab-

bra di Moore, abbandonalo in posa lan- ™

guida sul trono che gli ha fornilo como
poltrona il governo degli URS.S,, esce il
patetico lamento di un ambasciatore ame-
ricano malato di nostalgia;
«Quando potrd sedermi in unu droYhonu?
«« Quando polrd ordinare un

L'ambasciatrice intrigante e salottiera
& Sophie Tucker di cul alcuni film e molti
dischi ci hanno reso familiare la magnifica
voce calda. Sophie canta naturalmente
molto in ¢Leave it o mel», ma il suo pez-
2o forle & corlamente il pradicozzo rivol-
1o nel primo atto alle cinque figlie per
motlerle in guardia contro gli uomini, Tra
le figlie si distinguono la flessuosa balle-
ma Tamaru  una novellina ormai famo-

Martin, che per riscaldare i si-

RSricnll hliganials) et dito i aglor
un sagglo, americanissimo, di «strip-tea-
50, ossia dellarlo di spogliarsi in pub-
blico con accompagnamento di musica di
canto e di voluttuosi ondulamenti.

* Uno scenario di Hochl o Mac Arthur, —
Bon Hecht o Charles Mac Arthur, che sono
tra gli scenaggiatori phi quotali di Hol-
Iywood, hanno scritto lo scenario del film
«Wuthering Heights », ricavandolo da un
soggetto di Emily Bronte, Il film verra dl-
retto da William Wyler o interpretato
Merlo Oberon, Lawrence Oliver, Hom
Robson,

Palcosconico
di Roma
1. dmbeto

Anche U'Amleto ha centrato, Mentre scri-

cllezza, Parrebbe dunque che le
nostre considerazioni del numero scorso circa
il sitorao di Shakespeare » fossero smenti

compagnia Ricc-Aduni il merito che le speta
nel grande successo di questa esecuzione, In-
Bnr o o, Tl e e
ch ente considerevale e che da sol
pud costituire  spettacolo; poi teniamo. pre-
sente che intomo a questa_esecuzione si
cichiamata ['attenzione del gran pubblico, che
ba dovuto considerarla, per quel che vera-
mente &, vale a dire un avvenimento d'ecce-
zione; infine
siderazione
Renzo Ricci é stata di tale ratura da ottenere
pecfino gli elogi del Capo del Governo. Con
questi_ elementi alla’ base di uno spettacolo,
st deve riconoscere che I'apporto. dell'opera
sappresentats, sssume el compleso, e i,
«esclusiva ». Altrimenti. si s
Febe trovata. Ia solusione delacri] del tear
tro, perché tutte le compagaie potrebbero met-
le mani a colpo sicuro nella immortale
opera di Shakespeare ¢ si potrebbe veramente
parlare di una energica orieatazione del gran
pu.bhlmo verso il culto del mago di Stratford.
Ma infine, che cosa ci insegnano dunque i
duc successi shakespeariani, avuti in questi

i

cosa di inse;
e e i
Salyini, per la stessa compagnia Ricci Adani?
i insegoanoinnansi o che:

! va_ preso sul serio;
e
io delle meraviglie, nel senso che uno spet-
tacolo deve essere veramente uno- spettacolo,
che la ricchezza dell'allestimento, la serietd
della regia, la disciplina artistica degli attori,
Ia severth delly coltora ¢ dello studio delc
opere, debbono essere posti alla base d'agai
Gfm G

3. il teatro non & un luogo di distrazione
iyl G (e G
mentali danno a questa parola, me un luogo
b Chmiain, s A i (s o
volgae evasionepltute

ellehltekeneiliiato et

Tt
T i P A 8
si uppresenti She R Gl e
polavoro eterno, o anche soltanto un'opern
degna, Jos ol el ‘affermare che il suc.
cesso_teatral
enti 2
si passi la parola), i quali appunto non si
realizzano che in' sede di organizzazione,
Shakespeare, ripetiamo, non torna, perché non
& mai_partito. Quel che deve tornare & inye-
ce lu serieti dell'esercizio teatrale,

elto cio, & nostro dovere manifestare la
speranza che davvero il nostro pubblico, a

Luigi Antenolli,

contatto con esperimenti scenici diquesto
genere (sulla durata dei quali continueremo.
ad avere dubbi fino a che uoa lunga esperien-
za non <i avrd convinti che il nostro teatro ha
Veramente mufato i suoi usi e costumi), sia
preso davvero da quella sublime sete di poe-
sia, che oggi gli fa gradire, domani gli potrd
far desiderare, anzi pretendere, un teatco pit
nobile e consistente. Allora_egli potrd anche
comprendere meglio e seguire con pid affet-
tuosa simpatia. gli sforzi dei nostri migliori
autori.

2. Teatro detle shiti

Pietro Aretino non & scrittore per signo-
rine, Ma al teatro delle Arti si ha il diritto
di superare cecticonfini che debbono_essere
rispettati nei teatri industriali, per ragioni
troppo. facili . intendersi. Qui stanno in pri-
mo_piano larte e le ragioni della coltura,

Consentiamo_percid nel concetto  espresso.
da qulche citio che s dovesse prendece il
toro per le corna ¢, delle due l'una
fare questa Coriigians, o facla nella sua ver-
sione integrale.

Lavere

l.enuxo :ou(o «fino & un certo
punto » delle dell'\ mmlz pubbll:’\
i (i un  certo

punto» delle esigenze dellare, ha prodotto
un piccolo_equivoco, che fortunatamente non
ha tolto ad Anton Giulio Bragsglia i prete-
il surfcent] ad une delle sue piv caratteri-
stiche esibizioni registiche, Per conto nostro
prefeciremmo_che i Teateo! delle. A
ot ot i
accademi orremmo
s ltencsse pil fedelmente ed esclustvamente
pro; yma di sondaggio degli strati
pul:h(l attutli, s travesso opere di_ardimen-

tosi. ricercatori di nuovi filoni. Pensare di
i ot et oh Gty e tex
tro sperimentale, per quanto. perfet

delle prove di vera e propria regia, e
bra oltre che inutile, anche pericoloso, pec-

ché si rischia di far fallire a causa della g
stretteza dello spazio, la fatica meglio_inspi-
rata. Un regista della pratica e dell'intell
genza di Anton Gidlio Bragaglia,
per esempio, ha bisogno di ben altro campa
R R
sibilita creative, specie se si tratta di opere
che per la loro. naturas abbisno bisogno di-
una_cornice solenne o anche soltanto. pitto-
resa

B I o

Venti anni fa Luigi Antonelli fece parte
di_quell'animoso grup;
lavorarono vittoriosamente
un teatro nazionale. Antonelli anzi, fu primo
ta i pami, e proprio in questi giorni cade
il ventennale della sua celebre commedia

deri per l'occasione il lavoro, ma intanto vale
la pena di ricordare con l'opera, I'vomo, che
dopo quattro lustri si. trova. ancora in. prima
linea a. combatteze, con le opere e la predi-
cazione per un teatro nostro, i

MUSICA ]

La settimana

Settimana particolarmente  dedi-
luned,

cata alla musica tedesca:

al Reale, rappresentazione del « Tri-
stano e Isotta, nel testo originale;
sabato, el pomerigglo) ailla(oH
Italiamo di studi Germanici,
SEre el COI - M
lische Opler> di Giovanni Seba- |
stiano_Bach. 1
11 « Trio di Friburgo » (Lucas-Duis-
Aberl) ci ha fatlo ascoliare tutta |
una serie di antiche composizioni
tedesche da camerd, per voci e per
strumenti vari (dal liuto, al flauto |
dolce, alla < pochette ), dandoci un |
|

quadro._abbasanza, complelo of
questo genere di musica, dal <ma- |
oseritie di Erfurt> (1250) fine. &
Haendel. Non s'8 tratiato del solito
concerto archeologico, ma di una
presentazione di musiche [resche,
nonostante ia loro eld, e pervase, 1
nella maggio: parte, di un'autentica |8
ispirazione. E da nolare come que- |
sti antich musicisti tedeschi trag- (4
gono motive, per il loro canto, quasi
esclusivamente da due ordini di
suggestioni: da un senso, diremmo,
domestico ¢ familiare del passag-
gio natural da un dolce e pa-
cato mxs\lclsmo, quasl patriarcale.
Caratteri, quesli, che perdurano,
pur attraverso il mutamento delle
epoche e degli stili, e che hanng

‘altro dei caratteristici stru-

uno
menti. antichi; 1l concerlo, cha ha
avuto un esito brillantissimo, &

stato organizzato sotto lalto patro-
nato del Ministero delia Cultura
Popolare.

Quunu :onosc:mo il libro (suncu

di
sanno hmpcrlunzq che il i
assegnava al testo letterario, nel-
I

itdliano, il che non significa’ per niente pitto-

rescamente dialettale, ma; al contrario, roma-

no. universale, Dunque di Antonelli si parla

G o (et 1 (i s o i

che egli sia vecchio. Non Io &, Non lo sark mai.
Una delle piti evidenti caratteristiche della
chiaja

ando, le sue
cpers _ sono 1n\mduc1bli e tulli
hanno provato il fostidio di tradu-
zioni mediocri o il senso d'insoddi-
stazione che lasciavano anche le
{raduzioni migliori. E' sl

=y el o avvenimento di gr

v
e
il distacco dalle cose (enene, che col fluire

una

o G
egli resta giovane con tutte le intolleranze,

Jefintemperinze) e gerisose impul il e gl
estri della giovinezza, Ha un demo-
nietto che gl bils negli occhn argutissimi
e gli suscita in ogai momento della vita
zioni _improyvi m'\prnsa{t, forzandolo
prendere posizione in tutte le battaglie,
Potete sorprenderlo in qualunque momento.
della giornata e lo troverete sempre intento
ad esercitare quella che, a nostro avviso, & la
sua pil spiccata qualitd positiva émica.
Polemica ¢ il suo teatro, polemica & la sua
critica, polemica tutta la sua vita, E se non
ha polemiche in corso ek che fa? Prende
il fucile e va a caccia. Insomma, combatte-
re deve,
Questanno aviemo da pacte delle compa-
enic ialiane aloune e novith ¢ parecchic
rese. 11
G R GBI Fomibeee ot & G
scrittore, che onora il teatro nostro.

a

2 4. Yenosiani o Conzato

Anche Carlo Veneziani ha fatto parte del
gruppo di punta del rinnovamento teatrale
italiano, ma ha perduto quota. Dalla Finestra
sul_mondo, a questa commedia che Gandusio

aver potuto
ascohme il «Tristano e Isotta» in
tedesco o senza alcun laglio, Han:
no interpretato l'opera i pill celebri
cantanti dei Tealri di Stato tede-
schi: le_signore Ringer (Isotta) e
Klose (Brangania), Lorenz (Trista-
no), Scholfler (Kurwenaldo), We-

(Re Marke); le altre pari —

mo gid detto, da Victor De Sabata,
il quale, specie nei brani puramen-
{e strumentali (sopratutto nel «pre-
ludio» iniziale) ha dato il meglio
della sua sensibilita e intelligenza
a. una realizzazione tecnicamente
impeccabile =
e forse pur fuori — non sap
oD St
di questopera wagneriana, E che
lire dei cantanti? Essl sono stati
del tulto degni delllopera e del
rettore,
Meritalo premio per Ia aua fatiea,
De Sabata & stato invitato a
gere al teatro wagneriano di Buy-
reutl

Altrs avvenimento di straordina-
ria imporlanza artistica e culturale
& stata l'esecuzione, da parte del

ecita con tanto fervore, il Pescatore di balene, || Collegium Musicum di Berline -
si nota anche troppo un ripiegamento, una dillon Hermann Diener — dalla
specie di e fer»> bachiana
(csswo ai pretesi gusti del pubblico. Vero | Ques(a composizione fu scritta su

che in una sala ¢ sono sempre duccento
mdwxdul disposti ndm di una-frase come

madre dei granchin, e che quelli
ih non ne S0 ot AR 1260

commedia ¢ fatta bene ¢, se pure dimostra
non avere altra intenzione che quella di
divertire (la_quale intenzione incomincia ad
essere insufficiente ai molti bisogni del tem-
po nostro, e ai doveri imposti_ dalla_mobili
tazione geaerale delle forze del teatro na-
zionale), finisce per giustificarsi in nome di
un certo garbo nel disegao delle figure e
Rl s s T i e
dobbiamo dire per Giovanni Cenzato, che

con 11 sole negli-occhi, ha ottenuto un buon
il teatro
t i cose «nuoven. Sfor-
ziamoci di trovarle, anche se questa ricerca &
insidiata dai pericoli sibilanti della folla im-
paziente.

la
i

Gher.

Progotti di Douglas Fairbanks, — Dou-
glas Fairbanks avrebbe deciso di produrre

Doug ai tempi del muto, Altri film di pro-
duzione Fairbanks sarebbero ¢1l Califor-
niano» e «La decima donnas,

% Gli incassi di «Biancaneve» — Hal
Horne, rappresentante di Walt Disney, ha
compitito una prima statistica sugli incassi
del film ¢Biancaneve e | sette nani» che,
fino ad oggi ha reso otto milioni di dol-
lari, di cul quattro in America, due in
Inghilterra, mezzo in Francia.

K Fiolds o il ventriloquo Borgen in un
film, — 1| comico W. C. Flelds e il ven-
triloquo Edgar Bergen col suo fanloccio
Charlie Mac Carthy appariranno. insieme
in un (ilm diretto da Georgs Marshall, da
un soggetto di Charles Boyle: < You can't
cheat an honest man ».

un «temas di Federico il Grande,
(Tema Regio); ed in essa Bach d&
prova di una sorprendente bravura
tecnica sostenuta da una inventivita
rie del suo inesau-

21 ui

assistevano, oltre o num
sonalitér della cullum unche
bascmlore di Germania e il Diret-
tore ale del Teatro ha

fare ascoltare, fuori program:
cuni brani dell’ Arte della v
dello stesso Bach: esecuzione che
ha meritato agli interpreti e al di-
rotlore calorosi applausi.

La consueta testimonianza di af-
fetlo e di entusigsmo ha avuto

lingire «Camj e », musicato ap-
propriatamente dal Co
tato da Angioletta Roncallo Sal-
mieri. Riferiamo che

successo riportato, a Genova, dal-
Y'opera nuova <l Candeliere > di
Ezlo Carabella, su libretto di Mucc

Questo marted! & stata_eseguita
al Realo l'opera «Rosurrezione > di
Franco Alfano,

Nicola
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SQUISITO - Al PASTL
UN BICCHIERINO

IL RICOSTITUENTE DEL NOSTRO mnoE

CARLO ERBA S. A. MILANO

| il pit impressionant

delle Compresse di ASPIRINA & basala sul [slio che, con:
trariamente alle numerose imitazior
piccoli vasi sanguigni e rende cosi piu faci

o @ particolarmente importante nella influenza
e nelle malatiie da raffreddamento.

del sangue. Cio

esso dilate anche i pid

la circolazione

ALLA CROCE BAYER — ATTENTI ALLA CROCC

MAGLIERIA ELASTICA

N

SETA PURA
emb
embery

LANA IRRESTRINGIBILE

Cupp.\ll plaiti dai quali si levano gug
nizionl in altexza, di pluma,

da ridere!
.

A quanto pare, Adolphe Menjou, rispon-
dendo a un referendum o chiedeva
quali fossero le cose pid divertenti del
momento attuale, ha detto che, per lui,
le cose pid divertenti sono, senza alcun
paragone possibile, i cappelli delle donne;
francamente devo schierarmi anch'io dalla
parte del divo e dargli pienamente ra-
glone, I cappelli, presi a s8, sono gi
bulfi per conto loro — soprattutto date le
dimensioni ridottissime — ma quando,
pol, sono posati sulle varie teste, si otten-
gono effetti di un comico irresistibile, per
8, eccezion falta per un numero abba.
stanza esiguo di donne, in genere, lc
forma di questi cappelli non riesce a
armonizzare in nessun modo con la forma
e le dimensioni del volto che fiorisce nella
loro minuscola ombra. fortuna si fa
l'occhio ad ogni cosa, ma se proviamo un
momento ad osservare con ardo fresco
e innocente quesh teste 1939, come le

signare
nel 1810 e rlavaqllmod bruscamente 0ggi,
dovremmo credo sbattere pid e pid volte
le ciglia, tanto cid che ci viene presen-
fato & spesso assurdo e ridicolo. E badate
che, dopo un inverno a base di |ertallml,
ventinvéla, ciuffettini di piume,

di nastro e cl ), .non_ avremo n
tutta probabilitd una primavera pill sag-
gia, dato anche che la primavera ha di
ritto, o meglio ha quasi l'obbligo, di és-
sere pidl pazzerella della stagione che I'ha
preceduta,

A quanto pare avremo, al posto delle
formette tutte in altezza, una nuova fiori-
tura di cappelli a forma di piatto, eseguiti
nelle materie pid diverse (maiolica esclu-
sa, tuttavia), Piatti di grossa paglia intrec-
clata a raggera, di velluto increspato, di

seta trapuntata, di feltro ritagliato su {

fondo di velluto. Dal centro del piatto par-
tirk in generale, una guarnizione in al-
fozza, cocca di nastro, sottilissima. piuma
di luqlono nodo Ui tulle sorretto da un
iny ile filo metallico... Le piume conti-
nueranno ad infierire ed & giusto, dato che
ormai siamo avviate sulla via. delle com-
plicazioni ad ogni costo, poichd le piume,
le pagliuzze, i ricami di perline, lo velette
e i riccioli in mezzo alla testa, sono cose
che derivano le une dalle altre, secondo
una logica fatale, Per sera soprattutio,
struzzi, paradisi, fili di «aigrettes> e di

' <crosses > sono all'ordine del giomo, e
11 dopo lutto sono ancora una delle espres-
| sioni pid graziose di questa moda dolcia-

stra e artificiosa, accettata con lanta gicia
lorse perché forma con la vita delle donne
i oggi, nervose, guizzanti u:idelle attive,

Dard qualche noilxxu pil precisa sulle

| gonne della stagione di primavera, noti-

zia davvero molto importante perché sa-
pete che nulla pud mutare il profilo di
una figura lemminile come ‘la lunghezza
o l'amplezza della gonna. Queste misure
obbligano, di fanto in tanto, addirittura,
la donna a cambiare atteggiamenti, gesti,
modo di sedere, di camminare; o, quindi,

! vanno tenute d'occhio con la massima

attenzione, Dunque, di settimana in set-
fimana — e notate che siamo a tre sel-
timane circa, e anche meno, dall' Tagide

| razione delle cellaxionl primaverili — si

andata affermando la tendenza verso ln
sottane corte e larghe. Il tentativo venne
anche fatto. piti timidamente l'anno scorso,
ma, pol, la moda non attaccd, I templ, si
vede, non erano maturi, ma oggi lo sono,
ed ecco chiaramente annunciata in cifre

! la vittoria della nuova moda. Dunque,

rimane stablilito che l'orlo della gonna
deve distare da terra esattamento trenta-
sette centimetri. Vi sono casi sporadici in
cul questa distanza, per una ragione o
per l'altra, pud essere ancora maggiore
cid pud dipendere sia dalla linea dell'abi-
to, sia dalle caratteristiche particolari
della figura di chi lo indossa. Pare che
questa moda delle gonne corte, e forse
via via cortissime, abbia portato un colpo
decisivo alle scarpe con | tacchi” molto
bassi, perché queste gonne corte 6 ampie
richiedono gambe pld lunghe che sia pos-
sibile, e il tacco serve appunto a dare lo
slancio maggiore alla gamba e quindi a
tutta la figura.

h? staremo a vedere e, intanto, fac-
clamo una severa ispezione davanti allo
specchio, per renderci conto se queste
gonne corte si adattano alla nostra figura.
Piano plano, rialziamo la gonna di centi-
metro In centimetro, fino al punto in cui
sentiamo che un centimetro di pid sareb-
be, per modo di dire, la nostra rovina. E
gluriamo a nol stesse di non lasciarci mai
trascinare, qualunque cosa avvenga, ad
oltrepassare quella linea idedle, invisibile,
ma pur sempre presente al nostri occhil

Passi indielro, passi indietro... si direbbe
“he l'umanita lemminile, spaventata, non

osi pit guardare all‘avvenire e si volga
verso 1l passato quasi in cerca di rifugio.
Questa moda non riguarda gli abiti, ma
la casa, e va diffondendos! con tanta ra-
pidita che bisogna per forza parlame. Si
tratta del fiori artificiall che i principali
decoratori di interni vanno utilizzando con
larghezza, un po’ dappertutto, Seno fiori
imitati da quelli veri con esaftezza_mira-
colosa, e se manca loro la vita e il pro-
fumo c'® il vantaggio che si possono avere
nelle sfumature pit intonate ki onte
che essi devono omare, Vengono aggrup-
pati in alte piramidi che si innalzano da
urne di al tro o di marmo, come qunlle
che si trovano in certi giardini antichi,
questi vasi sono deposti in nicchie sca-
vate nelle pareti e illuminate a luce indi-

Al principio del cinematografo, il
raglsta non esisteva, Il cinema erd
fatto da persone che srano ad u
tempo tecnici ed artist, se *artisti si
poasono dire coloro | quali plazza:
vano la macchina da presa di fron.
te ad un panorama e giravano la
manovella.

Un tempo il <regisias veniva
chiamato direttore di scena, dirstio
re artistico, realizzatore. Insommay
colul che dirige, realiza, comandal
Regista & quindi, in un certo senso,
autore del film, Si badi bene: qu.
tore del film e non autore del sog.
getto. Prima di giungere alla rea.
lizzazione, il film & soggetto (origi
nale o desunto da un‘opera letteral
ria e teatrale) e quindi sceneggia
tura, A sceneggiatura finita, entra |
campo il regista con le sue specifi
che funzioni, che sono: dirigers gll
attori impostandone la recitazione|
badare alla coerenza del raccon!
visivo, armonizzare la scenografid
con | costumi (a meno che non vi
sia una persona adibita specifica:
mente @ questo scopo), stabilire I
inquadrature e | movimenti di mac:
china, L'opera del regista pud es:
sere, secondo | casi,.anche pi este
sa o meno estesa. Pud essere pi
estesa, per esempio, quando egli
sia anche lo sceneggiatore del film
o addirittura I'autore del soggettol
In ogni caso, conviene che egli par
tecipi alla sceneggiatura anche

¥ " questa viene eseguita da altril
mettendosi d'accordo con gli sce.
naristi. Lo stesso accordo deve sus:
sisters tra il regista e l'operatore|
per quanto riguarda la disposizio

’ ne delle luci, tra il regista e lo
,@ nografo per quanto riguarda il pro
getto degli ambienti e la costru
zione delle scene o dei movimenti d
macchina stabiliti dalla sceneggia:
Quante donne che ripetono, infinite volte M iro tra il regista e il 1
durante la giornata, il gesto di incipriars per quanto riguarda il commentd
hanno mai pensato quanti studi, quante espe- Bmusicale del film cho deve avers
rienze, quanti denari sia costata la perfezionc B8unq specifica funzione ed & in rap

1 il poberint, oAl el s ot :
fura rars, dal profumo. dalcato? Quante don- R e
ne, anche fra quelle che pure hanno une R ot dimaye dkvars ipi sl

rande cura della loro persona, conoscono le [ cisti, “comprest tre il fipo di registd

retta, oppure formano nel quadro di una fnnite rcerche occare.per I creazone, I creatore che segue il film dalla sua
comice dorata o dipinta in un bianco di Messa a punto di un profumo, di una crema, B8 ricine o porta alle varie lasi
suo contributo, e il tipo di registd

gesso una natura morta che ha l'evidenza i uno smalio per le ungaic, per una qu
it co

conturbante di un <trompe' l'eil >. Sulla
testiera di un letto a baldacchino, tesa di €
rio, ecco una ghirlanda di fiori

avori
< linti, disposta a festone, e fiori finti an-

cora, in alto, sulla corona sormontata da
penne di struzzo che regge il baldacchino
medesimo, Anche sulla tavola i fiori finti
vengono utilizzati in gran copia e bisogna
dire che, a volte, si ottengono effetti di
una grande delicatezza. Sono piccole
aiuole posate su specchi a sagomature
eleganti, sono centri da tavola minuziosa-
mente composti come mosaici di corolle,
i un gusto raffinatissimo e decadente.
Eppure, eppure, nulla & tanto vicino al
cattivo gusto, come questo buon gusto fin
troppo squisitol

Vera g

domandate

a Vova..

THENTA... E PIU" — Con la vostra epi
non dovets in nessun caso usare cairingents,
meno che abbiate alcune zone di epidermide un-

rmide

il collo dovete aves
che per il viso e dovrete usare la medesima cre-
ma nutriente la sera prima di coricarvi. Fats,
quel momento, il picchiettamento, sia sul 7o che
sul collo, @ prendate I'abitudine di picc!
sempre, anche la crema df bellezza (per et
uniformements) s anche il rosso per le guance.
che do re grasso e non in poivers. Con
questo sistema | prodoti penetrano meglio, non
solo, ma I'epidermide rimane attivata-e tonificata,
cosa molte importante quan
arida che tende all’avvizimento e che ba quindi
di essere stimolata e nutrita. Linfuso di
mmlllﬂ non pud essers usato come astringente,
a potrete applicarlo in pemette zald. sugli oc-
chi chiusi, quando questl appaiano un po’ stan:
chi. Per le rughe nel collo Feaunciate o cuscin
© per lo meno sceglistens uno molto

UNA MAMMA — No, signora, non ho_sorriso
etio. e ironia alle vostre richieste. Seconde
una donna deve conservare, per | suol carl,
Pit ‘3 lungo che sia possibile; un volto place-

di esagerare n
troppo glovanilments. Ogni & ha la sua bel-
lezza o commetiono un srrore wolo quelle d donne
che a cinquant'anni, pretendene di di
truccarsi come ne avessero venti. Potel e
climents un po’ di regizie par perdere quel qua.
1o o cinque chili di troppo o questo senza de-
bilitarvi, ma scegliendo o scart rminati
cibl, Mangiate purs legumi e frutta cotia e cruda,
Quanto volete, came ai ferri non P di 150 gr. al
glomo, pesce. Ma rinunziate alla pasta acitia
oS g, nel modo pid assoluto. E fate del
consarvate | vostrl bei capelll grigl, ma
Tote” studicre. dal vostro parnicchlere.uaa patt
natura moderna e facile da conservare. Usate
por la labbra e le guance un rosa chiaro plut-
tosto che un rosso e pamsale un po’ di rimmel

superiore. Sarete co
la vostre figlie vi saranno grate d-lla cura che,
per loro, prenderete della vor

i piano pid alto si mescolano

© Tipetute prove sono

siasi, insomma, di quelle speci tiche
che sono oggi una delle necessiti pii assolute
della vita femminile?

ure una moltitudine di
tologi, chimici sono da ans
in perfezionatissimi laboratari, i problemi del-
la bellezza, e grandiosi stabilimenti impiegano
innumerevoli operai, ed apparecchi di ogni
genere.

La fabbricazione della cipria, di una grande
marca, fra le pia note e popolari, occupa
e piani di uno stabilimento dove tutto &
anco dalle pareti sil'impiantita e al soffito, &
alle tute degli operai. Nel

mente

i varii ingredienti che formano la cipria e,
dopo avere stagionato qualcae giomo in appo-
siti recipienti rivestiti_internamente d; leguo

ross, essa viene p'ﬂolpll‘l‘. per mezzo
speciali piani inclinati, al piano sottostante,
in_un immenso tamburo di cemento ¢ vetrs,
nel quale la cipria viene elettricamente abbu-
rattata e setacciats, a traverso veli di seta
di tale finezza ¢ regolarita che le nostre calze 88,77 ione superficiale, e quasi
di sets, le piu trasparenti, sembrerebbero M8 0L CCL ¢
ool oo trouie NGl e iafeciors BT L eoncacensc bl tenrla Taa
del tamburo, si trovano verii imbuti, uno per W8 O PR NOS ot sulld

ogni sfumatura di cipria, ¢ ognuno di essi 8. orienza o da questa desunta]
immette in un sacco debitamente etichettato. 8 TEECC T, ® T U T i
Nel piano sottostante quello della stacciatura, B2V 00 © SRS i nl
innumerevoli macchine procedono a riempire B |o\1ualj o perlomeno essi hanno vi
le scatole € a completare la confezionatura. sto nel cinema un mezzo di espres.

La preparazione di un profumo & anche piit
aboriosa, se si considera cae a volte un'essen.
za, che al nostro olfatto appare con un sem-
lice profumo di fiore, pua essere il risultato
della miscela

di mestiere che si limita alle fun.
zioni pid ristrette, che addirittura
lascia i tecnici tutto ci® che s
riferisce alla parte tecnica (illumi:
nazione e suono, e lalvolia anche
scelta del campo visivo ciod dellciill ¢
inquadratura) la quale & svolta i
forma consueja e normale senzd
trovate di sorta. In questo secondd
caso, & necessario che i tecnici sia:
no particolarmente dotati. Vi sond
anche registi | quali, per il solg
fatto di aver realizzato numeros
film dai tempi del muto, presumo
Nno di possedere una adeguata co
noscenza tecnica, in sostanza und
padronanza del mestiere, ment
mancano ad essi la conei8
scenza dell'evoluzione d-u‘npuc
sione cinematograficy, trovand
sempre a disagio nella munu-n
ne del film, pur cercando di celar
questo disagio sotto un metodo d

enziati, derma-

S no si & occupato di sceneggiaturcys
fi ha scritto soggetti, & stato primd
regista teatrale, scenografo, si & in¥
teressato dj fotogratia, talvelta hd
fatto anche 'attore. Vi sono alcuni®

rofumi -raccolgono lungo i muri di stanze
grandissime, su impalcatiro che vaaro dall'im-
piantito al sofitto, ; bottiglioni di essenze rac-
colte in omi parte del mondo. Esensa di %
mimosa della R rose della Bulga
& bentoino del Siam, di muschio. delT Alga
nistan, essense di carota ¢ di sedano che ser.
no a dar tono e tenaciti al profumo, essen-
i spezie che servono ad sccentuare il
= Drofumio tropp tene od eranssceate Al Rloune
exsenze. II costo degli olii essenziali puri varia
dalle mille cinquecento alle ventimila lire al
cailo, e si pud quindi immaginare quale im- |
menso impiego di capitali rappresenti uno di
questi magazini. Ogni bottiglione ¢ datato
perché per le essenze, esattamente come i vi-
ni, vi sono le annate buone e quelle meno
buone, o anche perchd ln stagionaturs, per
ogni essenza e per ogni profumo, &
o Tisponda s logal matewmatiosmants sabilite
La composizione di un profumo & affidats
a chimici specializza creano il profumo
in base a formule dal dosatura studiata
volte per anni, e questi specialisti sono cosi
rari e presiosi che difficilmente anche una
fabbrica molto importante ne ha piu d'uno.

terpretati, altri che alternano
terpretazione alla regia,
Il regista tenta, qucleru veglig

¥ film, di manifestare uno stile. Vi
sono registi che si distinguono pei
la sostanza delle loro opere, alt
¥ che sono individuati dalla formai
B certi particolari esteriori, di sceno
grafia e di illuminazione, sono ca:
ratteristici di taluni registi e costi
{ tuiscono il loro «segno> distin:
ivo, |

Poruizio

Due raccomandate. conlenenti una fot
una di

La difficolti immensa della creasione di un e
profumo & provata anche dal fatto che, su )
cento profumi nuovi lanciati in un anno, la [ deatinale
media di due profumi che inconirino un rea. (M o ha camblate casa. Lo preghleme
le successo pud considerarsi molto elevata, [ indpicao:

profumo, una volta creato, deve stagionare,
a volte per anni, ¢, di tanto in tanto, si fa
no delle prove per vedere se & giunto a que
la perfezione, nel suo tipo, che permetts di
metterlo con sicurezza in vendita. L'eccesso
stagionatura pud rovinare un profumo, ed
per questo che una comtante sorveglisnaa

necessari
Durante questo periodo di per(runnnmenlo,

Tufficio apposito studia duc elementi impor-
tantissimi per il successo di un profumo. 11
nome e la_presentazione. L'arte di battezzare
i profumi & giunta ormai ad un tale grado di
perfezione che non sembra facilmente supe-
rabile. Fantasia, poesia, ariginalita, attualit
portano il loro contributo @ questi battesim
dat uni dipend & voli lo brllnte carrera
di un profumo. A volto & il caso che socorre,
Coine,  Sovegiin hpeatabes Ml Roomniee o e
grande fabbrica di profumi parigini. L'uff- poasibile che tante buone idee. lm-
cio tecnico non riusciva a trovare nuovi nomi v du ] “" .'l nostro cinematograto,
che soddisfacessero il proprietario, il quale oass, tige?
i i concorsa per nami sug- .:lwm @ uw Concov
mpiegati del suo stabilimento.
Vinse un veccnio contahile, dalla vita sem
plice o modesta, che non frequentava. neppu-
re un teatro o a lsiasj altra riunione mon-
dana, e presentd tuttavia una serie di nomi
cos brillanti, poetici, originali, che, anche in
seguito, venne consultato e sempre utilmente.
Le creme di bellezza costano anch'esse anni
di esperiense & di stdi, ol specialmente
che queste creme hanno il compito di curare |
I A e ventaglio di 1y pelle oltre che abbellirla. ;
pompons di pelliccia sulla (m.n.

rente

Un concorrents —
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ol slizosy fronte sumili e tute le o,
con Ostia che si solleva, salgo io.
(B0 i (o BiD S T G G o
cantorie, abbracciar di Ja dal mondo Tuni-
verso ¢ Dio, Claudio Monteverdi scatenu
dalle voci o dagli strumenti, il pi divino
canto. Lo guardano, nell'impato sovrumano,
cantori ¢ musici. Lo vedono mitscolsamente
mh\lu,mulu nei suci occhi, che ora non
i cercano il messo, ma vedan certo i ziely

fattal diasle, chergia
in alto ancora, pitt meraviglioso
Mai come quella volta, trascinati

splendore.
dalla sua estasi soprannaturale, echeggiarono
sl organi. Mai tiemarone con pi profondo

¢ disperato palpito i violini. Mai piii pure ¢
ot aniitienclla e degl s el
digmini quelle?) Nonspids Voo dlangel con
certo del Paradiso. Non pit, Messa di Re-
uantemila veneziani morti di
inno per due anime sole,
a e Francesco, la sposa ed il figlio,
riuniti lass, dove gli ocehi non vedono, dove
il_concerto degli_uomini non giunge, dalla
volonta suprema di Dio.
Ora Baslo Rosra conclude:
= uella musica come non fu
ol Resouilliva LUt termplo| me frems
in silenzio, ¢ tutto un popolo sale, meraviglio-
samente, dalla materia allo spirito, dalle cose
fnte alle ntite ¢ dalla via che & morts
ul che & vita per sempre. Né si pud
mrmm nel dolore quelle vette supreme
e i et I o e
tle dunaue che o Mesa fnito, quando i
mpio si vuots, quando fuori ancora trombe
ey campane di Sin Marco e folla del-
salutano il Doge, inutilo che il
messo finalmente succosti u Claudio Monte-
verdi e gli dica con voce commossa:
siro, vostro figlio. Francesco...». Con un c
no della mano, il gran musico interrompe le
purole inutili, la notizia umile o buia della
voce umana. Gid conosce I'evento. Dio, nella
musicu, luminosamente :

ma

icl'ha_annunziato. £

teverdi, staccarsi dal Signore che Iha col-
pito ¢ consolato nel medesimo tempo. Per

Lui sari d'ora innanzi, o per i due che son
lnssil, tutta Ja sua musica, Per Lui sarh tutta
la vita terrestre che ancora gli rimane. E al
Patriarca di Venezia, che viene a lui non
solamente per csaltare ancora una volta il suo
genio glorioso ma_per confortare il suo po-

vero cuore di pudre tremendamente colpito
dala sventurs, Claudio. Monteverdi. inginoe.
chinndosi diril, come se Dio gliclo comandaus-
sei «lo non voglio ornare, Eminenza,
(1 T 18 I LA 5 PO
sempre, con la mia musica, in questa casa di
Dio. Io chiedo di potere, umile prete, pren-
dere gli Ordini >,

asilio Roero, chinsa il racconto sul muto
entusiasmo i Clem, afferrd o questi
mani

questa poesin del cinema o devo ve

der massacrare dal mesticre di Buzzotta e
degli altri? Questa realta fatta sogno non de.
Ve ancora avore in me il suo poeta? Macchd
Io <ono un tirapiedi. Tl pocta & in sottordine

Bumetn tomays, E, rivedito il quadro, in
vito sorridendo Busilio e (

=T} va, Basilio?’ Chis s e Clem?, Yo
liamo salire lussh sul praticabile pergindi-
care meglio il colpo d'acchio?

20 modorn faglaso glovane profos.

soro diplos ...m Parigi Sekholachvill “Lombar
a 14 sinisira 7 Rom

%(}Wm&'

Romanso cinematoqrafios dic Lucio d'dmbra, Secademico d Ualia

oSl G Treders [ e
S a(shva hene o el conte?
R i protestd:
Come sarcbbe a dire? Tu conti esat-
tamente la metd. Lo non ti considero, — puoi
immaginarlo, — un semplice aiuto clie ha
voce un capitolo solo se io iglicla do. Tu sci,
per me, un collaboratore con diritti ¢ doveri
pari ai miei, Se cosi ti sembra che vada,
ondiamo avanti ¢ cominciemo a provare. Ma
se qualchie cosa ti spiace, sia per non fatto:
si ricomincia daccapo.

RGP e e oy
addosso luggia d'avere attorno tutto quel per-
sonale, operatori, aiuti varii del regista, fo-
tograf, eleuricisti, operai, gente la quale
dopo avergli per tantamni sentito vantare la

Basil

pretesa di for da solo ora lo vedeva, addo-
mesticato, Jeonello al guinsglio, sidotto s
dipen, o, Bezseis von o v
T s ooty bile m

rante che se ne mﬁschm\n delarw B\mlm

cordlid ndcjoppostsachere dnmiciia

non so — dis orare a due

cervelli o a quattro mani. Tutto quella che

t hai veduto e predisposts potra anche an-

re — non lo contesto, — benissimo. Ma

se a me non piacesse? Se jo guardussi ¢ ve-
dessi con gli occhi mici?

Ancora remissivo e senza presentimento di
unabattaglia voluta ad ogni costo, Bazzetta,
fumscchiando allegramento: dall pipe alsd
le spalle ¢

In tal caso ti pregherei di dirmi come
oo (ol ocehiNE e dueilssima s oifure
cercando di riveder come te.

D'un salto Bezzeta n. in piedi su ln se-
SIS nggefon Tt

Signori, si dlspunL it )

. Uscite tutti oy Al
Gt uuppo, per essere diversamente.

spartiti da Basilio Roero.
i lo masse in un clamore di voci ¢ uno
scalpiccio di passi incomineinvano a muoversi
— Fermi wtti! — gridd con voce altis-

sima Basili Rimancte_ognuno come il
direttore i ho messo. Quella che egl fa &
sempre ben fat

Rcsetis schilaf Trdetata un‘ironia in
quelle ultime parole ¢, saltato gid dalla
s fcaiibnn & Dasihor coahii o ceiy
petto contro petto.

— Hui larin — disse Bozzetta, — di
o T T A B
dici. Ma se o te privatamente riconoseo il di
vitto di darmi anche della bestia, non
tollerabile che tu metta in dubbio, davanti
el et avatan) o\ ephob i feroratet
me, o mia autorith.

Senza saperlo, Bazzetta aveva dato Tesc
che occorreva por lincendio e sibito il fuoco
divamp.

\1- io son qui a toglierti d'essere auto.
H'\n] ribatté rapide Basilio Roero,
posso anche sibito infilare la porta,

E s'avid verso questa su una spallata di
Bazzetta che tird, per sfogarsi, su la sua pipa;
ma, trovandola vuota, la lancid  irosamente
contro le canne d'una dei finti organ, Intanto
la duchessa di Mantosa tagld sulito la sira-
da a Basilio aggrappandosi al suo braceio,

la calma, facendogli pre

sente che un incidente tra lui e il regista
avrebbe pec i o pid catatroiche
conseguenze. Bastd questo pensiero — com
s S o (A i 0 G, (At i
metterla al sicuro, — & rabbonire Basilio
che docilmente consenti a ritornare sui suoi
passi ¢ ad andare con la mano stesa ¢ il yolto
eorridente verso Pompeo che laspettava a
pit fermo, col muso lungo, riampiendo la
pipa un vescovo in pompa magna gli
ayeva premurosamente raccolta a terra e ri-
no:teta.

— Va bene cosi?

— Cosi va_ benone.

— Provo?

— Prova ¢ gira, Ci
Ordinarono ¢ guidarono insieme la grande

scena veduta dall'alto, com a macchina
guardasse ik supreme volte della basilica
di San Marco. Attorno agli organi, impo-

nent stavano o semicerchio le cantorl bitn
nere. In mezo, di fronte alla mnccln
i T
(RS e e e T it
fasto delle vesti sontuose, si- scorgevano, il
oge, le alte Signorie della Serenissima, i
knrdu\uh, i V(Ncmh le pin grandi dame di
{ dignitar della Repubblic, E,mentrc
eNeas i ey ¥ e dalla mae-
st del canto gregoriano, il messo, S
Clandio alla ricerca del figlio, veniva dal fon:
do ulla punta dei pledi vers il gloiozo com-
ore per annunziargli che il figlio, nell'ul-

AR ot xRSt i A oo
Claudio e il messo non avevano da scambiare,
sopra il canto, nessuna parola. Sempre pit a
stento il messo, venendo avanti ratteneva negli

eI lncee, Cnicl, contmiandcon o
mani u condurre nel volo della sua grande me.
Tt Iy e G GGt e aueell
ccehi atterriti la notizia della sventura
un istante, ferito il cuore paterno di mlpu
ortale, le mani del musico sostavano aperte e
SRR e (oo 2 I P s

vissero e poi tuttil corpo del padre fosse per
move ¢ cadere. Ma la musica superava. la
morte. Le man: tornavano a muoversi ¢, di i

dal pensiero del figlio perduto, riaccendevano

con slancio nel petto dei_cantori il grido dei
nti che inneggiavano a Dio.

Provata tre volte la scena, Pompeo si volse

u Basilio:

— Per me ci siamo. mum di_questo non

possiile ottencre To direi di girsre. E w?

— Ton

Roero spicgd. Stupenda I scena, la quale
era piena, nella concezione di Luca Mmm.
di mirabile ¢ potente poesia. cinematografica.
Ma bisognava, questa pocsia, riuscire a darla

tutta e in forma sinceramente umana. Tutto
invece, visto da Bazzetta, era artificio, cosi nel
venire avantj teatralissimo e convenzionnle del

messo dj ritorno come nel melodrammatico ge.
stire e spalancar degli occhi di Clandio Mon.
teverdi,

— ne rispose Bazzetta, —
Ma 24 Floriario Salatnan llblescnlal eavire d
pid se ci stai sopra anche un millennio
senza dubbio Mlutrissio, Ma cane,

- n attore & cane, — rispose Roero, —
non si {leding per et p e
bella cosa come questa scera. Il canc al ca-
nile e, per far vivere Claudio nel suo strazio
Supremo, si cerca un uomo, un vero artista

— A quest'ora? Coi cori dell'Opera in tea-
tro da questa mattina? Con cinquecento com-
rse? Con un contratto di centomila lire gi
firmato con Floriano Sala?
utto questo — rispose Roero, — non.
miinteressa. Sono cose alle quali_dovevi pen-
sare prima, studisndo ben bene Flrisno Sala
u\nuu dv sceglierlo,
S b i e o s
o voi accettate, potendo
essere_urtisti, d'essere solamente mestieranti.
—E sial'— gridd Pompeo Bazzetta per-
o G b un mestierante. E
tu sei semplicemente un mat
— Ma i matti stanno al manicomio, — ri-
batté Roero — nelle loro fantastiche magnifi-
cenze © non in queste gottesche barscche
far_comodo

ST I (Bl o i e,
Aggrappatasi al braccio di Basilio, questi nel-
Uimpeto della fuga, sfondando le scaiere com-
patte delle cantorie, Tovessiando sul suo pas:
saggio i leggii, non dando orecchio alle voci
che qua e Ja sommessamente gli consigliavano.
di non eccittarsi cosl, Ja trascind fuori con
E, appena fuori, all'uperto; nel viale adesso
Viloto, comineid 4 gridare:

— Lavevo preveduto, io, che sarebbe finita
cosi! Stupido, cento volte' stupido Nebbia a
P che io avrei potuto andare d'accordo
con Bazetta piil di mezzora, Lascielemi anda-
re via. Lasciatemi in pace, Questa non & vita.

Dall'interno del teatro, su lo sbigottito silen-
2o degli attori, d delle mae-
stranze, <'udiva twonare ala la voce di Pompeo
seguiva 13 fuori I'impos-

Al manicomio! Solo li
b cserl oo per i

Rocro scoppio o ri

Eo)  vado {11 el vado Immedatamaented
Sempre al manicomio sono stati destinati, dai
sordi, dai ciechi, quelli che hanno visto mondo
¢ cose a modo loro, quelli che hanno voluto
wifar daccapo. Gliclo gridviano  Wagner, a

Parigi, come adesso quell'imbes
Glielo gridavano a Wagner d:
del Tannhauser, gli smidollat
Jachy:Clab. Sicignore, moprio cos
maison des fous...> ull
allora, se sono pazzo, [u<cu\le|\n Hieeo
non mi venite a cercar

Tn o stttons i 1berd s Glemcho apas
ventata lo tratteneva con supplichevoli purole
iz le quall I'ra di Baslio-eolee s e
sole

— Fatelo per me!

— Per voi? —gridd di scatto Basilio. — E
che cosa dovrei fure per voi? Rinnegare utto
quello in cui ho pid ardentemente creduto?
Irregimentarmi, povere pecore nel gregge, con
gl altri? Venire a patti come tutti costoro?
Chinare la testa, dir sempre di si a tutti ¢ su
fun? Fal sl aputeraiail o dagli im-
hecili?.No, no, & ot Crepo.di fame, a0 solo
non chiedo nulla a nessuno, E anche voi, Clem,
lsscutemi padrone di me, Nop song yosio ma

o vostro fratello. E ho piena-

o di far quello che mi pare.

mani_di Clem Inslatan improwisd Il
braceio di Basilio che appassionatamente strin:
zevano, Nel sentirsi d'un traito liberato, Roero.
savid rapidamente verso Tuslt, serza \nl
iotro, senza_guardare Clem
e beseela: abbendoats gl asehl peat
di lacrime, mortifieata ¢ innsmorata, lo vede-

(Continua) 12 - (Propricta riscrvata)
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Clara Calamai nel film Scalera “Io, suo padr

Ultime da Holl o qu sequenze di baci? Ebbon- 4 Hollywood che lo fomisco a New York perchd New York rva allo & fare convenientemente la pnbbuum ai sigari * Whil
(Gufo bianco). Mc che cosa ¢ mtrano § baci con i sigari?, Bd: ecco come centranc. In tutto il mondo della pubblicitd degli snm Uniti, la blendﬂ Sheila Kerry & nota come ragazza dal nu.llcn. dA baci
di lei, languidamente ubbr cci un bruno giovanotto, persuade i fumatori che possono fumare imperterriti i sigari “ White owl” e baciare lc stesso le ragaz
. “Tutte le nel mondo dellindustria non solo perché ha fatto vnndtn milioni di sigari ma perch
I'uso del bacio nella pubblicita. Inlatt, fre. amni fa, Will Hays, zat del cine: u\oqrclo aggrottd la fronte contro i filmetti pubblicitarii che mostravano baci jonati, I timorosi agenti pubblicitarii seguirono
il dettame di Hollywood. levarono i baci e misero qualche discreta stretta di m All'inizio del 1837, |gli agenti pubblicitarii di “White owl” decisero di fare una campagna per il bacio e chissero agli studi
di Hallywnod delle sequenze di baci. Gli studi risposero che non era paulbllt durl-. Gli agenti, allora, pensarono di fare da loro e cercarono modelli adatti, Un giomo, l'anno scorso, la signorina Kerry si presentd

nne tengono al bacio . La dqnnnnu Kerry & un personaggio important

@ un ufficio di Whm owl” a chiedere del lavoro, Essa rispondeva in tulto e por tutto ai desideri degli agenti ma rifiut di firmare I'impegno se non le fosse stato permesso di scegliere |uame da baciare. Sc.h.
Gli a

di latticini Ui furono soddiafatti anche di lui. Oggi. pur essendo diventato ”Luomo dal milione di ba
ecco che la signorina Kerry o il signor Rankin mostrano alcune varian nella loro tecnica. In basso, poi. i "d. come viene npr'.
tra i due baci che sono qui sotto: un troppo

sarebbe altrettanto poco fotogenice, Ecco perché la signorina Kerry consigli

William Rankin, suo vecchio amico o Sneslators, un r

commerciante di latticini o continua ad amare la signorina Kerry, Nelle vign

il famoso bacio... Ecco | due in azione. mentre fotografi, attrexzisti e truccatori sovrintendono attentame: u Notate la di
poria a una antiestetica deformazione del nasj spiaccicati o grinze sulle gote. Qualunque bacio d'a

F e bocea deve rimaners complelaments iasciata, i oceni devons satere chius o Ja loata butlate. indiotro. Lo Iabbra devons toccarsi molto delicataments

MINO DOLETTI, direttore responsabile

| zione di Amieto.

Blasetti

egli & rimasto un

appassionate contatto fra le labbra 8

| 8
Ci sono alcuni recentissimi fatti di
cronaca che lmogna tenere ben presen-
ti. Primo: il Duce riceve Renato Simoni
si compiace con lui per la rezll delh

e
Francesca da Rimini. Second
.

stro Alfieri reca a Renzo Rccl ll com.
piacimento del Duce per ['interpreta-

Terzo: il Ministro
Alfieri riceve Alessandro Blasetti e i
suoi collaboratori compiacendosi per il
successo di Ettore Fieramosca, Questi

| tre fatti dicono chiaramente che mchg

nel campo artistico le Gerarchie vi
e seguono chi lavora sul serio e o
passione, e sono un mcoraggumenm

| maggiore a lavorare sempre pii sul se.

rio ¢ sempre con pill passione.

IL
Esistono, nel cmema(ogra(o italiano,
alcuni personaggi che io propongo di
chiamare « I commendatori irreperibili s,
Li potete cercare per dei mesi interj
€ non li trovate mai; o, per lo meno, le
loro segretarie vi diconio sempre che

| non sono in ufficio. Ora, questo pud es-

sere benissimo una volta, due volte, tre,
quattro.. Ma, a lungo andare, viens
fatto di pensare che, dunque, questi si-
gnori, non essendo mai in ufficio non la-
vorano mai... Oppure hanno solo paura
dei seccatori... Ma non tutti sono sec-
catori e, anche i seccatori, non sempre
1i vanno a cercare solo per seccare, Co-
munque, io penso che i commendatori
irreperibili non siano i soli personaggi
al mondo ad avere molto da fare; ci
sono anche i ministri, per esempio, che
hanno molto da fare, piti da fare dei
commendatori irreperibili, ¢ sopratutto
hanno per le mani delle cose un poco
piti importanti. Ebbene, i ministri si tro-
si chiede un appunta-
mento, si ottiene, si & ricevuti, si parla,
compenetrati possibilmente delle esigen-
ze delle altre persone che aspettano, e
si va via soddisfatti. a con i com-
mendatori irreperibili no: non si riesce
a parlare mai, mai, mai; sembra che non
siano mai in ufficio, ¢ che non lavorino
mai... (Bé: quanto a lavorare, forse &
vero). M| ripropongo di identificare ad
uno ad uno questi commendatori irrepe-
ribili e di pubblicarne I'elenco in ordine
alfabetico.
KK
Sul Messaggero di qualche giorno fa
si poteva leggere: « Il nostro cinemato-
grafo comincia ad appuntare il suo in-
teresse su uno dei periodi piti luminosi
della nostra civiltd, quello del Rinasci-
mento: sappiamo infatti di un film che
la Scalera ha in animo di produrr
Bene, benissimo per il film della Sca-
lera; ma il cinematografo italiano non
« comincia » affatto ad appuntare il sua
interesse, eccetera; perché lo ha gia ap-
puntato. A meno che le riserve fante aal
Messaggero sul « Fieramosca» non Sia-
no state anche riserve sull'epoca in cui
il film si svolge: il nostro Rinascimento...

1V

Un settimanale cinematografico ri-
producendo una frase scritta da «acer»
sulla Gaszetta decl Popolo non si & ac-
corto — come, del resto, non se ne era
accorto cacer» — di un’inesattezz:
il film sulla Russia diretto da von Stern-
berg non & la Grande Caterina, ma

Grande Catering si
intitold invece il film ititerpretato da Eli-
sabetta Bergner... Questo, tanto per es-
sere precisi.

E sempre per essere precisi, rettifi-
chiamo una dicitura apparsa sull'ultimo
numero dell’/Uustrazione Italiana, sotto
una fotografia di Rubi Dalma, spaccia-
ta al pubblico per... Assia Noris. Eppure,
<'& qualche differenza...

V.

Non & mai esatto dire: « Ho parlato
al telefono con Blasetti», perché Bl
setti, al telefono parla solo ¢ sempre lui.
Piuttosto si potrd dire: « Ho stacca-
1o il telefono ¢ ho messo la lunghezza
d'onda che corrisponde alla voce di

Vi
occorresse Ia riprova di quanto ab-
biamo detto pid volte (che
ciano Serra, pilota> non é stato solo
un prodotto ¢ fortunato s, ma_piuttosto
Pespressione tipica di un «clima che
la cinematografia italiana ha saputo con-
quistarsi) bastercbbe la notizia che dix-
mo in questo stesso numero a pagina 2:
un nuovo grande film aviatorio® che &
« Aquila Film s, produttrice di «Lucia-
no Serra», starebbe per preparare o
la consulenza tecnica dell'atlantico co-
lonnello Attilio Biseo.
Noi amiamo vedere — in guesta nuo-
va opera che avrd © 1
ansatlantiche italiane di prossima at-
tuazione — la continuazione ideale di
no Serra, pilota >. Dopo la glo-
africana — gloria di guerra — Ia-
viazione italiana va conquistando, si pud
dire_ogni giorno, nuovi trofei di ardi-
: le linee transatlantiche di p:

alta di questa continua conqu
ace che I'« Aquila > mhhu gid pen-
sato di celebrare la gt un nuovo
grande fim. Ecco della gentc che non
dorme sugli allori o

Qamt@a&h&uom

VANE SCRITTORE AMERICANO A
Homrwoon DI WILLIAM SAROJAN.
PRESENTAZIONE DI CAMILLO PILOT-
TO " DI ROSSO DI SAN SECONDO.
GGETTO c.mzuno-
Glu\nco Dl 'rlo INTERLAND
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