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Questo dev'essere il momen-
to degli amletici dubbi (speria-
mo che passi presto), Una sel-
timana fa ci siamo chiesti se
non sia vero, purtroppo, che il
cinematograio, invece ¢i anda-
re avanti va indietro (e allude-
vamo, s'intende, all'estimazio-
ne che i! pubblico ha del ci-
nematograle come " ambien-
te ’); oggi, ecco, ci viene un
altro dubbio: se davvero esi-
sle per gli attori dello scher-

mo, la cosiddetta " passione “. P
Ci sonc a volte delle parole, ?
delle frasi, che portiamo con i

noi per degli anni, e ce le te-
niamo accanto. e le adoperia-
mo fiduciosi, e. poi. ad un trat-
to, ¢ci avvediamo che conlene-
vano un'insidia, che erano sol-
tanto la patina (non |'espres-
sione) di un'idea e che. scava
scava, sotto non c'é niente, Ta-
le ci sembra. ora. la sorte di
quest'altra frase: “passione per
il cinematografo’”, L'abbiamo
detta e scritta infinite wvolte,
parlando di un'atirice o di un
attore, e la vernice (non il si-
gunificato) era solenne, trasci-
nante, calorosa: passione per
il cinematografo, atirazione,
ciod, solforenza, malattia, desti-
no, bisogno irresistibile di
esprimere gualche cosa attra-
verso quest'arte e solo atira-
verso quest'arte. Ma, veramen-
te. ci sono, nel cinematograio,
attori con guesto bisogno. con
questa febbre, con questa ma-
lattia, con questo destino? O
non piuttosto 'attrazione & da- |
ta, invece. dalla certezza del |
facile successo. della notoriet&
fulminea — quando arriva —
delle cifre con mo'ti zeri? Pen-
sale alla carriera dell'attore
teatrale. alle lotte. alle soffe-
renze, alle sconfitte per acciui-
fare finalmente la gicia di una
piccola viltoria: pensate, per
avere soliomano un esempio
gia bell'e fatto, alla vita di
“ Palcoscenico “ il film di Ca-
terina Hepburn — omaggio del
cinematografo al teatro — e
vedete un po’ se nel cinemato-
gralo — italiano, francese,
americanc che sia — c1 sono
quella febbre di sofferenza,
guell'ansia di battaglia, quel
senso fatale che hanno gli
attori del palcoscenico
chiomati — come dicono
— alla poesia, E pensa-
te all'attore del cinematlo-
grafo che. dieci minuti prima
di entrare ne! teatro di posa
non sa la battuta da dire da-
vanti alla macchina; o all'at-
trice che un mese prima di es-
sere attrice. aveva soltanto del- §*
le belle gambe. Pensate a :
quelli che hanno “ il teatro nel §
sangue ' — e non ¢ quesia, §
una frase fatta. non & soltanto §
la vernice di un'idea — o cer- &
cate di tradurla con quest'altra ¥
frase: “ il cinematograioc nel 1
sangue “: ecco, questa sl i
una frase fatta, perché sangue §
dev'essere tradizione, desting, §
lotta, amore. e nel cinematle- §
graio — o non per colpa del I8
cinematografo — tutte quesie
cose non ci sono. Non per col- §
pa del cinemategraio; ma per.
colpa di chi. allora? D.
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Monica Thiebaut, la giovane attrice che dope aver laverato con Viviane Romance in " Rosa di sangue * sta girande a Clnecittd il {ilm dirette da Dine Falceai " Quatirini a palate -
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Montagne, montagne: il Hlm & una
vasta pagina bianca, sulla quale le
Bl ombre umane si muovono liev| e ve-
¥ loci come una stilografica. Ancora
B una volta, Trenker d&a di piglio al
B suo monologo alpino: che & aspro ‘e
M solenne come un ghiacciaio. Si sa
che cosa & il poesaggio di Trenker,
la inquadratura di Trenker; si sa la
balda energia della scrittura trenke-
riana, scrittura che — quandeo ap-
I paiono la velte @ le nevi e le nuvole
B ¢ le strade — sempre si tramuta in

stile. Ma tomato agli uomini — fi

nita, cicé, |'estasl bianca dell'alpe,
i l'estasi della natura — Trenker & pin
e destro che lspirato: e si intende che
B non neghiamo a molte pagine la sil-
laba poetica. A quel suo spledo
modo di raccontare, i facili temi non
convengono. Queslo regista ha sem-
pre l'aria di dirigere dall'alto di un
monumento, e i personaggi che egli
esprime come attore hanno sempre

I'aria di recitare a cavallo. Si vuol

dire che Trenker & latlo per una cl-

nematogralia forte, corale, dura e pe-
renloria.

¢ Lettare d'amore dall'Engadinas»
¢, invece, un film leggerc, mondane:

@ la solenne montagna trenkeriana &,

dentro il lepido racconto, spaesata.

Cosl ci sembra che l'ironia non rie-

sca al nostro solide regista: che sa

ridere scoperto, ma non sorridere ve-
lato. Infine, simile agli attorj che si
scrivano le commedie, Trenker, trop-
po indulgende a se stesse, ha co-
sirulto, quesia volta, una parte, non

un film: tutti gli altri personaggi., e

sono molti, non hanno un  definito

tratto rivelatore. Psicologia generica,
alla quale la bravura di Carla Rust

e l'appariata, sbalordita comicitu di

Franceace Céllari:
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Il titolo glustilica {1 film.
A

mondo » sla dj
in uso. Anche sé sl continua ad in

sistere nel presentare uomini o
di altri paesi che non siano il ne

3
o

non volervisi
I'arbitrio losse giustificats ad una sa

sceneggiatore (assieme a De

sfiorare il paradossc (detenuti

ceri modelle di Trinidad, nelle cul ve-

be degli avvenimenti a lui avversi.

Gli & che abbiamo gi& I'esempio
di un Morgan in simile parte e per
di pld un classico film del genere
¢ Murdglie », Tuttavia, per movimen
tare lingarbugliata vicenda di un
ispeltore dl polizia che si finge gang:
ster facendcsi arrestare con la mo-
glie e la sorella per ispezionare a
suo modo le carceri della Confede-
razione, si poteva sopperire con qua)
che lipo ed episodio di fianco, non
del’ calibre di quel negretto con la
sug stereotipata frase.

Sacripante presiano qualche soc Glj equiveei. | cuscinetti a slera di
corso. simili film un po’ comici un po' pa

La vicenda & gaia: e poteva sug- rodistici un po' ltarseschi, ¢i sono ma
gerire — ma non a Trenker — un scorrono con lentezza. Malasomma

sapido e verliginose groviglio. Un
maesiro di sci, campione europec di
saltoc e fondo, & bello, ingenuc @
rude; ¢ pare che le donne abbiano
per gli uomini ingenui e rudi un lan.
guido debole. Fatlo sta che tutte le
sciatrici amano quel selvatico inse-
gnante, il quale ama soltante 'alpe.
E 1l secondo o il terzo annc che le
care fanciulle tornano lassi:' attratte
quesia veolta da un'appassicnata lel-
lera, spedita dalla direzione dell'uni-
co albergo, a lirma dell'ignarc mae-
stro. Una gherminella che, alla fine,
suggerira la pil viva paging del
lilm. [l maestro — ciod Trenker — gi
innamoreréd di Carla Rust. Allorg,
tutte le tradite protesterannc e sven-
toleranno dinanzi al giudice la let-
tera. Anche Carla si crederd ingan-
nata e partird; e Trenker gil, dalla
montagna, per raggiungere {l treno:
in un volo furiose, entro una giran-
dola di neve. Lo seguonc le tradite,
| gendarmi, un signore in tuba un
fornaio con la gerla sulle spalle. La
corsa in sci spazrza via un pillore
che, davant|{ al cavalletto, sta fissan.
do sulla tela i colori del paesaggic:
e impetuosa, acrobatica, allucinante:
¢ provveduta di un dichiarato sapo-
re clairione. Fra le alire pagine, ri-
corderemo una scalata e una marcia
netturna. La conchiusione i porta un
Trenker in corretio abito nuziale. Non
z# lo saremmo mal aspettato.

Come attore, Trenker un tantino
strald; ma la,sua recitazione & sem
pre di eletis surta.

e e

per paura di rimanere Impigliate Ira
i raggi e | denti delle sue stesse
ructe ha volulo racconiar tutto cosl
minutamente da riusecir quasi dida.
scalico. Alcune volgaritd del dialogo
potevano essere addolcite.

Nel film si sente parlare di «car
cera modello » pure lo scenogralo e
|'arredatore non ¢i hanno date modo
di constatarlo; invece si deve esser
grati al fonico per | varl toni di si-
rene modello che ci ha fatto udire.
Sebbene Gandusio sia uno degli at
tori di teatro pil ostico a divenire
cinemalogralico, egli va migliorando
sensibilmente la sua agglutinata di-
zione ¢ moderando le sue bracciale
da naufrago. Nazzari non si & tro-
vate ad agic in una parte troppe
educala e troppo lissa per lul che
gia lende alla staticitd delle espres-
sioni. L'interprelazione di Luigi Pa
vese, di Cesarina Gherald] e della
Solbelli sono prive di rilieve: alla
loro alonia foniale {orse ha contri
buito molto una fotografia quasi sem-
pre buia od opaca. La Chellini ap-
pare In una delle sue solite parti
di moglie acida.

Non si pud fare a meno di citare
per la sua notevele interpretazione
Wanda Gleria, una nuova recluta del
nosiro cinema, sembra, scoperta do-
po lunghissime ricerche dallo slesso
Malasomma. E' fine, sottile, dslicata,
gentile, leggera, tutla grazia; spe-
riamo che la sua voce sia propric
quella dopplata.
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Si tratta propric di '« cose dell'altro :
quelle deseritté In '
nole da Anton Dévrak che dell’aliro 3 1
inteso nel dettoe popolare ancor oggi

fatti

stro (bella scappatoial) ¢ addirittura
di paesi Iimmaginari non sl resce a
convincere il pubblico che mostra di
abltuare; ma almeno
tira ben condotta, stringente, morden-
te, corrosiva, e pil d'ogni allra cosa,
conclusiva. Invece Nunzioc Malasem-
ma, che qui & soggettista, regista e
Ste.
foni @ ad Amidei), con lintenzione
di mettere in ridicolo, o pid legger-
mente in berlina, 'ambiente carcera.
rio degli Stati Uniti & riuscilo solo a
che
vanne in libera uscita) e ad accen-
nare garbalamente la caricatura di
un personaggio: il diretiore delle car-

sti Anionio Gandusio gli ha preso
un po' la mano, smaniando troppo
senzda rassegnarsi ad essere il succu.

CINEMATOGRAFO
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Sania Monica di Calilomia. 12 dic.

Il celebre attore cinematografico Dougla
Fairbanks semior ¢ morto stamani per unm
ditacco cardiaco a Samta Manica. Aveva cin.
quaniacingue anni.

Douglas Fairbanks senior era nato a
Denverw, nel Colorado, il 23 maggio del
1883, dove P.:“;I la sua fanciullerza. tra

guocht piu assurdi. Ma gid a Jdica M
declamava Shakespeare, Infatti appena 14
famiglia si trasferi a New York, all'eti di
diciassette anni, comincid a recitare nella
compagnia shakespeariana i Frederick
Warde, Fu con costui che una volta re-
citd la parte di Laerte al posto di quella di
Amleto, Scherzo od errore, il farto ¢ che
dopo questa prova, Douglas dovette ren
dersi conto della sua mediocre preparazione
Propositi fieri allora di studio ¢ di rivin
Cita ma restd appena cinque mesi nell'Uni-
versith di Hacvard: 'aria aperta lo  atti
rava assai di pit che non i libri e i ma.
nuali. Ed eccolo fuggire di collegio con due
compagni, Per un certo periodo navighd
come cuoco di bordo in Unid nave mercan-
tile, Impard qui le prime capriole e | salti
¢ gl esercizi piu pericolosi. Poi, tormato a
NMew York, lo vediamo per breve tempo
« borghese » € con un ottimo impicgo. Ot
tenne infatti prima un posto in Wall Street,
il centro finanziano della citti, e poco dopo,
quanti salti e quante scalate mal celate)
¢ nominato capo del dipartimento. Grandi
feste 1n famiglia. Matrimonio con Beth
Sully, la figlia del « Re del Cotone », dalla
quale ebbe Douglas junoir. Ma non durd
molte 1in Wall Street, Poco dopo lo trovia-
mo venditore di carbone e, a quel che pare
guadagnava molto, Infine riusci a vendere a
Londra, per una grossa somma, un suo bre-
vetto clettrico.
Poi ritorna al
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St o
latey v D teatro: recitando per un
anno con Fischer in a Mr, Jack ». Restd
molti anni con impresario William A
Brady, con il quale ebbe molti successi. tra
cur « All for a gicl », nel quale finalmente
$1 notarono 1l suo sorniso ¢ la sua ecc
zionale comunicativa, Ma | suoi meriti
atletici furono scoperti da un attore famos
Lewis Waller, che lo fece debuttare nella
commedia « Hawthorne US A, » |

allora 1l suo }"-r;!nuiu lortunato a Broadway

TUMMINELLI E C. EDITOR!

LA TESTATA DLL N, 50, ANNO II. D1
“FILM"”, — La testata di quests mnumeroc sl
rilerisce al film “Fanfulla da Lodl’’, prodotte
dalla Tilonus film » ioterpretate da Esanio

Corleal. Germeama Paolisrl. Guide Celone »
Carle Duse, (Distriburions oDIT).
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Qlergie Zamben:

ecordo
finale

Una lezione di armonia in due
lempi; un Him senza stonature. Per
un litolo come < Accordo finale » |l
risullato & perfetlo. Giorgio Rigaud ol
che, scoperto da René Clair, debuttd 1
vicino ad Annabella in «Per le stra. 'BR
de di Parigi» guida la danza corn ||
disinvoltura e con grazia. La sua
recente esperienza hollywoodiana
(€ Accardo linales & || prime Him
girato da Jui dopo il suo riterne dal
I'America) ‘gli permetie di interpre
‘are con documeniata esperienza la
parte di un violinista americano. Vi
cino a lui Kathe de Nagy e d& la
nostalgia -dei bel tempi di ¢« Ronny »
e di «Capitain Craddock ». Jossite
Day & meravigliosamente naturale
nella scena in cul, mezza addermer.
tata, licca la testa sotto |l cuscino
per non sentir pid le chiagcchiere del
I'amica.

Fra gli allievi del Conservatorio,
tuttl studiati e sfruttali al massimo
dal regista, Giorgio Rellin in una
parte d| giovane maesiro ddrchestrg
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Radiogrammofono 7 valvole 5E

Produzione 1939-40 - Il meraviglioso strumento,
prodigio della tecnica moderna. - Onde lunghe -
medie -corle -corlissime - Scala parlante con circa
180 stazioni - Grandissima sensibilita - Potenza 7 wall
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Gite in: «la plus jolie fille du 2's
monde » di Kirsanolf & ricorda in MILANO - VIA DOMENICHINO N. 14

Supeciore

cerli momenti Jean Louis Barrault ed
in altrl il nostro Maurizio d Ancora.
Nane Germon, ha sacrificate lo splen.
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dore dei suci occhioni bruni solto
degli orribili occhiali a stanghetta
ed ha saputo creare un gustosissimo

personaggio di « prima della classe ».
Henry Busquet, I'ex campione di sci,
sembra essersi dato completamente
all'arte cinematografica dopo il suc
successo di « Altitude 2.300». Con |
suoj capelli arruffati ed i suol balzi
acrobatici, egli continua ad ispirare
una irresistibile simpatia. Aymos
nella gustosa macchietia dell 'autista
dl taxi rinnova | fasti dj Raymond
Cordy nel «Milicne ».

Conserviamo per la fine | due € Co
lossi » Jules Berry e Alerme. Per una
parte senza rilieve ma sostenuta da
par suo Berry & sprecato. Alerme &
Sempre |irresistibile, gustosissimo
Alerme.

[l nome del regista J. C. Bay ci &
completamente sconosciute. Il carat.
tere superfluo di certi movimenti di
macchina, l'oltranza di certe trovate
e la mancala spinta a fondo di altre
lo fdnne supporre regista giovane
per lo meno nel mestiere. Cid non
toglie che lo studio prolondo di ogni
personaggio, la cura delle inquadra-
ture a l'atmosfera di buon umore e
di qu=ts chef Nervade i1 film
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¢ Chiudete la radio. E' un E. Wal
lace! ». Cosl la pubblicitd americana
annuncia | <gialli» del famose au.
tore: Quello che ha dalo origine al
iilm omonimo & fra | migliori e pre-
senia sul suoi congeneri la partico
larita di svelare all'inizio I'assissino
lacendo. convergere l'interesse dellc
speltatore sugli slorzi fatti dal poli
ziotlo per provarne la colpabilita. In.
terprelazione efficace di Sara See-
gar, Sally Gray e Peter Murray. Re-

gla di Norman lLoe .
[/ [CE

Era da tutu detinity come w [artore meglio
vestito o Hl'l'ﬂd“'.lf.' » € via via fu un Don
Gilovanni rllf.'nun-h wn Fl’.lnuih Villon. un
Kobin Hood molto amato dalla folla

Fu Griffith che lo volle con i¢. offren.
Jogli duemila dollari la settimana. [| 5
primo tilm fu The Lamb, ¢ dallora un
tilm dietro altro, Duuth sard interamente
preso dal cinematografo, Ma non smise mai
di viaggiare, soprattutto in Italia ¢ nelle
regioni calde, Era un temperamento latino,
meridionale. In ltalia tornava quasi ogni
anno, Nel 1916 gird il suo secondo film,
L'americano, nel 1917 Un'asventura o Newu
Cord, nel 1919 fondd insieme a Mary |8
Pickford, Chaplin e Griffith, gli « Arristi {8
Associati ». Circa del 1920 SO00. | 1"5
tilm dua Maesrd D”""'.*.'llr*“ I tre moicheiiter: ::-.
I IEENO di Zorro, In quello stesso anno B8 g
\.Pl.l\-l.l'l h‘i.‘lr}r P”_-F.tuh!‘ dﬂ“;l '-]U-.ljt' divarzid
nel 1936, per sposare I..lLI!.' Ashley. Altri

ML
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suot film importanti furono: ! ladro di
Hagdad, Rebin Hood, Don X Fislio di
Lorro, Il pawcho, 1l mipote di Zorro. la

biibetica domata, Robinson Crosud, 1l Riro
del mondo in BO minwti, I Meticcio dells
foresta con Jewel Carmen e Alma Rubens
Mratagemma matrimoniale con C Talma-
dge, Il Moschettiere moderno, Zorro e pli
arvvoltol, Ci pemso 1o con Wanda Hawley,
L'avventura marocching, Setie giorms  di
grota, Il cavaliere dell Arizoma, Dowg i per.
a, Come presi moglie con M De La
Motte, Barbara La Marr ¢ Charlie ¢ haplin,
Il Pirata nero, Maichere di celinloide, M
forme, hino all'ultimo, Le wltime B
ivveniure df Don Giovanni. Insicme a Fle
ming tu regista nel Grro del monds in 8

mimuts, L'anno scorso invid una callezione
completa dei suoi fidm dal primo all‘ultimo
alla « Film Library », che ¢ una sezione
Musen d'arte moderna di New York

Ma-xs.
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Rieti, dicembre

Di Lina Cavalleri,
la prima volta, udii
~arlare verso il mil-
lanovecentodieci, «
cinque anni. E' un
ricordo ben delinilo
anche nei suoi con-
torni meno impor- |
tanti. In casa, a quell'epoca, capilava
abbastanza speesoc un cerlo amico di
iamiglia, brillantissime,” impomataio e
gaudente. Uno df quei tipl di vitaioll di
gran razza dolla spavaldera prelumata
all'origan, che un tempo giustilicarono
con le loro esuberanze mondane le
<« pochades » -di Hennequin, ed oggi,
traslormat] in pitloreschi ricordi, servo-
no ancora ad lspirare le sbalorditive
interpretazioni di Armande Faleeni, Si
lasciava chiamare Max; balteva grandi
colpi alfettuocsi sulle spalle di mio
padre, delinendole spensieratamente
¢ mon vieux » rinnovava ogni tre ore
il liore all'ccchiello e si esprimeva vo-
lentierl con | candidi paradoasi che,
allora, conlerivano un'abusiva patents
di proibita andacia alle pagine patina-
te della <« Vie parisienne ».

L'amico Max possedeva lo strano fa.
scino che fu proprico agli uomini usi a
lanciar rose alle sciantose in gonnelli
no dalle barcacce dell’s Eldorado » ed
a firmare «lariallette » per provvedere
'appartamenio alla danzatrice spa.
gnola del ¢« Varietd Iris> [ suci rac-
conli erano invariabilmente popolati di
meraviglioze donne che si chiamavano
Lyane de Pougy, Cléo de Merode, Loie
Fuller. Lasciava intendere di conoscer-
le benissimo, queste donne, di goder-
ne le conlidenze e forse anche le gra-
zie. Nel momenli di magglore allegria,
discorrendone con le amiche di mia
madre tulte un poco invaghite di lui,
le chiamava familiarmente per nome:

— Lvane ha compralc un  nuovo
equipaggio per le sue passeggiate ai
Champs Elysées... (Eloquenie sospiro
della signora Ferrero, moglie del cav.
Gluseppe, ricevilore delle imposte di-
reite). Cléo poria i capelli cosl per oc-
cultare una grave {mperiezione delle
orecchie... (Espressionj assortite di stu.
pore). Carclina ha ridotto alla miseria
il Granduca di Livenia... (Generale di-
sapprovazione alla <bella Otero» e

-~ manifestazioni di simpatia dedicate ai

principi baleanlei in vacanza a Parigi).

Dopo una lunga assenza, che | pes-
simisti altribuirono wlla bclletta e gli
ottimiati ad un viaggio «per dimenti
care », Max ricomparve un gicemo, in
salolto, profumatissimo e spavaldo co-
me semgre, con la estoria segrela>
di Lina Cavalieri.

— Parigi & impazzita d'amore per
lei — conlid® con accentoc piuttosto
mistericso. — A Londra, un maragid
I'ha rapita per trasportarla in India.
nel suo harem. Pietroburgo 'ha incore-
nata principessa. E' la pit bella don-
na del mondo, the most beautiful wo-
men in the world, lo belle des belles...

Fatla in tre lingue, la consacrazione
produsse wuna notevole impressione.
Cominciarone a floccare le domande:

— E’ proprio lantc bella? Come sono
i suoi occhi? E i suoi capelli? E il suo
corpo, com’s?

L'amico Max erg dotato di molta fan-
tasic: la fentasic un po barocea del
suo lempo.

— La signorina Cavalieri — rispose
— & bellg come un raggic di sole. Nei
suol occhi c'd una lorza magnetica
alla quale & vanc opporre resistenza,
i suoi capelli sono d'ebano, il suoc cor
po llessupso come un giunco. La sua
voce, poi..

E qui, Max, avendo ormai saccheg-
glata la provvisia di belle espressio-
nl sl accontentd di volgere gli occhi al
solfiltc e di schicccare le dila. Ma le
amiche di mid madre non abbandona-
rono loanto presic l'assalio.

— Dite, signor Max, — chiese’ la si-
gnora Ferrero — qual’é il suo amore
del momento?

— Un vero gentiluomoc non paria di
queste cosel — s frincerd prudente-
mente il vilaiolo.

Un coro di proteste accolse la di-
chiaorazione, ¢ Max, con l'aria di rive-
lare un geloso segrelo di slato, si de-
cise a parlare.

— Il principe Alessandro Barijatisky,
imparentals con la Casa Imperiale di
Russia — mormord in un sollie. — Il
Granduca Alexis ha inutilmenle [aotlo
valere la sua autorita presso Sachg...

— Chj & Sacha?

— Borijatisky, |'amore di Lina.

Il principe, Il graonduca, Pieiroburgo,
ia #belle des ballos » quel glormo la

riunicne nel’'saletlo di caga mig ai pro-
trasan lino ad ora tarda, Mex, ormai
ianciatispimo, fornl aliri pariicolari sul.
la {enomenale carriera della signori-

na Cavalieri e finl col confessare di
esserna, anche lul, segretamente inna.
marate. A un cerio .punto estrasse dal
porialogli un . cartonecine giallo & lo
lace circolare Ira | presenti.

— E' 'ultima lotfegratia di Lina. L'ha
laita Nadar, il lamosc artisla pariginoe.
£ il pil caro di tutll, sapete; non meno
dl due {ranchi a copia... \

Il cartonecineo... dopoe numercse pere
grinazionl durante le quall si udirono
espressionl come «collo di clgno»,
€ccchi di velluto », tbocca rossa come
unga fleritas, giunse flnalmente a mia
madre. Ella oszervéd a lunge l'immagi.
ne. Pol si guardd nello specchio, scuo-
tendo il ecapo.

— E’" bella — ammise — ma, in lon-
a0, che cosa possiede pil di nol, per
Jiustilicare lante pazzie?

Ls sue amiche non atitendevanoc di
meglio, In breve la bellezza della si.
gnorina Cavalleri véenne analizzata, se-
zicnala, discussa, frantumata. La signo
ra Ferrerc parlé di esagerazioni, la si-
gnora Pogolotti di suggestione collet-
tiva. Alla fine del dibattito, sl glunse
agevolmente ad una formula riassun-
tiva,

— E' una donna come tulle le alire,
gjulala da una eccezionale dose di
fertuna,

In realids, mic madre & ls sus ami
che, erano geloze d{ lel. Tuite le don.
rie, in quel lempo, eranc gelose di lel
ma in {onde le volevano bene.

L O

Da molll anni, sulle poltrone a lio-
rami del salollc del millenovecento:
dieci, sonc aslese le coperle canarino.
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Da molti anni le signore Ferrero, Po-
golotti & Caudana hanno cessato di
precccuparsi della loro bellezza: | fi-
gli, 1 dispiaceri, le rughe, hanno pla.
cate tutte le inquietudini, Ma di Lina
Cavalieri, the most beatiful women in
the world, si favolegglava ancora in
tutte il mondo.

Periodicamente la sua lamosa bellez-
za, le sue perle, | tre diverzi, rialfio-
rano nelle cronache dei giornali.
« Quando Lina faceva la ploggia e il
bel tempo» <«Le confessioni di una
bella donna>» <« Na marginesie zwier
zen Liny Cavalierl», «La prodigiosa
vita di Lina Cavalieri », « Lina Cavalie-
ri relala toda su vida con gran since-
ridad », ¢ Ce que fut le carridre d'une
colebre chantouse {talienne» <« Ama
zing love confessions of Lina Cavalie-
ri» ¢Dle lebensgeschichte der beriim-
ten Séngerin »... Diego Calecagno rieve-
ca, per Lina Cavalier, | tempi della
banda Bonnot e degli amori di Gaston
Calmelie; Santj Savarino accenna ad
€ un‘ombra che & un sogno di poesias:
Matteo Incagliati la definisce <la fata
dell'oftocento »; «Caras y Caretas »
{llustra ai lettori di Buenos Aires ¢la
hermosyra prodigiosa de la ilustre Lina
Cavalieri»; Lucio d'Ambra fruga nel
suo € dramma sogreto ».

E" la storia, divenuta leggenda, che
si prolunga nel tempo.

Qualche anne fa, un uomo di gu-
sto, Paolo d'Arvanni, scrisse un oitime
libro sulle «veriid» di Ling Cavalieri.
Ma forse, per delle veritd, era troppo
presto. Forse non tulte le spsronze
erano {ramonlate, per dirle, non tutte
le ingquietudin| placate. L'esame pano-
ramico della propria vita esige una
serenité che, forse, Lina Cavaller! non
aveva ancora ed oggl ha.

I vertiginoso carosellec cosmopolila
della sua esislenza si & fermatoc e la
pesanie corona di € belle des belles »
non opprime piu le sue chiome. 11 ti-
lolo di «donna pit bella del mondo »
sl & latto onorario, senza responsabili-
1. Adesso Lina Cavalieri pud guarda-
re al suoc passato con la pace nel
cuore,

Ed & propric in quests meravigliosc
Fassato che, oggi, ho compiute il mlo
viaggic.

Lina Cavalieri ¢ qui a Rieti nel suo
ritugio silenzioso di San Benedetlo, Ma
put dirsl esatta la parcla «rifugio s,
lanto cara al romantici, nel case di
quesia donna lulla vita e vivacita? Pig
che un rilugio, sl direbbe una pausa,
una sosta di riposo. dopo lante emo-
zienl, prima dl ripartire verso altre
avventure.

La villa nella quale colei che fu prin.
cipessa a Pietroburgo, consorle di un
millardarie a New York, proprielaria
di un celebre <Institut de beauléd» a
Parigl, & posta in meraviglicaa posizio-
ne, propric di Ironte al Terminille, Si
chiama «La Cappuccina» ¢ sembra
casaro olata cosiruita . col Fraclst pPro-
pesito d| conlondere lo idee agll spe.
clalistl in deserizioni, di ecimentarli in
un'ordua gara di «tramont| violetll »
o di «albs dalle dila di resa». Era, in
prigine, un umile casale di campagna.
Alcune geniall traslormazioni le han.
no conlerito un delicate sopore con-
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ventuale. Proprio in questa contrada,
del resto, a pochi chilometri dalla villa
S. Francesco, il pid santo degli ita
liani e il pih italiono dei santi, dettd
la seconda regola dell’'ordine dei Fro-
i Minori.

Alla €« Cappuccina», Lina Cavalieri
trascorre gran parte dell'anne, unila-
mente al Iratello Oreste che le & affet.
tuocso compagno nel romilaggio di se-
renitd. Diletlogissima vila, dopo tanti
< Hotel Ritz >, dopo tanli ¢« Explanada »!

Slamane, per tempo, lg villa & gia
tutta gloricea dj scle. Rietl, al londo
della vallata, & ancora ovatiala nella
nebbia, Lina Cavalleri mi attende sul-
la porta del suo rilugio. Anche qui ha
conservato le abltudini che ['hanneo
accompagnata per tutta la movimenia-
la esizlonza.

—- Rilirarsi presio ed alzarsi all'al-
ba: ecco un_ prezioso precetto di bel-
lezza...

Pensate; questa donna, che alcuni
vollero vedere come un mostro d| cor-
ruzione 2 di dissclutezza, non sorseg-
710 mgi“un bicchlerino di liquore, nen
lumé mai una sigaretta, non ingolld
mai una coppa di champagne. Disci-
plinata e metodica, regold sempre la
sua vila su un ritmo {ipicamente se-
reno. Me lo conlessa candidamente e
sotride divertita di fronte alla mia
espressione di stupore.

— E' la vita cintensa» della pid
bella donna del mondo.

L I

Eccomj osplle della « Cappuccing ».
L'intero planterrenc dell'edilicio & oc-
cupato dal ricordl dell'atirice. Per l'or-
dine e la ricchezza dei cimelii sl ha
quasi ['impressione di entrare in un
museo. L'osservazione piace alla diva.

— 51 — ammette, — Questo & il
mio museo delle nostalgie.

Il salone plt vasto era, in origine,
la canting del rustico casale. A curiosa
leslimonianza, & rimasto il grande tor-
chio del vino In legno massiccio. Polra
avere ftrecent'anni ed assolve splen-
didamente il suc compite di elemento
decoralive. Qualehs tempo fa, Inviale
da un‘agenzia americana, giunse alla
villa un glomalista, Egli s'inleressé
sublto moltissimo al curieso aggeggio
o volle conoscerne || costo. Gli venne
risposio che un amalore avrabbe po
tulo pagare |l torchic un centinaio di
biglietti da mille, Il collega, per amor
di colore, moltiplicd la verild per die-
¢l & ncrisie nol auo artlecle che Lina
Cavalierl distillave perzenalmente |
suol vinl con une strumenle proziosc
dal valore di un milione...

Le poarell sono tutle lappezzate dl
quadri. Ecco un Lojacono, ecco |l boz-
zotlo del lamoso ritrattc di Corcos ac-
colto nella Galleria d'Arle Modermna
di Firenze, ecco il celebre Micheill nel

quale la «signorina Cavallierl » appa-

re con lo splendide seno appena pro-

"
della “pin bella d

tetto da un velo. Due studi a pastello
dello stesso autore lo fiancheggianoe.
In questo quadre, il €collo di cigno»
che mandd in estasl | buongustai del
primo Novecento appare in tutls il suo
niveo splendore. Lina Cavalierl nutre
un vero cullo per il grande pittore
abruzzese.

— Uno dei « pezzi» pil preziosj del-
la mia collezione & un ¢« maiale nero»
che Michetti dipinse per ordinazione
di un ricco inglese e che, dopo molte
peregrinazioni, {inl nella casa londine-
se della signora Tosti. Un giome, a
Capodanno, rientrando in Italia dopo
un lungo giro in America, lo troval
appeso al mure. La mia ammirazione
aveva commosse la proprietaria.

Un intero angolo della parete pi
strelia & occupala da una seria di de-
licalissimi disegni «exécutés par Fran-
¢ois Boucher pour Madame la Marqui-
se de Pompadour>.

— Erano nella mia casa di Parigl,
E:i:umnntu a quella spinetta di Gregor

if.

Non so resistere alla tentozione di
sliarare * tasti ingialliti. Dalle strumen-
1o eace un inverosimile suono che evo-
ca lontananze lavelese. Lina Cavalier
sorride.

— Non & pidt possiblle accordarle.
Forse la apineita viese la sua ultima
ora felice in una canzone d'amore...

Sullo strumento sono posat| alcuni
ritrattl ed un llbro. E* una copia del-
la < Fraricesca da Rimini » sulla quale
Gabriele d'Annunzio ha vergats que-
sia dedica: «¢ A LA DIVINE CAVALIERI
QUI, COMME FRANCESCA, IQUE
AVEC LE FEU ET SAIT QUE DOUX
CHANTER CHASSE PEINE ». Non & la
sola che la diva possiede del Poesta
Soldato. Il frontespizio di un esemplare
del <«Piacers» reca gqueste parole:
¢ A LINA CAVALIERI, ALLA MASSIMA
TESTIMONIANZA DI VENERE IN TER-
RA, QUESTO LIBRO OVE ESALTA IL
SUQ POTERE. SETTEMBRE 1900 ».

— A distanza di tre annl, dopo una
rappresentazione di ¢« Fedora» a Mila.
no, mi vidi recapitare, nel camerino
del « Lirlco », un libro. Me lo mandava
Gabriele d'Annunzie, di cul ignorave
la presenza in teatro. Su una lussuo-
sa edizione delle Laudi, il Poeta ave-
va scritto; ¢ A LINA CAVALIERI, CHE
HA SAPUTG COMPORRE CON ARTE
UNA INSOLITA ARMONIA TRA LA
BELLEZZA DEL SUQ CORPO E LA
PASSIONE DEL SUO CANTO»,

Quesla seconda dedica completa la
prima o rizolve genlalmente quello che
iu sempre il dramma intime di Lina Ca:
valierl: Il conflitlo, cloé, fra la sua bel-
lezza e la sua arte. Anche oggl quan-
do gualeuno le chiede di parlare del
pasaaio, ‘l'atirico che auscitd in ognl
parle del mondo passionl fravolgenti,
prelerisce tullarsl nei suoi ricordj di
canlante, quasl la bellezza le sia sta-
ta eslranea,
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Ma come dimenticarla, in questa

splendida casa dove ogni immagine
la rammenta? dove ogni oggetlo, ogni
dedica, & una dichiarazione damore?

Su un'acqualorte che lo ritrae in abi-
to da scena, Fecdor Scialiapin secrive:
¢ Ricordati di me, cara Zinettal Kiew
1906 >, Poco lontane vi seno alcune
otografie di Mattia Battistini. In una
di esse, il grande artista ha le pode-
rose ali nere di «Roberto il diavolo ».
La dedica & ancora improntata ad af-
lettuosa timidezza: ¢ Alla Diva Signora
Lina Cavalieri, con ammirazione entu-
siastica del suo cellega e compalriotta
Mattia Battistini. S. Pietroburgo 1905 ».
Su di un‘aglira il cantante compie un
piccolo passo in avanll: « Russéno alla
ricerca della sua Ludmilla. La trovera?
Speriamol » La terza lotegrafia lo tro-
va gid lanciatissimo. E' datata da Var-
savia. Alla base del ritratto, nel quale
sfoggia un lucente elmo metallico or-
nate di pennacchio, Batlistini, firman-
do  confldenzialmente Matlia, scrive:
¢lo v'amo, chimé, d'immenss amo-
re... » precisande prudentemente che
sl tratta di un verso prelevato dal li-
bretio della « Dame de pigue ». Ma l'e-
spediente non basta a diminuire 1'ef-
letto della Irase. :

— Caro Battistini — commenta Lina
Cavalieri osservando il ritratto, Nel
periodo del mio soggiomo a Pietrobur-
go come Principessa Barijatisky, mi re-
cavo quasi ogn| sera all'Opera Italia-
na per ammirarmne l|'arte eccezionale.
Distinto ed elegantissimo, amava pre-
senlarsi in scena con enormi parruc
che di riccioll d'ogni foggia e colore.
Era la sua vendella contro la calvizie
che lo alfliggeva...

Il mio occhio non si stanca mai di
posars{ sulle Iotogralie che adarnane
le pareti. Eccone una di Giuseppe Ver
di, con flirma autograla, ottobre 1894,
Il ritratlo reca in rilievo questa seritta:
¢ Fot. Prop. Ris. Ricordi. Deposto ».

— Deposto? Che signilica? — chiedo.

— E' la traduzione letterale del fran-
cesa «depoad »,,,

Ecco Caruso fotogralato a New York
nel 18909, Ha le mani nelle tasche dei
pantaloni. Sul panciotte [antasla, una
grossa calena d'oro con molli amule-
li nello stello metallo, Ecco Luisa Te-
trazzini, ancora bella, a dispeitc del-
l'incipiente pinguedine. La sua calli-
gralia & lenta e ai compiace di moltt
svolazzi, come quella del pasticceri:
< Alla Distinta ed Amablle Signorina
Lina Cavalierl ».’ Lilian Gysh, la palli.
da inlerprete di <« Giglio infranto» ha
scrifto una microacopica dedica datata
da Hollywood su una grande lotogra:
fia di Irwing Chidnoff. Accante alla
pliop cwasdns @JUDPUDWICD @ 2EENY 9
Oln} P IDZ Ol9p oulbna ‘siRajy Banp
‘uDin) [ep ejupmo | ng olingosend 1p
gipdupl] enocayl lop Dle|Dg o[lesiom
-8pDj 1P eurbowun Dpilo)] Dl @ DNE
flotla: ha la sua piccela parte di re-
iponsabilitd nel disasiro df Port Ar
thur. Ecco un Trilussa del 1903, con |l
collo imprigionato in un altissimo tubo
insaldato ed | lolti balloni irrigiditi al-
I'inst. Ecco un Luclo d'Ambra, non an-
cora Eccellenza, con l'aria spavalda,
alla «tre moschettierl» «A Lina Ca-
valierl, lesta degli ecchi e dello api-
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rito... » Ecco Gian
nino Antona Tra-
vardl: € A Ling Ca-
valieri, la bellezza
& |'arle lalte persoc-

nd... ». Eeco Cam-

panile, Rénaur, Ku-

belik, Cécil Sorel,

Maria Granduches-
sa di dussia, Glordane, Massene!, Per
ricordarl{ tulti occorrerebbe tutto |l
glornale.

Un volume del ¢« Larcusse » altrae la
mia altenzions. Lo sloglio rapidamente
e, alla lettera «c» legge quanto se-
gue: « Cavalleri (Lina), cantalrice ila-
lienne, née & Rome en... Elle avait
commencé par 8tre danseuse, el elle
obtint & Paris un succés de beauté,
losqu'elle se montra qux Folies Ber-
géres. Puis elle travailla le chant, ecc.
ecc. », In lutto, diclannove righe di
composizione. €«Cave (sir Lewis Wil
llam), lamoso magistrato inglese », che
viens subllo dopo di lei, se ne vede
dedicale soltanto tre,

A queslo punte, ingenuamente, ri-
volgo a Lina Cavalleri una bizzarra
domanda:

— Quale emozicne si prova ad es-
sere la pil bella donna del mondo?

— Fa piacere.

La tacitiana risposta & stata prece-
dula da un altime — uno sclo — di 1i-
flessione. Non mi scoraggio ed insizto.

— M| spiegherd con un esempio —
acconsente Lina Cavalieri. — Due anni
or sono ricevettli da un'altissima per-
sonalitd una leltera nella quale mi &i
chiedeva un colloquio. Accondiscesi
volentieri ® mj troval di fronte ad un
vecchio e distinto signore, il quale,
consegnandomi un piccolo pacco le-
gato con un nasirino azzurro, mi dis-
se: <Sono le vostre lotografie, signo-
ra. Comincial a collezlonarle a ven-
tanni, perché ero Innamorato di wvol.
Penso che vi possano inlereasare... .

L I

Ora passiamo nel saloncino blu, per
la scella delle fotogralie che dovranno
illustrare le ¢ memorie » della pil bella
denna del mondo. Tre profondi cas-
settl ne sono colmi fine all'orle. Lina
Cavalieri vi alionda le mani, estraen-
done immagini un poco sbiadite dal
tempo che & trascorso. Ogni fotogralia
le olfre lo spuntc per un breve com-
menio.

— A diciott'annl, quando cantaveo al
Calé chantant <[l cavalls del colon-
nello ... Il mio primo abilo da sera...
Una toletta da passeggio che indos-
sal, la prima volla, a Parigi... Quande
dettavo la moda automobilistica a Fi-
renzs... Giungendo in Russiaerc cosl...
La corona di casa Barijalisky... Con il
Granduca di Leuchtemberg, a Baden
Baden... Nei «<Pagliacci» nella «Fe-
dora» nells €Bohdme»... | bigliett
da cento rubli con il mio ritrattc so-
vraimpresso... Ad Hollywood, con Max
Linder.,. Sull'¢« Aquitemia» con Enrico
Carusec... All'spoca del mie matrimo-
nio a New York... La famesa collana
di Lady Hamilton... Con Guglielmo
Marconi e il mioc terzo marito...

— Quale impressione provate a ri-
vedere queste |mmagini ingiallite?

— Nessuna. Mi sembra di cercarle
per conto di un'altra persona...

In questa risposta, forse, ¢'é¢ un bri-
clolo di civetteria. Tre minuti fa, quan-
do le & capitata fra le mani una foto-
gralia che la ritrae all'lppedromo del-
le Capannelle in compagnia del Prin-
cipe Barijatisky, Lina Cavalieri si &
commessa. Ha mormorato rapidoamente
€ Sacha» e pol ha linto di cercare
qualcosa nel cassetlo.

Ora @ il turmno di un grosso album
rilegato in velluto verde che, in carat-
tere [lloreale, reca una scritla che po-
trebbe essere il titolo di una canione
nostalgica: € Kodak Souvenirs». Altre
tappe del viaggio: a Bagni di Luceq,
Lina Cavalieri si fa ritrarre con Matil-
de Serco; a Pietroburgo, col Granduea
Alexis; con Yvonne Printemps, o Pa-
rigl; un maonilestino del « Concerto
delle varietd Roma», nel quale la Ca-
valieri & presentala come <distinta
cantante italiona» un aliro  del
€ Grande Orlec » che la comprende gia
fra i numeri d'eccezicne; una chile-
metrica dedica del grande Morel:
¢« Chére et admirable femme! En de-
hors de la santé. Je souhaite que vous'
la conserviezr pendant de longues an-
nées, parce que sans elle-n'est-ce-pas?
riem ne vaul..?» una fotografia di la-
varazione del film «La sposa della
morte » con Alberto Collo; una letterc
d'amore dg Saint Moritz Hrmata F.
di T.; un liore appassito, fragilissimo..

Kodak Souvenirs, null'altro che Ko
dak Scuvenirs.

Il mic viaggio veloce nel passate di
Lina Cavalierl & finito. E' glunta l'ora
del commiato! Nel pomeriggic dome-
nicale, fuor, sulle spiazzo che lronteg-
gia lingresso della < Cappuccina»,
una plccola banda musicale dei din.-
lormnl sta eseguendo un'allegra mar
celta. Dalla linestra nolo che un gio-
vanotle sta plechiande energici colpl
su una grancassa che reca gquesta
scritta: ¢ Banda Musicale Lina Cava-
lieri ». Gi0, In londo alla valle, Rieti
ata alfogando nell'ombra vieletta di
un crepuazolo fredde. E' tardi, biscgna
tornare.

— Ancora una parola, signora Cao-
valierl. [ lettorl di « Film » attendono
da vol il racconte di quella che fu una
vita meravigliosa. Resuscitate. per lore,
il tempo della Bella Otero e del gau-
denti balecanici, della banda Bonnol e
di Gaston Calmelte. Il tempo delle fol-
lle granducall & delle & Folies Bergé-
ren», delle «Pillules Orientales» e
della « Vie Parislonne>» gquando Sa-
cha daglli occhl azzuryi vi mormorava
parole d'amore sulla slitta di Pietro-
burga « Bob Chanler deponeva ai vo-
alrl pledi un milione di dellari; quan-
do Massenet vi lelegralava il suc en-
tusiasmo e Gabriele d'Annunzio vi
scriveva: < Lina, una risonanza nella
voce hal, che mi consola & mi contri-
sta come d'ottobre quando con le man-
drie sl cammina cammina lungo |l
mare »,

Lina Cavalieri, di grozia, raccontate.

Mino ('andana

Inizieremo nel prossimo numerc la
pubblicazione delle memorie di Lina
Cavalieri.
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LA IDEANNA IDUIRIR
SIENZA CANTO

Quanta gente, passando per via Volturno
avrk visto in mostra al n. 42 una grossa
targa nera con su scritto 1 oro: « Musi
telli spedizioni »! Molta di questa gente
avrd anche visto il film « Assenza ingiu
stificata » ¢ vi avrd ammirato quel prodi.
gio di attrice in erba che ¢ Lilia Silvi.
Ebbene ¢'¢ un nesso, anzi un rapporto di
parentela fra quella targa ¢ Lilia Silvi:
ella & nata, & cresciuta, ha cullato il suo
sogno d'arte, s'¢ allenata a recitare nelle
filodrammatiche, fra le casse d'imballaggiv
e i traslochi eseguiti per 1 clienti del padre.
A quel numero civico, in gquella via, in
quella casa, Lilia Silvi ¢ un'estranea, ¢
estranca nmane anche a chiamarsi col suo
vero nome: Silvana Musitelli,

Di un'attrice che comincia, si pud dir
tutto, anche gli anni; infatti Lilia ne ha
dieciassette; ¢ gid dall'etd di tredici fre
quenta le scene minime di prosa, i teatcini
rionali, le compagnie di hlodrammatici,

In questi anni, chiamiamoli cosi, di pre-
parazione spirituzle, di esplosione artistica,
di prodigio infantile, Silvana Musitelli s
esibisce  continuamente ed ovunque: a
scuola, all’istituto magistrale superiore; al
conservatorio di Santa Cexilia, dove prende
il diploma di pianoforte; nelle filodramma.
tiche; per le strade, pattinando; a casa, di-
pingendo ¢ scolpendo, Ma la sua vivacitd
non sf a gualcuno che la conosce e fa
del cinematografo (costui pud essere anche
Bianchi, 'aiuto del regista Gambino) e poi.
che la ha anche un musetto carino,
la fanno affacciare un po’ ovunque e fra

- I'altro ne « La capanna dell’amore », ne « Il

signor Max», in « Villa Paradiso », ne

-« Gli arditi civili ». Fin che viene il gran

RiOrno :
ficata ».

la parte In « Assenza Ingiusti-

= W & W

Essendo Lilia Silvi ormai conosciuta ne-
gli ambienti di Cinecittd, era facile pensare
a4 lei come -elemento comico nelle scenc
della ribelle scolaresca. Naturale era, invece,
andare oltre: cioé, notando, via via che la
lavorazione del film procedeva, le grandi
possibilitd di questa piccola attrice, modifi-
carle la parte affidatale; ampliandola, dan-
dole maggior rilievo e pih significato, de-
dicarle qualche primo piano,

Chi ha visto « Assenza ingiustificata » &
rimasto entusiasta (sebbene buona parte
della critica se ne sia accorta con le sue
solite notazioni stanche) di Lilia Silvi e col
rammarico di vedere in qualche punto I'at-
trice sacrificata. La sera della « prima » al
Corso-Cinema molti, quando lei non era
pitt in campo, dicevano: «Om se ne va,
peccato! speriamo che ricompaia presto ».
Ed al suo riapparire i cuori si allargavano.

L'immediatezza, -la semplicita, la natu-
ralezza della recitazione e delle espressioni
di questa piccola attrice, sono veramente
ecceziopali, Tutto in lei & spontaneo; non
ha bisogno di spinte, piuttosto di un cor-
rettivo. E' proprio una ragazza tutto pepe
come Deanna Durbin, o come Judith Gar-
land o come Micheline Presle (che vedre-
mo in «Jeunecs-filles en détresses di Pabst),
La potremo proprio chiamare la Durbin
(senza canto) italiana, ¢ di Deanna ha tut-
te le doti hsiche: anzi direi che & pid ben
fatta,

E* tutta un trillo, festosa in ogni suo
accento; € sa sorridere ammiccando con gh
occhi in un modo delizioso. La hamma dei
suoi capelli rossastri le avviva il volto spa-
valdo dove le espressioni si succedono con
una rapidita e mobilitd fenomenica. Aspra
alle gambe, al petto, alle giunture delle
mani Lilia Silvi non ¢ ancora un hore;
& come una sementa in busta chiusa che
attende la sua ora di estasi,

Attenti, quindi, signori produttori e re-
gisti a non guastarla fn dal nascere; af-
hdatele, invece, parti che le competonn o
addirittura creandole o facendole creare per
lei. Ecco un'attrice per la quale si possano

. scrivere su misura dei soggetti, Intanto,

nel secondo flm che si prepara ad inter-
pretare, recandosi a girarlo a Tirrenia sotto
la regia di Matarazzo, dovri sembrare una
ragazza di vent'anni!

see

Quando mi sono recato a trovare Lilia
Silvi a casa, lei era fuori per alcune com-
pere: valige, pantofole, vestaglie che'in
pacchi enormi hanno preceduto il suo ar-
rivo, mentre 1o parlavo con i genitori,

Per essere pit preciso, parlavo con la
madre che mi dava ascolto e rispondeva
contemporaneamente alle mie domande ¢
alle telefonate dei clienti, hssando trasloctn
¢ spedizioni, mentre il marito, in pigiama
grigio a righe perpendicolari blu, con la
diligenza compassata dello spedizionierc,
sommava una interminabile shlza di cifre
in margine ad alcuni fogli quadrettati,

Tutta l'infanzia e l'adolescenza di Lilia
Silvi si sono svolti nell’atmosfera del pro-
digio ¢ della precocitd; tuttivia oggi | suoi
propositi sono seri, Quando arriva ¢ jo la
interrogo, mi dice tutta compunta e con-
vinta :

— Vorrei creare un tipo nuovo; con-
tribuire con le mie interpretazioni ed |
miel hilm alla rinascita del cinema italiano,
che son sicura presto raggiungerid il livello
artistico di quelli francese ¢d americano,

A tale ottimismo non ho potuto che
plaudire beneaugurando a ler e al nostro
cinema,

Lilia Silvi, del resto, si prepara all'ar.
dun ¢imento, studiundo seriamente tutto
quanto puo occorrere ad un'atirrce, Ha 1l
suo programmone gornaliero di lezioni ;
dalle lingue allo sport, ella allena metodi
camente il suo corpo e il suo spirito, Ve
ste gia e s'atteggia ‘a doonina, ma lo di-
venterd presto, Ancora non $a Organizzare
bege 1 suoi affari, ma imparerd anche que-
sto, E promette di lasciar libero il cuore,
per- molto tempo,

Quando venne =il momento di trovars
un nome d'arte, questo glielo suggeri la
sua professoressa di latino, che deve sof.
frir certo di arcadiche nostalgie, Infatti le
disse :

— Tu sei un fiore e ti chiamerai Lilia,
entri nella selva del cinemaitografo ¢ ti chia-
meral Silvi !

Ma c'entra armata di entusiasmo ¢ <o-
razzata di coraggio: di molto coraggio.

Francesco Callari
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Dall'album di Nino Za: Mario Bonnard. Ehnrgru Flamant, Viviane Romance e Isa Pola
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I melodramma, si sa, & la romanzaq;
e la commedia & la scena-madre. 1 vec-
chi lupl del teatrg aspettano il «dec>
conchiusive al vertice della pagina fa-
mosca; e il grido latale del primo altore
o della prima attrice. La grande attesa
punia li: sulle squilio del ¢do » sulla
drammaticitd di quel gride. Il momen-
lo, diciamo la veritd, ‘@ solenne. Davan-
i all'interprete sorge l'ostacolo: tutto il
pubblico («1'ascoltatoio», lo chiamé
una volta |l poeta Govoni) pensa: = ve-
diamo come se la cava». La dama non
agita pil il molle ventaglio: il critico
ha il gelido sorriso del boia; il gaga
divenia pensieroso; il vecchione che ha
ascoltato Salvini e Tamagno sguaina
| ricordi. E' il momento delle solfiate
di naso: quelle brevi e secche solfiate
di nase che esprimcno l'ansia, | € ner-
vi», Il pubblico si tramula in un rubi-
netto: & un ralireddore energico e ap-
passionato, una sorta di diana annun-
ciante la batiaglia artistica.

Anche il cinema parlalo ha i suci
£do > e sl leva da qualche pellicola
un gride indimeniicabile. Si intende
che quel £do» quel grido, nol non lo
aspettiame: non si tratta di unag vec-
chia romanza o di una vecchia scena.
madre; ma quelle parole — delfinite,
incalzanti — non o abbandoneranno
pii: le porleremo nella memoria per
sempre,

Quel pomeriggio di agostc dell'anno
millenovecentolrentatré, che ic andai a
vedere il « Campione® in un cinema
borghigiano, quel pomeriggio di agc-
sto lo lo passai a solliarmi il naso per
il lungo piangere. Conchiuso l'avan.
speliacolo, anche le ballerine aqssiste-
vano alla prolezione: eravamo in po-
chi, ma sgocclolant: come ombrelli: ed
esplodevano certj singhiozzi, certi gros-
si singhiozzi{ bianchi come conlelti, con
un nasiro rosa. Una coriandolata di
singhioczzl. Non heo veglia di eritica
re quael lilm: forse, non lo criticherd
mai. Lo so, lo so che & laclle com-
muovere con la storia del pugili scon-
fitti & dei bambinl slortunatl; ma non
ci penso; e rivedo, spetlatoere candido
e lagrimante, fra quelle tenere e tem-
poralesche ballerine, il vecchio Champ

e Thing; e |l liero moretio, amico di
Thing; e la povera casa; e il cavalle
venduto; e la taverna e il quadralo.

E ascolte Thing che dice: « Mangerd
meno, Champ>» (mi soifio, mi sollic);
e ascollo Thing che chiama il puglile
senza pil vita: €« Voglio il Champ, vo-
glic il .Champl ». Grido di bimbo, di
speralo capricclo di bimbo, ossessiona-
ta ribellione di bimbo che mosira |
pugni alla morte: ¢ Voglio il Champl ».
Parole di Shaokespaare per la musica
di Verdi.

E lV'altro gride, il gride di « Ragazze
in unilorme »? ¢« Manuela, Manuslal ».
La collegiale smarrila, stordita, vuole
morire, Herla Thiele mi riappare, smil
za ¢ blonda, gli occchj lermi, le mani

in croce. Non guarda, non ode. Deve
andare lassi: morird, gettandosi da
lasst. E il grido delle compagne, in-
quieto, spaurito, viclento, solenne, cor-
re e fruga e avvolge. ¢« Manuela, Ma-
nuelal ». Tutto il mondo & lé&, in quel
nome; futta la vita é l4, in quell'urlo
che spezza una marcia funebre.

E ascolio Jouvet in « Fine della gior-
nata ». Jouvel raffigura un vecchio at-
fore: un'< amoroso » sconvolgenle, che
ebbe al piedi le ercine dei drammi e
le spetlatrici inllammabill, E' alto, gri-
glo, « distinto »; e parla, come | suoi per-
sonaggi, [iorito e risoluto. Nell'cspizic
dove adesso vive, '« amorosc » ha an-
cora un_trionfo: l'ingenua servetta si
accende per quelle stanche grazie, per
quel sonanle linguaggio. £ Bisogna mo-
rire per me » — dichiara con importan-
za 'attorea — morire come lutte le dan-
ne che mi hanno amatoz. E la inge-
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di donna come si deve.
Irene,

-

f’ﬁ ti voglio bene.

‘ﬁi’g.uﬂ Veleggio verso la quarantina

hif e ormai ugualmente fai tu.

¢  Pure ci piace andare su e gin

“'J",fcf! danzando un tango che zoppica un poco
Lﬁ; al suono matto d'una ocarina.

| Le donne bionde con calze nere

Iﬁ del can can son piume di fuoco

| e nella sala schiamazza un giuoce
E#*E di salcicce, di spume e guantiere,
hr"‘*‘ Non fare smorfie ai grassi birrai,
'  se no sono guai.

' Non ridere tanto, la gente ci guarda,

non bere tanto
che l'ora & tarda,

o - -
} P e L e S e P F R . T S
ﬁ. "“%'—_‘:*-thﬁ?::."'.'. oS K -'s.l-:h'tir-'-'-.:l.. i e S e e B ]

-Stanotte i vengo a prendere
per commettere mille follie

dell'Orsa che & stanca di splendere.
Tu scendi nella veste da camera
con le pantofole sopra la neve.

Un chiaro piacere hai negli occhi

nua accetla. £ impazzito |'€ amoroso »,
e la ingenua non sa di amare un paz-
zo. Ascollo Jouvet mormorare lento a
superbo, nel suc folle crepusceole di
istrione: «lo sono l'immoriale den Gio-
vanni »,

Un'altra ragazza: Anna di <« Piccoio
Hotel », espressa da quella Biancg Do-
ria, magra e rovente e allucinata, da
me delinita per primo (ma si, ci tengo)
la «nosira Hepburn». Anche Anna
vuole merire. L'amante l'ha respinta,
ed ella vucle butiarsi solto il treno.
Ripete le parole di lui: ¢ Vattene, vat-
tene, valtene », E Bianca Doria ml &
di fronte, -spettinata nel wvento: non
vedo che | suci capelll. E quelle pa-
role — ¢ Valtene vatlene » — Pbationo
alla mia memoria con un [ragore di
convoglio.

Luanardo
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Dal mattino si vede il buon giotno
€ecnica dello zare in condotia - €re
sensazionali espulsioni - €a pyi-
vazione delle patafe - Acrobazic
atlosno al mezzo punto - Noiosis-
sime estati panigine

Quando oggl ho ritrovato fra tante cose
inutili e dimenticate il mio vecchio taccui-
no, ho ricordato un tantino commossa le
trepidazioni € i sogni e le irrequietezze di
quella mia prima sera romana,

Avrei dovuto scrivere su questi fogh |e
cose importanti ¢ belle della mia puova
giornata e chissd mai quali emozioni ¢
quante vicende pensavo di poter raccon
tare. Un ambiente tutto nuovo, Una nue-
vissima vita. Sedici anni, Questa stupenda
cittd, E, fra tante chse sospirate e temute,
il cinema. :

Ma perché questi fogli sono rimasti bian.
chi per tanto tempo? Ecco, Nella vita tal-
volta ci sembra quasi di non appartenerci
pit, russegnati come siamo alla nostra fe-
lice prigionia. Le stesse cose, le stesse pa.
role: pubblico, critica, successo, lavoro &
poi lavoro e poi ancora lavoro, sogni nuovi
e pia grandi.

Oggi riprendo a scrivere forse per il bi-
sogno di trovarmi un rifugio da tutti igno-
rato, di fare qualcosa soltanto per me, di
afferrare i ricordi fuggiti o perduti e ri

sentire le gioie e le piccole pene, cosi co-
me tornano  alla memoria, per provarc
(soltanto di fronte.a me stessa) la semplice
gicia di raccontare, -
e

Se-avessi l'amena e solenne intenzione
di tramandare ar posteri le mie autobiogra-
hche memarie, farei come Vittorio Alfiers.

Mi farei legare alla sedia e, per classifi-
care in tre parti uguali la mia esistenza,
direi che, cominciato a Pietroburgo e con-
chiuso a  Belgrado il capitolo della mia
«/Puerizia », a Nizza s5i inzia e si con-
clude quello della mia « Adolescenza »,
che poi a Roma continua e felicemente con-
tinueri  quello della &« Giovinezza ». Ma
Victtorio Alfieri scriveva oltretutto tragedie,
mentre io faccio soltanto deai Alm. Non
avendo io mai detto « Volli, sempre volli,
fortissimamente volli », non posso classifi-
care il mio: passato cosi gravemente e « Vo.
glio, per una volta voglio, debolmente vo-
glios, senra ordine né pretesa, parlare di
2% :

AvVevo otto anni quando arrivammo a
Nizza dopo le angosciose giornate della ri-
voluzione, Il papia parlava sempre della
Russia e diveva che presto sarebbe tutto
tornato come era pnima. La mamma era
triste ¢ pensierosa ¢ progettava sempre di
venire in Italia, Ivan, l'attendente di papi
51 Occupava come sempre di me ¢ di mio
fratello, pensava a farci giuocare e a teo.
nerci a freno. Perché noi bambini non i
rendevamo conto di quello che era acca.
duto "8d eravamo soltanto contenti di c¢s-
sere venuti ad abitare in un paese dove
vi crano 1 gardini, il sole e 1l mare. No-
nostante la minacciosa incertezza dell’av-
venire, nostro padre non volle smentire lc
nostre buone abitudini €, nei primi tempi,
¢l orgamizzammo in una wvilla all”Avenue
Candia, una res’denza che sembio stupenda
dopo tante tribolazioni. La villa era grande
e luminosa, con una doppia scala all'in-
gess0; il giardino era limitato da una fila
di cipressi ¢ dalla terrazza si vedeva il
mare, La rada fu chiamata Volga e molt:
dei Russi Bianchi che si trovavano a Nizza
venivano la sera da noiw a parlare con
il papi.

P

Si presentd subito — e urgentissimo gra-
vissimo, necessarissimo per la nostra 1stru-
zione ¢ per la ll‘;lﬂqui”ifi f.imigliare — il
problema della scuola.

Occorreva imparare il francese. lo non
cﬂpj,w} L p..ln'lla di ql.ll"“.'!. I'il'lguil €, quan-
do andavo a passeggio ¢ sentivo la gente
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" Ci sono le palle dum dum

ma il mio cuore & stato lernito
dai proiettili Dunne Dunne

d'Omero

del tuo pallide colorito,

dal contrasto

del tuo sguardo maligno e casto.
Se avessi sposato te,

non penserei pill agli eroi

dei miel scrittol,

Irene.

tu dimenticheresti le scene
per cantare a me solo,

le tue cantilene

di malizioso usignolo.

La vita & tutio un armadio
di piccoli e grandi giocatioli
e di odorosi barattoli.
Amarsi vuol dire

essere due bravi bambini

che sognano la felicita

sotto la pioggia. dall'imbrunire

all'alba che si disfé.

Non bere tanto, la gente guarda,

andiame a casa che l'ora & tarda ”,

Irene,
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r{1 E' troppo calda la birreria

" piena di musiche di gonne e trine,
' O Irene dell'anima mia,

e
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stanotte viviamo
un'ora di malcostume.
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~ E ti dico, mentre mi turbi
. con gli occhi nobili e furbi:

tutto @ passato

e resto solo con le mie pene
sotto il firmamento gelato.

flego (ctia,,
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parlare, domandavo sempre spiegazioni al
nostro Ivan che mi téneva per mano € ne
capiva anche meno di me. :

Una sera mentre stavamo a tavola, papd
comunictd austeramente alla famiglia riunita
che aveva iscritto mio fratello al « Lycée
des garcons » ¢ la sottoscritta al « Lycée
des jeunes filles », Cominciarono da allora
i giorni di scuola, ingrati ¢ lieti come tuth
i giorni di scuola.

Quando il papi veniva a prendermi, la
direttrice, Mademoiselle Ecoland, fiera si-
gnorina sessantenne, alta e vestita di nero,
diceva :

— La bambina pud fare molto e bene
negli studi; ma & capricciosa, sventata, ri-
belle. Occorrerd molta severitd. Educazione
romana : amanus ferrea » !

Questa « manus ferrea » fu applicata in
varie ¢ clamorose circostanze ¢ non sempre
col successo sperato. Capricci, sventatezze
e ribellioni si moltiplicavano ogni  giorno
e si traducevano ogni mese con monotona
regolaritd in rotondissimi zeri in condotta.
In compenso, a far compagnia agh zeri in
condotta, cerano gli zeri in geografia ¢
quelli in aritmetica, il che scoraggiava |
miei genitori molto pilt di quanto non sco-
raggiasse me stessa che .ero sempre con-
tenta ¢ mi consolave con i buoni punti
che avevo nelle altre materie ¢ che (secon-
do la scolastica abitudine francese) rista-
bilivano la media e per un mezzo punto
mi assicuravano la sufficienza.

Posso perd senza immodestia n{t.‘rr_darc
che un primo premio in ginnastica (ripor-
tato fra gli applausi delle bambine schie-
rate nel cortile) venne a metd del primo
anno a riabilitarmi di fronte ai miei gem-
tori e a darmi prestigio ¢ decoro di fronte
alle mie compagne. La maestra di ginna-
stica mi appuntd la medaglia sul petto e
per lungo tempo la gloriosa ricompensa
garanti I'impunitd ai m'ei pib chiassosi
CAPTICCI,

Nel rievocare quel mio primo anno di
scuala, non posso dimenticare qusl senso
di malessere specialissimo ¢ bizzarro che
mi veniva dalla seguente circostanza: dato
che non sapevo neppure una parola di fran-
cese, dovetti a otto anni frequentare 1'Asilo
d'infanzia e mi trovai cosl, con mio som-
mo disagio, in mezzo a bimbe che avevano
esattamente la metd degli anni che 1o ave-
vo, Tale disagio era anche aumentato dal
fatto che la maestra, perché non propa-
gassi la mia contagiosa irrequietezza alle
pilt piccole compagne, mi aveva assegnato
I'ultimo banco della classe dove, solitana
e grandissima, la pit anziana allieva che
abbia mai avuto un asilo infantile domi-
nava |‘ambiente facendo boccaccie e tiran-
do palline di carta alle compagne e spesso
¢ volentieri alla maestra,

LN

Tali mie precoci predilezioni per l'indi-
sciplina non furono smentite nei successivi
anni passati a Nizza al «Liceo delle Ra-
gazze » di Via Maresciallo Petain,

Tre sensazionali espulsion:  (scguite da
ere  patetiche riamuussioni)  sanzionarono
scolasticamente la fama « di bambina ter-
ribile » che faceva disperare | mae) geni-
tori ma che a me provocava motivi segrell
di fanciullesco orgoglio. A Nizza, dagli
otto a1 sedici anni, la poco studiosa e ir-
requictissima Assia imperversd inesorabil-
mente. Non s0 se debba adesso proclamar-
mi pentita. Erano 1 tempi dell'etd felice e
neppute quello zero in condotta _contava
gran che, Forse neanche per muo padre,
che una volta che ghi portai a casa la pa-
gella con un « due » invece di quel solito
zero, fu preso da improvvise precccupa-
zioni perché pensava che nono stessi piu
bene in salute,

Il desiderio, dopv tanto tempo, di sin-
tetizzare il mio passato scolastico mi sug-
gerisce il seguente triplice specchietto delle
mi¢ prodezze e relative espulsioni:

1) durante 'ora di ricreazione, curar una
volta personalmente la stesa di uno spago
nel cortile c¢he determing la caduta della
severissima istitutrice con sua conseguente
perdita di tre denti ¢ mia legittima gio
per aver vendicato la scolaresca oppressa,
(Espulsione istantanea con additamiento al
pubblico disprezzo ¢ qualifica di a disono-
re della famiglia »);

2) un'altra volta, penetrata in cucina
poCo pl'iﬁ‘l.L della rr.-f-::mne, introdussi uno
scarafaggic nel umballo di nso destinato
alla iseitutrice Mademoisselle Tranchard da
me soprannominata atranche de lard » ov-
verosia « fetta di lardo » per la sua gras.
s sSUMA  corporatura, ( Espulsione decretata
dopo lunga discussione a strettissima mag:
Rioranza dal ':'-"'["Iﬁ-iglil' delle insegrant:, al-
cune delle quali mi manifestarono solida-
netd e simpatia anche perché [istitutrice
Ranchard non riscuoteva gli unanimi suf-
frf‘ﬂ'- Fui espulsa nel generale silenzio.
Rientrai dopo cinque giorni  acclamatissi-
ma):

L R

La regolare bocciatura ad ogni - prima
sessione di esami nel mese mi rendeva al-
trettanto  regolare 'emigrazione forzam a
Parigi per tutta i'estate. Dovevo preparar:
mi per l'esame di riparazione, e andavo ad
abitare presso uno zio ancor pid severo
di mio padre. A darmi le necessarie ripe:
tiziont per non farmi perdere l'anno era
stato prescelto un tal prof. Martin, borbot-
tone, occhialuto, rosso in wiso e raffred-
dato,

Quei mesi d'estate e quello studio fuori
Magune rappresentavano per me un enorme
sacrihcio, Panigr era  troppo  grande  per
me cusi piccola e tutta quella confusione
per le strade mi dava fastidio. Lo stesso
Ivan ne era spaventatissimo al punto che
si faceva il segno della croce quando at-
traversava la strada.

Quelle lezioni erano per me sempre prove
videnziali e si concludevano col risultato
desiderato, Tornata a Nizza, ogni autunno
all esame di riparazione, riuscivo a strap-
pare (fatta la media) quel mezzo punto
che mi consentiva di passare di classe.

(Contenua)

Assia Noris
[y ,L [ gl ¥

Silvano Castellani
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pigilo.  Lense
ziale &, per leli,
di evadere dal-
la atlmoslera di
iristexzza dej
Grandi Emporii,
di wuscire dalla
vita grigia alla
quale & condan-
nata, Ira i carlellini scritti in clire mi.
slericse o leo esigenze di una clien-
tela dalle mille pretese.

Ring ¢ uomo d'iniziativa. Finilo il
lilmetto pubblicitario per Bergstrom, ne
pregella subite un altro per una gran-
de casa giapponese di esportazione.
Ancora una volta, la commessa dai
capelli biondi sard la sua diva. Pol i
progatti del preduttore avedese diven-
tano pla ambiziesi. Si Iratta, adesso
di girare un documentario sul folclora
svedese,

Greta & nuovamente convecata da
lui, ma l'aliare non si conclude. Per
gli « esterni» ¢i si dovrebbe recare ad
Obrero; e la piccola commessa non
pud abbandonare per troppo tempo il
suo posico di combattimento dietro il
banco. A malincuore rifiuta |1 ruolo:
un bel ruclo di figlia del nord, palli-
da e gelida, che tanto le piacerebbe
di interprelare.

Ring cerca e trova, un'alitra stella.
Greta, pil triste del solilo, continua ad
olirire | cappelli di Bregstrom alle sofi.
stiche signore di Stoccolma. Ma la sua
carriera di commessa ¢ al tramonto.
Sull’animo della lanciulla la prospet.
tiva di essere un giorno elevata allg
dignild di caopo reparto non esercila
pid aleuna influenza. La sua {antasia
galoppa lontano. Il morbo del cinema,
ormai, I'ha definitivamente contagiata.

Ho esaminato stamane i registri del
personale dei Grandi Emporii Berg-
strom. Alla data 22 luglio 1922, porta.
no la seguente annclazione: ¢ Greta
Lovisa Gustavvson. Lascia !'impiego
per debutldre come attrice cinemato-
gralica ».

Mi son provato a chiedere notizie
dell'uome che per primo la incoraggid
ad oadre.

— Il capitano Ring?

— E' morio da tre anni...

— Bicco, non & verc?

— No, poverissimo. Per seppellirlo
decentemente, si dovette ricorrers al-
la caritd degli amici,

— E il signor Bergstrom?

— Morto anche lui.

Due anellj fra | pit importenti della
calena che ancoranc Greta Garbo al
suo passato di Stoccolma si sono spez-
zati. Ma, per mia inestimabile fortuna,
esiate ancora Fritz Tresser.

A presentarmelo, dopo lunghe ricer
che complute con l'entusiasmo di chi
prevede l'incasso di una lauta mancia,
@ slato il primo cameriere del « Belve-
dere>. Ora Fritz ¢ seduto al mio ta-
volo, di fronte ad un monumentale bic-
chiere di birra nera.

E' un brav'uome, alte, magro, digni-
tosamenie vestito di nero, estremamen-
le gentile, un po’ agitato per l'imbaraz-
20, inspiegabilmente sorridente. Ha il
volto logoro del ¢ vecchic artista » mal-
l{ capelli grigiastri, le scpracciglia de-
pilate, I'aria del bohemien ineallito.

Minuziosamente, senza rascurare il
pill piccolo particolare, lacendo conti.
nui salli all'indietro per inficrare il suo
discorse di dettagli che ritiene impor-
lantissimi, mi racconia la sola avven-
lura importante della sua vita. Quan-
e volte avrd narrale gquesta storia? 1l
cameriere del <« Belvedera>» ha tutta
l'aria di saperla a memoria e si disin-
leressa compleiamenta di nol.

E" stato lul, Fritz Tresser, a rappre-
sentare, nella vita di Greta Garbo, la
parle imporianie di € strumento del de-
itino = E' state lul — il povero diave
o un po sdruscilo, un po’ strombo —
a funzionare da ponte fra la grigia
vita svedess della cdivina» e quella,
coloratissima, di Hollywood.

— 351, lui proprio io — racconta sor-
seggiando il terzo boccale di Wal
shelm — a pllolare Grelta Garbo al-
I'Accodemia d'Arte Drammatica, e poi.
dall’Accademia a Stiller.

— Come la conosceste?

— E' ung sirana storia. Incontrai la
prima volla Greta Garbo a Vassaga-
tan, ‘davanli a un negeozio di scarpe.
Flssava le calzature di lusso senza ve-
derle. Parava aasorbita da mille pen-
sieri. Vassagatlan & una bella arteria,
iarga e viva, che fronteggia la stazio-
ne, che ha molli alberghi, negozi, veiri-
ne siolgoranti, cinematograil di lusso, I
miel capelli, allora, erano ancora neri
e la jorfuna mi era pill amica.

— Qual'era la vostra professione, in
quel pericdo?

— Che domandal Arlista, si capisce,
Proprio in quel glomi mi stave propa:
rando a girare un Hlm del quale ero,
“onlemporaneamente, 'autore, il regi-
ila e [l protogonista. S'intitolava « Pletro
il vagabonds ». Bel titolo, non & verc?

— Ottimo, Ma venite al [atio.

— II film doveva essere girato lutto
ii eslemo, e includeva tre partli lemmi-
nili importantl. Le prime due le avevo
rovate: Tyra Ryman e Irene Zatliem-
berg. M| mancava ancora la ferza. E
la terza la tfrovai di fronte al negezio
di ealzature di Vassagatan.

— Coma vl parve Grela Garbo?

— Una sollanina nera le [luttuava
inlorno alle gambe lunghe o magre.
Un modesto golfino la proteggeva a
molapena dal [reddo intenso. ‘Il suo
prolilo, nella nebbiolina azzurra. mi
sambré belllesimo...

— L'abbordasta subllo?

— Non osal. Ceosl superba mi appar-
¥e, ¢ cosl lonianag, che persi ognl co-
faggio e rimandal la partita all'indo

mani. Il sue sguardo arzurro, dure co-

e una loma dacciolo, ml aveva
Emonialo...
=+ Come vi {u possibile ritrovarla?
— Linlormazione di un amico mi riu
scl preziosa, 1l glerno dopo, eon Tyra
Ryman, ml recal ai Grandi Emporl
Bergsliom per acquistars alcun) costu

Tl tael Hlm., Mi aervivano une maglia
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attillata, un paio di calzeroti, un cap
pello bretone. Fu propric Greta a ven
dermi quest'ultimo, Tyra, piu navigata
e scaltra, funziond da intermediaria.

— Oppose resistenza alle vostre of
lerte?

— Non troppa. In fondo, Greta, si
seccava di vendere conlinuamente cap
pelli ed asplrava a qualeosa di me.
glie. Di sua inizialiva, lorse, non sa-
rebbe maj corsa verso il cinematogra.
fo. Ma poiché era il cinemategrale o
correre verso di lel...

— La tratlative si
lungo?

— Allatto. Il glorno successivo alla |

mia visita, la signerina Guatavsson mi
lelelond. Pol mi raggiunse a casa o
mi recito, con grandissima disinvoltu-
ra, una lavela imparala a memoria. Il
risultato fu che la scritturai, per conte
della Societd Filmiarsilen Atker. a die-
ci corone al giorno...

— Continud a recarsi da Bergstrom?

— No. L'abbandond ‘subite per de-
dicarsi al cinematogralo. Volete vede.
re le [otogralie di allora?

Fritz Tresser libera un grande album
di lotografie di «Pietre il vagabondo »
dalla copia del giomale che I'avvalge.
L'ha portato con sé per ogni evenien-
za. E' ormai allenatissimo a questo
genere di inlerrogatorii @ sa prende-
re le sue precauzioni.

Con un indefinibile sorriso sulle lab-
bra, sloglia le pagine un po’' consunte
del libro. Egli dimostra di prediligere
soprattutio le lotografie che lo ritrag-
gono vestile da vagabendo, truccatissi-
mo, con l'occhio ancora vivace e ung
ghirlanda di margheritine intrecciata
intorno al cappello, Non m'interessa.
va troppo. Il mio cechio corre imme.
diatamente alle alire, a quelle che
ospitano l'immagine di lei, della fulu-
ra «divina» Eccola rotonda e un po’
vergoegnosa delle gambe nude, con i
seni dall'effimera convessita dej vetri
di orclogio che si profilano softo la
maglia. Una domanda s{ formula qua-
si meccanicamente:

— Com'era in quej tempi?

— Che wi debbo dire? Aveva sem-
pre male alle stomaco. Digeriva con
dilficoltd e sembrava sempre pensare
ad un amante lontano, mentre, in real-
ta, smaltiva abbondanti dosi di bicar.

vacitd. Subiva il cinemategralo, non lo
dominava. Le altre ragazze del [ilm :i
devane, lacevano le boccacce. si roto
lavane e s| rincorrevano nell'erba. Gre-

protrasserc a

e
e
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bonato. Era passiva, docile, senza vi. Dall'alic: 1820, Greta gira il provine che dovra

ta no. Greta era sempre scla e malin- |

conica. Un briciclo di gicia le si di-
pingeva sul volto sollanto quando le
portavane il thermos del caflé e i pa-
nini caldl. Era, insomma, una povera
figlietta. .,

— Quando il film fu terminato. che
accadde?

— Mi si gppiccicd lerocements alls

costole. La lasciai fare, tante pid che |

mi senlivo un poco responsabile di
J::rmrlu indolta ad interrompere lg car-
riera di commessa. Era, perd, una vita
impossibile. Le mie condizioni non mi
permetievanc di sopportarne il peso.
Allora l'indirizzal all'Accademia di Arie

Drammatica, Avrebbe imparato qual- |
cosa — ne aveva tanio bisogno, la po- |

verina — ed avrebbe occupato la gior-
nata. Greta accettd senza disculere.
Soltanto mi chiese di presentarla a
Stiller, il maestro riconosciuto del’ ci-
nema ‘svedese. :

— Naturalmente il grande regista
l'aecolse a braccia aperte...

— Nemmeno per sogno. Mandd o
spasso me e la mia protetial

Il reato del racconto di Fritz Tresser
non & piQ interessante. L'uomo ha gia
bevulo troppa birra e s|{ abbandeng
ad elucubrazicni poetiche sul suo biz-
zarrg destine, |l cameriere del « Belve-
dere » ormai allenoto a situazioni del

genere, giunge tempestivamenie a libe- |

rarmi, Posso continuare ad inseguire il |

fantasma di Greta Garbo a Nybroplan.

Nybroplon & una bella plazza, va.
stissima, movimenlata. La neve che la
ricopre e gli alberelli che la circonda.

no, llluminati da ghirlandine d{ lampa-

de, fanno pensare a festccicle natali-
zie. Il Teotro Reale & |l suo principale
ornamento. Mi avvicino per leggere gii
affissi od esaminare le lologralie espo-
nte nell'alrio e protelle da una sottile
griglia di ferro. A colpirmi{ & il nome
d{ Lars Hanszon, presenlate a grandi
lettere. Honson continua ad  essere,
dopo tanti anni, l'idelo delle platee
svedeal,

Davanll a quests teatro, di fronte a
quesle alewne Iotografie, Grela Gu-
slavssen sl lermava ogni giomo, prima
di prosegulre il suo cammino verso
I'Accademia, che non é molto lontana.

Il ccrso di studl durava tre anni e
non ol accellavano che qualtro allieve
egnl anne. In quello scolastico 1922.23,
a ssguire | corsi di dizione di Karl Ny.
gren, erano in dodici. E fra dl essi vi
era un grande ragazzone biondo, ole
gante nel suo vestito a sioffa spigala
lo stesss che ho ritrovalo l'altre feri.
negli ulliei della Societd Cinematogra-
fica « Svenska >, pid massiccio ed im.
porlants, ma con gli stessl occhi chig-
ri e leall. Ora & regista di valore in-
discusao e gira documentari la cul ini.
poertanza artistica rappresentia |'unica
degna conlinuazione del periodo aureo
del cinemategralo svedese,

5i chiama Kareen e ricorda Grola i
glorno in cui sl presentd agll esami di
amminsione all’Accademia,

— Tulll | eandidali erano sedutl nel-
la vasta anticomera de! leatro ed al
tendavano ansicsamoents 'arrive della
commissione. Vi eranc Ire glurie dl
vanii persono clascund; una per la
commedia una per {1 drowmmia moder-
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Dopo il freddo tagliente che vagava
per 1 prati desertati di Cinecitth — ¢

" nel pomenggio ormai calante, vento ¢

solitudine creavano ombre ¢ vapori —,
lingue di fuoco benehco, allictante con-
trasto, ¢ vennero incontro: quando s
salirono | quattro gradini del reparto
montaggio, entrati nel quale, tra clan-

coport it sorde e di strepitanti moviole,

d'un tratto 51 ebbe il senso di  esser
penctrati in un  Ade dotato soprattutto
di potere ntemprante,” mediante calorie,
Un Ade «funzionale », lasciamo stare:
una palazzina lunga color cachi, un cor-
ridoio o corsin, molte stanze per de

. genti singolari, ¢ le linee razionali bo-

narie € a tirar via proprie a Cinecitti.
Tra 1 degent:, montiton e registi feb
brilmente impelagati nella ntmica e sag.
gia smembratura delle loro opere, c'era
la fonte di calore cui s'¢ accennato. Es

. sa proveniva, dicdamolo subito, dal no-

stro. caro ¢ inhammato  Blasetti:  og
volta che lo incontriamo, sono  motivi
nuovi di fiducia nel cinema ¢ di entu-
sismo che ¢ rnicreano.

Col suo occhio fanatico,  hggente, 1
capelli lisci come hli di rame per la
luce elettrica, ¢ come quelli forti: ri-

0 cadenti facilmente sulla fronte alta, co-

lor di pergamena; Blasetti stava alla mo
viola, Ci fece entrare con quella cor
dialita. ch'egli adopera sponte sua con
la gente che gli ¢ simpatica (noi tm

% quelli). Anche a esser caduti dal cielo
i stnza sapere nulla di nulla, Ja giacca
& mattone,

gl stuvalont chiarr, 1l basco,
la glacca di pelle — argomenti di ve-
stinoe  omal annotatt da  tempo  nella
pre-museniogia, per ¢osl dire  barbara.
mente, del cinematografo, I'.!hhiglianicn-
to di guerra, di campo, di addiaccio

1 del nostso Diavolone della regia, aveelr

bero subito parlato, spiegando con suoni
forti © appena un po’ rochi; «qui
Mefisto del cinema ¢ al lavero ». Meh.
sto, Belzebl, questo @ 'uomo dalle guan-
e non irrorate  di o sangue, che invece
irrompe torrenziale e scarlatto sulla voce
sua, in fondo alle pupille outrte di
parossistica fede, 'vomo dall'aspetto di
dravolo ul quale ¢i legano anni di con:
sensi & Ji speranze (con qualche dis-
per meglio dire; dispiacere),
sentiments 0 passioni sparati per 'aria
alla moschettiera o, secondo 1 caratteri,
compressi nel segreto  del
petio. Vaicing n scoppadre,

Blasetti, artista istintivo e facitore con:
sapevole e coposcitore profondo  dell’ar-
te sua, stava aggiustando ¢ rivedendo il
prologo  del  «Salvator Rosa » @ pareva
scontento,  brontolava, 1l cinema bisogna
tarlo con spendita di tempo infinito, 11
tempa non  basta mai, Erd il cruccio
dell’artista di fronte all'opers gid  com-
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a con difficolta e sembrava sempre pemsare ad un amore
e scappo detta una parela sconvenicnto..
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piuta ma ancora non portata a  quui
punto di perfetta cottura che oscuramen-
te egli desidera, Bastd  difatti ch'eghi
@ sentisse » (col cuore, con le orecchie,
coi polsi e con gh occhi) due, tre mi-
nimi difett di ritmo che lo angustia-
vino ma non gl st erano prima svelati,
¢ allegria ¢ soddistazione tormnarono. Ci
mostro allora quasi malle metri del suo
flm, ¢ per noi fu una sorpresa della quale
non stiamo g parlare diffusamente; tra un
mese la proverda molta altra gente,

— Perd — ancora niprese il discorso,
sebbene assar gaio ora (la. suscettibilitd
ad alti ¢ bassi, w1 passaggi repentini dagli
storaments alle gioie, tipica  dell’artista)
— 10 prefenrei, invece di guadagnar fa.
cilmente come adessn, avere uno stipen-
dio mensile che mi facesse campare mo-
destamente, con l'obbligo di  realizzare
un hlm @ll’anno, prepatato ¢ combinato
durante un anno di lavoro. Per me que
sta sarebbe una soluzione: da applicare
a tuti quelli che fanno in ltalia del
cnema con propositi non pompieri, Ma
siosa; tra noi si dicono queste cosc:
nol siamo i« fresconi » che ¢ credono,
nel cinema.

Chissd non sia davvero un'idea niso-
lutiva, questa, Noi, < par giusto d'ap-
poggiarla,

[l « Salvator Rosa » dunque sorpren-
derd tutti: ¢ un fAlm picaresco ¢ pittos
resco, briccone e ridanciano, ricchissimo
di trovate ¢ di movimento. Blasetti (clic
ammette di dover molto alla « supervi-
sione estetica »  del comune amico Cor-
rado Pavolinl) ha avuto la grande idea
di- accentuare il motivo « Formica » :
Formica si chiamava Salvator Rosa quan-
do, una maschera nera sul viso e il pi-
glio di un Douglas avanti lettera, si
metteva o raddrizzar torti e ingiustizie
commesse contro il popolo, Ma nessuno
sa c¢he Formica e Rosa sono la stessa
persona: qui parte Blasetts, e inventa una
serie di farti spettacolosamente ben con:
gegnati, © raccontati, hnalmente!, con
I'uso del puro linguaggio del cinema che
il tempo via via ¢i va staldando e di-
struggendo sotto gli occhi, Blasetti, sia:
mo - giusti, non ¢ ha rinunciato  mai :
composte  le  intemperunze formali  di
¢« Sole», s¢ fatto a4 poco a poca un suo
rigoroso stile. Gli unici difetti suoi so-
no effetti di troppo calore ¢ troppa fe-
de: ¢ chiamiamaoli un po' difetti!; pe-
rd, & wero che talvolta gli han fatto
perder di vista equilibrio ¢ chiarezza ¢
asouplesse s, Ma non & il caso di
« Salvator Rosa », vedrete: tutto preciso
e scorrevole; e oscuritd, nessuna,

Formica, dunque, viola uno strumento
di tortura che il Duca, per evitare il so-
Ito intervento . generoso ¢ disturbatore
dell'inafferrabile  paladino  del  popolo
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decidere della sua carriera — Greta Gi;fhﬁ nel 1923 — Con la sua com
Mona Marteson — Eccola insieme al fratello Sven.

o passiva, docile, senea vivacitc,”

Aueva sempre male allo stowmaco. digeriv
mentre, i realta, smaltiva abbondanti dooi
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ogni volta che c'é un'esecuzione capita-
I¢, ha fatto disegnare a Salvator Rosa: &

|

|;-|.'|l-'I

¢ il prologe scatenato, un pezzo di - Nk
nema tra i pid incalzanti che si pos- B

sano smmaginare, tale da pigliar subito &
B £

=

In seguito ne succedono tante e 0
1
%

stio,
tali, da trasformare, Anita la proiezione
(ma gli basteranno, vedrete, quei mille

spettatore restio in un entusiasta che se 8
n'yscirda vocando: ewviva il :
vivi. Blasetti! ». Sotto |'insegna gloriosa
dell’ « Ecco 1 nostri » — interpretabile,
come ognund s, in pid e pid modi —
assistito dall’'ombre grosse di Rosa e - di BRS
Cellini, ¢ forse un poco da quella mi- 8
nore i Leslie Howard-Peimula Rossa, £
Alessandro  Blasetti  stavolta 'ha  fatta
giusta e bella, con tutte le regole, Salva
la tradizione pid schietta del buon cine-
ma, salva la tradizione romanzesco-pica-
resca delle storie e leggende sulla secon-
da vita del grande pittore napoletano,
salva lo spettacolo, salva tutto. E A B85
nalmente : personaggi azzeccati, costruiti
a tutto tondo, womini che si capisce cosa
sone ¢ cosa vogliono, di quel calibro B
non tanto diffuso tm le anemiche ¢ shia-
dite pagine di molto cinema nostrano. §
Basterebbe la Duchessa tignusa e pazza, |
scespiriana ¢ stevensoniana (la principes-
sa Serafina del « Principe Otto»!), au-
tentica invenzione, per darci  ragionc,
Vedrete, vedrete che personaggio: & la
« trovata » (per ¢osi dire) piu preziosa
¢ pit piacevole del flm, merito ne vada
anche a Rina Morelli, che recita questo
ruolo fatto, proprio per lei con upa fan-
tasia, un amore ¢ una furberia degne di
Carole Lombard (col hsico di Elisabeth
Bergner: in moviola, davvero, su und
schermetto piccino pid di lei, Rina Mo- SO
relli somighia molto alla Bergner). In- B
sO0Mma, tormammo via proprio contenti: B
¢ oggi abbiamo un solo rnimorso, Forse
non sapplamo esprimere il nostro e
zionale, pieno consenso con quell impeto
che tanto sarebbe piaciuto a  Blasetti.
Ma nei nostri Alm, se ne facessimo, la
gente parlerebbe (come noi) sottovoce;
nei flm di Blasetti la gente ¢ sangui- 8
gna ¢ gli piace gridare. Questo, volgar-
mente, indica una divergenza di carat- S8
teri; ¢ s'¢ scelto forse con  cattiveria
I'esempio del gridare, tanto per dire al- S8
lamicone Satanaccio che questi ¢ 'unica B8
cosa che non ¢ persudde nel suo cine-

ma. Di qui, partiremo subito lancia in B8
resta o dirgli: bada, perd, che « Salvator JS88
Rosa », dal saggio che ¢e ne hai dato, :
ci entusiasma sul serio, grida o non gri- B
da, E poi non ce n'¢ tanti stavolta, via. S

Gianni Pueccini
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per la gola anche lo spettatore pil re- :'.'.-:-;:_:;
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metri che noi abbiamo veduti), quel tale
§ rata di gala e Greta era al suo debut-

cinema ¢ 8 lO.
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o, una per Sha.
kespeare, I
chiacchierlo nel-
ia sala erag in-
lensc. Tuildl |
cundidati - perla.
Vvano molto per
stordirsi, per na-
acondere Il pro-
pric €trac». In-

tanio sl consul-
tavano sulle a-
‘ﬂ-ﬂfmﬂ!h bitudini degli

asaminateri e si
scambiavano o-
pinion| sugli svi.
luppi sperati
delle rispeltive carriere.

— E Greta Garbo?

— Stava seduts, sola silenziosa, in-
dillerente a lutto, Non dimestrava al-
“una apprensione. Superato 'esame o
iscritta al corso, continud nel suo sira-
no atleggiamento. La sua amica prefe-
rila era Mimi Pollack. Ma nemmeno
con lel si abbandond mai a conliden.
ze lIrivole. Era l'esatiezza perscnilica-
ta. Puntuclissima alle lezioni. nen 5
dava pena dj raccontare le cose che
le eranc successe la vigilia, né si az-
zardava ad esprimere pronostici su
quello che le sarebbe capitate il gior
no dopo. Preleriva rientrare a Séder
sola, regolarmente a pledi. Se qualche
compagne in vena di allegria si azzar.
dava ad afferrarne il braccio ed accom.
pagnarla, con un pretesto qualunque
riusciva ad abbandonarlo dope appe-
na cinque minutl di percorso. Nessy-
no di noi riuscl mal g varcare la so
glia della sua casa. Era il suo rifugioc
e lo dilendeva gelosamente dagli as-
salti degli estranei.

— Era elegante?

— Per tutla la durata del corso in-
dossd sempre lo stesso abitino nero.
Quanta dignitd, perd, nella sua estre.
ma povertdl La sua fierezza non inco-
raggiava le confidenze, ma ispirava
molto rispetie. Due o tre volle nell'an-
no le allieve eran ospitate dalle grandi
dive del tealro insieme ai prolessori.
In quelle occasionj si svolgevane ban.
chetti nei grand{ alberghi e pitiore-
sche riunioni sulle rive del mare. Era
no giornate campali per tuttl noi, e ad
esse ci si preparava, materialmente e
spiritualmente, con molto anticipo. Sol-
tanto Grela sembrava odiarle. Impos-
sibilitala a non parteciparvi, subiva le
leste con palese disappunte, solfrends
della sua golfaggine, del suc vecchic
abilo nerc, delle sue maniere di popec-
lana appena dirozzata. Nel fimore’di
commeltere qualche irreparabile sba-
dataggine, remava continugmente...

— Le aceaodde di commoetterne?

— Mai, in negsun case. Lo foneciulla
clto e silenzissa, con | corelli cole:

cenere peltinati con esirema scmplici=-

I&, eenza collane, anelli e sgille, dimo-
strava una classe superiore a quella
ai futte le altre. Non disse mai- una
sciocchezza, non si abbandond mei ad
una velgaritd...

— Allora tutte le storie che, a questc
proposito, si raccontano?

— Falsita, ignobili lalsita,

Il mio interlocutore ha detto quesia

B frase con un calore insolito per uno
y svedese. Di tulli quelli che, finora, mi
! hanneo parlato di Greta, Kareen @& il

solo a larlo con una foga quasi colle-
rica. Glf altrl, tutti gli altri, fenne -
serve, si dimostrano reticenti, lasciano

 sottindendere qualcosa di mistertoso.

i* ! Kareen, trova una giustificazions od
8 ognl eccesso, una spiegazione ad ogni

— Dicono che si compiacesse di par-

§ lar male...

— Non & vero. Tutto quanto si rac-

hguratevi come andrd a fnjre! Questo rl conta & Irulto di ecotliva {ontasial

— Anche l'incidente al Teatre Reale?

— Anche quello.

Ed ecco, in breve, «lincidente de:
Teatro Reale »,

Una sera, durante la recita, Greta

& sl sarebbe lasciata sfuggire una pare-

ia che non & compresa nel vocabola-
rio delle persone educate. Era una se-

Greta non seppe resistere ol deside-

f_ rio di occhieggiare nella sala attraver
# 30 all’'apposito buco praticato nel sipa-

rio. Vide le tolette smaglianti, gli spa-

= rati candldi, | gicielli meravigliosi, le
8 parrucche, il paleo del re. E fu allora
i che dalla sua bocea siuggl, per lo stu-
= pore, la parola incriminate. Ad udirla
i8 non lurono' che in cinque o sel perse-
i ne. Ma bastarono: dopo, quando la
2 piccola comparsa ebbe compiute o
¢ sua sbalorditiva carriera, venne ripe-
e tuta e corse per gli ambienti artistici
& di Stoccolma..,

— Coal per tutto il reslo — continua

o Kareen. — Quindicl anni or sono nes-
§8 suno si cccupava dj lei, nessuno si a-
N ceva premura d'incoraggiarla. Qra tut-

ti si meraviglianc di non essere ascol-

B il da lel con esagerata cordialitd in
B nome di un'amicizia che, nella realtd
% delle cose, non & mai esistila.

— E' vero che Greta Garbo respinge

it futt i suol compagni di allora?

— E' quasi vero. Ella nen ha dimen-
ticato quei lempl... Ha reso la Svezia
tutte il mondoe, ma non
deve nulla alla Svezla. Si vorrebbe

8 che la Garbo offrisse le sue sostanze

per | restauri a questo Teairo Reale
che non le affidd m&i una vera parte;
si vorrebbe che impazzisse di giola
per il solo fatte di vedersi attribuite
un premio < Litteris e Artibus» ormai

B svalutatissimo dopo essere stalo aggiu:

dicate, per tanti anni, a perfetti idicti.

B Ci st meraviglia che rifiuti dl pronun:
! ciare anche un seolo ¢ Grazie » alla ra-

dio a le al oflrono 25.000 corone per

M declderla a parlare al micrelone, of

fendendone definitivamente la sensibi-
litd, A Grela Garbo non occorrono né
ricanoscimenti né corone. Ha imparato
da moltl anni a farne a meneo.

— Quando Grela rilomma In Svezia,

{ la vedete spesso?

— Raramente, & sclianto quande mi
invila a recarmi da lel. Lultima volia
che venne a Sloccolma In vacanza,
sa ne scordd completamente...

Karl Petschler

(Conlinua}
(* Stockelm Press” - Esaclusivitd per

.--‘_-I: I'Ttalia di ™ Film " . Riproduz. vietata).
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I principall interpreti del film " Hagaz-
ze in pericelo “, che temto successc ha
avute allg Mestra di Venezia ¢ che la
Lux-Torino distribnird propsimamente:
Jacqueline Delubae, Micheline Presle,

Chantal, André Luguet, o
Louise Carletil.

Marcelle

Abbiamo rivelie al musicisti italiani

.| queste tre domande:

1. Credete che l'atteggiamento spi-

| rituale della musica contemporanea. e
" le forme sinfoniche e teatrali che da

questo alteggiamento derivano. vada-
no incontro alle esigenze artistiche del.
la massa?

3, Credete, fnnc:. che sl renda ne-
cessaria la creazione di nuove forme?
Quali?

J. Credete che in alcune di queste
eventuali nuove forme sia il caso di
rendere il popolo partecipe all'esecu.
zione stessa, educandolo coralmente,

dato che, con le organizzazioni di oggi
tale educazione non sarebbe pil una
utopia?

Dopo le risposte di Allredo Casella,
lldebremdo Pizzetll, Francesco Cileq,
Umberte Gilordane, Virgilio' Mortari,
Gollredo Petrasai, Mario Labroca, Lu-
dovico Rocca, Gajanus, Lele d'Amico,
ecco quella di Vincenzo Tommasini.

] [
1 - Tommanini

1) Una risposta sicura al primo que-
sito la daranno... i nostri nipoti,

Ma credo che tra gli atteggiament: spi-
rituali della musica contemporanea ve ne
siano che, a chi potrd abbracciare insieme
ed obbiettivamente I'arte nostra — ciod ai
posteri —, appariranno significativi  dell'e-
poca attuale, tanto che le opere che rap-
presentano tali indirizzi potranno soddisfare
le esigenze delle masse,

Cosl infatti & sempre avvenuto per il
passato.

Riccardo Wagoner — tra i musicisti il
profeta del suo popolo per eccellenza, ed
oggi uno dei pit popolari artisti e pil
caro alle masse — appariva all'insieme dei
suni contemporanei, ossia al pubblico della

sua epoca, tanto incomprensibile che ha
dovuto « isolarsi » tra un piccole uditorio
speciale, che non era certo pubblico di
masse,

Le basi della fama di Beethoven sono
state gittate da poche centinaia di viennesi
— per lo pid degli aristocraticic — non
certo pubblico dii masse. Ebbene, vi sono
forse oggi sinfonie pid universalmente po-
polari e pil gradite alle masse, di quelle
di Beethoven?

Oggi possiamo parlare di epoca di Bee-
thoven, di Wagner, di Monteverd; e di Vi-
valdi, perché¢ della produzione delle etd
passate & stata compiuta una selezione ed
una chiarthcazione (anche se tuttavia in-
completa) per cui sono sopravvissite solo
opere veramente significative ¢ vitali, men-
lre per |'epoca nostra quest'opera di sele-
zione ¢ di chiarificazione non potri avve
nire che dopo un certo lasso di t« . 5: ma
ritengo che un giorno si riconos..d che
SOno nate a1 giorni nostri, come nelle altre
epoche, delle opere d'arte che « vanno in-
contro alle esigenze delle masse » sebbene
di cid queste non possano rendersi coscien-
ti che con ritardo, quando ciod i contatti
tra di lord e le opere d'arte saranno dive-
nuti costanti ¢ definitiva

Credo d‘altronde arbitrario il woler sta.
bilire una separazione netta tra .quello che
si chiama il «pubblico» ‘e cid che-si
dice « popolo» 0 wmassa». Il primo non
¢ che l'insieme di tutti quegli individui
delle varie sfere sociali che amano la mu-
sica. Chi non conosce operai ¢ perfine con.
tadini felici (sempre che lo possanc) di
recarsi ad ascoltare musiche dei grandi
maestri € d'altronde artisti insigni, scien-
ziati illustri, signori ¢ sovrani completamen-
te refrattari al fascino della musica?

Non' dubito che I'ammirevole sforzo che
ha compiuto e compie il Regime per ren-
dere vie pit accessibili le esecuzioni mu-
sicali alle classi pil numerose del popolo
— cio¢ le meno abbienti — produrri un
allargamento ed uno spostamento nella com-
posizione di quel che si chiama il pubblico
musicale, ma credo che questo non potra
mai identificarsi con la totalitd d'un popolo
e ¢he buona parte dell’'umanitd rimarra co-
me sempre, per naturale inclinazione, in-
differente al fenomeno artistico in genere
ed, in ispecie, a quello musicalc,

[1.) Ritengo che nuove forme nasceranno
immancabilmente, inquantoché, se cid non
avvenisse, la musica sarebbe fossilizzata,
ossia cesserebbe d'esistere e non come cosa
morta, ma quali saranno queste nuove for-
me nessuno pud dire o prevedere.

Le nuove forme d'arte, per esser vive ¢
vitaly, nascono da un'irresistibile necessitd
dello spirito creatore ¢ non possono esser
generate per preconcetti estetici e sentimen-
tali, 1l genio umano & coinvolto nel mi-
stero della Natura e, a pari di questa, pro-
duce la Beltd in modo sorprendente ed in-
comprensibile,

11I.) Non dubito che, con l'elevazione
materiale e morale delle sfere del popolo
per molti secoli rimaste estranee alla vita
artistica della Nazione, si diffonderd viep-
pit l'amore per la musica e, con esso, il
bisogno di partecipare attivamente alle ese-
cuzioni musicali, Gid assistiamo cosl al ri-
harire delle Societi corali per virta del-
'O, N. D. ¢ ad un divulgarsi dell'istru-
zione musicale, grazie alle iniziative del
Ministero per I'Educazione Nazionale.

Ma non ritengo che esecuzioni cui parte-
cipi indistintamente tutto 1l popolo possano
prosperare durevolmente altrimenti che co-
me ritt religiosi o politici,

La divisione del lavoro & presupposto
della civiltd e d'ogni progresso,

Come il divulgarsi delle norme dell’s.
giene ¢ di nozioni di medicina tra il po-
polo, se aumenta il benessere generale, non

CINEMATOGRAFO ;
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Si st girando alla Famesing il r.h film storico ” Fanlulla da Lodi " prodoite dalla Titanus-Odit. Ecco Carle Duse in

Sofia, dicembre

Miccie della politica balcanica (irreden.
tismo in Dobrugia, in Tracia, terrorismo
macedone, scorrerie dei comitagi, inguietu-
dini in Mar Nero); sorrisi ¢ feste inaugu-
rali della aviolinea Roma-Sofia; rassegne
militari; la vendemmua procace; la capi-
tale degli zingari; la cittd 900 degli cbrei;
gli splendori di Ciam Korna, pinete, mon-
tagne horite; la vallata delle rose; la lon-
gevith, ed il bacillus bulgaricum dello yo-
gurt; le grandiose piscine di Sofia; al-

‘quante cospicue ragazze; interviste:; discor-

si; tre musei, due conventi, due moschee;
tabarini orientali col problema cerebro-sen-
timentale ed un po’ d'anima slava di spleen,
di fascino blu in mischietto. Tutto giova
ad una visione panoramica,

Poi, anche, una giornata la impiegai a
fare una specie di rassegna della situazio-
ne del cinematografo in Bulgaria.

Ebbi in questa escursione due compagni
assai interessanti: uno, il re della cinema-
tograha bulgara: il' maestro Alexander Wa.
sov, nipote del piu grande poeta bulgaro

e figlio del prode generale che conquistd,

Adrianopoli; l'altro il direttore del mag-
giore cinematografo bulgaro: il « Reale »
di Sofia. Wasov & anche il regista del
hlm bulgaro di maggior successo: Gramuda,
una ariosa leggenda che ancoragtiene il car-
tellone e che avrebbe meritato una pit
cordiale ospitalita all'estero, Egli é anche
il regista di un altro flm, avventuroso,
Il muezzin Nastradin, Ed ha collaborato
alla realizzazione del Voivoda Strakil, la
esaltazione dell’eroe nazionale bulgaro che
nel Medio Evo combatté contro l'invasione
turca, ¢ di quell’altro Alm La camzame dei
Balcani, che con molti assurdi tagli & stato
proiettato anche in Francia ed in Germa-
nia, ed ha avuto successo.

Con questo ho elencato i quattro Alm
segnalabili di tutta la produzione bulgarn
degli ultimi venti anni, che ne ha realiz-
zati otto in’ totale, di cui cinque muti e
tre parlati, oltre ad una diecina di eccel-

ana bella inquadratura,

lenti documentari (fra questi ultimi ho wvi-
sto un Monastero di Rilo che per la forza
descrittiva di questo stranissimo convento
millenario avrebbe anche da poi un gran-
de successo),

E Wasov mi diceva, mentre apposta per
me nel Cinematografo Reale il fiore della
produzione bulgara veniva proiettato sullo
schermo, mi diceva come sino ad ora la
timida produzione bulgara avesse cercato
la collaborazione dei teatri di posa tede-
schi, e si fosse valsa di macchine, pelli.
cole, case di sviluppo e stampa tedesche,
A prezzi antieconomici e senza contropar-
tita. Ricordava un suo viaggio a Cinecittd,
¢ concludeva :

— Perché nessuno lancia I'idea d'una
collaborazione cinematografica italo-bul-
gara?

La lancio io, questa idea, da « Film »,
E voglio illustrarla con dati interessanti e
con cifre eloquenti, Ecco: ogni sera, in
media statisticamente accertata, trecentomi-

la bulgari vanno al cinematografo, pagando-

otto levas di biglietto (in media, s'intende).
Sono quindi 2 milioni e mezza circa di
levas per sera, e per essere esatti, settanla.
due milioni di levas al mese; con gli in-
troiti pubblicitari, circa un miliardo di le-
vas all'anno. All'ingrosso, trecento milioni
di lire, 1l 22 per cento di questo incasso
va allo Stato, il 34 per cento ¢ assorbito
dalle spese di gestione, distribuzione, ecce-
tera. Rimangono, netti per la produzione,
circa 100 milioni di lire, ogni anno. Que-
sta notevole torta & spartita in parti eguali:
due parti, cio¢ cinquanta milioni, all'Ame.
rica; venticingue milioni fra Germania e
Francia con preponderanza tedesca: gli al-
tri venticinque milioni circa, alla produzio.
ne bulgara, documentari compresi, ed @
quella di tutti gli altri paesi: fguriamo
importatori anche noi ma per un cifra mo-
destissima,

Ora, tutta questa questione ha un uwovo-
di-colombo, Tutti i hlm importati in Bul-
garia hanno soprascritte nella lingua del

fa si che tutti divengano medici o chirurghi
che sanino od operino i loro simili, cosi
non tutti coloro che amano e studiano
la. musica possono dar piacere al pros-
simo col loro canti e suoni né divenire
veri musicisti,

Occorrono  perd  soprattutto doni  parti-
colari della natura, oltre un intenso stu-
dio ed il fare della musica 'occupazione
di tutta la vita, cid che non ¢ dato o
possibile a tutti, né desiderabile per Ia
collettivita,

Dialtronde, col diffondersi tra il popolo
dell'istruzione musicale, aumenteranno per
esso le esigenze artistiche e s'affinird il sen-
0 critico fino a rendere intollerabile nelle
esecuzioni pubbliche cid che chiunque & ca-
pace di fare ¢ che in arte non ha valore
alcuno, poiché l'arte comincia appunto ld
dove termina il luogo comune,

E' un nefasto errore ed una grave ingiu-
stizia verso le masse il supporre che esse
non possano intendere e gustare che forme
d'arte grossolane e primitive,

Chi pud citare 1l nome di un solo arti-
sta siffatto che abbia raggiunto una vera
popolaritd tra le masse? Gli artisti pi1 ca-
pari di attirare a lore le masse sono sem

pre stati 1 maggiori (a cominciare da Ome-
r0) e vanno ancora oggi ricercati tra i pit
geniali ed insigni,

Mo, se una selezione & indispensabile,
¢id pon vuol dire affatto che |esercizio
della musica sia chiuso al popolo. Anzi,
appunto dal popolo & uscita sempre ed an-
cthe oggi ¢ reclutata la pit gran parte dei
veri musicisti, Non ¢ oggi per lo pit gente
del popolo quella che esegue ner grandi
teatri '« Aida», 0 i « Maestri cantori »,
nelle sale di concerto le sinfonie di Bee-
thoven, nelle chiese i cori di Palestrina?

Dalle umili sfere del popolo vengono
tiatti non solo la pit parte degli strumen-
tisti, coristi, cantori, solisti, ma anche mol-
ti dei maggiori artisti creatori.

Basti ricordare che i padri di Beethoven
di Rossini ¢ di Riccardo Strauss erano per
condizione sociale degli « orchestrali » che
oggt chinmiamo lavoratori dello spettacolo,
¢ che uno dei pit grandi signori della mu-
sica d'ogni tempo ¢ d'ogni luogo, I'autore
della « Traviata » e del « Falstaff » eri,

per nascita, un vero contadino delle Ron.
cole

Vincenzo Tommasini

Paese, ma sono parlati hella lingua origi-
nale, Non esistono film doppiati. Specie
ner piccoli centri, la ragione del successo
dei film bulgari anche di scadentissima pro-
duzione, & questa: che gli spettatori pos-
sono seguire nel dialogo [azione, sentir
parlare la gente dello schermo come loro,
capirli subito, subito e bene.

Perché non si potrebbe tentare il lancio
di dieci fra 1 nostri film migliori, doppiati
in bulgaro, su quel mercato cosl ricco?
Ahi, la politica mediocre e minghettiana
del piede di casa quant'é perniciosa anche
nel campo dell'industria cinematografica!

A Soha, non c¢i sono teatri di posa. Di
volta in volta si tentano adattamenti nel
Teatro Nazionale di Stato. Ora, un teatro
di posa potrebbe risolvere il problema i
una pit vasta ¢ migliore produzione bul.
gara e servire nello stesso tempo al dop-
piaggio dei nostri ilm. Né manca la buona
volontd dei cineasti bulgari di giovarsi del-
la_collaborazione italiana. Proprio in questi
mesi sta facendo il giro trionfale delle sale
un bellissimo documentario sulla grande
parata militare di San Giorgio. Questo film
¢ stato realizzato con materiale italiano,
Ferrania, che ha soddisfatto i produttori.
gli operatori, il regista.

Ma ci sarebbe anche un'altra forma di
collaborazione italo-bulgara nel campo del-
I'industria cinematografica, Attualmente in
questo paese s'¢ formato un gruppo di at-
tori ed attrici cinematografci  collaudati
tutts da uno o due Alm. Si chiamano Rou.
gea Deltcheva, Nevena Milocheva, Elena
Snegina, Anna Todorova, Nina Stoytcheva,
le donne, E gli uomini: Ivan Dimoff. Sté.
fan Savoff, Bagonil Andreeff, Kosta Kissi
moff. Non si potrebbe portare in Italia
questo ottimo complesso di attori educati
ad una scuola teatrale eccellente come
quella del Teatro di Stato di Sofia. e con
essi produrre a Cinecittd un primo Alm bul.
garo che serva di debutto alla collabora-
zione cinematografica dei due paesi?

E poi, notonamente noi siamo IMPporta-
tort di o« balletti », i «duo w, di belle
ragazze che sappiano danzare bene. in-
somma, Il nostro mercato per questa par-
tita lo troviamo in Inghilterra ed in Ger
mania, quasi esclusivamente, Ora, in Bul.
garia ci sono balletti perfetti, disciplinatis.
simi, meno costost di quelli tedeschi ed
inglest; materiale umano da potersi impie-
gare vantaggiosamente nelle riviste ed an-
che nella produzione dei film, Potrebbe gid
costituire una contropartita in regime  di
scambi compensati come quello che vi ge at-
tualmente, Ma con la Bulgaria non ¢t sard
davvero la preoccupazione di bilanciare |
crediti che dipendessero dalla nostra espor-
l:'uﬁi-.rm: cinematografica, perché pOssiamo ac.
quistare in quel paese tabacchi speciali da
miscelare ai nostri, essenze di rose. lane,
cose tutte delle quali siamo gid importa.
Loark,

Un problema artistico, ma anche indu.
strinle & commerciale. Ed il cimematografo
¢ un'arteé: ma nello stesso tempo & un'in-
dustria ed il motore di un commercio Spe-
cithco imponente,

Servird bene la causa della cinematogra-
fia italiana, e gioverd u quella bulgara, chi
le avvierd assai intime sulla strada i una
proficua  collaborazione.

Attilio Crepas
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Tra non molti giornl  apparitd  sugl;
schermi italiani I'ulumo film di Pabst, i
tegista viennese che, prima dello scoppio
dell’attuale conflitto, lavorava in Francia,
R,;Jﬂ'_';;:.f I p‘rrfﬂ?fﬂ {n:! titﬂ]l}.{}!‘igiﬂll:
Jeunes filles en déiresse) Ifu realizzato ap-
punto da Pabst in Francia per la Globe
Film ed & desunto dal romanzo di Peter
Quinn, Alla Biennale di Venezia di que-
st'anno, dove fu presentato tra i film fran-
cesi, ebbe un lusinghiero successo, soprat-
tutto di pubblico: ma anche la critica ebbe
espressioni cordiali per 'ultima fatica del-
I"autore di Crisi,

In Raguzze in pericolo, dunque, Pabst si
allontana non poco dai suoi film prece
denti, nei quali aveva sempre cercato di
impostare un dramma etico ¢ sociale (come
nella Tragedra della miniera che & a no-
stro parere, il suo capolavoro), o magari
solamente un dramma passionale, tentando
sempre tuttavia di giungere alla conclusione
del problema che aveva enunciato, e, aiu-
tato dalla sua conoscenza sottile € scrupo-
losa della tecnica e dei mezzi cinematogra-
fici, di dettare addirittura — ove era pos-
sibile — una morale alla sua dimostrazione,

In altre occasioni divers; motivi lo inco-
raggiarono : motivi picareschi della L.u_;-ndn?
1900, con un denso e preciso studio di
persunaggi nell’Opera di guatiro solds che
tu girato in due versiom, tedesca e fran-
cese, Esperienza diversa La frageaia del
Pizzo Pali in collaborazione con’ Amold
Frank Un'altra volta fu la guerra ad isps-
rarlo: | quartro fanti (Westfront nel titolo
tedesco) & il primo contatto di Pabst con |
mezzi sonori, Pia tardi, nel 1933, fu inco-
raggiato di portare sullo .scherm_a. per la
seconda volta, ché una prima edizione era
gid stata realizzata in Danimarca d.-; Dou-
blepatte ¢ Patachon molti anni prima, il
Don Chisciotte di Cervantes, Ebbe qui la
collaborazione di Paul Morand, che si in-
caricod di desumere e di legare insieme,
dal capolavoro della Icttﬂntum‘_:pragnnlal,
gli episodi piu cinematografici. Come tutti
ricordano, in questo Alm c'é¢ una nicerca
minuziosa, talvolta eccessiva, del bel quadro
e della bella inquadratura. Anche gli esterni
sono molto curati, ¢ la scena dei mulini a
vento & di prim'ordine; una delle cose pil
belle del film. Niente pid passioni violente
e fatali, come nella sua prima tendenza di
cui tosto diremo, non piG umanitd in lot;
questo del Dem Chisciotre pabstiano é un
mondo gaio, allegro: dove < sono si le
passioni e dove si vive una vita vera, ma
il tutto come trasfigurato, portato ad un
livello di irrealtd ¢ di pazzia. Ancora una
volta si devono perd sottolineare la sensi-
bilitd e il gusto di questo artista del cine
matografo.

Esperienze varie, dunque, che lasciano un
poco perplesso chi voglia ricercare una linea
di condotta, uno stile, una coerenza di
disegno nel regista viennese. Soltanto net
suoi primi film si pud scoprire uno sforzo
unitario al quale Pabst tendeva diritto, da
Il tesore e Il caso del prof. Marhias (1923-
1924) alla Via senzas grofa con Greta Garbo,
a1 Misteri di wn'anima, dalla Vita di Gran-
s Ney al Vaso di Pandora e al Diario dt
una perduta, fino a Crisi con Brigitte Helm,
che ¢ forse 1l mighore della serie, Pabst
portava sullo schermo un mondo nel quale
erano padrone assolute le stragi, le nibel-
hont; un campo d'azione insomma di una
umanitd allucinata, continuamente in preda
ad un delirio morboso, Storie di prostitu-
zioni, atmosfere pregne di sensualita e di
mistero erano al centro della sua indagine
e della sua ricerca. E' il tempo della grande
cinematografia muta tedesca, e Pabst, seh-
bene le sue opere siano tutt'altro che com-
merciali, trova sempre modo di lavorare.
Era forsc -anche lui un seguace della scuola
espressionista tedesca, che in quegli anni
incontrava molto favore negli ambienti della
letteratura, del teatro e del cinematografo.
A questa tendenza pabstiana, appartiene
anche, a nostro parere, Atlaniide, (da non
confondere con il precedente di Feyder),
ed il recente Mademoiselle Docreur, che
raccontava una vicenda romantica, mmp‘lﬁs
sa, ¢ dove le cose, la patura avevano —
come nelle opere precedenti — un signifi-
cato non superficialc.

Come s1 vede, dungue, tirando le somme,
non ¢ facile scorgers ¢ trovare nell'opera di
Pabst uno stile unitario, che si riscontri in
agmi suo tilm, ¢ che rappresenti |'incon-
tondibile impronta di questo regista.

Kaga:ze in pericolo. che abbiamo visto 2
Venezia l'estate scorsa, é certamente il pitt
distante ¢ il pit lontano dal swo clima
artistico. Qui Pabst entra con sicurezzd in
un ambieate a lui nuovo, fresco, giovanile,
fl"." o Pi_'}fl-.l. 1 COnvVINZIonT ma vantr
per il passato. Il finale di questo film &
al ].1_ttt'mir.-:lc,, come o suppergit, nei film
amerncant, Cose nuove dunque per il regista
dfliﬂ. T‘r,_;g{}i..‘l.;,,] della miiRlerd - ma potevany
queste ditficoltd intimorire un womo del
su0 mestiere e delle spe possibilitd ? Co-
mungue ¢ interessante vedere come egli, di
fronte a questo mondo AUOVO, Sa3 ritrovare
la sua vena capace di narratore. Il vecchio
Pabst lo possiamo soltanto scorgere pella
scena del mancato suicidio della piccola
Margot, Né il nostro regista & rimasto com-
pletamente freddo di fronte al problema
del divarzio sul quale questo film & im-
perniato : un problema cosi vivo e scottante
in Francia, Protagoniste del film sono delle
ragazze che vivono in una pensione, lontane
dui genitor, rjjvurzm[ﬁ_ Esse un bel miomao,
vitume di quest’'isolamento, sentirannd 1
bisogno di unirsi e di fondare una lega
contro. i divorzi. La loro decisa e ferma
volontd le porterd perfino davanti al M-
nistro della Giustizia,

Ragazze in pericolo, regia di Pabst, che
si vale della collaborazione di Winsloe
(sceneggiatura), di Bernard Luc ¢ Bension
(dialoghi), di Kelber (fotografia) e di An-
drejeft (ambienti), ha come protagomsta
eCCezionale una govine attrice francese,
scoperta dallo stesso Pabst, Micheline Pre-
sle, insieme a Luisa Carletti, bravissima
attrice di origine italiana, a Jacqueline De
lubac, Marcelle Chantal, Marguerite Mo
reno ¢ André Longuet,

Massimo Mida
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Le cronache dell'epoca non dicono se
il cavaliere Des Grieux fosse emozionato
pppur no quando abbraccid per la prima
volta la candida collegiale della borgata di
Arras, N¢ ¢i sovviene che l'abate Prevost
abbiu dato Jdei precisi ragguagli al suo eroc
al momento - culminante dell'incontro, 1l
caro abate si sard certamente nascosto die-
tro la barriera della sua scrivania, lasciando
— con somma discrezione — che 1 due
amanti agissero come meglio credevano. In-
vece ora, questo ideale supremo — poter
abbracciare la donna amata — che ogni
uomo pone all'apice delle sue aspirazioni
amorose, non ¢ stato concesso a Vittorio De
Sica, fatale amatore dei nostri tempi,

Nel teatro di posa ove Carmine Gallone
gita Manmon Lescant, una folla di curios
— appartenenti a due epoche diverse — si
preoccupa, infatti di ostacolare I'incalzante
innamoramento di Vittorio De Sica e prov-
vede — in una felice collaborazione coi
caloriteri — a riscaldare I'ambiente. Alida
Valli, tragile ¢ docile ammaliatrice, si sot-
topone allo sguardo dei curiosi con amm.-
revole rassegnazione, Mentre alcuni giovani
cineasti misurano col centimetro la distan-
za che corre dall'occhio della macchina da

presa hno al suo delicatissimo volto, gli
occhi suoi, rapiti in una favolosa visione,

si posano con insistenza ed abbandono verso ' |

la sua pelliccia che, buttata in un angolo,

vorrebbe ammantarla, riscaldandola nel sof- =

fice pelo prezioso.

Tutto, nel cinematografo, ¢ misurato al
centimetro, segnato sulla carta. Ogni pas-
sione ha le sue cinque righe, ogni bacio
i suoi trenta centimetri, ogni amore la
sua fermata obbligatoria, Oggi, le macchine
e gli vomini sostano in attesa del primo
bacio che il cavaliere Des Grieux dovrd
dare all'incantevole Manon. Alida WValli
non & turhata dall'avvenimento, Meno di
lei De Sica, mattatore di cuori femminili,
che conserva in un album tutte le impron-
te delle bocche che ha baciato, Per Vittorio
De Sica, quello di oggi ¢ il diciottomil-
lesimo bacio, mentre per il cavaliere Des
Grieux & il terzo: uno ne diede alla bella
Manon tra le pagine del romanzo; un altro
all'eroina del melodramma puccniano e
questo & il terzo, preludio a una lunga se
ric di abbracci e carezze varie. Forte dei
glorivsi precedenti, De Sica si accinge al-
I'opera, dopo aver fatto issare la bandiera
sulla torre pil alta del suo-cuore. In lui
il cavaliere Des Grieux ha trovato un im-
pareggiabile maestro dell’'arte amorosa,

Ma per Carmine Gallone il bacio odier-
no & pil importante della battaglia di
Zama: & un bacio problematico, un baco
innocente ma significativo, che dovrd dare
| wia all'icruenza di una passione immor-

tle. E Gallone si rilegge un brano del

ymanzo, osserva alcune wecchie stampe,

wché non chiede il consenso ad Alida Val-
« per provare con lui questa importantis-
sima scena, Alida si sottopone all'esperi-
mento, mentre il cuore acerbo di giovinetta
inesperta palpita all'improvvisa emozione
sotto le seriche vesti di Manon. Gallone le
51 avvicina con eleganza, la prende fra le
braccia e la bacia sulle labbra audacemen-
te, rievocando alla nostra memoria i pih
celebri baci della storia. Cosi il giovane
Paride avrd avvioto la bella Elena, cosi
evrebbe agito Ciranu, sc 'esagerata lun-
ghezza del suo naso non avesse ostacolato
il divampare dell'amore nel cuore di Ros-
aua. Nel quadro della nostra fantasia 'alta
figura di Carmine Gallone si va drappeg-
giando di stoffe pregiate, il basco che tiene
stretto nel pugno si copre di candide pemme
¢ sventaglia ai piedi di Manon in un rito
d'amore. Un applauso fragoroso fa tornare
Gallone fra noi mortali e De Sica, soddi-
sfatto e compreso, verso la candida Manon.

Y.
Franco Brambilla
in " Ebrexza del clelo”

Si gira. Anchise Brizzi fa prendere le di-
stanze, di un'occhiata alla macchina, ordina
uno spostamento di Juci e attende il pia di
Crallone,

Vittorivo De Sica ¢ ormai vicino ad Alida
Valli, deciso a farla sua per sempre, con
un pacio che sard il biglietto d'ingresso
nella sala buja della felicitd, Noi, poveri
mortalt, assaporiamo con le labbra aride il
bacio che si scambiano i due attori & vor-
remmo assumere, per un momento solo, le
sembianze dell'abate Prevost, pur di buttar-
ci nella mischia, dare una gomitata al re-
gista, spingere da parte De Sica e, stretta
tra le braccia Alida Valli, poter dire ad
alta voce ;

- - Un momento, signori, vi faccio vedere
io come si bacia una creatura simile!

Ma certe cose, per noi, resteranno sem-
pre allo stadio del sogno. Intanto il cava-
liere Des Grieux ha dato il suo primo bacio
sgnoro ¢ cantato a Manon Lescaut e Vit-
torio De Sica fa imprimere, sulla piu bella
pagina del suo libro d'amore, 1'impronta
di una bocca ch'é tutto un poema, Anche
lur s come si bacia Manon,

Drag.
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Scuela di bacie: Carmine G}:llnnn fa vedere a Vittori
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o De Sica come sl deve

baciare Alida Valli in “Manoen Lescaut”; ma De Sica. cho per l'occasione
ha assunto la regia del bacio, dimostra di sapere benissime il falte suo.....
(Produzione Gramdi Film Storici; distribuzione 1L.C.L; fotogralia Pesce)
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di Framco Crambilla

Ecavamo, evidentemente, alquanto pessi-
misti in materia di orginizzazione di societd
filmistiche.

O meglio. Questa parola «organizza.
zione » (che pure & chiara e precisa) aveva
perso in gran parte quel suo naturale signi-
hcato per assumere un senso tutto speciale
e per cosi dire « cinematografico » varia-
mente intonato a questa o a quella Casa,

E cosl anche per la parola « Casa». Vo
gliamo anzi dire che una volta avevamo
pensato persino di fare una candida pro-
posta da girare a Paolo Monelli, v, che
so?, a qualche accademia o meglio ancora
all'auspicato compilatore dell‘auspicatissimo
Codice cinematografico; e ciod di sostituire
con un‘altra pild acconcia parola (per esem-
pio: societd o ditta o gruppo o associazione)
quella parola «casas che, nella nostra
bella lingua e nel nostro costume, ha un
significato tanto umile e prezioso e casto
da apparire ben poco appropriato nella
fattispecie cinematografica.

Abbiamo detto « alquanto pessimisti »,
perché non sempre ci era sembrato di tro-
vare quell’'ordine e quella chiarezza di idee
e di sistemi che sono requisiti elementari,
essenziali, indispensabili a qualsiasi orga-
nizzazione, Ora dobbiamo aggiungere clie,
a rdarci l'ottimismo perduto, dovevano
CSSErc  proprio  questi  giovani  della
« INCOM » e quest'ufficio dove ogni cosa
€ bEN persona appare al suo posto, e tutto
ha un senso preciso, risponde a un metado
buono, ¢ fatto alla luce del sole,

Hanno scelto per il primo grande film
un titolo che & tutto un fulgore di azzurro,
una smagliante bandiera, L'Ebrezza del cie-
lo. Qui si respira un'aria frizzante ¢ nuova
che ti di salute. E quel titolo invita a
mille arditissimi voli, fra i quali il pitl
bello & indubbiamente quello che Sandro
Pallavicini (giovane audace e sicuro di 5¢)
St € proposto: superare la nuvolaglia e
per il cinema italiano, cercare spazi piu
limpidi, orizzonti pit vasti; fare, insomma,
qualcosa di nuovo, di bello, di costruttivo
che resti come lavoro e come opera di
pocsia,

Di tanta giovanile baldanza e di tutts
I'entusiasmo prodigato per la realizzazione
del suo stupendo  programma, bisogna
prendere atto, sul piano della resurrezione
della cinematografia nazionale, come di cosa
nobilissima e coraggiosa,
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Fallavic'ni ¢i ba illustrato le linee mae-
stre del suo programma, Dopo i corti me-
traggl (suo primo titolo d'onore) ¢ ateivitd
che sard sempre particolarmente curata. la
INCOM spiccherd il grande volo nell'in.
dustria  cinematografica da  Ebrezza del
cielo, Tutti i requisiti per poter raggiun-
gere la meta ¢i sono, Solida ¢ la struttura
¢ il ritmo funzionale accelerato, Quasi
tutto si pud considerare gid a posto e,
quando tanta somma di attivitd e di ini.
ziative sard passata attraverso il filtro del-
I'esperienza, tutto potrd considerarsi vera.
mente perfetto. Quello che si deve subito
notare ¢ che & raro il trovare, in organiz-
zatori di cose di cinema, una fede cosi
franca ¢ decisa, Pallavicini dice

— Ho voluto che la « INCOM » assu.
messe la sua funzione produttiva con un
carattere di avanguardia. non tanto per i
tipi di film che mi propongo di realizzare
quanto soprattutto per lo spirito ¢ per |
metodi coi quali verranno realizzati,

—- 81 parla molto delle vostre inlenzio.
ni e si & scritto molto, 11 pubblico aspetia
il vostro film con vivo interesse. Avetc
tutts | motivi per essere pit che contento
della vostra fatica...

— Sono soddisfatto tanto del film quanto
dei miei collaboratori, tutti ragazzi in
gamba e ben preparati, Ferroni li ha di-
retti con accortezza ¢ li ha «tenuti » con
mano. sicura, Quello che posso garantire é
che i nomi degli attori di Ebrezza del cielo
diventeranno presto cari al nostro pubblico
soprattutto perché i ragazzi hanno dimo-
strato di « saperci fare »

— Chi ¢ — domandiamo — che si @
mostrato maggiormente all’altezza della si-
tuazione ?

Pallavicini accoglie sorridendo la doman-
da e, con arguzia pitt da diplomatico che
da direttore, ci risponde:

— Sono tutti alla stessa altezza. Hanno
lavorato a 1500 metri sul Monte Cengio!

A questo punto l'animatore della « IN-
COM » cede la parola ad un ragazzo che
aveva ascoltato fino a quel momento il di-
scorso con  impassibile disinvoltura. Una
presentazione :

— Voi certo avrete sentito parlare di
Franco Brambilla,

E' un bel ragazzo dal piglio ardito, dallo
sguardp profondo e dall'aria cosi simpati-
camente scanzonata che sembra quasi che
da un momento all’altro cis debba pigliare
a sassate. Franco Brambilla (il prodigioso
Mario di « Vecchia guardia ») & rimasto
Balilla ¢ non sente imbarazzo, ha le mani
in tasca ¢ parla deciso, gli occhi negli
occhi, senza fare accademia. Parlare d'in-
terviste, di confidenze su idee e progetti o
di impressioni di vita vissuta, sarcbbe per
lo meno prematuro. Il ragazzo racconta e
nient'altro.

— Sono nato — egli dice — all'inizio
dell’anno primo. Ho quindi diciassette anni
¢ me ne vanto,

L'esordio ¢ squillante, Questo ragazzo
del tempo fascista che ha avuto cinque
anni fa un precocissimo battesimo cinema-
tografico in un film di poesia e di ardi-
mento (Veechia guardia) sente ancora tutio
l'orgoglio di quel suo suggestivo certificato
di nascita, Nato e cresciuto nel « clima »,
ha saputo dare ordine alle sue attitudini ¢
sceglierst una strada non facile, conser-
vando quella sua scapigliata vivacitd di Ba-
lilla della prima ora, Ci ha parlato con
calore det compagni di lavoro e delle fe-
stose gornate di Asiago: scherzi innocenti
e feroci, e, attorno alla macchina da presa,
ore di felice fatica e risate piene,

Demandammo al ragazzo cosa pensasse
di fare per l'avvenire. Avrebbe patuto ri-
spondere, come  accade nelle interviste,
a fard 'avvocato, o l'ingegonere o il mae-
stro di scuola » e lintervista si sarebbe
chiusa lo stesso con lode per il nostro
Franco. Invece, c¢i ha guardato con la gioia
negli occhi e i ha risposto soltanto

— Fard ['attore. Lavorero.

Cera in quella risposta tutto lo spirito di
questi  cari ¢  simpatici  ragazzi  della
« INCOM ». Dobbiamo salutare con entu-
siasmo 1] loro ingresso nel cinema, E do.
mani avrd ragione chi avrd creduto in loro.

Canst.
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b prossimo numero di
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ciale di molie pagine

Quando le organizzazioni sindaecali riu
niscono esercenti e capocomici, 'avverti.

spettacoli di varieta,

materia di disciplinamento del capocomi.
chto sono stati fari passi giganteschi, Se.
lezionati i complessi artistici con una qua.

no l'ottanta per cento delle compagnie si
presenta con un complesso artistico de.
COroso,

tutto uno spettacolo € organizzato ». Per

di un modesto programma di varieta, il
contributo di una iniziativa personale e la
genialith di un teenico, in cord ale colla-
borazione, affinche lo spettacolo evada dal.
la sciatta banalita dei molti programmi at-
tuali, Cosa impedisce ad un impresario
intell gente di ¢ inquadrare » | numeri va.
lendosi dell'opera @i un abile regsta, di

cista, adaltando scenari, costumi e luei,
giovandosi di trovatine ed accorgimenti
scenici. valorizzando cosi e dando un sog
getto alle differenti esibizioni, presentan-
dole insomma in una forma pit log’ca,
intereszante ¢ moderna?..,

Per ollenere questo non occorrono né
grandi mezzi, né un palcoscenico colos
sale, come taluno richiede. Occorre corag-
gio, pussione, lavoro, un granello di buon
gusto, due granelli dj idee assortite e tre
di «senso del teatro »,

[ T -

Varieta al Capranica, — Nel program-
ma di questa settimana shbiamo visto un
numero veramente fuori dell'ordipario: i

un mese Ji minterrolle successo al Circo
Mudrano di Parig’, sotio venuti per la pri.
ma volla in Halia, Sej womini ed una don-
na. Compicne esercizi acrobaticl, equilibri,

rolonne, salti mortali alla bascula ed altre |

fantas ¢ antipodiste veramente  inconsuele,
con lu massima disinvoltura, Une di loro
¥ o - 3 a
riesce perfino a risalire unn dozzina di

gradini, valendosi della sola spinta di pro- |

pulsione che ottiens dai muscoli del collo

e delle spalle dopo essersi posto in per- |
fetta verticale, appoggiato unicamente sul- =
la testa, le gambe in aria, le braccla oriz- |
zontali, Il numero, festeggiatissimo, come |
meritava, ¢ stato importato in Italia dulla
SITA di Milano, impresario Luigi Ivaldi. |

Oltre agli- Uyeno, che fanno parte della

serie dei Lai-fun dei Wong.China, e degli

altri sensazional acrobati del genere, ho

ottenuto un bel successo personale il can- =
tante della EIAR di Roma, Enza Aita, il =
quale — per nostra fortuna! — proviene |

Veramente, in questi oltimj tempi, in |

i continua opera di controllo, oggi alme.

realizzare cid occorre evitare la fossiliz- |
zaz one quotidiona e la faciloneria, appor- ©
tando, invece, alla messa in scena anche °

un esperto coreografo, di un buon elettri.

Sette Uyeno, acroball giapponesi, che dopo |

dalla lirica e dall'operetta; ha quindi mezzi |

vocali polenti, canta con intelligenza e non |

con il solito stile € micio-micio in ca'ore »

di quasi tutti i divi (e nop parliamo delle |

dive!) del microfono.

Completava lo spettacolo il Trio unghe-
rese Warys, discreto, 1l maestro Nestore
Ricei lo ha accompagnato nella  famosa
Canzone Indié di Rimsky Korsakow con
bella sensibilita interpretativa, ottenendo
dalla sua ottima orchestra chinroscuri de-
licati e sonorita vibranti.
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mento che loro rovolgono & sempre il me- @
desimo: elevare il livello artistico degli =1

Cosa domanda il pubblico? Prima di

S DR

Nino Capriati

e Ww

Per iniziativa della D rezione Generale |

del Teatro la cempagnia di piccole riviste
Cuomo, ha intrapreso un giro artistico
dando un ciclo di rappresentazioni per i
richiamati in servizio militare, Tale mani-

festazione si affianca alle altre gia svolte |
dai gruppi dopolavoristici ed alle quali |

hanno dato entusiasticamente il contributo
della loro arte | migliori elementi del no-
stro teatro di rivista e di varieta, Il giro
che doveva conchiudersi il 18 dicembre
81 protrarrd invece fing al gehnaio, Il Cuo-

mo ha orchestra proprin, presenta canzoni .

sceneggiate, e ravviva il complesso con
alcuni quadretti romani, valendosi della
collaborazione della coppin di danze pa
rodist che Bianchi-Hella e del sallatore
acrabatico Renzo Recelli,

L e B

Un gruppe di artisti, guidato dal noto
comico Luigi Amato, & stato scritturato dal.
'Impresa del Teatro Nazionale di Elbas-
san in Albania, Fanno parte della for
maziene: Marion ed Harry, Ella Sabl’,
Adolfo De Agostino, Maria Ciaffi ed altri.
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La fantasista tedesen Hirmengard Kell,
i.'.lll|lD i fervidi successi ottenutl al Teatro
del Circo Mussimo ed al Brancaecio, &
stata scritturata dalla SEDO Numero Due.
di cuj ¢ imminente il debutto al Teatro
Quattro Fontane. Insieme alla Kell, arti
sta elegantissima e brava ballerina, 'im
presa ha inclusp nel proprio elenco arti-
stico 'nerobata Henriette, Greta Gay, per
ruoli di cantante e di attrice, lo =olista
Maria Klecovii e la copp a di danze Ma.
rianne ed Harry Feist,

R

Si imbarca in L 1L st giﬂrlh per I"Alrico
Orientale Italiana la Compagnia Toto, ge
stione Hpihllli‘ ammin stratore Pattivissimo
Locatelli. Prima subretta Clely Fiamma,
e negli altri ruoli: Gemma Maron', Emma
Hl”“i’f-'l. il brave Cantalamessa, [l COr
di ballo & di quattordicl danzatric’,

Stella Pucel, In vivace subretta della
compagnia Italo Inglese, ha rpreso Il suo
posto dopo una malattin che 'ha tenuta
lontana dalle scene qualche tempo.” Viola
Violeta, chiamata d'urgenza a sostituire la
Pucci, si rende ora nuovamente disponi.
hile,

L .

A giorni l'inonugurozione del nuove el
nema teatro di Geminj in Via Col di La
na, 1l programma di apertura riuniri sulla
scena la Compagnia musicale Dolliveriana
con Carole ¢ Lee e § Salvadori, aumentata
di due numeri di gran classe: ['imitatore
cubano Crucet ¢ la famosa coppla di dan-
ze. Arline o Linder, L'orchestra stabile del
locale formata  dal
compositore napoletano Sacha Derevischi,
¢ lo =celta non potrebbe essere migliore

sembra  sara valoroso

| PG|NA oT10

& [ - 1k b :

S

UN VEROD

LERCTTO BERTELLI

(ARNIKOS

LY i, =':-__ j

g P Y
s '.'."lr"-?l"..?ll"u
ﬁ.ll"";'m“ e
o - ¥,
iy .
X T

VOGATORE
GLADIATOR !

BREVETTATO

CON TIRANTI D'ACCIAI0
REGOLABILI PER TUITE
LE FORIE

L- 200;"

In tubi d'accisio cromato - completamente smontabile
TRE esercizi base: YOGA, col vantaggio di portare le
braccia in qualunque direzione. - ESTENSORE DORSALE,
per armonizzare quei muscoli che lavorano meno nell'eser-
cizio della voga. - GINNASTICA FUNZIONALE DELLE
DITA E DElI POLSI, mediante il rullo di gomma anteriore

CHIEDETECI OPUSCOLO GRATIS - PRODOTTI SPORTIVI FN. - REP. A

Visle Montegrappa 7 A - MILANO -—Tlllf. 66.865

-

TUTTI:FARANNO ORMA]I
DELLA FOTOGRAFIA 35 MM. COlL

IL NUOVO APPARECCHIO KODAK
CHE VALE MOLTO E COSTA POCO

- |l Kodak Retinette vi offre con un costo moderatissimo’
tutto cid che prima d'oggi non era possibile oltenere se non
con un apparecchio di allissimo costo. Con il Retinette
voi eseguirete delle brillanti fotografie in bianco e nero
adatte ol piu forte ingrandimento, nonché delle smaglianti
istantanee a colori naturali con la pellicola Kodachrome

Il KODAK
RETINETTE
@ da oggl
disponiblile
con obbilel
tivo [. 6.3,
f.45ed [. 3.5
rispetti-
vamente a

L. 330
L. 450
L. 550

Chiedete ad un buon negoziante dell'articolo che vi presenli
Il nuovo Kodak Retinette, che — limitatamente al periodod
pre-Natalizio e vendulo in uno speciale corredo-regalo
8d uUn prezzo eccessivamente convenienlte
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RADIOMARELLI

LAPPARECCHIO PIU DIFFU/O IN ITALIA.,
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PAGINA NOVE

1 MEN NE EY

‘LA FATTURA’

La forma dell’'s Aminta>» tassesca &
senza dubbie una forma drammatica:
tuttavia una leltura a taveline di quel-
la lirica meraviglia non ne lascerd mai
supporre la perletla consistenza: teq.
trale, quale fu rivelata da Simoni al-
I'ultimo Maggio Ficrentino. Tanto menc
sl sarebbe dello, prima del trionicle
esperimento di Ermete Zacconl, che
potessero vitloriosamente tener la ri-
balta i dialeghi di Platone. E 1l Teatlro
dell'Universild non ha tentalo addirit-
lura di <agire» quelli di Giacomo
Leopardi?

Ecco a sua volta Bragaglia mettere
In scena al Teatro delle Arti un mimo
di Teocrito; col risultate di un'altra ri-
prova assclula che TUTTO E' RECITA-
BILE, quando si abbia a che fare con
un grande leslo. Sornio conferme le
quali ddnno una consolazione bellis.
sima a' chi crede nen vere il solito ra.
gionamento dej mercanii e mestieranti
tealrali; a chi crede vero e resistente
il sole criterio della qualitd.

Su queste basi, se non & il desideno
ad illuderci, & ormai possibile intrav-
vedere certi imminenti sviluppi di que-
sto nostro Tealro italiono, che il rin-.
novate contatlo con le genuine masse
di popolo tende « resfituire, per ben
chiari segnl, alla sua ardente origine
spirituale. Altr segni: l'esito di ¢ Sanla
Uliva » a Firenze, del « Martirio di San-
tlgnazio» a Homa nel campo delle
sacre rappresentazioni; il divertimentc
che procura Flaouto, il rapimenlo che
dé& Solocle, l'entusiasmeo per Calderon
e per Shakespeare: noml ed opere, per
non citarne allri, ieri qualilicati senza
appello ¢« barbosl », oggi occasione di
inlima gicia, di reale accrescimento
dogli spiriti: & non gia in platee sele-
zionate, bensl nella massa ononima,
negli spettalori pil aqulentici ed im-
mediati. Sollo codestio riguarde: d'in-
dizio significonte, la applaudila rap-
presentazione della « Fattura» di Teo-
crito vale piu che un diluvio di re-
pliche d'un normale lavorc del reper-
torio € moderfio ».

Col che non s'intenda né che l'ese-
cuzione del mimo fu buona, né che
nol siamo per gli antichi contro I mo-
derni. Sono I modemni, per cosl dire,
ad essere contro di nol: col fatto di
aver ess| dimenticato che il Teatro &
prodigic: nella fantasia, nel sentimen-
10, nell'umore, nel dono poetico. Tbsen
a Pirandello reslano per neoi nomi va-
lidi, dlla stregua stessa deil classici;
non Denis Amiel o Niccodemi. Quanto
alla signora Scollo interprete della
¢ Fattura », la sua voce é d'oro e d'alla
scuola la sua dizione: puriroppo & ca-
duta, cerlo per lorza d'abitudine, in
una deplorevole confusione pensando
che quanlo & grecc sia, percid solo,
tragico e logalo. Teocrito @ il manife-
sto slesso della grazia essenziale, della
linda semplicitd. La donna tradita che
la un inconlesimo all'amante e che
narra sospirande alla regina delle
notti lorigine e | momenti del suo
amocre, & nient'altro che un personag:
gio idilliaco, lecpardicno: recanatese
addirittura. CHE FAI TU LUNA, IN
CIEL? DIMMI, CHE FAl, SILENZIOSA
LUNA? E: VERGINE LUNA... E: CAN-
DIDA LUNA... E: PUR TU SOLINGA,
ETERNA PEREGRINA, CHE SI" PENSO-
SA SEL.. lterata invocazione, pregnan-

_ te malinconia. Il tono del paslore er-

ranie doveva convenire a Giovanna
Scotto assal pith che non quello della
declamazione classica.

Insieme alla €« Fatlura» | bravi comi-
ci del Teatro delle Arij recltarono (in-
felligente regista Bragaglia) i tre atti
di Luigi Capuana ¢ Malla», nella tra-
duzione postuma dell'autore dall'origi-
nale stesura siciliana. Accostamenio
gusicso: € chiaro che la superstizione
non perde lerreno nel Medilerranes,
per volgere di millenni. Il lavoro del
calanese ha un terz'allic ben costruito;
ma nel complesso risente di quella lor
mula del € verismo » alla Gonicourt, che
rende disagevole all’ispirazione di su-
perare il documento per entrare nell'ir-
razicnale: nella poesia. Un che dl spe-
rimentale e dialettale aduggia | tre
atti; benché, come tulti sanno, il pre-
gic maggiore del verismo consista per
cosl dire nella sua lalsité: in qual tan.
1o di € convenzione » che fu necessaria
al movimento francese e ai suci epige-
ni ilalianj per definirsi, trovare una for-
ma, una rettorica, di fronte al pubbli.
co. L'impegno di ripredurre con mezzi
imparsonali una realld data, supposia
eslerna all'artista, nel dramma del Ca-
Pucna appare pitl che allro come una
inleressante cristallizzazione convenzic-
nale di menlalila e di costume,

Da saggi di tal sorta la lunzione cul-
turale del Teatro delle Arli si chiarisce
evidente, Non ha né ambizionl avan-
guardistiche né un ccrtellone di esu-
moziont: & quel cho & dico un lealro
vive, la cul Imporianza chiarilicatrice
cresce col lompo o le cul esecuzioni
S0NC mompre, por un verso O par un
alire, d'una classg clevala.

Corrado Pavolini

Queste albre uolle

LE MEMORIE DI LINA CAVALIERI

LA FINE DEL SERVIZIO DI MURA
DA HOLLYWOOD

VITA AUTENTICA
DI GRETA GARBO

“1 MIE] SETTE ANNI DI CINEMA “.
DI LUCIO D'AMERA,

o l.::mlta altre cose.
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essandrini ha finite di girare “ Il ponte di vetro ™

CINEMATOGRAFO TEATRO'
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Scena: la stazione di

Milano e il diretissi-
mo 19.
Personaggi: Paola

Faola Bosboni ¢ “Ricchezza senza domani - I film “agitators” - ;n signosa delle camolic
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per la Scalera Film. Ecco una scena del film con Isa Pola o Filippo Scelzo
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PAOLA ‘BORBONI —

. Ma''se voi loste -obbli-
gato a scriverne uno,
_+ quale. argoménic. ace-

Borboni, Stanis Ruinas,
scritlore & collezionista
di premi letterari; Vittorio Emanuele
Fabbri, direllore di € Libro e Moschel-
to »; il signor Tale (che potrebbe essere
anche il solloscritto il quale, eccezio-
nalmente, quesia volta dice qualche
parola)l.

Treno delle 23,10 per Romé&.

Sulla banchina passeggianc Stanis
Ruinas, Carletto Barbieri (direttore del
« Popolo di Trieste») e il signor Tale.

A pochi passi dal primo gruppo pas-
seggiano due cutorevol{ signori e Vit-
forio Emanuele Fabbri.

Di corsa arrivanc Paola Borboni la
sorella di Paola Borboni (che non par-
te) @ — sulle spalle di due facchini —
quatirzo valigie d| Paola Borboni. In-
contro ira l'attrice e il primo gruppetto.
Le solite frasi. ¥ Anche vol andate a
Roma? »; ¢ Che nebbia, qui a Mila-
no ¥ <«Credevo propric di non poter

- parlire questa serq... ».

Finalmente il «signori, in vettural ».

51 parte.

Corridoio. Pacla Borboni, Ruinas,
Fabbri, non hanno sonne e continuano
a fumare le sigarette dell'ultra.insonne
povero signor Tale. | due autorevoli si-
gnori e Carletto Barbieri invece se ne
sono andati a dormire. Buona nottel

PAOLA BORBONI: — Certe volte, in
questa mia lurbinosa vila d'attrice, -
leaire, cinematlogralo, viaggi, alberghi,
America, Alrica, preoccupazioni, delu-
sionl, — come invidic la mia screlling,
che se ne sia iranquilla, nella nostra
cara Milano... Ha la sua bella, lumi-
nosa scuola, | suoi scolareiti che le
vogliono tanto bene. Ed & tanlo serena.
Ed é tanlto felice. Anch'ic avrel do-
vuto fare la maestira...

FABBRI: — lo, con voi maestra, avrei
ripetuto la classe per dieci anni di
geguito...

RUINAS: — A chi lo dicil

PAOLA BORBONI: — S\, Sarej stala
forse unc maesira caring, ma mae-
sird..,,

FABERI: — Invece?

PAOLA BORBONI: — Frequentavo la
seconda normale ed erc una discrela
filodrammatica. Un gieorno...

FABBRI: — ... pianiasie la scucla e
vé ne andasle.

PAOLA BORBONI: — Non fu preci-
samenle cosl. Non me ne andai di
mia iniziativa. Un giorno mj. vennero
a chiomare. La prima atirice giovane
della compagnia De Sanctis sl era fe-
rila in un incidenle d'auie. lo dovevo
- cosl In qualire & quattr'otto — sosli-
tuirla... Accetlai la proposta con gloia;
e recilal con lanlo impegno, con tania
passione, che il capocomice mi trat-
tenne. Dalla compagnia De Sanctis
passal a quella di Irma Gramatica e
pol, come prima donna, guella di Ar.
mando Falconi. Ho failo, inline, la ca-
pocomico...

FABBRI: — E adesso?

FAOLA BORBONI: — E adesso fac-
cio del cinema e sono in allesa di 'di-
venlare atirice dl rivisia...

FABERI @ RUINAS (sbalorditi): — Ri-
vista?

PAOLA BORBONI: — 5|, ma non
pensate di vedere Paola Borboni can-
zoneltista o ballerina, lo, anche nella
rivista, rimarrd attrice di prosa: Nen
canlerd la « Torre dj Plsa®» e non mo-
strerd le gambe piu de]l necessario. Lo
rivista, oggi, & lo spettacolo che ha
inconirato maggior lortuna. Veglio ten-
tare anche queslia strada. Ricordo che
quando incominecial a lare del cinema.
logralo, qualcuno mi sconsiglid: — ¢ Ma

cosa lal... Pensaci un poco... Non sel
pitt la Pacla di " Alga Marina ”... La
macchina da presa nen sa dire bu.
gle...>. E io ¢ risi su. Tentlai e ci
riuscli. Quando @ndrd in programma-

zione " Riechezza®' senza domani”,
avrele... :
RUINAS: — ... una bella sorpresa.

PAOLA BORBONI: — Proprio cosl.
Una bella sorpresa. Vedrete Paola Bor
boni cosl com'é. Senza trucchi e senza
illusioni. Sard una donna di mezza
old;; blsbetica, civelta, divertente, paz-
zerellona. Credo di aver [linalmente
trovalo, nel cinema, il mic ruolo deli-
nitivo, Pensate che un giomalista, as-
sistende alla visione privata del film,

mi ha definito, bont& sua, la <Billie
Burke italiana»... Adesso stemno lavo-
rando attomo a un soggetto tutlto
per me...
RUINAS: — Soggetti, soggettl. Ecco
la vera tragedic del cinfmutugmi-::.
PAOLA BORBONI: — 'Ma voi non
avele mai pensaloc a scriverne gqual-
cunor :
FABBRI: — Speriamo di no...
RUINAS: — Chi non ci ha mal pen-
sato scagli la prima pletra. Non la
scaglierd o che di soggetli ne ho ab-
bozzato pili d'uno, pur dandoli tutti
equamente alle fiamme: e senza pen-
fimenio.

FABERl: — Meno malel

- 1 MIIETN ATTORI

e

Chi wvuol conoscere un attore lo deve
vedere quando prova, Quando recita, non
mostra che 1l volto che s1 & composto ¢
tanto pit si nasconde dietro quel volto
¢he P'arte gli impone, tanto piu & apprez-
zabile, Quando cammina per la strada, sic
de a catfé, fa quattro chiacchiere con gli
amici, quando giuoca alle corse, quando
va al calcio a tare il tifo, quando riposa
alla spiaggia, o alla montagna pud esserc
facilmente confuso con un signore qua-
lunque: anzi & questa la sua ambizione.
Quel che si agiti, quel che fermenti nel suo
spirito; 1 caratteri specifici della sua na-
tura, i moti dell'arte sua, la sua vera sen.
sibiliti non si conoscono, Di lui non si
vede se non cid che egli vuol mostrare ¢
cid modifiica ¢ inganna pili 0 meno 4 se-
conda degli estri, delle vanita, delle osten-
tazioni, delle modestie, dei timori, insom-
ma di tutte le variazionu accidentali che
carattenzzano l'individuo teatrale, non me-
no di qualsiasi altro che viva in questa
strana terra.

L'attore si scopre quando prova ed al-
lora € una sorpresa anche per chi crede
di conoscerlo bene, E si pud senz'altro af-
fermare che, mentre, in generale, il pro:
cesso crealivo pud interessare mediocremen
te il critico, a cui basta I'esame dell’oper
espressa, senza alcuna considerazione del
metodo di lavoro ¢ dei processi, a traverse
1 gquali 'arte si esprime, nel caso dell'attore
la conoscenza di questi processi pud esserc
di grandissimo aiuto alla comprensione del.
'artista & percid alla valutazione dei suoi
sforzi,

Percid mi pare che abbiano qualche in-
teresse  documentario le osservazioni  che
sono venuto man mano facendo, come di
rettore di una compagnia drammatica nell
quale emergono tre attori singolariscimi:
Evi Maltagliati, Luigi Cimara & Carlo Nin-
chi, dotat: tutti di grande sensibilitA ¢ dJi
vividi intwizione d'arte ma ciascuno per sé
procedente alla conquista della espressione,
per vie diverse, con metodi propri. 11 dif-
hicile per chi voglia intelligentemente diri-
gere una compagnia drammatica di classe,
vale a dire animata da ambizioni d'arte pit
che da intendimenti esclusivamente commer-
ciali, ¢ proprio nel saper conoscere questi
diversi atteggiamenti degli attori e seguir
li, amalgamarli, traendone un sistema uni
co, che a tutts convenga ¢ nel quale tutti
trovino agevole e fecile 1l lavoro di ricerca
del proprio personaggio, Devo dire che Ia
signora Maltagliati, Cimara e Ninchi, non
potevano essere meglio scelti e riuniti, per
il comune interesse artistico. Perché il me.
todo dell’'uno non solo non nuoce, non

intralcia il metodo degli altri, ma ansi
giova, agendo come equilibratore ¢ rego-
latore del lavoro di tutti. Per esempio, il
modo di provare di Evi Maltagliati ha tutti
i caratteri dell'ardimento, dell’assalto, della
violenza. Fin dalla prima prova Evi Mal.
tagliati identifica i caratter: della parte, ne
trova i centri, ne getta i piloni fondamen-
tali, che poi resteranno fino alla interpre-
tazione finita. Si_ha un bel dirle: «Ogai
non si recita, oggi si legge ¢ si pensa alla
parte ». Dopo dieci battute, ella si lascia
trascinare dalla sua formidabile intuitivita
e qua ¢ ld recita come davanti al pubblico.
I dubbi, le difficoltd I'assalgono fin dal pri-
mo giorno, ma fin dal primo giorno tenta
e ritenta le soluzioni come se una fretta
frenctica le imponesse di far presto, pena
la morte, la rovina, il disastro. In lei effet-
tivamente una fretta c'é: ed & quella di
musurarst “con la parte, qualunque essa sia.
Effettuata Ja misura, riconosciutasi nella
parte, trovate le soluzioni, almeno teorica-
mente, Evi Maltagliati si calma. E pud pro.
vare anche per un mese di seguito senza
stancarsi mai, sempre con lo stesso entu-
siasmo, la stessa buona volontd di lavorare,
di migliorare, di perfezionare, E anche
quando ha compiuto il suo lavoro ¢ deve
provare per servire la necessitd di altri at
ton, del regista, si ha un bel dirle: « Non
importa recitare,. basta dire, tanto per fis-
sare 1 rnitmi, il movimento, le posizioni »:
non pub, deve recitare, dare tutto, sgolarsi,
stancarsi davanti a upa’ platea buia ¢ vuota,
¢ & un regista intento alla soluzione dei
propri problemi come davanti a una folla
da serata d'onore,

Il metodo pud anche essere discutibile,
pud presentare inconvenienti ¢ pericoli,
Senza dubbio, Ma basta avere un poco di
pratica di palcoscenico per sapere che for:
za, che entusiasmo, che fede diffonda un
temperamento come quello di Evi Malta-
gliati, in tutti coloro che lavorano con
lei. Tanto pih che la sua ricchezza non
comporta in lei ombra di presunzione. An-
zi: ¢ piena di dubbi e di incertezze, Pare
4 volte, che essa si guardi recitare e si
rimproveri tante cose. In altre parole, alla
ballanza del temperamento non fa riscon-
tro tortunatamente, come in tanti altri casi,
la sicurezza critica, Raramente ho vedutd
un‘attrice che accetti con tanta buona gra-
zin, anzi direi quasi con tanta gratitudine,
consigh, appunti, orientamenti. Perche ¢
un‘artista di fede gagliarda e di grande
modestia davanti all'arte,

Gherardo Gherardi

gliereste?) N b, - W

RUINAS — Datesto il
cinematogralo circoseritto, salottiero, ta-
vemniero, ladruncelo nigiustificato del
teatro. Amo due generi soltanto: il film
d'avventura, che d& libero campo alla
fantasic, e quelle di propaganda, il
film «agitatore » che — redlizzate con
profondi  intendimenti artislici e con
ampiezza dj vedute, senza trombone
@ Senzda grancassa — scuola, insegni

e tragcini portando sullo schermo. gran-

di uomini; grandi falti e grandi masse,

Un film  sulla bonifica ponting, ad
esempio, potrebbe magnificamente {on-
dere l'un genere con l'altro.

FABBRL — lo di cinema non.me he

intends, ma credo che Ruinas abbia
ragione. - 2 :
PAOLA BORBONI: — Non ve ne in-
lendete? <o
FABBRI: — No. Io al cinema ci vado
con mia moglie e col miei bambini. E
i bambini voglione divertirsi. Il pid
grande film, dopo " Biancaneve ”, @
stato " Imputato, alzatevil “. L'ho visto
fre volte. La notizia cinemalogralica
pilt sensazionale di questi ultimj dieci
ﬁgnl @ slata quella del ritorno di Po-
b= | o8 1

w W @

E' pid di un'ora che, in piedl nel
corridolo, il quartetto sta chiacchieran-
de di cinematografo, di teatro e di
tante altre belle cose. Stanis Ruinas
non ne pud pit. Si ricorda di avere
nella, valigia un mazzo di carte e lan-
cia una proposta audace: <E se an-
dassimo tutli nella mia cabina a lare
‘uno scopone scientifico? ».

FABBRI: — Asciulto?

RUINAS: — Oliro due bottiglie di
“Capri”. Le ha il conduttore.

PAOLA BORBONI e il signor TALE:
— Accettatol ;

E d si arrangia, nella cabina del
vincitore del " Premic Cervia”, tra una
valigia e un pigiama, tra un pal  di
vecchie panlolole e una mezza botli-
glia di acqua minerale.

PAOLA BORBONI: — Prima di in-
cominciare lo scopone voglio perd rac-
contarvi un episodio capitatomi in
Brasile. :

RUINAS: — Vero?

PAOLA BORBONI: — Vero o non
vero, non ha imporlanza. E' un aned-
doto, insomma, Lho gid raccontato a
diversi miel amicl giomalisti, ma nea-
suno ha avute il coraggio di pubbli-
carlo sul giomale...

FABBRI: — E percha?

PAQOLA BORBONI: — Perche, pur es-
sendo carino, & troppo slupido...

FABBRI: — E volete raccontarlo pro-
prioc a nei?

PAOLA BORBONI: — Dalemi questa
eoddislazione. Poi mi [arele conoscere
la vosira opinione.

FABBRI, RUINAS e |l signor TALE
(succube): — Sentiamal

PAOLA BORBONI: — Quando era:
vamo o San Paclo, nel periodo dells
‘recite brdsiliane, @ me, a Falconi e
a vari amici della colonia itallang,
galtd jl ticchio di lare una gita verso
l'interno, al limiti della loresta... Por-
tammoe con nei, nell'automobile, un
magnilico ceslo di viveri tra | quali
non maneavano le pld caratleristiche
pletanze nostrane... C'erano perfine gli
agliettinl freschi e le cipolline novelle
per lar l'insalata da manglarsi col ton:
nol Ci meltemmeo lieiamente in com-
mino econ la scorta di qualche negre
o, dopo un'eora cireca, ¢l trevammo in
mezzo a un lussureggiante paradiso
verde. Gli amlel mi pregarcono di can:
lare qualche cosa e io allorcal un mo-

“giundizio che parla dell'influenza degl
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USICA

Wa Filarmoni
mosLca

Questo s« duo» formato dal pianista-
compositore Luigi Dallapiccola e dal pia.
nista Sandro Materassi s'¢ proposto il co-
raggioso- scopo di far circolare un po’ di
aria fresca nelle vetuste sale da concerto,
dedicandosi all'esecuzione di opere moderne
¢ «modernissime » (il superlativo, di sa-
pore polemico, non & nostro, 'abbiamo letto
sulle note del programma). A giustificazione
di questa parentesi ¢ dell'aggettivo « co-
FAGRIOS0 » usato sopra, aggiungiamo che
nelle stesse note esplicative, dopo aver dato
con disinvoltura dell’« atonalista » a Paul
Hindemith, s'¢ avuta la prudenza, forse
allo scopo di rassicurare il pubblico con-
servatore, di soitolineare che « questa ten-
denza atonale, tuttavia, sembra oggi aver
fatto il suo tempo ».

Non bisogna credere, perd, che questi
due concertisti esercitino la loro missione
— una missione squisitamente culturale (in
senso non barboso) — col comico cipiglio
dei banditori del ouove verbo, La loro &
un'opera di persuasione semplice e natu-
rale, seppure, com'¢ giusto, intransigente :
nella scelta del nuovo, cioé, la cronologia
non conta, lo spirito solo servendo di not-
ma. Cosi accanto alla « Sonata » di Jana-
ciek abbiamo trovato quelle di Ravel, di
Hindemith ¢ — novith per Roma — di
Adone Zecchi, Di quest'ultima s'¢ apprez-
zato il « Lento contemplativo » per una sua
espressivita  semplice, priva di  eccessive
pretese, racchiusa nel cerchio di una rag
giunta unitd stilistica: che manca invece
nella. « Toccata ¢ fuga » della stessd, dove
materiali di eterogenea derivazione fanno
peso sullo stomaco dell’autore che invano
cerca di assimilarli in una castruzione
unitaria, :

Del pari Hindemith, e sia pure con un
ben pit scaltro mestiere, si dibatte, .nel
« Fresco » della «Sonatas op, 11 N, 1,
fra i lacci di tutt’altro che «fresche » sug-
gestions brahmsiane ¢ perfino grieghiane —
retaggio, forse, degli ancor recenti studi al
Conservatorio di Francoforte —, mentre
« Nel movimento d'una danza lenta e so-
lenne » s'innalza nei cieli d'una bianca poe-
ticitd metahsica, anticipando |'affermazione
dell’aspetto pili notevole, per quanto meno
notato, della sua originale personaliti Du-
rante 'esecuzione di questa « Sonata s al-
cumi vicini di posto s'allontanarono dalla
sala per ricomparire — con aria di ironica
ComMmIserazione per noi rimasti — al perzo
seguente. Il candido Hindemith & ancora
per molty il nero « diabolus in musica ».
Forza delle antiche istituzioni e della pro-
paganda !

Sul moravo Leos Janaciek abbiamo letto,
in una « Storia della Musica », uno’ strano
1" im-
pressionisti francesi (leggi Debussy) da lui
subita. Lo stesso troviamo scritto nelle note
esplicative del programma, e lo stesso —
ohimé — ripetemmo, in un tempo ormai
lontano, quando organizzavamo i « Concerti
di musica contemporanca » alla Sala Capi-
zucthi. Colpa della fretta & delle frasi fatte,
Una volta tutto cd che, in musica, era
nuovo, 'si faceva derivare da Debussy cosi
come oggi si fa derivare da Stravinskij o,
magari, dai pid sbrigativi, da Schénlerg

Ed invece Janaciek ha una personalitd

ben distinta, originale fra le originali, ¢

nella sug « Sonata » abbiamo colto il pro-
fumo delld musicalitd popolare morava in
un alone di dolcezza malinconica e lontana.

- Quanto alle nebbie impressioniste, nep-

pur l'ombra: e se il suo dettato sonoro noi
ha la marmorea consistenza di quello, met-
tiamo, di certo Stranvinskij, possiede I'evi.
denza e l'elegante soliditi degli antichi
ottoni sbalzati,

Il «blues» della «Sonata» di Ravel
sorti I'effetto di innervosire I'uditorio : che
st ‘riconsold col « Perpetuum mobile » della
stessa « sonata v, grazie anche all’inalterata
bravura spiegatavi da Sandro Materassi.

5¢ ascoltato, dunque, un « duo» per-
fetto, per affiatamento, per coscienza arti-
stica ¢ per il raro amore che porta alla
produzione del proprio tempo. 1 pit del
pubblico ne son rimasti conquistati, « non
hanno lesinato ai due interpreti approva-
zioni calorose per I'opera svolta e per |'ec-
cellenza  dell'esecuzione,

Nicola Costarelli

tivelto allora di moda. Due fischi Ia-
cerarono l'arla... <Perdiol », esclamd
Falconi, « ma questi sono { primi fischi
della tua carrieral ». Improvvisamente
vedemmo un lunghissimo serpenie o
sonagli avanzare minacciose versa di
noi. lo mi misi a strillare, i negri di-
ventarono bianchi dalla poura, i bian-
chi — per la stessa raglone - divenia.
rong negrl. Tuttj gridavano: «C'¢ il
serpente a sonaglil C'é il serpente a
sonaglil Si salvi chi pudloa.

FABBRI, RUINAS ¢ il signor TALE: —
E Falconi?

PAOLA BORBONI: — Falconi ebbe
la sua trovata. Con ung iriproducibile
frase napoletana cf calmé tuttl, pol
disse: « Tanla paura per un serpente
a sonagli? Ora ci penso io... ». Si mise
a frugare nel cesto del viveri, ne tras-
se un mazzo di ortaggl e, agitandolo
dinanzi alle fauci. del rettile, gridd:
«Son aglil Son aglil », Effetto imme-
diate. ll serpente pensd subito: <Sia-
mo dungue in famiglial », e si unl ami-
chevolmente alla comiliva, seguendola
sino a San Paclo come un cagneline
ondeggiante. L'aneddoto & finitoc. Como
vi pare?

FABBR] e RUINAS (ireddissimi): —
Ma... cosl cosl... pud anche andare...

Il signor TALE: — E' una cosa tre-
menda. Ma la punizione meritala &
gia pronta.,. ° :

PAOLA BORBON!: — Punizione?

II' signor TALE: — Si. La storiella
che avete avuto il coraggio di raccon-
tarci verrd pubblicata sul glornalel

o

« Juatiro o 'cinque nove >, «Tre di |

ori». ¢« Nen sparigliate | settel» «A
scopa non si parlal »,

Carletto Barbieri, che ha russato fino
a queslo isiante, viene in pigiama 4
prolesiore — anche o nome <i un nu-
mero imprecisate di viaggiatori = per-
ché il nostro & uno scopone che non
fa dormire... v

Angelo Uglietti
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Un trattamento Elizabeth
Arden da all'epidermide
una riposata [reschezza,
attenua le rughe incipienti
tonifica i muscoli, - sor-
regge | contorni del volto
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Le assistenti di questa famosa specialista
di bellezza sono a vosira disposizione
per qualunque trattamento adatto al
vosiro caso e per darvi una completa
lezione di ltruccaturas

Bagni Ardens
Bagni Velva
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LA MODA E LA BELLEZZA - CINEMATOGRAFO

Le diicolta della vita quotidiana haono
questo di buono: esgé obbligana I'vomo (o
la donna) a risolvere una infinith di pro-
blemi ai quali prima won hanno mai do-

8 vato pensare, ¢ cosl capita che, appunto

in grazin di queste difficoltd, &1 venga a
beneficiare di qualeosa di veramente uti-
le, o leggiadro, o addirittura bello. Qualche

volta lo goluzione di questi problemi viene

rappresentata «du un riplego che appare
ripiege anche da lontane un m'glio, ma
non di mado invece il problema viene ri
solto in modo tanto brillante da dimostra.
re che proprio di fronte alla necessita
I'uomo o la donna sentono il loro cervello
funzionare in pieno. Questo preambeolo, co.

i me potete ben cap're, ha qualcosa a che

fare anche con ln moda, ¢ le mie consi-

W derazioni derivano dall'ammirazione che

nutro per certi abiti creati nei paesi in
guerra per sopperire al riscaldamento piut.
tosto r.dotto, L'eleganza in questi paesi,
¢ un po' in tutto il mondo, & quest'anno
tenutd in tono minore, con molla saggezza

" e con molta ppportuniti, ma cio non impe-

PR
_ piale o il solite maglietting con gonna e
| cintura di pelle, :

disce vi sieéno occasioni in cui non si pos-
indossare il solito abitino tipe colle-

In tutto il mondo si continua ad andare

a teatro, a ricevere e od essere ricevute,

e in alcune di queste circostunze occorre

| essere vestite da sera. Perd quest'abito da

sera non pud essere troppo vistoso o trop-

3! po adormo e deve essere caldo e confor
| tevole perché, per esempio, in caso di si-

rena d'allarme, hisogna. essere pronti a
trasferirsi in cantina, A questo punto i

i sarti hanno avuta un'idea geniale che, ad
| onore del vero, era venula loro anche qual-
! ¢he anno fe, ma che non ebbe allora, per

| avvie ragioni, lo stesso successo di adesso,

Essi hanno cioé creato tutta una serie di

abiti da pranzo o da mezza sera di lana,

che =ono quanto di piu elegante e di pra-
tico una donna possa desiderare per il suo
guardaroba,

Abiti lunghi naturalmente, di lana leg-
gera e morbida, con lp gonna montata a

| pieghe lasciate libere, a increspature mol-

to serrale e su varie file, o anche tagliate
in forma e molto sgheronate, in modo da

! stringere | fianchi, mentre in fondo rica-
| dono in una bella recheza di pieghe.
Il corpettino & attillato, a veolte montato

su una cintura che forma corsaletto, tanto
per intonarsi alla moda del momento che

' vuole la vita molto sottile e quanto meno
| decisamente marcata, Le maniche possono
| essere lunghe o corle, ma in genere sono
| lunghe e attillate. Il nero & la tinta pre-

ferita, ma lo vediamo ornato a volte con
motivi di ricami abbastanza vistosi, di ar-

§ gento o d'oro lucente, che fanno uf hel
! contrasto con  l'opacita della
Y nulla impedisce si scelgano anche aliri
i colori fra cui il bianco che da effetti de-

lana, ma

corntivi di.prim'ordine spec’e quande il
panno sia lavorato' con qudlche motive a
trapunto, o il grigio perla chiarissimo, mol,
to in favare quest'anno e assai di frequen.

" te unito nl rosso lacca ch’aro, usato nella

sciarpa 0 in qualche sottile profilo. La
meda pin recente poi, suggerisce per que
sti ahiti di lana da sera anche le tinte di
pastello, ma confesso che un abito di la-

" nn, lungo, di I'mea semplice e di colore
| tenero, mi fa pensare subito ad una veste

N da camern. Sara un'idea shagliata, ma in-
¢! somma fo mi atterrei al nero, al grigio o
e al bianco. Unn variazione graziosa e intel,

=T
S
A

ot = H
SR
. T

=

e

p

sy, s sl

L

-_J.,,-,_..._-.ﬂ..-,-,_.
rt '.__-a."..,-.' I
R T
st

L el

ol o o b

:'.:.:'.
=

o

-
T
=
e

Ak

.U_
a3
.

IR
b
]

B

Fobr ) i
e i

_"\.'_-.- i
"a '

—pill

L
. et sl -
LR E

Tt

-
via ol
.
1

i
4L
il
RV
A
W
3 b |
L+ s
a X
§ 4
L
|
;
el
1

il

3

i

L lani . mi
! con un collettine jngenuo e con una cins

- ligente, e soprattutto glovanile, & forita
| dagli abit da mezza sern di lana scoz-

zes¢, a toni non lroppo r'|11'11ri_ riechinrata

| da un collettino rotondo e dai polsi di

pieche bianco, Un'eleganza dist'nta e dop-

plamente pratica, perché a primavera non
| avrete che da accorciare la gonna per ove.
TR
: questi momenti ¢ bene pensare a tutio!

il vostro primo abito da mattine, In

1l taffeta ¢ la faglia resistono viltor.o-
samente ogll ottacchi del tempo. S ovyi
cendano le stagionl, ma gli abiti da sern
di t1essuto frusciante ricompaiono mpa.

* vidi anche se un poco, soltanto un poco

mutati, £ gloria sia al tofeta che con
la sun ricchezza fa sembrare ricco anche il
modellino pit semplice: anzi oggi un abi-
to di taffetd o di faplia per essere elegante
dere essere semplice, lo voglio benc al
taffeta, forse perché la mia vita monduna
ha avuto inizo sotto | suol asuspici. Ero
magra come una lisca e perduta fra | vola.
ni e | drappeggi-di un abito di wffeta can.
giante avevo l'arin del hlo che tratti=ne
] palloncing dei ragazzi, Una corancina
di rose sottolineava la min arida scolla-
tra e nelle mie innocenti saliere si sarel
b comodamente potute coltivare delle
cactee, Cosl com'ero non mi dispiacevo.
A sedici anni non si & d flicili ¢ forse in

| ricordo di quel mio debutto, niente affatto

sensagionale, serbo al taffeta una certa
riconoscenza, Quindi guardo sempre con

' molte simpatiy un abito di tafleta a gon-
2 na ampin, di stile oltocentesco, senzid vo:

raccomando, senga  guarnizion,
tura di nastro annodata alla vita, uno di
fjue. vestiti come ne appalono ogni  mo-
welle  colleziond, perche evidente.

mente =ono molte le donne che ln pen-

| sang come e, Sarn bene atlenersy al nero

col contrasto di una cinturn m tinta viva
o ad un cangiainte cupo o quieto, perche

L 1l taffetd o la foglia in tinte di pastello,

tranne rare eccezionl, servono  solo

quegh abith intitolati = Primo  balig #
miﬁ rI-. !1||;-1.| '.tn'-lnl| [ Li1 |ll'||:|||| TR
di fort, o gquindi adatti selo alla inguiei
ed igunra adolescenza,

Quest'anno sotto le gonne corie & molto
ampie si portano le sottogonne di toffeta
frusciante, terminate con un volantinoe ar
ricciato o pieghettato, Esse accompagnano
il nostro rapido camminarg con un fruscio
che fa voltare i vecchi signori memorn, ¢
sorr.dere le mamme, Sonp moderng e ana-
cronistiche, n ogni mode leggiadre, so.
[rratiulio ql.mmiu sONo eseguite in un tal-
feln cangiante rosa e azzurro, verde e ro-
sn, grigio e ciclamino.

'|'IJ'|'

or
LET

VYera

w o

3 T g [F i 1
-\.__1_1___ 1 o dad [ a £
e B z= fod 1.5 r e
" e a1 '. 1 1 d Ly '
e St i : . . L i 3
i oy et
. 'II.'. | o '|.. o H o u -
1 .'; 1 B e . " .
.'. - - ..I.. o - . 'y
H ATREE RN oy 5 . x
LE e o . e 2
5 19 '-'l N ol
3 o )

Un abito da pranzo di lana bionca con metivi di pagliette nere ricamati sul
corpetto e colletto & pettorina di velluts nere. L'altro abito & di lana giallo
oro con lavorazione a pleghine e metive di corsaletto, soticlineate con

bordura

di visone .

Follie di Londra

-

il.

Scampanellate o destra, scampanellate
a sinistra,

— Al vostri posti signore e signori, ai
vostri postj!

— Cara.,,, cne gioia... vai da Cecil dopo?

Strilli acuti delle trombe degli autobus,
A un tratto un'seclamazione nella strada.

— Dev'essere la Dietrich che arresta il
tralhico.

— No, cara, ¢ un incendio,

— Poltrone a destra, balconate a sini-
stra}

Nel corridoio affollato e caldo si ode
'orchestra, Suona molto forte, con grande
slancio, con una grande quantita di tam.
buri e oltoni,

—- Palco tredici di seconda fla, signora?
Da questa parte per favore,

Scampanellate, Secoppi di
manca ancora un secolo! ».

— Aj vostri posti, signore e signori, per
favore!

— CGuarda i Cochran, Andiamo a con.
gratularci. :

— Ma Cochran non c'emtra affatto con
questn rivista, cara, A che pensi?

— Maledetto fotografo...

— Il sipario si alza, signore e signori,
il sipario si alza!

Strilli rauchi” degli sutobus ingorgati.
Un'altra acclamazione, La sirena acuta di
un'autoambulanza.

— Hai visto cara, non ern la Dietrich,
era un incendio,

Guizzi di lampadine al
fotograh.

— Credj che sara un hasco?

— No, se Lou sard abbastanza sporca,

— Mua Lou dice che stavolla & pura co-
me un giglio!

— Per ecaritda... se © cosi torniamo al
Navaoy.

— (hmai ci siamo, vediamo almeno il
principio,

— 1l sipario & alzate signore e signori!

Le porte si chiudono ma il pubblico su.
perelegante delle prime continua ad afflui.
re. Le lampadine al magnesio scatlano
sempre, Altraverso 'ingresso principale si
intravedono nella strada due file Atte di
visi bianchi ¢ gli elmi dei policemen.

Lin'nlira acclomazione.

— k. se entrassimo, cara?

— No, In Dietrich sta per arrivare,

— Ma & entrata un secolo fa, menitre
tu parlavi con Add.

— Strega! mj hai detto che era un in-
cendio,

— E' quusi la stessa cosa,
Abbiamo due posti di canale.

— Palchi a destra, balconate a sinistra!

— Sard un  haseop  divino o la solita
ruppa?

— La solita zuppa, credo,

Dicono’ che Thelma ha riempito il
loggione di sicari che urleranne le piu
atrocl escenita,

Shrighiamoci, cara, Possiamo perde-
re qualche coza di buono,

e porte continnano ad aprirsi ¢ a chiu.
dersi, o musica a suonare ¢ Ja folla da-
vanti al teatro ad acelamare,

Sono le olto & mezzo: la rivista & comin-
cinta,

risn « (ara,

maghesio dei

=1, vieni.

CAPFPITOLO AXIILL

Si leva il sipario
1

l.e otto tte minuti, Fra diciotto mi-
nuti lercheatra ..',H'!:I:.-;- attaccato  Lintro
duzione della rivista, Fra ventited minuti

il sipario si sarebbe levato,

Ormai Fay doveva essere vestita, Robin
decizge di andare a dirle un'ultima parola
d'incoragginmento,

— Entrate digse la voece di Humber,

1L
Hobin apri la’ porta ¢ per un attimo il
suo cuore si fermd, Chinata sulln sua to-
letta, Fay si nascondeva lo testa fra le
mani tremando convulsa,
NOn poss0... non posso — ripeleva in
una specie di disperato bisbhiglio. Tutto il

o T e | B

suwo corpo era squassalo da un‘angoscia di
panico.

Robin chiuse lentamente la porta. Con
un geslo stanco:

— Eecco 'nutore — disse Humbert apa-
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un mozzo di violette ha sempre recaty 4
suoi ocehi un cartelline invisibile: una 1iry
(un lusso anche questo) quando tulte o
cose |H'IIE, allegre e dolei della vitg ie
ha sempre intravvedute sn scaffali alti, fuo
ri dells sun portata, il pensiere de] (e
naro, la preoccupazione del danare lo a
compagnano nelle circostanze meno adaire,

Cosi Fay vedendo le margherite ¢ ¢
cordando la poverta di Robin e ricordandn
il mese e l'anno fece un rapide caleolo,
e dal momento che, malgrade la sua ab
tuale apparenza di placidita aveva il tem.
peramento elettrico di una grande attri
ce, le margherite fecero il miracolo,

— Oh caro! — esclamd con un gesto
di tenerezza che sembro abbracciare nan
soltunto | fiori ma Robin stesso,

E n un tratto.. €0 Dio mio» esclamo
ancora Fay «la mia faccial »,

Il panico si era dissipato. 1l miracolo
ern stato operato, Il piceolo groviglio di
nervi era diventato, nello spazio di un
minuto, una calma energica prolessionista.
Thelma stessa non avrebbe potuto far fron-
te meglio alla situszione,

— Marie!, — griddo —- Marie! :

Marie la guardarobiern emerse come
sempre impassibile dal corrideio, con la
crema detergente, col n, 5 e ecol n. 9, econ
i lapis per le labbra, con le ciprie, con
il trucco argentato per le palpebre. E ri
mase |i piﬂnlntn come uno sirano  SeTvo
meecanico, tendendo a turno quegli ogget
ti, mentre Fay strofinava, disegnava, an-
nusava e incipriava, p

Un colpo vielento alla porta,

— Sipario!

Fay s volse, La suan voce era adesso
fresca e serena. € Robhin caro, devi andar-
tenie, Ya tutto bene »,

Egli «i alzd senza dir nulla, Temeva di
rompere |'incanto,

Fav gli poso la mano =ulla mano senzu
una parola. Ma quando si sorride cone
Fay sapeva sorridere le parole sono inutili,

[.a rivista era cominciata, Era non sol-
tanto comihc ata, ma andava avanti.
«Non ¢ vero» mormoro Robin

denti, « Nan puo essere vero s,

Ma era vero,

Robin si volse e s¢ lo vide a un tratto
davanti nell’abite d'oro,

— Grazie a2 Dio!

Sembrava molto felice ¢ siranamente =e.
rena. Ogni traccia di lagrime era sparita,
Tra le mani invece di una sciarpa gialla
recava il mazzo di margherite. Robin =i
ching e shoro i forji mentre Fay gli ded:
cava un ulfimo sorriso, Poi si raddrizzo, si
schinti la gola & prese un'aria energica.

Uno scoppio di applausi arrive da dietro
il sipario.. sembrava lontanissimo, Fay &i
volse rapida, Alecuni atlor]’ minori passa-
rono correndo sudati diretti ai loro came.
rini. Le tende gialle si svolsero fruscian:
do, « lLuce, luce!l» Bert s precipito al
quadro. L'ultima girl corse al suo posto e
Sol alzd la bacchetta, Tutto questo nello
spazio di nove secondi, Il sipario si alzd
di nuove, & come una piccoln nuveletta

ira |

tico. Poi si arrovescido sulla sedia e chiv- oiu1ls Fay avanzo sulla scena semioscura.

se gli occhi.

Come sembrava nero & immenso e =i

Fay i scopri il "'if'? e vide H“hif‘* Il Jenzioso il teatro a Robin che lo fissava

vide soltanto irrigidirsi un poco, Il suo

Le prime frasi dell'arpa dolci e tril-

piccolo viso era gonfio e sconvoltos il 1344 e poi la voce di Fay.

rimmel era colato in riveletti nerji sulle

sie  guance,

— Questa — pensd Robin — & vera

Fu come s¢ un raggio di luce ragliasse
l'ombrn, cosi pura era quella voce, cosi
infantile e sicura di se. Sembrava che

mente la fine. Tutti i nostri sforzi dove. la fanciulla vestita d'oro cantasse per se

vano dunque Anire cosi?

Sorrise o Fav: « Povera, piccoln Fay! »
lei lo hs<avn agitando la testa con gesto

disperato come un bimbo che non sa per
ché I"hanno picehioto, che sa che lo pic-
chieranno forse ancora ingiustamente,

1l cervello di Robin funzionava febbril-
mente, Humbert era finito, era chiaro. Era
un cadavere che non sarebbe risusecitato.
Ogni decisione, Robin lo capiva, doveva
ormaj esser presa da i,

Deveva mostrars! energico per una vol.
ta, prendere in mano i} timone.

Vide sul tavolo una bottiglia di whisky
e un sifone. « Posso? » chiese, e ln calma
della propria vece lo stupi,

— Vado ad avvisare Bert — disse Hum-
bert riempiendosi a sua velta il bicchiere.

— No — disse Robin. — Aspettami
fuori, ti prego. — Riusei con uno sforzo
enorme i volontd o pronunziare queste
parole con un tono calmo e hducioso.

Impressionate Humbert <i aled pesante-
mente e si avwio verso la porta,

— Fav cara... ora ti calmerai, vero?

Lei agitd la testa,

— (¢ ancora una quantitd di tempo,

Ancora silenzio ¢ quello strano stupore
profondo sul viso di Fay.

-— Fay cara -— sussurrd Robin — te
ne supplico.. prova almeno, per amor mio.
-~ (Mise la mano su quella dj lei e la
carezzd doleemente), — Finora sei riuscita
sempre cosi bene., non ¢'¢ motive perche
tutto non vada bene anche stasera...

Oddio! poteva anche continuare a par-
lare cosi eternamente, Guardo Torelogio:
le olto e 22 Perché non si precipitava a
chiamare Llewellyn, Bert, un medico, chiun,
que.. perche non cercava almeno di sosti-
tuire in qualche modo Fay nei primi nu-
mert?

Siudi un colpo alla porta,

Chi &7

— Un fattorine per ln signorina Pearl.

— Entrate. :

Il rapazo entro recando un mozeo di
fiori « Posateli li» Mentre il fatinrino

usciva Hobin guardo distrattamente i fio-
ri, senza vederli,

Ma a un tratto la sua visione si rischin.
ro. Il suwo sgnardo fu nuovamente a fueco.
L hori erano margheritine gialle ¢ vi era
appuntato un higlietto con la serittura di
Thelma,

Un'idea disperata colpi Robin. Allunga.
ta cautamente la mano (la testa di Fay era
nuovamente sepolta fra le sue bracein)
egli staced il higlietto e se lo mise in ta-
sca, Poi toced ln spalla di Fay,

— Gonrda,,, guarda che cosa ti ho por-

tato,
Fay alzo ln testa e vide | fori, Attraver.
L E I |..l|'li|-|rr‘- ]l'

apparnero come ‘una luce
tratto sue labbra formn.
ratelline »... .

Fu come una resurrezione, Subi
Fay pronunzid
impressionanti,

— Robin — esclamé — alla fine di e
gio! = Lo stupore dilatava § H:utih::::f{:i
non piu velati di lacrime. — Quanto devi
aver spesaf

Appena udite queste parole,
che tutlo era salvo, Che
offenda di questa brutta transizione dalla
poesin alla prosa pitt brutale. quando la
vita di una persona & stata sempre limi.
tatn dal peso del sug borsellino. :luund;:u

dorata, A un
rono una 1 €]
ono una paroliy e

to dopo
aleune ‘parole veramente

Robin capi
il letlore non i

Exli le si avvicing, le mise due dita solto

sola nella penombra del besca,

CAPITOLO XXIV
Il sipario si chiude
|

— Rosso di mattina! — diss= la voce
di Fay affaccinta alla finestra del piccolo
appartamento a Battersea.

— Hosso di mattina.. sarebbe un gra
zivso Litolo di canzone,

Fay volse la testa e sorrise

— Pensa a tutte le canzoni che potrd
scrivere per te — disse Robin, — In ogni
momento della tua vita, quande dormirai
e quando i sveglierai: avrd canzoni per
te in ogni momento, Quando sarai i col-
lera e guando =arai contenta, quando pro-
verai un cappello nuovo...

— Ho proprio Fsogno di ua cappello
NUOYQ.

— Vieni, andiamo a- comprarle. Posso
offrirtelo, ora! — E Robin balzo in piedi
dal divano coperto dai giomali del mat-
tino,

— Ma, carp, sono appena le cingue.

— Non importa, usciamo lo stesso,

il mento e la bacié scherzesamente sul
=0,

— Siamo sposati? — e chidse legger-
mente — Non riesco a ricordarmene.

-— Non s0 — rispose Fay sorridendo —
controllerd,

— ¥Yieni dungue Fay: andiamo ad affac-
ciarsi al Ponte di Westminster, Potrai re-
ctarmi deghli altri versi di Wordswaorth,
Poi andremo. a comprare jl Eu]mtlln.

Fay corse nel corridoio verso la sua ca-
mera ma a-un lrattoe si arresto davantt o
un‘altra porta. Aveva dimenticato,

\veva dimenticato la creatura ripugnan.
i ¢ commovente insieme che giasceva ad-
dormentata dietro quella porta e che appe-
na .i giorno innanzi § vieini avevano ri-
conaotta a casa in uno stato pictoso, Per
un attimo Fay prove limpulse di fuggire
per sempnpre, Non avrehbe poluto l"':' S0
poriare, ne era certa, cio che i prossimi
giomi avrebbera certamente recato: | jun-
".Ih1 accessi di nousen rimors;
le lagrime inutili,
,H“ fu solo un istante, Fay spinse corag-
glosamente la porta ¢ entro nella stanza,
i oavvicino 'ﬂl If“{‘.l, -"'i.i"].liﬂﬂ-l'."fhi':’ a [ianco
del corpo insensibile di sua madre = chi-
natasi con infinita lenerezza le shord In
guancia con le labhra.

— Sono pronta.

Robin alzd ln testa e vide una figuretts

nielosi

che sembrava jrradiare una luce doro.

Un tiro del sole, naturalmente, O, se pre-

rf"’i"’- la follin di un giovane innamorate.
Fay sembrava fnfatti molto stanca, Cera:
no. ombre violette sotto | suoi occhi e |
suoi capelli erano Hirt‘Tﬁl‘rml, le sue .-Ilul]t'
accasciale, Dimostrava la sua etd: ventl
anni.
. Ma Robin la vide in una luce dorv.
E cosi ei apparira per Pultima volta Fay
mentre esce per sempre da gqueste pagine
=0No pronta — ripetd.

E‘:E:fl la prese ottohmac 10, Fa b ila er
lura non era pit un simbolo del sole: o
una donna in carne ed ossa: ora sud.

Useironn insieme nelle strade radiose.

VINE
Beverley Nichols

(Traduslone di Maria Martone)

Cal =
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alla finestra

sotto la direzione di Gino Talamo, coa-
diuvato da Enrico Glor, sono state giraic
alcune scence fra le pit importanti del hlm
Una lampada alla [finestra dell’Europa.
Ruggero Ruggen ¢ i suoi compagni di i"'
voro ([ Laura Solar, u:.-..-,m_ru Valenti, I.u:g:
Almirante, Anna Magnani, Tina Lattanzi,
ecc). si trovano ormai al punto culminante
di questa strana vicenda nella qu.mlr: un
qomo crede, nella sua demenza, di ntrovare
il proprio hglio morto, in un vag:nbundu_.
Sono state ultimate le scene nella casa di
Andrea (Ruggeri) nella quale il vagabondo
(Osvaldo Valenti), che si chiama Dick, ma
che il demente si ostina a chiamare Paolo,
«i & installato da padrone, accompagnato da
uno strano tipo di professore timido (Luig
Almirante) scacciato da un Liceo, La lavo-
razione sotto la guida solerte di Giacosi,
prosegue alacremente ¢ si stanno gid dando
gli ulumi tocchi alla costruzione di un
grande ristorante notturno, piuttosto malfa-
mato, che & il covo di una banda di avven-
turteri che intendono prohttare della strana
situazione creatasi in casa di Andrea, colle
ziomista di groielli antichi, per 1 loro loschi
scopi; scopi che vengono frustrat da Dick,
che si & innamorato di Vianella (Laura
Solari), In figlia di Andrea. Se ¢ inevitabile
che Vianella sin attratta dal musterioso ed
allegro vagabondo, & pur anche vero che
Laura Solari in materia di folli amori &
insospettabile, quindi, ¢i si aspetta un hAnale
imprevisto, un finale ¢che commuoverd e che
dard la misura csatta della drammatica emo-
tivitdh di questa vicenda altamente umana,
che Vincenzo Tienn ha realizzata in una
libera versione d'una vecchia leggenda ir-
landese, che gid era stata. ridotta per il
teatro da Gino Capniolo.

”y&é 8 s-
o L Povseon

Con imponent: scene di massa, s1 ¢ con-
¢lusa in questi giorni a Tirrenia, dopo circa
due mesi dall'inizio, la lavorazione di Ser
bambine ¢ il Perseo, il grande film ideato
¢ diretto da Giovacchino Forzano per la
produttrice  « Pisorno  Cinematografica ».
Mentre il filgn passa al montaggio, sempre
pia viva e diffusa si fa l'attesa per questa

interessantissima produzione che rappresen. ge
i uno tra @ pid sen ¢ impegnativi sforzi B8

della nostra industria cinematografica, Con-
cepito con alta nobiltd d'intenti e sorretto

dall’autorevolezza della firma, Ses bambine

e /{ Persea si presenta come un grande af-

fresco storico su cui il personaggio del SR
Cellini campeggia, vibrante di vita nell'in. B8
calzare dell'azione, sullo sfondo sfarzoso |8

- Posta

del Cinquecento fiorentino. La figura del |

magnihco artefice colto nel momento pid

drammatico della sua wvita, rivive in tutta 5

la sua suggestiva polente umanitd: quaran-
tenne, ma ancor giovane di spirito e di cor-

po, il Cellini qui simboleggia il horentino B
tipico del Rinascimento, womo darte e dj B cinematogralici

azione, impasto d'impeti, di gencrosita, di b

superiore forza creatrice. La vicenda che

Forzano ha tracciato scrupolosamente sulla (B8

gurda autobiografica di messer Benvenuto,
ha trovato, nelle incomparabili cornici delle
sale di Palazzo Vecchio, a Firenze e della
Villa Medicea, di Poggio Ciano, un’am-
bientazione naturale, che dona all'atmosfera
del Alm un senso prezioso di veritd storica.
Cid ha anche permesso per la prima volta
di portare sullo schermo capolavori immor-
tali di Giotto, Bortticelli, Raffaello, Leonar
do, Michelangelo, Fidiu € altri sommi. Pure
i mobili e gli altri arredi sono in gran par-
te autentici, Quanto alla realizzazione tecni-
ca, ben poche sono le produzioni che, come
questa, abbiano richiesto un cosi Mmponente
impicgo di mezzi ¢ di energie; non lievi
le difficoltd da superare, fra cui quelle ine-
centi alle scene della fusione del « Perseo »,
scene conclusive nelle quali l'azione rag.
gunge il tono di una drammaticitd che ra-
senta la tragedia, Un complesso artistico di
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primaria importanza ha dato volto ed anima
agli innumerevoli personaggi del racconto ;
Augusto di Giovanm, innanzitutto, che nel-
I'arduo ruolo di Benvenuto Cellini si & ri-

velato attore dotato di eccellenti  risorse
scemiche; Elena Zareschi, che ha confer-

mato le sue spiccate qualitd di interprete
sensibilissima; Manlio Mannozzi, nelle vesti
di Cosimo de' Medici: Carla Candiani, in
quelle di Eleonora da Toledo « la bellissi
ma »; ¢ poi Altredo Robert, Giulio Paoli,
Giulio Tempesti, Giuseppe Addobbati, Sil.
vio Bagolini, Vinicio Soha, Mana Gleck
eCC, in parti di varna importanza ma tutte
sostenute con uguale impegno ¢ bravura,
Le rnicostruziont, tedelissime, dell’architetto
Valente, ¢ la smagliante fotograha di Aldo
Tont, sono altrettanti elementi che arric-
chiscono il valore del Alm.

u@a *g” il
[“ b [ ‘

Finite le scorribande per le strade della
vecchia Napoli in demolizione gli irrequieti
monelli di Paolella, hanno messo giudizio
e... Gli wltimi dells strada sono passati al
montaggio, Interpreti principali del film,
prodottoe dalla « Schermi nel mondo » sono
come¢ noto: Orettn Fiume, Roberto Villa,
Guido Notari, Carlo Bressa ¢ Dina Roma-
no. Gif ultims della strada appariranno, tra
breve, sui nostri schermi presentati dall'or-
ganizzazione Cine Tirrenia.

“& sbarcato

M. maalo-

Esaurite le scene del luna-park, piene di
movimento ¢ ricche di colore, il complesso
artistico di E* sbarcato un maringio & pas-
sato, sotto la direzione di Piero Ballerini, a
girare in interno. Sono stati cosi ripresi altn
importanti gruppi di sequenze che costitui-
scono nello svolgersi serrato  dell’azione,
episodi ¢ momentt profondamente emotivi.
Nelle vesti del marinaio Hans, Amedeo
Nazzari ha avuto il suo bel da fare, ac-
canto a Doris Duranti, sempre piu graziosa
e nnamorata, Germana Paolienn, Enrico
Glon, Polidor, Milena Penovich. 11 Alm,
com'¢ noto, porta la marca di Giulio Ma-
nenti ¢ la produzione & diretta da Eugenio
Fontana. . Anche E' sbarcato wn marinaio
verri distribuito dalla Cine Tirrenia.

Lorvizio

Antonle Calabré, Torine, All'iniuori
del « Manyale tecrico pratico » del-
la « Parthenopas Sirenis Film » di cui
un nosiro redatiore ebbe recentemen-
e a porlare su = Film », non esiste
un libro che insegni a diveniare attorl
QJuella del dive non
& un'arte che si apprende in venti
lezionl coms o stencgralic o il tom-
8 go argentino, Se non avale la possi-

bilitd di [requentare il Ceniro Speri-

meniaie, rinfodergte. le vosire spe-

! ranze, — Ponteprine Domenico, Fos-

| sano, Non siamo in condizioni di lor-
§ nirvi la lotegralia di Richard Tal-
mu%- che desiderate, — Antonist-
ta Ippl Napoli. Voglialte Indicarci
| una [ologralia comparsa negli ulti-
mi 5 numeri di «Film» — Gicani
Gradi. Anche per vol vale la risposia
! data al lettore napolelano, — Rinoe,
Taranle, 51, la vostra lettera & stala
incltrata allattrice lsa Pola. — Er-
cole Togml. Cedigore. Un articolo sul
{ « Circo Nozionale Togni » & stato re-
cenlemente pubblicato da Mino Cau-
dana sul « Giomnale delle Spettacolo ».
— « Un leglenarie ». L'arte di Greta
Guarbe & Juorl discussione. In diecus-
slone, invece, conlinuano od eossere
corti suol attegglamenti non perleiia-
mente simpatici, — Comeitti Alberto.
Himetteteci le vostre lettere aliranca-
:-l ::Jl-u: I'eslero: provvederemo ad inol-
rarls

DALLA DOMEN. 17 DICEMBRE

AL SABATO 23 DICEMBRE

DAL RADIOCORRIERE)

¥ si pud riconoscere la felice continuitd di
§ quel programma di

| World Window con 1'Italia che ebbe inizio

8 cisci  quale curerd, appunto, le sincroniz-

8 diff attraverso la gamma dei colori naturali

Domenica

8.00 Lezicne di albaness
Per le Scuole medis:
Puccinl, Grieg, Tosly,

i 1500 PR, I, Dal Teatro della Becala:

;) « Guglislmo Tell s, Opara in 4 ati

: di G, Rossinl, Interpr. princ.: D. Ba.
ronti A. De Sved, G, Gattl, N, Ma-

: raroll, V. Palimbini, T, Pasero.  Di-

o rettore m. G. Marinuzz,

T 1700 PR, 1, Dal Teairo « Adriano » Con-

e cerio Sinfonice della B Accad. di

o 8. Cecilia diretto dal m, G, Mari-

| AUz

[ 2030 PR, III. Ninon ».

4 Scena di Lulgi Olivero,

51 2050 PR, Il, Canzoni o ritmi

3

TN ey D

'thur;h:-m.

al Cavalleri di

11,00 PR, 1. «la Caoza pll comoda ».
1 9 atti di P, A Colombinl (Nowitd),
21,10 PR, I1. Coro di voci bilanche.

21,35 PR, I, Canzoni e ritmi.
21,23 PR, INI. Concerto del planista
M. Desay o del pianiata M. Salerno.
.15 PR, . Bonda della R Guardia
di Finanza
Lunedi
1,20 Radio Sociale.
1935 PR. 1 ¢ I, Lezicne di tedesco.
2030 PR. I, « Naotale con | fusi =, Ri:

vista di R, Morbelli.

PR, 1 & II, Concerlo Sinlonico-vo-
cale, diretta dal m, A. Voite ool
concorse del soprano T. Dal Monte
o del tencre G, Gallo

21.00

41,00 PR. . Musiche brillanti.
21.45 PR, NIl. Varieis,
.00 PR. 1. Conversar del cons, nox

A Tureh)

)
*.

e
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Negli Stabilimenti Pisorno Tirrenta, so.
no & buon punto, in questi giorni, le riprese
di un nuovo hlm col quale I'Astra inaugura

il suo nutrito programma di produzione nei B8
cantieri ticrenici; Giw il sipario. 1l soggetto, B0

che svolge una vicenda nettamente comica,

¢ opera dii Alessandro de Stefani ¢ Raffaello -s- |
Matarazzo. La regia ¢ stata assunta dallo B8

stesso Matarazzo, L'elenco artistico, in cui

figurano i migliori elementi dello schermo §

¢ del palcoscenico, comprende 1 nomi di:

Sergio Tofano, Lilia Silvi, Armando Mi-

ghari, Lia Orlandini ¢ Luigi Almirante,

Molto probabilmente, nel mese di mar- B0
zo I'Astra Film inizierd la lavorazione di B8
Nessuno torma imdietro, dal romanzo di [

Alba de Cespedes che ha ottenuto un gran-

de successo editoriale e di cui I'Astra si v
¢ assicurati i diritti di riduzione. La regia o

verrk affidata con probabilith ad Amleto
Palermi e Paola Barbara sard una delle
protagoniste principali,

Intanto, a Cinecittd & terminata la lavo- B

razione di Valrdua giormi dieci, diretto da

Camillo Mastrocinque per linterpretazione §

di Laura Solari ¢ Antonio Centa, mentre &

a buon punto a Tirrenia la realizzazione §

di 100.000 dollari ¢ della Mura df Periici,

In questi giorni si ¢ iniziata a Cinecittd,
ad opera dei maestri Enzo Masetti, Paolo
Salviucci, Amedeo Escobar, Giovanni Fusco
¢ Edoardo Micucci la sincronizzazione di
alcuni  intcressantissimi  cortometraggi in
technicolor che Sandro Pallavicini, direttore
generale della INCOM ha avuto in esclu-
sivith per I'ltalia dalla World Window. E’
di particolare interesse il fatto che anche
questa volta la World Window ha voluto
che la musica deir suoi nuovi film fosse
composta ¢ registrata in Italia, In questo,
e nell’averne affidato 'incarico alla INCOM,

collaborazione della

allorquando essa realizzd a Pompel La mon-
ragna di jwoco per-la regia di Pietro Fran-

zazioni ¢ l'edizione italiana dei nuovi cor-
umetraggl. Questi cinque documentari sul-
I'India hanno offerto al regista Hans Nieter
la possibilita di realizzare un’opera del
massimo valore artistico, resa ancor pit at-
traente dall’abilitd dell’operatore Jack Car-

del tecnicolor. Produttont di questi corto-
metraggi, come di tutti 1 Alm World Win-
dow, sono i Conti Keller

“ predoni
Adel: SYahara

Sotto la cura personale del comm, San-
soni della Europa, la preparazione di | pre-
doni del Sabara, prosegue senza sosta. M
film sardk girato in esterno in Libia, special-
mente nell'oasi di Cufra e sugli altipiani, e,
in interno, a Cinecittd. Questo film com-
porta l'impiego di grandi masse arabe e
beduine e la realizzazione sard fastosa e
spettacolare,

L

22,00 PR, II, Conversaz. di Gigi Miche- 20,30 PR. IIl. « Villa Sciarra Wurst a
© ot Rema o, Impresa. con commento mu-
22.10 PR, 1. Concerto lel Quaristio lta- sicale.
liano. 2050 PR, III. Canzonl o ritmi.
22.10 PR, II, «| Galli del Nazareno ». 21,00 FR. I, Storla del Toatro drammati-
Radicscene di vita marinara di Allio co (XXIII lezione).
Denaroc (novild). 21.00 PH. II. Dal Teatro Reale lell'Opera:
22,30 PR, II. Convernozr, dl C, di Marzio. a ll Trovatore ». Opera In 4 atti di
G. Verdi, Interpr. princ.: G, Bechi,
M, Camgt--n. ﬁn igli. €. Maaini
' Spertl, Ebe Stignani, Direttore Oli-
J“—ﬂlm viere De Fabritiis.
. 21,18 PR. |, « Pamela nublle », 3 atii di
945 Per le Scuocle medle: Terza lozicne 21.20 ﬁlﬂﬂ?ﬂtggnt polacea alla’ fumba
per il 1 corso sull'unita della lingua, 32130 PR I ‘Convers di S E Marinetti,
10.00 Rodio Scciale accademico d'ltalia
1940 PR, 1 o Il. Lezione di inglese 22,15 Cronache del libro.
2000 PR, IO, « !l Piccolo He ». 3 attl di 22.30 PR. 1. Concorto del planista Mario

Gluseppe Romualdl (] trasmissione),
20,20 Conversazione del Sen. P. liole,
21. PR. I. Dal R. dell'Opera di Homa:
« Lo Rondine ». Opera in 3 afti di
G, Puccinl. Interpr. princ.: Q. del
Sigriore, M. Favero. B. Gigli, M.
Huler, Direitore m V. Bellezza.

Ceccarelli.

Venerdi

12,20 » 2040 Radie Soclals.

21,00 PR, II. Stag. einlon. dell's Elar = 17.00 Dall'Ace di &  Cecilia: Concarto
- Concerto sin!. diretto dal m, M., Ros- del Quintette strumentale di Parigi.
:J.I.l col concorse del planisia A, Ago- 1940 PR. I o IL. Lezione di inglese,
21,00 PR, 1. Musiche di V. Billi.
21,30 t:rtié I. Convers, di G, G, Napoli- 2030 PR. IIl. « Scellerala». Un atto di
Gerolamo Rovella.
21.10 PR. 1. Stag. ainl. dell’'« Elar »: Con-
cerfo Sinl. diretio lal m. G, Mari-
Mercoledi §
21,10 {l;ll. Il. a La g:m:-: dells lﬁuhgull »,
e rella In attl di F. L.
12,40 Hadio’ Sociale. 2145 PR, 1II, Varjeta,
21,00 PR. 1. Al « Gaito blanco ».
21.00 PH.FII. " ‘u’e-mj'unni. » 3 alti di Sar-
glo Fugliesse (! trosmissions), ;
21.00 PR. I, Dal Teatro della Scala: I
« L'Amico Frik s, Opera in 3 aiil ?mm i
di P, Mascagni; inlerpr, ine.: L. "
ﬂflbanam. G. Malipisro, Mercu- 17,10 UE:'?:::: Efl;umf"mlmi di Milano:
L‘.T:l' N. Scamolli. Direit.: A, Guar- 29,39 {El' I, « Ho perduto mio marilo ».
2145 PR. 1. Trasmiesione da Ginavra: 11,00 Pﬁ:r‘t':ﬂ[;;]. ET:E:mdi RH' {?:I 'tg:;:.tﬂ

Concarte Sinfonico diretto dal mae-

a Monle lvnor », Opera di L, Recca

stro E. Bcherchem. Novitd, Interpr. pring.: Irls Adami
22.20 PR. II. Musiche brillanti, Corradetti, M, Hsnedstll, A Beul,
22,35 PR, I, Duo planistico Bermioll-Sem- C. Masini Sperti, A. Zagonara. Di-

prind, rettore m. Tullic Seralin,
21.00 PR, I, Stagione sinl. dell's Eiar w:!
Concerto sinfonico direita dal mae-

p . siro Allred] Casalla.
%m 21.% PR, 1, Conversazione di 8, E. Lucio
' I"Amhra.
18,00 Radio Sociale 2030 PR, III. Concarto dal pianista Re-
19.35 PR, 1 o Il. Lezions di tedeszco nato Russo,
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Fer la salvensa ¢ I
bkelieama del vomirl
demll wikly selamenie

I’Ill-ﬂl dentrificio al mondo che abbia la proprieta
dl neutralizzare |'effetio della nicotina sul dentl

Esce tutti i sabati

Contiene In cronnen politien, diploma-
tien, militare, economicn delln guerra
che si sin combatiendo, raccontain da
serittori specinlisti In ogni materin

Costltuiri nun primoe racconto ceronologico
e storlieco degll avvenimenti ohe sl svol-
gono oggl nel mondo, cosl dn darne un
qundro organico, docnmentato ¢ completo

Illusirnzioni, fotograile. carte geo-
grafiche o topografiche, ¢ cnrtine
dimostrative In ognl numero
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n D" . _ i Elda Niccolini ¢ Bice Mancinoitl, {anciulle _:hlucch.ilrln- in “ Meolte rumore : 3 ; <5
Luigi Almirants approfitta di una sosta, mentre si gira il ilm Europa per nulla” rappresentate al teatro Quirino dalla compagnia dei giovani, Una bella sspressions di Elli Parvo che prende parts al “ Fonts dei sospiri

“"Una lampada alla finestra”, per lare un sonnellino diretta da Silvio d'Amico : della Scalera Film
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quﬂculirﬂ “1 signore dullul taverna ” di Anﬁ!-m Palermi. Ecco una scena delfilm con Mariella Lott
Adriane Rimoldi ¢ Gievanni Grasse

-

¥

“Manon Lescaut”

Jole Voleri, un nuove wvelte dello scherme ¢ Dino Di Luca, in una scena di
della Grandi Film Storlci. (Distribuzione 1.C.L)
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Dus movimentatissime scene del Hlmiﬁr.:nhm “ Rosa d} sangue ”, interpretate da Viviane Romance ¢ George Flamant per la regla di Jean Choux
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Antonle Gandusio, Enrice Viarisie, Clara Calamai ¢ Uge Céseri. interpreti del lilm “ L'ereditd in corsa”. dirette da Oreste Blanceli per la Fonoroma-Tiberia,
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che va in visiens inp questi giomi (Distribuzione SANGRAI
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