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Sire, tutto potenza e quattrini, delle ma-
novelle del mio Paese; despoto dei me-
traggil ¢ delle inquadrature, delle mille
candele e del sonoro; arcangelo della cer-
tezza ¢ della congrua intervista, che per
le tue galoppate nel reame del «proget-
to » tramuti — in buona fede — in Pe-
gaso ogni Ronzinante, in Afana ogni
« veredo » postale con guidaleschi & ve-
sciconi; regista dell'Anno XV1I, insom-
ma, ¢ dunque veterano d'ogni esperienza,
tua e d'altrui, alla gran quintana di Ve-
nezia ¢ in quelle, non meno scorbutiche,
“delle piste ordinarie, dove pagano quasi
tutti; esperto ginevrino, o gid di li, di
guesta grande ora della celluloide, dive-
nuta ormaj — in uno con la spada ¢ con
l'aratre — una delle armi piu forgiate
del Regime, in ei1d, spinta dalla sua stes-
sa natura, imperocché nata da| fulmico-
tone; cineasta mio, sii tu giovine quale |
lioncelli del Centro Sperimentale appari-
SCONO, © Meno glovine, come 1| risuscitati
della Antologia del Pasinetti, o dai Fen-
Panni darte wwta del conte Mazzotri,
assolvimi dall'immodesto

me precattor d'amabdl rite, escelis

troppo sfasato nelle mie possibilitd, me
porgimi egualmente |'orecchio, seppure
pregiudizialmente non benevolo.

Fossimo ancora alle antiche ritubanze,
con analoga usura dei mezzi e delle no-
z2i10n1, questa lettera non sarebbe stata
scritta; ma la tua scienza, la consacra e
la illustra ormai, adesso, una hibliogra-
fia che, benché nuovissima, non invidia
le dovizie di alcun altro ramo dello scibi-
le: € i programmi scolastici di quel tale
Centro sono superbi di materie rassicu-
ranti — fonice, espressione ¢ mimica, tea-
ria del hingwaggio, teoria della materia,
sensiometria — e altre voci, te lo con-
fesso, un po’ inquietanti, che inducono,
insieme & una certs SOoggezione, ma an-
che alla certezza che, superata da anni
e vittoriosamente la fase dei suoi primi
conati, la cinelogia (si pud dire cosi?)
ialiana dovrebbe essere giunta a un tale
grado della propria evoluzione da con:
senlire da parte del famoso uomo della
strada, le maggiori pretese di risultati
di primo grado,

Invece..,

Invece — te lo lasci dire? — in mezzo
a documenti veramente rispettabili, e ca-
paci di autorizzare alle pid alte speranze
d'un ritorno a quel tale primato che il
Pasinetti e il Mazzotti Biancinelli hanng
€Osi opportunamenté rievocalo, capita
ancora troppo sovente al pubblico del
Lido (che, dato I'eclettismo delle nazio-
nalitd e il suggestivo quotidiang delle di-
verse pellicole, & pid in grado di fare dei
benché involontari guotidiani raffronti)
di constatare delle superstiti deficienze
— o almeno, se volete, delle caratteristi-
che — diremo cosl costituzionali, che,
circa la nostra produzione, immalineoni-
scono di pid.

FPossibile — 31 domanda |"onesto filisteo
della Sagra annuale veneriana — [possi-
bile che, in tema di brivide o, pit sem-
plicemente, di emotivitd, soggettisti pro-
duttort e registi italiani non riconoscano
altri sentier: che quelli dell’arzigogolo e
del fattaccio, anche quando questo s'in-
nesty sopra una trama rispettabilmente
inspirata a sensi della patria ¢ del nazio-

; \ r ] ] N, y - § : nalismo/ Si; a cantare sullo schermo le
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de” (naturalmente, francese); = | L . dell'intimismo e, persino, del simbolismo
Bcc. ecc, N | p - L LY ,_ et Wiy, piu lirico. Chi, sere or sono, non ha as-
: : : - , \ ' sistito, al Lido, a una proiezione tutta

Maria Gardena. una iuova glevamissima diva che sard protagonista del film "Ho wiate brillare una stella ”, con | quale debutta lg Athesic Film. luce ¢ musicalitd, astrazione ¢ scnsa flo.
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B Basta con quesia sforia del llimet
B estivi, Anche se il lilm projetiato in age
810 losse « Lady Lou » o « Camet de bar »
I vice del glornall, rimasti a sollrire il
caldo mentre | critici stanno in licenza

B direbbero con noncuranza: uno dei solitj
lilmaill sativi..,

E' avvenulo cosl che sono siate dedi-
cdfe poche, disfralte e non benevolj pa-
| rale a questa € Venere dall'oro » dai mog-
gieri quetidionl, He Invece avulo Il pia-
care dl assistere a un [ilm che a!a alla
leggerezza estiva come un bel mantelle
di volpe argenlata a una sollaning di
4cu!ﬂna.

Bravi, anche se ancora quaosi ignoll |
registi Charles Meré e Jean Delannoy;
hanno sapulo trarre da una novella di
Sabatier un dramme cinematografico ad
alla temperatura, Denso, podaroso, ar-
dente. baslava che losse slatoc profeticie
vorso Natale ¢ | mlej amici critici ne
avrebbero pariato come di unc eosa ab-
basianza importante & forse sl sarebbe
scomodalo o parlame persine Ciptlano
Efisio Oppo.

' 7 Lla Venere dell oro ». pure con un vea-
‘lare meilo minore, & nella tradizione dal
‘-« Bandile dells Casbahs. Le emozioni
f sono Innumeraval]l, Uintelligenza abban-
jdﬂ.. Non posso nascondere — e scusc-
teml s& come panso, s5o0no solo — lutio
B la mig simpatia per queu'i.r: genere di
tcinema. Odoroso di letteratura, nasce
o dalle passiont, daj costumi, dal romanili-
& ciamo  dell'Otlgcents, C'é¢ una Signora
delle Camelie In ognl avventuriera le-
vanting e una Madama Bovary in ogni
adullera da aerec espresso, Tulle le szi
o fuazionl, | dialeghi, le avventure dl gque-
glo cinema ingenuc lealrgle, cooorato,
B l[eggermente disperale, hanno una pétina
di iromg solto la quale & vive ancora
Sardou. Ebbens, con | grossi atlori dig-
belicl provenienti dall’« Opéra Comique
che crollano sui divanl alla scoperta del
P tradimento;, con gli avventurier in lez
S che siringono convulsamento cortecel di
brillantl, con i bel giovani accollellati al
cucre, le baiaders |e musichetle orleniall
B In sordina, con wwiti | suoi difeni, questo
cinema ha ung sua allascinante, nobile
W delicatezza che & degnoa dogni rispelto
e che @ motiva dallg sua crescente lor-
unc
Nella «Vanere delloro» |ocgques
Copeau ha uno maschera implacabile
lun duca sciocco del gquale non ricordo
il nome disegna una deliziosa: salira di
J unc scandaloso mondo dalfar che in
Francia esiste ancora e che la pensare
W% a Stravinskij, Mirelly Balin & carica di
i« nichiame del sesac» sino alla punia
delle unghie. A proposito. vl sista ac
corti come quesia tepido; misteriosa in-
namaoratn, va scmiglionde alla nostra
Isg Mi=-mirig?
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Rinalds Fraielli:
£ inola

dev corvalliy
Quest'e lsola del coralll » potrebbe es-
{sare delinito i1 Hlm del ¢buonl cssas-
sini » [ due prolagoniati hanno ucdso,
s8l, ma senza loro vera colpa: per coso o
per legillima diflesa, per un destinaccio,
insomma, che 3'é gecanilo sulla loro tri.
ste esistenza di rifluti della vita, di londi
di magazzino. E il delitlc non rimorde la
{ loro cosclenza, non vi ha segnato alcu.
ng orma; non impedisce, né a lui neé a
lei, di nulrire sentiment delicatissimi,
casli perlino leslosi; di guardarsi negli

occhi con occhi pun. appena s'incontra-
no, dj amarsi senzg avere || coraggio di
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dirsels comes duo collegiali: di credare
nella bontd della vita, nella lelicita zala
che possano arrivare o un'isola inlravista
Wi sogno dove gl uominl vivono seconds
le leggi di natura, dove ancora non &
giunila quellg civiltd che || ha laii rist
e inquell, E non sole lore sono | busani
Trott & Lilian, ¢'¢ una donna anzi una
donnaccia, Anng, che, commossa dal
casc pieloss di Tretl, lo aluta a fuggire;
ce un capilang di nave contrabbandiera,
Jolife, che pare godere un monds a tra-
pporicre due amanty verse la lelicit, o'é
un commissario di polizia Abboy che
dovrebbe arrestare Lilian, e invece g la
g a partire con Trol!, gugurands lore
anzhe la buona lertuna Cosl una uma.
N3 Vicenda cupa e avvoniurosg trasci-
ra'a <al bassifond] dun porls a una
spiageg.a sospalla dove sl 1A eontmboon-
de demni dal lunide ventre dun piro-
scdlo o ung fangosa clitadina colpitla da
ung pestiionza, do una baracca gospesa
su un fiume a un'isola civilmenle selvag
gia una vicenda alla Conrad o alio
Lundon, s ingentilisce d'una peeasig dolea
@ hnostalgica, raasegnala, erepuscolom
€he ncorda il teairp di Vildrae

Conlegsiame che quest'aimosiera di
bonla, di semplicitd di senlimenti. ¢ ha
sorprese in un Hlm di produzione |ran-
cese, . irances) ¢ honno abituall & un
clpema Inlelligente v lorpide, sottilments
perverso, [londamentalimenie 1mmorale
Qui la perveraild non c'é; 2l direbba che
il ilm pecca del contrarie. A mens che
'immoralitd noan sta Eroprio nel presen-
tare due assassinl in un modo cos! sim
Falico, nal lar apparire il delille onche
tnvotonlanic cosl semplice & coszl lacile.
Ma sl sa che | lrances; non sanne esgere
normali, Una cosc & indisculibile cha |
Hlm @ bello, o almens & latto con ung
abilita che in certi punti raggiunge l'arte.
Quell'esistenza che Tro!! trascina nella
nave centrabbandiera, <ol solo compito
di fare da lalso capltano se un giomo
¢l sara qualcuno da impiccare da vera.
mente |angoscia daell'uomo che senis
inulile la sug vitg; quellincontro del gio-
vanolto luorilegge con la lanciulle akb.
bandonata al suoc destino, quello sboc
ciare d'un omore caslo, senza sotlinles:
& pteno di poesia; quell'epidemia & rap-
preseniald in poche stene con unag ool
accorante verila, da dar I'impressione che
guells ombre che passaono sulle schearms
Fossang comunicare il contagic.

[l scggells nen era gran che. un po
ciondolone, senza una sping dorsale
lroppo disperso negll episodi del romanza
da cul & tralto, col diletto di lar arm-
vire lardi linconiro con la donna che
Fassa subito al primo pigne della vi-
cenda, & di dividere quindi la vicenda
in due partl. Ma la regla di Gleize é
riuscila g dare alle svagalo racconio una
unila dj tono e di gusly davvero ammi-
revole, @ a fare dal lilm una cosa im-
portante. Pit che linsieme contane in
questo lilm gli episedl. alcuni assa bell|
anche guande sono loccall con mano
fuggenie: per esempio gqusl ritorno deso-
lalo 2! Trett o tugurio dove uccize, o
chiedere di Anna che non c'& pifl, a
gliela dice uno donna vista altraversa
una [inestra, che poi i imelle lranquilla
a cullare il suo bimbao,

E. se & vero che al soggeiltc manca
Una spina dorsale che non sia quell'on-
dare di due esseri sospinli come dal
venio del loro destino un'unitd alla i
cenda la da la stupenda recitazions di
Joan Gabin, con quel suo viso glabro su
euj | senlimanli dell'animo passano come
| rillessi di luci & dl ombre che vengans
di lontano, Bravissimo era Pepé la Moko:
ma gquesto & || lilm che pid gli sia bene,
perché | suol occhj non sono maoi tanto
espressivi come guande sens firisll e
dolei, ocche dl pecora mansueta. Michéle
Meorgan & Lillan: non bella eppure bel
lissima, quands l'anima le afliora nel
viso ¢ pare allora che la sug came di-
venli trasparente. Tuttl gli altd atlori con-
tribuwiscono a dare alia vicenda legger
mente assurda del {llm que! senso di
reclldl, che lrascende lo realtd « diventa
poasia,
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(Continmasions dalla prima pugina)

sofico, bellezza purd e traslato gentile: Ewrge
werden (L'zterna vicenda), la pastorale tede-
sca, idea e realizzarione di Otto Trippel, wu-
tentica a lyrische Dichtung » come i program.
mi la annuncavano @

Vi avresti cercato invano, regista mio, tanto
il morto ammazzato di molti « pezzi » quanto
v paterm d'amimo dinamico-sentimentali di- De
sica e d'Assia Non, le tragedie, benissimo
sopportate, della Cebotars, come 1l pugnale o
Amedeo Nazzari fermato i alto dal prodigio
di Montevergine. Niente i tutto questo. E
inveee, dopo le ambagi spiritwali di Jewne
I.lu.-'rmn:_ retonifar dani ta JENRES Vi, |'estass i
La werva, Uidilio di Une potgnde de riz, tutto
il senso panico del mistero del cosmo ¢ della
vita, fatto, in Ewvger ‘werdew, splendore i
sivo ¢ lirico, jn una sequenza i quadn della
natura, exaltata ¢ome documento ineffubile del.
Falta disegno di Dio.
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E anche, regista mio scaltro, un'altra nser-
v, A quando, ciod, un pid moderato  nicorsa
al potentissime nocalzo delle musiche gid 1y
mortalate dul successo delinitive? D'accordo,
PUBBLICA 4 NOMA OGHI SANATO 3 care DYAmbra e sceneggi 1o vita dell Eroe
MA OGMI SABAY Syt . M shataod (e diff .
PODICI O PIU PaGINI . : :u:;h‘i .H.I.h;:l T:hm- -j{n H:‘mn.ﬁr‘:- -fllll'lrl-.:*»Ii::miI }I;
- ; . A, opratiutie, supsem ma o liss e
UNA LIRA SIS U B Tl

Cieare con 14 potenza dell'ingegnu tuo quel
DINEZIOMHE 1| RIDATIOME; ROME - Via el I".I.Il'll'l-i W Shasnsar dei tedeschi =

dudario, "3 Teieforno 561 &35 A M - I i P e
MISTRAZIOML, Piasra del Colicgle Romuno, ehrd d'an=ia Spettatnge che, wveoe, la hgura
| & -ulll'clT.: ""Illiﬂﬂ_ Fealrda I...-i!lﬂ -!‘L-I [.}T-]"H:l i j‘ﬂ'jl-’ 4”.'..1.' irl’.llilh'llll'lrlill:, dﬂ

Erba, & ABBOMAMEMTI; élis, Impsro k
Colonie: amna | 45 remasirs L 23 solt, appannaegh incsuntibile dells sua gl
ra . allo Blavett!, tu incorpot

Ertgra i amho | wemesies L 34
alla antelligente strottura d'una vicenda bio.

Per ahbonars inwlare vagha o asamgn &l
Idimminiilranione, oppure seiare |'lmpsils

: : grafia, ¢ cwenda parallcls & uma bogmbig se-
paentermcite  oLuoiild — 13 musici,

il conlo cormeniy poslals Kama | 24%i0
mende celebie d'un Genin, ¢ vincl con decu

Dwl malariale nan pubbliceln, viens reslifuita 1olo
guallg che era jiato slchiesia dalls Direricng
plata certezza |s tua banaghia Ma puoi sfug
Bily, Priasag ld cribica aEgettiva, Al sEnianon

che In tua fatica personale, dimostratasi, le mol
te volle Che tuth wanna, capace Jdi reslizepelo
M eocellen vengd qui ad assomigliane
toppo alla mosa (occhiiera delle nostre fave
le wolastiche * Ulna meta probicud che 14 Cans
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A normg dell'aricale 4 dalla lagge wigenie jul
dicith d° aubore, & laalvamenls wiatata i
produrie gl #rhicaly | disegnl & fe salinie
di "Film' awnis ghe o ne el la jonle

TUMMINELLI E C. EDITORI

i

LA TESZATA OEL v 35 Alls L 0] produttrice b sfhda & rigsrire a toccare? MNul
“FItM " — Lo tesiata & qu“r'ﬂf NUmers lp-osta, allora: ¢ NMgnore vl oasdisla enltam
ai tiletizcs &l lllm Secel Amate "Il docu. 3 M. Ma pensi sul werio che a quella prats

| - § Tl - .

Carmaza Poolistl » Fesce OGlachsitl. lots

#I'Ellllll_ & Bsiliss, dows harne asskstiie olla
prima = di " Qlussppe Verdi

menis {distribugione 1 CIL) diretlo da
Maris Camerinl ¢ interprotate da Ruggers
Ruggeri. Armando Falconi e Maria Denls

LTI O e ‘ihrl-q:ll b T ol aomimnci e
fama che i 1y igll
LY anche (i bon Rilungeteall, invety, o |

i |I11-1r|'1- e

e rs

che meta suprema d'un soggettusta-regista del.
la tun muscolatura debba essere guella di prov.
vedere <ol proprio estro soleunto, senza accatt: |
e awo-annessioni dell’altrul bagaglio, a dare B
drmonie soggiogatnc alla creazione della pro- h
Fria matenia grigia, cosi da poter cantare, o
martelliani di Paggio Fernando

glacchi fults che sons no'l debbo che o ma slessc’

Esempic venuto da Giacomo Orefice, dello
Chopin, © continuato all'estero, per il povern
Schubere, niveadicato dall'operetta ¢ dalla pel.
liccla, per Pagamini, per Johann Strauss, per I8
Techatkowsky ¢ per altri ancora? Ed esempuo
redditizio” Non lo nega nessuno. Ma, insom-
mid. fullo sommato, s tratta pur sempre, pel
un artista grosso calibro, d'un’opera nfinita-
mente munore. Puol dimenticarlo, regista J'l
talir, che anche Carducei pensava il pueta ¢o-
me un di:‘:dt‘b‘.nuiu dell’s alirui menss v, nden-

te solano allo scoccare in alw del prOPrin
strale d'oro®
- § &
Infine = wvurrebb dite della  ecikazioine

Juanto dire: toccure un serpaio .
D'accordo: Jean Gaban, Jacqueline Laurent

¢ VArlesty ssagerano, forse, pell intimasma fo. |
| 18

nite del Joro parlare in Le ponr 1¢ e tom
SOMIMIEas] Cldessive ascileainmo  nel ,j|-.|-.|~;_|_g..|
amarsi i Hans Stuwe ¢ di Zasd Leander in | |
Ei wav rme r.u-j,-"-nt.l'; Ballwacrr, Eppure =

quel, peruno oppomente, Yerbmo pud  sem.
brarct il punto forzate d'uns sconls e d'uno
stile, & fuon dubbio c¢he dal magnific
esempio i Caminda Newa 0 poi, 50 direbbs
che di qualche nostro realizratore di petlicide:
st 2a dubitato Wemplre, per | onostry  puabblic
di qualche fenumene di otnite collettiva
Insomimra, regista onmipossente del mio Pas !
cub & commesss Ml compite i (ar tamas ) t
LB 1

lll

e,
I'ltalia &l posto che el passets, wiiton

menle i assenh ¢ ]IJHFL'H'.'I'-I':IIL. renng, 8. o L
Laciomo Serra poloi . the nel sup campo 1 IL T
HE Yeita ragelunt Fiai |".l|h'l.|'--.|'|- dolgdna g -
et i it v T AT "i"'"” fril ELi -i'J‘ Fale
quelle, seprativtio, ehe polyacos rappresanitag -
|4 1|-.-;'-|. invamn sOshriale gularchiia il S T | Ir
aadip el scheimin L roRm e v {1y II"
gpialll, teati Ay ' apera-talli il

Alhertio Colnntuoni
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maggior fascine al vosiro vis%

) I capelli sono la cornice
del vosiro vollo

_4

lo Shampoo Gibbs, completalo
dal suo Tonico al Limone, &
un'indovinala creszione di sp&
cialisti espertissimi, insuperab”’
nel rendere morbida e seric®
mente lucente la vosira cﬂpf'

gliatura, nel nutrire e rinforzar®

—

il bulbo capillare e nel preve |

nire ogni formazione di farfﬂf"'

Usalelo una volla alla serﬁmd""!
erd

la vostra chioma acquis!
brillanti riflessi che daran®

& A STAN ITALIAN DIROS
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“ dbuna
v

Bisogna cominciore con l'elogio della
prolagonista, La protageonista di « Abuna
Messics » & uno diva stupenda: una diva
che non sa tradire la fiducia del registi (o,
se lradisce, non & ssrlo per sug colpa): do-
cile. disciplinaia, coscientiosa, fotogenica,
bellissima, & sempre pronta @ superdre S8

slessa, ssmpre pronta a cimentarsi In una
interpralaziones miglicre, Chj saprebbe dar

torto, dunque, a Golfredo Alssscomdrini, che,
assandosens innomorato, la vuocle sempre
con 54 e appena linlsce un tlm, dice subilc
-he na fard un altto — sampre per lel —
upaJunnItm.npulunullml:mmm_uulu
gelosia pazza del suol colleghi che sareb-
bero pronti — per amore della bellissima
— a trascurare perfinge || nono Comanda-
mento? — ¢« Sfidel — dicono accacall dal
desideric — con una simile diva, per lorza
che sl fanno det buoni filml» — Ma non
4 sempre vero, come sanno quel tall che
|'Alrica I'hanno avula & che dall’'Alrica —
come da una bellad donna che &l nega —
i sono sentill rispondere di no.

Ad Alessandrini, invece, 'Alrica dice
sempre di sl |l tenero amore & ricamblato;
wutli & dus sl vogliono molto bene si ade-
rano. slarebbero sempre insieme, & lome ci
staranng se c¢'é da credere al romantico
Galifreds cha ogni tanto telefona agll amici
di volersene andare via da gqul, per stare

Il Cardinal Maasaic (Camillo Pilotto)

sempre loggil, dalla sua bella. (E, 3¢ non
38 la sposa, alla fine, & perchd tra l'altro
son mern parenti, — Golfreds avends dal
sangue alrcano nelle vene —; @ i mertr-
mon| 1rg consanguinel sono da sconaiglia.
ra, Peccata),

L

Fer questio, # non sollanto per quesis,
« Abung Messias » era gl& un film vitto-
ricso cncora prima di entrare in cantiers,
ancorc prima del prime oolpe di mano-
veolla, Oltrs allo promessa dell'Atrica, c'era
quella dell'amblente leudale cbissino, nel.
l'epoca anteriore alla nosira conquiste: do.
cumeniaziond d| un monde scomparng e
pressocchd misterioss ed ignoto anche
quando erg in vita. Esco dunque, la grande
trovala del lllm: la trovaia che ne la un do.
cumento di poriata intarmnazionale & cha
propagherd Je sue sequenze in tutte (| men.
do, dovunque lacclanc leva, par lo spetia-
tore, la gicia & lo curicaitd dell’inedito. E
quesia — quesla trovala — & la geneal
della lulminea rapidity con lo quale un re.
gista scaliro od esperio olire che delicata-
mante sensiblle, appenc acciullate I'argo-
mento, cl ¢l & buttato dentre, concependo,
girando e linendo nel tempeo incredibile di
quatiro mesl un film 4} tanig mole.

Nop un minuto di ssiiazionse, cf dev'esae-
fe slaio e non un aitimo di ritardo nel met.
tersl < a lucco » di Alessandrinl davanti al.
la materia, pur vasta ed Immensa ce lo
prova. oggl. la limpida chiarerza dsl {lm
che »ai snoda rapidamonte, di eplsodio in

eplecdio, non come se seguisses un disegno
improevvisalo, ma come se losse 1o resul.
tante di una evolurions lunga & meditala.
Miracoll dell'ispirazione; miracoll dslle ope.
re che si imbroccano subilo perché subiic
sono stals €sentite » da chi ha avuto il
privileglo di incontrarsi con lg loro poesia.

I,

Pid che una blegralia — pur mirabile —
del Cardinale 'Guglielmo Massaia, quesie
Him & un gran ponle geltale dalla lantosia
trad due epoche diveme, tra dus mond! op-
posil, Seguando un pericde culminanie nel.
la vila del grande missionario, 1'opera ri.
spacchia come meglic non sl potrebbe g
diliclle, dura, tremenda lolta combatiuta
dall'dpostolalo cristiane contro un oscuran.
tismo feudale che pareva ribells persine ai
volgere del lempi, E, nell'ombra di quesia
lotta, nelle pisghe di questl splsodl si .
vela la lotla di un'alira conguista che con
la prima andd di pari passe e che in un
grande arco di quindici secoli (dall'Abuna
Frumenzi all’'Abuna Messias) allaceid | na.
mi della antica Roma & quelll di Caveur
o di Mussolini,

v

Par meitete a hiocco una materia cosl
vasta, Golireds Alessandrini non poteva
non fore un hlm corale, un film di moaass:
a lals, appunic. & < Abuna Messias » che
per la prima volla raduna lells di quass
quindicimila indigeni. nel quadro mirabile
delle amplezze alricane, sotlc i cleli atu-
pendaments [otogenicl che lormaneo la glola
di tutti gll operatori. E' questa — guesta
delle masze & dalla folla — lg vittoria alla
quale cerio Alessandrini tlene di pit. Il cf.
namatograle, abiluato al truces o all'illusis:
ne, il cinematograio che froda I'acchio dello
spaliaiore ognl qual volla vuole prospettar-
gll una scena di folla, qul & state schistlo
s genuing: o sotto il Ghekl dell'imperaiors
Johannes la sterminata vastitd degll sciam.
ma bianchi ne: prometita gquindicimila &
quindicimila ne dd&, Quindicimila discipli-
nati & lmpeccablill; quindicimila « compar-
sa » chea obbedlscono come se loasero, e
aveassrd, la reaponsabllitd di altrettantd
protagonisti.

\r.

Nel grands quadro del lilm_ neall'ampia
solorata tavelozza, ognl lemio, come un 1i-
poso, veangong in primo planc | paricolari.
Alla lolla divenuta personaggio sl sostiiul.
scono, naella successions cinamatogralica,
| personaggi che lormano la folla. E' como
8 una lenle dingrandimenic, meliesae a
luoco gli elementl nel gquadre, Ed ecco |2
mistica, serena, veromente missionaria fi-
gura del Cardinale Massala {un Pilotic che
3i direbbe |lluminalo dalla luce della par-
te); ad ecco la dura, cupa, aspra persona-
litd dell’Abuna Atanasic (un Ferrarl In
grande lorma, saellante nellinvatiiva, pau.
roso nell anatema); ad ecco gl altri: dallo
stupeande Menelik disegnale da Enrico Gla-
i, al colorite imperalore Johonnes di Ippoll.
1o Silvesir, al misurats Caveur di Corrado
Racca, Le lore ligure, nella propomzione del
primo piono, sono come un riposo, dopo
iania vastitd dl colorl e di suoni: le lore vo-
cil sono un contrappunte alla musica formi-
dabile della massa che il maoestre Mario
Goudiosl ha sapute lelicemente commen-
tare, Inlonioc la vicenda s| snoda pagina
por paging, spisodic per eplscdle; dall'ar-
rive di Massaia in Etiopia ai suei primi len.
tativi missionarl all'amicizia di Menelik
osleggiala dall'Abuna Atanaslo, alla gran.
de rivalitd che parallelaments alla lotta tre
Massaia e Atanasic, sl delinea fra Menellk
re dello Scioa ¢ Johannes Negus Neghestl
e culming con la grande battaglia di Chi-
lettd che renderd yvassallo [l vinte Menelik
ed esule Massala, E' a quesio punto che
una didascalia — ripetando |a-cronaca di
un recenlissime episcdic — avverie che so-
no state ritrovate, dopo sessant'anni, presso
un sacerdols ablssine, la croce episcopals
del Cardinal Masaaia ed alire vesligia a
lestimonicnza dslla sopravvivenza al tam.
po @ agli eventi della sug grande opera.

VI,

Quattro mesi per la concezione » lg rea-
Hzzezione di un grande lllm sono pochl
ed & per questo che cl sl stuplisce di nen
trovare In « Abuna Meesiaa » la fralloleaitd
che sono inevitabill quando |'cpera non ha
avule {l lempo necessario — come Auol
dirsl — a maturare. Se qualche squilibrie,
gualche  sovrabbondanza consiglieranne
ad Alessandrini — dopeo la prolezione ve-
neziana — del rilocchl, del resic molic
semplicl, non per questo |l regisio dev'es-
sere, oggl, menc scddislotlo per la sua la-
tica, la quale ha dole all'llalia anche que.
si'anno, un grande Him,

Mino Dolettl
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"1 Egli della notte ” (Film spagnolo gi-
rato in Italia), Questc iberica « Los chicos
de la noche » ¢ stato girato negli stabili-
menti di Cinecitid e racconta la storia di
unga tribt di monelli che abita un sobborge
madrilens. La sorte di tre di ess|i mula ad
un tratio: saranno | ligli posticei di un gau-
dente cha ha raccontate un saceo di bugle
alla sorella ricchissima., Equivoci, perdono
linals, partenzg dei nipotl onoraril per I'A-
merica, |l canovaccio olire ottiml prefestl a
Esirellita Castro per cantare ariette spa-
gnuole ed al pubblice per diveriirsl senza
edagerazionl.

“Dw la Sierra al Valle ' {Argenting), —
Amori contrasiall, fughe notlume, serenate
sentimentall: un romanze all'anitica inge-
nuo & noioso, non adaito ad un pubblico
scaltro @ permaloso come gquallo del Lido,
Per vincers la sua plecola battaglia, a
queslo €De la Sierra al Valle » sarebbe
occorsa una diabeollea abllité di lotiura. E
quesia, iInvece, & compielaments mancata,
Interpreiarione convenzionals ed approssi-
mativa coma |l soggetlo.

“Divorzie @ Montevideo " (Argentina),
L'Argentina senza rimplanie, avrebbe po-
ulo evitars| la pana di ssibire al pubblico
veneziane quesato Hlm cosl grossclana-
mente dialeficle che non dice nullg di
nucveo, Manuel Romero, che dell’'opera ha
conlessale la responsabllild, immogina che
un deluse in omore & uno € monicure » gl
accordine per celebrare un burlesce ma-
irimonic che dovrd lore permsetiere di en-
irare In possessc dl un'ereditd, Natural-
menie | due burloni liniscono col prover
gusio allay finzions o &i sposano aul serio.

“Cingue minuti con Cinecittd " (Degu-
meniario. lalla). — [I breve llilm delia
« Incom », diretto da Piero Franciaci, ha
garbaiamente pllotate per cingue minutl
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Una bella inquadratura di ” Abuna Measics ” (Rel.Generalcine)

gll spetlaiorl atltraverso gl splendid] edi-
fici di Cinecittd, aprendo facilmente ogni
porla, superando con agile grazia anche
le pid vietale soglis. Alcune tovatine
umaoristiche hanno contribullo al successc
del documentaris,

“1 figli della luce " (Glappone).-— Dops
la parentesi serena dl < Fratello e sorella»
| glappones| ci riplombano nell’'atmosiera
cupa che sembrano prediligere. La vicen-
da &l svolge In una cosa di corrszione dl-
relta da un aposiolo della redenzione 33
ciale dove capita un ragazxze riballe ad
ogni disciplina. Parallelamente ol suo
dramma, 8| avolge gquallo, passionale, di
una donna dall'cscuro passatc che & riu-
scita a larsl aposare dal direitorea del-
'istituto. Il lilm, spesso troppo lenlc par
riuscire di presa immediata sul pubblico,
si conchiuds al canio di una preghiera
HRegla di ¥, Abe Veramente sccellenta la
fotograiia di laluni esterni.

" Humoreaka * (Boemla). — Il regista di
gussio lilm, Olakar Vavra, & rimasto {ermo
sulle poaizioni cinemeatogradiche di qualche
anne lo; gquando, cioéd, (ndipendentemente
da ognl principic lunzionale, s loceva
grande sperpero di « belle » fologratie e di
« ardile » ingquadrature. ¢« Humoreskas» in
una lunga e laboriosa vicanda troppo im-
bottita di avvenimentl. ¢l racconta la sloria,
Invero scarsamants dileticsa, di un violine
e di un‘arlg musicale {eltaiori, Entrambi,
con infernale costamza, perseguitano una
famiglia « distruggono ben tre generaxioni.

“Vocackm * (Uruguay). Un silenzio se-
polerals ha accolto alla fine quesia pellico-
la inutlle & bruita, evidentements capliaia
alla Mostra per un deplorevole disguido
postale.

“ Camevales ” (Germenia). Si trallg, in
realtd, di un eamevale piuttoste modesic a
di seconda mano come [reachezza d'leplira-
rione. Due amanti, che si perdono di vista
duranle | glom| dal tumulls carnevalesco
a Monace di Bavlera, prelenderebbaro, con
avveniuretts comlco-sentimentall non tutte
di buona lega. di dar vita all’intreccio; ma
non vi risscono che in rarissilml casl, Que-
ato « Carmevale » & una liela # banala va:
canza del cinema tedesco dopo | succesal
di «Koch>» & dil €« Bal Ami» Buona ['intar-

pretazions di Karin Hardt, |
Viee

Quesio “ Bors laivén " mi| pare un pgo'
una cosa mia. Ho asnlstito alla prova gens.
tale della sommedia al Vigszinhés di Bu-
dapes!, grande successo; ho vedulo per va.
n mes| la gente accalcarel nel var cinema.
lografi della capitale ungherese dove al
prolattava || Him; @ Hunyady Séndor, Ales.
sandro Hunyady & un amleco cordlalissime,
un uomeo intersssante, uno scrittore vige-
res0, nello slesso tempo sognatore e con-
crete, Un poela clod che csserva la viia
verd e lo ripreduce, ma ricreaia dalla sua
lantasla, | gloveni compatriotl, quelll pid
esigenti, lo lraitans dg maesiro, gli hanno
datc la presidenza onoraria db una loro
antigccademica accademia; & ognl volla
che Séndor ha riscosso un ba| po’ di qual.
tinl per qualche suc “soggeito " cedulo
a Hollyweed. gli al siringeng atlorno, man-
gieno & bevono con lui aino qlle quaitro o
alle cinque dal matlino, sempre pid allegr,
Lul parla pdeo, luma grossl sigori, ¢ paga

Aspetiave dunque con uno cerla impa-
sienza |l gludizio veneziane al suo tilm;
# non lants Ul gludizio del pubblica [qun'.l:;
lo immoginave. com's avvenuto, lavorevo.
lisslmeo}, quanto quslle dei colleghl, in ca.
mera charilatis cod alla prolezions spe-
cigle del mattine. E gii applausi sincer, |
consensl mollvall, intelligentl, mi ha.n;m
falte propric placers. Awvre| voluio che
Hunyady fosse Il con nol .

Ern diversa era slala |'accoglisnza latia
all'altra pellicola magiara quslle comme-
diola _glultu intitelete “ Alle cingue o qua-
Tenia : un lavore ben lailo, ben girata,

non privo an-
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vargogna.

che di gar. Non oonosce
bo peicologi- suU0

€0, ma che =
aveva 1] dilet. f( !‘ ?:n E’,.dn.lncﬂ
to di volersl :h.t un gior
spogliare del. no, @ lren-
I"anima  un- t'anni, gll ca.
g!urn- e mascherarsi di pariginismo. plle la nolizia ches & diveniato riceo
E' la gran smanla di Pest, cittd dove Il testamenic di un grande fleudataric

| locali nolturni hanne nome perline
“ Moulin rouge . La debolezza degli intel.
letiucl) barghdal di lausd, & un po’ di il
| cliladini. Quells cinque ¢ sel vedule di
Parigi con cul |l lilm sl Inixtava (I'Operd, la
torre Eiffel La Senna, | Champs Ellabes,
eocc.) lecerc riders nol, come inutlll cartoll.
nea lllustrote, ma lo scno sicure che a Bu-
ddpeat farannho asosplrare molle glovanl
labbra, battere un poching pil lorte anche
del wvecchi cuori. In londo, & una cosa
commovania..,

Invece Hunyady, che a Parigl ¢'# slata a
lungo, & anche plt lontanc non ha com-
measo un simile errore dingenuitd. Ha pre.
so gll uominl della sua terra, ha crealo
una commadia veramenie ungherese: dl
non grande |mportanza, ma schialta, plena
di sapore, viva, Bors lslvdn & un povero
garzone di stalla, uno di qual modem| suc.
cassor] del servi della gleba abituali per
generazionj a considerare d'un altro men-
da | riccht | algnorl, | proprietarl di lerra.
E' anche addiritiure, un bastardo, sa che
suo madre era una glevinelta conlading,
moria dopo averlo messp al mondo con

lo riconosce legalments, lo lo padrone
di un castello, d'ung terra vastissima, Un
po’ come "E’ arrivaia la fslichia ”, lllm des-
lizloso; ma ponels a eonlronio |'ammanie-
rato lavoro ameticans s questo apparente.
mente scherzoso siudie di un'anima, & ve.
drets lo dillerenza che corre tra || mestiers
ben latto ¢ la felice intuizione d'un artista.
Senza conlare che Hunyady conosce anche
Il mestiere, & lo ncanegglatura del sus lllm
¢ legala come al conviens ha le vill ben
dlralle, passa con naturalezza dallo scherzo
al senlimento prolonde, non ha momenil
maj di manchezza, L'unlco appunto & che
riaants della sua noacllia coma commaedia;
ad un certo gunto sl allide alle scens " dl
internc | al giuoco dei personaggl; ma cid
non urla, perché & un gloco ben lotle
Quande nel ad una pellicola rimproveria-
ng desaere |leatrale, In londs & parché sl
tralia ai mediocre 1eatlro, non & verc?
Bom lstvan il mezzo vagebondo, irienla
alla line au tulleo sulla sua calliva sduca
sglone passala, sul vecchl compagni di mi-
paria, « In special modo sulla malagrazia
del 1ilravall parent, E anche roppe nobile

sino al punto da lomire lore di soltomane |
denarl occorrent] per mondare avantl la
lite che gli hanno intentata alle scopo dl
lar annuilars || testcmente.

Il che & un po’ troppo. Ma ¢'é da dire che
intante ha caplip la bentd di una sua cu-
gina, I'ha amata in silenzlo »'é lallc ama-
re da lel, Per questo ha chiuso un occhio
alle persscuzionl, ai riplechl, al dileggi. La
fine & quale vol potete immaginaria, di
prammatica allinché un Hlm placcla al
buen pubblice vaste; ma vedele con che
mano legglera, con quanto buon gusto di:
serelo & slata tratiata. E pol non & questo
'sasenziale; V'sssenziale & che Bors latvdn
& un upmo, non un semplice personaggio
dl commedia ben combinata,

Va sotfinteso che 1l lilm & conveniente-
monta messo In scena (dal regisia Victor
Bénky) e recitule come al deve, Pdger
Antdl vive col suc peracnaggio, & un varo
passans ungheress che ha nella vene aan.
gue di magnate e o poco a poco se o sen-
te risvegliare dentro, Tolnay Klardl & una
delle pit grazioas & volenlsrcas atiricells
di Budapest una plccola stellina magiara.
pur senza pose latall, E anche gli altri re-
cilana con gquel lomo impegne, con gqualla
pracisione che indica lo perlelta scuolo,
ung tradiziones serla. Quindi non atralanno,

Mon cerle un gran [llm, dungue non un

calosse . ma una lalice cosaita, un bic-
chliare dl buon vino ungherese, Fa buon
sangue.

Gino Savlotti
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Marcel Camé aveva il terrenc preparato
a Venezla dove, l'anno scomo, vinse il
premio per la migliore regla con 1l suo
¢« Quai des brumes» Ma |l pubblico era
stanco dl mortli & di sulcddi di tragedis &
di crepuscell: voleva, luce, sorrise, vite Si
trattava, dungue, di riuscire o vincera con
un ailre lilm tragico e di slatare la leg-
genda — creata, lorse, daglj stesai franceal
che si dolavano di apparire tanto € lune-
sii» — che gquesto non losse i1 miglior
Carné o fosse, anzl, scrpasaato, Ma Cama
ha vinto e il pubblico veneziano che =i
erigeva a gludice, splelotaments, ha ap-
plaudita con entusicsmo; entusicamo per
l'opera d'aorte, anzifuttc non certo per la
vicenda o per |'parsonaggl che non posso.
no divantare amici di creature serenes coma
noi, use a trovare la lede necessaria a vi-
vere senza bilsogne di ricorrere a donnine
pll © mene ingenus & Pl o meno sincers,
lontanissime da quesia disperaia concs-
zlone del laveralors brutalizzate, ingemna-
to, marioriato.

Quest'anno Camné aveva, come |'anno
scorso, Gabin » al posto di Michéle Mar-
gan aveva la provocante Arletty In caize
nere o lo dolcisaima Jacqueline Laurent,
glovans & tenerella, appenag tomata da
Hollywood, esperia come un'attrice di <in-
quani anni.

ll soggetio drammaticissimo sl prestava
alle pill svariate sceneggiature; potrebbe,
anzi sssers un lipico « compito di scensg.
glatura » da olirire ad allievi sceneggiatari,
E Il £ complio» & state eseguitc da maesiri,
con |ncommensurablla varietd di parico.
lart & di travale, con esemplare equillbric
tra sorriso & planto, tra iragedia a ssrenitd.

Francesco {Jean Gabin), operaio in una
fonderia dove si deve lavorare con la ma-
achera anligas, intraveds la delizicsa From.
cesca (Jacqueline Laurent), ¢ gaia Horala»
che va a portare un vamo dl clelaminl alla
moglie del padrone. L'omore aboccla im-
mediato, lstintive, plenc di dolcerza o di
sogno. Ne seguono ore d'incanto tra | Horl,
nella serra di lel. L'operalo legalo a un
lavore inumano trova in questa creatura
tutta la lomea par sopporiare la brulalitd
della sua glomata e promette a Francsaco
di sposaria Ma ung sera trava che la ple-
cola ljorala & legata a un ammasstrators di
canl, loaco liguro del (eatro dl varietd, a
sug volia amante di una donna tmaliardas
che & anche |'omante di Francesco. Lo scon-
tro Ira | due uomini & viclentlssimo; Fran-
cesco non vede in gquel povera bulione
{lules Bearry) Il rivale, ma veds Il corrul-
tare, Il Brula che calpesta un Hore ancora
umide di brina, E lo uecide, La polizia cer.
ca di arrestorlo, ma egli si barrdca nella
sua stonza, protetito perfine dod gas toasict
che dovrebbero larlag uscire dalla tana. Per
tutia la notte Francesco realnte, rlavocando
Il possato, 'omore a Ll tradimenio, |'ango-
scia e (| piccers; e qul Marcal Carné non
¢ ricerso alla viela tecnica delle soyrim-
premsion] ma ha sapulo rendere, con mn
procedimento che para meatrarg gll avve-
nimenil dietta la nebbia del delirlo, gll
scattl spasmodicl dsl moribondo, All'alba
Il sole Inonda la atanza dove glace Fran-
cesco gluslizierse di se alesso,

Linterpreiaziones & mirablls; £ [ean Ga-
bin & Indubblamente, [ra gli altert di oggl,
il pld =vere»,

FPaola O)ett]
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Hicevers In dono una pluma bianca &

per un inglese, a quel che pare; ricevere
4ne patents di codardla, E quatire plume
ricave |l glovaone sollolenente Harry Fe-

varsham dal tre commillion] suol miglior
émich, » dalla sug Hdanzaia, quando da le
dimlssion! dall'sserciio anzichd seguire lo
spedizions Kitchener In Egitto per vendl-
caro l'eceidie di Gordon a Kartum ¢ ricon-
quistare {| Sudam,

Sono gueste quatiro plume che démns
Il Mtole al Him & conferlscone a tutta l'a-
zions aviluppo e unité come al romanzso di
A, E. W. Mason dal quale il soggetio &
derivale, Tre di esss stonno infisss nalls
carle da visila che |l capitano Durrance e |
tenent! Burroughs ¢ Willoughby hanno In-
viato, come saluto gl dimimnienario, mentre
la quarta viene strappaia dal ventaglio di
Ethne, E coal, lievy e candide, riposte nsl
portaiogll, bruciane di rimorso {1 cuore del
colpavole, |l quale sente poco a poco ung
forza lrresistiblle trascinarlo « voler com-
cellare |l gesto compiute In un moments
di debolezza per rigbilitarai agli ecchi de-
gll amici o della lanclulla, di luj sdegnate:
Egll partird per |'Egitte a riscatiare V'errore
commesso, cercanda di dar 'opera sua,
celato naelle lile dei nemici, poiché non pud
rientrare ol reggimente, pronic od alfron-
tare pericoll e soflerenze I(nilnitcments
maggiori del dovere di militare al quals si
era softratto. E se tra un anno non avra
dalo nolizia di &, conlida ad un amico,
vuol dire che sard morio ed Ethna sard
lipera dogni impegne,

Tulta questa prima parte del llm & pre-
seniata con tocchl rapldl ed elffcocissimi,
avvivatl dall'impiego del colore, cha si vale
dl begli accerdi o contrasti, [1 castello avito
della famiglia Feversham. da generoxioni
dedila alla carriera militare, ne coatituisce
'amblente, ora avvivaie da dunionl Intormo
alla tavola ove i vecchi compagnl d'arme
risvocano le campagne combattule, ora da
danze sgarglantt di divise & di costuml.
Bene ai sents In quell'ombients come la
rinuncia che maturg nell’'animo del glova-
ne Feversham a tenere il posto cui la vila
I'ha chicmato. per occupars| invecs dells
gquiete giole domeatiche, sia troppo In con-
iraslo con una tradizione entro la quale
dovrd lotalmente rentrare, anche o cosio
di prove terriblli, E in tal mode tulte il
late romanzesco & avventuroao [ino all'in.
verosimlle, che pol seguird, sl giustifica.
Nen solo, ma si asalta coal sublio quel sen-
limento di devozicne alla granderza della

patric @ dl covalletesca sclidarietd nal
compimenio del dovere, cul In londa tutts
i Hlm & ispiraio.

Come sagulrs e cnalizzare gll innumers-
voli eplsod! cul d& luogo il succedersl de-
gll avvenimenti? L'indomile coraggio di Fe.
versham, che riesce o asalvare dapprimao
il capitane Durrancs sopravvissuto ma cle-
co, in seguito a un improvviao colpo di sols,
all'sccidic della sua compagnia in una
mischia furlbonda & stupenda, cha riesce
pot a libarare anche | camerati Willoughby
e Burroughs codutl nelle mani del nemiecl,
e tenulj in orrenda prigionia a Cndurman
msieme con | pochi superstitl delie truppe
distruttes di Gordon; che rieace Inline, ar-
mandos questi, a cooperare dalla vitteria
delle truppe d| Kitchener con l'innaizare
dal di dentro del roxzo castallo la bandisra
inglese.. Basti dire che & un to di
gituazionl ovvincent gquante . nalle
guali |'czions non langue un istants @
varia continuamenie, sempre in un tono
slevatissimo di narrazione adatic ora a
metiere |n rilieve |'czione Individuale del
protagonistl, arg quella di mosse sterml-
nate di vomini, di cavalll, di commelli, di
uccelll da preda.

Vi sono pol particolarments nella se
quenta che descrive U salvataggio del cle-
co sul campo dl battaglia tra | morti, men-
tre al prolettanc le ombre del rapad la
discesa in rattera lungo il corso del Nilo,
I'arrivo al campo ingless, vl sonc efletti di
crepuscoll sanguignl & di notti lunarl sullo
spacchlo dsll’'acque che rappresentano om-
che nel procedimenti del tecnicolore un re.
sultato raromenie prima raggiunite

Sotlo quesio rapporto l'insieme dal film
non soclo regge il confronto con | modslll
dad quali evidentements deriva, dal <« Lan-
cteri del Bengala» e dal <« Principe Azim »,
ma In certi momenti Il supera, Anchs In
quaste ¢ Quattro piume » & la stessa vo-
lontd di Inquadrare (n un vemte afondo
storico legote alle vicenda colonlall dal-
I'Imperc britannico | sentiment| le ides, |
caratteri della raxza e della classs ocuj le
congulste imperiall sono dovute. [l film
come & cominciatc coal #i conclude nel
vecchio castelle, tra gll stesal pamoncggl
veatlti in ablto da sera o celebrare I ritor-
no del giovane. rientrato par il suc srolsmo
nella tradizione della suc lamiglia;
lo di tradizionl consimill di tanie lamiglis
dalle quall sono uacitl | soldati; | diploma.
Hel gli induatriall, | commercianti che bhan.
no confribuito ad sstendere la potenza dal.
la vecchia Inghllterra. L'impresa coloniale,
I'avventura guerresca durants lo quals |
personaggl sono apparsi sotto una luce
cosl diverss dl umonitd, possando dollo
correllezza delle convenzlon| mondane oi
travesliment] pld Invercaimili ed alle axio-
ni pit temerarie, non sono che una poran-
teal piltoresca, come se af ‘ratiosse dl unc
partita di sport, Uno sport pit scclianie
pericoloso, ecco tutto, uno sport ¢ha ha Er
posta 1'onore del nome e della patria. Poi
sl toma, con glk stesal abitl, alla slessa fa-
volet & allo stesso bicchlere di Porto,

E' inuille dire che |'‘omore sorride di
nuove tra Feveraham e Ethne che le quat.
iro plume scno atate reatitulte alle quating
mani donde sono sortile @ che sl ripatona
| vecchl racconll di batiaglie. Solo che
poichd in tonta rasserenaic lelicitd bene
occorre una pena da intenerire un poco lo
spetiatore, vi & per quasic |l capltone Dur
rance rimaste cleco, |l quale rinuncia al
sogno d'amore apparsogll posaibile per un
aitimo, Ed anche queato & come l'eco lon-
tano di un erciamo ormal entrate nel ricord|
di una buona lomiglia inglasal

Antonlo Marainl




Yar

CINEMATOGRAFO PAGINA QliATS
M HENEIlLas N (PR TR FRRIN AR FI B AT T AU IR Ay PR B LA AR n i Rt kel e R R el oD A ML g gy ARl R RS A8 A e Al i as & AN SRR RE LA R amini lum.:_l._.u"”j‘-

delhov

|

Queast'anne 'Malla &t & Preseniay,
Ll

Vonezia sstromaomenie SgYUeTHy g

L i ¥

wip

golo nolla quantild ¢ nella qualith n,
anche nella varietd: o as i'imhqrm )
atate. por colero ! quall heanng detinjj,
il gruppeito dei lilm destingt] gl4 M

3

sira, ai & trattate dell'imbarazy, dally
scalla. [1 quale, anche in d‘“mﬂhqm.
fig, indica. 30 non altro, ricchorza Cag
“ Abung Meaaias  |'Ttalia hga Prosento,,
il grande Lilm apettacclare. il coloags o,
me direbberco all'sslero: con ™ Ceratyll
in aria” e con [ ligli della ooty * o |
avula la prova dell'eccollenzy TOQgiu.
ta in un " genere " moltc dilficly By
sole do eseguire ma sopra tutls dg o,
ganirzare: il genera delle doppis vorsic,
ni. Con ~ Piceolo hdtel " 1'talia hq fertta
vedere quants pud dare anche nsl cqp
po — do mietere con discreziong — dal
lilm psicologicet @ con " La gremdyg |y
ce, acco un dramma popolares. samg,
che commuocverd le folle. E. linalmagy,
bisogna ricordore  Grandi mogargiy; -
che neal geners speciale del Hlm lievs.
mente vonalo di sentiments ha rixfly,
malo lo specialissime dob di Maris Ca
merini. In conclusions, a Mesira chiyy,
menire : canlierj lavorans o »f mp.-m,,t
no O DUO¥e Prove. non possiome pgy
registrare l'imporionza delle toppg con
quistaia

Sulla presunta incapacitd del cinems
legraio del Terze Heich di aderire alls
songibilitd di un pubblice che nog gig
qusllo tedesco. sono stat! spesss rips
tuti luoghli comuni. Ebbens. lo Geme,
nia ha saputo quest’anno, o Vensin
dimostrare come la sua industria s
matogralica sia crmai nelle comdivion]
di alfrontare il giudizic i un pubblis
internazionale e di ottenems il larer
e Il plause. E I'ha latte, con malte gz
corterza, preseniando, ko gli alihiei
nori @ degnissimi, dus film chs o &
cumenianc ampioments sull’eclsttissms
dell'ispirazicne, " Hoberte EKoch”™, nsl
campe dilficils ¢ molte battute dalls
biogralie cimemaotografiche, ho adis
salo, per la serield della atrutturg of
il jervere dell'interpretaricne. anchs {
tanla decanlale modelle ocmericss
“Luigi Pasteur™. In un comps diome
tralmente cpposla, in gualls della pre
duzione a caraitera brillants, “Bel Ami®
progsenta lutti i requisiti per Bqurore
pili cho degnaments accanto o troppe
lamosi prototipi ~ divertenti * americmi
E la lezicne della Germaniz czeneis-
grafica di quesi'anno & consistilc pro-
pric in gquesia sua esfremag duttbid =
gquesta sua essmplare focliid sl sa-
parsi adattare, con uguale minra ol
elicacia, alle varie lgndenze dei guill
vincendo, tante sul terrenc del lilm se
lido & costrullive coms su quello di mi
nors impegne, la propric battaglia |
produllorj tedeschi banno infilate U
giusto cammine e !o sta=no percamen.

do a grandi posai

GERMANIA

Quella sloggiala quesi’anno a Vene-
rie dalla Froncic & 'a penultma leo
denza cinematogralica dsl cowede, Ma
pitt che di " tendenza”, & dnrrlhl"_'!
pariare, nel casc speciice. d “moda :
Non & infattj afuggita ad alcuno deg
apellatori presenti al Lide come il ps
simismo che. in tulte s grodazion ":H
nore dj “Le jour se ldve” al pateli™®
grigie di " Lo fin du jour”, informa 1
produzicne, rappresenti, oltrss che “” |
slate d'anime esasperatamenie senbld
la ripetiziona quaai calligrafica dj WB*
“jormula” rivelatas| pegli anni scom
commercialmente fortunata. Si & faf
msomma, del posaimismo cinomategr®
lico come, lino all'aitro ieri, &t & jotit
il genere " cancille ' a tealra: pef bt
quatirini con gli oasassinati Invecs
con lo “poules™ in sottoveste, Il cine®
francese che abbiameo vislo a "-Irl""'l:""‘i
& un organiame al quale sono riusaM
pesanti lo pochadiatiche “Pillcle dﬁ_h
cols” ed ora la segni popolati & ™
sionj paurose. Ci dicono essolo W‘“
nenli | segni del risveglio dope IWFI'F
incubi: ¢ ben venga gquesto na '

Linghilterra & & presentalac ques! o8
no a YVenezia sotio 1'i,|1::r-q|;'|ﬂ del calonh
Polova essere una trovata ae, del col®
re, | cinematogralar] inglesi non ® ot
woro serviti per mascherare diletos
menls la lcre poverta d'isplraz:one ® le
deliciente tecniche di regia, cosl ™ |
certi mcrittori dalla vena inaridite *
valgeno degli aggeltivi amagliaal p
sccultare la congenita miseria dello

® INGHILTERRA @

Il Giappone, disdegnande i senté® Y
ireppa agevoll, a! ¢ alfermotls cob und
serie di hlm nobilments lapmall
quali nuoce selitmia una ﬂd-lP"mﬂ"
lentesza di titmeo L Argenting 038 e
almenc et orgd. un Euc preclse ol

.
p ' =Y |

/ | {\

ECCO | PRINCIPALI ATTOR! ITALIANI E STRANIERI CHE sﬂim APPARSI QUEST ANNO SULLO SCHEAMO DELLA MOSTHA VENEZIIANA
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(Gavmanis)

D; Leichtenstern si pud dire: un puro tedé-
wo o gioviale pell’aspetto, preciso e netto nelle
at dichiarazioni. ; :

Parla sempre lui e devo essere 1o @ ricon-
dJurle nell’argomento, .

Notizia assai interessante & che in Germas
aia attualmente {(con la produzione in ascesi)
si realizzano solo 130 film allanno; circa come
in Italia, Se ne importano 60 di stranieri: in
arimo luogo americani, poi frances, intine it
liani, inglesi, ungheresi, etc. Di film italiami
la Germania ne imporns in un anng sette o
nove £ per la pil vengond doppiati,

Nei rapporti con la nostra produtione «
industria cinematograficd sard utile anche sa-
pere che un film in Germania costa una cifra
medis di quattro milioni ¢ mezzo, un buon
regista prende quattrocentomila lire per film
¢ un'attrice famosa anche circa un mlione di
lire, Le sale cinematografiche sono circa otto-
mila ¢ 1 prezzi variano da un minimo di lire
quattro per posto ad un massimo di lire trenta,

E' noto che la passione per il cinema fra i
tedeschi & diffusissima, i loro attori e le loro
altrici sono veramente popolari; ma il % ufo »
maggiore lo fanno per Froelich e per Zarah
Leander, svedese di onmine, ma ormuli tedesca
d'elezione.

Oggi la produzione tedesca si va sviluppan.
do sempre pin commercialmente: 1 film editi
aon son pid d'eccezione, arditi nella tecnica
e nella concezione come fino a dieci ann fa
(e forse meno), beosi normali, di geoere spet-
tucolure, decorosi artisticamente e tecaicamente
ma tali da poter esser il pitt possibile esportati.

Da questo punto di vista Ja Cinematografia
tedesca, come gik l'inglese ¢ ora sembra an-
che la francese, si vuole stabilizzare industrial.
mente per ['esportazione massima dei suoi film,
ramificandosi, via wvia, in tutte le parti  del
mondo,

. J. uchianw
(Romanis)

In tenuta da tennis, con due raccherte sut-
tubraccio il prof, Suchianu, direttore generale
della Cinematografia romena ¢ presidente del-
la Commissione di censura cinematografica,
aon M pud concedere pitl di diecd minut,
Ha tutta l'aria di un autentico sportivo & non
di un funzionario ministeriale,

La mia domanda cardine ¢ sullo stato attua-
le della cinematografia romena che quest'anno
51 € presenfata per la prima volta a Veneczia
con due documentari e non ha accettato lin-
vito di- partecipare a quella prossima di Can-
nes percht ha pensato di rispettare la priorith
vrganizzateva della nostra Mostra ¢ il suo alto
livello artistico, ai fini di una segnalazione
mternazionale.

Per ora in Romama si producons quattro
documentari all'anno, pellicole di cui & avan.
23tz anche lespoctazione. Anche la produzione
di film a soggetto ¢ in via di organizzazione .
attualmente in due piccoli teatri di prosa, prov.
visti di ogni mezzo tecnico moderno, si gira-
no due film spettacolosi con registi rumeni ¢
ditory FumeT,

Ma molti sono i registi e gli attori unghe-
resi che lavorano in Romania, anzi dal punto
di vista tecnico, quasi tutti gli elementi sono
ungheresi,

NI numero dei cinematagrif {o semplic: sale
di proiczione annesse ad altri locali) & di circa
350 e i film stranieri che s'importano arri-
vano @ 400. Non esistendo studi di doppiag-
g1 1 flm portano | soutotitali in ungherese,

Esigentissimi sono | romeni per la qualitd
der film: gli appassionati del cinema sono
:!1: essendo la pil gran parte della popola.
zione formata da contadini, quindi nel pubbli-
€0 del cinema prevale la classe degli intellet.
tuali, e un film appens che medioere cade.
Anche la entica & severs, sis quella dei quo-
tidiani che I'altra delle riviste cinematografiche,
una :I::lle quali ¢ edita a cura del Ministero.

In lioea generale i film che hanno MARRIOr
suctcesso sono quelli americani ma anche |
Irntltu-.}i nscuotono l'smmiratione dei romen;.
Dei film italiani sono andati fino ad DR in
Romania Sguxadrone bianco, Sciprome T Africano
Aldebaran ¢ 1l grande appello, Ms sarcbbe
upportuno — afferma il prof. Suchignu — che
presto si stabilisse una esportazione regolare
-:IIJ film nostri in Romania anche per la diffu.
sione della lip taliana che i romeni ap-

prendono con faciliti, Ce lo auguriamo dav-
Yero,

Newville Kearmey
(Inghiltonsa)

Per essere inglese, Mr. Neville Kearney par-
la un francese qussi perfetto, ma o sus pro-
nuncia stretta lo fa capire per meth, E' un
uomo sulla cinguantina; pure il suo aspetto
€ giovanile e vigoroso; & calvo, ha due occhiet.
H ¥ivi € brillanti e un paio di baffetti g spaz-
zola. Ispira una simpatia tutts latina,

Tuttavia nelle sue informazioni & un puro
anglosassone, Preciso e, soprattutto, discreto:
fiservato. Che sia a parlare con me in cami.
“IOU0 € & testa e braccic nude non vuol dige
fiente: ¢ tal quale avesse la palandrana il
wbo da stufa e V'ombrello, '

Ii -:iumm}da prima di tutto conferma del
tavare c!m si dice godano presso il popolo in.
,;.JI-:s-r: | Kilm-operetta, tipo Mikade, Mi risponde
whe gl'inglesi ne vanno addirittura matti e che
anche in America godono molte simpatie, C'é
Wilts una produzione specializzata che lancia
IL"T" dﬁml di film dej genere all’anno, L'al-

produzione & ' e di fi
drammatici, ﬂuric;,ltfm%l" i
Presentano il grosso delle 1l il ki
BN8 intemo ¢ per e nrﬁﬂt:‘ﬂ iﬁe;nlcbm;;
aacor quests notevole industria filmistics che
74 crescendo, dopo una temporanes stasi non

t stabilizzata in modo tal
o quella americans ,;h,: Ewtﬂ Competere

Organi i
€ Centri di lancia in tutto || mullmmtwr
PO una ragionevole Fiants..
tuttt i film Possono ﬂ-‘lﬁ: ut]h" (e censura

una sterling

hh::: p.v:!?:dpl:i?m dells Gran Bretagna alla
s I“'Jlll[ \"’:I-m.-:!ul ha provocato negli ambien-
1 hollywoodian; un'acredine ed una OpPOsi-
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Non & pil il Gary Cooper spasscan di "E' amivata la lelicitd *; ma il Cooper avvenluroso ¢ impetucsc di * Real Glory ",
{Artisti Associatl)

Un anticolo . George thent

00040, 08MAD; M MOV pRMBGMD, invece, che ...

Per tramite della nostra corrispon.
dents da Hollyweod Eugenia Han-
damir. riceviamo questo articole di
George Brent. compagno di laa Mi-
randa in " Diemonds are denge-
rous ", scritto per “ Film “,

Hollywood. agosto.

Sapete, a volte mi sembra che | nostrl
produttori eiane addirittura dotati di un
saslo sanso, poichd non solo essi marclano
sempre con gli avvenimenti del giomo, ma
spessissime velle rlescono perlino od an-
ticiparli, presentando in questo modo al
pubblico film di grandissima attuedita.

lo non 8o se & una questione di peico-
legia o dj Intuizione, ma qualche wolta
ho la convinzione che | produtiori di Hol-
iywood debbano essere In possesso della
lamosa magica slera di cristallo che pre-
dice I'avvenire & precisaments quegli av-
venimentj internazionall che dovranno far
< sensazions ». Non vi & assolutamente al-
Ira splegazione possibile (1), :

Nello scorso anno, per asempio, ic ho la
vorato in due {ilm, I'argomente dei quali
era destinaio a realizzars| aleunl mesi pid
tardi, destando una vivissima eco in tutil
gli ambienti internazionali. Voglie allu-
dere in primo luogo al ¢ Sottomarine D-| »:
il punio culminante della vicenda era un
disastro sottomarine, ed il pubblico ricor-
derd indubbiaments il salvataggic ailst-
tuate con la nuova campana d'immersio-
ne recenlemenie adottata dalla Maring
degli Statli Unjtl, Ed & superflus rlevocare
Il tragico allondamento del seitomarine
« Squalus » ed Il salvataggio di una par-
te del suo equipaggio che fu operalo con
la stessa campana d'immersione, poiché il
ricorde del dramma & ancora troppo lresco
nella memoria dl tuttl. Quel che mi sem-
bra particolarmente bizzarro perd, & |
latte che l'ellettive disastro sl pud consi-
derare gquasi una ripetizione nella vila
reals dsl dramma da me recitats (2], Io
Immagine che le scene svoltesi nell'inve-
lucre alfondate delle € Squalus » dovevans
atrocemenie somigliare a quells da nol
simulate nei teatri di posa e le fotegralie
della lebbrile attivitd dj salvataggio avi-
luppala durante |l disastro sulla superficie
dell'Oceano paossono lacllmenle essere
scambiate con quells di produzione dsl
« Soltamarine D-1 ».

Pill recentemente poi, he lallo un film
intitolate « All delle Marina », L'ultima se-
quenza dl questa preduzions mestrava uno
squadrone di grossi bimotori da bombar-
damento che s'innalzava in vole da San
Diego alla volta di Honolulu, Passd appe-
na qualche setlimana dalle fine di lave-

razione del lilm e tale volo ebbe effaiti-
vaments lusgo. lo diref che questo sl chia-
ma indovinare addiriltura le intenzioni dal.
I'Avigzione Americana a meno che non
sia stato proprio il suggerimente cinesma-
togralico ad originare l'idea del volo.

In ogni caso, quando =i tratta 4l tra-
slormare gli avvenimenti di attualitd in
inleressantl lavori delle schermo | nostri
produttori non perdono lempo, Essi sono
sempre alla testa in quesic campo dslla
produzione cinematogralica, Ed io ricerde
ancora lanli aitdl lmporiantl avvenimenti
nazionali od internazionali che negli ul-

timi anni hanno servito di base a parecchi
oltimi film. y

Sempre solerti, | nostri produtteri non lra.
lasciano mai di siruttore immediatamente
| faitl sensazionali di oggl per la produ-
zione di domanl. Anzl, une di quest| gior-
ni, ml aspetio dl apprendere che ess| con-
tanc di lare un lilm sulla storica visita del
Re @ della Regina d'lnghilterra al Canada
ed agli Stati Uniu |

A proposito della Marina Americana
(che ha pienamente cooperato con nol sla
nella realizzaziene di « All della Marina »
che del < Soltomarine D-1 ») vorrel aggiun,
gere quaiche parcla di sincero elegio a
queslo reparte delle lorze ormate della
Naziene che — seconds me — ospita la
plu brave gents che esisla sulle lacciag
della terra. Ho vissule qualehe tamps Ira
di loro durante la lavorazions del suddell)
Him = gbbiame passate complessivamente
pid di ollo sellimane alla base del sotic-
marinj di New London, Connecticul, ed o
San Diego, girands <[] Sellemaring D-1 ».

uone senza precedenti nel fapporti anglo-ame-
ricani., Le varie Metro-Goldwyn ¢ Paramount,
hanno minacciato di boicottare i film inglesi.
D'altro canto I'lnghilterra partecipa alla Mo.
stra di Cannes con quattra film che sono di
eguale hivello arustico di quelli mandan a Ve-

nezia, Spersamo che Fanno prossimo il nume.
ro di pelhcole disponibili per uny Mostra emi.
nentemenie artistica come questy di Venczig
sua meno esiguo e di qualith superiore,

Call.

menire con la lroupe di <« Ali della Meri-
na » siomo stali un mese alla scucla di
esercilazione aerea di Pensacola, Florida,
ed ancora fre seltimane alla base navale
di San Diego. Duranie queste spedizioni,
ho conosciuto cehlinagia di questl uemini,
non solo ulliciali, ma anche dei semplici
marina, E posao in veritd asserire cha ra-
raments mi & capitato di incontrare lania
bravura e nobiltd dl carattere. Sono uo-
minl coraggiosi, onesti e dirittl che for-
mano un motive di orgoglio per la nozions
che rappresentana,

ls ho gi& combaliulo abbastanza da
ragazzo, quando ho prese parte alla -
bellione irlandess {e I'hc scampata bella
rivscendo @ salvarml, mentre il capo del
ribelli — Michael Collins — veniva uccizs)
ma se avessi un figlio, sarei liero di ve-
derlo enirare in Marina. Non attribuirei
particolars importanza alla scalla della
scucla, ma certaments cercheral di influen.
zarlo perché sceglissse la camriera dslla
Marina, possibilmente nel ramo dell Avia-
zione. lo pure sono pllola e sono appas-
sionatissimo di vell. Durante le seltimane
passate a Pensacola, ho assistito all'alle-
namenio del cadetli 8 — credetem| — per
otteners il brevelio di aviatere, pllotando
un apparecchio par le vie del cislo, ci
vuole., quel che 2l vuole! S1, ml place-
rebbe avere un liglio che fosse un brave
aviatore.

Nel mic ultimo {llm con Beite Davis e
Miriam Hopkins, « The Old Maid s ho la.
o la parte di un ulliciale dell'esercito, ma
all'epoca della Guerra Civile Amercana
non esistevano gli aeroploni & quindi heo
dovuto acconlentarmi di fore la parte di
un valoroso cavalliere, Ora, perd, sonc le-
lice di poter dire che ato interpratando Il
ruclo di un aviatore nal Him ¢ Dicmonds
are dongerous?» dl cui & protagonista
lemminile [sa Mirmdo, la bella alirice
ilaliana che ha desialo la mia pit viva
ammirozions, Essa merilg anzitutte un ele-
gic particolare per la perfezione dal suo
inglese che rivela appena un lisve gro-
zicsissimo occenio che conlerisce ancora
maggior lascine alla sua armoniesa voce.

Quesia voce cosl musicale non &, perd,
il solo lascino di Miranda: & soltanie una
delle caratleristiche della sua personalitd
artistica, cos! apiccala e diversa da quel-
la di tutte le altre atirici dello scherme
americano, V| sono In lei una dislinzione,
una femminilitd una doleezza, una gensi-
bilitd conl delicalia che essg congquisia su-
bito il cuore di chi |'avvicina. lo scno cer-
to che le sue Interprelazionl desteranno
sempre | senlimentl pid nobill e laranno
vibrare le corde pit profonde nell'anima
delle spetlalore.

Gleorge Brent

(1] © megho. uno aplegamicne diversa ¢l po-
trabbe wgiare o <iod che aloumi produllor di
Hollywood sl possone considerare leggermente

managraml, (N. 4 R.)
2] Cenlerma. dungque alla nola pregeden-
& N d R

"IPICCHIATELLR"

we nato M. Deeds

Presentiamo le pagine pic

dic Uarence Budington Nelland, dal quale &
stato hatto il Jamoso *E arvivata la felicitd "

interenonti del vomanso

I lettori ricorderanne indubbla-
mente il filn di Frank Copra “E
amivakx la lelicita ™ che, pressntate
in lialic qualche eune la. vi oHen-
ne un suzcesso strepitoso. L'opera
del registe ltaliono, originalissime
e demsa di intelligents umamith,
era derivata da un romansze di Cla-
rence Budington Kealland. Nel ro-
manzo, perd, lo spasscsc Mr. Deada,
(Gary Cooper), si muove com mi-
nore disimvoltura @ non tutte la mue
viconds sone peristtamente identi-
che a quelle che pol dovevemo es-
sere conténule nel Hlm jomoss, Cid
che, invece, ¢ scrupoclosamente ri-
prodotio dal romonzo & il corattere
del personaggio. Un corattere che
balzsa vive dopo poche pagins di
lettura, Sotlc questo. riguardo. 1'o-
pera di Clarencs Budington Kelland
costituisce un modelle {deals: lo
scrittore cmericane non ha offerto
al regista un fanioccio che dice pa-
rols pit o mene importonti, ma un
womo vivo, un personcggio di estre-
mo buom semso che agisce in fun.
zione del auo birsarra
di posta per cartoline illustraie o
delirlosaments cmematogralico, Ri-
teniamoe percid intereasante, presen-
tare ai nostr] lettorl alcune dells pa.
gine del romanzo dal quale Frank
Capra ha derivaio il soggetto dal
suo “E' arivata la iqlicita ", Esse
sarviranno o dimostrore coms un re-
gista genials, pur rispstiands il nu.
clec paicolegics centrale dell'opera
lstteraria, tragga partito. talvelta.
dalla possibilitd di rivivere a sue
modo. a suc mede rappresentandalo,
il mondo fomtestics creato dall'gu-
lore, Naturalmente, questa pressnta_
zione la {acciamo a scopo di curio-
gith ¢ non di polemica, lasciande
impregiudicata ¢ in discussione la
questione, anche di recente alfiorata,
sulla moggiors o minore libertd di
azione che un regista ha quendo fa
il tilm,

Longfellow Deeds era aun solo |'abitante
pit raffinato di Mandrake Falls ma anche il
solo letterato della regione. Appena sposata,
sua madre aveva letto dal primo all'ultimo
vers0 lopera di Longfellow e, in seguito a
questa lettura, la sua venerazione per | poeti ¢
per la poesia era diventata tanto forte da pro-
vucare fenomeni decisivi sulla vita e sul nome
del bimba,

I signur Deeds padre desiderava, invece,
com'e¢ naturale, che suo figlio diventasse un
degno continuatore delle fauste tradizioni del-
la famigha nel campo delle lane, delle con-
cerie e dell'allevamento: delle pecore; ma la
sagace opera della signora Deeds, durante la
formazione spirituale di suo fglio, fu tale che
Longfellow prese ad odiare le pecore alla
sola vista di una concena, st sentiva letrerals
mente rovesciare lo stomaco.

Cosi la signora Deeds comunicd un gomuo
ai vicini che suo figlio era destinato a fare
1l poeta. Longfellow, appena seppe star se-
duto da solu, ebbe in dono da sua madre car-
ta ¢ matite & 1 primi suon; che percepirono 1
suoi orecchi furono le rime dei versi che sua
madre formulava nel desiderio che i piccoli
timpani del futuro poeta si abituassero a
quella strana ¢ pencolosa combinazione di de-
sinenze che si nota, per esempio, avvicinando
la parola ¢wore alla parola amore,

La mattina, appens desta, essa soleva dire a
suo figlio:

Caro lssoro. senti:
vatti a pulire | denti..

Cusi, sottoposto, fin dalla pil tenera etd a
tentazioni irresistibili anche per il bambino pid
forte, Longfellow imparé a conoscere subito
Faffascinante e trasanante rumore provocato
dalla rima di slive con gimlive e di spavenio
con convenio. E' anche wvero che pessuno lo
introdusse nei meandri delle rime baciate ¢ al-
ternate, delle terzine e delle quartine, degh
endecasillabi ¢ dei martelliani, perché anche
sua madre era felicemente all'oscuro di certi
misteri, Del resto, finché non raggiunse l'apice
della sua carriera, Longfellow ebbe una spe-
clale idiosincrasia per siffatti particolari, Qual.
che piede di meno non aveva importanza in
versi che, come i suoi, abbondavano, invece,
in seatimento ¢ in rime baciate.

Impard, anche, con la pratica, che la poesia
perdona certe licenze ¢ che quanto & detto in
versi non dev'essere interpretato alla lettera.
Sua madre, per esempio, gli diceva:

Lo aucchero, figliusle,
vallo @ comprare Iu,
Davi flarme un chils
{un su per gih...).

Dopo aver sbagliato uno o due asu per
gil », capl che doveva portare un chilo di
zucchero ¢ che wsu per gil» aveva unica-
mente ln funzione di cafforzare I'imperativo, di
imbellirlo e di elevarlo a un livello di lette-
ratura intellettuale.

i 8 &

Questo stato di cose modificd anche la vita
del signor Deeds padre, il quale subl le con.
seguenze dell’amor poetico ¢ si accorse presto
che [a mania del rimare & pid contagiosa degli
orecchioni. La notte in cul 8 scopri a cercare
rime costitul uns data storica per Ja famigha
Deeds, poiché segnd Iinizio dell'erudizione
del capo di casa.

Pare che il signor Deeds padre stesse leg-
gendo le notizie di cronaca nel settimanale di
Mandrake Falls, mentre Longfellow stava fa-
cendo il chiasso (come dicono | genitori trop-
po pigri per sculacciare il bambinetio che sec-
ca con le sue moine), Il piccolo futuro poeta
emetteva una serie di rumorini @ voce alia,
Strillava: « Ore, core, more, fore, gore, more,
tore, pore » hnché il signor Deeds perse il flo
dell’'ultimo furto narrato sul giornale e s1 senti
invadere dallo spasimo. Posd sul tavolino la
Bazzetla, si elevd con tutto lo slancio dells sua
statura di un metro e novantacingue centime-
il € COn vooe sedca ¢ perentorin. disse:

8¢ continul guest sueal.
ti de guaitre scopacclonil

Immediatamente dopo ebbe la rivelazione:
si accarse Jdi quello che aveva fatto :

= Acapicchia! — gndd, come fulminato,
— mi ¢ avete lrascinatu anche a me!

[ndi affeced il primo volume dell'Encicle-
pedia, s¢ lo strinse sotto il braccio e si incam-
mind verso la sus stanzs per inteaprendere lu
lettura della lettera A, Intelligentemente sco-
pri_che questa lettera era stata in testd all'al-
fabeto durante tutto il periodo storico a Jui
piu noto ¢ Ano & dodia anmi dopo, il giomo
della suu morte, continud pazienternente a leg
gere, un volume dopo altro, fing al volume
21, cioe Sor-Tes, alla voce che tratta delle orie
gini della religione sorvenca,

Leggeva lentamente, passando le serate da
solo nelld sua camera, al riparo dalle influen-
ze poetiche della sun famiglia, Anché non fu
al corrente di tutto cid che andava dall'A al
Sor ¢ all'oscure di totto <6 che andava dal
Sor ulla Ane dell'alfabeto,

LN B

L'educazione di Longfellow non era precis
samente normale. La tavola pitagorica presen-
tava lacune; egh si ricordave per esempio che
sei per sei fa trentasel in omaggio alla rima,
ma & rifiutava di ricordare che tre per tre fa
nove, Comunque, rusci a imparare la gram-
matica ¢ a fare studi superion, indotto dalla
signora Deeds o darsi tutto zlla professione
del poeta,

Intraprese la carriera con tanta ambizione e
con tanta diligenza che 3 venticinque anni, gid
orfano, scriveva, s¢ non tutta, almeno la mag-
gior parte della poesia che era scritta in Ame-

Julien Duvivier; il regista di “ Camet di
balle ”, “ Bandite della Casbah ™ e della
" Bandera ', che ba avuto un grande suc-
cotso a Venszia anchs quest'enno con
“Lla Ho du jour”,
(Distribuzions Colosseum-Artisti Aasociati)

rica., E non solo la scriveva ma la stampava
e ¢i guadagnava, La poesia nata dal suo estro
non era pubblicata in volumi rilegati ¢ su ri-
viste letterarie, ma servivaa fare del bene, ad
abbinare I'utile col dilettevole. Dopo poco tem.
po, Longfellow Deeds era diventato il pid
prolifico dei poeti che scrivono le poesie stam-
pate sulle cartoline postali, sui biglietts d'au
gurio, sui cartoncin: natalizi eccetera eccetera
Quando, anzi, sopravvenne il grande cam-
biamento della sua wita, Longfellow ers in
trattative con la Unione Telegrafica Universale
per una fomiturs di vers: che esprimesscro
tutte le emozioni e tutti | sentimentl umani,
cosi da consentire al pubblico di relegrafare:
« 5IGNORA JANE BOODY
POOT'S CORNER 1OWA

POESIA NUMERQ SESSANTASETTE

LUTHER JENKS ».

In tal modo la signorina Boody avrebbe ri-
cevuto lunghi ed espressivi versi deplorant
gli orrori della separazione, osannanti le giole
dell'incontro e, incidentalmente, glorificanti la
bellexza hsica, la bontdh ¢ ['intelligenza della
destinatana,

_ o e

La poesia non era la sola peeoccupazione
artistica di Longfellow Deeds: egli era anche
musicista, Non di rado gli abitanti di Man-
drake Falls godevano il privilegio di una ban.
da il cui sonatore di tuba era appunto Long-
fellow, La scelta della tuba non ers stata pre-
meditata: egli non aveva scrupolosamente esa-
minato i diversi strumenti della banda per
scegliere quello che presentava il maggior fa-
scino, Tutt'altro; era un sonatore di tuba per
eredith. Suo nonno era stato maestro di tuba
¢ quando il buon vecchio si trasferi nel regno
dove alle tube si sostituiscono quasi esclusiva-
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. pazienza la proterione della Vite £ Grureppe '
Verdi Jopo che, [t nitardi e 1efgiversazionl,
hil]l’ul p-l_'lul:ll vedere | condattiert,  'Che suéce-
de? La direzione del w Cinema Rio e, c¢he ha \l

rtnunzialo la bografia filmata del grande com.
posilDre, interrogoata dal = Giomale o COrnien:

Ricorvdi lontani di un MH fl-#' te w, che combatte una fiera battaglia d'italis.
mato - Fosizioni da " nitd tu questo lembo del Mediterraneo, ha di

H #

thiarate che la pellicola sarcbbe stuta protet. pagns IW Fensiamo i ng-|
j: hiﬂ:‘ﬂﬂh *“‘&ﬂ tata, Ma finota non se ne parla' 5 ¢ forse alvi connazionall ) I
lasciata intimidire dalle minacce degli ebre ==
i quali, da pacecchs anme, dinno pur Tostracy
s ar Film tedeschy facendo credere agln st
cenil che la tribd d'lsroele non metterd pid
piede nelle [oro sale se essl osassero far pass
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— Pubd darsi, — nispondeva lugubre Long-
fellow. — Talvolia penso che li poesia sia
un peso terribile,

— Ma tu ¢ guadagni,

mente le arpe, ¢ suo strumento prediletto n.
mase inerte ¢ muto nel salotto dei Deeds in
ricordo dell‘arte ¢ della saenza dell'svo, E cosl
da quandy aveva sedici anni, Longfellow aveva
procurito alla musica locale gli « um-pa-pl » — 5l. _
che sono il fondamento di witte le bande de — E allots non & un pess — spicgava
gne di tl pome, Suonava il suo strumento  Léander semplicemente,
con diligenza ¢ con sénietd, g, 3¢ aveva tempo LI
di studiare per conto suo, sapeva anche leg- In questo stato d'amimo, Longlellow se ne
gere in chiave di basso, Ers, insomma, uno di  fornava a casa un pOMErIERIO, dopo aver im-
quei musicisti che amano applicarsi nella sco-  postato una lettera per 1'Unione Tﬂ:guhq
perta delle note eccentricamente affette da die-  Universale, Passeggiava tranquillo sotto  gli
sis e da bemolli acert, cercando di mettersi nel panni dell'in-
=y namoratissimo giovane che vuoltelegrafare la
Il mondo di Longfellow era, sl, popolato di  poesia N, 63 alln bella del suo cuore. Aveva,
rime ¢ome un porcosping ¢ coperto di aght,  anxi, intrapreso la creazione della grande opers
ma il posteo eroe era un essere quas normale,  darte:
Sapeva giocare & bocce nel cortile del rabac-
Cll0 £ por casere un pocid, sapeva anche armis
ministrare bene | suon affar, Guadagnava mol.
to, dato il tenore di wita di Mandrake Falls,
e metteva § suoi nisparmu alle banca; em tiou-

Un menato importants che non .|

Ognl dolesssn § vima
gquando (u sel lonioaa,,,

(Noara cormmispondenaa particolare ) (Noslra corrispondensa patticolurs) |

Il Caire, agosio
In Egitte si conoscono e si apprezzano le

L'inizio parevs buono; entrava subito in ar-

Buenos Alres, agoms
gomento, toccando sl vive, La poesin di Long.

Il mese i agosto, ¢che in ltahia # dedic

do oltre ogni dire ¢ di una schiettezza d'animo
veramente fudr dal comune ma, tultavia, 4
peva benissimo trarsi d'impaccio in compagnia
di ragazre. Era. insomma, un simpatico b
ghola

'na volta, un forestiero, gl aveva detto:

— Perché non andate & New York? Il vo-
stre talento letterario vi consentirebbe di en-
trare in grornalismo,

— Nona voglio fare il giomalista, — Rispo-
s Longfellow,

— Allors scrivete versi per le canron: delle
rviste,

— Noo voglio che 1 miei versi sieno mu-
sicati. — Rispose Longfellow,

— E allors che cusa volete fare? — Chiese
il forestiero.

— Quello che facco ors. — Rispose il gio-
vane signor Deeds

— Volete dire che sicte contento di stare
qui

— Certo.

E cosl Longfellow, soddisfattissimo, menava
tranguillamente, ¢comodamente, ¢ in buona ar-
monia Coi com i, la sus tranquilla ewn-
stenza i Mandrake Falls, pronto a essere un
giamo sepolto nel piccolo camposanto doviera-
no stati aepolti gli altri Deeds, E cosi sarebbe
stata e nei dintorni di Milano, di quella citrh
che & in Jtalia e & molte, molte migla di chi-
lometri da Mandrake Falls, non fosse avvenuto

un gravissimo inadente d'automobile,

rEw
Malgrado il suo personale disguste per que-
sto genere di occupazione, le pecore, le con-
ceric ¢ le lane andavano benissimo. Loagfel-
fow pensava a far versi e il vecchio Jim Ma-

- Tt . TS e | ' - ' li€o — a torto © & ragone, non 1m- : ' . :
or Cedar con |'aria di chi sta far esplo- filmistico. E & pubblici egiziany, da quel tor- o4 il pubb . \ AR, tro rispetto al film straniero come tecnics ¢
T e L L T L g Gl v e . po! e i 4 s e
1il g dfstiatts da Sample? licole nordamericane ¢ fanciullescamente me-  Trawvata Molta parte in tale questione 'ha il prem

materiali ¢ poteva liberamente versegmare ¢
divertinsi. _

Ecco perché, se aveste cercato notle & gior-
00, In paese ¢ i0 CAMPAZNA, NOO AVICSe i
potuto trovare un wbmo pid cootento di wvi-
vere, pit soddisfarto della propria vita e meno
desideroso di  cambigre. ellow trovava,
anche, che Mandmke Falls era un wvillaggio
bellistimo, delizioramente nascosto fra le col-
line, abitato dz persone che avevano il tempo
di fermani a discorrere di politica e di com-
mercio, di mccolto e di prezzi, di foanzs ¢ di

fellow era tipicamente emotiva,

Longfellow giunse al cancello di casa sua,
tutto preso dall'estro della creazione, Apel il
portone ¢ 8i trovd di fronte, all'improvyiso, s
signora Lepper che era stata fa sus gover
nanle hn da quando era morta la vecchia s
gnora  Deeds.,

— Zitto! — bishiglié misteriocsamente.

Si fermd stupito.

— C'¢ un signore in salotto. Vuol parlare
con Vol.

Longfellow pensd [gese un rappresentante
dell'Universale. Alrd la grande portiera e en-
tnd nel cosiddetto «salotto buopos — wuna
stanza tutta tappezzats di noce intaghato con
grandissimi grappoli d'uva —. Longfellow nun
si rendeva conto di varcare la soglis & un
nuovo mondo.

— Sicte il signor Longfellow Deeds? —
chiese 1l visitatore.

— Sissignore, Vi ho scritto,,,

Il visitatore porse una mano da siringere,

— Avrei alcune domande da farvi, — disse
con fare perentorio, — Sono Lathrop Cedar,
rappresentante anziano dello Studlo Legale Ce-
diur, Cedar, Cedar ¢ MacGonigle.

— Ah! — disse Longfellow,

— Siete il giovanotto chismato Longfellow

5?7
— Sissignore,

— Bisognerd ricorrere a un’identificatione
pili preciza. Come 3i chiamava vostro padre?
— Mio padre si chiamava Luther Deeds.

Il signor Cedar dello Studio Legzle Cedar,
Cedar, Cedar o MacGonigle, snnul soddisfatto,
— E vostra madre?

— Susanna Deeds.

— Avete mai udito parlare, — chiese (] si-

— Oh, si... _

— Sotto che miguardo, glovanolto?

A questa punto il signor Cedar & fece molty
severo, 5i vedeva che alla sua domands non si
poteva rispondere alla leggera.

— E' una spece di parente dells mamma,
— rispose Longfellow,

— Che cosa vuol dire una specie di parentc?

— Non 30 bene, ma la mamma lo nominava
ogni tanto ¢ pretendeva che fosse un suo zio

o qualcosa del genere,

— Ab, preiendeva? Preiendeva di essere pa-

agricoltura. E, cosa strana per un giovanotto rente del signor Victor Sample?

(! quale non avewa al suo attivo che una
breve gita a Boston, Longfellow aveva um
decisa avversione per la vita di cittd,

Come | ven poeti, era un sentimentale.

— Percht non ti sposi? Hai di che man-
tenere una moglie, — Em il consiglio che gli

L'espresaiva maschera del giovane oitore
milansss Umberts Braccioni.

dava regolarmente il suo amico Leander Grant, *
fglio del padrone della: ferramenteria,

— Leander, — diceve Longfellow, — pon
me lo dire. Non mi pare che sia cosa per me.
MNon ¢-che 3 Mandrake Falls non ¢ sieno ra-
gaxze Ja inorgoglire un marito, ma non mi
parc che sin cose per me, — E, pol, rattristan.
dosi, dichiarava: — Pud darsi che non a2
womo da innamorarm, Pud darsi che mi mao-
¢hi qualche cosa, che qualche cosa mi sla stata

negats, Pud darsi che sis un frigido, uns po-
vera macchioa umana.

L B

Leander conteniplava la possibilitd di una
disgrazia siffatta scnza capire bene in che cosa
potesse consistere, perchd era Uoma pratico,

— Gid, — diceva, — ma questo che cos
centra col matrimonio #

— Bisogna sapersi commuovere — diceva
Longfellow.

—= E perche? — diceva Leander. — L'impor.
tante ¢ aver da mangiare.

— Non ho mai veduto uns ragaeza per la
quale mi batterei in duello, — diceva Long-
fellow con rimpianto, — Non ho mal veduto
una ragaza per la quiale mi sarei ammazrato
s¢ non avesse ncambiato M mio amore Hai
capitn; se sposl una ragazza dev) vivere (on
let, vederla sempre Intendo che non puoi
fare un passe per cass senza shattecle Il muso

— 5i, appunto,

— Ah! E vi meraviglierebbe di saperc che
il signor Vaor Sample & morta?™

— Non ho mai pensato molto & lui

— E' morto, — disse il signor Cedar. —
Suo figlio Roberto ¢ morto, Le conseguenze

che wi interessano possono essere definite as-

fa importanti.
— Max allora non sicte della Unione Tele-

grafica Universale?

— 5Son0, come vi ho detto, rappresentante

dello Studioc Legale Cedar, Cedar, Cedar ¢
McGonigle, legali rappresentanti del fu Victor
Sample e attuali rappresentanti dei beni che
a lui appertenevano, Posso dirvi che, indipen.
dentemente dalle vostre risposte alle mie do-

mande, sono soddisfatto dells wostra identitd,
poichd & questo il motive della mia venuta a

Mandrake Palls. Come wi ho dichisrato, il

signor Sample ¢ morto & con lui ¢ morto Ro-
berto Sample, suo figlio ¢ crede diretto. E
morto senza testamento. Dopo laboriose 1
cerche, abbiamo trovato che siet= il suo unico
parente vivente € quindi il legale erede della
S sostanza.

— Petbacco! — esclamd Longfellow,

C. Budington Kelland
(Continea)

(CINIEC]

Pubblica e critici sono intenti a vagliare,
giudicare, apprezzire ¢ dispremare quells che
sl proictta, in questo numero di Mostra cine-
matografica, ma | tecnici e i divi lavorana,
(Altrimenti, chiusa Is Mostra di Venexla, su
che cosa ¢i sarebbe da ragionare?) Cinecitti
¢ in piena ebollizione e cosi gli altri stabilic
menti romani; o forza di bellire, anzl, hanno
¢ versato > o l'attivita cinemntograhca ha in
vaso ['Italia, Non el livora pit soltante a Remg
e 3 Tirrenin ma anche a Torino e, per gli
€ esierni #, anche &8 Yenezia,

Blasetti, appena fnito Retroscena, gih & tor
nato al lavore, con un Glm col quale esordisce
upa nuova casa di produzione: la Stells Film,
Sl tmaite del Solvator Roxa: hlm che narra
aleuni episodi della svventurasisaima vita del
poeta, pitiore e musicista napoletano che, in
pleno Seicento, ha fatto parlare di »¢ & delle
sue mirnhili siravuganze come pochissimi aliri
personsggl dells sus epoca. Ging Cervi, I'ine
dimenticabile « Ettare Fieramoscsa » ha cam.
binto totalmente ['aepetio fikco e lo vedremao
con baffet!i ¢ moscs, ammaniato e imparruc
cato, al Ranco di Lujsa Ferida e di Rina Mo-
relll, che per la prima volta afironta ls mac.
china da presa.

Enrique Susini, il regisia sudamericano che
tanta bella prova del suo valore ha date que-
st'inverno con la messn in scens dell'Oberon
ol Tealro Reale dell'Opera, debutts come re
gista cinematografico nel film Finisce sempre
cosl, In ¢ni lavorazione & gih molto avanzata,
Egli & vale dells collshorazione dell'siuto re-
gista Criorgio Zambon e di antori notissimi
tra i quali, in primisimo piano, Vittorie De
Sica. Quattro dive ¢ un divo sono esteri: Assia
de Busny, squilta caniante, NoZlle Norman
— la « Misa Cinema » [rancese del 1939 — ls
grazioss diva polacca Elens Zaresks, Neddas
Fruncy notissimn attriee del cinems e del tea-
tro argenting ¢ Roberta Rey. Anche guesto
film & Il debutte di una nuova Cass, I'Excel:
sior Film, che sl propone un vasto programmu
per la stagione eniranie che ha, come diret

apere di Verdi e di Pucomi, le canzonette na-
poletane, 1l givice del Into, le avtomuobil)
¢ Fiut o, il vino Chianti, ] Feenet Branes, le
bambole Lenci ¢ cento altei prodotti dell’in-
dustria ¢ dell artigianata italiano; ma tutto
si igoora delln nostrs onematografia! Qual.
cuno ricorda che molti annl fa, quanda la de.
cims Musy era ancora la grande tociturns, e
per dire agli orecchu edd che asvelava agl
occhi aveva hisogno  delle orchestrine, sugli
schermi del Gaien ¢ di Alessandrna settumanal-
mente apparivano 1 fantasmi di Lyda Borell),
di Francesca Bertini, di Pina Memchelly ¢ Jdi
Leda Gys e nell’alio linguaggio plastico delle
lora diverse ¢ sfolgoranti bellezze narravano
storic d'amore e di morte e, insieme, Creava-
no la-prima documentazione d'uno stile ane
matografico, Era quello il penodo aurco del
film italiano; ¢ le postre dive esercitavano tal
mulioss influenzs sulle signore delld societd
cosmopolita della Valle del Nilo che financo
la moda aveva subllo 1 loro grazios: Capricel.
Furoreggiavano, infatt, 1 cappelli borelliani a
larghe falde ¢ le acconciature alla Bertini.
L'arte novissima foggiava, in ¢erto qual mo-
do, l= quondiane consustudini della vita: sic-
che i sottili osservatori, che sapevano di let-
tere, non avevano mancato di scorgere in tali
involi eventi il tnionfo postumo delle teone
estetiche di Oscar Wilde..,

Ma sul mondo passé all'improvviso la tra-
gica tempesta della guerra, seguita dalla vors
ticosa era della cosiddetta pace che ancor pil
sconvolse gli umani, e I'ltdlia — astrattasi per
poco dai campr delle competizioni internazio-
nali di ogni genere -— abbandond il primato

ravighiati poi dall'invenzione del .« parlato s e
del & tonure s, e anche sedotti dall ostentazio-
ne epidermicn delle gambe Femminili d'oltre-
Atlantico, non st sono pit accorty che ['ltalia,
risorta per la possente iniezione del Fascismo,
ha ripreso interrotto Javoro negh o stud: »
ricustruity, Ed & cosi che tutti, dal = dandy »
all'impiegatuccio, europei ¢ indigeni, conosSCONG
il nome e i particolari biografici di  Joan
Crawford, di Rosalind Russell ¢ di Spencer
Tracy, ¢ rimangono invece a bocca aperta se
si parla loro di film italiani.

« Ma si fa ancora del cinemd in Italia? »
sembra che vi 51 chieds se. al Cairo; parlate
di una casa produttrice nostranh, E talvolts
I'interrogazione ¢ accompagnata da una mal
celata smorfia poiché — a che pto non dirlo?
— in Egitto si ha 'impressione che fe pelli-
cole italiane non siano di prima qualith, E
I'impressione & radicata per colpa di coloro
che, tentando di speculare sul patriottismo del.
le cullettivita italiane viventi sulle sponde del
Nilo, hanno proicttato in un passato non trop-
po remoto film vecchi appartenenu al periodo
sperimentale dell'attuale nostra rinascita cine-
mu_mgrnficn e che, percid, non avevano ancora
quella fisidnomia caratiéristica e armoniosa
che or va sempre pid acquistando la produ.
zione della Penisola,

Altra ragione della continuata mancanza di
film italiani dal mercato egiziano & il boi-
cottag@mo organizzato dalle comumitd  giudal-
che: bowcottaggio che parte dagli uffici levan-
tini di certa @« Lega contro 'sntisemutismo s ¢
che s manifesta <on atti ricattatorl <ontro
quei proprictari di sale di spettacolo che vor-
rebbero insenire nei loro programmi qualehe
cinedramma del recente ciclo della produzione
italiana, Cosi, ad esempio, da on anno gia 1
connazionali di Alessandna attendono con im-

[< 1IbA

S girang, 0 questo momento, due Bl
talo-spagnoll, 1 yrimo flonne di Npugng —
della S AF.LGCALUL —— che s realizza a L)
necittd per la regid dj Larle Borghesio, & tral
to dal celebre romanzo di Palicio Valdes, San
ta Rogelio, + s wvale dellinterpretazione di
Germana Montero, popolarissima attrice apas
F:Tm]la, di Felice Minott] « i Juan de Landa

Il secondn = girn alln Farnesina; ¢ della
Nembo che, dopo aver prodetin il glorioso
EHr.u'l" Fu'nmunrnr aln realizeaindn B necadulo
o Paganigua, in doppin versione, per In regia
itnliana di Pler Giuseppr Tellim e per quells
spagnols di Julin Fleichner de Gomar, E' un
Rl comica nnzi grottesco, ricca di lrovate e
afavillante i umortsmo. Vi partecipano altorn
notissimi come Mara Mercader, Tony IVAlgy,
Upgo Ceseri, Loris Geizzi, Jose Nioto ¢ Cugliel:
mo SinaL

Al Senlera Terve la lavoramone o) Caval
tennn rusticann, Palermu ba portato dalla Si-
cilia carrette =iciliane, canlerini etoel, costi-
mi, arredi E' iin grande film, intess a ecom
memorate il centonario i Giovanm Verga o
ad ovvicinare sempre dp pid o spirito del po:
palo italinne & quells che fu Fopera di 1in
grande ¢ (talianissime scritiore, Come ¢ gin
atitee defto, gli interpreti princcpali sonn lsa
Pola nella parte di Santuzza, Carle Ninchs
nella parte o) Ao, leanardn Lortese nella
parte i Turiddu ¢ Dors Duranti nella parte
di Lola

A Torino, alls Fert, & quasi agli sgocewn
la lavorazione 1 Troppe tardi Eho conoscitta,
E' il hlm del. giovant, il hlm dei € nuovi
Talvolta la |-.I.|u'|l1 € Nuovi 3 |||1EJ pas0re  (Nlesl
per sinonimo di ineaperienza: in guesto eass,
invede, Vi inlesa oMo sithnmmo oy inougir-
sione. Cuarneciols, regisi, allievo « aluta i
Gollone, doveva pur deciders; o debitlare, as
lurg com e di Insegnamenti © i espenenza
Emanuel, nperiior, metna govabe o anng ma
altreltanto giovane di spirite, era ora che ol
facrsse vedem che cosad avevalo signihealo
jior lig 1anl) anne di pratica {fotogrfwa ¢ o)
ricerche tecniche. Barhara Nardl, € divissima =

F[DIRNI

e un ow Llla s o oun & Tobis o ?

MNostie compite non £ dr fare indaging, ben
sl segoalare la cosa — altamente sigmificativa
polche rivela una delle ragioni per le quali
Aot s unpottano pellicole taliane nel momen-
to In cul la nostra produzione s avvid Con
pasto sicdeo verso quelle tradizioni che Furono
alle bass del suv precedente successp — ¢ 1=
l:lll'l'.ilfﬁ" =1 d.j”ﬁl:l'lrl I.if”l] FJI'IEH'I.I.II'_THHIF:- mia-
zipnale che in Egitto, nonostante |'invasione
itatunitense, Ce ancnr poslo: per l= nostre
pellicole, come ¢¢ nd per quelle tedesche &5
sende la postra hingus intesa dalla maggios
tanza degli stramieri e non componendoai il
pubblico locale soltante di ebrei. In questo
pacse, oltre a1 sestantamilz taliani,  esistono
forti nuclei di tedeschi, di grear, di armend, di
sitiany che volontieri vedrebbero un buon hlm
uscito dar teatri di posa di Cinecittd

Quali sono, infatti, gli elementy osenziah
che hanno reso famoss la cinematografia nor-
damericana* L'accuraterza tecnica e le belle
donne. 1l pubblico grosio. cioé il pubblico
che 51 reca allo spettacolo per divertirs, niden-
do o lagnmando, non va oltre certy aspetti
dell’'npera cinematica. wvuole attori simpatic,
belle donne, soggetti interessanti ¢ buone in-
quadrature fotografiche. Null'altro vuole pai-
¢he nun 9t preoccupa di significati etici, di
schemi estetici, i cieea, i sintest e di tutn
Rli altrr parolom che, passati nel crogiuolo de
caticl accreditdtr, hanng hinito per creare il
mistero sfingeo di Greta Garbo ¢ 1 rapporti
prassitelici fra le gambe ¢ il bacino di Dorothy
Lamour! Succede per un filn quello che av-
viene per unopera hoca! alle trasparenze uim.
bolico-impressionistiche di Peallear ¢ Meitien.

Tutta la letteratura sorta asttorno a Holly-
wood he un valore molto relative. Belle foto.
grafie e belle doane: ecco il segreto del suc-
cedso, E se successo oftengono in Egitto 1 film
nordamernicam perché non lo otterranno quells
italidni, come del resto Uottengono 1 francesi?
Da Cinecittd & partito un appello autorevals ¢
decisivo cul hanno risposto unanimi finanzier,
tecnici © regsti d'ltalla auova; ed hanno, per
di piu, risposto | piu suggestivi ¢ Lpici esem-
plari della bellezza femminile della postra ter-
ra, Ms questo tervore di encrgie, oi inuziative
¢ di realizzaziont — che ha svuto una bnl-
lante consacrazione alla Mostra di Venena
— & ignorato in Egitto dagli tmportatori di
pellicole e dal pubblico. E' quindi necessanio
che 8i pensi nuovamente al mercato milotico
non oltanto per gquell’antico prestigio italiang.
che all'estero trova non l'ultima sua espressio-
ne nelle cose dell’arte, ma anche perche il
mercato locale offre uno sbocco proficuoe all’at
tivitd cinematografica al cu pattoresco com-
plesso non ¢ estranco |orgamismo commer-
ciale

Yengano | buom blm italiani =~ insstiamo
sul qualificativo — i Egitte! Non sard il
boicotteggio Jdegli cbrei quello che potrd im-
pedire al pubblico cosmopolita di affollare le
sale in cul saranno proiettati. L'anno scorso,
prima che %1 inaugurasse al Teatro Reale del
Cairo la stagione italiana, le consorterie in-
teressate minacciavano fulmini e preannunzia-
vano il fallimento; ed invece 'irriducibile im-
presaniv Mano Pilogatti, che ha dato prova
di gran fegato, nun ha mai visto tanta gente
gremire lantica e storlea  sala di Piazza
Ibrahim,

Tal farto & un monito elogquentissimo,

Atanasio Catraro

tern il pubblico italiano. Tra le donne vedre
mi anche Tatiana Pavoni, in unn parte di fan,
cilla sentimentale o innamorats, una di qilrl-
le <« amorose » che guest’inverno tanto piact
quiers. ugli apettator; dells Compagnia del Tea
tro i Yenezin, Armanda Niro, anche lui nup-
vo per lo schermo, metlera in quests parte
ttte e qualith sportive delle quali dispone
come ben pochi alin stten fmliani; Giorgio
Costuntini, che gla si fece valere nells com-
pagiin Ricci-Adani e uel Alm Ballo of castello,
ha qui una parte di grande rilievo, T tult
questi ® noovi » ol quali debblame aggiungere
anche De Lauremis ¢ Donadon, vi &, perd, il
popalarizsime Goerronl che gode di una parte
fi| 4"’.."[]'!”1_1 Ill‘l]“l’l ]ll-'”l‘l_l_ t_ L ll"l |:l1.J1;'-lru Carn
s it gl atterd, nell'umanissnng  parie del
u:m‘hin ||1u|:1|..'!|:i|:| p_tdn: el pl‘Ll-Lu":I:'ll'li.:ll,u1 Al
fredo de Sauetis. Anche il direltore di pro-
dugione, Marie Sequi, ¢ un € noove », come
nutva & 14 societd produltrice, ACL chey
adesso ¢ propone una serie di hlm o slondo
avventurosa esaltantl une romintca Bgura di
leggendario cavaliere italianog,

v Venezin sl girnano gli estemi di Carne-
pade ofi Venexa e anche qui abhiamo due
grandi exordil; Giuseppe Adami e Tot| dal
Monte. E' strano pariare di esordii guando
w1 citang due nomi tra | pit popolany del tea-
tro tlallano, ma nesanino ha ancora veduto al-
la prova Ginseppe Adam| regista ¢ Toti dal
Maonte diva, Adanii che & un noto soggettista
cinematografco realimern un suo soggetto ori.
ginule, ¢ grave ad esso lo Romulus Lups ha
patuto ottencre lu collaboragione di Tot; dal
Monte ¢he mai prima ] oggl si era wvoluta
mostrare =ullo schermo nel tmore di esordire
in vna parte banale, Qui la Toti sara una
manund, ona mamma che tite offre alls pro-
pria hegliola (la bellissing diva jnternadonale:
Junie Astar), hne alla gloria della propra
arte. 1l Alm aved luogo mteramente o Yenexia
e sard in massima parte irato in guesia eltia
dove I troupe s ¢ trasportala al L‘ﬂlllptl‘.lﬂ
can |l direttare di produzione Beaclti, 1 se
gretarl, Vopertore © tolti | teenici, altre a

agh scongiuri solar e an cul le sale prendog,
quel sacru odore di chiuso e di proviseg,
che di melancoma ar tifosl del anemu, gy |
Buencs Ares ¢ 1l mese calmine dells _1.1;5.,”.__'
E in questu mese abhiamd alfine Visty h
film talisni, Ha nizato la lopeco Film con
Napali &altrr tempr, |a canzonctia napo| ity
ha la sua bravi coorte di ammaraton anche
qua  La stessa socictd annuncia  Regind dgff,
Scals, Don Boirro, La maiurca di paps, Virg
con letizia, Ame te vafa, E' rormaig COrmraaly
Qﬁ't’l‘” rdgas s i
Intanto lz « Bonomo Film =, una verchy ¢
coraggiosa ditta distnibutrice i film 1talign;
ha dato in prima visione 0 uno de Principel]
cinema del centro: Chr & pia felice dy e Con
Tito Schipa ¢ Catetina Boratto. Quest'ultimy
& anche comparsa in scena cinlando gloype
canzom (taliane e argentine, completando og
la sus bella presenza, la protezione del fjjz
sunnominato, La stessa « Bonomo Film s fig
conoscere Verdi alla fine di questo mess
Come st vede, dopo un lungo silengio, g,
schermi argenting %1 son0 ranimat: di speny.

coli italiani il cur successo sembra buins, &

dovessi, in sede di eritica italiana, gicdian
queste pellicole nmprovererer 1l dislogs o
vero, la teatralitd der movuments, la convenza
nalitd delle scenegmature, la poca altention
della regia; ma pensando che sono quusi pes
film di tre anni fa e che, soprattutio, qu s &
fendono, me ne sto aitto. L'umia coms che
a criterio non solo mio, & commerciziments &
criticare, ¢ quells per cui si scanca in &g
campo in piena evolunone Gnematograhcs m
uonale € in cui & presente la migliore e prl
fresca produnone mondiale, un materiale ver
chio di anmi e quindi necessariamente indis

richiesto ¢ le reali possibilitd di quests mes

cato per il nostro film. Bisognerebbe nesr.

dire che il Blm argentino ha un forte pub
blico che lo sostiene e lo incorsggia, soprattetn
sulla base dei suni conosciutt ed amat: atton:
che il film nordamericano ha una pencirs
zione di propaganda fortissima basata su ee
menti di reale valore spettacolare; Ihe il flm
francese 51 & conguistato un grosso codezo di
ammiratori con i temi spinti e vensticy dell
suz scuola intimista che la censura lascia pas
sace a larghe braccia (Ls bestia wmawa &
romanzo di Zold, con Simone Simon e Gabi
¢ olla sua terza settimana di successo), che o
film inglese — dopa La Cittadells, da) romanes
di Cronin & Pigmalione — si & fortemenie ai-
fermato riuscendo 1 pidzuare di colpo anche ke
produzioni secondarie. E dopo aver ncocdats

tutto questo, che in maniera inconfutabile 2 8

A

Conatance Bennett,

dopo il soggiome wenexiamo, & ripart®

per '"America,

sta osservando, bisognerchbe disporsi us P

al sacrificio; abbassare 1 prezz almeno al por

cipio, ¢ rendere abbordabili gl ultimissimi ©

miglhiori Hm italiam .

Un'altra cosa da curare radicalmente ¢ q“'li
dei titoli sovrimpressi. Bisognercbbe mod®
carc 1 teati, rendere correaty ¢ curste I€ frb
che condensano | dialoghi, non farle 5
come inutili appendici, fuori scens. GV
infing, le copie, curatle molto e yietaft =

escano bianchi ¢ neri troppo contrastati © g

melanconici oon colonne che fanno M >
i lettori del suono per scopritle dai velle
ROSCO | nostn operalon, SOnd othimi, ©
giuste  diffamarl <on il solito sse®t g
a lasciarcorrere » ¢ immagino anche | hﬂ’”"fd
degll stabilinentl i sviluppo e stamPt g
cerli & lavander » tooppo stanchi, Le ':‘“'“F,
una cattiva copia $1 potsono  elendamt n ol
climmarle, bisogaa che non ci i mettan®
il LA BRI dt"'l:l:urinrl‘-u_. -
E oun'altrn coss. wvei film dove 1a I"-"l:',
none non & poetica ¢ |osservazione dell :
mtd, per essere accidentale. non € .fﬂj'j]
. ¢ P‘-imlﬂgjl:n, non < & neisun b * ol
presentare degli straccion. Si @ costrett) [#
volte a taglinre delle belle scene pench v
monla generdle di un Bilm to pichiedt, ot
ghiarne delle hrurte & wmunh doveebbe oF
wna delizia, specialmente quando il g
pregiudica affatto |l sapore dells niel
Queste =0no,,. piccolezze, pJHE‘m"“

contro, Che cosa vedi appena ti “fﬂh ]_“ mat-  tore i prﬂduﬂurjgl Walter Niocehl, rediiee dal toionle ollemitle con la vittorias del  due parehi .-I'II'I.lIHI-'.!!'. i} truk sonore e 4 mae soddisfazione che PrOCUr alla posiré " r
tina s Let! Che cosa vedi o sera pnima di Righelli sta per ricondurre & Roms la conearss del € Milione » ora altesa ol varco  chine da presi, 11 tutte fornito du Cinecitta. fusa comunith questa nuova © P I
chiudere Hh occhi? Led! E 32 non se1 proprio <troupe » dl Forse enri s Pamore. Il ausve della  maeehing da press s vedremo qul, La Tot), conosciuta in matte il mondo ®, natu gione itatlans. Mg il fatto. & che pet Q’M

innamoiato, s non ti sal commuovere, mi dic
come |o sopportl questo stato di cose? Sarch-
be intolletabile.

— Mi c'é tanta gente che ce la fa, — in-
sisteva testardo Leander, — Forse ragioni cosl

perchié sei un poeta

flim dells Mediterranes che ha a interpreti
principsli Sandre Ruffini, Enzo Gainotti, Ro
mole Costa, Renza Merusi, Gemma d'Albs e
Loretts Yinel, Gli internl saranne giratl o Cl
necitla mentre gli esternl sono stall ripres
nel Inoghi plit pittoreschi d'Tralin,

Elli Parvo.

L VI # elogantisama, (4 o vhy verdi. 1.r'|.p-|‘|||
fulvi ® ice |l #duo @ curmiculum vitas »), log
T st P ._h .,Ju-_-”t- IIU|]lj!II'- rl.[1|:|'--li1.r' 1.'|I1_ |".ﬁ |!l‘
fruttarene fodi o incoraggiamenti sul reatro
iy pross Chrsil "'-il"rlll.!”_ idiva 1|l|'|1ll'l|_l'l'l'l1|.l
wiehness, Tible pdp, Atz liellezzd  incan

ralimente, popolarissimg /& Venezia dov'eé nota
W donna per missre yeilcth, come canlanle
per aver lneanbato tuith | fregquentator] Jdl es
tro della stlg ¢, anche come nlirice, i avier
[iFewty jiaTie plke Fiee ke lil'”l' “l'll'll:f: r'llrll'_',.'il"'.

Al mpiE i

”
W

abbandante oSS cssore, il pubh!lm !

apprescnls economiCamente una raunir= h'i'f

| successo della nostra industnn €ine
hcd ol estem

Catrano M. ﬂﬂ“”.”
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A voler credere alla signorine Mary Cam
bell del « Photoplay », in questi giorai, I'A
merica, non ha di meglio da fare che rivel
gersi quests  importante domands: Paulette
Goddard ha sposato o non ha spozato Charlie
Chaplin® Che il problema pil importante del
I'ora non wis precisamente quelle che preoc
cupa la signorina di cui sopra € intuilive
Ma questo non conta per Mary Cambell. La
diligenite redatirice & fatla cosd: quando »
propone un quesite, ha 'ebllige morale dl
svlecerarle a fonde, Proviamoeci, insleme, o

RET S VAT PN I RTIT AIIR E VIS TIRERERNE B 2 2

Julti gl

non coapicud capitale sociale deniinalo o
$ibo nell acquinio del tdiletioso glochelioss

Villorle mi deve |a vila, In quella cir
castanza, inlatll, sollanls le diaperate |-
less che proal di lul nuscirone a salvarls
da morie sleura & violenia,

(Parentsal numera 2 dl Viltoria De Bica
— Ancora una valta mia mogllie manca di
senao romantico. | lcol del . i 1 | t
ma dalla coratella 'Fqﬁ‘;l: .Illl:-;'-lﬂ'ﬂl‘lﬁ: ::-'II;I:_ Sia L‘]‘IE*‘-’I bl iblm da
cordo benissimo che quelle carte magichs sera 0 In costume da blgnﬂ*
erane meraviglioss. E stuplsce ancora co g- n Vol non potrete sottrarvi al gitudini
me Titla & gli altri noa le abblano degna alerui. Usate quindi il Palmoliye iiﬂ:

: V

m%:;nnff:;:::&m por leol, » pochissimeo | ponc di bellezza Flﬁ :fﬁmt Per ray.
vivare lo splendore della carnagione.

divertontl. Facsva ognl slerts per apparic- BB - ol e ¥l
mi serenda ed Incoraggiarml ma »! caplva Grazie all’olio d'oliva che entra ng_u‘
che soliriva I'invercsimile, Buo fratello sua composizione, il Palmoliye o
nifica la pelle e la lava perfertamen,

".. L]

Checco sl era appena sposails, Avavao

scello proprio il momenle giuste.., La mo-

gliettina, prelevata da una trenquilla fa. Mquimtclul Diffidate perd dall
imitazioni, Vi ¢ un solo Palmoliye :
questo ¢ venduto avvolo in ¢yp,

miglia borghess di Asti od inserita di col-
pe In una vegunis compagnia dl comici

crespata verde, sotto fascianera, col
marchio Palmolive in lettere dory,

squalirinali come !a nostra, sbarrava con-
tinuamente gll occhi per la meraviglia
— E' sempre coal la vostra vita? —
chiedeva al marile con aria apaurita.
= Mo no, cora — !a consclava Checco.
— Qualchs wolia & enche peggiore..

seguirls, un momenta, nell ingegnoso labirin
tg delle sue considerazioni.

L

« Ha sposate o no Charlie? », si chiede an
goscinta la buona signotina. E prosegue:
« Sventolando | vessilll del €2i> ¢ del €n0 >,
| pettegoli del monde cinematografics hanno
Ingaggiato uny [uricsa battaglia. Ma né Char-
lie né Pauletie hanng mai risposts » Questo
strano alienzio dei due sembra ranristare moi-
tissimo la piomaliste. <S¢ Paulene & la a
gnors Charlie Chaplin — continva » chieder-
%], =empre pii preoccupata — perche non lo
dicef ». Poi si consols, informando | lettar
coe, Jei fortunats, ha potuto avvicinare ed in
tervistare la protagonista del singonlare mistero:
€ Quando le ho chiesto, a bruciapelo, « Siete
sposata¥ >, mi ha risposta evasivamente: < Ho
gurato di non parlare mai della mia vita
privita e intendo prestsr fede al mio giurs
mento 3, E Mary Cambell a quesio proposiio,
preciss che Paulette c¢ha risposto cosi con
ls memviglioss {reddems ¢ 00l memaviglioso
equilibrio ¢he le sono propri, con quel sor
risa in eui ¢'¢ la schiettesxs del lerros, 1
che, sia pure rispetiosamente, ci permette di
conslatare come, del € meraviglioss s, le re-
dattrici del « Photoplay » abhiang un'opinio
ne rsagerztamente |iberale

L AN B

Evidentemente, il giormo [amoso. dell’inter
vistn, ls redattrice della rivista era piuttosto
ineline sll'indulgenza, Sentite infatti con quan
in graoa ecsss racconls ['adolescenza piutiec
sto inguieta di Paulette, ¢l wsuol genitonn —
sCTive — Vivevanp separalamente ¢ sua madre
vinggiava mollu, portando la Aglia con 2
Paulette non & mai stats nella stesss scuols
pit di sstte mesj consecutivi. Ricorda Can
nes, Biarrite, Parigi. Porla il [rancese con «u
prema disinvollors, Sus madre non era atiei
ee, mae umava frequentare le persone di tea
tre. Paulette ricords Vamicizis materna pes
Ement Truez ¢ Florene Ziegleld, E fu proprin
Liegield & dare a Faulette la prima occasion:
di fersi vedere alln ribally come € glorified
girl » in € Rio Rita », Avevn sedici anni quan.
do scappo com Edgar Pames, Aglio di un gran.
de commerciante di legnami, Ma poiche la
differenza dj eta fra | due ers piutiosto note
vine, il lore matrimonio durd poco. Allors
segui il divorzio @ Reno e una dehits siste
mazone fnangiaria che la rese Indipendente
per fulla |e vita». A guesio punito, la signo-
rina Cambell ironizza garhatamente sulls no.
#ira gnoranza: < Tuwti ritengono che Paulette
abbia incontrato la prima wolta Charlie s Hal-
ywood, Non & vero! L'incontre avvenne, in.
vece, mella cosa dello wio dells regurzs, Char
les Goddard s, E quel giome, apprendiamo,
vouaplin non le parld d'amore ms di  flm:
¢ Quasi immedistamente, Charlie pensd a Pau
lette per il sua prossimo film, Andd spesso u
Irovarls ¢, per meglio (ntendersi sui partico-
lari del lavero, comincid a condurls a Bpassn,
Tuiti presero, allors, a parlare della nuova
protetta di Chaplin e dei suoi rapporti privaii
con il gmnde eomico, Erane fidanzati? Doye
vano sposarm? Chaplin ¢ Lita Grey erano di.
vorziali ormal ds molti anni. Paulente ¢ § due
ragazai di Charlie erano butni amid, Paplette
era libeva ed appareniemente innamorata?...
E nllors? Allora Paulette & sua madre anda
rono & vivere nella cass di Chaplin a Beverly
Hills, Poi, tutti e tre, partirono per il rituale
gire del monda. La stsmps trovd molio da
dire. Un giomale di Los Angeles predisse che
Il matrimonio sarehbe avvenuty nel giugno
1934 sul panhlo di Charlie. Un alire, pit inc
lormato, assicurd che sarebbero sisti sposati
dal capitane del ¢ Panaces », §} 23 dello stes
0 iese, Entrambi, perd, 4 distanza di pochi
giorni, dovetiers sumentire |a notizia »;

- & @

4 Le vecchie chiscehiere — continus g re
dattriee di ¢ Photoplay » — riaffiorane in que
sti giornl, nell'imminenze del lancls del Glin
di cui Paulette & o protagonists, Sano spor
Bati? 5j sposeranine” Non posse rigpondere o
quzsie domande. Ma posso conhidsryi la wie
rie che rilengo attendibile, Ml # stats d=tis
da ono del migliori amici di Charlic, Ed &
In storia di un womo deluso & wmiliste dal
tallimento di due malrimon e seccalo per U
chigsso rhe intorna alls aus vils privats &
stato {ano, Charlie o Innamord di lel & Pou-
Iette i lur Ma, per quante sconvelie dal nun
yo amore, ['omine non seppe rinunciare al
giuromento feilo a se stesso di non offrive
mai pid in paste sl giornall la sos Telicith.
Ricorse, nllova, ad un compromesso dinperato,
Chiese 8 Puolette di sposario ¢ di tenere |l
matrimonio segrels, nen per miesl me per an
ni. Le chirse, insommas, i vivere nell'ombra
per tuis o wvite, E Paolewre, s bellisaima
istale Pauletie, inaspertatamente, fanaticamen
te, acceltd, Acconsentl & maschernre agli oc
chi del mondo il pii preziose possesso d| una
donna, pur di essere in donna del cuore o
Churlie, Si sposarono cosi, vome del resto |
ginnall avevano annubciato, a borde del € Pa
nacea »; od @l guramenly di rito, la sposa
ne aggiunse pno inedite: quello di non par
lare maj del sug matrimonio », Sabito dopo,
la mgnoring Mara Cambell invita § suol let
tori ad swmmirsre il €sublime sacnhciaws )
« questh mermavigliosa donna che sa tacere per
conservare |l #uo amore s,

La qual cosa, scrupolosamente, noj e asier
remo di fure, pemici come slamo delle raage

rogloni romantiche
Zetn
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Vittorio Do Yica o Giuditta Rissone
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di cielisti- J monofoni panzd di Sicssppe
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gli sta particelarmentea a cuore, Ne ha
sempre uno pronto, che gli consente di
entusiasmarsl, di lantoslicare lavolos! pro-
gotli, Pud essere, Indillerentements, un
congegno per ¢ risuclare » le lameite di &i-
Turezza come un investimenic immobiliare.

— Vedrai, Tilta: una cosqa etroordinaria,
ung vera occcaslone |

Ammasairala dalls molte esparienze ne-
gative, cerco dl ammaonsirlo di buttar ac-
qua sul luoco.

— Attento, sli prudente. Quel lipo non
mi va propric o genio,

Ma d| «quel tipo» Vitloric & entusiasia,
E protesta con veemenza contro gusllo

che, a suo gludizio, & materialismo ecces
slvo,

Oggi avremmo dovulo Incontrarei o ta- . — ¢ di un pessimismo preoccupante.
vola all'una, ma il simpatico convegne Dillidenie come un polizictio, sel.. Ma co-

nen ha potuto aver luogo che verse le tre, D% PUOL Vivere con quesia concezions del-
La colpa omecora una volta & di Vile- I'umanita? Librarsi bisogna | Libraral nelle

na. Di Vittorio che, disci minuti la, 8] & ’-‘ﬂlﬂ_‘ atmosiere della [ontosia |

presentato in cosa con i capelll in disor- Mio marito & sempre alolo cosl . pronio

dine e Il vlso sconvelte, annunciando che 99 ®nlusiosmarsi per una prospettiva co-

la causa del ritarde non era sua ma ¢ di 1979l o sacrilicars| per un amico a lan-

quel ciclista che al & caceiats sotle la mae- ciarsi in una nuova <bella avventura s
china ». Conl abilments sa garegglare con Emi, in

Quanti ciclist ha invesiiic De Sica in MAléria di Impulsl giovanill, da lomimi
quest!i ullimi anni? A volergli dar reitg @ Suricsa ¢ deliricsa Impresafona che Vii-

sono almeng un centinaio: uha vera sco. o0, @ conii lattl, non sla che il auc
lombe di velocipedaatr, Ma nella modesia ®0CMms fratelio...

realtd delle cose, | celisti garveno invece In un'alira ocoanione, a Femaro, all'in-
= Vittoric per glustilicare i ritard: pia 9omenl di una nevicala che aveva impe-

gravi, dile perline al pomplerl di recarsi a tea-

Sa l'erdine dal uiurnr_\ lisae lg prova alle iro, Umbllll'lﬁ Melnati, 60 e mio Iratello
dieci @ De Sica non la la sua apparizions acco ¢ trovammeo o dover risclvere il
in tealro che veras mezzogiomo, | compa. FTSVE problema dl rimediare un pasto so-
gni In atlesa sono gid preparatlssimi al stomzioso usuiruendo dells pochissime lire

suo drammatico racoonto, E' sempre lo dal E:I!r._.!i.!:llu sociale.
slesse da anni De Sica non lo consulitammo nemmenc.

— Una coan arribile... (pausa aflannosa) Quelle, se lcase stato Interpellate in pro.
In Via Nazisnale d'improvviso, un ciclista pesite, con la divina incoscienza del {an-
sbuea da ung strada laterale & mi sl para ciulll avrebbe subito proposio un € menu »
di Irenle.. (altra pausa come dcpra), Ho @ base di lagianl e dl nidl di rondine. Ma-
cercato di bloccare la macching, ma l'in. lurate laboricscmente le decisioni. lo in-
vealimento & stato |nevilablle. Ho dovute =dricammo, Invece, di rocars) a lare ac-
subire un lunge Inlerrogatorio, litmare un Suisio di un'abbondanie porzione d! cora-
Interminablle verbals, dilendearmi dalle ac. lella: quella coratella che, di sclite, viene
cuse.. Yol ml capite, vero? sopportala esclusivaments dal gatti. Inta-

Lo «capiscono » ormal, alla pedezione. #call | pochi splecioll De Sica partl inse-
Tullavin, per non, procurargll ung delu- Fuile por la scale da cenle raccomanda:
sione Yroppo grave, lingono tulti di crede- zionl:
re zlla sug storietic. di Inleressarsi al cose — Che sia molla., che sia lenera., al-
pietoso, di emotzionarai, Soltante In un cass lento al peso.. non perdere il pacco.
la giovane altrice Norma Nova velle ma- sco, ece.
nileatargil | suoi dubbl La noatra aitesa & spasmedica. Ma |

— Seno gid trentaselte | — esclamd al minutll possanc inutlimente s Villorio neon
termine di uno del acllll raccontl sellima. ricompare. Checco prospetia I'ipotesi dl un
nali, ratie: Melnal] parla di luga all'esters con

— Trenlasalls che? L capliall; o cerce 4l Ingannare la lame

— Trenlaseite ciclisti in ire mesl. & un » la precccupozione preparande il desco
primatoe, 5! direbbe che agvele volato al ve- con molissima cura.
locipedaatri un odle mortale, Ora, perd, do-  Finalmente, quands dal momente della
vrests dedicare le vostre ottenzioni anche sua festosa parlenza & gi& irascorsa una
al padanl. buona mesz ora. la sua ligura serridente al

(Parentesi numero 1 di Vittorle De Sica: Inquadra nel vano della porta,

— Quesia genlale bugia comincla @ pon — Eccom| qua.
lunsionare pil. Anche la plccola Emi orr — Benlssimo| — gndiame a tre voci —
mai, conosce la storia a memoria, E quan- Fucrl |a coratella.
do mi accade di ritardare, & peristiemente — Coratella? Niente coratella! Trascor.
tranquillla, Vedendoml rapparire con la reremo Invece Il pomeriggic In quents di
rituale aria sconvolia, mi balbeita senxa |etloss giochello..
emIgions | Ed ostras dalle tasche certa « carte mo-

— Clcliata? giche » che = abilmenie manovrate — dice

— Bl, ancora un ciclista.., lul — riserbaroc straordinarie sorpress »

E la aituazione, com mio grondisalmo Commin locends s ere imbaitute in un
scorno, sl risclve in una risala Iragorosa). venditare ambulante. E pol che lo sug ec

In quesio momento Viftorlo & tulto as- cezionale destrezza lo Gveva colpito, non
vorbile dalla prospelliva di un alfore che aweva aslbato un momenid ad inveatire il

festoso capodanno genovess

AVVERTENZA. — A Htitclo di
ssporimento, in via del tutto ec-
cezionale, in guesta puntata, le
pareniesi consacrais alle messa

Bica invecs che a Giuditta Bis.
sone.

Invece mentiva: perché peggliors di co-
m'era non avrebbe potule easers, guella
vita).

L'incaniale slupore per le « carte magi-
che» di ogni genere, por lo cose che lo
circondano, per le situazionl che lo hanno
a prologonisia conlinud sempre o persi-
stera in Villorio, a dispatto degli annl che
trascorsaro o cha non modilicarono per
nulla i suo caratters.

Quande Maticll, al lermine della prima
lortunatissima stagione di €« Za Bum » che
doveva melterci sulla sirado buona nel
cammino verso la popalarild, regald a De
Sica un‘aulomcbile, Vilterie resld o guar.
darla per lunghe ore sbalordilo, come se
non avezse mai visto una macching prima
dl quel momenio, [l suo tirocinio automo-
bilistico costitul una cosc eplca

Eravamo a Mllane, d'invemo. E la moc-
china che Maitell aveva regalato o mic
mariio era une < spider 525 » nel quais =i
sollriva un lreddo polare, Ma Viiteric con-
tinuava a pllotarla imperiarmito. solto la
neve, indillerenls cgll sguard! un po’ alu-
peiath che gli lanciavano | passanil.

La zera, quande liniva lo spettacalo;
precccupato di dividere con | com
la sua stracrdinaria felicitd, |i obbligava,
con pressantl invitl # promesse dl emozio-
nl luon ordinoanza, a salire sull’'automabi.
le ed a seguirlo nal Parco immerso nal
nebbicns. Giunto sul terreno delle sue
grandl manovre, lo percorreva ripetuls
volte illustrando al sucl congelall passeg-
gari le centemila meraviglie meccaniche
della stroordinaria trappola, In brevissimo
tempoc riuscl ad infreddare l'intera com-
pagnica, con grande disperazicne del buon
Mattoli che comincid a rimpiangere di aver
avuto un'jdea cosl brillonis..,

L'automoblle era sempre state il sogno,
Nel pericdo della plt grande balleila per
riporiare nel mlo anime la seranitd, usava
dirmi con assolula sicurezza:

— Animoe, Tittal Quest'aliro anno avre-
mo la macching )

(Parentead numers 3 di Vitterie Da Sica:
— Ogni nuovo Capodamne, in monoonaa
di meglie, regalave a me stessc lo spe-
ranza di possedere un‘cutomoblle, Era un
esconomice regalo che mi procurava moltis-
sima lelicitd con poca spesa. Ma gl inixi
d'anno sl succedevano semprs piQ triati »
LAl

Un anno, a Genova. Titta, Malnatj ed le,
dopo aver tanto speraio nell'arrive di uno
acmmaetia che avrebbe dovute consentirci
di trascorrere il Capodonne alla menc
peggic, ci dovemmo adatiore a lesteg.
giarle in comerino, dopo la recita, in com-
pagnia di una Hliforme e solilaria botti-
glia di possits. Comes !o centellinamme
labaricsamenite. perché non [inlase troppo
proatol

Preoccupate di far ritemare 1l scrriso
wul veolto di Titke. mi Hngeve ubriaco, in-
neggiave al vino spumeggiante, le dedi.
pave appasslonati madrigall, Melnati, o
sua volta, edrajate in un angolo, compis-
vo del grendissim| slorz] per cssumere Ul
conlegno del goudente accaldaio per U
troppo aleool ingerito.

Ad un cerlc momento, propric menire il
nuove anno stava per cominciare. Mal-
nati ed (s, sempre pll deciai ad apparire
“loll di felicitd™. o alsammo per aprire
la linsstretta interna del comerine.

— Qui demitro ai solloca, | soliti scherzi
dal vine,,, — diasse Malnatl, dendo una col.
lerica occhiata alle sparuta bottiglietta
svuotata. .

Appena aflacciati lameciommo un piccolo
grids. Un " gride nella notts * che indusse
Tilta ad avvicinarsi. Dalla lineatretta. at-
Iraverso la strada buia e solitaria, sl secor-
gevano tre orrbili cadaveri stesl sul ta-
vali nella camera mortucria del vicino
Qupedale del Pammatone

Hestammo o lungo a Hasare la singolare
scena in sllenzins. L'euforia alcoolica ara
slumala come per incante. Un delizicse
Capodanno, veramente: senza gquatirini,
con poche speranzs di aveme l'indomani.
lre mortl a poriata di vista..

Quando comincid ad albsggiare, rien.
trammo nells noatre comere, Quelle che
con  predigiosc ottimiamo chiomavamo
“camere”, srano, in realtd, pid piccole del
camerinl, Come H muevervl. amdavi a pilc-
chiare conire uno spigele. Un lungo tire.
cinio era Indlapenaabile per potermne uau-
fruire in moniera appena passabile. Per
adoperarle con alcuresza occorreva addl.
rittura un libreito contenente le istruzioni
per I'uec,.,, Perlettomante inutile lentare di
introdurvi una sedla supplementare per
l'capite d'onore, Se wvolevi che entrasss,
dovevi prima cacclartl a letial),

Slogliande quelle che mio marie chia-
ma «l'album delle nostalgle s, 1l tempo &
lrascorsa  velocemente. Sono le cingus
paseale e Villorig ha un impegno im.pre
ro-ga-bi-le per Is gqualiro, a Cinecittd. E
comea Eempra < aocads PresccupSiisalm)
di ricordarcelo a vicenda oe ne slomo
abbondanlamenis dimenlicali,

— Un'ora di riterde, Villerio. Come 10 o
coverair

— Trovars una scusdg,

— Non & laclle.

— E' pampliciesimo, invece. Transitave
in via Nazionale con la macching, guands
un ciclisla &cc. Bcc.

— Ma & vecchla ormal, gquesta alasig!

— Canlenaria. Ma |'Impertanie signora
con il gquale ho appuniamenio, non la co
noace ancora. 3! & dimentcals a; lsggarfs
la noatre conlessionl a qualtre man| &d &
gluste che seont| il sug pecoato

Tento Al

Giuditin Rissone

riveduto ¢ corretio dn

VYittorio De Sicn
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LO SHAMPOO PALMOLIVE RENDE MORBIUI E LUCENTI | CAPE |
COME IL SAPONE RENDE MORBIDA E RADIOSA L' EPIDERMIDE! |
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<P Karat

La macchina di piccolo formato |

e di grande valore

Quests eleganie macchina Algs possiede lulh | dispo-
silivi di un moderno spparecchio di piccalo [ormato:
scatlo sul corpo della macching - sicurezzé suloma
lica confro le doppie esposizioni e scalli 8 vuglo =
conlalore automalico delle pose - mirine & canoe
chiale - nella Karal |: 3,5 otluratore Comput Rapid
fino & 1/500 di sec. - [otografie nilidissime - ingrant
dimenti forlissimi - fotografie & colori con pellicols
Aglacalor - 12 fologra|le con caricatore Karet
Richladate cataloge mscchine Agla s numare 16ggl®

dells rivisia « Mote Jotegrafiche s Indispansabile pef |
chi vuel foltografere con successo dal Yeitre

‘w.’m : grafe o alla

A. - PRODOTTI FOTOGRAFICI
MILANO (831] - Plaxza Vesuvie. |
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I PIROCESSE DI “IFHILRI .

“Diccolo Hotel aa AL

DI “FILM™

Presidente: IL DIRETTORE
Difensori: PIERO BALLERINI, FERDINANDO PALMIERI

. DINO FALCONI, FABRIZIO SARAZANI,
Testl: ALBERTO AR "EMILIO CERETT!, MARIO GROMO, EN!

RICO ROMA

lenta nvanc 1 dar vigore e conslstenza.
{| «leit-moliv > d'una picggia addiriilura
jorrenzicle che cessa soltanto quando il
« Precolo Hétel 3 cadg sotio |l piccone de-
molllore & il tocco di colore che pit ha
losciato perplessi glj speltateri, Vuol dire
lorse che demolire lo stabile & un bone?
E allorg perchd pretendere d'intenerirci allg
commezione della vecchia proprietaria di-
sposila g vendarlo?

PRESIDENTE — A quesia insidicsa do-
momda sollante vol, Piero Ballerini, siete
nelle condiriont di risponders,

PIERO BALLERINI — Chledo di potermi
dilendere. quando sard ullimala 'escus-
siona dei testi.

PRESIDENTE — Parli, allora Fabrizic
Sarczani.

FABRIOO SARAZANI — Ballerini dime-
stra in quedh lilm di avere diligentemente
studiale gli \ll dei regisli stranieri, Egli
infatti cercd, sopratiutic, di immergere la
azione disoranata del suc soggetto in .
un'atmosierd 4pa (come gll deve essore
piaciute Il lilm3j Al Santel «Sotto i ponti
dj New York™ ma tale azicne rimane
a mezz'aria, lemg sopratiuttc per certi
motivl ripetuli ¢k hion sl pud dire giovine
glla verita del Wi, come per esempio
quella ploggia, Qel diluvie dalle prime
alle ultime sequ del lilm. <Piccolo
H&lel » &, Insomme yn'aperag nella quale
si sentono i hu““i.prnpnlﬂi e le inten-
zioni del regista.. |

PRESIDENTE — Rhiamo la vesira ai-
tanzione sul latto A quesic non & un
processo alle inlenzi§ mg ad un film o
a un regisia \

FABRIZIO 35
posili e tali intenzioni
nare distro i difettl. E'\y qualche cosal

PRESIDENTE — Parli \berio Rossi.

ALBERTO ROSSI — L'dpizione del film
é quella di ragglungeieing reppresen
tozione multipla dl un nie e il titelo
stesso la indica a sulliciey on quella
specie di voloniaria con lzionie a -
quello dl un film ben nolo\, g chioma
« Grand Hétel ». Anche qui \ne nellg -
pica lelteratura del genere.hy si com.
piace di un suo sentimentaleniema 15
stezze @ brulture e passioni Ljici s in.
line un tenue raggio di bontd 4i umile
lelicitd, che parrebbe condiziony 44 yna
<« mediocrilas » non cerld Quredy e ge
allietata dalla vincita di qualche iomila
lite ad una lotleria. - L™

PRESIDENTE — La parcia i‘,uﬁmi“u
Cereotii.

EMILIO CERETTI — La parte
vole dells produziona va. ricer
intenzioni; quells che poi dalle
zicae premesse, deriva, ha meno
lanza e presenta, tutto sommato, me
rattiva, parché | personaggi non ri
a circondarsi di quegli elementi che
bero potuto servire o corallerizzarli
racconto ai svolge in modo salluario,
riuscire a lissarsi in nessuno del < toni }

: Piccolo
PRESIDENTE — E' alla sbarta €

Hétel » il tilm di Piero Ballerini che u;g
parte della crilica — la aclita p-:lﬂ;l— i
iraddamante accolto a Venezia, a 1=F‘ﬁ
degli applousi calorosi del pubbl :cr.ﬂ"_
Lido non per la prima valia, sl dﬁ- 1;‘ 44
r:-nl'n'qunln caso: la critica dt:.huun b
andava auspicando nﬂ;‘:untlmuntnh:
cﬂnm:u :L&mn?uh“uma glu:lamrnllci cudr;
e : it assoluta
leadEie B8R re glovan| audac diili-

cimentarsi In ope A ari,
i do poi si & trovala a 'or o
ﬁf;&gugnhlm di un regista quasi inedito.

to in massima parte da giovani,
Lr:;:np:::lrﬂu un'ispirazione lorse d.li:l{:uﬁbﬂt
mg certiamente non banale, &1 & ;n'lql:lllc.lt.
llpﬂl‘lnl'ﬂlﬁl, esprimendo pareri mon WJI
samente  incoraggianil. Si tratia, om,
stabilire chi ha ragione in questo sonilitte
di valutazioni. Il eritico che ha Il'ir.l11112.!'.'.“?'_I
sulla troppa pioggia del film, uppwih
signer Lulgl Rossi spettalore pagants, che
. dalls leras umidiccia del film ai &
lasciale prendera ed ha battute ls mani
alle line? 1l censore che ha trascuralo
quasi di proposito l'intimo conlenulo poe-
. lica di ¢ Piccolo Hbtel» per sghignazzare

ulla maniara un po’ crepuscolare di
Tﬂ"iﬂj_ oppure il signor Carlo Banfi, spel-

. tatare pagonte,

che non hao sotiilizzate

— sl h:li p'm‘
lasciomo indovi-

la crilica, mi accusa di aver latlc un llm
ambizicsc. Ho avuto, infatli, un'ambizions:
quella di produrre un'opera che non fosse
© la solita commediola piccolo-borghese, In
quest'opara vi sono indubbiamente del di-
fetti, Ma perchd gonlicrli come & state
latto, parché molliplicarli per centomila,

perché chiomare «intenzioni» quanto di
cul gﬁd&nlimm:tu_ i ‘suoj realirzatori !l,lL Buoto: b nil . filmd Gand ‘gl s sac

devano,
¢ Piccolo Hblel » invece di porlare la mia
PRESIDENTE — Sulle_¢intenzioni» déy, 40451 firma avesse recato in caice

film, parlard ora Mario Gromo.

MARIO GROMO — Questsa intenzio
sono evidentemenie lodevoli, poiche esse
mitano a esprimere un cmbienie ed una
atmosiera, anzichd a ollenare lacill elfel;
e quando quesle espression| riescono a
concrelarsl, si honno momenil efficact.

ella Irta di molte consonanti di un re-
sla straniero, anche la tanle deprecata
gia, anche il tanto diffomate picno-
e, avrabberc indolle la critica ulficiale
rare di «atmoslera» ed anche quel
rl personaggt che sl muovono nel pic-
albergo sarebbero siati esallati come

CINEMATOGRAFO

by &
Vileria Lunda nel Him "“Finisce sempre
coal ” dell'Excelsior.

froppo e 8i ¢ commosso? lNella ricerca
della wveritd, ci aiuteremo con le testimo-
nianze dei cnlici presenii alla prima ve.
neziana, La parola & ad Alberto Albanil.

ALBERTO ALBANI — « Piccolo Hétel » &,
nel plano intimistc dl un decadenlismo
crepuscolare e piccolo-borghese, il «Grand
Hétel » che tutli ricordano: « Gente che va,
gente che viens, ecc. ecc.». E lo ¢ nono-
stante sla contrato su un parsonaggio che
& non c'era la proprietaria di un alber-
guccio della perileria di Budapesl e aul
suo allaccamente per la velusta locanda.
Il campionario di una umanita in soltor-
dine vive e si agita nel Piccolo Hétel: al:
berguccio della periferia di Budapest che
di ungherese non ha nulla, menire per
dup mesi — tempo dell'azione — Ininter-
rollamente plova...

PIERO BALLERINI — Chiedo la parclal
Vorrel cho Alberto Albani mi spiegasse |l
signilicato della sua ulliima irose: €..che
di ungherese non ha nulla, menire per due
mesi — lempo dell'mzionse — minterrolta:
mants plova.., .

PRESIDENTE — Non lormalizzatevi &
tralta, con cgni probabilité di* un mote-
nale errcre di stampa. Conlinuate, Albanl,

ALBERTO ALBANI — E la pleggia ritma
zdl velr, nel lastricato...

PIERO BALLERINI — Protesio ancoral
Nel mlo Hlm, la pieggia, non <ritma nel

1. lastricalo », ma se mai < sul lastricato »l

PHESIDENTE — Siate calmo: evidenis-
mente cl lroviamo di Irente ad un aliro
maleriale errore di stampa., Ad ogn
modo, in attesa che le bozze di Albani
siano pil attenlomente rivedute, seniiremo
un altro 1este. La parcla & a Dino Faleoni.

DINO FALCONMI — [l lilm. nel suo com-

plesso, se pure costituisce un lodevole len.
ative di uscire dalla sollita formuletig,
rseudo commerclale woppe cara a molli
nostry produllorl, pecea per allro di uno
certa gracilith costiluzionale, alla quale
ung lecnica pid monlerata che sloquente

PRESIDENTE La parola a Enrico
Roma.

ENRICO ROMA — < Piccolo Hblel » ae-
cade in Ungheria, in un'Ungheria di ma-
niera, dove contraricmente al vero, piove
mes| interi § cul interni potrebbero essere
di Napolj o di Roma, mentre | personaggi
hanno nomi tedeschi. Né, in compenso, il
reglala ¢i ha oflerto un po’ di colore ma-
giaro, personaggi e lUpi del paeso pre-
scello. Di unghereze non ¢'é che la deri-
vazione del soggetlo da quella « Via del
gatto », la cui maniera, la cui tecnica_ |l
cul @epiritc desolalc e dabilitanle, non
meono di quonio a suo lempo su un plano
piu alle non eia state quelle del drammi
gorkiani. sono lonlani da nol, grazie a
Dio, come dalla terra la luna. Cé biso-
gno di tentalivi del genere quande ab-
biamo tanle cose nosire da raccontare?

PRESIDENTE Fardinando Palmieri

chiuderd ['escussione testimoniale.

FERDINANDO PALMIERI — Questc Bal.
larini & un regista munilo dl ldee. ideec
non sempre espresse con singolare accento,
ma degne, tutle, di essere medilale, Av.
veriiamo, insomma, la precccupazione di
dire, di lar cosa non accomodante; e qual.
che accusa dl ingenuild rivolla all'opera
non cl sembra esatta, Ingenuo non &. que.
alo Ballerinl, ma glovanilmente ardito e
risoluie; certi suoi iraill certo sue pagine
teatimonianc la decisa volontda del riachio,
pur di lrongere le lorlunale lormule e di
pronunciare una lirlca parola. Vero che
l'opera, nella sua ldeazione e nella sua
sirutiura, appariiene a un generd da qual-
che lempo In onore, e ocramai prossimo
alla retorica; ma anche vero che [l dise-
gno del personaggi, la dipintura dell'am-
biente, la espressione del clima annun-
clano una nuova laniasia. | segni cerii,
evidenit inconfondibili dil una nuova scril-
furg non vi sono ancora ma <i pud ba-
‘atare, In un giovane, quesia ansia dl ‘es-
sere € UNo »,

PRESIDENTE — Adesso la parcle @ o
vol, Plero Ballerinl.

PIERO BALLERINl — Mi aspellave di-
scussioni, conirarietd ¢ qualche incom-
prensione. Dal pubblico, perd non dalla
eritica. Invece & successo esaliomento il
contrario: il pubblico ha capito quello che
la crillea ha linte di non capire, ed ha
voluto deliberalamente non capire,,

PHESIDENTE — Siote seranc sd obbiel.
tivo, vl prego.

PIERO BALLERINI — Fra | asi lilm scelll

dalla Direzione Gonerale per lag Cinema-
logralia @ rappresentare Vllalia al Fesli-

val veneziano, ¢ Piccolo Hélel » ha avulo
la ventura di occupare il sup posto. Ore

damenie umani...

Hilda Petri, atirice dellTUia, che ba laverale in " Una notte a Villa Paradiso * (Sovrania F’i‘:m;.-

FRESIDENTE — Non vi permetlo di pro-
spellare ipolesi cosl irrispettose versoc |
critici cinematogralicil

PIERO BALLERINI — La mia opera non
& il brutto di esibizionismo. Né & nala
perchéd un bel mallimo mi son delto «Teo'
voglio lare il regista...» E neppure pos-
sledo l'arte d| scovara finanziateri. E' nata,
invece da una lunga & battagliera prepa-
raxions, da una dura esperienza profes.
sionale aoquisila in tanti anni di oscuro
<« mestiere » dalla sincera e coraggiosa
comprensione dj un produltore che mi ha
aperio la strada sulla quale cammino.

PRESIDENTE — [l dibaltimenio & chiuso.
Ed ecco la sentlanza. < Piccolo Hbtel» & il
lilm di un regista indubbicmenie intelli-
genle, Sue sole colpe gquells, perdonabili,
dj un cerlp decadentismo di maniera. di
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una laclle indulgenza alla cattiva lette-
ratura. Ma queste sono le colpa del Bal-
lerini soggettista, al quale a conti latti,
& da preferirei i1 Ballérini regista. L'im-
pulato 8, quindi, assolto all'esplicita con-
dizione che sl cimentli presto in un‘opera
praliaments ilallona come ispirczions e
realizzazione, nella quale i personaggi
parline meno bens, dicano meno aforiami
e lavorino di pid. Plero Ballerini ha tutte
le qualitd necessarie per creare gquesia
opera che abbiamo il diritto di attenderci
da lui dopo il campionario di ottimo stile
aloggialo in € Piceole Hétel», E dovra es-
sero unopera in cui il sole, dopo lanta
pioggia, non splenda soltanto nel cielo, ma
anche nel cuore dei prolagonisti, che vo-
gliamo meno unghereal e pil ottimiat.

FINE DEL DIBATTIMENTO
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"5i rappresentava und coms

2 ﬂ 7 media di Capus nalla qua.

le, @ un certe punte, Armando Falcon| do-
veva dire a un servo enlralo poco prima;

— Chiudete la poria.

Era cenvenuto che |'atlore avrebbe delto
la batiula di Ironte al pubblico, senza vol-
tarsl verso la porta che era alle sue spalle.
Ma il serve malaccorto, enirando aveva
gia chluso la porta senza che Falconj pe-
lease accorgersene. Ne avvenne che quan.
de il grande attore disse la frase, senll
un mormeric di risale dillonderst nel pub-
blico che aveva notlato la porta chiusa
poce prima. Allora Faleoni, padrons acmsco-
lute della scena, non sl perse d'anime ed
aggiunse con la massimg calma

— A chiavel
3 2 6 Coquelin era lomoso par

le sue traslormaziont. La
€ truccatura » era per lu] un'orte che pre-
cedeva ed accompagnava la creazione
di un perscnaggio.

Il celebre praletto di polizia Lépine, che
rer Coquelin nutriva una singolare ammi.
razione, lo pregd ung volla di permetters
ad uno det suol miglicri agenti di assisters
alla truccalura serale per imparame la
tecnica e gli elfatt. Il gronde atiore ge-
consentl.

Quande a Coquelin parve che l'alliave
dovesse sssers ormai abbastanza edotio
del pratico insegnamenlo, una sera anti-
cipd di un'ora il suo armrive In camerino e
3i truccd da solo, imitande in modo per-
feito la tesla & le sembianze del suo vec
chio servitore, Poi si sedelte sopra un seg-
giclone, onde non essare denuncialo dalla
sua aita slatura, abbassd la luce ed al-
l'agente che arrivé poco dopo disse, con-
traticcends la voce:

— Monsieur Coquelin & cmmalate e non
Fud recilare, stasera.,

L'abilissimo agente se ne andd clondo-
lando la testa e berboliando con convin-
LIONE:

— Che peccalo!

3 9 l Una venlina d'anni or so-

no, per ung spettacole di
beneliconza. riusclj ad ottenere che la fili-
forme Dina Galli si esibisse in un incontro
di iotta con l'abbondevole campions Gio-
vanni Ralcevich. .

La trovaia ebbe un successs fantastico
e Roicevich, galantemente, si adattd ad
uscir battule dal combattimento, atterrato
alla settimz ripresa dalle Galll. Epiloge
quosi incredibile, ma aqutentice dall'spi.
sodio: un giornale di Buenos Afres — wvuoi
ad arte, vuol per un errore di trasmissions
del suo corrispondente romans — ripro-
dusse la notizia della singolare sfida in
quesll precisi termini: « Giovenni Raice-
vich, il compione del mondo, & stato leri -
soncramente batiuto dal lotiatore Galli al
Teatre Adriano di Roma ».

L'arrendevole loticlore aveva lirmalo
pochi giomi prima la serittura con un im-
presario americano per prodursi in vari
paesi dietro il versamento di ung somma
cospicua, Gli giunse, invecs, ung prolesta
telegrafica che, lenulo conto della € recen-
te sconlitta> lo sciogliava ipso lacte dal-
l'impegno: egli non era pid il campione
mondiale della lottal

Per chianre 'equiveco clamoross, fu ne-
cessaric ricorrere perline all'Ambasciatore
delld Repubblica Argenlina a Roma,

Enrico Panzacchl non ero.

4 3 2 nel senso prociso dolla pa-

rola, un distratto; ero, andl uomo di me-
mora fenace e tervidilissima, per quanto
si rilariva alla sug solida e vasta cultura.
Ma il lomperamento di poeta lo induceva
spesso alla dimenticanza di cid che giudi-
cava lulile o passeggerc. Un invito a pran.
z0, un Appuniamento, sparivano sovenle
dalla sua mente: una gqualsiasi cono-
scenza occasionale lo lasciava totalmente
immemore dell'impegao casunio

Durcnte il periedo che soggicmd a Ro-
ma quale deputato, egll 3i invild lami-
gliarmente piu volte g pranzo a casa mia.
Naturalments mancava regolcrmente, nicn
solo, ma talora compariva, ormal inatieso,
il gicrno successivo,

Una sera Gabriele d'Annunzio capitd,
osgite graditissime verso le nove a pren-
dere il callé. Alle nove o mezza (lo tavela
era gld sparecchiaia) ecco entrare il buor
Panzacchl che, dall’anticamera; & era an-
nunziato con la sua larga voce baritonale.

— Sone mooorie di lagamel

— Ma noi abbiamo pranzato e stiomo
gid bavendo U caflé..

— Lo berrd anch'io — rispose, — E° chia.
ro che, ancora una volta ho sbagliato di
giome e dl ora; non & la prima velta che

mi capita...
5 0 3 Oltre vent'annl or sono sl
ammald gravemente il
compianioc capocomicod di operatte Luigl
Maresca. Data la pericolositd del caso.
venni pregato d'inlervenire al line di ofte-
nere un consulto da Auguate Murmi. |l
grande clinico, per quanto poeo incline a
visitare | malati nella sua Bologna (a cid
par un eccesso dl riguardo versg | ausl
illustri colleghi) accondiscess & In pochi
giomi riusel a porre l'ammalate lucri di
ogni pericale.

Sepravvenula la convalescenza, il buon
Maresca s recd a trovare Augusto Murri
par tingraziarlo e versargll il compensc
che gli speliava.

— Quanto vi devo, prolessore?

— Gid, quarnto mi dovete? — rispose bo-

nariamente Murri — o laccio || medico
per prolesslone e nen per sporl. Quindi...
-- Quindi? — chiose ancora Maresca,

che non era ricce s temeva una lucilata,

— Quindi, vediamea un po’ vol dite 4i
doverml tre visite. Ma ¢'% un errore. Lo
prima l'ho fatla per conoscere il vostro
indirizzo di casa; la lerza per compigcermi
della guarigione avvenuta. Voi dovete,
quindi, pogarmi la seconda vislla,

— E quant'é?

— la tarifia municipale assegna dieci
lire .ai medicl e venli ai prolessori, Voi mi
dovele dieci lire. Vi pare troppo camo?

Adolfo Re Riceardi

(Continua) - 4 (Proprietd ciservais di * Film *')
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\Sapete sonidere?

Albertarelli, Boccanile, Corra, De Sica.
Fraccaroli, Ramperti, Répaci, Ridenti,
D. Villani, Zavattini, vogliono asse-:
gnarvi uno dei 130 prem!| e magari il
primo di 5000 lire per il pid bel sorriso.

A sorriders 1) vostro plia bel sorriso ¢ indurvi 0 man.
darcens lo lotogralia vi aluterd lo Pasta Dentlfricia Erba
Giviemme della quale 8l sono vendut! inora elnquanta
millon| di tubettl. Questo lamoso dentilricio contiens per-
lettamente dosale, sostante che sterilizzanc ¢ detergono
sanza corroders ¢ danno al dentl una blanchezza luminosa

' PASTA DENTIFRICI A

La traspirazione
diminuisce la resistenza
dei tessuti delicati

DELICATA PER
RESISTERE ALLA
TRASPIRAZIONE
MA NON PER E&

@ SERE LAVATA
N

Nuovo QUESTA SARA' PERN
:‘:::;‘;H“ EIII..Htﬁ tnnnr.nn}
) E QUELLA RICEVUTA PE

LULTIMO COMPLEANND unnan""
ANCO nEa NUOVA GRA-;

LICATO NON RISCHIA
NULLA ¢on LUX . 1L
LUX LAVA PERFETTA-
MENTE ED ELIMINA
OGNI TRACCIA DI

T!Ail‘lﬂhllﬂ" /

La biuncherin & condunnatg wl
unu live premutors dulla tra
Apiraione, Ugni soltu ehe e
indosssta wssorhie tune certu
dowe i woedore, ohie intacen lu
resistenza del tesuto, E' quindi
indispensabile lovarly di  fre-
quente, wnche ogni giormo, s
el ewson Cid perd & possibile
alo adoperundo LUX. solubile
in wequa fredeu, che lava per
fettamente la biancherin wenza
che sia necessario strofinarls e
toreerln, LUX conserva la vostrs
biancherin frescn, morbide o
perfeits solto ogni  rapporto,

LUN mon viene woef pene
et sfrsi imvet woko fnr pie -
chettn wrigpimle siitlune,

SOLUBILE IN

L LK

LA MODA E LA BELLEZZA - CINEMATOGRAFO

Nodlle Nermen in " Finlsce sempre coal” (Excelasior Flim).

LA MOIDA E LA BELLEZZA

Vebrine dii Mo YWork

(con ba moda che daltl Euwwpa
- r g B t 8 1 ] )
due punti: sul colore di moda e sulla Peér cid che riguarda la hgura, la vita
figura che dovra quest'inverno essere la deve essere sottile sottile, mentre la lineca
nostra, se vorremo essere considerate de: fanchie del seno sard marcatamente

Se ci penso, mi sembra molto strano eleganti. [l colore si chiama « zucchero arrotondaa e 1l paragone con la clessi-
di mcevere quest'anno le notizie di moda bruciato» la linea & stata battezzata-dra ¢ pu che giustificato. Lo & meno
dall'Europa e di rimandarle di rimbalzo linca a clessidra o anche a coppa di quello d:lla coppa di champagne rove-
in Italia alle mie lettrici che le legge- champagne rovesciata. Il color zucchero seiata, pure questa denominazione ha
ranno guindi con due traversate dell’A- bruciato ¢ un marrone rossiccio vera- servitoa dare il tema a tre grandi vetri-
tlantico suile spalle. Vero ¢ che qui a mente gradevole da guardare, molto ne di in medesimo elegantissimo nego-
New York queste notizie di moda, e non adatto per l'autunno e che ha il merita zio, Tre manichini idealmente vestiti con
solamente lg notizie, ma anche 1 modelli di star bene tanto alle bionde quanto alle abiti ¢ mantelli con guarmzioni di leo-
stessi, arrivano cal « Clippers, ['aero- brune, senza dimenticare le rosse. Una pard: (anche questo sard uno dei nitor-
plano che impiega nel percorso 48 ore, tinta calda ¢ giovanile che = intona ma- nelli della stagione) stanno seduti o in
¢ sono quindi notizie freschissime tanto gnificamente con una guantitd di colori. piec davanti a tre speechi la cui cormice
pid che i commissionari americani sono L'accordo pifl distinto e pilt lanciato al- ¢ wita coperta, con effetto abbastanza
i primi a vedere i modelli delle nuove meno qui a New York, & l'accordo col impressionante, di coppe di champagne
collezioni. Cosl queste notizie che ven- grigio ¢ pud considerarsi davvero un ac- revesciate, Al primo momento confesso
gona di tanto lontano possono aspirare cordo perfetto, In genere si fa l'abito d essere rimasta un po' perplessa da-
senza modestia al titolo di vere e pro- di lana leggera di un grigio non troppo 'anti a questa mostra di bicchieri che
prie primizie. chiaro con corpettino attillato a doppia Mi pareva non dovesse avere alcun rap-

Notate che non st tratta solo di no- petto « gonna a pieghe & lo si accompa- Porto con il negozio medesimo e con gli
tizie i o meno approssimative, ma di gna con una giacea diritta tre-quarti co. abiti esposti, ma a buon punto mi sono
notizie documentatissime, dato che nella Jor zucchero bruciato e con tutti i detr Accorta che v'era uno dei soliti cartellini
3% e nella 57* Strada, le vie pid eleganti tagli, dalla borsa al cappello, ¢ dai guana esplicativi la cui missione ¢ proprio
di New York, | modelli sono gid in ve- alle scarpe, anch'essi di questo color. quella di erudire con spiegaziom sinte-
trina con pictoli cartelli esplicativi scritti Perfetto & anche 'accordo col verde oli- tiche il pubblico ignorante, e tutto fu
m guesta succinta ed espressiva lingua va, altra tinta che ayvrd molto suceeso chiarito. Questa dei cartellini ¢ del resto
che, con quatiro parole, riesce a formare in autunno e in iNverno e per il peme- una gran hella invenzione, perché lascia
deseriziont che ti 81 imprimono nella ripgio si supgerisce di usare lo zuccherc praticamente al vetrinista la liberta di
mente ¢ che vi TiMangono per un pezzo. bruciato insieme col nero ¢ con quilche far correre Anché vuole la sua fantasia.

Bellissime vetrine, disposte con gusto dettaglio dorato, collana, ‘bracciale fer- Tanto, se il significato dell’esposizione
raffinato, senza sovracearico di mercan- maglio della borsetta. Le vetrine df New risulta ermetico ci si scrive sotto gquel
zia e sempre con un soggetto ben defi- York espongono anche collane #i una che si & voluto fare, e ogni cosa va a
nito destinato ad attirare l'attenzione. ricchezza ¢ di una imponenza mra, i posto! Senza cantare poi, che il pub-
Niente vetrine generiche, ma tutte speci- metallo dorato a grosse palline Wvorate, blico dopo un po’ s dimentica di aver
fiche, fatte per mettere in valore un de- intramezzate di perle, di pietre tolorate, capito solo perché gl hanno dato tutte
terminato oggetto 0 un  determinalo di motivi di cristallo; ornamenti neces- le spiegazioni necessarie, e va via tutto
gruppo di oggetti, spessissimo comple- sarii per quest'inverno dato che avremo contento, sicuro di avere una intelligenza
tate da cartelli che sottolineano cid che 3 quanto pare, tutti abiti chiuf al collo von comune |
H vetrimista ha inteso fare. Vetrine ani- molto severamente.
mate dai piu bei manichini che io abbia
mai visto, manichini che, stilizzati zll’ec-
cesso, hanno una decisa umanitd poiché
somigliano né pid né meno a una qual-
siasi delle belle donne che si incontrano
o che per lo meno st potrebhero incon-
trare per via, Pallidi volti dalla hocea
audacemente disegnata ma non eccessi-
vamente truccata, lunghs occhi semi-
chiusi sotto le ciglia foltissime, ¢ le pit
strane capighature che immaginar si pos-
dano: parrucche di seta di un pallido
ore, di un argento lunare, di lana color
lavanda o verde oliva, di twille bordd,
disposto a strisce che formane huccolotti
sulla nuea. Sembirn impossibile che can
guesti elementy ultra artificial s possa-
no ottenere cffetnn dr prande naturalezza,
ma pure ¢ cost, e fquesto risultato @ doe
vato i massima parte alle pose di questi
manichinl seduts 'di traverso su un DT
chetto o suil'angolo di una tavola, oppure
in terra, o semplicemente in piedi, ma in
una o1 quelle pose sempre un po' CHHE
librate su un fanco che sono I curate-
ristica della donna moderna.

In genere, ¥v'¢ un solo manichine in
mna grande vetring, mu la sun ulcglnm
¢ talmente completa ¢ ricca in ogni det-
taglio, che s1 puo stare bemssima fermi
Cinyue minuts prima di aver osservato i
novitik del fermaglio della borsetta, la
lnea della scarpina, Voriginalitd  della
collann e der hracciali, 1l tagha dei
guanty, Mamchin elegantemente vestits
sono anche usati in un magnifico nego-
10 i scarpe della §* Strada ¢ non sl
pud credere quale nuovo interesse dia
alle calzature questa higura di donna

{Nosira corrispondenza particolars)
New York, agoste

VYera
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N Divi o diviome.

¥ cinema omericane, Prevediams chy, ey
4 E-.m]l.u riuscitisglms di Risclons, glin e

! radioscene pubblicitanie, via P

8 velle clnematografiche, Anche | €0

-
PAGINA Diggy

ey

¢ Egregio Direttore,

qui @ Milano ci i chieds spesg o
me mai gl atlori non  pensing the
sarcbbe loro interesse farsi veders
ritrovi mondani e in altn looghl, m,
straral a guesto pubblico che & ) lory
pubblico, Anche la servetta

{sia pure storpiandone il nome)
Powell, Crawford. Poehi, Invece, r—
scono Nazmarn, Porelll, eccetera;

#ti pochi i conoscono escluslyamen,
attraverso Je fotografie pubbliegy, &
¢ Fiilm». Perche non =i orgenimy ,
Milano un grande < Raduno dj sialle
r di divi», come 3l & {alto recentempn,

u Riccione? »,
ENZO D'AMIch

——

Il divismo (oliano & In lormeotion,
sard un divisma intalligents improni,
g stma buon sanss, privo 4i qualls el
featazionl morbose che caratierimong |

unj Yarronno prossiEomenie ergomiames
nalls principall cittd ilallones,

No

(= Tullioc Musells, scritiore, gLy
relli, 59-a, Barra, Casells postale N i
(/C posiale N. 6/16683, redattors 4o
giornale « Lo Compagnis », appariene,
te alla Societa Italians Autori of Ef
tori, mlla Confrderazione Profess
e Artisti, all'Associazione  Mondis),
Ec{ﬂLuri Lentro Pen, Oggetto: Offery
collsborazione < Film », Napolj

sto 1939-XVII), gt

Egrug:iﬂ Direttore,
0 sempre nutrito una simpas

Il Vo/ bel giormale « Film » m
'ere Unportantissime ds accatlivam il
ti lettori, per questo sono anche un Py,
pagapdists in incognite. Sarej Liety
syolgere un'attivitd  artistice-letterary
sul detto giornale dando posto nes
lo ulle mie critiche, articoll, scee
me 2 tanti articoli degni di pubblics
ione di miei collaboratori e corrieper
denti che mi coadiuvano in tants i
attivita anche per altr giomall M
mettere] quindl a Ya/ disposizione pes
una largs corrispondenza campans. Nes
suna jntenzione di eventusll compens
ma semplicemente per uns maggiss
valorimarione alla mis Redamone gi
esistente a Barma (Napoll) per #l gon
nale «La Campania», Sicure di rice
vere un Va/ preg riscontra o merils
anche se negative, vi ringrazio con ap-
ticipo mentre vi porgo | sensi dells mis

delerenza,
TULLIO MUSELL4

N.B. — Materiale pronto (dalls Re
darione Musella di Barra): lmpoctant
argomenti sul soggetto cinemulografics
degli scrittori napoletani. Corrspos:
denze di consigli ad espimnt] atwad
e attrici, registi e operatori cinemale
grafici. Informaxioni letterarie s

" No/ preg. riscontro v clls [eters di
Tullls: Mugella, scrittore, reglila, scoe
tera, ecoeteral No. grotia

Una proposia

¢ Egregio Direttore,

ho letto, in uno degli ultim; numen
di «Film» di una proposts, feils da
ung studente universitario, per on fiim
vulla gioventi italisna, film che dovred,
be descrivere |'attivitd dells «Gil > Se
quella proposts verra presa in consr
derazione, non vi eembri presunzione
che fo vi indichi il romanzo & Selfi
mn B» di Gherardi Ugolini, che ha per
protagonists una bella hgura di Giova.
ne Jwliana, anzl tutta Tullime
di un Istituto Magistrale. E un libre
vivo, vero, sano. Ma bisogna che le
ventuale realimatore scelga con grabds
eura gli interpreti, perche | pervonagg
del romanzo sono creature che
umismo ¢, [rapcamente, ¢i spiacere
veder]| diversi ds come |i abiblamo is*

inatl,
P GIOVANE FASCISTA
tesserns 125630 ».

Yonza foroe

€ Egreglo Direttore, :

Nej due salon] di Rovereto vediamé
passare molti flm, ma pochi, 1Opp
pochi, film italiani, E quando passssé
il giudmio # quasi scmpre lo stesss!
¢ Ly wolita commediola a lleta fne®
Perché questo stato dj cose? Pe
y nostri rogistl. | produttori, | =
tisti, eocelerm, n0on SANDO sceglert
drammi che sequisting la simpatia de-
le folle; percha non sanno, o npon Y&
gliono, scegliere fra | molti vantl de
mostra lelternturs un‘opera versmotld
degna? Molte valte, leggendo un Jbm
mi son detto: « Che bel Blm o potred’
be fare con quesio romanpo]». For®
la mia & V'opinione di un profane "f
non riflette abbastanzs sulle difcoltt
della  riduzione cinenatografica Ma

larse,..
RUTENIOX

Ma forse. ed anchs senta [orme qred
perfellomanta ragions, care HAutenld,

. ~

Antoniy Custro, Tunisi: Le & o™
mandazioni » sono il fritte dj un teof®
mediocre che non ¢ il nostro, N
raccomandazione, quindi, per (| Ceolf®
sperimentale.  Presentatevi
mente: Je voalre q'l.l.l'll'li. u:uiilum“'
il passaporte migliore per avere L
secesss jn Cinelundis, Bruno Folr, b
rine: Per avere (| numero arretrald cbt
vinteresss, spedile due lire, unche
francobolli, al nostra Ufcio Rivendit
piarea del Collegio Romano 1, Ros®
Walter Polluce, Agrigento: Inviat® "
voatre fotograhe al Centro Sperimest
e df Cinematografin: Roma, via Fol
gno, 40, Lus Usbelli: Vi hﬂ.l"'“'?
pet e cortesi espressioni, Diego |
caguo dedicbers | suol delicatt #8%
drigali » anche alle dive Iralisne
blama |,'|Llhl.hi|t'lif'i P pull]::ht‘hlﬂm‘ﬁ

cinematografici hanne il loro "“"lh:
tilln“rr_i #»: quelle di Alberta Hﬂ
la fotograba. « Clara fra § lopi2 'i""i
Maldo Fraweidi ha indubbie qu.l"'ll
nematograliche, Rilenlame che |

NA SPECIALITA’ LEVER

B duttor; non tarderanno ad woss

® 4 il romanzo ‘ ﬂ'

graziosa seduta da un lato con le gambe
accavallate v m rterra nell’atto appunto
di inflarst una scarpina

ACQUA FREDDA

L]

[ negon di abit fanno convergere In  pjqm ® #9lo una coppa da champagne rovesciata questo bellissime abito di Chanal. 8

S e T

PR LEYER e ma & anchs spumeggianle come un vine prelibate

atteneione delle domne principalmente su
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Fn',r grlsee LI- f,.l.l!ﬂ.

Per la verid: — innistt Robin —
" ta emozionanie. i
__..u_-n Nio: dovele csserg in collera...
— M avete dato un'ides assolutamente
della mia canzoné. .
“'T.mm.. ma Thelma = terrificanie! — la
joce di Fay em piena di riverenan, Parlava
#ETT0, !
mL §), certo, ma cantata da lei la canzone
¢ HAITA,

ey L "9 -

T

— Deve esserlo, ;
— L i, ma mi piuce pensarc che '|||1.\li'-\L an-

che essere allegra, — Robin voltd la 1esia
ayv, — Voj petete render wtlo allegro

o F
e freita — qoalunque

__ disse¢. E aggiunse in

¢anrone, volevo dire. |
{-outomobile # frrmd alla perta postrriore

del haraccone. Nel vicalg non cerano altre
velline, 4 Ty, . .

— Sigmo i primi — disse Fay,

— Andiamo a provare quelln eanzone ol
nigno, prima che vengano gl altri.

— Si potiebbe?

Corsero dentre. € Ma jo The sempre cono-
scigia », pensdva Robin guardando Fay. An-
darono nells stanza i Bert che contenéva ll.ltl'l.
vecchio Bechstein eon un timbro ancors 1o o

L!“‘ﬁ-ﬂ- we =
Rohin suond gli nccordi d introduzione.

— Posso cantare come fehto veramente?

o h annub,

jlsz.‘_:‘. cantd ¢ la stanea si empi di sole, La Lic
iiea che Thelms rendeva cosi insensaly ¢ de-
cadente (questa era stato, per la verita, l'in-
ienzione dell'agrore) =i trasformd a un tratto
in una aemplice, scherzosa poesiola, € Chi ha
perduto? » E che importava? Nessuna per-
dita & irrevocabile quando =i € giovani ¢ il
enle brilla, «Chi ha vinto¥ » Tuili avevano
vimte. Tutti sj erano divertiti un mondo, < Da-
temi il #ale!? Llinvocazione disperata di
Thelma mancara,. mancava (uella strana
sengarione, che Thelma dava sempre, di una
anima gelata che inveca il calore; non ai
aveva pit Fimpressione che la cantatrice im-
nlorasse una drogs. Fay cantava quella can.
sane come un bimbg che corre nel sole, shatie
ie palpebre, allarga le braccia e sorride.

La voce morl, Robin gird lo sgabello del
piano. | )

— Reh... — diste — dovresie essere pic-
chinla!

Fay lo guardava,

— Avele preso la mis migliore cantone e
lavele capovolis, sconquasszala. Vi dovrei
sirangolam!

Reohin sorrideva; Fay gli restitui il sorrise
timidamente (sirano, egli penso, come diventa
timids appena scende dal palcoscenicol).

— Non siete in collera?

— Secondo ¥oi, ip vivo in una peérpetus
erisi di collern?

— No certo. E come potrei. esserlo? — Ri.
comincié a suonare il ritornello, M} avele di-
mostrafo che ls mia canzone & molto migliors

S o iR e

di yuoante credevo.
— :liIH Thcil"ll:u -
meravigliosa! i
nuove quel tono di
riverenza ¢ quas di
[ETrore,
— Lo =, lo s0, —

Robin suond piu lorte,
— Ma non capite che una cosa & miglore quan,

do ha molte interpretazioni? lo ho visto sulo il
late pit ovvie, il lato tragicu, Anche Thelma,
Ma lo vosira inlerpretazione v orginode,
nuova, Cercd di sembnir malizitsg, ma on
of rlusciva, — MNon penso a voi, disse — ma

solo alla canzone. }
— KEd io — dissa Fay — mi sento julta

seonvolta. - 7
— Anch'ie, Cantiamola di nuove,

Ricomineizrono: A queslo punto s udi la

VOre,
i

Ma questa voliy era la voee di Thelma,

Rolin aveva dimenticato Thelma; per es
sere c:alll avewgy dimenticalo tulto,

— Robhin!

Egli simterruppe lirascamente, Aveva rico-
posciulo la voce.

— Oh Dio! — e Foy s rifugid in un
angolo,

— Ro..bin! — la prima sillabs bassa, la
seconda alia: il wtte melliflue e insinuanie,

— Ah!... eccoti finalmente! — con la ma-

no sul pomo della porta Thelma la temeva
socchiusa, Non oaveva visto Fay (cosj voleva
far credere] — i ho cercaly dovunque: viem

nel mio camerino, caro, — Gli dedicd un sor-
rso sbrillante e & voltd, lasciande lo porta
aperia.

Docile, Robin la segui. L'incanto era rolto.
In cuor sup si malediceva (oh, con guanta
amarezzal) per la spa supina passivith. Fa-
cevin sempre quel che le donne gli dicevano,
lui: non aveva il corafigio di ecsser sgurbato.
Il eno istinto ghi aveva detlo di rimanere al
pisanoforte. « ¥a all'inferno! » avrebbe dovu-
to rispondere a Thelms, e invece le ironterel:
lava dietro come un cagnoline, verso la sun
cameru, Perche? Per essere insuliato, questo
Era cerio.

Non si sbagliava, Thelma aveva ogni inten-
gjone di essere sgradevele. Si' portd le mani
agli occhi:

Ti dispiace di non fumare per un istante
caro? — comincié can voee fievole,

Robin poso in f[retta la sigareiln,

— Questo sciopero.. — ¢ contingd 3 co
prirsi ghi occhi con le mani — mj uccide!
Ho impiegats quosi tre quarti d'ora da Park.
Lane (ire quarti d'ors in una comodissima
Packard, pensava Rohin).

Sospirando, Thelma prese un fazzoletto, lo
saturd di « Rosa hiancas di Floris ¢ se lo
appoggid alla [fonte, poi con un altro Jungo
sospiro si volse allo specchio:

— Sono una spauracchio! — esclamé me-

ULTI
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contro chi ?...
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Follie di Londra

Romanzo dii Beverloy Michols

Durants lo peripezis degll ulbml glerai
dl prove ¢ i copricdd o gl ootogeniami
della ** stelle "' dslla rivista, fobin i
inngmora ssmpre di pih delle plecola
girl Fay Pearl. vedute uz momento nalls
fila delle compagoo e ritrovola im usn
nalle di sciopero tranviare a pledi por
lx citd, Fay. quella sera. per la sirada;
ol rivela 0 un momenla 4 ebbrema ol-
flma caniaats,

lodrammatica. — Ma non pensiama a me. To
non conto; dobhioma tutti pensare sopro ogni
rosa alla rivista!

Robin #i senti malto avvilito. Quands Thelma
alludeva alla « Rivista » era un  bruttissimn
BN,

— E percid — continud Thelma — io non
capisco, fruncamente, il o contegno dj poca
fa. Mi potrd shagliare ma.. non.. lo capi-
sro, — Accompapnd le parele eon un tambin.

FThelma intante agitave impariente le dits
versg Ul Tazoletto. Innocenti, ignnri, gli occhi
di Robin fistavano il #oflitto, Le dits di Thel-
mia continuarons 3 fremere; dopo un po’ =
lermarone. Con la cods dell’acchin Holin vide
la diva chinarsi & raccogliers il fnzaleto,

« Ho vinto il prime round! > fu il =00 pen-
siero, ma o aveva appena formulata e e ne
penti. Thelma cambio infani immedisamente
tatticn.

— Robin raro — disse con tong assoluts-
mente diverso — i non sfai bene!

~— Tu shagli, sto benissimo, — grugni senza
canvinzione Robin,

— Ma no, sei sul limite dell'esaurimento

nervosa, credimi. St attento: potrest| [far
qualche scioechezzn!

— Lhe cosa?

~— Beh, considern ln tua condowta di sia-

Queste albve volte

Un deticato madrigale di: Diego Calcaguno a

da Hollywood ; % giva "Real Glow" di Euge-
v ; "L avibmeticar Aol brivide "
(watwralmente, francess); ecc. soc

i

rellic secco delle unghie sul piano di eri-
stollo della toletta.

— Che cosa non capisei?

— Oh, caro! — una risatina isterica —
per {avore, non fingere di non capire! (ta, ta,
ta, facevano le unghie). — lo mi butto gid
dal letto all'slba per venire alle prove, soffro
ore di marticio, soffocata nel traffhico, E, arn:
valta qui, come mj ricompensi? Supnando...
& min canzone & Fay Comesichiama...

— Fay Pearl, — disse Robin,

)  Non m'impoerta s¢ ¢ Fay Ruobino e Fay
Smeralao! Non lo capisco!

— Nminmeno io — disse Robin wn po’ pin
risolate ~- non caplisco perché te la prendi
tanta,

— Robin! — Thelma era cosl agitata che
fece cadere il famoletio intriso di <« Rowa
hisuea 2.

Robin avrebbe dovito raccoglierlo, ma a un
iraito decise di non farlo. €« Non lo macco-
plierd » glurd a se slesso, € nemmeno se me
lo ordinasse il papa!, nemmenc minsceisto
della scomunical »,

mattina, Non capisci? Portare una girl in un
cantuccio ¢ farle urlare un'orribile paradia
della miz canzone!

— Non era un'orribile parodia,

— Desider; forse che la canti ei?

— Non esser ridicols, Thelma.

— Potrebbe anche cantarls Lou; — 2egui-
té dolcemente Thelma, — sono certa che Lou
la canterebbe benissimo. Con un naso rosso
di cartone ¢ un peio dj ealzoni da ciclista!

— Ma jo non wvoglio che nessun altro la
canti, Nessuno potrebbe cantarla! — E chia
mandg 8 raccoltn le sue searse {acoltda adula-
trici: — Sarelibe una bestemmial — procla
mo Heolan.

— Grazie, caro! — per la prima volta Thel.
ma sembrd placata, Bestemmia era Ja parcla
che attendeva vagamente. Thelma era abituata
ail'incenso: saliva, con naturaleza, soj piedi-
atalli: un'offess fatta a lei era, logicamente,
una bestemmia,

— Beh! caro, -- disse soddisfatta — non
ne parliamo pit. Ed era andiamo a provare
la canzone.

— (erto.

— Mi accompagne-
m Lillan, e tu potrai
asdjatere,..

Si fermé sulla sp-
glin # cpgiunse, vol-
mnde maliziesa il
L capo:

— Sempreche lu  possa sopporlarmi, dopo
ln piccoly Pearl?

Hobin la guardd attentamente. Bisognava
rispondere o tone,

— Credo, — evidentemenie conveniva es-
srie scherzoss — credo — disse — clie potrd
s jipartari,

iil

Thelma fu stroordinarial

« Bisogna riconoscerlo »: pensava Robin se-
dm‘n nel suo angolo, €la canzooe va cantata
cosl ¥,

Lu canzone, giovern ricdrdare, celebrava le
passioni nate sugli scogli ealeinati dells Hivie
ro. Una magaza cantava un suo amore infe-
lice. Unn rogasza cosi ubbriies di sole, cosi
accecats da lunghe ore di pazza idolatria per
'astro massimo, che il senso della vita le
sluggiva ormai intersmente, Questa era Pidea
ispirntrice della canzone.

Chi ha perduto?

chl ha vinto?

Dalaml il eole,

Por brucior quesia passions)

Fay laveva cantata come une raguza in-
namorata della vila, Thelma come una donna
innamorata della morte, Cantavp con una spe-
cie di stupefalta estasi, ¢ quande giunse alle
parole « datemi il sole! »>..., ab! %1 magnifica!
La tesin  rovesciata all'indietro, Je braceia
rigide, ghi occhi vitrel, fissi: il suo alteggia-
mento supgerive an abbandono  quasi  inde.
cente al die-Sole. Mella sus voce viliravano
echi che sarelbe state meglio, forse, non ri-
svegliare,

Ers nna grande interpretazione !

CAPITOLO X
81 prova
|

— Tu haj preso una cotts per Fay, — disse
Humbert.

— Ma no. ti sbagli!

— Uina terribile cotta,

— Non far l'asino, — rispose Robin lsn.
ciando un'occhiatuecis o Humbert,

Humbert gli sorrise, si alzd, prese sul ea-
minelto una compressa di  Benzedring che
vpezzo in doe e inghiotti,

— Lomunque -— aggiunse — sono conienlo
che almeno qualeuno sia normale, in quests
coOmpagnia.

— Ma Robin rifiutd di arrendersi;

— Noo s tratta di normalita, si traiis dells
parte. E Fay & nata per interpretarla,
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— Vo bene, va bene! — replich Humbert.
— Az se proprio vuol saperlo, gliel'ho gib
asacgnala ierd,

« — Yoleva vedere quel rossore felice sl
fuo giovane visal

— Posso almeno telefonarle per dirgliela?

— MNo certo. Questo & affac mio, Bisogna
pure, perbacco, che mi lascisle un po’ dau-
torita! Non ne ho affutto su Thelma, pochis-
sima st Lou, M| domando come fard & con-
tenere Storr, gquando comincera a fonzionare.
E s arma s cominci a intrometterti few me
¢ il eorv,.

— Fay adesso e fuori del coro.

— Mon per la pags, e nemmeno come tomo,
finché comanderd io.

9i lasciarono abbastanza amabilmente.
Nelle ultime zettimane, ern vero, 'oscesy di
Fay era stata di uns rapidith sorprendente.
[nutile dirle, Rohin nun aveva wollevalo osia-
col #ul suo cammine, ms non era responsa-
hile della velorith dells sum ascesa: ln e
sponsabilits era generale, Quando si trauéd
di dare a una ragazza la parte del giglio in
ung piccola parcdia chiamata <1 fori dln-
ghilterra », perfino il signor Llewellin avevn
grugnitn: « Datela senz'altro alla  picesls
Pearl, Sembira un estratty concentrato delle
vergini folli! », Fay panecipava sempre alle
rounnes del core, ma aveva in pit:

a) In parts del giglio;

b) un piccolo duetto con un giovane at-
tore, € Due specie di 123 Crozie & lei quel
numero era codi allegre e graziose che Robin
¥i mveva pggiunio una seconda strofa;

c) due monologhi o sipario calste, diven.
tati per suo merito pil importanti degli sket-
chey che li seguivano:

d) la parte de < l'alirn ragaza > in €« Un
colpo di sole .

Questa era l'origine del baitibecco riferito
poco fa.

Robin aveva inoltre un'idea recondita da
cuj poteva risultare per Fay ums parie assai
piu importants di tutte queste, Ma, per [l
momento, non fstava,

Non <& da spaventarsi, mi sembra.

— Oh, no. Affatto, certo, Grazie tante,

Fay strinse le labbre, rormentd | suoi guan-
i ¢ 8i chind di nuovo sul manoscritto.

-~ Ma, Fay, & solo una particine, E
samo tutli vicini, _

— 5i put fare una fignra ridicela in una
particing come in una grands parte, — disse
Fuy brusca, — e la simpatis degli altri non
mi ka mai aiotats!

Beverley Nichols
{(Traduslons di Maria Martone)
(Continue) 10 - (Propriet riscrvata dl * Fllm v}
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