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SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE

DISSOLYENZE

(Naz'onalcine).

L’ aulore

Sandro de Feo, in una crifi-
ca al film « Dove andiamo, si-
gnoraf », scrive, sul " Messag-
gero”: «Chi veramente sia
l'autore del film non siamo an-
cora riusciti ad appurarlo dopo
diecine di inchiesie e polemi-
che », Bé, ms non c'é la legge
che ha risposto — e ha placato
— le inchieste e le polemiche?
L'autore del film sono... quattro!

Letfere

Corrado Sofia, critico dram-
matico del “ Popelo di Roma “,
¢i manda questa risposta alla
leflera di Ugo Betti apparsa
nelle scorso numere di * Film": |
« Caro Belti, circa il mio richia-
mo al tealro espressionisia fe-
desco a proposito della vostra
commedia " Il diluvio ", & chia-
ro che né voi né io eralamo a
Berlino nel 1920, Mi accorgo
perd che cié ha danneggialo
sopratutfo voi». E ora, la paro-
la & a Beiti, se — naturalmente
— Belti intende replicare. Mil-
ziade Ricci, poi, che dirige a
Pistoia la rivista " Incanti d'lfa-
lia " ci scrive quest'alira lelle-
ra: «Ti prego, se ciederai sia
il caso e ne valga la pena, di
notiziare i fuoi numerosissimi
letteri che a mezzo del mio
avvocato ho daio formale diffi-
da al Conseorzie cinematogra-
fico Eia a porre sullo schermo
il giad anpunziate film « La For-
narina » che non & che una co-
pia bella e buona del mio film
« L'Egéria di Ralfaello» man-
dato all Imperator Film due an-
ni or sono & che mai ne avevo
pit sapulo niente, malgrado le
mie sllecitazioni. Mandai a
quella casa (che non s6 neppu-
re se esisla sempre) dietro sua
richiesta il mic soggetie — dia-
logato sceneggiato e ullimate
anche in tutle le didascalie —
e ora sono venulo a sapere, da
un comune collega di Roma,
che il mio film & andalo a finire
all'Eia. Niente di male, vero?
Anzil Ma che poi si dia a Ricci
quello che & di Ricci e non si
gabelli col nome di Graman-
tieri un mio soggetio che mi &
costato quasi fre anni di accu-
rale ricerche e di lavoro. Che
te ne pare! Di qui la diffida
legale e vedremo dove si an-
dra a finire! Scusa il mio disur-
bo, non me ne volere, e aiu-
tami se puoi, a rivendicare un
mio sacrosanto diritfo ». Ecco:
he " nofiziato "’ i « numerosissi-
mi» lettori, All'Eia, adesso —
se crede — la replica.
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Antenle Ganduslo, il reglsta Qherarde
Gherardl, Virgillo Rientc, Ameliz Chel.
ltai, Michela Belmonte, Maro Pisu.
Aroldo Tieri, Rina Morelll, Paclo Stop-
pa @ Maurixlo d'Ancera vistl da Ouwo-
rate durante le riprese de ' Il mosire
proasimo ' (Iecr-dv-nulein’ol.

== CAT. - Spolveriamola....In-

| persenaggl di _quulu scenz che appartiens alla com-
media 'nedita ' La mla vita & un romatazsl ™
terina, 45 anni, ¢ Claudia, 24 onni, Caterina ba viato.

CATERINA /guarda Claudia dolen-
te del proprio xcatto: poi. sentendo
prolungarsi il silenzio, riprende con
irrirazione diversa) — Eht

CLAUDIA (sta verificando con cu-
ra il penning della stilografica, xi

volge doerie, sorridente) — Eh?
CAT. — Coa’hai detto?
CLAUD. — Niente.
CA'l, (brusca) — M'ern parso,
CLAUD. — Peorché volete irritarvi
con me!
CAL, — Sei tu che...

CLAUD. — Sono io che voglio far-
vi lavorare o slete voi che non vo-
lete @ per non econfessarlo fingate
d'itvitarvi, sperando che io la smet-
ta. E invece lo non la smetto, sop-
partars in santa pace il vostro eatti-
vo minore finche non vi sarete®decisa
a scrivere una bella cosn. Lo potete
[are, lo sapete fare, dovete [larlo!

CAT. ('accarezza commossa) — Fi-
glioln mia... ma tu eredi veramente
¢he jo... Sono vent'anni che non toc-
U0 Una penna se non per ’erivere Ia
nota del bueato! Lo idee...

CLATUD, — Ma se ne avete tanto,
di idee! Scegliamone una qualungue,
stendiamola in poche righe: quando
In vedrete reritta. vi parrd  gia
un’altra cosa!

CAT. tdi nuove
Un’altra eosa.., (s
al lavoro!

CLAUD. (preparandosi contenta) —
Al lavoro!

{rasagnata) -~
rixcnote) Bene,

CAT. — Si tratta i Tlabbriear
carte da cento, vero!

CLAUD, — Niente altro: quimdi
niente serupoli stiliatiel, niente hel-
luarie... -

CAT. ideciva) — Scriviamo la nos

vella. Titole... Bé#, a quallo penseres

mo dopo...
CLAUD. — (i si
dopo. )
CAT. — Passinmo all'argomentos
un fatto, uno spunto... Cosa of vuéh
a trovare uno spunto? Niente. D
que, vediamo, ho una vecchia idea
CLAUD. — Ecco, spolveriamola

za non si tratta che d’un incontre
fra dua esseri ohe si amano inte
samente, ma che il destino vuaole 1

tani... R .
fentusiasmaln) — E vi i

CLAUD.
ro miente! E' un argomento snorm
el si
voro!

CAT. — E lo dici a mo? Shakespea-

pensa  sempres

potrebhe gerivere un eapolss

sono: Ca-

CLAUD, — Eeco, costruniamo la no-
vella.
CAT. — Costruiamo la novella. Tullio

ed Eugenia s&'incontrano...

CLAUD. — Benissimo (fa per scri-
vere).
CAT. — Aspetta: come? Nel 1842 non

o’erano ferrovie im Calabria: una donnpa
di Catanzara come fa ad andarve n

Lugo?

CLAUD. Facciamo andare Tullio a
Catanzaro.

CAT. — Bene, sari Tullio che andra

a Catanzaro, con gquale mezzo vadremo.

Deve andare a Catanzaro, lo spinge
il destino e.. fxi ferma, pensosa)., Un
momento...

CLAUD. feche stava per scrivere si fer-
ma preoccupata) — Oh Dio Santo!

CAT. — A quell'epoca Catanzaro fu-
cova parte del Regno delle Due Sieilie,
e Lugo, in Romagna... Cosa va a fars,

in quell’spoea, un romagnoelo in Caln-
bria?
CLAUD. tcon dolorosa pazienza) —

Capisco che non e’erano ferrovie: perd...

CAT. — A parte le ferrovie, quall
interessi, quali sentimenti, quali neces-
sitd possono far entrare in eontatto
Tullio ed Eugenia, in uan'epoea in eul
ara piu facile ad un indigeno di Lugo
recarsi a Vienna e¢he nel cnore della
Sila?

CLAUD. (come sopra) — 11 destino...

ro ei ha seritto Giulietta ¢ Romeo.

Alessandro Dumas La Signora dalle
Camelie, Manzoni I Promessi Sposi...
CLAUD, — Non scherzate!
CAT. — E ohi scherza! Dunque
avanti. Cominciamo eol trovare i no-

mli. Lei... no, prima lui: novella ma-
sahile, v

CLAUD. — Bene, cosi placera nlle
tlonne,

CAT. — Lui... Ugo...

CLAUD. — Grazioso, questo nome
(serive).

CAT. — Non § vero! C'¢ quell’s

che consente belle intonazioni noslle
scene d’amore.,, (provando langui-
da) Ugo...

CLAUD. — Fa un effetto...

CAT, — Vero! Chiamiamolo Tul-
lio, ¢'& lo stesso I'w, ma con una ‘con-
sonante che facilita la diziono... (pro-
vando) Tullio... Ugo,. Tullio... Ugo...

CLAUD., — Meglio Tnllin.

CAT. — Vero! Quell'w con eui si
incomineia... Ugo... sembra un pie-
cione... Allora Tulio, nato nel... hé,
nel 1839, a Lugo!

CLAUD. (serivendo rapidissima) —
Tullio... 188... Lugo...

CAT. — Lei, Eugenir, nata nel

! 1842 a Catanzaro.. Tre anni di dif-
ferenza, clima propizio per un dram.
ma d'amore... Tu non puoi ecredare
come vedo distintamente queste due
figure...

CLAUD. — Oh, lo credo, lo eredo!

CAT. FKEugenia tutta tenerozza,
bionda, elegante, un po' minuta ma
grande in apparenza, percl™ slan.
clata, flessuosa... Tullio, ballisimo
giovane, baffi neri... .

CLAUD. (delusa) — Bafli?

CAT. — Nel 1839 si portavano: un
glovanotto senza bhaffi allora era co-
me uno studente senza debitl oggl,..
Ma non divaghiame!

PEY B

astino v ne, la forss

N la ne suno, ma In
strada e la g0 grafia OSRONO AIKE-
re un‘opinione!

CLAUD. ({esasperata) — Ma Santo

Cielo, non possiamo domieciliarli piu wvi-
cini, metterli in un’altra epoca, oppure
in un ambiente di zingari e di com-
messi viaggiatori!

CAT. (pensosa) — Si... & che lo pos-
siamo...

CLAUD. — Oh, meno male!

CAT. — Potremmo anche trovare un
altro fatterello...

CLAUD. — Direi!

CAT. — Potremmo perfine pensare

che Tullio, per imbarcarsi in un*avven-
tura Jd'amore, dovrebbe avere almeno
una ventina d’anni e che quindi I"azio-
ne di un glovanotto nato nel 1839 po-
trebbe svolgersi nel 1859, nel 1860... Ga-
ribaldi andd In Calabria giusto quel-

I'anno...
CLAUD. icon premurosi kegni d'ap-
provezione) — Ececo..

CAT. (eontinvando) — ... Tulllo potreb-
be averlo seguito, essere arditamento
entrato in Catanzaro, aver conosoiuto
Eugenia..,

CLAUD. fenfusiasmata) — Bellissimo,
I'idillio che nasce sullo sfondo delle Ca-
micie Rosse, la marcia dei Mille su Na-
poli, il Risorgimento... Se ne pud fare
anche un bellissimo film,..

CAT. (scuote la testa, disxperata)
Nou se ne pud far niente. Per farne
qualeosa ¢i vorrehbe un raccontafyvolf
un inventafrottole, un industria tilo-
xralico commerciante di storielle. Ma
per me, Eagenin e Tullio, protagoni-

por un errore della giurla, un wistoso pnm.lio letierario:
Claudia. la sua segrelaria, & convinla che Cater na sia
una graade scriitrice; ma Caterina ha i suol dubbl..

e A

sti di una novella da comporre, so-
no diventati, poco a poeco, contro la
mia volonta, due personaggi di tra-
godia...
CLAUD.
dia?
UAT. (vivendo la groltesca avven-
tura del! pensiecro) — Pensa.. Fatti
I'uno per 1altra, creature perfetts
come soltanto |'arte pud, ereare. Eu-
genia e Tullio, 'una a Catanzaro,
I'nitro a Lugo, sono conclanasti ad
aspettare che l'estro, il vapriecio, il
voigare bisogno di danaro d'une
gorittore quaitsiagi, 1 porti 1'nno vi-
¢ino all’altra e compia il lore destino.
VLAuD,
fosomenié ),
CA'Y. dGirazgograta, conlinuvando) —
Che tristezza! Tanta passione in lui,
tanta tenerazza in lei, compromesse
per una ragione cosi futile, 'I't sem-
bra giusto prendere delle cose hel-
I¢... sentimenti, desideri. dolori.. a

{xbalordita; — Di trage-

anche gilole, segrete, brucianti... im- |
pastarle insieme e trasformarle in un |

raceonto per far soldi?

CLAUD. — Ma se & tuttn roba im-
maginaria!
CAT. — Chi lo dice?! lo li vedo,

Eugenin e Tullio, # man mano che
il tempo passa i loro volti si fanno
sempre pin capi nella mia fantasia...
(tixsa la sgwardn, la swa roce st fa

pin basse ¢ vibrante) Lol ora ha gli |

ocohl sempre pieni di lacrime, lui
invano mi lissa col suo sguardo ae-
sarato... Il loro destino non si com-
pirdk mai.

CLAUD. (impaziente) — Ma per-
chéd?

CAT. (riprendendosi wun po') —
“ Non ho il coraggio di affrontarlo,

. ho paunra delle persone toceate dal-

tristezza, nel mio c¢nore ¢'¢ gia
inta malinconia, Rimangano ['una

gino.
AUD. — Avete voluto prender-
in giro e ¢i sono ecascata, ma
ormettetemi i dirvi che & une
1 0 poco simpatico!

AT. — Non & uno scherzo. Quanti
i & quante Engenie ci sono nel
ido? Quanti e quante di loro non
pontrano mai, divisi dalla geo-
&, dalla finanza, dalla storia?

sontraral mai, s'incontrano troppo

"‘m'eato o troppo tardi... quando per
esempio Tullio & sposato con Cesa-

rina, Eugenia con Vineenzo... (vive |
veda 7

L da descrizione. sembra che

-~ persanaggil.

. CLAUD. & stata vinta dall'evoca- |

zione. ed ora segue il roeconto dei-

Pimmaginaria avventurn,

sandoxi, appassionandori, anziosa).
CAT, feontinuando) — Le due cop-

pie s'inerociano nella folla, Eugenia
al braceio del marito, Tullio al bras- =
amanti si
il fluido =
elettrico scoecato dalle quattro pu-

cio della
guardano,

moglie, Gl
w'indovinano, e

pille Iucenti, attraversa le due ani-
me come una spada. Allora Cesari-
na dice infastidita al marito: « Ma
cos'hai?
seccato alla moglie: - Eugenia, ma
che ti piglia?! . [ due amanti sus-
sultano, si vibrano un ultimo sguar-
o & dicono a Cesarina ¢ a Vineen-
%0: Niente, Dio Sante, perché
bhrontoli sempre! Oh
gnore, che vita! . E

\Catanzaro, I'altro a Lugo e &i ar-

ti & quanti, peggio che non in- t

interes- |

Mentre Vineanzo mormors |

e

tlaxern la penna, disper-
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che vita, Bi- &
vanno avanti

per la loro strada col cuore stretto,

e per un pezzo non parlano, e i lo- |

ro pensieri séno pieni i rancori e
di rimpianti. Cesarina e Vineenzo,
aospettosi, chiedono:
pere a che pensi! ., Ed essi rispon:
dono serollando le spalle: « A nien-
te. a cosa vuoi che pensit ..
CLAUD. (giungendo le mani, xin-
ceramente ammirata) — Ma & que-

#to che bisogna serivere, cosl, come

I'avete delto!

CAT.
nendosi) —7 Ma come vuoi che lo
seriva, non posso seriverlo, non so
seriverlo... o non sono che una
pazza, una scontenta, una stupida...
Trasognata e delusa, eceo, traso-
wnata ¢ delusn, coma ha detto quel
veechio somaro, 'unico chs m'abhia
eapital”

‘illlg‘i]eill‘iﬂ Gianuini
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Ma si pud sa-
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Cerissimi  Gherardi, Canlini, Vie-
la, Talarico, Corra, Gotla, Biancoli,
Achille, Pugliese, Lodovici, Landi,
Meanc, Belli. Tieri, Fabbri, Adami,
Calaldo, Pinelli, Anlon, Rosso, Bsssa-
no, Chiarelli, Feizano, Zorzi, Manza-
ri, Alvaro, Bompiani, Cenzato, Benel-
li, Bevilacqua, Bonelli, Veneziani, ed
eliri di cui mi sfugge il nome: vi scri-
vo per domandarvi se vi siele accorli
che ¢ & |a guerra. Ogni giorno, alla
ce 13 precise, viene f{rasmesso il
« bollettine »: voi lo ascollate? E. do-
po, the coss fate! Di che cosa vi oc-
cuptle? Quali sono gli argomenti che
lengono desta la vostra sensibilita
di scritlori? Incesti? Un marito che fra-
disce una moglie © una moglie che
fradisce un marito? Olive pallide? 1
ricco e il povero? Una sorella che si
innamoia de! fratello (e vicaversa)?
Bé: supponiamo che sia questo: una
sorella che s'innamora del fratello
{qualche cosa di simile & accaduto
ell'Eliseo, l'allra sera); ma i due in
che mondo vivono? Quei dua dell'al-
Ira sera vivevano propric nel nostro
mondo e Tino Cariaro (lui) aveva un
impermeabile 1943, un vestito 1943,
una ¢ avatta 1943, Per arrivare all’Eli-
seo, aveva dovulo percorrere via Na-
zionele, suppongo; e, siccome erano
le 21,30, c'e:s gid | oscuramento. Eb-
bene, egli di tutio parlavy tranne che
dell'oscuramento: 'oscuramento non
lo riguardava cifalto. Si occupava del
proprio drammalico poblema (la so-
rella) e non c'era altro attorno a
lui. Com'é possibile? A un cerfo pun-
fo, ha deciso di partire — per :isol-
vere il proprio dramma — e non ha
deflo: — « Faccio |z domanda e wva-
do =] fronte » —. No, noa I'ha detto:
la guerrs, per lui, non c'era; all’Eli-
seo non si senfe |a guerra: quesio
enormea rivalgimento che dovrebbe
evere influenza su lutto — anche sul-
le cose che si svolgono all’Eliseo (o
ell'Argentina, o al Quirino, o alle Arti,
» dove volete, insomma) — a voi
sembra sia ignofo. Ecco perché, csris-
simi (vedere sopia la lista), mi do-
mando se voi, alle ore 13, ascoltate
il « bollettino ». Forse, essendo &rti-
sti, vivendo nell'acquario dei sogni,
voi non sapele nienle; oppure dile —
mi pate di ricordarmi qualche cosa di
simile — che i problemi, i drammi,
gli sconvalgimenli, li volele « stagio-
natin, li volele vent'anni dopeo, per
poferli fare diventare materia artisti-
ca, lonle di ispirazione, clima, argo-
menio pregninie (eccele's, eccelera).
Se, invece, prendeste un fascio di
carlelle bianche e tiraste fuori dei
personaggi che conoscono l'inquielu-
dine (questa malattia che un giorno
guarird e la guarigione si chiamera
ordine nuovo civilla nuova) di tulie
le ore atuali, di futti i minuti? Se un
vosiro perscnaggio (Carraro o un al-
iro) avesse in fasca |a carfolina con
fanli fimbri del fralello prigioniero,
non sarebbe nafturale? non sarebbe
vero, presente, vivol (Direte che una
catlolina in tasca non significa nulla:
eh, si, significa; e, poi, la carlolina
& tanlo per dire). Insomma, si: siamo
veramente stanchi della rugizda, ma
anche delle olive pallide, degli incesti,
di lui che non zma lei, della signora
Giovenna, di aurcre e di tramonti, di
ricchi e poveri, di asini d'ero, di na-
polelanerie. E, poi, nan & esallo: non
e che siamo stanchi; & che il palco-
scenico, quei venfi meiri qusd:afi, {a
parle anch’esso della vita, della no-
sira vila di oggi: e Iz nostra vila di
oggi senle, alle ore 13, il «bolletfinos.
(Lo so: tcno un seccatore; ma nell's-
prile del 1941, ho secczato anche la
genfe del cinematografo: e, poi,
guarda combinazione, sono venuti
fuori « Bengasi», « Giarabub», ecce-
le:a, e si & falto, al Ministero Cultura
Pcpclare, un « Comitato per i film at-
fusli»). Dunque, cxrissimi Canlini,
Viols, Gherardi, Betti, Talarico, Cor-
rz, Gotta, Biancoli, Achille, Pugliese,
Ledovici, Landi, Meano, Tieri, Fabbri,
Adami, Catslae Pinelli, Anton, Ros-
so, Bzssano, Chiarelli, Forzano, Zorzi,

CINEMATOGRAFO

Cinecittd: dove sareano le Salomd che benno falte cosl buose caccia?

PRIESTO®, SU “FILM"

L'infermo

fo, nel Purgatoiio del teatro e nel
Paradiso della radio. Accompagna-
fo da Danie Alighieri che non po-
tendo fare da Virgilio gli ha fatto
da Cicerona, il nosiro umoristas ha
voluto percorere futli i gironi (dal
verbo « girare »n) del fantastico re-
gno ed & fornato sulla ferra (cioé
sulle pagine "di « Film») con un
enorme bagaglio di rico:di e di fer-
zine (pit o meno dantesche). Pre-
stissimo pubblicheremo il primo
canfo. Esso, come gli aliri che se-
guiranno, eard minuziosamenlfe
commentalo dal seconde Luciano
della nosirs redazione: Ramo. Agli
scritti di entrambi faran degna cor-
nice le illustrazioni di quelle che
polrebbe essere il terzo nosiro Lu-
ciano se invece non si chiamasse
Augusto: il pitfore Camerini. (Egli,
come fufti sanno, se non & il pid
brevo degli illusiralori umosstici
d'ltalia, @ seanza dubbio il migliore |
di tulta I'Europa). *
Tulti | personaggi (e le persona-
Fr e lith) dello spettacole italiano sa-
RS ranno identificabili  nelle  figure
Menzari, Alvaro, Bompiani, Cen.s- delle varie belgie e dei varii gi-
io, Benelli, Bevilacqua, Benelli, Ve- roni: atfrici, aflori, produttori, cii-
neziani e tutti gli aliri di cui mi B8 ici operafori: fulti, insomma. Fra
:fugge il nome, stale atienti, guar- &5 |g fante parodie della « Divina
dzfe i‘ciologio: adesso tono quesi Commedia », questa sard — se non
le 13... Aftenti: meno nove, meno = 4
olfo, meno sefte...

Carissimi  letiori,  prestissimo
« Film » pubblicherd un eccezio-
r2le « seivizio » giornalislico, znzi

Marte Harell ne “ L'amante del Gran.
duce * (Wien - Fi'm Unlone),

poelico (dall'allro mondo): il re-
soconfo dello siraordinario viag-
gio che Luciano Folgore ha com-
piuto nell'inferno del cnemztogra-
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DIVE (1 DEBBONO-

A\ ILCHIE COSA..

di Marco Ramperti ;
Quello che non si ringrazia - Cuisa Ferida mi manda
il suc legale? - Le dive le inventiamo noi - Un pen-
sierco di Glotilde Sakharoff - £e pellicole invecchiano

Luciane Zuccoli ebbe un giorno n
definire il pubblivista quello che
non si ringrazia

(AIH'CT. ¢on vostrn licenza, una Jrn-
rentesi. Mi sapete dire perché ogni
tanto, anzi cosi spesso. debba tor-
nare i mente un motto, un'imma-
gine, un pensiero di quello Zuceoli
fanto disprezzato da certi letterato.
ni del giorno d'oggi: mentre di que-
sti letteratoni, a leggerli e rilegger-
1i, non ¢'¢ caso si ricordi una paro-
In? Non dliceva dunque De Sanetis
che il pregio d'uno serittore & in-
dieato, infallibilmente, dallan  sun

memorabilita -7 Chiusa lan parven-
tesi).

Dunque, diceva Zuecoli, e diceva
eantto, che un ringrazinmento al po.
vero pubblicista non capita mai, o
quasi mai, neppure da parte di co-
loro ch’egll suppone d'aver piu lar-
gamente henefieati. Per « colore  in-
tendo. sopratutto, il sesso gentile,
L'ingratitudine delle donne verso lo
serittore che abhia scoperto loro un
talento, illuminate una ereazione,
snlutato una bellezza, ¢ senza lhmni-
ti. Evidentemente, esse credono tut-
to dovuto da parte dello serittore
che i contribuito, in minimns o mas-
sima parte, alla loro . grida .. Noi
non saremmo, in certo modo. che
degli strumenti di misurazione. Ln
gloria arriva, e il nostro age o il
nostre fluido ne da 'avvertimento.
per mezzo i qualche  colonna i
prosa. Eceo tutto. Perché mai do-
vrehbero ringraziarei! Forse che si
ringrazin uonn bussoly, o un baro.
metro, d'aver annunziato il tempao
bello o la stella del Nord!

Pud darsi, chissa!, c¢he abbiano
ragione le sgarbate, Lodandole, os-
sequiandole, noi non faccinmo che
adempire a un nostro dovere. Siumno
nati per gquesto. cioe per delle parti
(i schiavo, mentre esse, le mera-
vigliose, sono nate per delle parti
di reginn. Ed esse procedone sulle
porpore. Noi agitinmo | rlabelli.
Quella sgarbatezza, insommu, ¢ ine-
vitabile. Certo, c¢hi la subisce, 11 per
Horimane male,  Ricorderd zempre
una deliziosa lamenteln di Carlo
Salsa, in queste stesse pagine, vivea
un‘attrice siciliana che, da Ini inter-
vistuta con infinita profusione i
gentilezze. ebbe a risentirsene come
il'un alffrouto, Pare che una piama
del flabello avesse dato ombra al
nasino delln diva: inde irae! Ma rin-
grazi ancora il cielo, il huon colle-
ga, che la despotn indispettita non
domandasse nddirittura la testa del
flabellista, come quella sultana delle
Mille ¢ una wnotte a cui lo schiavo
s'era permesso di camminare salla
sua ombra!

Costa caro, forse, essere scortesi
con le nostre attrici. Ma usare loro
delle cortesie costa  indubbinmente
molto di pit. In tremt’anni di eriti-
ca, fra teatrale e cinematograficn,
io I'd0 imparato per esperienza. Anzi
posso dirvi, facendo il bilancio del-
I'ormal langa gestione, che gli odi
mi anno reso assai pin degli amo-
ri. Non & un paradosso, credetemi.
Anche vi prego di non assegnare n
questa strana  verifiea il brotto,
bruttissithe  ecaratlere che mi =i
attribuisce. Se nella mia esistenza
i eritico 1 litigi sono stati, ohimé!,
piga pumerosi e vivaci degli afretti,
non erediate che 'abbia fatto appo-
sta; che sia c¢ioéd andate in cerca
delle pedate, come quei cani d"Aqui-
sgrana di cui parla  Pautore dei
Rteigebilder. Ma, insomma, la verita
¢ questa: con tutti | miei nemiei,
pecelto forse Massimo Bonptempelli,

mi sono ricoucilinto; e cosi con tutte
le mie nemiche, Tntta eccezione di
Emma Groamatica., Ma gquelle che
non  m'anno perdonato, «¢he non
debbono  assolutamente avermeln
perdonatn mai, sono le attrici per
cul ho speso tutte le mie veglie i
panegirista, sparso tutte le fiorite
delln min ispirazione e del mio stile.
Pad dirlo colei ehe, da me difesa in
certe giornate di tempesta, da me

Tre espress.oni di Renato Rascel nel film

di Vittorio Metz ""Paxmo d'amoze’ d'retic da

Glacemo Gont'lomo e prodotte dalla Nozie-
ralcine (Fotogral'e Gneme),

soltanto ricoverata uelln navicella
del mio ingegno, mentre, d'ogni par-
te, avvers) flutti minageciavano  di
travolgerla, si scoperse un'improv-
visa emicerania, per non ricevermi, il
giorno che ingenuamente domandai
i salutarla al ritorne d’un lungo
viaggio. Pud dirlo quell'lsa Pola,
sempre da me levata al settimo ecie-
lo, che avendomi chiesto in letturn
un mio libro di eni possedevo un’u-
niea copin, me lo fece rimandare

intatto - dalln  eameriera, sénza
neppure 'attenzione di tagliarne le
pagine, E puo dirlo, linalmente, Lui-
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sn Ferida. Alla quale fui sempre
prodigo, & lddio m’é testimone, di
ammiratissime parole: fino dal pri.
mo glorno in ecai, esordendo ella in
compagnia Ruggeri con un abito da
sera, vezzoso benché lunghetto, pre-
statole da Paola Borboni, lo fui I'u-
nico, badate bene, I'unico a indicare
alla sua acerba giovinezza una pro-
messa sicura: ma che aleuni anni
pin tardi. avendole - chiesto aleuni
dati per una biografia che avrebbe
dovuto essere un inno, me li fece
trasmettere... per mezzo d'un legale!
Un legale, capite! Ma non mi adiro
per cosi poco, Anzi neppure mi me-
raviglio. Noi siamo i (lakellisti, ed
essa le sultane: cosi ormal & stabi-
lito. Soltante, non peosso dimenticare
quella Sovrana di Scozin che, elogia.
tn in versi da un povero trovatore,
il quale per giunta era deforme, n-
spettd che il gobbetto losse addor-
mentato per baciarlo sulla boecea: In
bocea meritevole di quell’encomio
cloquente! Avesse mai la disgrazia
di ritornare n questo mondoe, Alain
Chartier non sarebbe che guardato
a vista, vivo o dormiente, dualle
guardie armate della sun Regina...
L

Eppure noi sinmo i ecollnboratori
di quel talento, di quell’avvenenzn,
di quella fortuna, di quella giovi-
nezza. Noi siamo i concertisti i
quegli strumenti sensibili.

Noi siamo il ventilabro di
grano prezioso,

Noi siamo il prisma necessario a
scoprire, riflettere, magnifienre
quelln luee.

auel

llse Wernar (Ula . Film Unions).

La pubblicita, per lo stesso divi-
smo, pud essere tutto. Perchd non
soltanto riesce a vederlo e farlo ve-
dere. Ma qualehe volta, addirittura,
lo inventa. E cosl come lo inventa il
pubblicitario artista, "womo dalla
penna immaginosa e fervente, cosi
soltanto il prossimo nostro lo capi-
sce ¢ I'necetta, lo
cerea, lo celebra e lo ricorda.

La stessa Garbo, la stessa Dielrich,
erano due povere donnette, sino n
che non giunsero, veggenti per luce
d'ingegno e per forzn d'amore, Mau-
rizio Stiller e Giuseppe Sternberg,
Rticerente, dunque, le pellicole del-
I'una e dell’altra prima di quella
scoperta cordiale. Fanno pietd. Ma
Stiller @ Sternberg, direte voi, erano
due registi, oltre che due innamo-
rati. FFa lo stesso. Lo serittore che
intenda degnamente esaltare un’at-
tricea nelln sua prosa, deve sempre
sentire in s&, sia pure in forma el-
fimera, sin pure soltanto come un
inganno dell’'immaginazione o dei
sensi, la stessa seienza d'un regista
che guida, lu stessa pasgione d'un

distingue e lo.

amante c¢he protegge. I poi forse
qualehe cosa di pin, s'egli abbia il
dono d'uno stile: eio¢ il gusto, la
gioln, il misterioso impulso di su-
seitare dal suo modello qualche co-
sa chéa non &, © non & ancora, 0 non
potrebbe essere che in virti di certe
parole; quelle e non altre: poiché &
soltanto dal tocco di certi raggi,
ricordate, che la bolla di sapone pud
nequistare una parvenza celestiale.

Vi sono state pagine di serittori
che Anno rivelato artiste, anche
somme, Chi pin riuscirebbe a rive-
dere la Malibran altro che nelle
strofe di De Musset! Quando poi le
artiste non furono grandissime, qual-
che volta una pagina, per la loro
sorte, fu tutto: occorrendo solo al-
lora, come dissi, uno stato Jdi grazia
nello serittore; o quanto
trepidazione prossima allan commo-
zione, un'invasatura simile a un sen-
timento. Indicando a unpa diva te-
tesea due anni fa a Berlino, quel
capitolo del mio Alfabeto delle stel-
fe dov'e salutata con 3l acceso grido
la sua fredda bellezza da regina go-
tica, dovetti confidarle che, seriven-
do quel panegirico, m’ero sentito un
po' innamorato. — Naldrlich — essa
ilisse, mettendo sul foglio una di
quelle rose bianche a euni I'avevo ns-
somigliata. E fu tutto.

E' il veechio mito dello scultore,
insomma, che da vita alln statua.
Fu gia chi vide Valentina Cortese
in una miniatara indiana, Mariella
Lotti in una vetrata del Trecento. E-
sagerazione! Delirio? Non importa.
Se l'immagine & belln, rimane: né
I'adoratore di Mariella o di Valen-
lina potra piun immaginarsi 'idolo
suo che con 'ala dell'angelo o il ve-
lo della devadasi, Eeco il miracolo.
Ed ecco la collaborazione, Poco im-
porta, allora, se in cambio della no-

stra .Ivtte_rntum la diva ¢i facein
ricevere dal! suo legale, o non si
degni di tagliare i quinterni d'un

nostro libro. Noi non esistiamo per
loro; ma loro si per noi, in quanto
noi dobbiamo contribuire al loro es-
sere ¢ al loro destino. Non mi ero.

GILE SCIRITTORT RISPONDOGONO

RNONAGGI AL CINE

Abbiamo chiesto al p'i notl seriftozl o
lolteratl lialian’: 1) avete mal mandate al
cinematograte qualcuno del porsonaggl dei
vostrl romanzl, delle vestre novelle o delle
vosire commedie? 2) e, se lo avete lalto,
avete scolte 11 cinematograio “ perchd era
proprio il cloematografs ™ o come, un am-
blente qualsiasi (che poleva anchs essers
diverso) ael quale far svolgers una scena
qualunqus che avesse bisogno di un loca-
ls pii o meno raccolto? 3) che cpsa &
il cinematografe per | ;'nc!rl personaggi?
" arte

I personaggi delle mie commedie
sono curiosi e pettegoli, si caccia-
no dappertutto e vanno naturalmen-
te anche a cinewatografo. In una
commedia ben costruita mai nuila
deve essere lasciato al caso o al-
approssimative, percid guando i
miei personaggi dicono di undare al
cinematografo lo lfanno seientemen-
te, a ragion veduta, perchg¢ 'anda-
ré ad nsrsistere ad una pellwola ser-
ve, in quel particolare momento, ad
illustrare un loro stato danimo, un
loro modo di  vivere, wun loro
Kusto.

Per esempio: in Cugino (Filippo,
una min commedin rappresentata
qualche anno fa da Armando Falco-
ni e Rina Morelli, al prindipio del
primo atto ¢'¢ una scena dy ragazzi
che, appollaiati ad  una finestrn
leggono la pubblicita Juminosa d'an
cinematogralo, situato davanti alln
casa. lLa loro discussione sul film
proiettato, sull’'attrice ehe lo inter
preta, sul soggetto (si trattava d'una
pellicola hollyvoodiana) mi & servita
subito ad
teri, a descrivere le aspirazioni, i
gusti, la sensibilita di ognuno. 11 ci-
nemntografo, passione collettiva, &
un ottimo istrumento per saggiare le
renzioni del singolo. Nel 1943 tutti
vanno al einematografo, cosi come
nel 1893 tutti sapevano serivere ¢
leggere e liorivano gli studi di gra-
fologian e si giudicava il prossime

meno anms—

impiantare i vari carat-*

CINEMATOGRAF

il
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mali accorto di Ciara Calamai, debbo
confessarlo, prima che Diego Calea-
gno me la scoprisse, quasi da mn
caos, in un mirabile madrigale di
soggetto equoreo, che ancora dentro
m'ondeggia in un fluttuare d'olotu-
rie e di stelle marine. Ma-per_.quan-
t'altre si sard ripetuto, ora mi chie-
do, lo stesso prodigio! Noi siamo,
dicevo, gli secultori. E le Galatee,
danque! Esse sono tutte, non ¢'é
dubbio, d'una pregevole pietra: da
Isa Miranda, ¢h’® lombarda, e s'in-
corpora in un tenero marmo di Car-
doglin, a Valentina Cortese, ch'¢ del
Lago Maggiore, e s'intaglia in un
roseo granito di Baveno, Ma chi poi
modellera questo plasma?! Chi scol-
pirda Isa Pola in eipollino, o Assin
Noris in serpentino, o Irasema Di-
liar in- un porfido delle regioni po-
lari?! E' al nostro tavolo redazionale
che rivive, umilmente, ignoratamen-
te, la favola di Pigmalione, Conso-
linmoei pensando che l'antico pub-
blicitario non fu trattato meglio di
1101,

Ora, effettivanente, per ingrate e
spietate che siano, le dive c¢i deb-
bono qualche cosa.

Ricorderd sempre la dolee voce di
Clotilde Sakharof, quelln sera ch'eb-
be a ricevermi avendo io pubblicato
un « Saluto a Clotilde» in un quoti-
diano milanese,

¢ «. Forse voi, lodandoei, andate al
di la del segno. Ma di questo anco-
ra dobbhiamo esservi riconosecenti:
perché ci obbligalte a raggiungere
quel segno... »

Elette parole. Come tutto @ eletto
in quella divinissima donna. Né ades-
s0 domandatemi come mai un’arti-
sta, essendo lodata, ringraziasse. E
neppure domandatemi come mai, a
mostrare tanta gentilezza, fosse per
I'appunto una danzatrice russa. Il
doppio mistero va spiegato cosi: che
quella danzatrice, creduta russa, in
realtd & germanica, chiamandosi Clo-
tilde von Derp. Quanto alla gratitu-
fline pér il mio elogio, non vi stu-

_role alla vostra considerazione.

pisca: l'aveva meritato.
Ripropongo, comunque. le sue pa-
be
belle @ le hravi atiriei, si diceva, non
sono spesso che un'invenzione della
nostra fantasia. Ma non eessano di
consistere per questo: come la bolla
di sapone, appunto, lanciata dall’a-
bile cannueein nella voluta direzio-
ne. Esse sono, potendo e volendo,
quello che noi vogliamo che siano.
La natura imita 'arte, diceva Wilde,
E cost In diva imita le nostre bio-
grafie. lmita | madrigali di Calea-
gno, evitando le sironeature di Pal-
mieri., E cosl vive., E splende. E
trionfa. ‘Badate che la penna dei let-
terati, al pari del pennello dei pit-

tori, non i creato soltanto delle
attriel  einematografiche. Qualehe
volts ha ereato, addirittura, delle

generazioni. Non ¢'era una bionda in
Venezia prima delle Flore del Pal-
ma o di Tiziano. Non ¢’eéra una ma-
gra in Franecia prima del Romanti-
cismo. E non ¢'ern una bella donna,
in Inghilterra, priman che dipinges-
sero Romney e Lawrence, ¢ che | ro-
manzieri inventassero Clarissn e
Pamela, in attesa degli angeli pre-
rafaeliti e delle rate di Walter Scott.
Promosse, sollecitate, comandate da
queste penne e da questi pennelli.
nacquero alla pin brutta razza del
mondo c¢reature soavissime, tutte di
pelle diafana e d’oechi sognanti. di
mani e di ovali perfetfi, e tutte in-
venzioni di una fantasia equivalente,

nel proposito almeno, all’odierna
pubbliciti. Non riguavdine dunque

con troppo sdegno, le nostre dive o
regine, agli sechiavi di redazione.
Servono anch'essi a gualche cosn.
Persino, qualeche volta, all'immorta-
lith, Le parole durano, se belle. E'
provato invece che le pellicole, col
tempo, si seiupano tutte. Le tengano
da conto, allora, gqueste pagine no-
stre. Pud darsi che sopravvivano an-
che ai loro capolavori.

Marco Ramperti

Caro Ramperti. acc'dsn'l eom’d uta we-
rol (N. d. D.),

anche da come leneva la penna in
mano e vergava le sue lettere. Piu
di questo i miei personaggi non pos-
sono fare nei confronti del cinema-
tografo: parlarne e uscire di seena
fieramente per andare in una sala
di proiezione. Non possono assiste-
re a un film mentre vivono le loro
due ore sul paleosecenico, né chiu-
dersi al buio mentre frizzano le luei
della ribalta. Da qualche tempo perd
hanno preso un'altra buona abitudi-
ne, di eui il loro auntore vivamente
si compiace: fanno del cinemato-
grafo, diventano dei protagonisti di
film. Cosi il Cavaliere Abate, della
mia commedia Trampoli, che ha vo-
luto andarsene a girare una pellico-
la in Svezia, una in Spagna ed orn
in Germania e ai lamenta con me
perché gli ho impedito (firmando, al-

I'estero, con poea perizia un con-
tratto infido) di fare il suo film
anche in Italia. Oppure Pio della

mia commedia "Ippocampo che, a
braccetto di Vittorio De Sica e di
Gian Paolo Rosmino, ha deciso di
calarsi nei soliti duemila "‘metri di
celluloide, o Andrea e Silvia di I'en-
t'anni che Esodo Pratelli sta vez-
zeggiando per indurli a diventare i
protagonisti del suo nuovo film.

Sergio Pugliese
L

Siccome pin che per me, le tre do-

mande sono interessanti per i per-
sonaggl creati da me nei miei lo-
vori di’ teatro, m'¢ parso logico

ascoltare il loro parere, & 1i ho con-
voenti tutti in agsemblea, non senza
una certa apprensione, trattandosi
di gente usa a scene e sconute, Ecco
il preciso resoconto della seduta,
senza aggiungere niente di mio,
Appello nominale: tutti presenti.
— Signore e signori, — incomincio
io — ehe ne direste se un giorno o

A CCIFHILAMLT

altre ofirissi qualcuno di wvoi al
cinematografo?
Un attimo di silenzio, po! Weoscar.

dino esclaman:

— Offrirei! Senti quanta gentilez-
za! Il cinema prende e porian vi
senza attendere offerte...

— K senza domandar permeésso al-
I'antore, qualeche volta.. — conferua
il matematico del Teorema di Pitu
gora — cosi che pin d'une di noi.
non di rado, 8 riconosce in un per-

sonaggio pellicolare, sia pure con
qualche ritoeco ai connotati.

— Tuttavin — dichiara la gaja si-
gnora di Adprite le finestre — noi

siamo figure teatrali, e nel cinema
staremo a disagio.

— Polfare! — ruggisce I"Antenato
— o com'¢ ch'io mi trovai comodo
@ acconcio?

— Perché ti alterarono 'indole e
le idee, — gli ribatte Wanda del
Braccialetto al piede — come sue-
cesse una volta anche a me,

Interviene Lolj di Serenata al ven-
lo, verseggiando com'd suo costume:

-— Se siam nati per le scene, —
sugli schermi non stiam bene: — vo.
niam lorse meglio messi, mu non
siamo pin gli stessi.

— Perderemmo i limiti. — avverte
il Consigliere delle signore.

— Risulteremmo slineati.. —
ferma Iistitutrice di ["'na
tutta la vita,

— STocati! grida uno.

— Slasati! — strilla un. nltro,

E per un pezzo ognuno dice Iy sun,
Disordine, confusione. lo seampuane-
lo e allorn guizza Tuori Alga Mari.
ret, poelica sirena che per aver mo.
strato un po' di ecandido seno, dal
fonde d'un paleoscenico, seandaliz-
zd a suo tempo i pudibondi eunuehi
dei posti distinti.

— Mn se tu — gorgheggin rivoltn
f°'me — ful nascere creature sceni-

nfl-
rolta in
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che da tanti anui, perché-non inven-
ti apposta quelle Hestinate a vivere
su ('uno sehermo?

~— Codesto & un altro affaraccio,
mia bella, — le rispondo — e la do-
manda va rivolta a tutt’altri che
a me, .

Qui non posso riferire i malizios]
commenti dei miei personaggi, an-
che per non dar dispiaceri ad alen.
no. Lascio svolgere un tantino il
lieve colpo di scena, poi chiedo:

— Ora ditemi-franeamente, slgnge
ri, per voi il cinematografo & artey

Urli e baccano. Sl.. No.. Mal..
Forse... Perd... Dispute, battibecchi,
discordia. Poi il Pescatore di balene,
uomo pratico e savio quanto altri
mai, soverchiando ogni voce, pro.
clama:

- Si, il cinema & arte, quando @
fatto con vera materia d'arte e non
con i pitt ammuffiti artifizi del pin
banale istrionismo. Se ¢i fosse ri-
spetio d'arte, tutti si potrebbe pas-
sare, uno per uno, dalla ribalta allo
schermao...

— Purché¢ — interrompe la mam-
ma d'Un bimbo cosi — non eseano
ralsificati I nostri sentimenti e le
nostre azioni!

— E non gia, — completa lo strae-
cione di Il s'gnore é servito — non
gii che un individuo per bene in
paleoscenico diventi un cialtrone in
pellicola, o viceversa.

Qui si alza I'avvocatessa della Bail-
lata dell’'Orsa Minore e sentenzia so-
lenne:

- Quando un personaggio del tea-
tro, per incastrarlo nel cinema, vie-

L'sslotte von Grey (Produttori Associatl).

ne deformato, non si dell’arte, si
fa della frode!

Consensi, mormorii, approvazioni.
Ninna di  Mammola appassita do-
manda la parola, ma io eredo con-
venga chindera la discussione e dico:

~— Concludiamo, signori! Siete voi
favorevoli o contrari, generalmente,
al einematografo?

Si leva Tommaso della Finestra
sul mondo e risponde per tutti:

-~ Amico, restiamo in casa nostra,
¢h'd molte meglio.

Dopo di che, ho tolto la seduta.

Carle Veneziani

(Non era precisamente questo il
sonso delle nostre domande. Noi chie-
diame agli autori se qualehe perpo-
naggio — nella linzione delle loro
opere, in qualche episodio delle loro
opere — @& andato, come spettatore,
al cinematografo. Ma la risposta di
Carlo Veneziani @ cosi garbata e
acuta che, pur non riferendosi di-
rettumente alle domande, zoddisfierd
certo lo stesso la curiosita dei lel-
tori sull’argomento, N, d. D.).
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GIUSEIPIME BEVILACOQUA :

Moftivi

C‘S pesso  avviene d'incontrare  sullo
!l"h.vrlnn in particine i scarso spie-
co @ (i pin scarso significato, attori di
prosa (i notevole lustro: capocomici e
capocomiche di consacrata e inalienata
tradizione; valga, ad esempio, la fug-
gevole ¢ sbiadita comparsa (i Dina
Galll in Stasera niente di nwovo. (Del
resto unche per i'asso degli assi che si
chiama Ruggero Ruggeri & aceaduto
qualcosa di analogo e pin di un film
Atn a documentario). Tanta menowazio-
ne si potric forse spiegare ecol profitto
ceonomico che questi attori rieavano e
cthe auguriamo cospicuo, tale cioé du
remunerare la rinomanza che apporta-
no, anche 8¢, neppure pubblicitariamen-
te, sembri talvolta valutata,

Perd, quante al profitto morale, vor-
remmo insinuare una domanda: ecrede
te voi che gli stelloni della prosa di-
ventando pallidi satelliti di quelli dello
scheymo, modeste meteore che appenn
seintillano subito si spengono sopraffat-
te dal fulgore delle comete Valli o Ca-
lamai e degli astri Brazzi o Checehi,
credete voi che nvvantaggino il teatrof
No, il teatro ne scapita per questa su-
bordinazione. Il pubblico & adesca an-
che con la malia e la magin del ear-
telle e quando =i abdica all'una ¢ al-
I'altra, sia pure per bhreve parentesi,
quando sl rinunzia ad un incanto i fa-
ma e prestigio che, per quanto esterio-
re, ha il ruo peso, non &i pud pretende-
re che In gran massa sappia distingue-
re @ soprattutto, diseriminare fra 1'arte
delln ribalta e quella dello scherpo.

Ogni abdicazione, in un modo o nel-
I'nitro, =i sconta.

L

CS i parla spesso i «sintassi: a pro-

posito di einema. Perché non comple-
tare il linguaggio morfologico ¢ par-
lare anche di . ortografia ! Se volete
qualehe esempio di errore che, per 'ap-
punto, io chiamerei ortografico, ecco
che ve lo scodello: nella Gorgona, van-
no ¢ vengono tra le ombre del sotter-
ranev di unu fortezza antica, un sol
terranco tutlo pietre e muffa, armigeri
scudati e pesanti. La ecolonna sonora
registira il rumore dei passi; e tu I
sentl come di scarpe o scarponi sul ta-
volato di un solaio...!! Altro errore: ¢
ammissibile ne La Maesirina che Ja di-
rettrice scolastica di un paesello che
eonts pitt galline c¢he alunne, dimori in
un palazzo come quello che ¢i & pre-
gontato econ saloni fastosi ¢ mobili e ar-
redi sfarzosi e sin in grado di offrire
ricevimenti ¢ tir con quel po’ po’ di ar-
genteria seintillante che ci ¢ scarrella-
ta davanti agli occhi? No, ¢ un errore
ortografico. (Mn forse Doletti postille-
ri che la mia ortografia = cosi intesa
¢ un generoxo cufemismo...).

- a

/7 u che sovente, ¢ mio Direttore, an-

noti la plurima nascita dei registi
cvinematograficl, perché non ti dedichi
ad annotar pur quella del registi tea-
trali! Ti aeccorgeresti che continuando
di questo passo avremo tra non molto
pii registi che autori. I quali registi si
mostrano gli arbitri del teairo, e Vi-
vacemente si radunano, discutono e sen-
tenziano; i dividono per correnti e
seacle e v'e¢ chi parteggia per la teori-
oa di Gordon Graig (aucora?) e chi per
quella di Tairoff (ancora!) e v'é chi
propugna la supremszia del regista su
I'autore e chi benignamente ribatte che
I'sutore, al postutto, non dev'essere de-
tronizzato.

Quoste, press’a poco, le epinioni  in
conflitte in wun recente convegno. Ma
perché | glovani d'oggigiorno, se pen-
sano al teatro, non aspirano a diventar
nutori, bensi agognano ad essere pro-
clamati registi! Perché! Perché — dob-
biamo dirlo — a parte che ¢ molto pin
agevole artisticamente «interpretare
ehe non - creare + (ché il regista, voglia-
«i © non voglingi, resta nella sfera del-
I'interprets) a parte questo, i candida-
ti registi usufruiscono di scuole, di
geritture, (i suti: soprattutto di aiati
in ogni senso. aiuti che viceversa e per
ogni sensc, mancano agli autori.

L

nostas @ senza dubbia 'era del cine-

ma. Ma & anche l'era del progresso
del cinema! Wualehe veolta ne dubito.
E ne dubito in particolar modo quando
soorro i programmi della pill recente e
moderna produzione: Signorinetie, La
zia di Carlo, La bisbetica domata, Il
fanciullo del West. Allora rammento
che al tempo in cui il cinema balbet-
tava eod era negletto e non ancora ru-
tilava di splendore e non ancora aveva
imposta la sua epoca si girava: Quo
vadix!, Marcantonio e Cleopatra. Jonr,

— ¢ perché not — Cabiria...

Giuseppe Bevilacqun

1

Sopra: shawiana (d'segno originale di Alberte Savinio),

4

.

Sotte: Nico Pape in ' Quelil

della moatagna ** (Lux-Ap': fot, Bragaglia): . Pacla Paola, lo bella attrice della com-

pagaia Macarlc che ha oftenute un esito brillante nell'opereita " II grille al ca-
stello “ (Fot, Uniene),

FIRA GLI INTERPRETH

Un cavallo

Luciana Peverelli ha seritto un
soggetto cinematografico che la lci
sta realizzando in film: Gran Pre-
mio, che rappresenta l'esordio in re-
gia di Giuseppe Musso.

Inutile aggiungere che come sfon-
do ha eampi d’allevamento e stalle
per purisangue, nonché ippodromi
ed emozionanti corse. Essendo au-
trice la Peverelli, la vicenda non
pud non esseroe romantica patetiea
sentimentale, dedicata insomma alle
decine di migliaia delle sue lettrici,
ragazze tra i quindici e i trenta-
einque anni che mentre sbhrigano le
pratiche d'ufficio o martellano i ta-
sti delle macchine da scrivere o ven-
dono merce al banco duan negozio,
anelano al grande amore. Percid la
storia d'amore immaginata dalla Pe-
verelli & dosata nelle lacrime e nei
sorrisi, nelle speranze e nei timori,
nel sospiri e nei baeci; una storia
originale, con una giovinetta che
s'innamora d'un dottorino (bello, fi-
ne, bhiondo) il quale & preda di
nn'altra donna, « una di quelle don-
ne..» una donna fatale! Com'd di
prammatica in storie siffatte, alla
fine la fatalona sparirda: si vedra
Carola Lotti cedere il posto a Lui-
sella Beghi che sposera Claudio
Gora.

Carola & jl tipo cui inutilmente
aspirano le donne borghesi fino al
midollo e piene di serupoli, Luisella
& I'ideale delle ragazze che hanno
le mani gonfie, Claudio & il prinei-
pe azzurro ultima edizione, roman-
tico eioé ma in pin mascalzone.

Non maneca, fiore d'innocenza e
di grazia, in mezzo ai languori di
Luisella, alle perfidie di Carola e
agli sguardi calamareschi di Clau-
dio, il sorriso di Mariu e il nitrito
di Reuccio. 3

Marin & la Pascoli, I'Ombretta ino-
bliabile di Piecolo mondo antico, cre-
sciuta in altezza e in gentilez-
za. Reuecio @ un puledre, suc inse-
parabile amieo.

La parte di Reuecio non & scltan-
to quella inerente alla sua natura
ed alla sua funzione, di correre e
vineere, bensi quella di fare 'atto-
re; come tutti gli altri. E si dice
che l'interpreti a meraviglia,

F. C.

* PER ILLUSIRAHRE il famoso ‘* sperome
d'lala " sono s.atl reauzzatl due docu.
mentarl dovutl a.la regia dl Mar.e Calari
ed alla fotegrafla dil G.ovann, Baitlstoni,

* JL DIRE:TORE DEL PARIGINO * C.ne
théétre des Gobeling ‘'’ ¢! ser.ve che il fiim
di Gallone “* Mapon Lescout ** ha ottenuto
recentements nel suo locale un grande suc-
cosso: ** Sare. moite leto se vol aveste
occasione dl trasmetiere alla sigaerina Val.
H le felictazlonl pih siocere dl un vec-
chio d rettore di cinema parigine.,, La sua
Interpretazione & Incompa abue,,, Nen ve-
do .n questo moments « Parlgl un’al.rice
capace dl dare a questa parle tanto com-
plessa una iaterpretazione pll sentlta... Il
regisic merlta, pol, tuttl gl eleg ... .

* LONGANESI REGISTA? la wvoce circola
con qual!che  nslsienza Alla scenegglatuia
del film, che sarebbe prcdotio dala Bfﬂ:
staano colleborande, olire all’autore’ del
soggetto, lo stesso Loaganesi, Enn'e Flaja-
no e Vitallane Brancatl,

# LO SFOLLAMENTO DEI BAMBINI da
una graade cittd colplia dal bombarda-
mentl aerel nemicl & 1l soggetio di un
documentaric Luce che Giorglo Ferronl al
appresta a realizzare, girandele a Terimo.

il

IPASSAGGIO OBIBILIGATOD

BERMARD S\

di Alberioc Savinio

G. B. S non & un umorisia, non ¢ ironisia e
gli manca la gualila essenziale: la poesia.

Il mio professore di francese
wi chiamava Bronnaire ed era
originario del Brabante. Nella
parola fils egli non faceva udi-
re ln esse finale ¢ usava 'avver-
hio done meno come avverbio che
come intercalare, ossin come un
ineffabile bastone sul quale ap-
pogglava le sue frasi che altri-
menti sarebbero rimaste con una
gamba in aria. Queste forme re-
gionali egli non le considerava
difetti ma qualita,. ¢ onestamen-
te si adoperava a trasmetterle
anche a me, E' cosi che fin dalla
pin tenera eta io appresi che eid
che per gli uni & difetto per gli
altri & qualita, e imparai a dif-

lidave delle qualita assolute. La’

gratitudine che io ho alla me-
moria di monsiewr Bronnaire é
meno per le cose che egli m'in-
segno consapevolmoente, cioé a di-
re i complicati meccanismi di
quella crtografia francese che di
tanto rinettamento ha biscgno
Luttavia, che per una cosa che
m'insegnd inconsapevolmente, e
cio# ehe ln verith non & una sola
ma sono tante. Un giorno mon-
sieur Bronnaire s'incontrd in ca-
sa nostra con l'abate Brémond,
gesuita e predicatore di grande
rinomanza, mcmbro dell'accade-
mia francese ¢ aytore della Sto-
ria del sentimento religioso in
Francia, ed essendosi accesa [ra
i due una piceoln disputa sulla
pronuncia migliore della parola
fils, Bronnaire a giustificazione
della sua pronuncia brabantina
citd un verso di Racine nel qua-
le fils rima con parola desinente
in i; dal che io inferii che in
questo mondo tutto si pudé dimo-
strare ¢ documentare, anche la
correttezza di un errvore. Mon-
siewr Bronnaire era tutto rilueen-
te di una stupidita rosea © so-
migliava a Walter Gieseking. Non
vorrei ehe da questa approssima-
zione del tutte fortuita gualcuno
potesse argomentarc che anche
per qualita mentali Walter Giese-
king somiglia a monsieur Bron-
naire. Di Walter Gieseking piani-
sta io ho una stima immacolata
ed & un vero refrigerio per me u-
dire quei limpidissimi ruscelli so-
nori scorrere dalle dita di que-
sto uomo calmo e paziente come
la statua stessa del padre Nilo;
ma & veramente utile l'intelligen-
za a un pianista? Dai miei ri-
cordi personali, ossia dal tempo
in eni io pure ero pianista, pos-
g0 dire che l'intelligenza & meno
giovevole al pianista che nociva,
a nomo meno artista che arti-
giano, costretto a stare pin ore
del giorno a tu per tu con quel-
la onorme dentatura bianconera,
a « fare » scale ed esercizi per le
dita, a studiare e mandare a me-
moria i pezzi del programma; ¢
la ragione principale che tanti
anni addietro (1908) mi determni-
nd a dire addio al pianoforte, ¢
che stimai insaggio rinunecinre
alle grazie della dea Intelligen-
za per il gusto di sonare con cer-
ta quale pulitezza un minuetto di
Searlatti o un ciaccona di Bach...
Pin tardi, & vero (1915) dissi ad-
dio anche alla composizione e al-
la musica in generale; ma non &
forse anche la musica in gene-
rale poco compatibile con l'eser-
cizio dell'intelligenzaf... Quod de-
monstrandum est.

Quando wmongieur Bronnaire
stimd che non aveva pit nulla da
insegnarmi In materia di orto-
grafia galliea, mi salutd augu-
randomi ogni bene nella vita che

larga mi si apriva davanti, e mi
regald in ricordo dei nostri sco-
lastici rapporti la vita illustrata
di Hans Mertens, nella quale io
vidi per la prima volta la figu-
ra di Giorgio Bernardo Shaw.
Debbo precisare. Non era pro-
priamente la figura di Giorgio
Bernarde Shaw, ma di un per-
sonaggio che stranamente, come
conobbi di poi, somigliava a
Giorgio Bernardo Shaw. Una so-
miglianza, per intenderci, come
la pin sopra indicata tra il mio
professore di frarcese e Walter
(iieseking, ma piu profonda per-
ché oltre alle affinita fisiche im-
plicava anche le affiniti metafi-
siche. Era !'immagine di « papa
Engounlevent », un nano fiabesco
e tanto veechio da non avere piu
etd, che parlava da solo e par-
lava sempre, vestito di una bar-
ba eome di un fluide grembiule
nel quale i-suoi agili piedi cor-
rendo s'impigliavano; perché
questo venerabile nano, occupato
di continuo in faccende di cui
nessuno era mai riuseito a chia-
rire la natura, e che davano alla
sua fisonomia ['espressione tra
preoccupata e imbroneciata del
neonato cui tardano a infilare in
boeea il poppatoio, correva gior-
no ¢ notte per lande e foreste ap-
poggiandosi a un bastone pin

Laura Solari me “‘La statua vivents **

(Kimo Filmr . Kei Eurol

grande di lui che egli manovra-
va a guisa di remo, e facendosi
Inme di notte con nna teda che
reggeva alta sulla testa. 1 buoni
contadini delle Fiandre parlava-

ne di « papa Engouloevent s con |

una cert'aria di mistero, ma non
s8i riusciva a capire se questo na-
nesco vecchiardo” fosse un perso-
naggio serio o da burla. Come
negare che «papa Engoulevent »

@ la prima inearnazione di Gior- !

gio Bernardo Shaw e che Gior-
gio Bernardo Shaw quando avra
finito di essere Giorgio Bernar-
do Shaw, il che vogliamo spera-
re sara il pil tardi possibile, tor-
nera a essere «<paph Engoule-
vent » %

G. B. Shaw io non I'ho mai
veduto al vivo e dunque ignoro
la sua statura, ma anche se fos-
se pin alto di un granatiere di
Pomerania, egli egualmente sa-
rebbe un mano, perché del nano
ha e il earattere e il bisogno pin

-~

“g%e 9008 §

pa; fot, Vasolll). |

et B s

—

=1

|
1
i
-a

R e




fisieo di tirarsi
le ambizioni di

intellettuale che
s s, e del nano ha
rappresentanza o,

Urficiaimente G. B. Shaw porta
sotto le scarpe tacehi regolari ma
in segreto un paio di tacchi supple-
mentari nascosti nell'interno  della
searpa, e quando parla si alza in
punta di piedi, per meglio dire sta
sempre in punta di piedi, perchi
come abbiamo veduto nel sue mo-
dello Engonlevent Giorgic Bernardd
Shaw parla semwmpre. Anzi. per me-
glio dire, le cose che fa . B. Shaw,
le cose che dice sono pure in
prnta di piedi, ma non nell'altro si-
gnifieato che =i da a guesto termi-
ne, ossia di tomo smorzato. Chi cl-
tre a eid volesse frugare G. B, Shaw
sotto i ecalzoni, tra il pedalino e i

THRSe

lacei della mutanda lunga (perche
questo grandissimo snob spinge lo
snobismo dell’antisnobismo flino =

portare delle mutande lunghe allac-
cinte alla ecaviglia) troverebbe un
picecolo sprone a uneino verso simi
la allo sprone che i galletti da com

battimente hauno =ulla parte poste
riore della zampa, da non confon-
idere con l'orecchietto dellan searpa

che Giorgio Bernardo Shaw porta a
stivale e a elastico, per la medesi-
ma ragione enunciata nella paren
tesi or ora aperta.

Resta a ritrovare sulla Faceia di
(v. B. Shaw l'espressione tra preoc-
cupata e imbroneinta del neonato cui
tardano n infilare il poppatoio in
bocea, e a giustificarla.

{+. B. Shaw non ¢ wmorista. L'uo-
rista scompone le forme reali e le
ricompone a suo modo, e (i. B. Shaw

Derit Kreyaler, blonda bellesza vlennese
(Film Unloae).
uon seompone né ricompone nulla,

G. B. Shaw non & ironista. perchd
I'ironista (parlo di ironismo - supe-
riore ») ¢ un amatore pudico che na-
seonde sotto un velo mmbigunamente
¢ contrario » 1'amore che gllispira
I'nmanitd. e per quanto riguarda
(;. B. Shaw abbiamo buone ragioni
di eredere ¢he il benele ilymale del-
Pumaniti a lui non ‘importano un
fico. E allora?

{i. B. Shaw si @ fatta uwna specia-
lita e soprattutto un’arma del met
tere a nudo le ipocrisie delln socie-
ti, ma poiché la sua innata furbe-
ria lo ha avvertito che presentando
le sue scoperte in tono serio rischia-
va di far la fine di Max Nordan,
ha seelto il comodo alibi del tono
seherzoso ma il suo fondo & e ri-
mane irrimedipbilmente serio, per

(.’

che né la « lunghezza + della sua in-
telligenza, nd la prefondita del suo
animoe, ne lacume deua sua perspi-
cacia seno tali da dargli diritto di
non essere serio, ossin di diviniz-
zarsi tra gli nomini

Se la serietd @ diffieile, molto pin
diffieile & quelln non seriefa che
traversa In serweta e la supera, e
che solo pochussimi ucmimi, Lneia-
wo di Samosata e Voltaire, sono riu-
seity nd acquisire. A petro auna pro-
fendita di questi frivoli superio
ri », la profondita dell'nomo Pro-
fendo » si riduece a un fondo i ecaf-
fettiera.

La distanza tra Luciano o Voltai-
re ¢ G. B. Shaw a occhio e ¢roce non
¢ grande. ma effettivamente essa &
priva al tutto di passaggi e pereid
invalicabile. O da questa parte o
da quella, E Giorgio Bernardo Shaw,
non petendo rivolgere i suei « seher
zi seri » all'umanita, ha dovutc re-
stringerli o una umanita da salotte
e ngli speftatori dei teatri. T pen-
sieri ¢ le idee (i G, B. Shaw brilla-
no nella. sala di un teatro, ma fuori
da I farebbero 'effetio dells fiam-
mella. di an eerine nella luce Jdel
onde per dare ani suoi cerini
il massimo effetto, (. B. i aceende
prudentemente nella penombra  dei
tealtri.

['na ragicne ¢'¢ sewpre perché un
antore sceglie il teatro fra altri mo
di di Formulare i propri pensieri
& Iln proprin fantasin: uno ragione
d'inferiorita. Le cese che un autore
dice sulla scena e per bocea degli
atlori, sono minori in riguardo al-
le cose che lo stesso autore direbbe

sole:

non per tramite della reeita, della
rappresentazione, dello spettacolo.
Dal che non bisogna inferire che

Virgilio Brocehi ¢  superiore =
Shakespeare perche questi seriveva
per il teatro e quello non =erive per
il teatro; ma resta il rfatto tuttavia
che il teatro costringe a limitazio-
ni e compromessi e alla pratiea del-

le idee pin comuni, toeca le corde
pin vicine alla retorica e al senti-
mentalismo, scarta da sé come non

teatrale il pitu intimo, il pin geloso,
il pin prezioso. il pit squisito. il pin
singolare, il pin poetico, il pin pro-
fondo: tutte quello insomma che non

diamo, signora?’ :

Il cinema troppo speésso ¢ una mania,
¢ 10, che rieevo ogni giorno molte foto-
graflie alle quali basta dare uno sguardo
per capire come sia gtolta 'illusione i
chi me le manda, ne so qualche rcosa.
Ma altre volte esso & un destino, & una
voeazione. Non tuttl lo eredono, ma si
diventn attori come =i diventa Trati.
Fare I'attrice ¢ come fare la sepclta »i~
va., Si tratta insomma di uwna cosa gra-
vissima e ¢hi dedlea la sua vita al ei-
nema ha nel eervello problemi tremendi
che fanno di lui an invasato, un fanati-
co. E' una specie di fachirismo, la vo-
caziong del cinel @ rende pronti ai
sacrifici, alle atrocild pin sottili. Anzi
qualche volta pud sorgere un dubblo:
& Vastro cinematografico un vomo nor
male o un pazzo! Neasuno ol pensa, ma
tra DMarte dello sehermo e la follin o'¢
solo una tenuissiinn frontiera di bro-
muro 'argento. Vi consiglio di rinsavi-
re, signorinelle pallide che mi adulate,
ehe mi esaltate come un grande posta,
solo perché raccomandi a qualehe regi-
sta di farvi fare una particina in qual-
che film, vi consiglio di rinsavire. Ave-
te mai immaginato che razza di vita sin
quella del cinema! Forseanata, sopran.
natarale, wmotafisiea, Riflatieteei un mo-
mento. Una mattina si sta nel cinque-
canto, la mattina dope in un recluso
rio, ln mattina dopd ancora tra le co-
razze delle crociate e nel pomeriggio
alla Casina delle Rose. lmprovvisamente
s'indossa un mante regals, an'ora dopo
&l 'have 'aperitivo da Zeppn con Stefn
no Landi. Ci si bhatte allu pistols, in
un‘alby livida, per gli vechl, supponia-
mo, d'una ercina di Fogazzare, chiusi
in un pulamidone di velluto giallo e in
un colossale cappelle a tuba: e subito
dopo sl pnsseggin per Pinzza San Sil
vestro oun Vineenzo Talarvico, Oggi si ¢
Otello, dopodamani 8 & Annibale o
Cavour, Owzgi =i ¢ Maria Elisabatta, do-
mani si ¢ Zaza, oggl si ¢ una prostituta
¢« domani i ¢ unn ganta, Dall'nria frre-

CINEMATOGRAFO - TEATRO

pud essere eapresso se non nel si-
curo asilo delln solitudine ¢ del =i-
lenzio; perché le ecse migliori, le
pin belle, le pin alte in pubblico

non si DORRORO dire; senza contare
che di una cosa dettn a roce s1 per-
de il pit ¢ il meglio: si perde il

profumao interiore: si perde lanima.
Forse una rorma di teatro »
g0 a domieilio » (ma non & deila ra-
dio che intendo parlare) innmizereb-
be il tone del teatro, ('é del resto
una prova infalhibile per nusurare
la differenza tra opera teatrale e
cpera puramente letteraria e stabi-
lire la superiorita di questa su quel
la; ed & che soltanto le opere let-
terarie deteriori conservano il pro-
prio livello se trasportate sulla see-
na o sulle schermo, mentre le opere
letterarie di valore reale sulla
na ¢ sullo schermo immaneabilmen-
te scadono.

A G. B. Shaw, scimmia degli ar-
tisti supericri e perpetuamente oc-
capato a imitare i loro detti, i lo-
ro atteggiamenti, fino i loro eaprie-
ci cosi da passare egli pure per un
artista superiore, non poteva sfug
gire la condizione d'inferiorita del
teatro, ¢ pur non rinunciando al fa-
vore della platea, che da quattrini
e la nomen grossn, ha cercato i
mettere la parte migliore di s& nel-
In parte letteraria del suo teatro,
nelle prefazioni che precedo-
no talune suwe ecmmedie: anche in
questo imitande un artista superio-
re: Raeine, il quale nella prefazio
ne delle sue tragedie ha messo co-
me si sa una ragione d arte e un
sonso morale molto spesso superiori
ai suoi pur bellissimi alessandriui.
Ma questo basta! L'ambizione segre-
ta di G. B, Shaw non ¢ di rimanere
nel teatro, ma nelle bhiblioteche,

Speranza vana, Malgrado le pre
lazioni spesso lunghissime ¢ talvol-
tn seguite come in 'omo ¢ Super-
womo Jda una postfaziones i libri
di G, B. Shaw non senc stimati de-
gni di figurare in una bibliotees
che si rispetti. g

Perche! & che cosa maneca a que-
sto nomo che pur cosi stranamente,
cosi « vertiginosamente » si avvicina
agli artisti superiori e che, .come
Dante ' fra gli osapiti dél Nobile Ca-

rasiles-

SCe-

oasia

MEGD CALCAGNG:

spirvabile d'una casa Jove & accaduto un
qualohe delitto, si passa in an eandido
educandato. Delitti, grandi amori, stra-
ordinarie avventure, parruceche ineipria-
te e casacche di gaileolti 10nzano wntor-
no agli astri del cinema come allueina-
zioni. Strazi, arit, lament, agome,
triontl, girano voiticosamaonie nelia loro
memoria. GIi attori possono casi doman-
darsi: - Quale & la nostra vera vita?
Quella vera o quelln falsa! Siamo noi
quando partiamo, vestiti di flaneya gri-
gia, con gli amiei, al ristorante? Insom-
ma. & un alfare complicatissimo. E, pe-
netrare con tanta verosimiglianza nei
panni d'un altra, fare con lo stesso ac-
canimento Romioco o Demetrio Pianelli,
diventare cinese, cambiare anima ogni
giorno con In semplicith con la quale
gli altri cambiano la ecamicia, & da
stregoni o da dementi. To eredo dunque
che il eineman, come interessa la eritiea,
possa intercasare anehe la psichiatria.
Si fratta di simpaticissimi, doleissimi
matti che Dio ha messo salla terra per
lenivia, per dondalarne la fantasia. Que-
ste considerazioni mi sono venute in
mente mentre assisteve al film Dope
andiamo, signora? Qui molta brava goen-
te, e¢he magari n ensa sua & plena (i
suggezka & di buon senso., conunette in-
numerevoli loggerezze, innumerevoli le-
pidezze, travestendos! da oautisti, da in-
dustriali, da affascinanti damigelle un
kheresi, da guardacacein, C'¢ un guar
daeaceia, con i baffoni e la pipa, che.
solo il elelo s come egll faccla, starnu-
tirce a ogni pi¢ sospinto: ¢ a ognl suo
starnuto, solo il cielo sa perché eid av-
vieno, corrlsponde una risata del pub-
blico, La vicendn nppartiene al genere
hrioso, indiavelato @ bhirbone dell’imme-
dinto  dopoguerra dell'altra  grande
guerra, quamndo | commediografi favo-
legginvano su inverosimili avventure i
dattilografe c¢he diventavano prineipes-
0 @ dr conti mascherati da domestici;
appartiens ad un genere dal guale &

stelle, si pone da sé& in compagnin
di Goethe, di Shelley, di Schopen-
hauwer, d1 Wagner, (1 Lbsen~di Mor-
ris, i Tolstei. di Nietzsche, si ag-
grega per proprio deereto agli ar-
tisti che pensano: e che con le
sie stesse parole « drammatizzarono
Soerate »1.. Gli manea questo: che
per quanto . B. Shaw si avvieini,
per quanto ¢ rasenti - cid che pin lo
attira nell'artista superiore, egli per
& non riesce a diventare tale.

(:li manea la qualitd essonzinle:

la a.

Se (. B. Shaw ncn avesse seritto
Sanla Giovanna, potremme ancora
dubitarne. Ma Sanla Gioranna

cioe a dire
I'opera
anch'io

I'hn seritta
i poesia -,

. B. Shaw
la sua opera
che doveva dimostrare che
son peeta s, la sun cpera serin —
percheé quande =i poeetizza non  si
scherza. E mene i soliti ingenui e
inesperti, tutti abbiamo capito, : al-
lora ., che la poesin nen ¢ pane per
i denti di G. B! Shaw. 1 pin scaltri
sanno oltre a cio ehe con Giovanna
dA'Areo non & possibile fare poesia
a perecid hanno riposto anche Ia
Pulzella assieme ccn Prometeo e Don
(tiovanni  (sieureo: anche Don Gio
vanni) fra i tipi da ncn usare.

Rimane a (. 'B. Shaw la risorsa
di serivere una seconda Santa
una Sanfa Giovanna
shawiana; valendesi delle
shawiane dellan vita gi Gio-
a comineiare da questa: : Un
giorno, a fine di couvinecere i giu
diei che Giovanna una imposto-
ra, maestro Loiseleur inguisitore si
nascose dietro una tenda nella pri-
gione di Giovanna ¢ imitando le

Gio-
pref-

VNN
tamente
parti

ern

voei di Shnta Margherita, di Santa
Caterina o dell’arcangelo San Mi-
chele, fece cosi bene che Giovanun
ci cased o, e inginocchiandesi in
mezzo alla prigicne grido: Sento
le voei che mi parlano! Sento le

voei che mi parlano! .

In tal maniera G: B. Shaw ritro-
vara il suo vero e solo fascino, che
e di indurre lo spettatore — non il

lettore a domandarsi se papa En-
goul... se Giorgio Bernardo Shaw ¢
un personaggio serio o da burla.

Alberto Savinio

H
Vila forsennala, soprannaiurale, melafisica, quella del cinema - “Dove an-
genere brioso, indiavolalc e birbone dell'immediafc dopo-
guerra ~- Non parliamo male di “Miliardi che follia™... ~ La ricetta dei film musiceali

-

insplegnbile come certa fantasia cine-
matografica stenti tanto ad allontanar
sl. Nascono e tramontano i geni, crol
lano le civiltda, il mondo muta il suo
spirito in una ansia di piacari 2 Jdi do-
lori ¢ & ancora ehi imbastisce trame
#u_ allagri baroni e su miliardarie ou-
priceiose  che dope molti  ghiribizzi.
moll.u Kite o molto spumante diventano
sposine di giovanotti bizzarri o senti-
I!)i‘n1!l‘§i. Comunque il successo &'d, 2 i
!alr!\ & giudieato da sempre pin nume
rosi spettatori un film divertente. Que-
sto, poi,-cl A l'occasione di vedere un
nuovo regista alla sbarra, il huon Gian
Maria Cominerti. E' un veechio lupo del
glornalismo e sono lieto di salutarlo
alla voes mentre passa, con armi e ba-
gagli, in un campo che & facila oriti-
care ma che non & faeile conquistare.
l._n ftgurv del film sono mosse con Zio-
vialiti, procaci sono le servette, belli o
bene illuminati gone sia gli interni che
gll esterni. La protagonista ¢ Cnrola
Holm: ideale tipo di donnina pepata e
spensierata, di donnina fatta per dare
la felicitih a chiunqua capiti nell’alone
dal suo ragriante sorriso.
ane

I'il(-_ ricevuto stamane questa letters:
30_1 tutfe ti vogliamo hene, ma sa par-
lerai male di Mitiardi che follia che o
un film tanto spassoso, non andramo
pin d'acceordo, Uns manicure Questa
lettorn mi ha fatto pincere, sotto un
certo punto di vista, poiché fa piacere
senfirsi amato dalle manicure, Quante
ne conoseo, Il mestiera dalln manicure
romantiea fanciulla, che aspetta amici o
seonosciutl, dictro un paravento, tra ezl
spegehl dei parrucehiert, ¢ deoi pin soavi
e disereti. Invece di nspettare che si

ahieda In sua mano questa fancinlla

molto praticamente chiede lei ln mano

degli

aliri, Solamente per renderla pin
bella,

Pensiero semplice o delieato, dal

quale gli vomini sono lusingati, mentre

ignorano eha spesso In Frase hn un va.
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lore letterale e reea dinanzi all’altare.
Non esistono infatti manicure che han-
no passato i trenta anni. Il cento per
coento, la totalith di esse, si fidanza e
si sposa. I discorsi che sl fanno a voee
gommessa presso il tavolinetto delle ma-
nicare sono tutli presso a poco simili,
finiseono per cssere attratti da una juce
di gentilezza amMorosa e rongano ssmpre
intorno a questa luse come le fariaue
intorno al lumeé: & In cura delle unghe
per une seapow durn esatiamenws un
tempo triplo di quelio che a8 manicure
usa per lineante o quase ha Qumesn-
eato, prima di cominciare, di levarsi
I'nnello nuzate dai dito, U'ra tanty ami-
i, i CUl suugscia @ proporzionawe aua
gmezza deln 1NKAZEA @ Al pressiong
der suel poipastreii, tra tanti amiel, N-
ma e rilima, un mMarito viena sampre
fuori. Cos1 avviens che spesso, dando
un‘occhiata dietro il piceoio paravento,
i wvede un musetto noovo. Marial! Si
& sposata. Passa qualehe mese. K Ada,
Mirella Si sono sposate. Sl sposano
tutte. Vanno tutte via. Le manicure so-
no fragili o Yuggitive come le rondini
@ portang ogndon el puguag dilidsy uld
pocning (i prunavera. Ma ¢he ¢osa ¢'en-
tra tutto quasto! Non guariro mai us
questo benedetto vizio di divagare. E'
del filim Muiardi che follla che vi deb-
bo dungue parlare. E non ve ne parlerd
male, non solo per non perdere I'ami-
cizia delin ragazza che mi ha sorifto
mn anche perehé se  dessi addosso a
questo filuy sarei Inginsto. Tante palli-
cole poggiori sono passate senza che
nessnno si sio indignato. La vicenda @&
ubhastanza fatua ma & messa li solo per
dar motive a un cantante di grido di
worgheggiare incantevolmenta. E' inte-
ressanie In ricetta di guesti film musi-
eali. Molti ne parlano male, ma deve
essere altrest molto abbondante il nm-
wmero i coloro che amano questi intin-
i se | botteghini registrano ottimi in-
i. Ho =aputo che, in quasi tutti i
asi, questi gramndi tenori, per le paro-
le del dialogo, sono doppiati. Qualeuno
ha proposto, a proposito della figura
apesso goffa e traccagnotin daleani di
questi tenorl, (i seostituire anche le lo-

ro bmmagini, Qualche altro, cha ha for-
inginstificata antipatia per ecer

& unn

Vera Bergman nel illm “MNom canfe pit™
(Vi-Va Fllms Pesce)

. .

te famose voci, fa infine una proposta
c¢he mi sembra eccessiva. Propone di so-
atituire anche il cantante. Ma che coss
rimane aliora! Di questo passo non sl
sa dove si vada a finire, Per il prota-
gonista di Miliardi che follia le sopra
citate malignitda non hanno nessun va-
lore. Exli ha una figura simpatica, par-
la bene ¢ c¢anta megiio. Una bizzarra
vedovella diceva: « Vorrel avere un pie-
colo Giuseppe Lugo, tutto per me, In
una gabbia d'oro, per udirlo eantare al
balcone, dalla mattina alla sera ». Mi &
stato Jucile spiegatie come sarebbe im-
possibile realizzare una cosi assurds
aspirazione. Intorno a Lugo, ballano, ri:
dono & plangono Mara Landi, Kia lLe-
gnani o Guglielmo Sinaz, Mario Silettd
¢ gioviale @ arguto. Perchd non sl vede
di pin, questo simpatico volto, sulla ee-
duloide? Guido Brignone, capitano/di

Ium;o corsd  nell’oceano del einemato-
grafo, poria lan nave in porto sana @
snlva. Ho noeminato tutti? Ho dimenti-

cato nessunn? manicure @&
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| ¢ vome la contessa di
0 sua volta dell’'Elettore tradito, ¢ ge-

GINA SETTE

Secondo la leg-
gendn, Adrians
Le Couvreur sa-
rebbe morta di
amore per Mau
rizio di Sasso-.
nin, ¢ qualeuno
erede di sapere
che la poveretia
¢ stata avvele-
nata Jda una ri-
vale, la poten-
tissima duches
sa di Bouillon,
Questn storia
del veleno &
consacrala di-
fatti nel dram-
ma in  ecingue atti del  signori
Seribe e Legouvé rappresentato per la
prima volta a Parigi il 14 aprile del
1849; data gemorabile nelle storia del
teatro francese perché segnd (1 debut-
to della famosn Ruachel nel repertorio
drammatico. Vi s narra. in  quoel
dramma, la vicenda i un mazzolino
di fiori. Maurizie di Sassonia, 1'im-
pradente, si presenta in easa della sou
amante, la duchessa 1 Bouillon, con
un mazzolino di fiort in mano, La du-
chessa erede che si tratti di un omag
dalla

glo fatto a lel, ma s'accorge,
sorpresa di Maurizio, che "¢ sbaglia
ta. C'¢ dunque una rivale..! Lascia-

mo stare lo svolgimento e le compli-
cazioni: fatto & che, allultim'atto, lo
stesso wazzolino i fiori, sempre fre-
sco ¢ odaroso ppruzzato ¢ impregnato
M veleno potentissimo, & fatto recn-
pitave ad  Adriana Le Couvreur la
quale, credendolo, a sun volts, a lei
diretto sl suo amante - lo stesso
Maurizio, don Giovanni ¢ uomo fata-
le — vi affonda il viso piangendo, ne
nspira il veleno e, naturalmente, (con
questi maledett] veleni non si scherza)
muore. Non subito, ma dopo un lungo
ntto, il cosidetto atto della  ammira-
bile agonia =, per dar tempo ¢ modo
& Maurizio di confessare i suoi pec-
eati e ad Adriana il piacere di assol-
verli e la gioia del sacrificio.

Questa commovents istorin ¢ passata
anche nella popolarissimn  opera del
nostro Cllea.

Ebbene, lettrice min, i signori Seri-
be ¢ Legouvi suno dei superficialissi-
mi e inesperti falsari, E ve lo dimo;
strerd, Lasclute che vi presenti
futto i protagonisti del famoso « dran
ma d’amore ¢ di morte  come sl «
ceva allorn, perché¢ pare che, allors
I'amore senza la morte fosse comey
minestra senza sale: se non c'era o )
di eadavere in giro, In faccenda
aveva pregio.

E comineciamo dal . bel
causa di tanto misfatto.

Dovete sapere che nel 1698 il glovs
ne e bellissimo Filippo i  Koen
marck, ultimo erede di una T

Muurizig

«di conquistatori del Nord che per
loro bravura avevano meravigliste
I'Europa, ora giunto alla corte di

Hannover, ¢ s'era innamorato, niente
Sofia-Doroten

meno, della principessa
moglie dell’Elettore ¢ futuro re ¢'In-
ghilterra col nome di Giorgio 1. Ngn
voglio fare insipuazioni sul conto del
primo re d'Inghilterra. ma ¢ certo ehe
sun moglie divenne l'amante del bel
lissimo Filippo. Ce lo assicura lo sto-
rico Blaze de Bury, il noto autore
della interessantissima 1'ifa di Rossi-
ni, c¢he in questa faccenda ha voluto
vederci chiaro e n'é venuto a capo con
una documentazione inconfutabile.
Egli ¢i narra, con abbondanza di par-
ticolari, le vicende di questa passione
Platen, amante

sSofia-Dorotea, avesse leso un
povero Filippo, ¢, in una
buia notte del luglio del 1684, mentre
costui usciva Jda un convegno amoro-
s0, lo avesse fatto aggredire ¢ assas-
sinare dai propri partigiani. Piorre
Beinot, che su guesto tragico episodio
ha seritto un romanzo, assicara che I_n

tenebrosn contessa -, presente al mi-
sfatto, in un nceesso d'ira, calpestd
rabbiosamente col taceo dei suoi sti-

Tosa di
tranello al

valetti 11 bel volto del disgraziato!
Compiuto il misfatto e gettato il ea-
davere in uno dei tanti traboechetti
del castello, la faccenda fu messa a
tacere. Ma Jla contessa Aurora di
Koenigsmarck, sorella i Filippo.
. con l'intuizione propria dei cuori

femminili », come serive un suo bi::-
grafo, mangio Ia foglia. Il povero Fi-
lippo era amico dell’Elettore di Sas-
sonia, Federico-Augusto, TPerehd mon
ohiedere aiuto a Ini?! E Aurora. hella
come la medesima, (ie 'surora non
I'he mui vista, ma mi fido dell’opinio-
ne di Hlica e Glacosa) giunge in Sas-
sonia. Federico-Augusto era giovane ©
wulante, ¢ come futti i piccoli sovrani
della Germania del XVII secolo, si
sforzava i vivere imitando la Corte
di Versaglia, ¢ copiando in tutto, spe-
cinlmente nelle debolezze, il modo di

STRONCATURE ROMANTICHE

mpiana e Maurizio

vivere e il costume i Luigi  XIV,
Non voglio metterei nulla di mi‘) e vi
da Ia seena dell'incontro quale la de-
serive 1'nceademicn Henri Hobert:
Ln  contessa Aurora di Koenig-
smarck era meravigliosamente hella o
commovente nel suo dolor di sorella
desolata; possedeva, con la glovinez-
“a @ la bollezza, tutte le grazie e tut.
te le virta: coltivava la poesia, la
musica e la pittura; parlava corretta-
mente il tedesco, il francese, l'italia-
no o l'inglese; e aveva una voce cosl
pura  che P'avevano soprannominsata
« "usignuolo svedese . Federico-Augu-
sto, non tardd molto a inflammarsi.
'er digtrarla dal suo lutto, comineid
n dpre feste e cacce magnifiche in
onore dells sua protetta, al castello di
Moritzbourg, circondandola della pii
galant]l attenzioni, Breve: invece di
oceuparsi della sorte di Filippo, due
anni dopo nasceva a Gotzlar un bel
maschietto eui fu imposto il nome di
Maurizio. L'atto di battesimo dice che
Maurizio ¢ figlio di una alta e nobi-
le dama . E nient'altro. Nuova appli-
cazione del detto: Mors fua, vifa mea.
Se Fillppe non fossge morto in quella
barbara maniera, Maurizio non sareh-
he nmato. La cronaca aggiunge che la
contessa di Koenigsmarck espid il fal-
lo come una donnetta qualunque e
fu costretta @ enirare in qualita di
ennonichesss  pell'ahazia  luterana di

¥
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purg. Il sue romaaszo d'amo-

Quedie
re fini assai presto, perché I'Elettore
(i Sassonia, che non aveva rispettato
I'nmicizin, figuratevi se poteva esser

toncyo per 'mmore! Soddisfatto il ca-
priceio, se ne fece venire altri, La po-
veva Aurora ne soffri melte, special-
mente quande il fatto, che si voleva
mantenere segreto, venne a conoscen-
zu (i tutti: ma ehe cosa poteva fare?
Il conte de Menken, testimone delle-
poes, laseid seritto a questo proposito:

I'n grazioso marmoechio, glovane
avventuriero di quindiei giorni, ha
iniziato la sua vita avventurosa an-
dando nella sua culla in earrozza con
Ia nutrice, da Gotzlar ad Amburgo!
Dicono che egli cominel il suo roman-
zo perché finisca quello di sua ma-
fre . E fa profeta.

Naol 1698, n due anni, il piccolo Mau-
vizio ¢ a Varsavia, al seguito del pa-
dre che ¢ diventato re di Polonia, Va
bene che Federico-Augusto non ha ri-
econoseiuto ufficialmente il rampollo
per suo Iiglio, ma egli non si disinte-
veesn di quel < cher petit mystériewx »
come lo chiamava sua madre, ¢ prov-
vede alla di lul edueazione, affidan-
dolo 4l generale de Schulembourg. Co-
me viene edueato il piccolo Maurizio?
Ce lo dice lui stesso nelle sue Memo-
rie. 11 3 gennaio del 17 (il ragazzo
avevy dodici anni e due mesi) 11 ge-
nerale de Schulembourg venne nella
min camera e mi disse che Sua Mac-
slit volevm fare di me un soldato, e
¢he percld saremmo partiti 'indomani
mattina. To ero pazzo di gioia, pen-
sando sopratiuttd che non avrei avuto
pit  un governatore, Schulembourg
m'aveva fatto fare una uniforme: 1'in-
dossai, mi cinsero di un gran cintu-

~ ecipe Eugenio,

a

di Saniti Savarino

rone che reggeva una lunga spada,
mi focaro calzare degli stivali alla

sassane ¢ ful condotto dal re per ba-

~vurgli la mano. Feel colazione alln
sua taveln, ¢ mi fecero hore vigorosa-
mente alla salute di Sua Maesta., La
tonversazione cadde sui micl studi; =i
parld delle mie conoscenza di geome-
tria, dolla mia abilitd nel disegnare,
della inin prontezza a eseguire un di-
segno, [l re disse a Schulembourg:
- Yoglio che tutti | piani che m'in-
vierete siano disegnati dalla sua ma-
ne . E agglunse:
necessario, senza debolezze: ¢id lo rin-
vigorira, Per comineciare fategli lare
una marcia a piedi fino in Fiandra .
Questo progette non fu affatto di mio
gradimento, Ma non osai dirlo. Andare
a picdi non mi piaceva molto; avrel
preferite servirve in cavalleria. 11 re

disgse a Schulembourg: Non voglio che

sia dispensato dal portar le armi du-
1ante le marce. E non permettete so-
prattutto che egli paghi dei sostituti

quandu deve montare la guardia, »
meno che non sia molto, seriamente
malato -,

Fu cosl che Maurisio intraprese la
earriera militare. Egli divise le fati-
che e le privazioni del semplice fante
¢ in tal modo impard a capire lo stato
d'animo del soldato, a parlargli, a
confortarlo, ¢, all'occasione, & doman-
dargli qualche sforzo che nessun altro
nvrebbe oltenuto, Non per nulla ave.
va marcinto ore e ore col piedi feriti
¢ sanguinanti e le sapalle segnate di

. Wblu a causa del peso del pesante fy-
. clle!-Nelle Fiandre, Maurizio &l batte

§

gontro | francesi agli ordini del prin
durante la guerra di
successione, partecipa all’assedio di
Tournay ¢ di Mons e alla battaglia di

Malplaquet, Durante le tregue inver-
nali continua a studiare, per formarsi-
una cultura generale. La regola & se-

vera. Sveglin alle sel, studio dalle sed
¢ mezza alle sette ¢ mezza, (durante |

. lavoro wsedentari — stabiliva il rego.

orologio a sabbla perché il tompo

passi inutilmente), poi lezione di danm-.

za, lezione di scherma, lexione d'eyq
tazione, e, infine, due ore dedicata
Varitmetica e all'ortografin. A
care dall'ortografia, quale si riscont

neglt -amritti, non pare che le lozions .

sinno state molto proficue, perché la
scorrettezza ortografica del nostroe sor-
passa ogni immaginazione. C'era poi
I'obbligo delle sentenze morali, in la-
‘tino e in fruncese. Studio vano — an-
che questo -- a giudicare dalls econ-
ilotta che egli tenne dopo: vano quan-
to quello dell'ortografia. Alla ripresa
della campagns, nel 1700, il glovane
Maurizio partecipa  all'assedio  dj
Doual e di Bethune. La sun foga ¢ i}
suo impeto impressionano il Prineipe
Eugenio, il quale lo chiama e gli di
ce: « Giovanotto, imparate a distin
guere il valore dalla temerita .. Code
sta tomerita invece piacque molto o
Federico-Augusto c¢he si sentl fiero
del suo sangue e, cedendo alle insi-
stenze della contessa Aurora, consenti
#n riconoscere Maurizio per suo figlio,
gli diede i1 titolo «i conte i Sasso-
‘nia e gli assegnd uns rendita di 10,000
scudi. Eran quattrini, ma ‘Maurizio,
che era nel periodo in cul sl svegliano
gli istintl wamorosi, comineld a spen-
dere e a sciupare, s indebitarsi e a
ingaglioffirsi, al punto che padre e
madre ne furono seriamente preoeccu-
pati. Quel ragazzo aveva il fuoco nel-
le vene; la sua natura ardente non gli
permetteva di  vivere nel normale;
straripava come un fiume in piens su-
seitando ora ammirazione ora sdegno,
ché, a quante pare, non c'eran limiti
né ostacoli alle sue brame. Pensarono
di frenarlo, dandogli subito moglie. 11
1o s'aflfrettd a negoziare il matrimo-
nio del figlio con Ia plu ricea eredi-
tiora del suo regno, la signorina Gio-
vanna-Vittoria von Loeben, che posse-

“deva una vistosa sostanza, tale da far

dimentieare | suol pochi quarti di no-
hilth e la sua non abbagliante bellez-
zn. Maurizio accondiscese. Per due ra-
gloni: perché la ragazza si chiamava
Vittoria — quale nome pii sfolgoran-
te per un capitano ambizioso?! — e
perché In dote gli avrebbe permesso di
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taciture | numerosi creditori e rico-
minciare a spendere senza lesinare.

— Sia — pare che egli dicesse
eposo la Vittoria!

Il matrimonio si celebrd infatti al
enstello di Moritzhourg il 12 marzo del
1714: Maurizio aveva poco pia che di-
cinssette anni e Vittoria poco meno
di sedicl. Ma un decreto reale li di-
chiaré maggiorenni, con questa moti-
vazione: .« in considerazione della lo-
ro buona condotta -, E, almeno per
quel che riguardava lo sposo, la gio-
stifieazione eéra un pochino azzardata.
E pol, questo stabilire la virth per
deereto reale... Ma diamo atto a Fe-
dorico-Augusto delle buone intenzioni,
¢ andlamo avanti,

Che fine poteva fare un matrimonio
combinato in tal maniera? Pessima! E
difatti Maurizio, con quel po’ po' i
quattrini in mano, si diede ben pre-
sto alla hella vita: ¢ dovette farle
grosse se la madre lo giudied molto
severamente e diede ragione alla nuo.
ra, quando costel andd a raggiunger-
ln all’'abazia di Quedlimbourg, senza
quuttrini e con molte delusioni, La
contessa Aurora tentd di richiamare
il figlio ai suoi doveri voniugali, ma
pATe con scarso successo. D'altra par-
te fra suocera e nuora il buon tempo
#i guastdo presto, e Ju contessa di Sas-
sonts, un po’ esnsperata dal contegno
del marito e moltnwm_:‘:uu!a dalle

Jleset della  suocers, abbandond il
convento ¢ si diede alla pazza gioin
rendendo all'immemore marito pan per
focaccia, Si dice, fra 1'altro che. per
dispetto, la contessa prodigasse con
citrema facilith le sue grazie al ser-
vidorame, specidlmente a un camerie-
re (i nome lago che il marito aveva
caccinto da casa; si dice che avesse
tentato il avvelenare marito e suove-
ra; si diee che intrigasse continua-
mente con ehiunque pur di moleatare
i suoi due nomiel, + Tl suo spirito —
sorisse di lei la contessu Aurora — o
naturalmente versato all'intrigo: | lac-
ché, | servitori, gli stregoni, tutlo essa
implega . Poi la contessa Vittoria »i
ritird in una delle sue terre, ¢ scrisse
al re una lettera nelln quale espri-
mova il suo rammarico per aver por.
duto 'amore del marito e ln sua pau-
ra per il contegno minaccioso della
suocorn. Raccomandava al re i non
dir nulla alla contessn i Koenigs-
matrck, - i1 eui spirito — seriveva —
& capace di scoprire | segreti pin yi-
steriosi :, Tenne il wegreto, Federico-
Augusto! Non pare. Certo ¢ che, due
giorni dopo Maurizieo di Sassonia fece
chiamare ln moglie e le disse:  So,
signora, che voi vi lamentate di me
eol mondo intero. Se x| fa piacore, io
consento salla separazione: ma se vole
te restare gul, vi prevengo che sarete
ohhlignta di regolarvi secondo la min
volonth. La vostra condotta non mi
pince, e io saprd farla cambiare. Vi

do tempo fino a domani per deci-
ders -,
E la decisione venne: il divorzio.

Maurizio si addossd ogni responsabili-
ta. 11 presidente del Tribunale econci-
storiale, evidentemente per fargli pia-

e

cero, espresse la
opinione che la
CONtOASE esage-
rasse mnell'accu-
sar il marito,
ma Maurizio lo
Interruppe: - af-
fatto — disse —
tutto quello i
cul ln wignora si
lagna ¢ perfet-
tamente  vero.
La mostra affo-
zlous non & wta-
tu mal molto vi-
va, i non do-
vete eredere che
In econtessa osa-
geri . 1l presidente capl 'antifona ¢
dichinro seiolto il matrimonio, legal-
monte ¢ religiosamente,

Maurizio era libero. Comunico la no.
tizia ul padre eon gquesta lettera: . Un
grand’'uomo ha detto: nel matrimonio
non ¢i sono che due giorni buoni,
quello dell'entrata e quello dell'uselta,
Mi pare che l'uscita =ia Infinitamente
migliore dell'entrata

Liepiseilio passd inosservato. Nessu-
no si vceupd pin della moglie di Mau-
rizio. n)l punte che un giorno la signo-
1a dv Pompadour, quando gli anni co-
minciavano a gravare sulle spalle del
nostro conte gid coperto di gloria e di-
venuto Mareseialio di  Franola, gli
chigae yome mal non avesse preso mai
moglic, ¢ Maurizio rispose: - Oh, ma-
dama, a guardare il mondo com'sd, «ci
sono pochi vowini di cui vorrel esse-
ye il padre ¢ poche donne di cul vor-
rei casere lo sposo . Rispoata imperti-
nente che non Jdev'essere molto piaciu-
tn all’amante di Luigi XV.

E vominein ln grande avventura che
durerd tatta la vita. Nel 1710 Mauri-
zio & u servigio «i Pletro il Grande
contro gll svedesi; uel 1716 difende il
trono di suo padre contro i confede-
rati polacchi: mel! 1717 ¢ in Franeia, =
dove i1 Reggente lo ecrea Maresciallo &
di campo: nel 1726, Anna, duchessa di
Curlandin, lo ama e lo chiama a di- |

|
|

fendere il suo ducato contro il re di
Polonla ¢ ['tmperatrice di Russiar |
combatte intrepido contro due armste |
che egll wlira volta aveva servito; é n
vinto, rientra in Francia. Pol riparte, &
ritorna vieino ad Anna, ma gliene fa \‘5
tanti di affronti ¢ tante di infedelta
che si [a ecaceiar via proprio quando "
In sua fidanzata sta per diventare Za-
rina, Che bhella occasione di  osser
saggio ha perduto il nostro Maurizio!
Finalmente si stabilisce in Francia,
diventa un grand'uwomo, un eroe, un
idelo; durante lu guerra contro I"Au-
strin trionfa n Tontenoy, a Raucoux,
n Laufeld: il fanatismo scoppia irresi-
stibile: non ¢'¢ womo pif amato e pin
vidiato i lui!

11 raffronto con Casanova si pud fa-
ro senza offesa per nessuno dei due,
Glacomo va i albergo in albergo.
Maurizio 41 Corte in Corte: tutfavia
Giacomo mon ignora le Cortl, ecome
Maurizio non ignora gli alberghi. Ca-
sanova corre di paese in paese, secon-
o che spers di condurre a buon fij-
ne qualche affare. Lo vediamo a Ve
nozin, n Roma, a Napoli. in Turchia,
in Polonis, in Russia. in Inghilterra,
in Spagnn, talvoelta vincitore, tal’al-
tra vinto. Ha pratiea d’armi, talento
per correggere la fortuna, il dono del-
le lingue, una vasta istruzione, unu
faceia tosta inverosimile, presenza di |
spirito, sangue freddo, ¢ il gran dono
"incutere spavento agli imbecilli. Se &
@ necossario sl hatteri, come Maurizio, &
e come lui non dimentichera mal di
¢ seegliere il tempo . 1l suo strata-
gomma favorito ¢ quello di partire al-
I'assallo un attimo prima che 'avver-
sario sia perfettamente in  guardia:
glielo wveva insegnato Brantdme
nel suo discorso sul duello. La tattien
adoperats du Maurizio a Laufel e &
HRaucoux & la stessa: sorprende il ne-
mico prima che avesse tempo di di-
sporte in ordine le sue file. Come Ca-
sunova, il figlio di Federico-Augusto
amd molto le donno, Ne ebbe quante
ne volle. Fu amato: per la sua hellexz-
% © vigoria nella glovinezza, per In
sua reputazione nell’eld matura, per i
suoi quatirini nella veechials prema- o
tura, Aveva unn fisima: lul, I'infede-
le, desiderava che le sue donne gli fos-
sero fedeli, E, naturalmente, ehbe mol.
te delugioni. Casanova, in questo pin
saggio, noh chiese mai nulla di simile
nlle sue donne., Se Maurizio nvesse a-
mate moeno le donne, sarebbe stato Zar o
di tutte le Russie; se Cnsanova avesse =
amato meno le donne sarebbe finito
nei panni Jdi un eardinale. Scherzi del
testino!

Gennaio del 1720 Fedra, alla Comé-
ilie Francaise. Maurizio (i Sassonia =
vonosce Adrians Le Couvreur.

(1. continval
Sauti Savard
=1l LYEE 1‘ .
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o A Villa Glori,

. bine
' Marin ¢ una donnina in gambn. Di
© ollo

%

| (¢the non appar-
tiene 'ancora ad
Enrieco, ma per
poeco), a Villa
Glori, dico, dova
ml reco tutte lo
matiine dalle set-
to alle nove per
geguire da vieino

e
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A proposito
— dico — in qua-
Ii film non lavo.

ri in questo mo-
mento?!

Sta un momento
n ricordare. Bat.
te le palpebre, si
stringe il labbro
inferiore fra pol-
lice e indice.

brateators ohe o [ Y SRR S ; & i quali fim
stituisco forse Maria Pascoli cantanite, danzalfrice e poefessa - Avvenlura hawayana con Aldo Silvani ~ Pacla Veneroni, | non_lavoro. in
I'nniea mia pas- un castige di Dio? ~ Paoclo Stoppa, una volta fanio, atlore lealrale ~- Waller Lazzarc, un eccellenie pitiore P :umll mmA notn
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taria, chi trove U'altro giorno, o per una straordinaria  avventura laggin gilia ad alta temperatura. Che poi & Borgie, nelle Teodore, nelle Elisabatte, Vedo le ddita delln sua mano de

poco non la scambio per un ragaz-
zino di sceuderia, chinsa -com’® nel
suo impermeabilino, ¢alzata nel suoi
stivaloneini, e col harrettino, il fru-
stino e tufto!?

Marin Pascoli,

~ Parlami di corse, Marii! — ver-
rebbe fatto di eantarle. Ma non mi
arzardo: Marin © una di quelle bam-
con le guali non si scherza:

anni, ma in gamba, anzi in
gambali., come 'altra mattina. An-
¢he lei era andata a Villa Glori per
quistioni di trotto: precisamente per
vedere come trottava il film Gran
Prewio che Peppino Musso, dus vol-

' to delln lei, va girando protagonista

Marin, e poi Luisella Beghi, ¢ Hur-
tado, ¢ Gora, e Juan de Landa, e
trottatori, e stalloni, ¢ Bruno Smith,
@ Infine una vecchin gloriosn caval
la, Ila ecul storin saprete fra non

~molto.

- lo vorrei saperla subito — dico

" a Marvin, == A voi eha v'hanno rae-

AP

contato!
Oh. a
che sono una

me, sapete, profittando
bambina, pvon mi rae-

' contano mal la veriti. Mi danno ad
| intendere un

sacco (il sciocchezze.
1o lo so che sono seiocchezze. Figu-
rotevi | eavallini ehe nascono sotto
loe foglie di patate, & cose simill,
1 invece lo so benissimo che i oa-
vallinl arrivano a ~ questo mondo
portatl in wvolo nel bececo della ei-
cogna., A me non me la fanno.

Porta su il ditino, a minaceiar
e annonire tuttn questa gente ¢l
la tratta. alla giardino ¢'infanzi
Ahl, quel gesto ¢ foriero di un”
provvisa mimica (da cantatrice
1] » @ Marin completa 'atteggl
mento ad hoe, strizzando un 008
Intelligenta @ penetrante in ca :
l'occhio dei precocissimi.
Giure che vol cantate
Mnarin. Ditemi che eantate,

— Studio canto o danza, s'intendes
I le lingue, si eaplace. E poi serive

— Alln mmnma?
Non alla mamma: che dovn
serivere, alla mamma, se & sempre
qui con me! Serivo per me: per eon-
to wmio, voglio dire,

- Vorsi?

~— Proprio cosl. s
Avroi dovuto immaginarmelo.
Quando si nasce Pascoli., Perd guel-
I'altra Marin, diciamolo, ers pin
brava di voi.

~ Nel fare poesie?

— No: nel non farle:
per questo.

Subito mi fa un pe' di bronecio,

Marini. Sporge. il musine a dispet-
fo, nasino impertinente e musetio
avvicinati ¢ gquante ¢'¢ di pin ca-
ratteristico in ecodesti Improvvisi
erucei i bimbi. Verrebbe fatto di
dare una caramella, a questa bim-
ba che adesso mi odia, ne son si-
euro, 80 quel suo battere di frusti-
no sul gambale dello stivaloneina
non mi consiglinsse di evitare quel
balordo atto propiziatorio.
Scherzo., sapote le dieo —
Adoro le poesie del bambini: un po’
meno quolle dei giovanotti. Awrel
caro di sentire qualche cosa di vo-
stro. Dico sul serio. Ditemi qualehe
cosin di pusgeolinno: di pascoliano da
Gran Premio,

Mi accenna ool
campo, un amora di
pasenla. Dice:

+ 0 eavallina,
NRew™ ~
E s

éra brava

dito, lontano sul
trottatrice che
cavallinn  stor-

metle a ridere,

Non ¢ dn stupire se tutte le vol-
te che <'ineontriamo, Aldo Silvani
ed 1o, of dinmo P'un 'altro una striz-
gzalina  d'ocehi, ¢f  ammiechiamo,
geuotinmo la testd, diamo dei gran
gospiri, facciamo varie altre di que-
sty piccole azioni e gesti in funzio-
ne di ricordi, confronti, nostalgie, e
gimili moti spontanei dell’animo.

Tutte sommano, queste mute con-
troscene, in una amara henché sere-
nn constatazione: che abbiamo die-
¢l, dodiel, quindiei anni di pia, egni
volta che ¢i si incoptra, dall’epoca
in cul io ¢ Silvani fSummo vieini in

alle Tsole Haway, culminata in una fo.
sea tragedin softomarina, con morti, fe-
riti, inchieste, arresti, puniziona dol
ecolpevole e in fine danze e festopgia-
menti Joeali, ed infinite chiamata al
proscenio,

[ tempi di
relli.

Bel tempi, ¢'¢ niente da dire, Pol, per
tante tempo (mz2no bzllo) non ho pin
visto 1"amies ¢ compagno ('avventura.
Perd  lo sentivo continuamente: ne
nscoltavo la voee alla radio, una sera
gl l'altra ne: finché un bel giorno i
ritrovammeo, vero Silvani!, sul palcosce-
nico del Regio di Torino, per celebrar-
vi il meglio ehe potemmo, Giuseppe Gia-
cosa, con Stival, Tamberlani ed altri
animosi ecelebratori dei Grandi Piemon-
tesi.

Insieme andiamo rievoenndo quei glor-
ni, insieme facciamo quattiro passi fra
le nuvole del nostro passato.

~— Voi pol avete continuato, caro Sil-
vani, a celebrar grandi piemontesi: vi
ho visto difatti, munito di baffi dell'e-
poea, far la ronda intorno a Carmela, la
Carmela di Edmondo de Amicis.., Vole-
vo dire di Calzavara, scusafe.

— No, no, potete dire anche di De
Amiois. Calzavara ¢ tale artista ga-

Kappa i1 di Luigi Chia-

Jantnomo, olire che pregarato e corazza-
to (e forse per questo) che non disde-
gna mal, non s'offende voglio dire, se
gotto nl suo nome di regista, qualeuno
facein quello, magarl tra parentesi, del
novelliere...

Descrive, con quelle sue lunghe brae-
cin che non finiscono mal, eon quelle
mani da Mefistofele, con tutta quella
mimica, esatia, misurata, serupolosa,
metodo Rasi, ogni paroln, ogni frase.
Benedetto questo colore, questo colore
aborrito dal nostri « modernissimi » che
fanno di tatlo, eppure non el riescono,
por ridurre l'espressione al fantomatico
e l'attore al ragloniere. Vi imaginate
Silvani, con quella grinta che ¢ la sua
faccla soleatan da tutte le tempeste di
trent’anni (i scena, sempre in moto fra
raghe o sopraceiglia, chiome squassate
e mascelle in rotazione, ve l'immagina-
te dico, il noatro Silvani costretto alle
stile castigato, allo stile inespresso, in-
teriore o cose del genere?

D'Artagnan messo In convento!

Il leone a dicta lattea? .

No, che il ruggito di questo leone in
gincchetta, un ruggito basso, un pod
cantrale anzi bavitonale, un ruggito edu-
cato alln seuola di recitazione, vi di-
sincanta subito dalla vostra immagina-
zione, Farlo parlare, & sempre come se
metteste le dita sul bassi di un piano-
forte, ¢ contemporaneamente azionaste i
pedali.

— Sapete — dico — 'atltesa per que-
stn Zazd comineia a dar segni preoceu-
panti! Bisognerebbe farvla visitare dan
un medien: & un’attesa che minacein i
ammalarsi «i febbre... !

— Come noi — rispondono i bassi con
padale. — Voglio dire la Miranda, Cen:
ta, o, il regista Castellani sopratutti.
La febbre Zazh, che deve somigliare al-
la fobbro tzé-lzé, o qualehe cosa di si-
mile, L'abbiamo avuta e 1'abbiamo an-
cora addosso.

- Buon segno: mi pince, questa vi-

-

.~ ko di Dio. Una peste, come si die

_de\ol di apelli, una casoata, v

_j)gﬁpﬂtnnm dei suoi vent'anni,

sinonimo di temperamento, ¢ presso na
poco. Senza temperamento non si fan-
no Zazi. Ma gih, non si dovrebbe far
niente, socondo me. 11 gualo & poi ehe
¢ol tempoiamento vi necusano di - tea-
trale , ehe i1 diavolo se lo porti. Como
fateda liberarvene, vol cha sul teatro
avele passata una vita?

— Sapete che ho fattot L'ho preso @
I'ho messo al sicuro. Chiuso, sprangato,
guardato n vista, Da dove sta non si
muove,

— Possibile?

— E' eos1: provi un po’ so «i Tiosce,
I'avrebbe da fare con me, Ma gia, vi
dico, chiuso dov'® non e'¢ pericolo.

Chiude un occhio, vi porta su 1'indi-
ea, quell’indice di Belzehn in licenza in-
vernale. L'altro occhio, ocehio tibetano,
furbo coma il peceato, dice « Non s0 se
mi splego -,

— E' in cassaforte — rispondo jo —
ho eapito,

@

— Senlita — dico a Paola Veneroni —
prometto di dediearvi mezza colonna i
Film n un patto.

- Santiamo il patto.

— A patto che non mi graffiate.

— Concesso. Ma perchét Io graffiol

— Cosi m'hanno detto. E che fate lo
bogenece, nppena unco vi ha volta
spalle. Quando non vi compiace
hanno detto pure questo, di farg
volare destramente in saceooccia
i mele, scorpioni, frittelle. O e
le frittelle, caso mai. Choe siete un 4

Invece di ridere, come mi at
porta lp braccin dietrd la schiel
ssa o volto quegli occhi belll

o'¢ niente da «ire, ma dure
osc) e semote tutta quella
che non finisce mai, una

do, un flagello di ondulationi, P
nti per natura. 3
Mi sfida, in una parola, con

ent'anni di signorinetta, con
Luigl Zampa. '3
_Spio, perplesso devo confe: ;
sfotiera quella offensiva che mi
ziano imminente sia la. minae
occhi, sia quella delle labbra. A
I'nttacco: mi faccio un piano i d¥l
Muove o stesso a provocare la
ziativa, ‘

— Su, aggreditemi — dico — lo
pronto: non vi temo.

Il mio coraggio la smonta. O la di-
sarma la inia etd, la ecalvizie sposata
alla ocanizie e ad altre delizie dell’avan-
zata stagione? Certo & che, di eolpo, ri-
trae le braccia dalla posizione di sfida:
mi porge le muni aperte, a braccia tese,
serolln ancora la  selva che dicevo,
scoppia finalmente a ridere, scoprendo
tesori dentarl  inglustamente preclusi
troppe volte alla vista dei contampora-
nei. Subito diventano sediei, quei suoi
vent'anni, diventano tredici, dieci: la
bambina ch'ella ¢ si metterebbe a =al-
tare, n fare il girotondo, cosa comao
queste, Zovo in condottn, coma monalle-
ria, dieecl per sinceriti. abbandono, we-
nerositic ed altri dati caratteriatici i
eapitale importanza per la sun earriera
di donna, appena iniziatn,

~— Non per quella cinematografica? —
chicde, dopo che le ho espresso questi
peregrini concetti,

— Por quella no — rispondo. — Per
quella, ormai, voi siete consacrata ‘il
modello  della  ragazza cattiva, della

porfida della ¢lnsse -, della traditrice
o fellona per contratto. La Enrichetta
Gilori, sapete bene come vi ehlamano |
vostri amici e le vostre amiche. La
colpa & di De Siea. Quel vostro non
dimenticato tipo in Maddalena sarvi,
scusate, la vostra camiecia di Nesso.

— Ln mia cosa?

Faceio per dire. Un vostro abifo,
ecco, meglio abito, di eui non potrete
liborarvi a buon mercato. Anche per-
ché di abiti a buon mercato, oggi come
oggi... i

— Non @& vero: posso esseére un ange-
lo, se voglio.

— 8i, del erepuscolo:
rere. Nol vi vedremo

ma lascinte cor-
nelle Luerozie

in costame o moderne, questo non con-
ta, di tutta la produzione del corrente
decennio, Sapete com's? Ci si fa una
specialith, una rappresentanza esclusi-
va, @ non ¢'¢ barba di concorrente che
ee ln porti via, Dio lo fulmini. A meno
che...

— A meno chet

— Beh non posso dirlo. Sapete, anche
io ho un runolo, pel quale sono serittu-
rato, E' tutto il contrario del vostro.

Durante il concerto dell'altra sera al-
I'Eliseo (il malvagio concerto si svol-
geva non in paleoscenico o tanto meno
in orchestra, ma in sala, al cader del
terzo atio dall'uftima commedia di Can-
tini) durante |l pieno di gquegli ottoni
(erano chiavi (i ecasa, sirene d’'automo-
bili in riposo, cose del genere) pensai
d’andarmente a far quattro chiacehiore
con Paolo Stoppa, mentre PPaolo in eca-
merine andava svestendosi d'ognl re-
sponsabilita.

— Vedi! — dicel — Senti, anzi? Que-
%to cose da nol non suecedono,

— Da vol, earo Paclo?
—In e

stra snodarsi a ventaglio, una volta,
ilne, tre volte. Conteggia. Fa ealco-
li, evidontemente sublimi. Ma non
riesce n nulla di positivo. No: per
quantt sforzi di memoria egll faec-
¢ia, questi film a cui non partecipa
in questo momento, egli, in coscion-
za, non sa dirmeli...

Forse sapete anche voi che Greta
Garbo, quando interpreta personag-
gi storiei o storico-romanzati, met-
tinmo Marie Antonlette, Mavgherite
Gautier, Anne Karenine, non solo ¢
esentata da tutte le prove d'inqua-
dratara, lucl. eccetera (poiche¢ Ia
controfigura fa tntto in sua vece)
mu neppure assiste alle prove sud-
dette, chiusa sbarrata com'® nel suo
salotto, ermeticamente ovattato, o li
vive la sun vita interiore, a sua

L3

volta ermeticamente raechiusa nella |

trance  fino al momento in
vni una cabina su carrello (tutto o-
vattato) la trasporta nell'amblonte
da girare ¢ li elln esegue le sue
azioni, per tornare subito dopo, con
lo stesso mezzo i trasporto, alla
sus vita interiore, con bagno ol o-
gnl comodith moderna.

\Queste ed altre sciocehezze racocon-
ive a Raffaello Sanxzio, mentre il
andava affrescando un suo
tratto in un salone del Vati-
alouni giorni orsono, Raffael-
ursva ¢ sorrideva, vivendo
Tui la sua vita interiore, poi-
faello, come sapete, quando
sorride sempre, non In
boccacce, altre nequizia eco-
ttori posteri Jdi cinque se-

sun
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pete, Ralfaello — soggiungo
¢ vol rassomigliate come due
gole d’acqua — scusate 'immagine
AY) igtn — ad un giovine pittore
eche 51 ¢ fatto molta onore
“questi nltimi tempi?

‘Ah 8i: me 'hanno detto, a Wal-
Lazzaro, no!

Vi dico: una cosa ineradibile:
da < Corriere di Lione
Figuratevi che |'altro giorno
¢ dice I'Urbinate — mentre venivo
gt come al solito, uno Svizzero mi
bha dato un telegramma: pensate: un

-Kigg
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~ telegramma, a me che non so nem-

teatro). ) 01 4

14 — rispondo — E' una vera in-
glustizia, comunque, ma & cosl. <Voi.,
al teatro di posa. finito che avete il vo-
stro lavoro, volgete il capo (il vostro
ocapo-lavoro, eio®) soddisfatto, ed | soli
fischi che per avventura possano arri-
vare al vostro orecchio sono quelli del
vento del Quadraro, quando tira vento.
Qupn, sltro whe vento. Senti eche roba.

La tempesta infatti batteva il suo pie-
no: ¢ non si trattava, a giundizio di Sil-
vio d"Amieo, i quelln 11 Shakespeare.
— Ma Silvio, d’amico ha ben poco nei
confronti i Guido — dive Stoppa.

— 8i — risponde — in fatto d'amicizia
ne aveva pin Dante per un altro

Gu'do vorrei che tu & Lapo ed lo
fosslmo presi per ‘ncantamento.,,

ma eran tempi cavaleanti, diclamo eo-
#l. mentre adesso non possiamo proprio
dire, in fatto di eritien, d'essere a on-
vallo.

Mi guarda male, Paolo. Strano, tutie
le volte che si dieono a Stoppa cosette
come gueste, cosette nlla buona, autar-
ehiche, Stoppa vi guarda male. Non per
deprezzare In merce, intendiamoei: per
gelosia. Si =i lo neghi se ha coraggio,
per gelosin. Il suo ruolo di brillante as-
soluto @ wsolo del nostro tempo cinema-
tograflico, gli da diritto, per contratto,
alla pin intransigente esclusivita in ma-
terin di cose brillanti, brillantine o sj-
mili,

Allora, che fa?

Tssn il suo sopraceiglio destro alla
massima potenza, sprofonda gli angoli
della booon al pint hasso livello sociale,
&1 fa una improvvisa maschera mobile
da Bragaglia, e resta 11, addolorato ma
fioro, come chi senia odm-} di eavolo da
una adinconte eueina.

; 0 cosa vuol dire. E una donna,
n un buffo costume dell’avvenire,
pretondea ch'io le firmassi una car-
tolina-ritratto: io che, como sapote,
pon firmo che quadri raffaelleschi,
o nemmeno quelli, tanto che un
giorno saranno capaci di attribuir-
mi eapolaveri non dico «di Carra
{(cha di tanto non sarei degno) ma
di Bernardino Palazzi... Siechd que-

ste Walter Lazzaro!
— Uffielnle dei Granatiori: & in
questa sua qualita che ha potuto

ritrarre sul fronte greco-albanese al-
cuni interessantl aspetti della nostra
guerra attuale, E adesso, appena
torminate un suo impegno cinoma-
tografico, tornera al fronte a com-
battere non solo, ma a dipingere.
Vuole fare una sun mostra persona-
le, al ritorno, I

— Un suo impegno sinematogralfi-

co, avete detto?
Si, Ia Fornarina di Guazzoni,
con Lida Baarova. Deve questa for.
funata  combinazione precisamente
alla sun straordinaria rassomiglian-
zn con vol, oltre che alla sua abi-
lith professionale pittoriea. Gunzzo-
ni ha fatto le cose da maestro, comae
sempre. E' andato a prendersi per
Raffaello, lo stesso Raffaello, di-
ciumo cosl, che fra V'altre cose & in-
segnante all'Aceademia (i Belle
Arti...

— Sentite — ha detto a guesto pun-
to Raffaello — & inutile che io con-
tinui a dipingere questo mio ri-
tratto: sarebbe inutile, dal momento
che lo avete fatto vol,

E Walter Lazzoro (anche i mono
intelligenti fra | lettori avranno ca-
pito che lo parlavo con Waller in
un teatro della Eja-Mediterranen a
Cinecitta) ha deposto pennelli o ta-
volozza, ma non !'idea (@ ne ha ben
diritto) di riuseire un Raffaollo per-
fotto... '

ELwncinanoe Rame
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CINEMATOGRAFO - TEATRO

Apcira une volta s'¢ avuto modo di
avvertive che il problema ogri pin ur-
te nel teatro di prosa italiano (e for-
s& non soltanto italiano) & problema i
ptile: risolverlo bisogna, urgentementy,
pe non sl vuole eadere pin a dentro nel
dilettantisino,
E' doloroso constatare che un proble.
ma siffatto le compagnic normall conti-
fuano a non proporsélo, né come vecitn-

gione ne¢ come regia, cio come inter.
me in genere, sia per le opore
. puove che mettono in scenn sin per lo

piprese; ma ¢ confortevole, J(d'altra par-
to, notare che un tentativo di ricercu
stillstica mlberga per lo meno nell’ani
mo & nella mente dei glovani. Parlo dai
giovani allievi (attori attrici registi)
dell'Accademia d’arte drammatica, ver-

%0 In quale sono rivolte tutte le speran-

28 por la sollecita realizzazione di un

teatro rinnovato e nel modo di recitare
. @ nel modo i mettere in scona. Ma gll

# che sovente queste giovani forge nuo-

vo, passando dalla scuolx al professio

nismo, #1 disperdono ¢ preato abbando
panc i baldi propositli e gli ardenti en-
tuslasmi di prima. Per consolidare ¢ po-
tenzinre gli elementi che escono dalla

Acecademin occorre anzitutto riunirvli in

una compagnia, a fianco 'un prim'at
L tore & d'una prim’attrice ¢ d'un registn

dl fama, perché possano affinare ¢ nel
S o steaso tempo di sbrigliare il loro tem
perameonto. A quando, dunque, una comn-
' pagnia dell’Accademia, poggiata su tut
| taitre basi che non quelle delle due
trascorse ?

Ma veniamo ai saggi di rvegia di que-
st'anno. Nel primo, composte di tre st
* gpalel, vra piu evidente la ricerca di uno
& gtile che non nel secondo dove ¢ stata

" pipresentatn, con grande successo, L'o-
~ pera degli straccioni di John Gay (1684
3789). L'alllevo regista Viadimir Kos con
|l mistero profano di Pirandello. Al'w-
Lscifa, ¢ rinscito s darei quel senso (i
. distaceo dal mondo di cui ¢ pervaso l'at-
{0 unico del drammaturgo siciliano, lm
" mergendo lan scena (disegnata da lui)
"qllll in un’atmosfera d'mcquario e fa-
cendo uscire di bocen dagli allievi-attor)
" Ja parole proprio come holle d'aria; le
b woel dolla vita, intanto. che s'udivano

"da via Vittoria (3'era allo Studio - Eleo-

pora Duse ), lo scrosciare della ploggia

" &l il tuonare {'un improyviso tempora
. I, davano piu netto il significato delle
. apparenze umane ch'erano sulla scena,

Il significato del loro distacco dal mon-

do ohe ancdra nel ricordo 11 agitava: i
" suono delle parole era preciso nel Negri
(wn po’ pretesco nel gestire) che, por un
ottimo gioco di luci ora sembhrava he-
wuto dall’omnbra ora rigurgitato dalla

Jnoe; meno unito @ apparso il tono del

Gassmann, incorporato quasi alla vege-

tazione che lo circondava; la tisata del-

la s donns ucciaa - ¢ mancata del tutto

Jin Goliarda Sapienza, quella risata che
" vien dalle viscere e, direi, dal sesso, co-

. me pella « figliastra del Sei personag-
. pi. Un contrappunto pii aperio ¢ mneno
seandito ha mostrate Iallievo regista
Mario Landi, anche lui di second’anno.
presentando, subito dopo, I{ cappello a
Ire punle di Pedro de Alarcon con mu
colore che sapore; qui ha fatto la sua
sortita Nors Ricci, nella parte della vo-
" gliosa Frasquita, e, pur mnon essendo
. prosperosa e piccante come la desiata
" molinara, ¢ riuscita con In sun Voce

squillante e I'istintiva scioltezza seenica

8 dar carattere al l,er..mmgz\n: ottima

d'impostazione m'¢ sembrata la  Plaz,

eh'ora la pretoressa; un tantine mario-
. peftistico |1 Mazzarelln ch'era il pre-
" tore. Pur con eccesso di colore o sfrena-
‘feaza nei gesti e nelle voei degli attori.
I'alllevo regista Niccold Accursio Di Leo
non & viuscito a darei que..o speciae
carattere russo, ironico e mordente, ¢h'¢
palle Nozze di Ciocoff; fra gli interpre-
i ottimi sono apparsi il Gassmann, nel-
Ia figura del generale, e la Rabot.
In quanto sl lavoro del Gay, limpe-
Kkno assunto ¢al diplomando Vito Pan-

¢

doifi (che non esiterd a definire il me-
gllo dotato di quanti registi ha pro-
. dotti finors |'Accademia) non @& stato

lieve. Egli ha mostrato anzitulfo che
eoraggio o preparazione, teenica ¢ cul-
turale, non gli mancano; ¢ apparso in-
formatissimo, per studio s'intende ¢ per
interna riclaborazione ed assimilazione,
di tufti quei saggl di regia o di teaira
espressionista surrealista o si-

mili che nell’snteguerra ¢ nell'imumedia-
te dopoguerra incendiarono le scene eu-
ropee da Mosca a Parigi ¢ che in Ttalia,
. non entusiasmando mai nessuno, ebbhero
‘ospltalita con qualehe ritardo e non co-

PALCOSCENICO DI ROMA

CERCA [NO ST

di Francesco Gallari
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me esperienze dirvette wma riflesse. Que-
sti saggl e queste osperienze 1l Pan-
dolfi ha mescolato, ora con gusto di rie-
sumazione¢ ora con sottile senso carica-
turale ora con viva penetrazione critica
orn con lieve sapore ironico ora con pa-
lose adesione, nell’sndattare « a modo di
leggenda popolare ‘(diee lul) o mettere
in scena quelln Heggars' Opera che nel
1iZ8 triontd al teatro londinese di Lin-
coln’s Inn Fields ¢ che, nata come sn-
tiva socinle letteraria musicale (contro
l'opors italiana), dopo ¢ servita sempre
come sbandieramento d'idee politiche e
sovversive. Famosa f(ra tutte la riesu-
mazione (dopo quella londinese che ebhe
tre anni di rvepliche dal 1930 al '35
fatfane nel 1927 da Bert Brecht a Ber-
lino, con le pregnanti muasiche di Kurt
Weil, ¢he generd pol il film di Pabst
Dreigroschenoper, ¢ edizione scenicen
parvigina i Plscalor (se non erro), inti-
tolata L'apéra de quat’ sous. Una eodi-
zione ituligna «'una deécina d'annl ad-
dietro, per la traduzione di Alvaro e
Spaini ¢ la regin (i Bragaglia, presen-
tata col titolo La veplia dei lestofanti,
ebhhe un elamoroso insuccesso,

Quests volta, invece, clamoroso ¢ sta-
to il suceesso: od il rammarico non &
solo nostro che la rappresentazione non
abbin potuto aver séguito di numerose
repliche. Lo spettacole, quanto mal
ghiotto, offertoci sere fm all’Argentina,
sehbene giovanilmente esasporato sfre-
nato Impazzato, poteva muover Iinvidia
di molte compagnie che oggl vanno per
ln maggiore. Mentre Brech trasportd
I'gproen dal secolo decimottavo alla fine
del decimonono, il Pandolfi ha voluto
ambientare il lavoro del Gay in un equi-
vaeo dopoguerra: quello del varieta, del
caffé-concerto, della rivista e appunto
di tutte quelle csperienze espressioniste
¢ surrealiste delle quali 8'¢ detto prima.
1l piccolo Riceardo Aragno, nel tradur-
re con astuzia di faina il testo, magari
trascurando alquanto il fascino la de-
licatezza la grazia dei versi, ha messo
qua e li qualche micela che ha fatto
esplodere a punto giusto 'esplosivo; si
che l'opportuna puntata contro il eini-
smo, I'affarismo e la corruzione britan-
niel non & mancata. Alutati moltissimo
dagli accesi ¢ pittoreschl costumi dise-
wnati da Toti Seialojn (autore anche del.

le assai gustose scene), gli attori hanne,

colorito anche troppo Ia fantasiosa sto-
ria di Mac il pirata che sposa primna
Tolly, figlia de! re degli straceloni ¢
poi Lucy, figlia del re dei carcerieri; ¢
condotto in carcere dalla prima viene
liberato dalla seconds, ma alfine fini-
sce lo stesso snlla forca. 11 realismo &
stato tale e tanto che, da un corpo a
corpo emozionantissiino, Gassmann ch'e-
rs Mac. il bel Mae, ed il suo antagoni-
sta sono usciti con le membra indolen-
zite il fiato in gela o il petto pieno di
graffi. Meno realistici sono stati i baci
ohe il hrune ¢ ricciuto eroe distribuiva
alle sue numerose adoratrici le quali
wono come an moravigliose tappoto di
fommine mezze nude randagie o gene-
rose. Sarebbe lunge nominare la folta
schiora degli alltevi-attori: tutti sono
degni d’elogio, ma ricorderd particolar-
mente, oltre il Gassmann, il Mazzarella
che di lord Catena ha tratteggisto una
figuras piens d'umore, il Pierfederiei che
ora lo smidollato Acoiuga, la Marchi che
era la temera Polly deliziosamente tra-
ditrice, la Sierra un po’ snob, ln Bran-
dimarte singolare per carattere ed a-
scluttezza ¢ la Maestri sompre giusta-
mente intonata. lLa musica deserittiva
e colorita del romeno Roman Yiad, ap-
positamente composta per questa edi-
zione dell’opera di Gay, ha seguito ¢
bene interpretato le intenzioni del re-
zista anche nelle valute dissonanze. Col
Pandolfi, pig volte evocato alla ribalta
da un pubblico raffinatissimo i lette-
rati e d'artisti, di helle signore ¢ di gen-
te sapata, ¢ compurso alla ribalta Gui-
Jdo Salvini, regista (tra 1 pochissimi no-
stri) che solo sta nel giusto mezzo: im-
portandogli che I'allievo non lavori uni-
camente di fantasia e faceia il bizzarro,
ma sappis anche suggerire lintonazio-
ne ad un attore. E Pandolfi mi sembra
il suo allieve modello.
L

Al Quirino una noviti d'autore sve-
dese: Premio Nobel di Hyalmar Berg-
mann, morto nel 1931 a Berlino. Rappre-
sentata la prima volts nel "25, la com-
media ebbe un grande successo e fu re-
plicata per anni nei teatri svedesi: for-
so, allora, il premic del dinamitardo
pacifista Nobel era pin di moda ¢ la
sottile garbata jronia con eul & preso
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Un 'quudl'o de "L
dell’Accademia d'Arte drommat'ca (Foto Savic); — Rubi Dalmd « Ammends Felconl in
una scena del film Lux ' Tempesic 'sul golo  (Fot, Vamelli), -

+# A PROPOSITO DELLA NOTIZIA appar-
sa nello scorse pumero ¢ seccado la quale
la Clnes reclizserd un film il cul moggeito
& siate tratio, per opera di Pacle Monelll,
dal romanro dl Sergius Plaseck " L'a-
mante dell'Orsa Maggldre *, dobbiame
precisare che lx notizla stesse — a quante
ci risulta — non corrsponde a verltd,

* [L FILM " GRAN PREMIO “, prodelto

dalla Icl, sta per essere ultimato e verrdy

presentato sugli scherm] itellanl nella sta-
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opera dello siraccione ** ney adattamento ¢ regla di Ve Pandolfi

PANORAMICA

fuavp, gquells dell’ceclamate Dedi Mon-
tane, un soprano leggere dalla purissma
voce, g.&¢ magnificamente afle.mala nel
campo lireo, La Mcntano, che bha cantate
a fiance di Gigll, Schipa e Bechl, pro-
prio in quest gioral & apparsa alla Scala
dif Milano ne ” Somnambula “ diretta da
Gloe Marinugzl, con Ferruccio Tagl'avial
¢ Taocredl Pasero,

# ALBERTO LATTUADA si cpprestz a di-
rigere. per I'Ata un secondo {lim,. (raite dal
romanxe di Morav.a '* Gl'indifferentl ', Ne

glone im corso. Anche " Ossessione ™, al-
tro film della Icf. sard prog to en-
tro il marso,

+ “IN DUE SI SOFFRE MEGLIO " & il

t:tolo definitive del film prodotie dalla Ma-
nenil e diretto da Nunzic Molasomma, Co-
m's note, accanto @ Carle Ninchi, Carle
Campaninl, Giudittc Rissdne, Marisa Ver-
nati @ Carle Micheluxzl vedreme un welte

in giro dal Bergmann aveva risonanze
pit puntuali. Oggl 'interesse di quests
calma conunedia, nonostante le false
eambiali e le minacce di sequestri di
soandali e di suicidi, ¢ solo nel qua-
dro precise che Il Bergmann ¢l offre
della societa borghese e del sano fondo
morale della famiglin svedese.

Sergio Tofano Yche poteva fare a me-
no di mettersi una parrucea da scien-
zinto di maniera) ha fatto del premiato
una figura credibile di fisico ed affet-
tuosa di padre, controllato” ¢om'd¢ sem-
pre lui nel gesti e misurato nei toni; la
Torrieri, saltellando inspiegabilmente
per la scena al pari di una cutrettola,
o sfoggiande stranissimi vestiti, ha dato
alla figura della figlia spendacciona
una natura stramba di ragazza pin del-
le parti di Nuova York che di Stoecol-
ma; assal naturale il Pisu e cordiale
com'¢ nella vita; in carattere la Gen-
tili in una parte dj zia; il Collino &
apparso truecato alla Ibsen, nella parte
dello strozzino; assal superficiall il Va-
relli ed il Pepe.

Franeesco Chllari

curande la sceneggiatura, cltre agl
stogsi Laltuada & Moravia, V.tallane ¢ An-
tonlo Pletrangell,

* MASTROCINQUE ANDREBBE a dirigere
in Spagna; el teatr! di posa di Madrid,
la vers.one ¢lnematograilca del * Matrime-
nlo segrete ** &1 Beaumarcha's, Fra glin-
terpretl sl fa 1l some dl Umberto Moelnati.

* EVI MALTAGLIATI sar& la principale
interprete femminlle del film " Moate mi.
racolo ', che la Cnes realzzerd gquanto
prima con la regia di Lulgl Treanker,

» HICORDATE L' “AQUILA NERA™ i
flm di Melville Brown con Rodolle Va-

‘leatmo, prodetto hel 1525 com la regla
di Clarence Brown? Ebbene, adesse Car-
:’l'm Galiche ne dirigent una secenda edi.
one,

* PERCHE' NON DARE ai [lm, dopo ul
timatl, ne| presentarll al pubblico, tutti
titell con | gqua'l via via some statl bat-
texzatl ¢ ribattexzat 7 Per esemplo: " L'am-
gelo o Il peccatc” gid " La statua wi-
vente ~ g'd " La statua di came ”, regia
di Camillo Mastrocinque, interpretazione di
Fosgo _Glachettl Laura Solari sccetera,

* FILM DI PROSSIMO INIZIO: " La vita
& bella”, soggetto e regla di Carle Lu-
dovico Bragagila, prod, Fonoroma, inter-
preti Habagliati, la Magnanl, Risalo «
Campaninl: ** Ferme posta’, soggetio e
regle di Oreste Blancell, prod, Secalera,
protagonistia Adrieno Rimcldl; " I nostrl so-
gol “, dallc commediac dl Beitl, regla di
Cottafav!, interpretazions principale di De
Slea, prod, Irls,

* UBALDO MAGNAGHI sla recliszande un
documentaric intitelate ** Genierl d'ltalia **
e ne prepara un altro che aved per titelo
1= lﬁ'?:oln a Rema ',
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CHERAVDO GHERARDE:

POVINI

1. - Caro Meano, more solito hai
spaccate il capello in quagiro
con una dissertazione che spero
ti procuri il posto di professore
di storia del teatro all'Accade-
mias di Arte  Drammatica. Se
vuol, posso dire una parola
d'Amico. Non sono gran che nel
suo libro, ma & volte, non si &n
mui. Restando alla sostanza del-
la nostra diseussione, insisto-mel
dire che sel della mia - classe -,
apzl della mogfra classe, e che
nol, tutti nol, non ci differenzia-
mo gran che. Si Intende che le
mie parole vanno prese, non nel
senso dl una valutazione indivi.
dusle di womini ed opere ¢ mi
stupisco che la tua pignoleria ab-.
bia potute attribvirmi tali di-
strazioni eritiche. Va intesa in
senso generale nei rispetti non
della vita di oggi, ma di quella
di domani, non per la cronaca,
ma per la storia. Adesso tento
di spiegarmi conm un esempio, Se
non ¢i si Intende quests volta,
vuol dire che non mi so spiegare
o non mi vuol capire. Immagina
di assistere a una corsa di ca-
valli. Moltl cavalli di diversa et
(per l'amor di Dio non mi dirve
che le corse dei eavalll si fanno
tra coetanel) sono lanclati sulln
pista. Il traguardo & lontano, 11
traguardo ¢ la parola nuova, lu
rivelazione, il teatro di domanli.
Tutti gquesti cavalll corrono co-
me possono, Ce n'd col mantello
bajo, o suure, o bianco, o nero.
Ce n'¢ con la coda lungs, vorta,
media; ce n'® con una stella in
fronte, con la oriniera svolazzan-
te, ce n'¢ col fiatone e ce n'é (i
quelli che aspettano il momento
buono per staccare la volata. Si,
differenze ve ne seno. Ci sono
perfino differenze dl rasza, C'¢
perfino qualche bastardo. Ma tut.
ti eorrono colla segreta speranza
di arrivare a quel traguardo. C'¢
c¢hi prende la testa ¢ chi resta
in coda. Ma tu sai che questo
non significa nulla. ChiaroT Or-
bene, nel momento della corsa
questl cavalli non si differenzia-
no gran che. Anzi, le loro diffe-
renze cost sensibili_ed evidenti,
a considerarle con calms e <den-
tro la scuderia, scompajono del
tutto nell'emozionante momento
della corsa. Troppe volte si ¢ vi-
sto un broceo portarsi via la cop-
pa! Dalle tribune, i consueti del
totalizzatore seguonc la corsa con
speranze diverse, Ognuno ha il
suo eavallo in cuore. C'¢ il pre-
forito, C'¢ il traseurato. C'¢ quel-
lo che ha vinto la corsa della set-
timana passats e quello che la
sottimana passata si ¢ fatto bat-
tere clamorosamente, n un metro
dal traguardo. C'¢ chi - rompe
. e ¢hi tiene il trotto. Chiaro? Dir-
ferenze tante, caro Mesno, tante.
Mn in questo momento pon si ve-
' don pii. Agli effetti di quel tra.
! guardo, ancora lontano, ma che
b si avvicina ogni momento, non si
vedono pii. Il clima dell'attess
li ‘sccomuns ¢ 1l eguaglia. Aspet-
tiamoll tutti-al traguardo. Chia-
ro? Del resto, per farti contento
proclamerd ohe Cesare-Meano @
quasi del 900, mentre lo sono del
| 1. E non se me parli pit, anche
perché lo sal che questa nosira
{ polemica non interessa nessunol
By
| Cino.

Un tale Cellini serive su
un glornale di provincia delle
i note sul teatro e sl domanda por-
I ehé mat ognl anno siano chiama-
.~ ti al successo i soliti Cantini,
" Viola, Tieri, fo.. La domanda &
legittima. E la risposte & questa: |
| Mah!... ,
- E poi non & esatto. Continuo ad
. avere l'impressione che wsi parli |
* di queste cose con una certa log-
. gorezza ¢ una scherzosa superfi-
 cialitk. Quest'snno o non ho da-
| to nessuna commedia, Vicla non
& statc ancora rappresentato,
{‘ Cantini ha avuto un grande suc-
cmswo ¢ un grande insuccesso,

¥ :4 3. - A proposito dell'insuccesso
" Ji Awrord di Guido Cantiul, qua'
lf—"_ c¢he eritico ha voluto allargarne
~ la importanza fino.a ticonoscervi
nna data storica: la data di mor-

esagerato tanto piu che la eriti-
ea, quasli unanime, ha ricono-
seiuto la cause di quell’insucees-
s0 dovuto a difetto di fattura §

{Continug @ pegina 12),. .

™
ke

to dl un certo teatro. Mi pare |



Dedi Montoac ¢ Carlo Campan'nl Iln un quadro del fllm " Jn due si solire meglio *;
Carlae Ninchi » Marlsa Versall in un'alira scena dello stesso {ilm (Produsione Manentl
. Folcgrafle Vaselli),

NING CAPRIATI:

VAIRITIETA

Quando leggemmo sul manifesti del
Valle che annunciavano Il grillo al ea-
stello di Macario, Franecini e Rizzo, con
le parole chiarificatrici -« operstia tre-
pidante =, ringiovanimmo di quattro Ju-
stri cirea, vuoi per l'operetta (ehe cre-
devamo mnmmiﬁmln), vaoi per il - tre-
pidante -, parola che ebhe venti anni or
sono il suo quarto d'ora di celebrita,

Il «trepidante> fau wvarato la prima
volta, malve errore, per l'operatty No,
no, Nanette. Corse trionfante la peniso-
la, valendosi delle narvose caviglie e
dei ben torniti polpacei inm liberta di un
econgruo numero di attricette brillanti,
diventd il sottotitolo di moda di tatte
le produzioni del genere e poi spari co-
me tutte le cose che hanno molto vis.
suto e sofferto, Macario, il ereatore del-
la seemenza fulminante e dell'andar
balzellon balzelloni, lo ha ritirato =
galla. Operettal! (he il buon Erminio
avesse l'intenzione di presentarsi in
marsina, turbante, diadema e pennac-
chletto bianco, e gridare eon voce net-

(Continuaxions dalla paghna 11).

teonica, mnon al elima estetico della
commedia. Si & detto e ripetuto che
non fu 'audacia del tema a determina-
ré la condanna del pubblico, ma la stan-
chezza della stesura. Il che significa
che, se Cantini avesse secrilto guella
stessa commedia nella sun consueta for-
ma, le cose sarebbero andate diversa-
mente. Cosl almeno pare voglia dire la
oritica, quasi unanime. E allora non si
pud parlare di data storiea del teatro,
B del resto le forme d'arte, come ogni
altra attivita spirituale, non nascono
un eerto giorno @ non muojono un ecsrto
giorno. Non si sa il momento preciso del
loro sorgere ¢ Il loro decadere. Baso
procedono per lisi, non per crisi. Que-
sto almeno mi pare evidente, tanto pin
che la eomposizione del nostro pubbli-
co teatrale non presenta, ad onta del
grande agitarsi di tutti i valori morali
in questo momento, caratteri di eviden-
te novita,

tamente tenorile, ¢comoe sl convions (4l
un principe orvientale da piecola Viries:
— Qla! Orge, tabarin, champagne!...! —
E pol gozzoviglie, follie follie, goder go-
der, Fron Frou come se diluviasse ¢e-
ceternl... E quel - trepidante -, da tre-
pidare (- aver ansin e timore insiome .
insegna nel suo prezioso dizionavio 1k
I’nlazzi) cosa el riservaval.. Andammo
al Valle smesti ed eziandio cogitabondi
confortati dalla compagnia di vn no-
tissimo produttore cinematografico, i
qualli che sono sempre trepldanti (ansia
e timore insieme, vedi sopra) per la
sorte dei loro film o di una diva ci-
nematografica alla moda, di quolle che
sono sempre trepidanti per “a . {irepi-
dazione dei lore produttari, Nieale pau-
ra: serata allegra ¢ festosa, »d in ta'uni
momenti — oseremmo dire -— fastosa. B
dicimmola subito la terribile verital In
compagnia Macario non si ~ente la man-
eanza di Vanda Osiri, all« stesso modo
che in compagnia Oeun e sl ¢ sen-
tita ln mancanza Jdi Maecario, perché am-

Genericamente, ¢ vero, si pud, anzi
si deve pensare alla fine i un certo
teatro tradizionale, in quanto & eviden-
te che col mutare del tompl e col tra-
sformarsi delln socleth umana, alire
forme i spettacolo debbono necossaria-
mente sostituirsi alle vecchie, o logo-
ro, o insufficienti ad esprimere i nuovi
elimi drammatici dell’'uomo, ma eoloro
che eredono di avergli fatto i fonerali
il tre fobbrajo, shagliano di grosgso. Tl
morto non ern nella cassa.

La eaduta di Awurora, il glorno dopo
la eaduta del Diluvio o della Notte nel-
la casa del rieco, il giorno dopo Ia fred-

‘dna accoglienza di Vieolo senza sole, il

giorno stesso del buon sueccesso di Pro-
mio Nabel, non pud costituire un Indi-
zio storico, un sintomo di nuovi orien-
tamenti estetici @ morali del pubblico.
Non signifien nulla, Significa una com-
medin eaduta ¢ hasta, come quelln i

bedue questi infelligenti artisti, sepna-
randosi, hanno avuto 'nbilita di orien-
tare differzntemente dal passato il lo-
ro spettacolo. (‘io sta ancora uua volta
n sigmheare che tutti sono utili e nes
suno ¢ pecessario, tesi eminsntemente
dolettiana,

Ma voglinmo deciderel a p:arlare cello
spettacoio ., Signor &1, Juésta (paretia
treprdante & si @ no operetta @ 51 & No
trepidante. Fantasiola musicale, piutto
sto, a legeero fio conduttore, in cui si
narrano Je vicende di Don Cherubino,
promosso (dal ruote di strillone a quello
di erede i un titelo marchionale, (i un
castetlo o i un bel quantitativo «di mi-
lioni, ed il suo lieto fina a fiarco di
Fiorella, altra figlia della strada come
Ini @ pin Jdi lui. Naturalmente il castel-
lo, come tutii i eastelli che si rispetta-
no ha le sue hrave armature medieva-
Ii, eid ehe offre lo spunto alla interes-
sante ed elegantissima Olga Vill di ri-
farei con espressive gloco mimico unn
danzn dell’attrice cinematografica La
Jana: un f(ragile e peccaminosoe corpo
di donna che gloea alin - ninfa o il fan-
no - (che & tott'altra cosa del semplice

io ti guarde e tu mi rimiri *) con unn
anrmalura in ferro battuto, Ia quale
prende vita. Dentro 'armaturn o¢’era il
ballerine acrobatico ungherese Rexford,
it guale ha voluto interpretars il suo
raolo armonizzando il faseino erotieo i
Frankestein (pudre e figlio) eon gli at-
teggiamenti estetlel che pud avere uno
spaventupasseri mentre trasmette  so-
gnalazioni semaforiche. Comunque sue-
cesso del quaaro e personalissimo delln
Villi. Unieo neo: il gloco delle luei falsn
il eolore naturale ilella squisita tolettn
indossatn daila danzatrice., La pin : tre-
pldante  del complesso ¢ la tempestosa
o effervescenta Paoln Paola, la quale
81 & fatta particolarmenta applaudire in
una eanzonetia su musura nela quale
imita 10 voel degli amumaln da cormie:
gatto, lacchino, eccetera. Soprattutto I'n
I eagnelta con convineani@ aminta. -
sinvoitan e graziosa Maria Pin Vivaldi
ene nel qUuoNAIANG AAPErimento seanico
mIgNora semprs pin le isnnnve dotl.
«La pm bella del vitlaggio, trullala - &
SeUZH Os1AZIOND Isa bBouino, tornia al
punto giusto, Volenterose ed elfficaci le
aitre: Anna Mamna vaidi. ia raeenatly,
A Sonni, 1 Uiroia @ CArnnaind Ang2in
ed edern, soreinine d'arte piatinate. La
cantante Maria Valll ha qui una ¢an-
zone i tessitura ingrata od una accon-
ciatura pietorien ¢t hoecolettt a luma-
cheun di vigna, fory, piarmna ed or-
peii, pin ingrata della canzong2: quin-
di, pur essendo hrava, risolve meno
dt quol ene merita. Ottima, una voita
tanto, e vermments a posto In schiera
degil attori, quetia del - bene gl atri
da Rizzo (I'asso del suo genere) a Gil-
berto Mazzi, Giangi Guadagni, Bilaneia,
eccetera.

Due attrazioni completano  questo
spettacolo e sono il fantasista Norberto
Casoni, in un indovinato numers a tra-
sformaziona che, pur non avendo il mor-
dente ¢ la misurata precisione di quello
originale creato «a Kinita Kramer. pia
ce in modo quasi violento. kd il trie
nerobatico Rerford con le duo Marga-
ret, di limitata bravura per noi che
rammentiamo numeri del genere i ben
dirferente cinsse: Peggy-Moro-Shannon,
i Gripp, | Cimarro, Desty-Delso-Hoberts,
i Lorn ¢ — senza andare tanto lonta-
no — Ferrara con le sue biondone. Ma
anche qui il pubhlico, che in tal genere
pia che alle stile, al enrattere ad alla
interpretazione della danza, gaarda 'ef-
fettaccio spettacolare di un trueco
acrchatico fNnats (ed in questo il Rex-
ford & mnaestro) ha applandito con en-
tusiasmo, come all'urlo di un tenore
gigione.

Costumi festosi e qualenno, del primo
finale, anche gustosamente originaie. Lan
vornioe seenien ideatn da Tradico -ha
una ealdn espressivith ad aderisce allo
speitacclo che — como abbiamo detto —
oscilla tra l'operetta ¢ la rivista. Al
Maestro Frustaci erano state commissio-
ninte le musiche necessarie & commenta-
ve il libretto od egli ha assolto il suo
compito talvolta con garbo ed esperien-
zn ¢ talalira com estrosa ¢ fortunata
ispirazione. 11 sun - Cavallino innamo-
rato -, ml esempio, trotterd a lungo ¢ di
buon pnssc. La signora Maria Giunliann
con i tempi (e le ballerine) che corrono
ha fatwy miracoli, nel suo appassionalo
forvore di coreografs.

Ma vi siete accorti che non abbiamo
parlato i Macariof... Beh, immagina-
ta qui un bel pericdone di elogi all'at-
tore ed al regista (se li merita). ed
avrete cosl la eronaca complata di que-
uto spottacolo che incassa applausi ¢ bi-
zlif‘lll In :ille come e fossero corian-
doli.

Nino Capriati

feri, come quelln di jeri Ualtro. La ve-
rith ¢ che ¢'¢ confusione. Confusione in
Cantini, coniusione in Bettl, confusio.
ne nei vecehi, confusione nel giovani,
confasione in tulto e in tutti, se Dio
vaole, inquieludine i ricerca, impa-.
zienza i vedere chiaro, hisogno di ca-
pire, i prevedere, i anticipare quel
rhe ¢ ancora di 14 da venire. nascosto
tra il fumo degli incendi, il clamore dei
bombardamenti, il lamento della morte
e il grido degli alti ideali umani. Pa-
zienzn, ©i vuole. Pazienza e raccogli-
mento. Pazienza e vrvispetto per coloro
che lavorano, che sl earcano, e che,
qualunque cosa facciano, non vedete?
shagliano,

Tutt'al pitn s potrebbe parlare del
tre febbrajo come di una piecola festa
parrocchiale i certa eritiea. Niente
altro,

Gherardo Gherardi
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«tlalo_creslo _per ligiens dells bocca.
PER QUALSIASI RICHIESTA INDIRIZIARE VAGLIA POSTALE O BANCARIC

ECCO ALCUNI CLASSICI PRODOTTI
DI BELLEZZA CREATI PER VOI!

Makedon s jae v
parTuCChiere!

lirsale daila sclenzs. Basle inumidire |
capelli con « Makedon = u la ondubs-
tlona permanents & latts meglio di
qualungue parrucchiers, E un peodatio
p.ive di qualsissi sostanis nociva. Evila
la cadula dei capelli & li 1ende soave-
manie belli, ATTEMIIONE! NOM COMN-
FOMDETE IL « MAKEDOM » COM ALTHY
PRODOTTI DEL GEMERE! IL » MAKE-
PON s £ STATO COPATO MA MAI
UGUADLIATO. Ls icatols di = Mike-
don », nuova conlazions 1941, contiens
1 dosl per ira applicazioni a durs el
man. Cosla L 4
N eo do I MNon pit depila-
boril Il nueve
dotl feo = . a i
alo di una grande rivoluriona el
po dells chimica, il « Neodon » non
@ wn depilatorie, Ron muoce ila pelie,
non la jnila, ma la raveiva o la cura.
| peli wperflul dal viso, dalle sicells,
dells gamba, scc., non appens h-qnllo
dal = MEQDOM - diventane
ADOPERATO DA QUASI 'Uﬂt LE
ATTRICI DELLO SCHERMO § DEL TEA-
TRO. L'slaganis smluccio granda coila
L 2

N eobel ta cussica

CREMA DI BEL-
LEZZA « NEOBEL » & quante di maglio
siitle 6ggi in commarcio. Il « MEOBEL »
manliane la pelle bascs & giovanila ra
ritarda ['avvirzimanto, slimina ls rughs,
lenliggini, borse degli oechi, loruncoli,
aasl lushi & db al viso la incantevols
bellezrs primaverile. La alegania wca-
‘als grande conla L IR

Dentinol tacmmaoom

TIFRICIA 3PU-
MANTL » DENTINOL » conceniralo in
po'verg & quanic di pil perelio e

Rende immedislemante | denti bisns.
chissimi, presarva da''s cerie, non ine
lacea lo 1malio & da 3lla vestra bocca
un alito di gradevols frescherzs. Ind.-
spaniabila per lumslori. L'slagante »
shuccio di grende formalo cosla L 9.50
UMICO DINTIFRICIO ADOTTIATO &
PAEBSCRITTO DA EMINENTI ODON
TOIATRI.
.
Florisen 2w
PO ED I RAS-
SO00 DEL SEMO USATE SOLTANWTO
UM PRODOTTO DI GAREINIIA. Ls crea-
ma wclantifice » FLORISEN « non Vi darh
delutioni prrcha dalls prima spplics
zleni polrsls cons la bonia d»
prodotio, rendendo o1ho 1ena alls
seinant pearbo. Ls scatola con!
L. 22 & la e scalole par la curs com
plala L M

Rigeneratore Vittrin

Ls lovions = YITTRIM = non & wna hir.
tura par capell, ma un'ecqua proli.
mala che, dopo dus o ira applicasion
ridh &l Voitri capalli il colora primilivs
Non & dsnnoss a non di ai capell
flatso metallico come gquasi lulle |s
linture pac capalll. |l Nacone sulligienis
par 3ol masl, conla L 14.50.

Pinamar jgmms = s

“PIMA

MAR 2. Prodollo insupersbila per la
varsl m disinlaitara | capalll, Da schiums
abbondante, avila la lorlors o db lucan
texzs @ morbidersa i capelli. La bui's
pe: una dose cosla L. 1.58; e bure
L. 4; 1ei busts L. 750,
Antiparassitaria Vitt
POLVERE ANTPARASSITANIA « VITT «
per la immadiate dnhutions dei paras
sill dalls pelle & dells leils. Distruggs
anchs la vova del psreniti. B wes
polvers bianca, prolumats, impelpsb s
od adesiva. La buila cosla L. 175 & Is
e bushe L. £,

ANTICIPATO A PRODOTTI MEOCHIMITAL

TILEFONO 54-T0O

Le spedi tranco dimbaito d. La spedizi
uwm‘LlhﬂM--hﬂ%umm
Cintare speciall al Signesi Rivendiiesl

anticipato. Sconal
| PRODOTTI NEOCHINITAL SONO STATI TUTTI AMALIZIATI
ED APPROVATI DALL'UFFICIO DIGIEME DEL MUMNICIMIO DI MAPOL

= WA FIREMIE, M - MaAPOLI

S A.CL

STAMPA ARTISTICA CINEMATOGRAFICA ITALIANA
DI VIRGINIA GENESI- CUFARO
ROMA, VIA MARRUVIO N. 2 - 4 - ¢

FTRRRRADIO L v dhe irearde!
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L Blete pmisunsi che il telefono xi pPud
‘tomslderate COTNE UD vero & proprio per

glo di drawmi, di farse ¢ di com
medie @ non ¢ inveee un semplice mo

ile od immobile facente parte dell*ar
redamento della scens !
LR

Posso fare una parentesi? Si! (Come
# triste la sorte di quegli oggrotti che
Cpartecipano del pirandeiliano dilemmas
dl non sapere  chi sono ! Saranne nro
prio certi, nel loro intimo, | telefoni,

le radio, le porte, le finestre ¢ tunte
altre cose, di essere dei mobili o, vies
versu, non penseranno dJdi essere degli

immobili! e se qualche maligno avesse
Joro instillato ‘il dubbio i
L fmmoblll per destinazione?),

CRRUTE

dogli

Quante volte una situazione (ramms
tica ¢ risolta con una telefonatn? Quan
ta volte abbiamo riso o planto con |'at-
tore che suppoggiava 1'orecchio ad wun
pevitore teiefonico! In qualehe caso,
”l‘ era ln stessa osile o contorta vooe
poveniente dul mierofono che
le nostre reazioni di spettatori nat-
fontl. Basierebbe un solo esempio: Ia
[lelefonata che, nell’Alcazar assediato, il
‘golonnello Moscardo 1iceve dal figlio
sta per essere fuciluto dagli asse-
lianti rossl,

nrovoen

E ge in una i queste situagzioni avve
finalmente, qualeosa di originale!

to, per esempio; 'attore, ira 1'at
trépidante del pubhlico, impugnas

l ricevitore , telefonico & lo riabbassn
bite imprecando: E’ oecupato! |, o
C'® un contatto! ., o, che so jo, . E'
o! . Urasi cosl reali per nol non
il personaggl di dramma, ma me-
pshinl erol della vita di tutti | giorni®
ke cosa furebbe il povero attore in

Wl caso! Forse passeggercbbe nervosa-
fe 88 e gin per In scena e, trascor.
sl % p 60 secondi che sbitualmente
ol tattl faceisamo passare prima di rial

mre il ricevitore, riprenderebhe la cor

Belts ¢ di nuovoe proverebbe a formare
Bl mumero desiderato per... trovarle

~mmpate aneorn.
-

o

Parllamo ora un po' del telefono bhian
del film eGmico-sentimentali italiani...
| GlaA vi #enteo protestare che 1'ar

gomento & veochio ¢ sfruttato. Perchd
mon protestate, (dunque, guando ancoru
Segxl, In pleno 13, questi graziosi ap-
& parecchi vi vengono puntualmente  ri-
" presentati?).

L

Aleune ultimissime prove dell’opera
8 moderna, lasciano adito alla speranza
ohe anche Ia litica stia dischiudendo le
porte all’'uso del telefono in scena. Do-
B manda: il telefono ispirera ai composi-
forl una romanza, un duetto, un quar-
letto 0 un coro?!
i L
E | terribili telefoni pubblici dei film
. mmericani, i quali dopo aver inghiotti-
I ls monetina regolamentare, serba-
—¥ano quasi sempre al povero attore.
prolagonista di secondo piano di un
Milm di « gangsters , la poco lieta sor-
S bresa di ricevere in piene petto, all'u-
" Wila della cabina o magari snche du-
mnte ln telefonata stessa (e proprio al
momento in cui stavamo per sapere chi
. s Passassino), una scarica di rivoltel
a0 di fucile mitragliatore?
ey
I centralini telefonici, sopratutio quel-
'l che collegano le grandi linee intoer-
‘Magionali, debbono essere ben misterio-
Ml a gludicare dalle inguadrature cine-
matografiche in cui appaiono. ( Primo
- plano di una signorina con cuffia ¢ mi-
L #rofono, ripresa i sbieco; poi primissi-
& Mo piano della hocea di un uwomo che
.‘“. incomprensibili parole. Terza in-
& foadratura: un grandissimo centralino
fon centinaia di spine; una mano ne
L Mpokta alcune; si wecendono e si ospen-
" kono in corrispondenza delle spine al-
freftante - wpie . Ultimo quadro: su
#londo nero, con suggestiva illuminazio-
. B, ol viene presentato un cinese eon
‘echiali che ripete a regolari intervalli:
B AllS.. Alld! Dissolvenza).
L
‘Ed ora un'ultima parola sui numeri
the gli attori formano in seena, Dimo-
ndo un‘abilita diabolica, quasi s2m-
b B¢ genza neppure degnare di uno
“bguardo il dizco, senza un  istante
®sitazione, senza neppure mormorare co-
me tante volte nella vita ei avviena di

148 .8 .6. No: 8 -4 - 7... ecee-

~ lera, I'attore compone uno strano nume-
. M — brevissimo — di tre o quattiroe ei-
re basse; saranno tutte uno o due !
Corto ¢ ohe mai un bel « nove . cosi
Momodo & trovarsi e cosi tardo a tor-

n&re &l suo posto, ¢ xtato formato su di
un paleoscenico o in un film!

4. S.

di~

&

ASTERISCHIN uANwWwHn,
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Pacla Barbara, protagoai!sta di *° Febbre

Riente nel

Esel,
{lm "La vita & bella™ (Fono Roma

iy

e

Enlc), — Anna Magnani e Virgilie
. Lux; fotcgr, Brageglia).

"C'E SEMIPRE UN MA.."”

AVE DELL ALLEGRIA

Non ¢ una rivelazione: ¢'¢ ancora oggi
qualche signora non pin giovane, non
pit seducente né piacente come al tem-
pi dei venti anni, che resiste con tutte
te forze mll'incalzare delle rughe o =i
astina a lottare contio la giustizia del
tempo con animo battagliero, mescolan-
dosi alle allegre combriccole degli stu-
dentelli, ammontiechiando pazzie su paz-

zie. Al grido ‘di - W il 900 m:e.st-.}_nl-
legre signore trascorrono le loro gior-
nate da - Giacinto o da - Torquato

per platinarsi le grigie chiome, partane
a spasso per le vie del contro il cagno.
lino e si sentono proprio tanto male, la
sera, se non riescono a riunire tr2 op-
pure quatire compagni per l_i pocherino
obbligatorio. Una volta o l'altra biso-
gnava dirigere i raggl di quel rifletto-

ve che st chiama parodia su questi
personaggi da album, per trarne quel
lecito, necessario sollazzo per tutte le
persone sane di corpo ¢ di menta... Per

far questo si ¢ ricorso al nastro di cel.
luloide. Che cosa, meglio di una‘p:-lli-
cola cinematografica, poteva raggiunge-
re lo scopo, fustigando senza aleun do-
lore fisico queste ostinate cecentriche
quarantenni! Ed ecco venir fuori il
film castigmnatti, leggiadramente dedj—
eato alle signore gquarantenni; exco C'¢
sempre wn md.., Tiln di c'.-lruit:!r:-'mn-
derno. frizzante, che prende graziosa-
mente per il bavero quel mondo ove il
gagh e la gagarella dal venti ai sot-
fant'anni vivono e vegetano, con la lo-
ro sviolinste, con la loro ese¢nza nsu-
tra, con le maniere da veechia cartoli-
na illustrata. i

Eeeo | fatli, stateci a sentira, Duz ra-
gazze, educate in collegic, tornano
casa o, anzich® trovare quella serenita,
quella finezza di costumi che hanno im-
maginata nella loro umile ¢ castigata
vita collegiale, trovano le rispettive
mamme che vivouo la loro \:ih_& in un
ambiente ove tutto ¢ superficialita, lus-
so e snohismo. Contrasto, dunque, fnnme-
diato e forte tra il_carattere delle ra-
pazze e quello delle rispettive madri; é
una vera tenzone in campo aperto che
«i mecende tra due mondi e due manie-
re di vita, Visto dove mono arvivate le

cose, Carla (Carla del Poggio) e Giulia
(Adriana Benetti) decidono di riportare
sulla retta via le loro mamme, cercan-
do di disilluderle nelle lore preferenze,
nei gusti, nelle manie. Lottano con tutte
le forze le due fanciulle, ma alla fine
pervengono a qualche risultato decisivo,

Bilancio finale: un film spigliato, mo-
derno, attuale, che porterd lo spettato.
re in un mondo — se& non familiare
abbastanza conosciute per tutto quanto
si & detto e sl ¢ visto sull’annosa que-
stione del gagarismo, Carla del Poggio,
con la sua giovinezza e con la sponta-
nea bravura, ¢ la graziosa comandante
di questa gioconda navicella che rag-
giunge, tra marosi ¢ tempeste. il suo
porto: le da un’agilé mano, nel diffiei-
fe compito, Adriana Benetti, comandan-
te in seconda piena i accorteiza ¢ di
buon senso. Tra i passeggeri &i notano,
per la loro allegra e intelligente colla-
horazione, Rubi Dalma, Jone Morino, A-
roldo Tieri, Elvira Betrone, Alfredo Mi-
cheluzzi, Armando Francioli, Nunzio Fi-
logamo ¢ Carlo Micheluzzi. L'ufficiale
di rotta di questa nave dell'allegria &
il regista Luigi Zampa, vecchio lupo di
mare, avvezzo alle pin movimentato
crociere.

‘arlo Maria FPetrucei

# SUGLI AEROSILURANTI Marle Dami-
colll gta realizxande per 1'Istitute Luce un
interessante certometraggio,

* SI DICE CHE FABRIZI vogl'a darsi alla
reglal Ma per ora la notizia p'li concreta
nei suol riguardi & che il suo secondo
flm s'intitolerd '* Prima la signora * e lo
dirigera pure anard,

* JRASEMA DILIAN reciteréd sulle scene
del Teatre Quirine di Roma. ed a flanco
di Vittorle De Sica e Pab.a Borbon', ne¢la
commaedia dl De Musset “ Non blsogna
g urare su niente *°,

# DA UN FATTO DI CRONACA Andrea
Forzano ha traito 1 s~gie.to p.r un film
che s‘intitolerd ** La casa senza tempo *’
a che dirigerd lul stesso, in'zsiando le rl-
prese nel primi di febbraie « Tirrenla,

TABARRING *

.

trettamente

& SIGNOR DIRETTGRE —

lete, deva dire il parer mio a
Glovanni Mosca ¢ a Gilberto Lover-
so. Da qualche tempo Veminente eri-
lico tearrale di Settegiorni ¢ "emi-
neale critico {eatrale di Bertoldo
vanno svolgendo wna polemica, tra
lepida « awstera, che dovrebbe inse-
gnare alla scena drammatica la giu-
sta vio € wi recensori il necexsario
mestiere. La giusta via indicata dal
dottor Mosca ¢ dal dottor Loverso
non ¢ una scoperta; il nwovo indi-
rizzo, dellato, per le sorli della sce
na dramwmatica, dal dottor Mosca ¢
dal dattor Loverso, non ¢ ariginale:
il mestiere ehe ha nel doftor Mosca
e nel dottor Loverso i garruli cam-
pioni non & incdito, Per quanto mi
riguarda, la eritica funambula, oggi
dilefta agli estri inventivi di Sette-
giorni ¢ del Bertoldo ¢ wn mio vee-
chio capriceio: un capriceio che ho
portata dal giornale al volume, dal-
ta colonnina improveisa, dopo la re-
cita, alle pagina  premedifata,  La
eritica bizearra, immaginosa, avven-
turosa, ¢, ma sl. il mio debole;

Permet-

nen
faccio dunque — ¢ zarebbe initile
puntiglio: ciasceuno a swo modo fa
sironealura di un « genere s; osser-
vro, invece, ehe le seritture dei mivi
non ancora Maestri hanno i lortv
dell'albagia ¢ della ingenwitd, ¢ s
poxso chivdere un ocehio swil’alba-
gia, li apro, gli occhi, sulla inge-
naita. Ei si. Perché la postra inge-

nwita, dottori miei, ¢ sospetta; per-
ché la vosfra ingenwita mi limilto,
intende, alle vostre apinioni swl
teatro, salle commedie, sugli attori
&, compaliftc, un givoco di POSRI-
ma guste, Voi ignorate froppe cose,
dottori mici. N Loversa, a questo
punto, dichiara: < noi riteniamo che

xi

sapere la data di nascita del {erzo
fratio di Laura non significa per
quesio capive meglio il Canzoniere

del Pefrarca ». Mi congratule per la
cilazione: ma la data, proprio, non
importa. Importa il resto: conoscere,
per capir meglio il Canzoniere, il
Petrarea. Vedele: wuna commedia di
Bonlempelli — wmi spiego come pos-
X0 nonw ¢ wn faltto a sé: Bonfem-
pelli ¢ wna letteratura, Un'opera non
vale soltanio per i riswliati estetici;
un'opera ¢ anche la rivelazione i
un particolare momento umano o sfi-
listico dell’autore. Non I'ossequio ai

manuali io vi raccomando (io, che
per digsentire da wn breve libro di
' Amido ho reritto, ahimé, wn libro

lunghissimio); ma lavversione ai ma-
nuali. Ripelo: non tratta di una
data di nascila; si {ratta di sapere,
per meglio giudicare la Satira ¢ Pa-
rini, il linguaggio delle Due dame.
Dottori miei, € miei non anecora Mav-
stri, io mon vi raccomando la grave
cultura; vi raccomando la malizia,
Tutie le volle che andale a tealro.
vroi scoprite il tealro: scoprite Sha-
kespeare ¢ Shaw. Pirandello ¢ Ibsen,
Molic¢re ¢ Franz Lehar: con un fe-
lice eandore che rvinuncio a narrare,
8 Che risponderesie, doltori mieci, s¢
una «maschera » del Nuovo e del-
I'Odeon vi demandasse wn gindizio
non sulla ecommedia in programmo
ma su un'eltra commedia dello sfes-
so autore? Afferma il Loverso che
voi, recita per recita, vi « atfualiz-
wate »; me we accorgo; ma la eriti
va & un'alira faccenda. Tanlo ¢ vero
che le vosire recensioni pofrebbero
framularsi sostituito al nowme di
Paole Fervari il nome di un remofo
corridore nella evocazione di
gire d'Ilalia. Il Loverso mi avverfe:
« lu vuoi fare la storia? E falla, leg-
wi, studia, annota, fai esercizi mne-
moniei; noi faceinmo eritica cosl, e
ogni opera la giudiehiamo nel mo-
mento che ¢i appare dacanti... I ri-
ferimenti storicl non ci interessano
che raramenie ¢ mai arlisticanen-
te...». Ah, ductor Loverso, quanta
gaia sventaterza, E chi vi esorla
agli esercizi muemonici! chi vi esar-
ta ai riferimenti storici? Nessuno,
Ma considerato che fate la eritica ¢
bene darvi, con ogni maodestia, qual-
ehe informazione: il teatro, poniamo,
non si riassume nelle cinguanta com-
medie da voi ascollate o. ma non
credo, letie; una bella commedia di
Pirandello non ¢ tulto Pirandello:
wna brutla commedia di Molidre non
¢ tulto Moli¢re.. Vaodete: Ramperti
(il « mio . Ramperti vorrei dire, con
il diritto di una fedelta che ha i
wiei capelli grigi) non ha difeso nel-

At

wn
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fa Mustiazione Italiana fe vostre di.
srazioni eulturali: ha difeso il vo-
#lro wmodo. Che ¢ il modo b lui,
Ramperti; il modo che Mei, Kampor-
ti. ha insegnato a me, discepdio al-
fenfe e grato e mediocre;: wa voi
non dovete confondere il troppo fea-
[ro che ignorate con il tearro el
Ramperli sa,

Voi sicle, dottori miei, i corcoli di
un folto pubblico: voi aveiv
buito ai nostri borghesi quei « boy
li a tortiglione » che ogni adulaio-
re. in wena di collaborare a Sette-
giorni, cita come un saggio perem-
forio di fantasia: molti autori ¢
molti attori pendono — forse in buo-
na fede — dalle vostre labbra; ma
aftenti, ¢i prego; non ¢ con la vo-
sfra didascalica presunzione che si
soceorre il featro; won ¢ con le vo-
stre roventi parole coniro (e < com-
medie fatte su wmisura per il grande
aftore : che xi indica la giusta via,.,
Dottori wmiel, ¢ miei non ancora
Macstri. il teatro ( sempre stato su
misura, dal Misantropo all'Ex alun-
no. (‘hiare? Aggiungerd che I'c ac
gqua i Chianciano» ¢ la morbosa
forma di livore che mi atiribuile
non onara, di eerfo, la vostra origi-
naliti. B' vero, bevo acqua; perd
¢ questo canda nan bevo le voxtre
critiche. Beva acqua di fontana swl
la stradu: perés — ¢ questo conta
non bero rogtre opinioni. E poi,
che ¢ questa retoriea accusa di 1.
vore! Dalla Frusta letteraria oi A
risfarco Scannabue alle Stroncature
di Papini: licore, livore... Andiamo,
i,

distri

Dimostriamoci cortesi e ben creatl
¢ d'eneste ghirlande incoronati,

Nan

i garba Uindulgenza i Ni-
woni, ¢ poi, per wn epigramma, wi
accusale di livore? Se livore signi-

tiea intidia, sappiate che io non so-
wo ecost wmile: sappiate, doftori miei,
che la vostra prosa critica mi fa
alla vostrae maniera — wn baffo. Co-
me mi fa un baffo la vostra bellez-
sa: quella strana bellezza che ocou-
pa tanlo xpazio nelle recensioni del
daoftor Loverso.. . quanto sembra,
Il dolter Loverso ignora anche lo
specchio. Indi tramonto sul lago,
Nunzio Filogamo. Clara Calamai, de.
giderio soito gli olmi, notte nella
casa def riccu ¢ signorine della villa
aceanto,

Signor Dirvettare. docili lettori. ec-

enmi a roi.

. G, B. — Perché il regista Ca-
stellani ha tratto un film da un

Colpo di pistola ¢ non «da un altro

raceento di Puskin, per esemplo la
Figlia del capitano? Per la stessa
ragione per la quale Puccini ha mes-
in musica Madama Butierfly ¢
non Madama Bovary: ¢ tutte ¢ due
orano Madume e tutte e due finiseco-
no in §, Detto guesto, siamo d'ae-
scrdo: anche la storia di Marja &
una ocecasione pellicolare; ma un re
gista scrglia, o doviebhe seegliere,
il Ao soggetto, 11 soggetto, a
parer mio, non & che il libretto del-
Lopera. Questa brillante definizione

il roggetto & il libretto dall’e-
pera fu da me pubblieata cin.
que anni fa, come repliea gentile e
sagnce allo seritto (i un Aceademi-
co. Infatti Puceini (mi ripeto, ma a-
desso purlo sul serio) mise in musi-
en Madama Butterfly, non Madama
Rovary: segno  c¢he preferiva un
dramma  all’altro. Nasce prima la
musica o il libretto? Io dico che na-
sec> prima la musica: nasce prima,
nells faptasia del musicista, quel
contrasto passionale che il libretto,
poi, svolgera, E° il musicista che
suggerisce, se non la vicenda, il ca-
iattere del personaggl: ¢ il mu-
sicista che indica la misura dei
versi; a volte, ¢ lo stesso musicista
che fornisce ai versi le parole. « Io
muoio disperato non uscl, per la
Tosca, dalle penna di Giacosa; usel,
e gia pure per burla, dalla penna di

Puecinl, A chi venne 'idea della
Manon?! a ehi venne l'idea della
Hokédme?! a chi venne 1'idea della

Turandot! Cosl ¢, o dovrebbe essera,
nel cinema. Nasce prima la regia o
il woggetto! lo dico che nasce pri-
ma la regia: nasce prims cloé, il
personaggio, 'ambiente, 'immagine,
Sehhéne la genesi dglla ispirazione
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PAOLA PAOLA la grande artista internazionale
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. da fare, e

o inspirazione, se leggete Goffredo
Bellonel) sia misteriosa. lo dico che
il mondo di U'n colpo di pistola ap-
parteneva, in germe, a Castellani.
non suggerito da Puskin ma — non so
trovare espressione migliore — per fan-

tastioa sinceritia. Lo so, vi sono anche
i registi che lavorano sui soggetti
offerti dai produttori; ma che resta, sl
soggetti offerti, nei film? Resta un re-
ferendum.
. CAPORALMAGGIORE LUICI OU-
PAIOLO — Si, il proposito di Ales-
sandro De Stefani — fare un fibm sen-
#za divi — ¢ ottimo. Ma i -non divi
del primo film senza divi che faranno,
dopo il primo film senza divi? Forse i
film senza «ivi daranno al nostro cine-
ma aleuni divi di pin. Non & un giuoco
di parole, badate. Conosco i polli.

FY R. L. — Chi preferisco: Alida Valli
o Isa Miranda?! La primavera ha i
suoi fascini, @ ha i suoi faseini 'autun-
no. Sono galante ¢ immaginoso. La mia
opinione su Adriano Rimoldi! Tutfo: ma
Don Giovanni, no.
& LINX — Vol pretendete il . capola
voro : vorreste, insomma, un film di
eccezione, un filmissimo, un’opera sha-
lorditiva, Ma ecapolavoro non si nasce,
eapolavoroe si diventa. Il poeta o il ro-
manziere o il commediografo o il regi-
sta, tutte le volte che si mette al lavo-
ro, pensa: adesso faeccio il eapolavo-
ro . Invece, noi leggiamo i versi di
Francesco Pastonehi e i romanzi di Sal-
vator Gotta, ascoltiamo le commedie di
(Giinseppe Adami, vediamo La Gorgona.
Per carith, non dite male dei peli nel-
1'novo, non dite male delle antenne sul-
le strade percorse dalle diligenze seicen-
tesche, non dite male del - rapido « che
attraveisn Malombra. 1 peli nell’'novo,
come le papere degli attori, sono il sor-
riso delln noia. Certe papere di Kug-
geri, per esempio. nel Canto dell’ Amore.
. GIULIETTA B. — 11 Direttore pub.
blichera, e il vostro soldato sari lie-
to. Va bhene?
& LICTA GRIMALDI, TRIESTE — Voi
ammirate Maria Cebotari ¢ Beniami.
no Gigli. Srano ma vero: non ho nulla
da dire in contrario. (Fgli, poi, & foto-
genico e snello. 1 tenorl, nel cinema, mi
garhano per questo: sopno tatti snelli.
Sanno recitare, non si mettono, aiia pa-
rola : ecuore -, la mano sul cuore, han-
no il senso — leggiero, esatto — deila
semplicith. TI melodramma & "anima des
cinema.
. DOTTOR M. F.. ROMA Avete ra-
gione; ma sul conto di Venezia mi-
nore devo esprimere — & pin forte i
me — un diverse giudizio. Avete ragio-
ne: spesso, i documentari sollecitano lo
sbadiglio; mancano, direbbe Bruno Ro-
ghi, di mordente; somigliano a eerte
ore di scuola, a certe lezioni: la leziona
di chimiea, ore nove: o la lezione di
filosofia in Selte peccati. Ma Venezia
minore & qualche cosa di pin. A parte
i meriti del linguaggio, da vol stesso
avvertiti, Venezia minore &, sotto sotto,
una polemica: la realtd della ecronnca
si oppone, finalmente, allan ratorica.
Non la citta del povero Formaretto o
del carnovale sul Liston., di messer Al-
vise o di messer Jacopo, del madrigali
sull’'ala del ventaglio o delle serenate
al lume delle lanterne; ma ['altra eit-
th, la cittu dei campielll remoti, del si-
lenzio, delle comari sui ponti, degli al-
beri magri davanti alle chiese; o Ia
citta i tutti i giorni, con il maoreato,
i vaporettl, gli impiegati che vanno al-
1'ufficio, ln serva che eciicola, il poria-
lettere, 1'vomo della strada — o della
ecalle — che ritrova nel Gazzeftino i
refusi glh apparsi in Film-quotidiano,
Credetomi, questa Venezia minore di
Pasinetti 4 una Venezin umana. Ripen-
so al pin bel film veneziano: quella
Cantante dell'opera di Malasomma, con
il eaffeuceio di Gianfranco Gilachetti,
pella colma ¢ Terma ostate,

. A. N. REGGIC CALABRIA — Non
ho mal sentito nominare |'attore
Glorgio Parisi. O 1'attore Giorgio Pa-
risi & un giovane ignoto che, tanto per
destare I'attenzione del produttori, si
glova di me e di questa rubriea? In al
tre parole: siete voi, ['attore Giorglo
Parisi! voi, in incognito?

. + SIENA — Lettrice mia, i duo

lhl ohe preferite non sono sposati,
Non vi sara possibile diventare In mo-
glie di tutti e due. Riflottete.

® VITTORIA VILLA SERAFIN — Ca-
ra amica, un bravo ragazzo, iseritto
nl Fascio di Alessandria d'BEgitto e ora
nllievo, a Grosseto, del Collegio della
vorrebbe da Roberto un abbona-
mento a Film. Roberto, immagino, avra
o mi rivolgo a vol. Il ragaz-
zo si chiama Aldoe Serafini. Grazie. Da-
te un baclo per me a Donatella.

. VANNA — Voi mi serivete da Ro-
vigo. Direttore, permettete, devo ab-
bandonarmi a uno squarecio poetico. Si-

| gnorina Vanna, come sta Rovigo! come

sta Ia nebbia, la mia spinosa « fuma-
ran 1 come stanno le vecchia strade, gli
ortl, | eampanlli? Signorins Vanna, na
Rovigo ho educato In mia fine sensi-

PAGINA DODICI

bilith, n Rovigo mi sone fatto bocciaréd
in italiano e ho perifto in dialetto i
miei primi, insuperabili wversi. Quei
caffé di piazza, dove giocavo aglli scac-
chi: quel Corriere del Polegine dove,
ignoto e vivace, facevo, senza prendere
un soldo, il eritico: a il cielo, le sere
di ottobre, la solitudine delin pianura,
la ecocottina che arrivava per la fiera.
le reeite straordinarie di Annibale Nin-
chi, | portici bassi; e Diego Valeri, poe-
ta e professore, idolo canoro dells - nor-
maliste Signorina Vanna, come sta
Rovigo! e il teatro Soeiale, guel teatro
che vide il fiaseo della mia prima com-
media, che pensa di me, ora, e delln
min scintillante earriera! Signorina
Vanna, vi prego, salutatemi la ocasa di
vin Silvestri 83, salutatemi le finestre
dell’ultimo piano. E, adesso, vi rispon-
derd io. Mandate 'abhonamento milita-
ra a Film: vi segnalerd direttamente
I'indirizzo el marinaio Paolo Sarda,
che sul giornale non posso darvi, Non
fate mal Ila giornalista. Le glornaliste,
di solito, restano nubili. A ogni medo,
io affiderel nlle donne Ia eritien. Mi
gembra dl leggerla, la prosa di an ecom-
mediografo a una redattrice teatrale:

siate. clemente, e io domanderd In vo-
stra mano

. AVIATORE BARESE — A vol gar-
bano i racconti sugli attori, La - vi.
ta degli nttort - garba anche a me.
Sembra impossiblle, ma ogni attore ha
avuto una strana adolescenza, ogni at-
tore ha dovnto lottare per imporre la
vocazione del teatro o del cinema alla
famiglin. Eppure, al tempo del concor-
so per Lucia Mondella, ogni famiglia
avrebbe wvoluto imporre la vocazione
delle figlie. delle nipoti. della engine,
delle zie, a (Camerini. Riceverete Film
in omaggio. Guarite presto,

. D. W,, TORINO — La vostra casa
¢ stata danneggiata da una homba,
I vostrl libyi & le raccolte dei vostri
giornali non esistono pin. E' la civilth
dei nemiei, la  eivilth  di quei genti.
Inomini inglesi e di quei turisti ame-
ricani eche fornivano ai raffinati il
tono Il Direttore vi mandera una
annata i Film. Un galuto affettuoso.

. SOLDATO T. M., OSPEDALE DI
CALAMBRONE — Quella foto sard

pubblicata. Un augurio grande cosl.
. SOLDATO E. C. — Alida Valli &
fimmnana. Delln cultura df Giovan-

netti vi potete fidare. Mi Mdo anch'io:

quasi sempre.

. LORELIA Non do indirizzi Jdi
divi. Stavolta, perd, si tratta di un
divo delln penna, di Alessandro De Ste-
fani, © pnon posso tacera: via Eleonora
Duse 53, Roma. To non sono un collega
invidioso. 81, De Stafani & hellissimo,
A suo modo,

. LETTORE FELTRINO — Che io vi
parri il mio- primo amore? Volen-
tieri, sono Informatissimo. Aggiungerd
ene la deserizione del mio priuno amore
f la mia vaporosa specialiti, Dunque,
fate attenzione: il primo amore non
esiste. Esiste nella vita di un nomo, n
nella vita di una donna. 'amore. Un
uemo innamorato non ha memoria de-
gli altry amori: il primo, il secondo, il
terzo; un uomo innamorato non ama
per la prima o la seconda o la terza
volta; ma ama. Cioé, per 'mome o per
la donna & sempre la prima volta: si
tratti di un vomo giunte ai quarant’an-
ni con una viziosa esperienza, un'am-
pia raecoltn di passioni, di talami vio-
lati, di bionde o brune inaugurate: o
st tratti di una donna sprovveduta di
quel fiore di giacinto, o di qualla mela
in alto sul ramo, alta sul ramo pin
alto, fiore o mela della quale favolag-
gia Saffo nella recente traduzione di
Manara Valgimigli. (Scusate la cultura.

e gradite, vi prego, le pudiche immagi-

ni). T1 - primo amore - ¢ un'altra fan-
faluca messn in giro dai poeti, an’altra
retorica. - Il primo amore non si acan-
cella - sospirano i poeti: in verith, il
ricordo del primo amore se ne va su-
bhito, all'apparire dell'amore numeoro
due. E !'amore numero due =i svolgo
come 'smore numero uno: gli  stesai
pensieri ocasti, gli stessi giuramenti, le
stesse lusinghe, le stesse citazioni let-
terario, lo stesso attimo di smarri-
mento ... '¢ sempre, nell’amore, un

attimo di smarrimento *: dalle cinque
nlle sbtte (del pomeriggio, nel - nido
di lui, in una strada fuori di mano. Che
vosa si dicono gli innamoratit Se il pri-
mo amore fosse diverso dal secondo, se il
secondo fosse diverso dal terzo, gli inna-
morati non ripeterebbero, nel secondo o
nel terzo amore, le parole gid pronunoia-
te nel primmo o nel secondo. Inveee, il
linguaggio degli innamorati nom cam
bia, & mn dialogo a battute obbligate,
o'd mero la luna, il sole, la gelosia, il
puntiglio, lo slancio, 11 glardino pub-
blico, l'ebrezza, il sotterfugio, «sono
tuo! », «sono tua! ., « bambina! », . ra.
gazzneoto! o, il turbamento, la menzo-
gna, la noia, 'anima a brandelli, una
voglia di morire, la cenere, la fine... I}
dialogo degli innamorati & a battute
obbligate ad elerne. La donna del primo
amore ci passs aceanto, & noi. arrivati
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all’amore numero quattro, ¢i wrnrmdhr
guarda un po’, io ho amato quelln

mo:
donna . Cosi In donna: che, ndesso, ha
marito ¢ una casa. ha un blasone o un
amante; e non bha pit memorin — 1's-
more & seritto sull’aequa — dei nostri
sonetti, Jdelle nostre cambinli, di quel
bar alla periferia, dei ecolloqui sulle

panchine, della nostra voce, delle nostre
uttese crepuscolari, delle nostre povere
eloeganze, le quali volevano battersi con
i quattrini di an ecommendatore pomi-
eione... lo sono, per via del primo amo-
. I"ultimo seettico blu.
® AMANTE DELLA MUSICA, BOLO-
GNA — Mi serivete: - a che servono
i eritiel cinematografieci? Non nna volta
che il mio giudizio e quello di Palmie-

ri, nel Carliny, vadano d'accordo .. Pal-

mieri & uno spettatore, ¢ un eritico, bhiz.
garro: ©i wvuole pazienza. Preferite la
bellezza (i Valenti a quella di Braz-
zi! Non discuto: tanto piu che Valenti
non ¢ hello.
Y EQUIPAGGIO — Carlo Giustini &
marinaio. E' stato da poco trasferito
n Romg.
. BLUETTE C.. BOLOGNA — Avete
ragione voi: Brazzi non ¢ nato a Fi
renze. Ha ragione il vostro collega:
anzzi non ¢ nato a Bologna.
& . LECCE — FElio Massimo, al-
lEnic. non lo conoscono, Invece, ¢o
noscono Mattoll, Righelll ¢ Guazzoni.
. DUE GENIERI — Doletti pubbliche-
ra presto la foto di Dria Paola. Ona-
ra Drin Paola, lo vi ricordo con le trae-
cioline e il grembiule. Quanti anni fa?
Lasciamo andare. Non per voi: per me.

& P. C., MACERATA — Voi vorreste
un provino cinematografico... Senti
te, domandatemi il mio romito ecastelle
e ve lo mando: ma non domandatemi un
ninto per un provino. Da dieei anni, un
provino, lo sollecito anch’io. Ho serit
to, ha telegrafato, ho portato tante rao
s¢: nulla. Mi sono fatto raccomandare
nulla. Ho fatto sapere a tutti che ho Il
viso hramoso del maschio gagliardo, un
viso da rubascuori e da noleggio: nulla.

Adesso sono qui, raggomitolato nella

mia rinuncia, che mormoro: ah un

provinoe con Elli Parvo, ah . E sghi-

ENAZRO.

. IN CERCA D1 PSEUDONIMO — Sul
lingnaggio deli francobolli somo ip

formatissimo. Per esempio: lettera sen

za francohollo: chi riceve, paga.

. STUDENTESSE MARIA E GTANNA
— Avete Indovinato. Breve. E a

senola, come val?! Serivete presso I'Tnae,

Roma. Ma, ¢ a scuola, come va!

FRANCA FEDELI, MILANO, «d
@ EVA BIONDA — Serivete prasso
Film, lo sono un uomo, non sono-il Ma-
uwale della produzione cinemalograficn
di Emilio Cianciolo. Né& sono, per via
dei fidanzament), Iln gazzetta uffliciale
dell’'amore. lo non frequento che | ma-
trimoni gihk avvenuti.

FICRENTINA BRUNA — Ho chie
. gto. Fatto. E, per il mio ritardo,
perdonate. Un saluto.

NAPOLI Carlo

® FERRANTE 8.,
Romano & & Roma. Nazzari e Serato
non scno doppiati. Ma i doppieranno,
non dubitate. O non volevano doppiare
anche Huggeri! lo se facessi il divo,
vorrei pariare con la mian voee, non
con la voce di un altro. Per orgoglio
di maschio @ a seanso di equivoei. Po-
niamo: « gquella donna ama me o il ca.
tarro armonioso di Geri Zambuto?
Piuttosto, farei doppiare la fantasin di
certi serittori. o di certi registi. Eh, che
idea? Guido Cantini doppiato da (arlo
Veneziani, Cesare Giulio Viola doppiato
dn Onorato, Enrieo Fulehignoni doppin-
to — se lo merita — da Carmine Gal-
lone. Direttore, permettete? Si! Ebbene,
Direttore, ¢he idea, le gambe di Isa Mi-
randa. in Senza cielo, doppiata dalle
gambe di Clara Calamai.

. RENATO DI NICOLA — Che hellak-__
per ottenere wun -

za. Rina Morelli,
applauso di pin, ha finto, chiamata alla
ribalta dell’Eliseo. nna profonda com-
mozione, ha finto di piangere, ancora,
le Iagrime — finte — del personaggio...
E vol protestate! lo, inveee, mi assoecio
alla gherminella. So henissimo che 1'at-
tore mon - vive - Ila parte, so henissimo
che l'attore non deve annullarsi nella
parte, so benissimo che la sinceritd del.
I'interprete ha bisogno del suggeritore;
ma a me, n teatro, garba proprio gque-
sto: l'iatrionismo. Mi garba il primo at-
tore che sl tortura il solino, mi garba
Ricei che nel Lorenzaceip fn le + vola-
tine », mi garba il brillante che si met-
te a sedere sulla tuba del ecaratterista,
mi garba In lagrima di Rina Morelli...
La recitazione - dellcata - & il mio fa-
stidio. Troppi attori delicati, oggi, trop-
pl autori delicati; ¢ troppo teatro lan-
guido..., La lngrima di Rina Morelli #
un segno di intelligenza. Mi associo.

& DUE CINEASTI A (QORTO DI

IDEE — Che significa, nel linguag
glo dei eritici, la + maturitA artistica
di nn attore! E' un modo di dire, nien-
te di grave.
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Roldanoe Lupl e Clare Calamal in una scenc di
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dl notte ™ (Prod, Itis - Arno,
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DI GRITICO

di Sanii Savarino

A leggere gli soritti di Guido Pan-
main ¢'¢ da shalordire: cultura, profon-
dith di analisi, potenza di sintesi, di-
sinvoltura, eleganza di forms e un lan-
tinello di sufficienza che, in fondo, non
gussta. Ma quande tu vuoi trarre il
succo da tanto splendore che t"abbaglia,
@ farti un'idea del pensiero dello serit-
tore, ti sorprendi a risolvere il gioco
delle parole incrociate: definizioni si-
bllline, aforismi lapalissiani che sono
{nvece complicatissimi, immagini lette-
rarie indovinate e piacevolissime che ti
fanno contento e gabbato. Musicologo,
Is sua informazione ¢ esatia esperta io-
telligente, le sue deduzioni chiare con-
vinoenti prepotenti; critico, abbonda
nell'esame tecnico (e la sua competen-
3a & a prova di bombe): ma quando si
tratta di rapportarsi all'idea del bello,
di fare oloé della critica estetica com
quel tanto di personale che tale esorcl_-
tazione comporta, Guido Pannain non &l
sbottona mai troppo, forse perché non
ol erede: tutto quello che pud fare ¢
proporti... un gioco di parole incrocia-
te. Cosl quando egli alla fine della sua
« Introduzione all’estetica del nuovo se-
colo» eonclude il suo acuto esame con
I'affermazione che dobbiamo attenderci
sl rinnovi nell'arte «quella medesima
virti d'iniziativa e d'intelligenza qhe
della macohina ha fatto una immagine
dollo spirito », capisci, si, che cosa Pan-
nain vuol dire, ma tu ti aspettavi da
lui mon una generica affermazione 8i-
billina ® veechia come il cucco, ma una
{precisazione, un'affermazione di prin-
oipl, un eredo che spazzasse dal terreno
della disoussione ogni possibilita di e-
quivoel,

DI veramente serio — dice Pannaln
— nella letteratura musicale moderna
non o'd che la critica erudita la quale,
con vasts fioritura di studi e di ricer-
ehe, spande ogni giorno nuova luce 1o

qualche angolo ignorato della conoscen-
za. Nella oritica estetica @ Il eaos.

E non gli si pud dar torto. Ma ap-
punto per questo abbiamo diritte di pre-
tendere che un eritico come lui, un
maestro, non si eserciti soltanto sul fe-
nomeno, ma i illumini, el guidi, ei
aiuti a orientarci nel Ilabirinto dello
spirite moderno, ci dica, anche s ocosto
di shagliare, come orede che debba es-
gor fatta l'opera moderna, qual'¢ insom-
ma il suo ideale, la sua stella, la sua
bussols, il suo partito preso, ché¢ senza
preeise definizioni non e'¢ possibilita
di utili e fecondi dibattiti, non ¢'¢ pos-
sibilitd di passione, non o'¢ posasibilitd
di divenire. La eritica erudita non ba-
sta — comunque la sua azione sullo spi-
rito umano & lenta e faticosa —; la eri-
tiea estetica invece & necessaria perché
& sempre attusale, perché & intonata ¢
non pud essere diversamente, alla na-
tura, al pensare, al sentire dell'artefico
ercatore, ¢ del sue tempo, oui confe-
risce ool giudizio la possibilita di sem-
pre pil vaste ¢ universali comunica-
zioni. E non significa che ¢i siano tan-
ti e diversi indirizzi, tante e diverse
tendenze: la pluralitd degll orientamen-
ti estetlel non esime nessuno dal dove-
re e dalla necessith di dir la propria
opinione, di parteggiare, di battersi,
magari invano, per un fantasma, per
un ideale, per il proprio ideale.

Quale & I'ideale di Guido Pannain nei
confronti dell'opera lirical La sua Bea-
{rice Cenci? l'opera che abbiamo ascol-
tato al Teatro Reale! Ce lo dica una
buona volta il eritico Pannain, ¢ non
se ne parli pid.

Certo la suspicione & logittima. Pan-
nain non & uomo da mandare al ma-
oello una sua creatura per il gusto di
farla massacrare; 80 egli ha licenziato
per le scene questa Beatrlee Cenci, vuol
dire che ci crede, vuol dire che I'opera
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risponde al suo ideale, che la crede de-
gona di rappresentare il suo pensiero
e il suo gusto — ciod, come direbbe il
suo maestro Croee, il suo genio, ché at-
tivita giudieatrice e attivith produttri-
ce son della stessa natura, ¢ genlo o
gusto wsono sostanzialmente identici. E
mai lo sono tanto come quande germo-
gliano dallo stesso seme e sono il frut-
to dello stesso albero. Dunque per Pan-
nain "'opera lirica moderna sarebbe Ia
Beatrice Cenci. Ebbene, no, maestro, vi
shagliate. Pannain crede che non osista
un problema dell'opera, nel senso di
pura estetica, perché l'opera & un com-
promesso tra il gusto medio del pub-
blico e I'arte. Eppure un rapporto bi-
sogna stabilirlo nel campo di quella che
egll definisce . realth ininterrotta di

*poesia -, clod nel eampo dell’arte, mltri-

menti oi sfuggono gli elemontl stossi
della valutazione e dell'apprezzamento,
@ riportiamo veramente il caos laddove
@ mecessaria la chiarezza affinohé il
« fatto » artistico non riesca incompren-
sibile e ingiudicabile. E ricaschiamo in
basso loco, nel labirinto del piacevole
e dello spiacevole, dell'opinabile ecloé,

col pericolo di non imbroccare la via

d'uscita e di rimanere a cuocerci nel
noatro brodo per l'eternitih. Place a me o
basta, ¢ indubblamente una formula lo-
gica, perché il «sé stesso - dell’artista
¢ poltanto suo (I'artista — dicoeva Bau-
delaire — muore senza figli), perché es-
sere soltanto sd stesso & la prerogativa
e il segno del genio, anticipatore e apo-
stolo. L'arte, come la religione — sono
entrambe di natura divina, no?! — non
pud attendere che i siano del fedell
convinti prima di mauvifestarsi. Questo
sarebbe un procedere contro la natura,
contro la logica, contre I'intelligenza;
significherebbe wfondare delle porte a-
perte, esercitare la tratta delle blanche,
esibirsi in condiscendenze peccaminose:
non sarébbe arte, ciod, nel senso pin alto
e religioso della parola. E sorprende
come uno studioso quale & Pannain, in-
vece di far da sé ¢ direl la sua paro-
la, &i sia messo a serviyy, messa a un
nobile gruppetto di frati piuttosto an-
zianotti ¢ a tentare di emularne le ori-
ginarie qualitd nella smania di un epi-
gonismo senza gloria di cui non si rie-
xce a capire né¢ lo scopo né il diverti-
mento. Pannain #'¢ messo a lustrare i
bottoni dell’uniforme accademica s Ma-
scagni @ a Glordamo nella speranza di
averne qualche efficace donativo. e non
@ riuscito s strappar né la freschezza
impetuosa all'uno mé la estrosa facilita
all'altro; &'¢ messo a recitar paternostri
ai mani di Puccini per averne il pane
quotidisno, e non & riuscito che & rac-
coglier le briciole della bella mensa co-
si nobilmente apparcechiata e quasl
nulla della tenerezza squisita di quel
ohiaro inventore di sospiri — ma come,
maestro, ispirarsi a uno che ha «un
gusto da oartolina illustrata »? —: si
gonfia nell’estasi e nol pletorismo zan-
doniapo e non ha il gusto di Zandonal,
rifa Montemeszzi e Marinuzzi ¢ non rag-
giunge né. il barocchismo dell'uno né la
magniloquenza dell'sltro. Valeva dun-
que la pena d’affanparsi tanto per rag-
giungere cosi medioeri risultati? Che
cosa ha voluto fare Pannain con quesia
Beatrice Cencil Al diavolo — avra det-
to — dottrine, filosoferie, estetismi, mec-
caniolsmi, Iimpressionldimi, lasciatemi
sfogare una volta tanto ocosl come me
In sento: io so napulifano, ¢ & nun can-
I moru. E s'¢ messo a cantare con na-
poletano abbandono, ¢ riuseito a trarre
dalla sus effusione canora effetti pla-
cevoli, questi effetti ha congegnato con
abilitk, secondo il gusto corrente, ¢, alla
fine, contento e soddisfatto, mandando
a farsi friggere tutti gl'importuni e |
fessi, lia accesoc una sigaretta o w8
messo & fumarsela beatamente. I1 pub-
blico del Reale gli ha detto bravo, e gli
ha battuto le. mani. Avvenga che pud,
Pannaln autore so ne infischia. Pan-
nain oritieo avrebbe forse qualche cosa
da dire. :

«La belln nave & passata — conclu-
deva un suo scritto Pannain sull'opera
dell'ottocento —: V'orizzonte & deserto ».

Crede Pannain di averlo ripopolato lui, =

I'orizzonte, con la Heatrice Cencit 8i
disilluda. E poi. ¢ proprio vero che l'o-
rizzonte ¢ deserto? Non ¢i sono le opere
di Ildebrando Pizzetti! (Ha obiezioni
da fare su questa verith, il critico Gui-
do Pannain?) e quelle, ancora da sco-
prire di Adriano Lualdj! Limitiamoei
a considerare questa Reafrice come un
capriccio di studioso, ¢ auguriamoei che
un'altra volfa un uwomo della statura di
Guido Pannain, che ha veramente le
armi in mano, tutte le armi, ¢l dia
una prova pin convincente della sua
prepotenfe personalith ¢ del suo indi-
soutibile talento.

L'opera &'® avvalsa di unu interpre-
tazlone di prim'ordine. Margherita Ca-
rosio ha impressionato per il vigore de-
gli accent! drammaticl; Antenore Reali
ha impersonato con la necessaria inei-
sivith il fosco personaggio del padre;
Alessandro Ziliani -ha dato anima e im-
peto alla parte di Orsino. Bene gli altri
# ottimo, come sempro, Il corv.

Santi Savarino
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