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ESTERO: il doppio

Per un cinematografo nazionale

Pubblichiamo qui sotto un articolo di
Giuseppe Preszolini che benché apparso nel
1914 conserva un cevio sapore di attualild.

Alla mentalita prevalgntemente volgariz-
zatvice di Prezzolini, wentve sfuggiva im-
portanza artistica del cinematografo (come
quella dello spettacolo in genere), non poteva
sfuggirne il valore educativo e documentayio.
Con questo intevessante articolo,- frimo di
una serie che ci viserbiamo di pubblicare,
cinematografo vuol fay vedere come mentilitd
unn serie che ci viserbiamo di pubblicare.
«Cinematografo» vuole fay vedere come men-

. lalitd diverse ed antitetiche siamo d'accordo
nell'impostazione di un medesimo problema.

Si & fondata a Milano una Associazione
che si propone di fornire proiezioni fisse
e cinematografie istruttive e morali alle
associazioni di coftura popolare. Dico su-
bito che l'approvo e che applaudo; e che
scrivo per trovare altri che lapprovi e
I’aiuti con me, Mentre da Roma ci vengono
progelti stupidamente restrittivi, a Milano
si pensa sul serio a migliorare uno stato di
cose che tutti deploriamo. FEcco un'injzia-
tiva che gioverd alla sanith morale degli
italiani pitl cel progetto Calabrese sui cine-
matografi e dei propositi - brachettai di
babbo Luzzatti. Il bene per forza & stato
gsempre la pit grande sventura che sia capi-

‘tata alla morale, e-al male evidente di certi :

spettacoli non si ripara se nom,con l'opporre
spettacoli ‘buoni ¢ sopratutto a buon mer-
‘cato. La maggioranza ¢ composta di indif-
ferenti e di persone moralmente poco caute;
le quali cadon nel yizio molto spesso perché
non s & loro offerta con, eguale facilith la
via della virth, Moralmente parlando é certo
che le reclute cosl guadagnate non contano
molto, ma socialmente trattando, il van-

taggio & indiscutibile. :

"Ma vediamo pinttosto clie cosa pud fare
questa nuova associazione. La forza persua-

siva del cinematografo & stata subito coms-
presa e afferrata nei paesi anglo-sassoni dai
partiti politici, dalle. sétte religiose, dalle
associazioni di coltura e di propaganda mo-
rale. Ricordo che a Firenze una delle so-
cietd -che per la prima fece tentativi di
questo genere fu, appunto la Salvation
Army. ‘ '

Noi l'abbiamo lasciato sfruttare per pilt
*anni dai commercianti ed & gih meraviglioso
che non abbjan coltivato di pill il ‘genere
- osceno, Ancora non 8'¢ visto sui cartelloni
(el cinematogralo « La prima notte di ma-
trimonio» ¢ «Le avventure di Susétta »
Ma ih mancanza dell’osceno e del solleti-
cante, ‘v'¢ grande abbondanza di genere
flaccido e falso, morale nell’etichetta € im-
morale nella sostanza, che nessuna  legge
materiale pud colpire.e che la'legge della
coscienza condanua. Cinematografie « mo-
rali » nel senso- doleiastro della parola non

mancano- davvero, anzi sono la porzione’

fondamentale del cibo misto largito al pub-
blico- minuto di quegli- spettacoll. Le virtl
cardinali e teologali vi trionfano immanca-
‘bilmente e, di rimpetto, i sette peccati capi-
tali'vi si vedono schiacciati senza, ‘remis-
sione. Tutte le figure del dramma popolare
¢ burattinesco e della commedia dell’arte
~ vi' compaiono, o ‘ :
Speriamo che da yuesta peste dell'anima
la nuova associazione si sappia tener lon-
tanissima ‘@ non si-faccia:illndere daj mani-

polatori di cinematografie, architettate ed
eseguite da commedianti e comparse: che,
anche indorate da sette strati di «mora-
lismo », l'effetto & disastroso per la vita
etica. Anchie le virth della Pulzella, la ri-
volta di Balilla, la morte di Anita, passate
attraverso il gesto glutinoso d’un guitto
manierato, insegneranno al popolo le com-
medie dell’eroismo e la finzione del senti-
mento, ma non lasceranno dietro di s¢ un
solo germe di forza morale e uccideranno
ogni candore - istintivo. Quando io vedo
annunziata in un cinematografo una « scena
gentimentale » mi vien voglia di gridare:
« rispetto al pudore »! e ripenso con disgusto
a una scena veduta da me in una sala do-
menicale di cinematografo in una atmo-
sfera mefitica e grassa dove disperate
s’agitavano "le braccia d'un ventilatore.
Era una di quelle scene di famiglia « po-
vera e onesta » con l'attesa dell’inevitabile
portafoglio guarnito di biglietti da cento
che il buon borghese estrarrd cdalla sac-
coccia interna della pelliccia, Una donna,
che probabilmente, oltre al posare per il
cinematografo, faceva qualche altro triste
mestieraccio, si sdilinquiva d'affetto’ per
un mimmo di forse cinque anni, coi capelli
'a parucchina riceiuta e quella cera un
po’ allungata che danno i troppo dolciumi
¢ i conseguenti troppi intrugli dei medici:
queste due canaglie figuravano laffetto
materno tormentato dalla fame del figlio.
La mamma d’occasione suscitava il riso,
con, quelle sue. hoccaccie ¢ quel mostrare
il bianco degli occhi, ¢omte uando faceva

cenno al mercanti. venuti il “venerdi  in

cittd;mail bimbo era addirittura repellente.
Aveva del ballerino e della’ donna di mal
affare: si sentiva che doveva esser tutto

profumato’ e impataccato di cerotto come

1 baffi di un contadinotto indimenticato.

Che dire poi. dell'intreccio, stupido ir-
reale e nauseante; degli aliri- personaggi
tolti. di .peso dai romanzi d’appendice;

.dei vestiti e della mobilia che fingevano

nuna miseria o un lusso di convenzione; se
non che erano in perfetio accordo. ‘spiri-
tnale con l'azione della” femmina ¢ del
bimho ballerino? S ‘
Sembrava. che il cinematografo - avesse
riassunto tutte . le malattie letterarie cel
moralismo;: l'amore del gesto, -il "gusto
della frase, l'adorazione. del manierato;

che Cicerone, De Ammicis, Ussi e Puccini- -
si fossero messi in collaborazioné, uno per’

il periodo tondo, laltro per-la facile la-
crimosita. e T'ottimismo imbecille, questo
per il robivecchie romantico e quello per il
melodramma - tubercolotico. " C’era  tutto

_insieme quel che moi italiani -dovremmo

odiare, e che nessuna legge Calabrese
potrh mal colpire. C :
L’associazione della quale ho parlato
avrebbe davvero davanti'a sé un bel com-
pito, morale e nazionale, Un’opera di mo-
ralith dev’essere praticd, hatter sul sodo,
esser ~ foridata “sulle: condizioni storiche
d’un paese, comprendere il momento.
Ora I'Ttalia traversa un magnifico periodo:
la crisi’ di due mondi, uno che si sfascia
da una parte, un altro che sorge e non sa-
pendo ancora i compiti che dovra assumere

si travaglia per glungerne alla piena co--

scienza, L'ltalia ‘¢ - mal conosciuta.'dagli

italiani, mal conosciute sono le sue vere:

glorie, coperte dalla solita rctorica la:sue
vergogne, Gli ultimi vent’anni- del ~mez-

zogiorno d’Italia, per esempio, appariranno
a chi ne fard la storia, ricchi di eroismo
rassegnato e nmile, Gli_emigranti hanno,
senza che il Governu e Paese se ne accor-
gessero minimamente, compinto - laggil
una rivoluzione pacifica, rovesciato il
potere economico d’'una classe i oziosi ¢
ignoranti borghesi, estirpato l'usura me-
glio delle banche rurali, fatto salire i salard,

“eresciutoil valore delle terree il loro reddito,

chiesta l'istruzione con una avidita della
quale listruito settentrione non ha idea.
Ora di questi fatti litaliano d’oggi nulla
saprebbe se alcuni giornalisti di ingegno
non avessero rivelato- al ‘pubblico i fatti
constatati dalla Commissione di Inchiesta
sul Mezzogiorno, e se una Societh non
avesse mandato giovani a studiar quei
paesi, - '

L’associazione di Milano dovrebbe po-

‘tave a conoscenza visiva di tutti gli italiani

questi grandi fenomeni Jdella nostra Ttalia.
Che magnifica serie, per esempio, sarebbe

quella clell’emigrante, colto  sul vivo, ~al

pacse dove vende le poche masserizie e si
ingaggia con l'agente, al porto coi sacchi
sulle spalle, sul piroscafo, all'arrivo in
terra straniera, pol nei vari wnestieri, sor-
bettiere, lustrascarpe, contadino, nelle sue

* avventure, nei suol pericoli, poi al-ritorno

con un gruzzolo in tasca per cownprareal pae-

‘ge nativo un pezzettino di terra ¢ costruire,

una casetta, E far vedere allora le «case
degli americani » bianche linde.e con fiori
sulle finestre. Allora gli italiani saprebbero
a che prezzo fu conquistato quell’oro che

giovd tanto alla conversione  della loro

rendita. o
(i sarebbero le nostre industrie lombarde,

le grandi bonifichie del Ferravese che con

tanto fervore di. parola illnstrd. il Burelli,
gli stabilinienti che si vanno fondando nel-
I'Italia’ centrale intorno. ai corsi. rapidi

dell’Appennino, e la Maremima toscana che

si ripopola con le sue cave e le sue industrie

metallurgiche, e il porto crescente d'impor-. -

tanza di Livorno. E-questa :Italia hiso-
gnerehbe farla conoscere amnche all'estero
dove, finalmente, non & pilt buon gusto
considerarci. come tanti suonatori i chi-

‘tarta e d'organetto, sfaccendati importuni.

e mendicanti: : ,

E poiché si parla tanto delle nostre terre
irredente, ¢ tanto pochi italiani vanno @
Trieste, in Istria, a Tiume, si potrebbe far
vedere quei paesi, ma non soltanto @ pano-
rama e dall’alto come in piacevole escursio-
ne, bensl nella loro vita di citta che lottano,.
esponendo. le scucle della Lega nazionale,

i Ginnasi mantenuti dai- Comuni italiani,

le campagne donde provengono: gli slavi
a cercare lavoro, le dimostrazioni nazionali
in tempo d’clezioni, e anche le scunle sus-
sidiate dalle societh slave e tedesche, per

. avere- un'idea csatta del pericolo che rap-

presentano. :

E poi esporre anche la nostre .miserie
perché si ripari. Messina ancora di legno,
Napoli-con 1 suoi antri fetidi, la Campagna

romana con la’ malaria (e con la. nobile

istitnzione delle scucle dell'agro), »
Il cinematografo dovrebbe diventare
per mezzo della associazione milanese

~una scuola di verith e di italianita. Non
un attore! Tutta la nazione per scenario;.

quanto. agli eroi non ci sarebbe bisogno di

- incomodare quelli che s'equilibrano sni-
|

piedistalli dei monumenti pattiottici:. ba-
sterebbe cercarli per le strade. -

' Giuseppe Prezzolini -




eimematografe

Per cortesia dellA. D. 1. A. (Autors
Direttori Italiani Associati) siamo in_grado
di- pubblicare alcuni brawi de La Grazia
nella viduzione & Scenegglatura che, dalla
novella di Grazia Deledda, ha fatta - Gaet.
Campanile Mancini, I film ¢ attualmente
in esecuzione, dirvettore artistico A, De Bene-
delti, e 1 nosiri letiori ci savanno graii della
primizia che offriamo {oro.

. Qualche frammento di scene della parte 5%

o-vv.-.-‘.-«-....-

gr3, ppp. La porta all'esterno. Simona
che, facendo forza contro il vento, tenta
rinchiudere i battenti. )

gr4. pp. La porta dall’interno. Attra-
verso 1 battenti mon ancora rinchiusi
si scorge nello sfondo del ¢. la campa-
gna, flagellata, nella notte, dal vento
o dalla pioggia. Bagliori di lampi.

g15. Nel bagliore d'un lampo ecco s'a-
vanza, tra i campi, Elias, scortato dal
o Veechio, da Pietro e da Tanu,

" 916, ppp. La porta all’esterno, Investita
“."dal vento e dalla pioggia Simona, tutta
I'anima raccolta negh occhi sbarrati,
“guarda di fra i battenti socchiusi, Qual-
che attimo. Poi clla arretra..; E la porta
&i. spalanca,
g17. Nello stanzone, Simona, gli occhi
sempré -fisi innanzi a s¢, arretra verso
la - parete opposta alla porta,
.018.-pp, La porta dall'interno, spalan-
T eata. Attraverso essa irrompono nembi
di pioggia. "’ _ ‘
g19., ppp. Simona addossata alla parete
all'altro estremo. della stanza, terribil-

aggrottate, verso.. :
1920, pp. ... la porta. Sulla soglia appare
“Elias, seguito dagli altri, Egli, fa. qual-
che passo uella stanza ¢ si ferma’ a

gnardare.,. . ‘ S
. 921, PP ‘Simona, irrigidita, addossata
~-alla parete., : .
922, Mentre Pietro. rinchinde dietro di

Ceo8ocon gesto. reciso gli indica...

g23. pp. ... la scranna -in: mexzo alla
stanza. i :

su Simona, si lascia andare sulla scranna.
9z5. ppp. Appoggiato
“focolare: il - Vecchio
Elias. - - .
026, ppp. Pietro siede a_ un estremo
della  stanza  di-fronte a Elias, e, guar-

allo. sporto - del
fisa gravemente

il fucile ‘ ‘

‘927, ppp; Tanu in piedi dietro la scranna
in eui siede Elias vigila ogni’suo movi-
mento, stranamente
ferocia i suoi occhi di fanciillo...

(928, ppp. Simona, sempre addossata alla
: parete e immobile, guarda, - con occhi
.07 mei quali tra nembi di.-odio brilla coihe

~una tenue luce di ‘amore... ‘

929, ppp. ... Elias che la contempla con
. uno-sguardo pieno-di tenerezza ¢ d’an-
e igoscials, g -
930, pp. Volgendosi a’ Simona . che si
scorge - nello. sfondo, il Vecchio grave-
mente dicé: o ‘
Tu devi giudicarlo, - Simona,

930 bis. Cont. q. O ,

931. pp. Alle parole del padre, Simona
gi riscuote. Serapre fissando ‘Elias avanza
- Pan. or. —- lentamente, come una son-

mente fiso' lo “sguardo, sotto le ciglia

s& la porta, Tanu spinge. innanzi Elias .

:924(.“ pp. Ed' Elias;, gli occhi sempre fisi

" dandolo torve, appoggia sulle ginocchia

5 LA
Tratta da la novella omonima di

Adattamento allo schermo © sceney

lampeggianti = di-’

. 932, ‘Ancora

nambula, sino ad Elias chenon distoglie
gli occhi da lei. Giunta a qualche passo
- da lui, e sempre affisandolo, Simona @81
accoscia in terra dinanzi Ja  scranild,
intreccia le mani intorno alle ginocchia,

e, proteso il volto sbiancato, ardenti ¢

intenti gli occhi, un poco tremanti le
labbra, rimane & gunrdar]o...

il cielo torbido nel quale
grosse nuvole nere si inseguono,

Bisogna rileggere con gu~
sto cinematografico quan-~
to s’ fatto in questi ultinni
30 anni di lotta e di rinno-

~ vamento

933. Ancora ghi alberi furiosamente sbat-
inti dal vento, sinistri scheletri nella
notte nera...

tooo. Tanu agguanta Ilas, lo costringe
a sedere e prende rapidamente @ legarlo
ai bracciuoli della seranna,

roor. pp. La porta  che dallo  stanzone
mette alla stanza di Simona si sehiude
lentamente ¢ sulla soglia  appare la
piccola Gabina, in camicia (LL notte,
i piedini nudi, Ella guarda curiosn o

Leggete...
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Grazia Deledda
glatura di Gaetano Campanile Manmcini

gorridente di tra i riccioli che le aureo-
lano la fronte...
raoz2. ppp. Llinterno della finestretta sler-
zata dalla ploggin e sul ol vetrl sind-
stramente batte lo scheletro della wli-
cine, Lividi bagliori di Luupi.
campagna Ly tempesta in-

roo3. Nela
di Tampl

foria, Lividi Dagliort

1004, pp. Acciglinto, ma sempre tervibil-
mente calma, Pletro imbraceta il fucile,.,

1005, PP mentre Tapu sogghignando
continen o legare alla scrinma Elias
che siodibatte disperntamente,

toot. ppp. Nellinguadraluri oscura dela
porta  spalineata, Gabina,  della quale
pessuno sio¢ avcorto, continuie o guar
dare, soreidente el ignud,

roo7. pp. Llias s dibatte, invano, neble
ritorte della cordi

rool,  pp. Rigida,
uarda,

1oag, pp. Gravemente guanda i1 veechio,

roro, ppp. Pietro, ora abbassi il fudile
per puntarlo su Blias che, nel fondo,
continuit o dibatters.

1011, frpp. Bimond, raceipriceinndo, volye
il cape per non vedere,

rorz, pp. Mentre Tanu st allontann di
gualche  passe  duta seranna, lilins,
dibattendosi sempre, pridi _
1o i parlo dalla soglia delle Morte.., se nit

pegate wmig figlia 1o me lo porto con el

teagica,  Simona 1o

112 bis, Cont. g,

ro13. pp. Aveuscitia per torra, gli ocehi
A terry, Simona & 1’0(‘!’(,‘“1‘5,&& dae un bris
vide di tercore. Bl sioehiade eon {er
mani le orecehie,

torg. ppp Pictio, implaeabite,
Bl puntic il Tueile s

LS PP o continun o di-
bittersi.

tolh pfx

e,
Flias vhe

Nell'fnguadratura delly porta
Gabinit, lnn)m»vviﬁ;ummter un vivido
bagliore Ja investe, Paveolie Con un
gride la bimba Jevi in alto le Dracein e
come fulminata stramuzzn o terei.

oy, Tutti siosvolgono & guarditre verso
b bimba che gliee immeta a lers,
sl soglia delln peata, costie un e
chiettea i cenei, Simona div un grido,
s oriaderge e, come  fopsennada, Jdun
Dalzo si slancin verso e bimba, Ta s0ke
leva tra le bracein, Anche Tabu acearre.

1018, ppp. Pietro ha ahbassato 1l fueile,
¢ puarda, terribilmente calmo ma it
tento,..,

1019, ppp. Presso i1 focolare b Vevebio
guarda, allibito..,

1020, ppp. Legato ally  seraona Flas,
come inebetito, gunnda con wli oeeld
sharrati,

po2r. Pazza h terrore e di disperazione,

stringendo tra le byweia Gihing inerte,
squ.-,nd(;ﬂn, chinmundole or  vol "nomi
pitt_ dalei, or con de piit frenctiche invo-
zaziond, Simona avanza nelle stanzone,
Poi cade in ginoechiv ¢ serrandosi al
seno - la bimbie disperatumente genus

)

Morla... Ii wmortal,..

1o21 bis. I1. Vecchio, Fietrn, Tanu s
fa,rmo_ intarne a lei wuti, sconvoltl,
atterriti, Flias tenta invene, dibatten-
dosi, di spezzare le ritorte che 1o ten-
gono avvinto-alla scronmi..

Gactano Cumpanlle Mancinl

[
N




s« Trust ,,

Scrivevamo sullo scorso numero, nel no-
stro. corsivo « Fallimento » come Pindustria
americana impressionata_dall offensiva eu-
ropea, corresse ai ripari e, Senza auvernc
Paria, cercasse una soluzione per Pintricato
problema del mercato cinematografico mon-
diale. Molti, pensando alla potenza ameri-
cana, avranno sorriso leggendo il nostro arti-
colo e c¢i avranno trattati da visionari,
esaltati e peggio. ‘

A confermare quasi la nosira parola é
giunta improvvisa la grande notizia del-
Passorbimento della Metro da parte della
Fox.

Una delle migliori e pii potenti case ame-
ricane, la Metro Goldwyn Mayer, é pas-
sata, in seguito a un’accorta € fortunata
manovra di Borsa, sotto il controllo diretto
di William Fox. Si é formato cosi un po-
deroso blocco industriale che possiede i mi-
gliori e pity attrezzali teatri di posa del
mondo, controlla un numero stragrande di
sale da proiezione, dispone di una potentis-
sima e bene organizzata rete di agenzie per
o sfruttamento dei suoi prodotti e si serve
dei migliori artisti che pud offrire, oggi, la
cinematografia mondiale.

La nolizia ha impressionato grandemente
giornalisti e cinematografisti che gridano
disperatamente P'allarme e vedono in peri-
colo la nascente industria cinematografica
europea. Ci saremmo impressionati anche
noi se dall’ America non fosserogiunte no-
tizie di altri assorbimenti, fusioni, ecc.
Si parla infatti di fusioni tra la United
Ariists e la Fox-Metro; la Warner Bro-
thers e I’Universal e si sussurra anzi, che
un formidabile gruppo finangiario assor-
bird ed accentrera tutte le forze cinemato-
grafiche americane. Blocco, dunque, o me-
glhio «trust» _

« Trust ». E logica soluzione che la men-
talitd yankee ha saputo trovare per risol-
levare la propria cinematografia caduta in
crist gid da 3 0 4 anni.

Mz non hanno tenuto presente gli ameri-
cani, che la crisi della propria cinemato-
grafia é dovuta pit che a disorganizzazione
industriale o commerciale, alla mancanza
dellelemento « uomo». Non si_tratta di
crisi produttiva ma di crisi di gemialitd
nuova. L' aver internazionalizzato il proprio
film chiamando a raccolta womini di tutte
le razze e di tutti i paesi e Paver imposto a
tali womini la propria mentalitd, ha creato
un tipo di film infernazionale anfibio che ha
perduto ogni carattere d’interesse mancando
ad esso, come scriveva Alessandro Blasetti
sin dal 1927, « quell’elemento di interesse
internagionale » che gli viene dato proprio
dall’essere, detto film tipicamente ttaliano
o francese, o tedesco, 0 americano.

Credono gi americani, di poter ovviare a
tali inconvenienti organizzando un’impresa
colossale che si imporrd-al mondo non con la

bonta dei propri prodotii ma con la forza

dei propri miliardi ‘ ‘

Ma dimenticano essi che i films, a diffe-
renga degli altri prodotti, debbano - essere
giudicati da milioni di persone (:1 pubblico)
che sono ormai stanche dammirare donne
standard o milionari in fregola di sposar
dattilografe ma wogliono interessarsi a cose

nuove.

Non é certamente il « trust » quello che’

creerd uomini e mentalitd nuove; angi. esso
annientera quello spirito di concorrenza che
spronava i singoli produttori a raffinare la
propria produzione e questo segnera forse,
la decadenza. ,
‘ Giacinto Solito

Abbonatevi a "'clnamhtografo,,

cinematografo

Memorie di una che ha trovato marito

Novella di Max Jacob

Dal 18476, anno in cui Max Iacobnac-
que a Quimper ad oggi, la sua vita offre
tutia una sevie di strame attiviid e di at-
teggiamenti curiosi. Pittoye, impiegato di
commercio, Critico d'arte, - precetiore, scyit-
tore per vagazzi, & infine recluso al Mona-
stevo di Saint-Benoit,

La sua produsionc artistica @ di primis-
simo ordine (La defense de tartuf 1919;
Cinématoma 1920; Le roi de Beotie 192I1;
Te colinet noir 1922; L'homme clair et
homme reflet 1024). Dipinse se stesso, cosi:

« Max ITacob & un buon diavolo calvo &
bizzarro che cevca la sua via da pia -di
30 anni, Ha abbandonato ogni gemeve di
poesia dopo aver lasciato in ogni genere

'™y q.':.‘o:..-t
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Max Jacob

di_ poesia traccia del suo passaggio, La sua

prosa non vale nulla. La Sua poesia anche .

meno, Pretende di avey trovaio una psicolo-
gia nuova sulle basi dell’astrologia ora che
Pastyologia & superaia ¢ i psicologi non
se me servono pit. Max Iacob & un babbeo.
Non ha mezzi di espressione: in lui tutto
2 interiore e nmulla si esprime, Se si metie

a fare luomo intelligente  diventa asfis-

stante ¢ incomprensibile. Se st mette a fare

il poeta somiglia a tutti gli altri meno che

o se stesso (per quamio sia abbastanza ari-
ginale per esser - stalo saccheggiato, imitato
¢ stroncato). E un disgraziatol Ha cercato
di esser cristiamo senza viuscive ad alivo
che ad esscye um pagano, che won vuol pird
csser pagano per paura dellinferno. I un
disgraziatol Ha molto successo, ma non ¢'é
ché lui a saperio . :

Sabato. — E loTaveva) ben detto mia
sorella che con quel tipo- la c'era tutto
da rimetterel. Ho avuto un bel dirgli che
nomn era vero, che dicendogli che ero incinta
gli avevo mentito,- Corentin si nasconde
quando mi vede. Mia madre, grazie a Dio,
non si &-accorta di niente; avevo uha gran
paura che mia sorella di Parigi se ne ac-
corgesse, ma non. s¢ n’s accorta nean-
che lei.

Luwedi, — Teri in chiesa, Maria Gianna
Gloaguen, la merciaia, ha detto forte:
«Con un baule comé quello non si va in
chiesal » Ieri mio pacdre pareva Ppazzo;
temevo’ che gli avessero detto qualche

cosa, perchg il suo collega Chauffe se n'e

accorto, Simone, ‘ma era . furioso perché
aveva. bevuto; e si & inquietato .perché
mia madre ed io siamo andati al bhallo
pubblico, ‘in piazza, L ‘ :

Giovedi. — Ci siamo! Stamane alle quat-
tro! Dio mio! Quant’ho sofferto! Avevo
pensato dapprima di sgravare nel letamaio
della corte, ma c’é la casa dei Gloaguen,
e la stanno su la notte per fare il pane,
¢ poi i Gloaguen non mi possono soffrire
perche io ho un cattivo carattere. Quando
andavo a scuola non mancavo mai di tirar
sassate contro le loro finestre! Allora sono
uscita dalla citth e sono andata a Pozzo
secco. Avevo pensato di lasciarlo 14! Dio
mio non bisogna privare il poverino della
suza parte di paracliso; allora io 1’ho messo
nel mio grembiule ed ho scavato la tomba
di mio mnonno; nessuno 'andra a cercare
1, Ho confessato tutto a Corentin! Non mi
ha risposto niente. Al, mia sorelln mi
aveva ben detto che con gli uomini ¢’¢ tut-
to da rimetterci!

1°° Nowembre. — Dio mio! abbiate pieta
di me! To non sono che una povera ragazza
To non credevo di fare tanto male! Eccomi
in prigione! La figlia d’uno chaffeur in
prigionel E venuto a trovarmi mio padre
e mia madre mi ha dettor « Perché non
dir nulla? »

Sembra che siane stati il sagrestano
e il ciabattino a vedere delle mosche sopra
una tomba. Tol qui ¢’¢ sotto qualche cosal
cosi hanno trovato il ragazzino: hanno
riconoscinto il mio grembiule! e cosl sono
venuti i gendarmi a casa ed i0 s010 fuggital
Cinque giornil che io sono rimasta a giron-
zolare per la campagna mangiando carote.
Qui mio padre e mia madre non sanno
altro che piangere. Corentin non & venuto.
Mia madre mi porta nova e burro. Quanta
pena per colpa mial

» Novembre, — Il ~carcerire mi - ha
conosciuta in altri tempi perché mia madre
lavorava qui priina che mio padre fosse
chauffer alla 'cartiera; allora mio padre
era. meccanico da Leduc. Egli mi trova
che io mi son fatta grande e molto pift
carina.

to Novembye, — Corentin le Bergne

& venuto; «se vi condannano & per colpa
mia, ed jo lo dird in Tribunale » «¢ perche
mai? » — gli ho risposto io -— basta uno
che soffra, restate a Saint Oa; sposatevi! »
« Se non vi condaunnano, gposerd & voi,
Tuisa » mi disse. L'avvocato dice che
non mi condanneranno dati i miei buoni
precedenti. C'¢ una legge per cuni chi ha

buoni precedenti non va in prigione. I.a

suora del Convento di Saint Oa & venuta
a trovarmi; m’ha dato un crocifisso e mi
ha detto che se non sard condannata fard

bene ad andare in convento. Sono gih due.

mesi che sono qui in questa sporca prigionge,
in cui mon ci sono -che uorhini in ‘zocgoli
e donne scarmigliate.

Dicembre, — ‘_Ci siamo! sono stata alle
Assise’ come quella disgraziata che sono.

11 mio avvocato ¢ molto buonol un gio-

vanotto; un bel giovanotto. ‘Non vedevo
I'ora: che questa storia finisse,’ magari an-
che per andare ai lavori forzati. Se fossi
stata accusata di infanticidio-avrei dovuto
andare ai avori forzati, Megiio questo clie
andare tutti i giorni dal giudice istruttore:
attraverso la cittal Ohl che vergognal

jol 1l mijo avvocato — il mio avwvocato.

non mi avrebbe certo abbandonato = se
avessi peccato con lui. (Il mio avvocato
mi ha detto clie sosterriv che il-bambino
& morto di morte naturale, Ha sosteruto
che io non ce n’ho colpa: Mi pare che anche il

“Presidente sin’ stato molto buono; perché

eccomi A casa. Io mon sapevo che dire:
mio padre cra in sala, e mi faceva segno
di alzarmi quando il presidente mi par:
lava e poi di sedermi. Ha dato le dimissioni

dal suo posto di chauffer ma non le hanno -

accettate, Ha litigato con Gloaguen per-
ché Gloaguen mi ha insultato, all'officina —
T venuto Corentin, La suora dice che

bisognd che io vada in. convento, ma Co=

rentin dice che vuole sposarmi, perche

“mi ama sempre: « Ahl. Corentin,. gl dice

mia madre, se avesse:parlato prima avre-
ste ovitato una grande disgrazia» < MY




vergognavo — dice Corentin — ce ne an-
dremo a Parigi, noi due, a sposare» la
suora dice: « Cercate di comportarvi one-
stamente. Vedete bene a cosa porta il
peccato! » — « Mio Dio sorella, gli rispon-
do, se ic non avessi ucciso il povero pupo,
Corentin non mi avrebbe sposato ed io
avrei avuto un-bel tribolare per tirarlo su.
Il buon Dio non & giusto». La suora ha
risposto che io sono una ragazza perversa.
Perversa, non dico di no, in tutti i casi,
maritatall
' Max Jacob

Lettere londinesi

Voce di popolo.,.
: Londra, marzo.
La stagione invernale & stata cccezionalmente
propizia di profitti nella storia dell'industria ci-
‘nematografica di questo paese. Mai come ora si
sono, infatti, programmate tante films di produ-
zione nazionale e con tale felice acecoglienza da
parte del pubblico, il quale comincia a guardare
con occhio meno indifferente la . jfilm. nazionale.
Quesia per contro tende a dar segni di voler real-
mente raggitfngere — sebbene ancora in casi
piuttosto isolati — quel grado di perfezione che
possa darle almeno credito in casa propria, quan-
tunque ai produttori non manchine le pretese di
chiamarsi pienamente soddisfatti dell’attuale lovo
produziong, ‘dato che un quarto di questa pud
considerarsi effettivamente huona.
. Indubbiamente lessere riusciti in Inghilterra
ad-assicurarsi il concorso di quattro o cingque bravi
metleurs en scéne, fra 1 pil conosciuti, & per se
stesso un fatto importantissimo, non solo per Ja
creazione di una vera opera d'arte, ma cssenzial-
mente e in conseguenza per assicurarsenc la ven-
dita nei mercati interni ed esteri. '
Il pubblico inglese, come qualunque altro euro-
peco, abituato ormai alle films americane a suc-
ecsso, per le quali non si sono mai lesinati brillanti
decori, folle variopinte, claborati effetti di scena,
ha bisogno di sapere che la film realizzata nel pro-
prio paese sia Popera di ‘'un tale che abbia gid pre-
cedentemente conquistato in America o altrove
fama di illimitate capacitd e di grandi possibilita
creative. Solo cosl pare infatti che esso cominci
ad accordare un eerto credito alla filsm nazionale,
della guale sinora s'era dichiarato incondizionata-
mente insoddisfatto. Non importa se il smelteur
en seédpe & un tedesco o un americano o uno spa-
gnuolo, se la protagonista & una polacca ¢ gli altri
degli auntentici ¢lnesi, ¢ di britannico non ¢'& che
il solo primo attore, — 1a filsm & britannica perchd
britannico ne & il capitale impiegatovil Bealo chi
si contenta! o )
Perd quel che francamente ¢ da lodarsi &, .che
ai ripctuti insuccessi della film nazionale inglese,
si. &, creduto opportuno. invocare il giudizio del
pubblico, il quale senza reticenze e con tutta fran-
¢ chiezza,; invia giornalmentc alle redazioni dei quo--
“tidiani, il suo spassionato, ‘sincero giudizio., Lsso
enumera “cost- tutti 1 difetti di ecerte produzioni
cha. chiama indegne di esser vedute, di del fan-
~ toccio di-legno agh attori inglesi, accusa di po-
“vertd- la fotografia e di artifizio la trama.
Critico imparziale ¢ sincero, il pubblico di con
cio’ prova di affezionarsi. alla produziene nazio-
nale; ma vuole, prctendc‘an‘zi che il gcento per cento
delle films prodotte in patria siang veramente degne
della storia dell’impero britannico, ¢ non ammette
"che’ si . possano ormai. pit produrre delle medip-
critd sciommiottesche e indegne dell’apoca attuale,

Per quanto esagérate possano esserc. 1 pretese
del :pubblico  inglese, essc non mancheranno di
raggiungere I'effetto -voluto,” poicht da questa

continua partecipazione di “giudizi i’ produttori
" trarranno la ferma ‘volontd di conformarsi alle ge-
nerali esigenze, eliminando elementi poco adatti
e correggendo errori prima . inosservati, . produ-
cendo infing - delle films  che saranno veramente®
dei gioielli d"urtc. ' '

Emma Eaiifbank .

modiste,

cimem atografe

l Lezioni del cinematografo
L'avanguardismo

gli intellettuali e il pubblico

Digpiaccia pure a chi se ne sente comun-
que colpito, a me piace fare questa consta-
tazione: & i1 cosiddetto grosso publuico
quello che & in grado di apprezzave e con-
prendere le forme d’arte pilt avanzate, assai
pili, ed assai meglio dell'« intellighenzia »
ignorante, presuntuosa e sciocca.

Senza voler dare a questa distinzione una
recisa rigidith si puo dire che Vavanguar-
dismo artistico presenta due aspetti; U'uno
corrisponde alla ricerca purawente teenica,
ed ha quindi un carattere preparatorio con-
dito sovente di « fumismo » e di esaspera-
zioni polemiche, L'altro rappresenta piene
realizzazioni artistiche di un mondo at-
tuale che trova una forma conveniente in

“tecniche attuali, .

E chiaro che per apprezzare valori puri-
mente tecnici accorre aver ben cliare in
zucea le ascisse ¢ le ordinate delle evolu-
zioni delle forme, occorre dunque essere
una coscienza sottile e coltivata,

Ma il secondo aspetto dell’arte avan-
guardia’ & invece accessibile a tutti: meno
che — e qui sta il punto - all'cintelli-
ghenzia» che, mentre & priva di clementi
culturali sutlicienti ad apprezzave il puro
tecnicismo ed il tentativo, & d'altro canto
troppo dnfarcita. di mezze idee e di disor-
dinate cognizioni e pregiudizi tradizionali
per non opporli ad ogni opera nuova, che
invece le grandi masse sono disposte ad ac-
cettare ad occhi chiusi,

La prima forma ha carattere «d’ccce-
zione » e dovrebbe interessare. prevalente-
mente gli artisti ed i critici; ¢ fornire agli
uni nuove risorse tecniche, e agli altri nuovi
clementi di comprensione,

La seconda forma  dovrebbe cssere da
editori impresari espositori e mercanti
messa a contatto del grande pubblico,

Il caso « Teatro degli Indipendenti» & un
cago tipico.

I difficile che carpentieri, fabbri, serve,
sartine, pedicure, dattilografe,
facchini ¢ donne pubbliche seguano conin-
teresse un corso universitario snlle onde
herziane e ci prendano quel gusto che pos-
sono prenderci i competenti,

Ma trovata Vapplicazione deha Radio, &
quel meraviglioso ‘ed invidiabile pubblico,
degno di Shakespeare, il primo ed il solo
che se ne entusiasmi, mentre la borghesia,
trova che i suoni trasmessi sanno di raga-
nella ¢ di metallo ¢ continia a schiaceiar
pisolini per le sale dei concerti.

Un "Teatro sperimentale, in quanto pre-
senta a volte tentativi e valori teenici do-
vrebbe avere un pubblico di tecniei, di eri-
tici, '

Ma i critici delle gazzette appartengono
allwintellighenzia » (con tutti gli attributi

c¢he sopra) e chiedono che Bragaglia « esca

fuori »' come a dird toglicte le autonmobili
dalle piazze e sostituitele con dei conferen-
zieri che illustrine il motore a scoppio e le
sue: proprieté, ’
Altro caso! un giornale del matting so-
stenne una campagna, che sembrd felice,
¢ per la quale non voglio trovare adeguati
aggettivi, - contrapponendo ¢ «l'arte. del
Novecento » (come vi si diceva grossola-
namente) qualche classico e certe stremoens
zite porcheriolé dell'Ottocento;  ponjamo
un’ ritratto i Mancini ed uno di Picasso,
la Venere Callipigia ¢ una scultura
Zadkine. ‘ :

Rinunziando alla funzione da altri esple-

tz}t‘a nello stesso giornale, now senza garbo,
di volgarizzazione il critico faceva appello,
slcuro di aver tutti con s¢ all'evidenza:
chi ha occhi per vedere guardi e confronti.

Bel metodol Nietzche diceva: « quel gio-
vanottone dalle spaile quadrate che sostiene
sotto il braccio quella vecchina piccola ¢
curva & suo figlio, .ciod & uscito dal ventre
di lei,:, & contrario dlla evidenzal »,

~timentale

Perché in buona o in mala fede il critico
genjale sceglieva aspetti « dell’arte del No-
vecento » per lo pitt meramente plastici ¢
teenjei, contrapponendo opere i cui senti-
menti inspiratori erano di universale com-
prensibilith, Come dire ad un essere ipo-
tetico che sia ignaro delle leggr della vipro-
duzione ¢ dello sviluppo  fisico che un
giovanottone grande ¢ grosso ¢ uscito dal
ventre di una vecchina tre volte pil pic-
cola,

Ii contrario all’evidenza!

I sapete come erano fatte le scelte? se-
condo 1 « titoli»,

Benedetto Croce a proposito di una
« Storia della Madonna in pittura » irrideva,
questo metodo halordo di comparazione di
contenuti intesi come valore artistico, ¢
sarcasticamente preannunciavi una « Sto-
ria del Bue, dell’ Asino ¢ della Mangiatoia »
(Mi pare inutile ripeterne gli argomenti,
assal facili ed ormai Ji uso corrente),

Ma, licto del successo ¢ delly risate che
il pubblico «ingannato » — mettiamo in
buona fede, a tutto scapito della intelli-
genza del critico; o, se volete, in mala fede,
a tutto vantaggio della sua « furberia »;
ma allora a scapito della sua onesth . eri-
tica il Messaggere ¢f ha immannito -
tra il consenso della «intellighenzia » igno-
rante, presuntuosa ¢ sciocea lo « Storia del
Bue dell’Asino ¢ della Mangintoin »,

I Cinematografo ha avuto una graude
fortuna, quelle di non essere considerato
dalla borghesia capace di « arte vera ¢ pro-
pric» {come diceva  stranamente Prezzo-
lini),

(Il come ¢ il perchie anche nei pilt colti ¢
in quelli che facevano professione i intel-
lettualismao & chiaro essende | borghesi in
Italia tutt’al pit idealisti; ¢ non essendoci
posto nell’estetica dell'idealismio né per il
Teatro nd per il Clnematografo, Almene
fino alle ipotesi prospettate da Piero Go.
betti ¢ parzialmente seguite da Benedetto
Croce e modificate in parte da Silvio ’A-
mico.

Avvenne cost che col pieno consenso della
della, « canaglia » i Barcttinna memoria
{fuvidiabile ed ideale pubblico di Shake-
speare) il Cinematografo poté realizzare
le sne migliori creazioni artistiche,

(Dopo aver fatto per anud Telicl i bambini
di tutto il mondo e le servette che It accom-
pagnavano, Charlot, in parte declinante
verso la manicra ¢ 'ecoessiva effusione sen-
ebbe  innumerevoli  articoli . o
sagird di Critici «scopritori »),

I1 Cinematografo conferma cosl 1o tesi
esposta di sopra. DI pili; come spettacolo
alla. creazione del quale varie arti colla-
borano, il Cinematografo ¢i hi mostrato
quali risorse si possano trarre dalle espross
sioni pit andaci ol avanguardistiche « ¢
come i1 pubblico sia pronto ad  accet-
taxle »,

Mentre la geiocea vigliacehoerin borghese
ha reso luogo comune 'elogio di Boccioni
che ignora, il Cinematografo si & servito
delle sue -« compenetrazioni v per le « so-
vrapposizioni s ché  entusiasmano tutti,

Quadri simili a « L trams entrano nelle
case » di Severini, che hanno dato motivo
di ilarith a tutte le signorinelle normaliste
d’Ttalia entusiasmatesi del «Sopnie di Core
cos, del Putti di Sartorio e dei Cieli - i
Tito, si sono visti imitati nei files meno au-
daci con consensi generali.

Certe nebbie  post-impressioniste hanno
ispirato « Aurora » di Murnau, ¢ mentre Ia
borghesia tedesca insiste a ficear dentro
Giorgio Grosz, Stroheim ha reso odioso
in tutto il mondo (¢« V'uomo che voi odieréte
con tntte le vostre forze ») il tipo hollato
dal _grande disegnatore herlinesc, '

Mentre in « Varieté » ¢ in qualche altro
film tedesco & chinra Uinfluenza di De Chi-
rico e degli altri-metalisici italizani,

Queste relazioni tra il Cinematografo o
le altre arti saranno prospettate coi pro-
blemi annessi, in altri articoli; qui ci hasta
aver affermato la capacith artistica delle
masse, considerazione da cui deve prendere
le” mosse. ogni- «salvatore » - dell’arte  ita-
liana

Umberto Barbaro
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severini, || treno entra nelle case. (La pittura d’avanguardia previene le sovrapposizioni cinermatografiche). ~ 0y Gilorgic Grosz.

) e di Stroheim, e.. - 3) Giorgio Grosz. ..altri aspetti della clas nigrag di un pomerig-
Jio di autunno, (I fascino & la suggestione delle rarefazioni alchimiche & metafisiche di gualehe teta di Giorgio De C‘ihir"ic;cz ante-
surraalismo). - 8) Gine Severini. Natura morta. (il perfetto rilievo & la “ necessitda ,, della di zione plastica degli
problema comune dlia pittura ed al cinematografo). - 6) Stroheim. (L'uomo che voi odierete con tutte {eiistre forze):
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cinemaiograte

ANTON GIULIO BRAGAGLIA

Per un’'estetica

T politici hanno afferrato il significato
sociale del cinema. In tutti i paesi la po-
litica si interessa, giustamente, delle ma-
nifestazioni di quest’arte. Ma si osserva:
la personaliti artistica —- dalla quale (pit
che dai mezzi procedimenti tecnici) derive-
rd, sempre ogni originalith creativa e fanta-
stica, — non pud a mnessun patto distac-

carsi dal fondo nazionale etnico e spirituale, .

donde emerge eccellendo con la singolare
caratteristica del genio, Chi va ora esul-
tando l'internazionalismo cinematografico,
commette un grave shaglio; si lascia forse
sedurre dalle esigenze, d’altronde imperiose,
della propaganda, per un conscguente
imperialismo  artistico; il che costituisce
certissimaniente un altro lato assai delicato
del problema d’una rinascita del film in
ogninazione. Ricordiamoci dunque a tempo
che i capolavori si fanno presto universali,
per virth propria, e senz’essere :Cosmopo-
litici! Badiamo alla sostanza clell’arte rnuova
che ¢ inevitabilmente nazionale'e impronta-
ta al gusto e alla capacith dei realizzatori.
La parola o I'immagine? ,
Non riguardano pertanto l'arte, i lamenti
. sortj -a proposito della applicazione della
» parola alla visione, invenzione barocca —
in verita dai pilt osteggiata — per la
"quale; si teme irrimediabilmente chiuso
il campo di irradiamento commerciale
del films. Gid in sd tale. ridicola in
vénzione — prosaicd . intenzionalmente, e
pedestre nel punto d’appoggio naturalistico
& veristico non corrisponde affatto al genio
visivo del cinema, Tanti ingegneri per
una meschinissiina trovata meccanica, che
poi -dal lato estetico (che qui sopra ogni
altro importa) col suo puntuale sincronismo
e le voci. pleonastiche inutili dannose,
anche s¢ non sgradevoli, vengono a guas-
tare I'incanto della figurazione nel silenzio,
le attratlive singoldrt della pittura in mo-
ovimentol, . ‘
Temere che il cinema trovi 1 propri ca-

ratteri ¢ limiti nazionali nell'uso del lin-

guaggio parlato nelle singole nazionalit,
¢ insieme una stupida o contradditoria
_preoccupazione.  Speriamo bene che _sia
ormal note a tutti quanto differiscanouna
leggenda nordica e orientale, russa o svede-
sc interpretata da cineasti rappresentativi
di queste nazioni,” da creazioni per .lo
schermo dovute a Francesi o Italiani o
‘Americani, - ciascuna tispondente ad at-
titudini fondamentalmente distinte, e perd
gid  altamente originali - nella struttura
¢ composizione degli elementi visivi pro-
priamente cinematografici. 4

Suvvial I addirittura poco serio il par-
larne! .
L’industrialismo e l'arte

Sempre per la disputa sull'internazio-
nalismo e la nazionalith dell’arte — vec-
chia storiella che Vuniversale sigmificato
della bellezza risolve pacificamente —
crediamo che se non commuoverd lur-
genza delle ragioni artistiche contrarie
al film sonoro e parlate, almeno dobbiamo
augurarcelo - giovera - alle, considerazioni
pratiche e patriottiche del valore di scam-
bio enormemente pit largo, inerente al
« linguaggio visivo puro».
La favola di linee e colori e il film « astrattos

_ Si dimentica che per il cinema V'espres-

sione & ¢ non pud non essere, che per im-
magini ossia « fotografia ». Nell'incertezza
dei primi anni il film ha voluto rifare per
proprio conto il teatro, il romanzo, la mu-
sica, .¢ la pittura. Da modi narrativi a
rappresentazioni pantomimiche, da . svi-
luppi d ‘ammatici, comici, a lirismi visio-

mnari, il cinema ha spaziato in molti campi .

“affini alle arti precedenti, che. pur vor-
rebbe -sorpassare. Ecco ora l'ultimo sfor-
zo, e un .altro errore, L’altro errore del
film. cosidetto avanguardistico, & di voler
fuggire il realismo -fotografico iniziale e
fondamentale non soltanto coi mezzi' e
* {rovati della: macching di ripresa, ¢.con

cinematografica

Te successive operazioni di trucco e mon-
taggio, ma col rifugiarsi disperatamente
azzardosamente puerilmente, nel balocco
delle congegnazioni astratte ornamentali
ed espressionistiche, di linee e colori in
movimento.

La favola di linee e colori & pero di
pertinenza esclusiva della pittura; e non
pud pretendersi dalla figurazione mec-
canica propria alla fotocinetecnica mnor-
male, Si conoscono tentativi, altrimenti
interessantissimi, di sostituire- disegni or-
namentali o architettonici alle fotografie.
Questa storia di giuoco pirotecuico o ca-
leidoscopico, come & stato osservato, non
& incoraggiabile, anzi non da serio affida-
mento. i

Ben pochi disegnatori sono capaci di
giovare al film disegnato e architettato,
con pazienza certosina, figura per fAgura
(come nel noto blocco che . si scartabella
col pollice, perché le immagini o vignet-
te dei duellanti o del cacciatore che spa-
ra ecc., si inseguono celérmente, creandda
cosi Villusione del moto) o magari schema
per schema, ove, si tratti di motivi geo-

‘metrici e d’arabeschi in movimento.

Si nota a questo riguardo dagli scrit-
tori, che il film assoluto, astratto, architet-
tonico, caleidoscopico, pirotecnico, & una
santa corbelleria, la cui irredltd & certo
assai suggestiva, ma mnon giunge 2 signifi-
cazioni soddisfacenti, restando per lo pil

Quanti tentano rinnova-
menti nella cinematografia
italiona non possono igno-~
rare le iﬁmposiazloniv dei
singoli problemi _dell.o spi-
rito contiemporaneo

inéspressivo; mentre & discutibile che
rappresenti la vera strada dell’arte cine-
matografica, se pure in qualche modo
¢ capace di dire vaghe emozioni sulla
base esornativa e priva affatto di riferi-
menti concreti, che gli & propria.

Ne & il caso di scomodare la storia del-
l'ornamentazione policroma, o la Policro-
mia Spaziale Astratta, e relativa Sceno-
grafia " Ritmica di Alberto Bragaglial

La sola fotografia, con la scelta, e l'or-
dinamento. compositivo nel wvavio ritmo

“dinamico dél film, con la ripresa in movi-
‘mento accclerato o rallentato o sincopa-

to, soltanto la fotografia pud. formare un
materiale di.immagini bastantemente ric-
co e significativo per giungere all'arte.
Attenti, percid ai vicoli ciechi!

Pericoli del realismo

Viceversa ~grandissimi - ci’ sembrano i
pericoli e gli- inganni di un realismo mal
concepito. £ nell'uso corrente adoperare
V'aggettivazione di « fotografico» per -in-
tendere non dico oggettivith, l'imperso-
nalita o verith delle immagini, ma la

mancanza -di genio, di calore, di fantasia.-

Il - documentario e lo scientifico sono
apprezzabilissimi in  s& meglio ancora
lo. saranno se non tradiscono, in un film
d’arte, la funzione estetica, emotiva, loro

" richiesta.

Preferiamo ~alle’ fotografie « fotografi-
che» — che  poi falsano egualmente la
realtd, almeno per . Massenza  del  colore,
e la prospettiva esagerata - -le ombre
cinesi e le rozze incisioni lineari  detle
caverne, L'esattezza fotografica non &le-
lemento artistico della fotografial {Come

1a° somiglianza ¢ la minuziositd non lo
sono .per la pittura),

Aggiungeremo che per rcalismo in ci-
nematografia, non si vuole significare sol-
tanto .la corrispondenza 'alla esteriorita
oggettiva, ma tutta una valutazione este-
tica dei fini: di un’opera d’arte. E questo

& altro paio di stivali, e conduce diritto
alle esagerazioni dei surrealisti e dei peg-
giori espressionisti. :

Cromatismo’

C'¢ ancora qualcuno che si lambicca
per dare alla proiezione luminosa anche
il colore. T1 colore del cinema, invece, &
il bianco e nero. Ricordate il disposto di
celluloide sbavato piti che’ dipinto, con in-
credibilmente balorda opera manuale?

Secondo me, non dobbiamo impazzire
per l'assenza del colore, ossia del colori,
Altra cosa sono i viraggl monocromi, non
sempre opportuni del resto.

Produzioni celebrate dalla cinematogra-
fia . mondiale, Sono giudicate unanime-
mente come veri e propri «albums» di
acqueforti, vibrate superbe vigorosissime,

. Non basta. La luce ed il moto della vi-

sione incolore per cosl dire raggiungono
infatti risultati esaurienti, con cffetti mo-
nocromatici grandiosi, come hanno dimo-
strato i direttori e gli operatori pid valo-
rosi. In Ftalia poi, quanto a sapienza fo-
togratica, non siamo davvero secondi ad
alcuno! L'ortocromatismo, la sensibilith
per le gradazioni e le sfumature d’un solo
colore, ritmato e dosato, dal massimo chia-
ro al piti profondonero, cisono ben familiari.
Lasciamo ai cattivi pittori (per quel che
se ne attendono) il falso miraggio della
fotografia e magari  della cinematografia
colorata. E badiamo intanto ai meszzi i
cui realmente disponiamo, per fare arte
mediante le inquadrature del filmn.

Stereometria

Del pari inutili ritengo le ricerche di
fotoscunltwra e di cinema in rilievo, ai
fini del vagheggiato poema visivo dovuto
tutto alle ombre illusorie che un raggio
artificiale proietta sullo schermo. Poveri
noi se le distanze e i volumi, le massc
corporee e la spazialith bidimensionale
dell'attuale cinema, volessero sostituirsi
con avidenze realistiche, riducendo l'im-
magine al presepe, imitativo e spoetizzato
sino alla pedanteria, e cosi lontano lal
senso sculturale delle forme, - realmente
costruite in uno spazio ¢ in una luce, che
cono bensi reali, ma non si tagliano via
con nessun artificio d’illuminazione o di
ambientazione, precisamente contrario "al-
la vera statuaria; astrazione pura. della
plasticith per sc stante!

11 occlii del pubblico si vanho assue-
facendo al nuovo ' linguaggio. Alle bra-
vire cinefotogeniche va corrispondendo
sempre pilt una bene agguerrita prepa-
razione ed educazione cinematica dell’oc-
chio, nelle masse popolari -¢ borghesi
amanti del nuovo spettacolo.

Gli argomenti e le trame

Su certezze . siffatte del' compio e dei
modi consentanei alla natura del cinema,
si sfrencranno le ideazioni. dei’ novissimi
spettacoli attesi dallo schermo, E in quan-
to.a gusti, ce n'd per tutti! Le tendenze
realmente fattive e le scuole dottrinarie
e teoriche — ormai pullulanti in fatto di
films — si scatenino pure in tutte le di-
rezioni: - sulle orme  della. musica sinfo-~
nica o della pittura d’'affieschi, dalle gran-
di decorazioni- ¢ parate teatrali, alla im-
mediatezza delle scene - realistiche, dalla
pantomima e dalla - orchestra, all'inven-

zione architettonica e ornamentale. Resta

per fermo che le maggiori possibilita del

cinema sono lontane da oghi. contamina-
zione o prestito dalle arti classiche ¢ tra-
dizionali, Le immagini che lobiettivo co-
glic e la mente dirigente predispone, adat-
fa, congiunge, debbono. esser viste con Ta
nostra anima, e per la nostra: sensibilith
e per il gusto rinnovato vogliono appunto

essere -collegate, ordinate, armonizzate,. .

perché comunichino un- brivide nuovo al-
1a folla assetata di novith ¢ di emozipni,

se non di pura bellezza, bisognosa di men-

zogne iperboree pih che di terrestri veritd.
Trantasia, comicith,  espressioni passio-

‘nali; umanith concreta ¢ mondi disogno,

ispirano larte nascente: ‘¢ gradatamente
aprono una -via, che nessuno dei generi
d’arte conosciuti aveva mai percorsa.

' Anton Giulio Bragaglia
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La mia

rte

civile

avventure cinemutogrdflche di MASSIMO BGNTEMP;LFI

Perché buon Dio, mi avete fatto tanto
sensitivo? Senza questa imperfezione, oggi
sarei ricco a milioni. E ricchissimo fuj,
per qualche giorno; ma per troppo sentire
ho dovuto rinunziarvi, - Fui ricco, dopo
I'improvviso trionfo della’ mia - interpre-

tazione cinematografica’ della Morte civile!

Per caso entrai nell’Olimpo muto, ¢ per
necessitd ne uscii, Vivevo in un villaggio
della Calabria. Lo

Un giorno, nel caffé di quel villaggio,
ebbi una discussione col cameriere. Ap-
pena questi se ne fu andato, un genti-
Iuomo ch’era. seduto al tavolino accanto,
con accento americano mi si presentd:

— Song il direttore della Dumbplay
Celestinl Company, appena ho sentito la
vostra voce col cameriere, ho indovinato
in voi la stoffa d'un eccellente attore muto.

Continud, che in modo particolare gli
sembrava il mio fisico fosse adatto per
fare il protagonista in una riduzione fil-
mica della Morie Civile.

Esitavo, insistette, mi offerse una som-
ma prodigiosa. Cominciammo dopo. po-
chi giorni il lavoro. Entrai subito a ma-
raviglia nella psicologia vulcanesca di

Corradoe, pittore siciliano ‘e furibondo

amante e cognaticida appassionato,Trop-

po v'entrai, Mi ci consumavo. Il dram-

ma & per Gorrado, una serie di eventi
esdsperati:- amore, gelosia, odio, omici-
dio,” prigionia, fuga, -strazfe coniugale c
paterno, coscienza della morte civile, sui-

~cidio. To, recitando provavo ognuna i

quelle tempeste in me come vere. Dopo
ognuno di quegii sforzi — cioé dopo
ogni scena — mi occorreva uno sforzo
pit grande, e lunghi riposi, per sgombra-
re I'animo. da quella condizione e potervi
sostituire la nuova. Si perdeva. con. cid
molto tempo, ma la mia interpretazionc

riusciva cosi femomenale che il direttore

di ‘buon gracdo vi si assoggetto.
* kK

La cosa. procedd tranquillamente  fin
che si trattava di rappresentare la vita
di. Corrado pittore davanti al cavalletto

in mezzo ai selvaggi scenari della natura,

o i -primi momenti del suo idillio con Ro-

salia, Ma la famiglia di lei non mi voleva.,

TIo per un bel po' rimasi veramente tor-
bido contro il gentile attore che imperso-
nava il fratello di Rosalia; pure, finita la
scena, in' breve riuscii-a tranquillarmi. Poi
commisi il ratto della fanciulla portando-
mela sulle braccia’ davanti all’occhio poli-

femico della mracchina da- presa.  Dovet--

tero 1 miei; compagni tincorrerini, perché
di tanto ardore m’ero. invasato, che con-
tinnai a correre, fuori e lontario ormai:del
campo di posa: a'correre, € ora stavo sca-
valcando una- siepe mentre la prima ‘at-
trice tra le mie braccia strillava, Chi sa

“dove I'avrei portata se non m’avessero rag-

giunto e svegliato, rituffandomi nell’inno-
cente realth. La gran tortura comincid con

“la scena dell’uccisione di mio cognato,

Lo odiai in pieno, quel giorno. Lo ucci-
devo: con: una gran bastonata sul: cranio.
(Per fortuna lo schermo non.doveva pre-
sentare che la prima parte di tale mio ge-

sto). ‘Perche ero diventato unabelva, mi

portarono:a casa-e mi misero in cura, Per

. Eih settimane fremiei d’odio, Non ero pazzo.

apeva perfettamente che il mio buon com-
pagno non era il fratello di'Mara d'Ayala,
(il nome della prima attrice) ¢ che non gli
sarebhe importato niente se me la fossi spo-
sata anche due volte al giorno. Sentivo in
nie, nei nervi, nel sangue, tutti i fremiti
dell’odio di: Corrado per il cognato, ma den-
tro il cervello sapevo bene di essere io, non

~Corrado: e questa sovrapposizione di so-

stanze, e quella condizione d’odio senza og-
getto, anzi movimento d’odio senza 1'odio,
era ancora piu lacerante. .

Tornato al lavoro, mimai la scena se-
guente, ove. gli sbirri mi colgono, legano,

‘strascinano; e fui buttato in prigione,

T tredici anni della prigionia di Corrado
(una mattinata di lavoro) mn’abbatterono
molto -—— ma qualche settimana di super-
notriziene mi rimise in forze per eseguire
la celebre fuga dalla prigione: e quando
scesi, lungo le classiche lenzuola ;].ttoml-
gliate, lo scabro spigolo d'un torrione, ¢
posto plede in terra mi trovai libero e solo
nell’aperta pianura, allargando di gioia le
braccia davanti all’'obbiettivo sentii dalla
lente di quello soffiarmi in volto impetuosa
tutta l'aria del creata, E cominciai, torace
gonfio, occhi al cielo, a camiminare la ster-
minata pianura. )

—. Altl— gridd dopo qualche passo il
direttore. — Ora mostri  d’essere molto
stanco.

Ubbidii, Allora rapidissima una stan-
chezza conquistd tufte le mie membra,
w'invase, ni'accascio,

— Va bene, Si rialzi. Pud farmi qnalche
controscena di fame?

Cominciaii gesti ¢ le svenie dell’affamato,
Subito una fame asprissima mi torturd i
visceri. Mi sentivo tutto svuotato; ¢ come
una vescicd ripiegai e caddi. Si precipita-
rone a rialzavmi, ma oramal non mi reg-
gevo pilt. Balbettai fioco fioco:

— Man.,. giare...

Correvano al baraccone delle cucine:
mi portarono piatti colmi di carni rosolate
e sanguinanti, smisurati blocchi di formag-
gio, ¢ vino e pane; e tutto - Corrado da
due giorni non mangiava -- tutto  bevvi
e mangiai: mangiai voracemente, a preci-
pizio, per non o quanto tempo senza in-
terrompermi. Ritrovave vita e forza.

— Ora riprendiamo la, seena, presto,
prinia che la‘luce vada gil.

M’alzai di sui piatti, rifatto ¢ colmo, e
trangugiando l'ultimo  boccone  corsi alla
macchina, ‘Il direttore disse:

~— Facciamo un primo piano di quelle
espressioni di fame, che andavano benis-
simo. Vuol riprovarle?

I'u portata avanti la macchina. A un
metro dall'obiettivo, tra due schermi bian-
chi che gli aiuti reggevano sotto il mio viso
per accumularmi i riffessi, rifeci le smorfie.
Durarono un minuato; ¢ gid ne risentivo in
e gli effetti .
~ — Benissimo — diceva 1'americano,
— Basta. '

Ma ero novamente caduto in terra per
inedin: ancora, in suggestione di quegli
stivamenti famelici del mio volte, una lunga
fame vera mi dilaniava: il mio venire sus-
sultava vacuo, morso; roso, infelicigsimo,
Imploravo, Dopo qualche perplessita, do-
vettero portarmi altri cibi, ¢ per un bel
pezzo ancora divorai, come . un diluvio,
come un incendio. ‘ :

Non occorre che io ripercorra tutto il
dramnia - fino alla spasmodica  morte per
strienina. A me tarda raccontare fatti pit
maravigliosi, che m'accaddero. pilt tardi,
quando il lavoro gid da tempo era finito,

~quando si comineid a mandarlo in giro per

il mondo, .
Kok K

Fatti maravigliosi, Incredibili, forse,

~Certo se qualcuno me li raccontasse sten-

terei a crederli, Ma devo ben credere a4 me
stesso,

Finito il tormentoso lavoroe, forse non mi
sentivo stanco; vuoto, piuttosto, e quasi

~annullato, Gl attori se  n’crano . andati

chi qua chi Ja: anche l'americano parti,
con ‘le macchine e con non so quanti chi-
Tometri di pellicola, non senza avermi la-
sciata una gran somma di. danaro e pro-
mettendone altre per quando’ si sarebbero
wvendute le copie. Era. entusiasta., IPassd
qualche tempo: non c¢i pensavo pil, Per-
durava in me quel senso i vuoto e di in-
teriore ‘nulla, Non avevo: pili desideri né
sentimenti né "quasi sensazioni di sorta,
(Ma ogni tanto, a intervalli, qualche raro
¢ breve accesso di disordine e affanno ner-
voso al tutto inesplicabile! subito passava),
Un giorno, ai prini di settembre, ricevo nng

fetterns molto atfabile dell'americano, che
mi dice di trovarsi a Roma. Aggiunge:
— Ia pellicola & stata montata, & riuscita
maravigliosa, La proictteremo in prova
il 15 di questo mese! avrd un gran successo,
Spero che quel giorno lei venga ‘\.,'(‘(ll(‘.l'Sl..
— Questa lettera mi laseid indilfevente,
Dopo qualehe giorno risposi che mi era tm-
possibile recarmi a Roma per il 5. 11 14
presi il treno ¢ andal a Roma,

hok M

Lamericano  m'accolse  con  effusione;
ma a me non riuscl, nonostante ogni mio
buon volere, vincere la mia freddezza, Lo
pregai molto fermamente di non presen-
tarmi a nessuno, Arrivato con fui alla sala,
mi cucein in fondo, solo, in un angolo o-
scuro. Non ¢’erano che una ventina 'in-
vitati, nelle poltrone centrali. Bi fvee buie,
e sullo schermo comineio la storia di Cor-
ratlo,

To non avevo preveduto,

Da prineipio non m'interessavi; ma ap-
pena - dopo le prime scene - fu ap-
parso sullo schermo Corrado, io sentii ne
stesso ribalzare su ¢ fuori dalla seolorata
atonian in cul ero rimasto immerso  da
quand’era finito il lavoro sino a quel punto,
Ifui come uno svenuto che rinvenga tutt'a
un tratto: o come una sostanza chie ¢'im-
provviso a un gesto divino trabalza dal
nulla nell'essere. Tutto questo o in un i-
stante: Uistante in ent vidi immagine di
Corrado, cio® la mia, cl’era sua, tranguils
lamente seduta davanti a un cavalletto
in mezzo alla campagna, Ma similmente
in un suceessivo istante, un lampo, i cesi
conto che quel mio risentivmi o esistente,
nown era in me, era in lui; in eolui, che on
pnardava  Rosalin con  radiosa  ammirpe
ziome! e questan s'esprimeva nello sguarda
della figura, ma io Ja sentivo in me tutta:
org mi sorpresi o tendere le bracein nel
buio della salin con 'impeto delln nostra
anima innmmorata, Poi L\A min immaging
seomparve, riful vacuo, Ora d'un tratto
m'invase un gran furore, mentre sullo
schermo  Corrade, ciod io, ferovewmente
disputavo contro Postinata faniglia Jdi el
Di qui, fu un crescendo di spasimi rotti da
brevi plaghe i vuoto: tutto ¢id che Corrado
aveva sofferto vivendolo in vent'nnni, ¢ io
recitandolo in aleuni mesi, ed era atroce-
mente ora costretto in due ore,

Ouando, all’ultime, Corrado liv si rotola
e dd seatti sotto Vinflusso della stricnina,
mi trovai tra le poltrone riverso sul pavi-
mento a shalzare ¢ quasi morive, Tinprovvi-
saumente si fece Ia luee, wd ero vuoto od
inerte. Gli spettatori s'affollavane iutorne al
divettore, Prima che mi cercassero, dalla to-
nebra del mio angole per una  porticina
fugpli all'albergo. La sera stessa Pamericano
ni scovd, ¢ mi raccontd unmirazione i
tutti,

----- Abbiamo gih vencdnto una copia per
Roma, una per Milano, ¢ una in Francia,
A Roma si projetterd. al pubblico luned,

- alld sala Splendor; ¢ il mese venturo a Mi-

lano,

Mi congegnd un assegno. 11 giorno dopo
tornd con due nuovi contratti che mi co-
strinse a firmare, ¢ mi laseid altri dollard,
molti.

BN W

o ripartii, ma senza fiducia di guoari-
gione, per il mio paese. Ero vuoto, £ ora
sapevo benissimo qual ern il mio male,
Non sperad troppo (;ii liberarmente con a-

- stenermi dal vedere i1 mio fitm, Avevo ca-

pito perfettamente che la mia vita ¢ la mia
sensibilith erano oramai passate intere Ia
dentro, in quei due ehilometri di pellicola,
¢ 1 erano rimaste, pur legate in misterioso
nesso alla fonte lore, che era il mio cuore;
capi'i, senza dubbio possibile, ¢he ormai
ogui qual volta il fibn si fosse rappresen-
tato, in wna parte qualundue del mondo,
iv; durante il tempo del guo svolgersi, ne
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Films americani

il fantasma del castello

Goldwyn) al Capranica,

Questo film ci hafatto tornare dlla me-
moria i beati tempi della nostra adole-
. scenza quando leggevamo avidamente la
prosa degli scrittori anglosassoni e fran-
cesi pubblicati ne «Il romanzo mensile »,
A quel genere di letteratura urieggia in-
fatti « IT fantasma del castello». A pro-
posito di questa produzione di Tod Brow-
ning ho sentito parlare di fantastico; bi-
sogna perd intendere questa parola nel
suo significato pill grossolano e pilt sem-
plice, mentre sarebbe del tutto errato
fare riferimento a Poe o ad Hoffmann.

« 11 fantasma del castello» & stato rea-
lizzato secondo un ricetta molto cara a
quegli scrittori non di prima categoria di
coi parlavamo pocu fa: grand-guignol,

(Metro

intreccio drammatico-poliziesco, avveni-
menti macabri, tra cui inevitabilmente

un assassinio misterioss, e infine un zin-
zino di vicenda amorosa pilt che altro
per poter chiudere il lavoro con un fidan-

zamento o uno sposalizio, a consolazione

di tutti.

Con la disinveltura che gli & solita Lon
Chaney interpreta due parti, facendo con-
temporaneamente il falso vampiro (la
sua truccatura lo rende veramente spa-

ventoso) ¢ il defective. Sobrio e correttis-

simo- Conrad Nagel,

Per finire, osserveremo che il film sa-
rebbe “stato maggiormente interessante
se 1 suoi lati grandguignoleschi fussero
stati messi maggiormente in evidenza. Co-
munque, il film & interessante e si vede
con piacere, - - - ‘

Dal punto di vista della fotografia e
della luministica nulla di notevole da
segnalare. ‘

La legge delllamore (Artisti asso-
ciati) al Moderno e all'Isperiale.

Tutti conoscono la concezione roman-

tica della vita che & alla radice dell’arte
di D. W, Griffith e il delicato lirismo con
cui egli racconta cinematograficamente
appassionate vicende: d’amore. Un nuovo
ﬁ}m “del realizzatore di « Giglio infranto »,
ilon viene certo a.sorprendere lo. spettu-

tore con innovazioni' sostanzialij ¢ tut-

tavia sempre una cosa piacevole, se 1on
molto interessante, in quanto ci troviamo
sempre di fronte ad un’opera realizzata
con’ squisito buon gusto, anche se pint-
tosto povera di valori puramente cine-
matografici,

‘Ne. « La legge ‘dell’amore » il pittoresco,

il decorativo, 1l .fastoso predominano, ri-

volti alle costruzioni di quadri che nella

disposizione delle luci e dei volumi (la

(otografia & quasi sempre ottima) riescono
; ‘

‘Garbo ¢ John Gilbert,

sinomategrafo

spesso ad essere suggestivi, Son dei guadri
peraltro, e, come tali, statici e staccati,
tra loro. Tra i pil pregevoli, ricordiamo
una corsa in riva al mare, in una luce
crepuscolare, corsa che sarebbe stata an-
cora pit bella se maggiormente sviluppata
(nor “sappiamo se la sua brevita dipenda
dalla riduzione italiana).

La recitazione & stata necessariamente
convenzionale e melodrammatica. Effica-
cissimo Iionel Barrymore, superbamniente
truccato; insignificante, invece, Don Al-
varado, il solito bel giovane dal viso ine-

- gpressivo, dalle lunghe fedine e dai cal-

zoni a trombone. che sarebhe molto pilt
adatto per un numero di vavietd, a capo
di una schiera di girls. Soffusa di delicata
poesia, quantungue manierata, la reci-
tazione di Mary Philbin,

Anna Karenine (Metro Goldwyn) al

Corso Cinema,

11 conte Leone Tolstoi & morto da pa-
recchio tempo, per fortuna sua e dei si-
gnori Edmund Goulding, régissenr, e
Trances Marion, riduttore per lo chermo
del romanzo Anna Karenine.

Dell'opera letteraria non & - rimasta
nel film se non la trama, sfrondata di
tutto - quello che. visivamente non fosse

pilt chie comprensibile, in modo da fenderla.-

uno dei soliti drammi passionali.

La derivazione del film dal noto ro-
manzo fa sl che il film stesso debba pog-
giare sulla recitazione degli attori Greta
astri di prima
grandezza nel firmamento di Hollywood.
L'arte non & sempre direttamente pro-
porzionale con la  celebrita; questi due
attori che non molto tempo fa ci ave-
vano interessato, l'uno per la simpatica
spontaneita del ginoco  mimico, l'altra
per la sighorilith e il raffinato cerebra-
lismo, ci sono qui sembrati, in molti punti,
manchevoli, inefficaci e sopratutto ma-
nierati, preoccupati soltanto di esibirsi
continuamente in mille atteggiamenti amo-
rosi che certamente colmeranno di gaudio
I'esercito di ammiratori d’anibo 1 sessi
¢he il duo Garbo-Gilbert ha’ disseminato

- per il monda. Il falm; quindi, si‘riduce ad

un susseguirsi di primi e di primissinmi
piani; incui, se non si. vede Gilbert che
bacia. Garbo, & certo che si pud_ almeno
ammirare Greta che abbraccia Johm, K
totto cid, alla fine, stanca.

: ‘ : Mario Serandrei

HOLLYWOOD VISIONE CHE INCANTA |
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" UMBERTO' COLOMBINI
" Casa Edi'trice Lattes & C. - Torino
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aa Milano

(Umberto Masetti) ~ Alla serie dei films d'impor-
tanza considerevole — discretamente numerosi,
checché gli irrequieti umori del pubblico abbiano
detto o pensino tuttora — presentati nell’attuale
stagione, si aggiunge, «Volga, Volga» (Phenix)
che da qualche giorno richiama flumane di spetta-
tori ai Cinema Corso e Reale. Sapiente — e costosa
non . poco —— preparazione pubblicitaria e attra-
zione del titolo hanno certamente concorse ad ecci-
tare l'interessamento del pubblico: ma il film, di
per s&, merita la pili'attenta considerazione anche s¢
tradisce la sua origine europea non sviluppandosi
con quella persistente dinamica di movimento ne-
cessaria a togliere pesantezza allo svolgimento del-
l'azione. La riuscitissima scelta dei tipi coincide
con la perfetta estrinsecazione dell’interpretazione
formando un complesso di prim’ordine nell’ele-
mento artistico personale, E la realizzazione scenica
ben s'intona al carattere leggendario del soggetto
nell’'omogeneitd di stile dei quadri. Il pubblico ap-
prezza il riuscito sforzo del realizzatore Tourjan-
sky e, pur rilevando algune eccessive lentezze, com-
menta favorevolmente.

Aveva preceduto  al Cinema Corso il fim ita-
liano « Rondine », con Leda Gys, che & riuscito a
raccogliere per otto giorni un successo superiore ai
suoi meriti, grazie l'accurata presentazione fattane;
nella valutazione complessiva dello spettacolo da
parte del pubblico deve aver infatti esercitato una
discreta influenza lintermezzo scenico “che, dob-
biamo riconoscerlo, nel caso specifico ha raggiunto

_elementi di riehiaino. Fuori posto al contrario 'ac-

compagnamento corale nel corso della proiczione,
inutile ed arbitrario: alludiamo alla prima parte
del secondo atto.

Al Cinema S. Carlo un film meraviglioso: ¢ Crisi»,
del quale e sulle cul accoglienze diciamo diffusa-
mente in altra parte, Seguirono; « La scimitarra
d'argento» (Fox) ove si dimostra come per fare
un filam non siano sufficienti ottima tecnica lumi-
nistica, buona fotografia ed indovinata scelta di
esterni; e « La maschera della vitay, vecchio film
della Nordisk, ncl quale sulla mediocritd generdle
risalta vigorosamente il temperamento artistico di
Gésta  Eekmann,  Saremuno  curiosi .di sapere ehi
ha fatto quelle didascalie...

Al Cinemg Regina e Digne si & avuta molta af-
fluenza di pubblico per it film « Nella tempesta»
(Art. Ass.), grazie alle diffuse, ¢ quasi completa-
mente meritate simpatie delle quali gode John
Burrimore. I1 film disegna molto bene il carattere
di aleuni personaggl e, benche non dica una parola
nuova, & stato seguito con interesse, I suceeduto
un altro beniamino del pubblico, Ramon Novarro,
ed ? contlnuata un’ottima freguenza per quanto il
filin sla di minove consistenza artistica, « L'elegante
scapestrato »  (Metro-Goldwyn) sviluppa infatti
comunissime avventure di argomenta pilt frequen-
temente toccato dal teatro ché dal einematografo,
Ramon, Novarre nei panni ‘di Adolphe Menjou,

Al Cinera Italia' si & ripetuto il successo in se-
conda’ visione di .« Vena d’oro», l'ottimo  filim. - ita-

liano dell’A: DL A,
TR I

segue da pag. 12,

avrei sentito ripetersi in me le fasi e gli-

etfetti.

Infatti, pochi giorni pit tardi, alle quat-
tro del pomeriggio, chiuso nella mia camera
non mi maravigliai di sentirmi d’'un tratto
attorno‘al capo l'aria vivace della campagna

(quella ove stavo dipingendo, laggilt sullo ~
schiermo . della sala- Splendor a Roma), e

suhito di poi gl'impeti amorosi per Rosalia,
e i litigi, ‘e la collera. folle, la prigione, la
fuga. Quanto. plansi e gioii, solo, davanti
al tavolino, riabbracciando mia moglie!
E tutta l'orribile sequela di strazi, gelosia,
dignita umana lacerata: come singhiozzali,
contro la parete vuota, quando la. mia fi-
glinola hia paura e orrore-di mel e qualche
minuto pitt tardi mi rotolavo a scatti sul
_pavimento. Due ore 'cosl, e poi quasi su-
‘bito ricomincid: quattro volte cosi; tra le
quattro ¢ la imezzanotte, a intervalli re-
golari, come le rappresentazioni della sala

Splendor a: cinquecento chilometri di -1a.

I. il giorno appresso, e tutti i giorni ap-

presso, dalle quattro a mezzanotte, quattro,

serie ogni glorno, entrata continua. Presi

un treno e tornai a’' Roma. (Ebbi cura di

viaggiare la notte ¢ la mattinata per non

1

- gssere colto dalla ridicola crisi—— all’ora

dei cinematografi — in luogo. pubblico e
aperto). 11 medico celeberrimo cui mi ri-
volsi, volle assistere piil volte alla mia crisi
quotidiana: poté riconoscere il perietto
sineronismo del miei movimenti, interni ed
esterni, con lo svolgersi d’ogni rappresen-
tazione. I1' 6 ottebre si presentd una com-
plicazione. ‘ Cil ‘

Alle quattro di quel giorno mj parve d'av-
vertire, sul principio, una maggiore inten-

- sith delle mie sensazioni: dopo qualche mi-

nuto le sentii come confondersi in modi
strani; a un certo,punto erano tutte me-
scolate e intricate balordainente, Tl medico
celeberrimo - dice: ~— Ecco ~un’ principio
di crisi- benefica, — Jo invece d'un tratto
capii ¢ gridait | '

— Oggi; oggi

Ricomincid, ricominciarono, Le due rap-
presentazioni entro me si accavallavano. A

. Milano ecco, facevano gl’intervalli pit corti

e giravano un po’ pil [presto. |Mentre (con
Roma) le ‘mie braccia stavano assestando
il colpo cognaticida, le mie ginocchia (con

Milano) si stringevano frenetiche di liberta
nella, discesa lungo lo spigolo della prigione,

Toco pit tardi il miv corpo sussultava sul

pavimento, mentre il mio. viso rideva  di

si proietta.anche a Milano.

gioia contemplando la mia bambina ap-
pena mata, Dopo la, mezzanotte fu finito:
il medico celeberrimo volle che uscissi-con
lui. A piazza Colonna.incontriamo l'ame-
ricano, che delird di gioia -al vedermis
—~- Dieci copie vendute: in- America, in
Svezia. Fard furore; dappertutto. Tra un
paio di settimane si proietterdh contem-
poraneamente, tra Ttalia e fuori, in-venti salc,
Detti un urlo di paura. Lo
* Rk : :

" Sono gharito ricorrendo al solo rimedio’
possibile: ho comperato tutte le copie della

.mia Morte Civile, e la negativa. L'americano

né fece una malattia. Le ho bruciate, ¢
sono tornato io.. - .

Per mettere insieme la somma necessaria,
non bastando i dollari avuti dall’americano,
ho venduto a mma scupla medica —— per
quando . sard morto” s'intende —- il mio
sensitivo cuore, Tl medico celeberrimo as-
serisce . che  sarh interessantissimo  farne
Vautopsia, e mi ha fatto dare um: prezzo -
formidabile, Non i vergogno, no, di rac- .

contarlo: anzi desidero lo sappiano tutti,

che il miv sensitivo cnore & gid venduto’e

non & pitt disponibile, s

Massifno Bont'emp:e‘lli
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" biente csterno “adatto alla azione e

einematografo

il nostro referendum

esterni dal vero o esterni in studio ?

s, o. luciani

Il fatto che l’azione cinematografica a
differenza di quella teatrale, si svolge
spesso in ambienti naturalir che cioe il
mare, le nuvole e le foreste che vediamo
proiettati sullo schermo .sono cose reali
e non finzioni scenografiche, va scordato
¢ mantiene tuttora nella messa in scena
del cinematografo un realismo che a tea-
tro sembrerebbe esagerato anche nei dram-
mi della scuola pilt verista.

La illusione che & possibile a teatro
si- & detto, in cui gli spettatori sono ad
una distanza media’ di una cinguantina
di metri, & impossibile innanzi allo schermo.
Lo spettatore del cinema, si trova spesso
a una distanza che & solo di qualche me-
tro dalla scena cui dssiste, Egli & in grado
di osservare' i particolari spesso meglio
che ad occhio nudo, Da cid la preoccupa-
zione- della verith ad ogni costo. Lo sce-
nografo diventa cosl un tappezziere o un
architetto,

Questo criterio a prima vista sembra
ragionevole, Senouché, se si considera la
cosa - con. maggior attenzione, si arriva
alla conclusione addirittnra "opposta: che
ciog, se si' vuole che il cinema sia .arte,
tutti gli ambienti in cul si svolge l'azione
debbono  essere artefatti, persino quelli

naturali, ossia. di esterni; quando cid &
‘necessario. : ‘

E inutile . per’ esempio  costruire un
grande edificio:in tutti 1 suoi particolari,
quando cid che bisogna che si veda, e
cib che si vede & solo la massa. Quello
che -importa & il particolare significativo
che puo evocare l'intera massa: un por-
tale, un andito, una fihestra ‘¢ cosi via.

“ Non basta quindi, nom & opportuno anzi

che l'ambiente sia’ reale per dare la. sensa-

zione della - veritd.

Vi & una netta e recisa differenza fra
cinema  d’arte e cinema documentario,
Finora non abbiamo avuto, anche nei mi-
gliori lavori, che. una contaminazione. dei
due. generi. Bisogna invece separarli; bi-

o 'sogna che in: pgni ‘particlare del cinema

d’arte sia visibile la personalith dell’arti-
sta; bisogna che tuttl gli elementi natu-
rali, dagli' attori -agli oggetti, siemno ftra-
sfignrati - secondo "la precisa intenzione

“dell’artista. Il quale hia 'altra ‘parte un
gquesta

Non-
=s0lg negli interni, ma negli esterni, ¢ per-

mezzo -potentissimo per. -operare
trasfigurazione: la -luce artificiale.

fino- qualche . volta ™ nelle scene naturali
vi gono degli effetti in paesaggi del Rui-

‘sclael’ o-del” Rosa che non potrebbero

ottenersi. con. la sola illuminazione solare.
Il probléma sta semplicemente mel tro-

wvare- la dose.precisa di- luce diffusa e ‘di

luce artificidle occorrente per trasfigurare
il ‘quadro: scenico; in-altre parole per im-

" mergere- le scene ~reali in una -atmosfera

irreale. : .
ERER S. A, Luclani

carlo ludovico bragaglia
Non' ¢ possibile affidarsi sempre alla
natura cioe al vero, per ottenere un am-
allo
stato d'animo che si deve cinematografare,
ity facile, ove esista fauntasia ¢ ge-

B

"11ia1it£, werearlo », Cid nmon toglie che an-

_che "dal vero,” con: opportune cautele, un
- esterno- non "possa dare ottitmi risultati;

Ove 51 esaminassero ‘perd con . attento
studio quali‘esterni-dal vero siano riusciti
eccellenti, 'si: dimostrerebbe facilmente che
sono- tali.quelli ove 1a realtd ‘Drutale &

-stata «alterata» cioe modificata o attra-

veiso una tecnica fotografica’ speciale, o
con aggiunta di luci artificiali; o con altri
roti- espedienti, . ‘ ‘

In' qguesti- casi. dunque. la naturd, ‘in
buona parte ¢ stata adoperata come. il
legno, il cartone, la tela -nel teatro di
posa, - o ‘

Concludendo; credo errata la teoria di
volersi affidare esclusivamenté a un si-
stema o all’altro.

Sono portato personalmente alla crea-
zione ci esterni in studio; ma non nego
la possibilith di realizzare grandi cose
anche con la natura purché si sia assistiti
da ottimi tecnici fotografici e se ne sap-
piano modificare gli effetti molto spesso
di una realta troppo brutale.

Carlo Bragaglia

corrado d’errico

Secondo il soggetto del film. Sc lo spi-
rito del flm & realistico, gli esterni do-
vranno essere dal vero. Se lo spirito cel
soggetto & lirico o fantastico, e bencheé
inquadrato da ambienti della vita reale
spazia nella poesia, allora esterni in stu-
dio. Gli effetti della luce artificiale danno
a qualunque sfondo, anche il pilti reale,
un tale tono d'irrealitd, da non essere in
alcun caso confusi ¢ tanto meno sposati
con gli effetti che si ottengono dagli
esterni autentici.

Non ¢ possibile quindi dare, come sem-
pre i arte, pareri definitivi. La prima
cosa da guardare & il soggetto,

Corrado D'Errico

jacopo comin

. I gquesto un problema che ricorre con
frequenza nelle discussioni d’estetica c¢i-
nematografica: studiato dai diversi antori
e diversamente risolto, esso risorge ogni
tanto senza - aver progredito affatto nei
termini o negli sviluppi.

Questo risorgere ne dimostra il valore
che non & tanto da intendersi in funzione
della sua attuazione pratica) (poichd ogni

‘ ‘Macohih‘u d sta‘mpd Beli' & Howel (New York)

o~

(Stampa firtistica Cinematografica taliana)
Via Vaio, 48-84 - ROMA. ~ Talsf, Int, 18-02
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direttore lo risolve poi empiricamente a
seconda del suo modo di vedere non solo,
ma anche delle sue possibilith), quanto
in funzione del suo involgere ¢ riassumere
nei termini di una questione di dettaglio
tutto nn problema assai pilt ampio ¢ fon-
damentale: quello  della  stessa natura
estetica del cinematografo, :

Infatti i veri termini in cui si pone il
problema nelle sue origini gnoscologiche
sono poi questi: il cinematografo ¢ una
soggettivazione o una oggettivazione della
realti? Interrogativo che, 2 mio modo i
vedere, si risolve nel senso di una ogget-
tivazione visiva, intensissima per sintesi
e ritmo, riassuntiva per  architettura,

‘sviluppo ¢ cadenza,

Ti chiaro che Testerno in istwdio & una
forma di soggettivazione delta realth come
sono forme i soggettivazione delln realti
(deformative, interpretative o espressive)
gli scenavii i tedtro; sotto tale aspetto
¢ quindi cinematograficamente falso, non
in quanto artificiale ma in quanto anti-
oggettivo,

Resta il problema dell’organicith dato
che linterno ¢ costruito in teatro, Ma
ove si rifletta che linterno & soggettivo
per  sua natura Papparente dualismo si
risolve poi nella necessith i oggettivarne
la soggoettivazione innata. (Riconosco ¢
subisco la brattezza della frase).

Praticamente 1 due <termini del  pro-
blema sono poi inconcilinbili? o meglio:

csiopud ginngere ad  ottenere un  esterno

dal wvero, quindi puramente ogeettivo,
modificandone artificialmente le ¢oncdizioni
di intensitd? Attendiamo, per rispoudere,
che Pimpiego dello specchio  parabolico
{elemento  atto o moltiplicare il valore
espregsivo  dell’esterno)  abbian  rageionto
In sun fase definitiva, Forse 1o vera solo-
zione del problema & i,

- Jagopo Comin

ILPOSTIGLIONE

Casanro, Miswrata eitid, -« Non U preseceupare chd o
non me la pighio affatto. Tu had tutta Varla di chi ha caphlo
di aver seritto delle fesserie o vaol vipaare, Lasela andacy,
io non ¢i fo caso, '

VENTANL, Saltmbergo,
Grazie degli anguri,

Guino Goranty, Udine, - Non aveve letto aneor i san
articolo, L’ho letto o nd sono convinto ehe il signore che el
nomin non e neanche aperto i sio manoserito, In ogad
moda ho passata bosui lettera alPinteregsato che o vlspon-
derd direttamente, ,

I gionore pruee 5, Mdaw, - La signorina ehe 'ige
tosessn presentemente non lavora,. Igonora i sio fudicizen,

Groreyo Rezzt, Roma, - Per quante riguards i conenrso
rivolgitl dizettamente all'Uflielo Artistico dellt Sovieta,

Pranco Frran 1, Farese, -~ Quanto md serivi il stuplsee
non poco, Nessuno, nd ke Direzione 18 o, abiblame motive
per laguavel di te. Sé le Log corelspoadenze nun song state
publlicate ¢it & dovalo soltanto adla maneanza di dpazio,

St di buon andao ¢ conserviet lu b collabevigions ani-
chovole, '

ARGENTING, Milano.
Sperfame di sl

e Aveal quante b pramessa,

e Quesbe numiero  th soddisin?

Don Jpsilon

Viola senza pensiero

Llelegante o vivaecissino  fascicalo di wrczo
della brillante rivista romana & useibo con un ng-
mero vistose di interessantl ilustrazioni sneperso-
nalitic delParte o dellaristocvazia,  Piola - yensi
pensiero originalissinu wovella - inedita del poeta
Avverro Viviany Profiti Qi Carten Boni ¢ della
serlttriee - Marin - Periccioll;  retensioni di ultime
novitd letterarie dovute allingegnoso  esanue i
pico di Euoenie rinyg di Linga Pra Consvino
adi Serero Vivaroag e cronaehe mondine hemate
Grrcoy un briflantissimo articolo su femi d’atlualitd
di AnroNwrra Paronpo. Fosnvanay Gl sporls
banchi deseritti dal- capituno - Do S1gearnr;
poesie, notizie varie, le vubricher lo o spassosissioig
« Barn denso i cocktails rabbrividenti, § segreeti
di Ninow ¢ Clarella cimsigting le divertenti eisposte
del Legale; 1 ramanzo di Fenix Lerrorey che
eontinua ad appassionare o sfera pit fotellettoale
del pubblico; formane di- questo lseienlo yn ine
sieme riechissimo e di una- vivezza sorprendente,

SDaosegnalare ancovae Una pisite widi stabilinenty

dell'w dugusins » Ia prima publicazione o tutt’ogei
stllo wlorzo poderose della nnoevi cass cinematos

gralica ltaliana.

I fascicolo & in vendita a) prezzo di live 2.

Dirett, resp. A, Brasgrre - Redatt. eapo G, Sortro

Roma - «Grafiar 8, A. I, Ind; Grafiche - B, Q. Visconti, 13-a
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DOL ORES DE L RIO

' Nel suo. volto e nei guoi gesm le passlom tro-
. vano la loro- rappresentazione eqt;ermre poten-
temento amphﬁcute. Tutto il suo corpo, vibrante
¢ome ‘quello di una serpe, pnrteclpa senzn mo-
derazione alle sue: intime x;ensanom, ai glow{
0. d\ dolore. :

. ) * ok *.

Fremente di vita, di desiderio di esibirsi agli
sguardi cupx(h degh uomini, essa nacque dan-
‘zatnce, ed & ung danza fre.netxca., vulen.mcu,
#enza soate, una pzmtotmma. m cui i)nee e tmte' .
sono -crudamente rmforzate, quella: che Dolores. -
- presenta af ‘milioni - di fedeh che. quotidiana-.:
mente “affollano x_»templl della Settima Arte,

. ; » ok Ea ’

Gielosia folls, lussuria. provoeante, dolore che
urla eclmngmuo nell’nltopaﬂa,nte dell’amte Bua,
“¢he ignora. sdegnosamente una quallm pm: ta.ntn
“])regevole. sobrield. oo

' * % « .

Tsortazione . .a Dolores. « V1v1 la. tua partev
con maggiore. smcent'\ se lo pum, € NOn Gercare |
il ‘facile “suceesso con le lusighe  del tuo: OTpo .
mem.v:g]xoso. Muoviti ¢ gndn. il meno posmbule,
senza eurarti. di dpater lo bou'rqcow con 1 bl‘ll-
ianti ehimici dei gosti artificiosi ».

(arawe, pensam tu. .

" GALLERIA DEI CINEASTI CELEBRI

,111e1 libri - di. leftura. per‘ le", scuole elementnrl

-sione. Sotto 13 -luce’ abbaglmnte delle lampader
-egli aﬁronta, pieno di ‘gioia & di coraggio, il sno

temente pOBBlbIlG.Y

“il, viso uel suo petto largo. -

Ldi grossi:sigari, cercano di, contondergh )
- zata, ma le loro losche manovre oﬁtengono sem- !

XIV.
GE ORGE 0’ BRIEN

GlOl‘glO ha il cuore buono. Qu‘mdo era I'm-
clul](), Euutzwa. i yeechi a traversare la strada,
difendeva i c‘ompagni deboli. 0 ‘deformi, faceva
l’elemosma. " ai 1'n(,ndica.nti, insomma " .&i ‘com-
poxtfwa.ucomc quei bambini ideali di eui si parla

Glorglo ha i muscoli forti; ed ama tutto  cid
che gli- pexmette cll"dmplegare onestamente le
sue energie esaberanti. O, il ring. La sna pas-

a.vversano, un . colosso bruttissimo e mupdhcu.
« Giorgio;: forza » —— gnd&no i Buoi . supporters,
fobbricitanti - di pusswne aport:wa, ed egli col-
Disce, colpisce, seuza scomporre: la bellezza del
suo corpo; di atleta. greco, ¢ vinee ‘infine; mentxe*
un urlo, govrumano: eorousa la sua vittoria, '

11 sorriso & un com])a.gno msepa,ralnle del B0,
volto.: Quando Giorgio sorride,. il mondo & pih
bello ¢ gli womini si sentona piit buoni. ‘Egli lo-
0, .0 appuntc per (uesto sorrlde il pJu quuen-v

Le donnc lo amano allu. follia per Ia gua form :
e: per la sua adorabile ingenuitd. Vieino a lui;
s sentono piccine o :debolissime 6 na,scondouof

Torvi. - figuri in bombetta, accanltl

I)l'e una clamorosa sconfitta.’ s Cl

Fmale. GlOIglO il ‘Buone ‘solleva. e suo amore

~oon. le wue forti braccia e sbampa del rumorom
baclom sulla sua bocca ‘

MABER. S







