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Stampalo in rologravure presso lo Sia-
bilimento « Grajlas S, A. I. Indusire
Grafiche - Roma, v, K. Q. Visconly, 15-a

Eleanor Boardmann, inter- '
nrete del gran film HMelro
Goldwyn Mayer " La Folla,,
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PRESENTERA PROSSIMAMENTE IN TUTTA I TALIA

Perche ¢ un'opera di palpitante |
attualita o
Percheé & basato sull'avia- }
zione - tema nuovo - trat- |
tato con arte convincente |

La piu grandiosa rievocazio-

ne delle glorie aviatorie

diretto da:

William A.
mann

Perche le scene dellapia |
tragica drammaticita sono |
rese con evidenzaattraente

Well-

Perche vi déiﬁtcnﬂ auten-
tici "assi,, dell'aviazione, ve-
terani della grande guerra

Perche & un film che con-
sacra la grandezza mec-
canica

Perche gli artisti vi hanno
profusa tutta la icro anim

Perche & un documento
aereonautico di perfetta
tecnicita

Perche la '“Paramount,,

ha voluto che fosse un gran film.
E questa & la piu sicura definizione

interpretato da:

Clara Bow

Charies Rogers
Richard Arlen
Gary Cooper

Derche “ALl.

.

e un grande film
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ESTERO: il doppio

tenzinne del giornalismo quotidiano sul cine-

}

Jllx:q.'.1
;y“ ~ﬂ giumalismﬂ quotidiano per la penna dei

;"-.,4,1 piﬁ intelligenti dei piu giovani, dei piu fa-
]‘u, if‘ ‘scisti. superava la stolta, ignorante e botte-

f.,l*ﬁatografn pnlitica-ﬂrte -industria e mentre

“; gaia urstihtﬂ delle amministrazioni e delle
terze pagine richiamando a sua volta e con
efﬂcama a nni non consentita l'attenzione

" delle zone politiche sulla importanza del-
Pinsoluto problema dei quarantamila scher-
‘mi del mondo,
-.:giuntﬂ il momento e formata l'atmosfera

« cinematografo » ritenne

'per passare immediatamente, fascistica-
mente dalla preparazione all’azione; e CO-
mincio 'anno sesto, stile fascista, con l'ini-

~zio di un'opera di cui seppe misurare, €
sa misurare, la modestia di proporzioni

ma, ad un tempo, l'importanza del signifi-
cato e dell’esempio che veniva a costituire:

11 bando di softoscrizione azionaria per
una anonima creata dalla volonta di tutti i
giovani di restituire all'Italia il sao cinema-
tografo, il suo giornalismo internazionale:
la “* Augustus .

L’anno sesto si & concluso.

Attraverso difficolta che € inutile osten-
tare e contro nemici che non é possibile ed
& inutile rivelare, la ‘ Augustus’” — come
preveduto e promesso — dopo un anno e
formata, é salda, é pronta.

Ma non era soltanto questo della sua for-
mazione completa lo scopo che avevamo
guardain un anno fa lanciando il bando
¢+ Augustus ”’, cominciando, ciog, a far con-
statare che la nuova volonta italiana puo e
deve riuscire a costruire anche sul fango.

E noi guardiamo con giusto orgoglio 'alba

quindicinale
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del settimo anno dell’Era Fascista che é

anche l'alba del primo anno della nuova
cinematografia italiana.

Alessandro Blas etti

oy

Errata Corrige

Nel numero agosto-setlembre della bella Rivista
d'ltalia e d’America, compare una rubrica « Arie
Muta » che si propone di « segnalare al pubblico italo-
americano, le nuove produzioni delle Case Cinema-
tografiche italiane, sia per Vincoraggiamento del film
prettamente italiano, sia per la maggiore diffusione
dr esso nel mondo .

Ottimamente. Bene per Dintenzione. Bene per la
rubrica. Bene per la prolusione breve, succinta, ¢
compendiosa.

Un po" male soltanto come esordio. La. prima trat-
tazione che compare ih questa rubrica ci attribuisce
niente po' po’ di meno la paternita di una proposta
d1 quesio genere: Sentile:

« Nel numero precedente della nostra Rivista
segnalammo l'iniziativa presa dalla rassegna Ct-
nemalografo per la costituzione di un Ente che s'oc-
cupi della rinascita e della aHermazione della Ci-
nematografia Nazionale nel mondo; tale Ente
— come A, Blasetti scrive mnella rassegna accen-
nata — dovrebbe ** assorbire *’ la Pitlaluga, 1'Icsa,
tutte le organizzazioni di produzione. Monopoliz-
zera l'industria del film come quella del tabacco.
Rilevera 1 ferri vecchi per oro lavorato. Soppri-
mera l'iniziativa privata. Si impedird cosi il disa-
stro delle due grandi organizzazioni di produzione.
Si escludera la dispersione di capitali nelle piccole
imprese private che non possono fare utilmente
della cinematografia, industria di grandi mezzi.
Del resto lo stesso metodo fascista lo consiglia, Uno
solo il comando, uno solo l'organismo; tutti gli
sforzi e tutte le attivitd accentrate, subordinate,
indirizzate da un unico pugno, ecc. ... »

Un momento.

Il passo che abbiamo riportato dalle colonne della
Rivista d’Italia e d’America, non ¢ aliro che un passo
di un nostro articolo che guella rivista ha riporiato
dalla nostra (¢ precisamente dal « fondo » del numero
del 5 agosto ¢, @.).

Ma c'é un mu.

Not, in quel passo, riferivamo di una voce che cor-
reva per proporre che fosse stroncala dat fatli o da una
smentita wfficiale.

La Rivista d'ltalia e d'America passa la cosa
come una nhosira proposta e ci altribwisce quindi
Pintenzione di un monopolio del film swmile a quello
del tabacco con quel che segue.

e una differensa quindi. E di una cerla impor-
lanza

Saremmo grati ai corlesi colleght della pubblica-
sione italo-americana se dessero alto ai loro letfori
nel prossimo numero di questo errore del loro profo.

Anticipate grame.

Errata Corrige-Bis

Noi seguramo gli articoli inlelligenti ed wnteressanti
dv Mario Magic su Cinema Italiano, Mario Magic
almeno per la forma, non deve farce Uaffronto di di-
chiarvare che legge © nostri sollanto quando I'Eco della
stampa gliene e vitaglio per compelenza.

Intervenendo la seconda wvolla, con gquslla arguia
correltezza che gli é propria, a disculere Pivandello
cineasta, Mario Magic sul Cinema del 10 ottobre,
dice che la prima volla — due anni fu — fu 'u-
nico ad impugnarve il brando e « muover Voste della
discussione conlro alcune audact £ certo avveniale
dichiarasioni dell'illustre commediografo su quesia
nostra seltima, wltima, ma suprema arie.

Un momento Magic. Ci fu un altro scrittorello da
venty un soldo che allora vmpugno il brando a fianco
di Magic e proprio a proposito delle grandi Scioc-
chezze — ogni grande womo non pud dirve che grandi
sctocchezze ne si scomoda per sciocchezze di ordinaric
amministrazione — dette da Pirandello alle Wia-
domosct Literackie, due annt fe.

E fu il redatiore de 11 mondo e lo schermo nél
primo numero di quella modesta, ma diciamolo senza
modestia, storica pubblicazione.

Non c'é davvero egoismo e malizia i Magie. Egli
ha sicuramente dimenticato. E rvicordera, ora, con
pracere, diunon esser stato, due anni fa, il solo scrit-
torello da venti un soldo che possa oggi compiracersi
dv opporre a tulti i Borgese e 1 Corrieri della Sera
d'aver avuto la vista molto pin lunga di loro; e dr aver
avuto la costansa di curarla, la visia, a tutls questy
Galiler e Colombi del cinemalografo — Pirandello
escluso perche Pivandello & veramente un g?'ﬂ?!dr:.’
womo di grande mgegno — che pullulano, oggi, a
venty soldi uno.

Marrio Magic non ci domandera il perché della ri-
vendicazione,

E lo stesso che lo spinse a-scrivere 'articolo di cui
ora, & questo proposito, ci occupramo.

E un diritto, caro Magic. Un sacrosanto dixitio di
prioritd e di intelligenza che come speita a ler speita
a mnoi.

Le idee si possono regalarle. E con piacere quando
germinando anche ad altrui profitto si appalesino
utili e giuste aglt scopi prevedut.

Ma ar daritlt non si deve rinunziare. Non é nello
stile della nostra nuova giovinessa.

Sopratulto quando questr diritlt non si concreltno
i1 moneta sonante csigibile a visia a fin di mese; ma
st stabiliscano 1 un gqualche cosa di areiforme come
sarebbe, Per esempio, la storia dell'arte cinemato-
grafica;

Diritti, dunqgue, fatli d'aria ¢ non di quativini.

Diritls innocui anche se per noi contano di piw der
quatirini destinats, i wltima e rapida analisi, a
trovar la loro forma definitiva negli scarichy della
Urbana.

La redazione di cinematografo si
¢ trasferita in Via Mondovi, 33. Tel. 70-454

pubblicazione mensile della tecnica e degli

« LE PRINCIPALI EDICOLE

IN VENDITA PRESSO TUTTE
12 della rivista, 25 via della Lupa -

E USCITO IL PRIMO NUMERO DELLA

Rivista Italiana di Cinetecnica

studi del cinematografo diretta da Ernesto Cauda

Per informazioni rivolgersi alla direzione

Roma




- 4

Ancora sul film

Abbiamo Ja chiara inmprossione che si sia veori-
ficato; un' eambiamento sensibile’ nella opinione
di molti teenici e pratiei’ nel confronti del” film
p:‘ﬂlﬂﬂ[‘ll"ﬂl[‘ﬂ Guardindo un’ po’ pil da vicino
questa... hestia nera della cinematografia, si é
visto che ecssa non ¢ pol cosi nera come pud sem-
brare giudicandola dal nome un po' troppo clas-
sico. Non ¢ senza un po’ di legittima soddisfa-
zione che rileggiamo * quanto ' da parecchi ' mesi
abbiamo pubblicato in questa rubrica; la mutata
opinivne odierna ci conforta a credere che la voce
unostra modesta ha pure avuto la sua eco.

soltanto. ¢l pare opportuno precisare ancora
qualche punto, che sembra ancora un po' nebu-
loso e non perfettamente compreso. Anzitutto
ricordiamo una volta ancora che il fibn pancro-
matico; nei suol tipi- moderni, ¢ piu facile da ado-
prare che non il film ad emulsione normale. Il suo
vantaggio non sta soltanto nella mighor qualita

dei risultati, ma anche nella maggior facilita
d'impiego. |

E vero che il pratico, che ¢ ormai abituato ad
adoprare — e ad ottenere buoni risultati — col
film ad emulsione normale, trova che non wval
la pena di imparare ad adoprare Valtro, anche
se d'uso piu facile. Cid & anche naturale, fino a

un certo punto, come lo e la mentalita di quel
turchi che, avencdo sempre scritto e letto 1 com-
plicati caratteri arabi, non e¢i teéngono ad afiron-
tar la fatica loro imposta dal Ghazi per umparare
Palfabeto latino, infinitamente piu semplice.

Intanto sappiamao che una delle caratteristiche
prineipali delle emuls‘oni pancromatiche & quella
di tradurre i diversi colori per mezzo 'di tonalita
proporzionali alla luminositd wvisiva dei colori
stessi. In tali condizioni leffetto fotografico &
equivalente a quello visivo osservato dal metfeur-
en-secne, dall'operatore, dai decoratori, dagh
stessi attori; e non ¥v'é dubbio sulla enorme faci-
litazione che cio rappresenta per coloro che hanno
la  responsabiliti della esatta resa fotografica.
Abblamo gia detto del vantaggio hnmmenso che
1l film pancromatico offre per il truccaggio de-
gli attori. Il Crabtree, della Soc. Kodak, scrive
a questo proposito:

« Poiche le tonalita della carnagicne sono rese
correttamente, la questione del truceaggio non
S presenta quasi pit quando s'impiega la pelli-
cola pancromatica; basta prevenire gli
ch’essi debbono truccarsi cosi come essi vogliono
apparire sul film; il mettewr-en-seéine ¢ 'aperatore
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Duecento all’ora

ARTURO (GALLEA STA PER TERMINARE la lavo-

razione de « La' Locandiera», riduzione per lo
schermo 'di Luciano Doria della celebre commedia
di Carlo Goldoni. 11 film, diretto da Telemaco Rug-
geri e interpretato da Germina degli Uberti, gio-

vane e graziosa. recluta dello schermo.
R
ALLA ;[j.-kLJL’I.?IHD-FII,M fervono i lavori dii pre-
parazione per 'inseenazione del film del Consorzio
Adia: « La Grazia» tratto da una novella di Grazia

]Jr‘*]wdﬂ’l ed adattato per lo schermo da Gaetano

Campanile Mancini. Ancora non si conosce il nome
dell'attrice che Aldo De Benedetti ha scelta per

interpetrare il lavoro
ST N
I comas. Guazz_om,"‘ﬁﬂ'ia'{ﬁ'l.l da qualche giorno
ha terminato il film « Myriam », sta ora per termi-
nare ¢ Lﬂ. Sperdu{..l. di Allah », tratto dall’omonimo
runmnm ~di Guido Milanesi.

¥ &k %

SI E FONDATA A BERLINO, con I'unico scopo di
ﬁlﬂnzmre esercenti- d: E-_Ei.lf' mnvmatograﬁahc una
banca con 300 II]_I]E*.L_II:,Eii 'q'hi dr $aplfale '

'.- ¥ ¥k ¥
LA LEGGE" anEUHTwr:NTﬁMEHTn 1n.qlese en-
trata in vigore dal primo di ottobre, obbliga gli

esercentl a programmare almeno il 5% di filns

inglesi, TaJL legge ha v:gure sino-al 30 settembre

uel Prossi o anno.

attori-

cinematografo

Jank

-
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pc:rtran!lh rendersi  conto a prima vista diun
truccaggio difettoso; mentre nelle ¢ondizioni nor-
mali odierne il truccaggio dev’essere errato dal
punto di wvista visivor per esserc corretto foto-
graficamente. lLa resa della carnagione per mezzo
di emulsioni insensibili al rosso dev'esserc neces-
sariamente errata, poiche il sangue traspare sem-
pre piv o meno attraverso la pelle, il cui colore
sta nei toni fra il giallo e il rossastro e non puo
per conseguenza esser tradotto che da tonalita
troppo grigic o troppo scure in una fotografia
fatta su pellicole ortocromatiche. e piceole im-
perfezioni della pelle, quali rughe, efélidi, piccole
vene capillarl, sono praticamente invisibili nella
fotografia fatta con emulsione pancromatica.

« l.a resa delle diverse tinte di capigliatura —
prosegue il ‘Crabtree —- & perfettamente corretta
sulla pellicola pancromatica; é cosl che i capelli
bicndr o color Tiziano, sempre resi‘con un grigio
scuro o con un nero dalle emulsioni ortocroma-
tiche, appaione nella fotografia pancromatica
con valori conformi alla loro luminosita visiva »,

Ma non sono questi tutti 1 vantaggi del film
pancromatico. Nella fotografia di talune scene
alllaperto, specialmente quando si tratti di ripren-
dere vasti panorami, o, meglio ancora, di fare
prese in alta montagna o da wvelivoli, ¢i si urta
quasl sempre contro la difhicolta 1ﬁpp1csentata
dal cosiddetto wvelo atmeosferico. Questo velo at-
mosferico, di colore azzurrino, € il prodotto della
diffusione della luce causata dalla presenza nel-
I’atmosfera di infinite particelle di polvere o di
acqua. allo stato di sospensione. 11 film panero-
matico con uso di uno schermo giallo (K 12)
permette di eliminare: gli effetti di questo wvelo,
effetti che sono: spesso wveramente disastrosi;’

Il film pancromatico ha una sensibilitd gene-
rale alquanto superiore a que]Ia del film a emul-

sione normale e di. ¢id converra tener conto nel

fare le prese. Ma non' si dimentichi che la que-
stione della sensibilita di un materiale fotografico
va sempre considerata in relazione ~alla qualita
di luce che si impiega. |

Per esempio,- a parita di luce emessa,

pancromatico ¢ meno sensibile alla lulmpaﬂﬂ ad
arco e a vaperi di mercurio che non il fibn nor-

*® Ok ¥

IL BILANCIO DELLA GAumMoNT Bririsy di Lon-
dra, per l'anno 1gz8§,

412.344 lire.

segna un profitto netto di

k k k-
IN - SPAGNA- &i

sviluppa sempre maggiormente, Si ¢ da poco fon-
data a Barcelona la « Societd Cinematografica Na-

LMINDUSTRIA CINEMATOGRAFICA

zionale di Spagna» alla quale la Banca Centrale e

la Banca Commerciale di Barcelona hanno aperto

un eredite di 75 milioni di pesetas. Oltre la produ-

zione dei films la societd fara anche costruire mnlte
nuove sale e s1 occupera di noléggio.

L B A

Aleuni mesi fa il Governo Ungherese, allo scopo
di intensificare la produzione dei filins nazmnall
aveva riorganizzata la « Societi Cmenmtngtaﬁca
Ungherese Filmfond ». Ora il conte Bethlen, avendo
visto che i risultati ottenuti non rispondono allo
Scopo, ha deciso di intervenire nella questione per-
sonalmente,

% k%

In Russia il (':]1‘1111’11':.*‘-1:1110 per P'Industria ed il

.Cummc-rcm ha emanatn un dﬂcrntn in vlrtu del

qualc sl auturmz‘l la puteute nrgamzzazmne cine-,
matogr yica parastatale ( Mmchrapnn » ad impor-
tare dall’estero tutti i materiali necessari all’in-

dustria cinematografica ¢ ad allac clare aceordi per

una lavorazione jn comune con  case estere, Il

capitale di questa Societd & stato portato ad un
nHiens ¢ 200 mila rubli,

il film
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puncromatl

nale; mn - Con ' lampqde - ;hﬂ'mdem;e
pitl. f_'.-

“Ad ogni mode, bcnuhw} la ‘pellicol ﬂ_gm.p?mﬂnma R
% tica an sensibile 1ur-he al

nllu,*e al
lo & ‘maggiormente ai colori ad onda breve, Spee
cialmente quando si lavora alla luce solare. Allo
scopo  di, ggmpensare questa  inuguaglianza, ‘di
sensibilita & bene — in  determinati
far uso di leggeri filtri colorati. 1.pil r:tcct::mancla-
bili sono i filtri Wratten K1 e Kz, di.cui il pPrimo.
prolunga il tempo d'esposizione¢ di una volta e

r-l ‘ I-. 1 .m__.: i. -.- i -- '- r.’ll- 3 | "

 yosso, mﬂ"*“‘*

5

casi. — di

mezz0, ¢ ilisegondo, piil intenso, la prulunga del

triplo. Per p‘ttmlgg HIJ[Eld]nH*ntE‘ qn'lndn sia in
fl:iu:pu;-.nqahi](_ rendere effetti di nubi o di leu
aAzZzZUrro ol
di posa sf“wwfﬁnrﬂ il

| fe =

I*-.I.

»si consiglia I'uso,del Kz;-in teatro.

Con lampa{’h‘* ELEI arco questo ﬁltrn da b p;}i-..

11Kz
tener

risultati:
OCCOITe

da assai migliori, ma, in tal caso,

la potenza dell’illuminazione,

presente che . esso assorbe mulfa._
luce e che, per conseguenza, bisogna. aumentare

Come dicemmo  ripetutamente,’ la sorgente ]u-"_ |
minosa piu adatta per l'uso. della pellicola pan-
cromatica .& la lampada a munndeqcﬁnza in gas |

inerte. Questo tipo di sérgente luminosa PHO es-
massimo, cal
pancmmatlm A

sere” usato anche’ senza filtri, o al
IX1: con questa ﬂiummamnnc il
¢ ancora pit rapido del Super-Speed della’ Kradak

* &k %

1 film: pancromatico & pol "tinico che permetta
di fare la cinematografia a colori; € cio ¢ evidente,
poiché ‘esso soltanto ha la necessaria Emslblhtﬁ
al wvari- colori delle‘spettro. ‘Alla’’ luce dlﬂrna ‘51

puo, lavarare perfettamente a velocita, nnrmallel

attravérso ai tre fltri con wun apertura f:s,6.
Con.!luce ;artificiale ~— ben inteso lampade: ad

incandescenza, — si. puu lavorare. con dp&rtura_'

W B ottenendo hunm rp:ultatl attraversu
filtrisystvisa - e 1T ek M
Inﬂne la. pelhcc:-la pancromatica puo. &nche es-

al tr&lp ‘

II -'1

sere assai utilmente 1mp1&gata per ottenere duph- ¥

cati da un-positivo, o.da un:negative.- Essa sari
particolarmente . necessaria quando il duplicato
debba essere oftenuto da un positivo o su sup-
posto colorato. Ini questo caso *uso del: film- pan--
cromatico sara di un_aiuto prezioso, tantp pil
che impiego' di schermi cﬂnvf-mentemente scelti
permetiera divariare: a -piacere. le’ intensita, ‘1a
nmrbldezza e gli. effetti deI!e EGPIE- A
- | Tenax

o
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Un libre rivoluzionario
e el AR LT S TR R T e T e e LR

MARCELLO GALLIAN, I segreti di U:nb#ta-_ﬁﬂb-:‘l_s,
Casa Editrice Pmcmna R{JHIB. ]

b

Non e una bmgraﬁa e nun & un prnﬁlc: nun é un
brano di cronaca e non‘é neppure un saggio di ifi-
dagine psicologica. E un attc: di fede,; un grido di
I‘l]}ll.lhﬂﬂl? un enp]nqmue di entusiasmo irrefrena-

1 =

bile; un libro ‘di autentica pbesia dall‘lspl;razmne |

fresca, giovanile, rivoluzionaria- .che assurge .
altezze di sublimita ercica. B un hbm 'nsnmma

di Marcello Gallian. Ma di quel Gallian che pit che

nella sua precedente produzione letteraria, abbiamo
conosciuto e amato nei tumulti di plazza: dlspﬁﬂr-
satore ardito di manganellate infallibili o, nelle ac-
canite discussioni di caffée, fero. -assertore: chuna
sua audar::vasnna mtranslgenza puht:ca ed ﬂ*tl"itlﬂﬂ

Qui, in questi Segretr di Umberto Nobile ¢’é; in-
fatti, piu che negli altri suoi lavori; tutto Marcellﬂ
Galh;an con i suoi rﬂrrawglmm e santi d.t.fettr ma.
con tutta la sua anima entusiasta ed eroica asse-

tata d’avventure e d'imprevisto,

I un libro questo che ha il doppio prEgm dl sve-
lare alla Nazione e al mondo il segreta della grande
anima di Umberto Nobile ¢ di rivelare-un grande
scrittore: Mareello Gallian, il miglior elogio del
quale ¢ stato scritto dallo stessg Nobileicon queéte
parole: «Con giovani come questi, si va al Polo
non due volte ﬂu]e ma dieci volte »,

Y

La S. A, & Augustus ,, co-
munica che ha trﬂsfarltu"
la sua sede «a Via Mon- |
dovi, 32-33 - Tel. 79-454
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lI Iieto fine

S'e dl‘EEE‘II‘SG da parecchi d'un certo bi-
lancm tra il bene e il male che, al termine
- del film, deve chiudersi in pareggio; anzila

;‘r‘_,

Tt 'prevalenz& del primo, a costo di sacrificare

una soluzione, umana e piu ragmnevmle-

rrrrr

Io penso che codesto requ1s1tn non pc:saa
essere - affatto paragonato alla teatralita,
sebbene esistano anacronisticamente, di
nome e di fatto, i cosiddelti films teatrali.

E se sulla ribalta tutte le:‘maniere sono *
buone, ogni virtuosismo vale per .essere o«

parere originali con i risultati che tutti
sanno; il cinematografo presenta certi casi,

per eésémpio dei miracoli che sembrano im-
possibili alla fede e tanto meno al razio-
cimio;~ certl -passaggy 1mp9nsat1 che addi-~

rittura sono voli pindarici nell’assurdo per
ottenere ‘un finale grassoccio o risibile. Il
. risultato effettivo ¢ che non :si esprime
~davvero la propria anima, ilisentimento
che squassa o allieta 11nd1v1dua il tu-
multo della creazione cioe¢ deHa sec

bilith, ‘tutta la

-

o,pda |
vita :vissuta attraverso :la: propria schsi-
oesia ‘ch'eleva, trascina -

lﬂfﬁi‘a Ja spontanieita muore nell’drtificio,’

la: na.tmralezza. diventa maniera,
smul& si deforma nel realismo pm brutale
edissequo, viene a mancare allora
1%1‘11} la coesione. Stringi stringi € roba
da: chiodi e un layoro lo puoi dire, in tal
‘seénso, se non la copia, certo l'imitazione
du’u ‘altro. Il pubblico s’imbroncia? Fa
" niente. Le vl{:.eude della vita paiono fab-
bricate in serie, standardizzate?’ Iisime,
‘essendo panﬁca che I'impossibile oggi non
- esiste'e chi va con i piedi di'piombo, quando

11 vero-'

fbisugﬂa volare, a dir poco, ragiona con la.

1’:&51:& ‘nel sacco.

 Tuttavia non si puo negare che il con-
ﬂe‘Etn della soluzione lieta in ogni caso sia
basato su un errato-opportunismo, rap-
~ presenti il frutto d’una veduta troppo unila-
_terale, una probabilita tenue sfo
_certezza. Piu chiaramente proprio a tale
mstnz’iﬂne va, . é.gidebltato ‘Insuccesso. di
parecchi lavori, in" buona parte la diffi-
denza che man mano ha spopolato le
. sale di proiezione e quindi ongmatu la
ricerca affannosa, di rimedi tutt’altro che
efficaci quali‘lo spetl:amln misto, il sincro-

nismo delle e Voc e dei suoni, ecc.; in quanto .

che vien naturale di miandare al diavolo
cHi alla finé dei ‘'suoi guai, sovente futili,

' immanecabilmente e ‘senza una ragione

plausibile & contento come una pasqua:
mentre uno di noi,
po’ di sole non 1o vede mai 0 16 gusta sol-
tanto raramente.

51111111 controsensi uguagliano i
po’ alle divise che s’adattano al grasso e al
magro, al soldato basso e a quello spilun-
gone e svelano, d’altra parte, I'uniforme
1mprunta dell’ufficio soggetti: cosi che la

genuina e reale nobiltd artistica che si ri= _

chiede con insistenza non bha nulla. in co-
mune con l'esclusione @ prior: della fine
triste e tanto. meno consiste, come ora
s'incomincia a credere da p:nh parti, nel

volgere al tragico tittte le conclusioni. Una '

pistolettata finale .¢ cacio sui maccheroni
quante uno’ sbaciucchiamento a contorni
romantici o magari coni'la prospettiva d'un

bamboccio a: breve scadenza, cheé lui &

ghiotto e lei generosa; ma, beninteso,1'una
e l'altro devono scaturire Emclentl da tutta
I’azione, esserne la conseguenza inevita-
bilé, la sintesi‘logica, devono cioe apparire
natirali visivamente e non in base alla di-
dascalia,- con V’artificio, che stridendo come
ferfo arruginito nell’ atmosfera d’incanto
raviviva nello spettatore il senso critico
momentaneamente assopito.

Ogm opera d’arte attinge il piu alto
gracdo di persuasmne cio&¢ 13  perfézione,

allorq nando ‘ci- fa. dimepticare la finzione .
ul s’ammanta e riesce nel contempo ad

di

apparirei viva, reale, wera.'In alfrr ter<

mini uomini e cose di essa devono’ avere

qu&lche punto: di contatto: con'gli nomini

@ 1& cose del nnstm morndo, cioe non devono
apparire o, ancora, es

zmne assu‘lu L, 1“’1-:1&3:"1“&" irragiungibile, I'im-

rza.ta in -

tribola e tribola, un

films un -

essere la perfe-

pns;-.-.lblle

l IMPRESSIONI

di un gigante. .
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c1 81 *allnntana dall’arte, si oscura insomma
la bellezza che tanto fatmosamentv si cerca
di attingere. |
La pratica quotidiana, in quanto non ¢
piu l'imposizione fatta a noi dalla realta
esteriore, non discosta il pensiero, anzi il-
lumina lo spirito e la materia, ne svela la

perehe allora 51 vizia la pﬂeua e

unita e contemporaneamente la differenza:’

dunque giova. Di piu quel ch’e « fuore del
naturale e consueto» trasporta «in un
mondo che non ha nulla di comune col nostyro»
e «posto alla luce della matura rivela la va-
nita del giudizio formato su di esso», da
insomma « subito l'idea dell’artificio, del
macchinoso »;- di modo che «la wmaggiore,
anzi la sola tmpresa » del creatore dev'es-
sere « l'espressione. del vero sotto l'ombra
del finto ».

A tutto questo non c¢’é¢ nulla da eccepire,
‘insegnamento poggia anche sull’autorita
del Gravina e quindi, se a mitigare la
realta purtroppo dura, che non si campa
di solo pane, c¢’¢ la poesia, lasciamola vi-
vere codesta poesia che c¢i trasforma 1n
fanciulli sognanti e rende palpitanti le
immagini Incorporee. _

Intendiamoci; pratici si, ma tempo e a
luogo; anche I'eremita si china trepidante
sull’'umile stelo e i ﬁc}n sbocciano dov'e
la morte.

Lorenzo Ciocchetti

Il nostro .collaboratore ed amico Italo
Sicardi e ritornato in questi giorni da Na-
poli dove ha sostenuti, presso 1’Accademia
Nazionale di Scherma, gli esami di maestro
di scherma ottenendo un esito brillantis-
simo. Al simpatico amico, ben noto negli
ambienti spnrtwl della capitale, tutti 1
HDSt].'l auguri per un ottimo successo.

La musnhern del pubblicn

Sono entrato nella mlm i semi oscuritd, che il
pubblico gremiva n ogni spazio disponibile. Per
una volta tanto ho fissato lo sguardo, anziché verso
lo schermo, Sul fascio di luce che usciva dalle cabina
di protezione. Ed ho coscientemente gustato lo. spel-
tucolo — che sempre istintivamente s1 puo . godere
assistendo ad una pubblica rappresentazione — iso-
lando la massa del pubblico nelle sua’ funzione di
fattore essenziale e condizionale ad un tempo dello

spettacolo stesso.
# t *

La luma lucente f:l:gham Poscurila della sm!u uilﬂf- :

gandosi geometricamente ed illuminando col leggero
riflesso di una magica luna il capo di mille e put
spettatori attenti. Ma non solo il capo di ognnito
e di tutti, ché in una strana e suggestiva luce illumi-
nava Punico volto del pubblico, organo collstitvo ed

unitario nel quale si fondono in comphcatissima ar-

monia Ir* onde misteriose ‘che le impressioni di ognt. .

spirito, ¢ di ogni animo sprigionano determinando

quella calda e vibrante atmosfera senza la quale lo
. spettacolo pevderebbe la meta della sua efficacia ed in
cut 1l subcosciente degli uni si adagera con impercel-

tibile compiacenza; che Pattento spirito di precisa os-
servazione degli allvi viuscir@a @ percepire cosciente-
mente con suggestiva emozione Grande anima
i estensione — quella della collethwita degli spetia-
tori; e sommamente interessante studiarne il deier-
minarsi der diversi stati ed il contrasto di tendensze
nella mmvisibile lotta per la preponderansa.
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Ho seguito per qualche tempo la strana musica
visuale - che indefinile ficure geomelviche giocavano
nel fascio luminoso prima di batlere sullo schermo;
musica strana di un mondo irveale e sconosciuto che
s’accompagnava alla leggiadra armonia . dell’orche-

" stra commentalvice; ¢ che provocava in riflesso 1 fre-

m’;‘ti che facevano vibrare il yolto del pubblico nella

_Sua unica, indivisibile ed immﬂum maschera, tal-

svolta: im}bers.::fumbﬂe dal nostro cosciente, sempre per-

. celtshile mﬂ’mﬁpa—ﬂﬂta 1mpﬂﬂ:£3wﬂ;£ del nostro sub-
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¥ Pubbl-ims; anima. di Janciullo che st rifietle sul volto
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L’ur-lgme
dell immagine sceneggiata

Filippo Soupault nel volume Cinema edito nel
1925 per le edizionli di Emil-Paul, pubblica:

« Gia da qualche anno io andavo quasi quoti-
dianamente al cinematografo. Eccetto 1 film co-
mici, si pud dire che tutto cid che era proiettato
a quell’epoca era completamente idiota. Ma la
mia speranza rimaneva viva, Al di la dello schermo
i0 vedevo un grande domani.

E a questo punto che io serissi alcuni poemi
cinematografici: 10 volevo per mezzo dei films dare
un’impressione né netta, né precisa, ma simile a
Ul SOgMNo ».

Egli penso che bisognasse rendere concreta,  cloe
visiva, l'idea; giacche a questa condizione soltanto
la Lme:uat(}giaha si sarebbe potuta chiamare arte
cinematografica. Finora nel cinematografo .tutto
cio che vi era di ideale e di astratto era stato spie-
gato al pubblico per mezzo della didascalia; gli
autori cinematografici non sempre si sono voluti
convincere che il cinematografo e esclusivamente
un’arte plastica.

Filippo Soupault fu il primo che, con 1 suol
poemi cinematografici, dette appunto ['esempio
della sceneggiatura di parole astratte.

Traduco il seguente scenario della parola forza
che da solo, credo sufficiente a spiegare il pen-
siero di questo poeta francese d’avanguardia:

« Nel mio studio io scrivo, Insensibilmente io
divento pil grande, mentre la mia camera rimpic-
colisce. Io sto per toccare il soffitto, ma mi alzo
in piedi e mi dirigo verso la porta che s’ingrandisce
per lasciarmi passare. lo esco sulla strada. Qual-
che signore passeggia, alcuni fanciulli giocano,
le automobili corrono; io vado senza fretta. Cio
nonostante io sorpasso le automobili. -

« Un uomo di alta statura si ferma dinanzi a
me, mi saluta e mi stringe la mano. Io lo guaidﬂ
per qualche istante: egli bruscamente sparisce.
To attraverso la strada, ma inciampo sul bordo
del marciapiede. Cado con la-testa in avanti,
ma con un salto acrobatico mi nalzﬂ 1o ﬁ:ﬂ ‘ap-

. pogglo contro un muro.

«Non si vede piu che la mia testa e la mia bncr.:a
che sorridey,

* & %

Ma la materializzazione delle- idee, il rendere
concreta ,’astrazione, non ¢ una cosa del tutto
nuova. Io posso dimostrare come in scrittori di
sensibilitd moderna, vissuti anche prima della
nascita del cinematografo, gia sia vivo il pensiero
di rendere visiva l'idea. .

Non' piu una lunga circonlocuzione di parﬂle
vane per spiegare uno stato d’animo o un pen-
siero, ma fatti materiali, concreti, visivi. Riporto.
nella mia traduzione la poesia spleen di Baude-
laire, il gquale, benché vissuto in tempi relativa-
mente molto remoti per le nostre concezioni di
avanguardia, tuttavia, guidato dal suo irrequieto
spirito d’innovazione, ci ha dato, con varie poesie
forse la’ prima idea del poema cinematografico:

Piove. Dal cielo nero
scende un freddo tenebroso
sui pallidi abitanti del cimitero
¢ sul sobborgo brumoso.

I1 mio gatto cerca un comodo letto
e agita senza riposo
il suo corpo coperto di rogna.

Dalla grondaia del tetto
anima d’un vecchio poeta
scende con l'acqua alla fogna.

Il calabrone si lamenta
e il ceppo accompagna in falsetto
la pendola che ha il raffreddore.

Intanto, sul tavolo, il bel fante di cuori,
uscito da un mazzo di carte unto e bisunto,
parla sinistramente con la dama di picche ..
del suo amore defunto. -
Gino Mazzucchi
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fono 70-454,
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La cinematografia dell’'U. R. S. S.

L’apparecchio cinematografico e le prime  pro-
iezioni, che hanno segnato una tappa considerevole
del progresso attraverso i tempi, sono penetrati
in Russia verso la fine del rgox. Ricordo ancora,
nel 1goz, in una piccola citta russa, quando ero
ancora giovanissimo, di esser saltato indietro, spa-
ventato, alla wvista del famoso treno che, ingran-
dendo smisuratamente, entrava nella stazione di
Vincennes, minacciando, sembrava, di saltar fuori
dallo schermo per schiacciare il pubblico meravi-
gliato dalla fotografia in movimento. Quanti pro-
gressi non ha compiuti da allora la settima arte!
E tuttavia malgrado tutte le sue conguiste, nono-
stante la sua forza divenuta indiscutibile e la sua

utilita universalmente riconosciuta, resta alla ci- -

nematografia un compito enorme da compiere,
per portare la sua luce raggiante fra milioni di uo-
mini, che ignorano ancora la fotografia animata,
che non hanno ancora gustato una sola wvolta il
piacere di vivere intensamente 1 drammi piu emo-
zionanti, le tragedie storiche pit celebri, insomma
la vita in tutte le sue forme multiple e varie, con
tutta la sua giola e tutto il suo dolore, scorrente
silenziosamente su un piccolo schermo bianco.
La Russia non poteva, evidentemente, lasciar
passare una invenzione come questa senza cercare
di approfittarnc; vediamo la cinematografia prender
piede in Russia dapprima sotto la forma di diver-
timento pubblico, forma che, a mano a mano che

il cinema faceva progressi, cambilava d’aspetto e

di contenuto, per diventare sempre piti un’industria,
o piuttosto un commercio degno d’attenzione, in
quanto il suo rendimento pecuniario ingrandiva
a vista d’occhio. ;
All'imizio, la cinematﬂgraﬁa russa si riforniva
esclusivamente all’estero, segnatamente in Fran-
cla. Ma ben presto 1 Russi facevano alla loro volta

-1 primi passi nell'industria cosi difficile della pro-

duzione cinematografica. Nel 1906 Tehardinin,
dopo esser riuscito a metter insieme dei mezzi
d’altronde abbastanza modesti, si mise a realizzare
i primi films russi. Dopo questa iniziativa che
parve, 4 quell’epoca, incredibilmente temeraria,
I'industria cinematografica russa incomincid a svi-
lupparsi, e crebbero di numero le case produttrici
come pure le case di noleggio, a mano a mano che
si moltiplicavano le sale per spettacoli cinemato-
grafici.

ILa guerra mondiale, in seguito all'isolamento
della Russia, diede un grande impulso alla produ-
zlone nazionale russa, e si poté constatare che la

cinematorrafo

fondazione di case di produzione cinematografica
che, dal 1906 al 1910 In particolare, avevano pre-
sentato un ritmo abbastanza lento, divenne piu

frequente durante la guerra,
~In breve, verso la fine del 1917 si contarono, su

tutto il territorio della veecchia Russia, ben 2700
teatri, escrciti tutti dal capitale privato; esistevano
a quell’epoca una quindicina di case produttrici,
piti o meno solide, le quali disponevano di un capi-
tale circolante di 12 milioni di rubli-oro; lo Stato
non si1 preoccupava affatto della cinematografia,
e il primo e d’altronde il solo organismo statale
della Russia prerivoluzionaria che si interessasse
dell’arte muta, fu il Comitato di Skobely (1915),
la cui attivita si estendeva quasi esclusivamente
alla produzione di films di propaganda patriottica
e militare,

Quasi il go 9% delle case cinematografiche si tro-
vavano a Mosca; qualcuna ce n’era, secondaria, a
Leningrado, e qualche « atelier » di secondo ordine
vi era pure in provincia, a Yalta e Odessa. Si con-
tavano anche in Russia, senza la Polonia e le pro-
vince baltiche, una settantina di case di noleggio,
la maggioranza delle quali si trovavano a Mosca
(18), una quindicina a I.eningrado, e il resto di-
sperso in provincia. Queste agenzie di noleggio
disponevano di 12-15 milioni di metri di fibm gi-
rati, di cui solo 1l 30 % erano di origine straniera,

Tale era lo stato della cinematografia in Russia
sotto il vecchio regime. La rivoluzione diede un
colpo serio alla cinematografia privata. Sotto il
vecchio regime, quest'ultima, in mano ai capita-
list1, non aveva che uno scopo: arricchire coloro che
vi avevano investito 1 propri capitali; si faceva
dunque di tutto per divertire il pubblico che fre-
quentava le sale di proiezioni; si accarezzavano gli
istinti piu bassi della folla fornendole soggetti sem-
plici, che si, chiamavano «loubok », mentre pei

ceti medi vi era il melodramma o la tragedia, La

concorrenza a oltranza fra le imprese faceva si
che talvolta si pagassero somme pazzesche per
certe produzioni straniere come per esempio « Ca-
biria » o « Spartak », ma prevalevano sempre i cosi
detti «loubok » », produzioni a buon mercato, in-
spirate da fiabe e racconti popolari. Nulla si faceva
per elevare lo spirito del popolo, per mostrar loro
in succinto, sotto forma di visioni cinematografi-
che, le conquiste della scienza, i risultati del lavoro
e dello spirito umanc. ILa rivoluzione jha mutato
radicalmente lo spirito della produzione cinema-
tografica. Lenin, fin dal primo giorno, comprese

I'enorme forza educativa e di propaganda dello

schermo, immagine della vita. Fu lui a dire: «Di
tutte le arti, la pit importante per la Russia, se-

condo me, & l'arte cinematografica », rispondendo
con questa frase rimasta celebre, a Lunaciarsky,
che gli faceva un rapporto su lo stato dei problemi
artistici in Russia a quell'epoca.

Ora, la situazione era abbastanza difficile. La
rivoluzione trionfante aveva seminato il panico e
la disperazione nel cuore dei proprietari di cinema-
tografi che, spaventati, disertarono la Russia, por-
tando con sé gquanto materiale cinematografico po-
tevano portare e distruggendo il resto.

(Continua) N. Grinfeld
(Traduzione di MAr1O PALOMBA).

La realtd romanzesca:
terminare « La’sperduta. di
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ne di rivoluzionare il cine-

lino per realizzare« 1 sei,
personagei in cerca d’auto-
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Molti competenti hanno affermaté  che. Pirandello, con

le sue enunciazioni precede il cinematografo di cingque
3 VR ok paif L

anni. Rt
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Evidentemente Pirandello era di sﬁﬁi'fq; el

* R AHICE

La I. C. S. A. mette in scena « Il Cantastorie di Venezia's.

& & ¥
Ma non ci canti storie!

L B

Non si hanno pilt notizie del « Figlio del Corsaroa del .

comm. Paradisi.
* & %

Se attende ancora un po' sara il caso di chiamarlo « Il
nipote del Corsaro » ; -
* %%

Paul Reboux, redattore
del « Paris Soir », asseri-
sce che la gioventu fran-
cese ¢ stata corrotta dal-

le scene d’amore dei films
americani.

¥ &k X

Come tutti sanno i can-
nibali hanno appreso il
vizio di mangiare carne
umana dai Missionarii.
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soggetti
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PRODUZIONE SERUT TEAMENEO FILMS TTALETANILS A,

ricerca

direttori, scenografi,

attori

NORME

Il comm. GuagZzoni sta per
Pirandello, con I'intenzio- -
matografo, si é recatoa Ber-

re n; Mqrpret! J P;randellﬂ
stesso ¢ Marta Abba, |

Sarebbe come dire: Da ﬂhecnaﬂ’ektm'i ad'.ﬂhil:l;';.:.i'."ﬁa: i
P, T ] ot TR

RLL}

per | soggetti

1) I soggettl debbono essere di ambiente
moderno. Sono esclusi i soggetti di « ri-
costruzione storica ».

2) Debbono essere sceneggiati per il solo
primo atto o per la sola parte equiva-
lente ad un guarto del lavoro. -

3) Debbono essere accompagnati da un
breve sunto descrittive ed illustrativo.

4) Deve esservi scritto ben chiaramente
sulla prima pagina nome, cognome, in-
dirizzo dell’autore.

per | direttori

1) Deve essere inviato un saggio di sce-
neggiatura.

2) L'argomento & di libera scelta,

3) Il saggio non dovra eccedere le 10 pa
gine dattilografate e dovra essere mu-
nito il pih possibile delle indicazioni
tecniche che valgann a far vedere 1'ar-
gomento sceneggiato cosl come 1'aspi-
rante direttore lo concepisce nei tempi,
nelle inquadrature, nei passaggi, ecc.

4) Deve esservi scritte ben chiaramente
sulla prima pagina nome, cognome in-
dirizzo dell’auntore.

per gll scenografi

1) Debbono essere Inviati due o pitt boz-
zett! scenografici.

2) Il soggetto ¢ di libera scelta.

3) I bozzetti debbono esser preferibil-
mente accompagnati da un progetto
tecnico di realizzazione.

4) A tergo di ogni bozzetto deve esser
scritto mome, cognome, indirizzo del
concorrente,

per gli attori

1) La ricerca ¢ estesa a futta 1'Italia.

2) 1 concorrentli dovranno presentarsi
o inviare foto e alla Sede di Ro-
ma, via Mondovl 33 oppure all'ufiicio
di rappresentanza della Socleta a
Milano, Via Meravigli, 18.

4) I probabili idonel verranno invita-
ti poi direttamente per la prova,

5}- Le fotografie del concorrenti non

ritenutl idonedl, dopo l'esame, ven-
gono immediatamente distrutte.

La definitiva scelta degli elementi ¢ a cura e responsabilita del Direttore Ge-

nerale della ‘* Augustus,,.

I presceltl potranno anche raggiungere il numero di diecl per ciascuna delle
tre prime categorie (autorl, direttori, scenografl); di trenta per la guarta (attori).

Essl riceveranno comunicazione diretta dalla ** Augustus,, per le condizioni,
1'epoca, le modalita della regolare assunzione retribuita nel ruoll della Societa.

L'esame del concorrenti avra luogo immediatamente.
Il concorso égaperto sino ad avviso contrario ed ¢ libero a tutti.
Nessuna * tassa d'ammissione,, ¢ dovuta dal concorrente.

interruzione, per la preparazione dei films necessari e la relativa ricerca di elementi nuovi e giovani

Chiunque sl faccia raccomandare da chiunque, sara percid stesso escluso dal

concorsi.

Manoscritti e bozzettl veranno restituiti dopo un mese dalla data di arrivo,

ma unicamente a chi avra espressamente delegato

persona che si presenti per

il ritiro nei nostri uffici, munita di delega firmata; 1a firma della delega dovra
corrispondere a quella che si richiede sia apposta dall’autore sotto 1'ultima riga
del lavore inviato — per gli autori e i direttori — o su foglio ingommato a terge

del bozzettl per gli scenografl.

Non verificandosi queste condizioni e dopo un mese dalla data d’arrive il
materiale di concorso non prescelto verra distrutto.

Il tempo utile per la partecipazione al primo tempo dei nostri concorsi & scaduto il 25 agosto, ma il concorso rimane ugualmente aperto, senza
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interpreti:
ELEANOR BOARDMANN
SJAMES MURRAY

LA TRAMA

Bandiere. musieca, cortei, festa chiassosa di folla
per il 124° anniversario della dichiarazione dell’in-
dipendenza, deghi Stati Uniti.

[h casa Sims tulta Ia famiglin racecolta attende
con gioia silenziosa 'evento tanto desiderato. Nasce
il maschio, 'essere che perpetuera la razza, accolto
con ansia e con amore dal padre che vede in questo
suo figlho, venuto alla luece giusto nel giorno anni-
versario di una data cosi fatidiea, il ginstiziere, colui
che faria la sua vendetta contro il Mondo che 1'ha
vinto, contro la Folla che 1'ha schiaceinto.

— Tu giungerai — grida il padre guardando con
occhi seintillanti d’amore e di fede il suo piccolo —
dove io non sono giunto. Vincerai dove io ho per-
duto; ti innalzerai sulla Folla e sarai Uomo rispet-
tato ¢ lemuto. lo, 10 stesso, con la mia csperienza, B
ti spianerd la strada, ti guiderd, allontanerd da te
pericoll, invidia, disinganni e tu vincerai.
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Ll- esigenze della vita non hanno [JErmeqm a.l gﬁmtnre di - dedicar "'4
tutto il tempo che avrebbe voluto all’educazione del figlio e quandﬂﬁ"
un brutto giorno, egli, il padre, colui che avrebbe dovuto essere la guida
¢ il sostegno del fanciullo, muore, il fanciullo, come mille altri, comg
futit gli altri, resta solo, sperduto, in balia della jolla, Ed & Ia:'
jolla che lo educa, che lo tempra nell’cscura ¢ terribile snlltu-*
dine della sua immensita. _ I

& B J;T]

New-York con tutte le sue luci, con tutti i suoi grnttamell,t.
con tutti i suoi abitanti, con il suoc movimento e la sua vilg' |
febbrile, pazzesca, non ¢ per John Sims che un campo ds
conquistare. A ventun’anni, coraggio, ardire, forza sono piii’
che sufficienti ad illudere 'uomo. John affronta col soriss
sulle labbra, pieno di speranza, la lotta. Egli vuole; Tu!}hr )
ad ogni costo combattere e vincere.

L |
2]

ST R i TR e

b a5,
i

i 1 Il suo primo impiego in una compagnia di ﬂ,.q'sicurﬂ.zinné'
R il primo stipendio, la giocia del primo lavoro rimunerato, iu

e - prima vittoria insomma, vieta a John di vedere che pg‘h
& | ormai, come tutti gli altri, ¢ nella folla pid che mai. Jobi
gt animato da una forza di volontd straordinaria, pieno dn-rrhrx

B () mento e di speranze vuol vincere la sua battaglia. Si rlhvilu_‘i 1
iy | all'idea di dover restare per tutta la vita seritturale in uml *!

compagnia di assicurazioni. La wvisione dei suoi cnmmgn{
:T. di lavoro, abbrutiti dalla consuetudine, ingranati nel Lran,-:F
MR sl e tran della vita borghese, senza piu speranza e senza piu illu=
. = .| sionigli di una forza prepotente. Sa John che se si a.hhandnnn f
i e diviene anch’esso un qualsiasi numero de la folla e, per ||
_ questo, a denti stretti, con coraggio, pvusle. E studia, e lﬂl-‘_
lavora, ¢ canta, e ride fidando delle proprie forze. |

-

5 % % i
Ma un giorno anch’esso, come gli altri, incontra sulla sua strada {iue |
grandi occhi azzurri, giovani, ridenti, invitanti. &

Annal '
A vent'anni, con la complicith di un buio (unnel di LHM
Park si fa presto ad innamorarsi, Anna &
bella, & fresca, & carezzevole, & la felicith
che sliora ¢ che non bisogna lasciarsi
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sfugpire. Sposa Anna con entusiasmo John e non pensa, 1'il-
uso, che la sua vita si & appesantita di un enorme fardello;
non sa che 'amore, la casa, la famiglia, le contingenti necessita
juotidiane tarperanno le ali del suo sogno ed arresteranno la vee-
menza el suot slanci. John ama e non wvede.

e QO 8

Anna e John, con la stessa spensieratezza con la queale si sono uniti,
hanno costruito il loro nido. Non hanno che una sola stanza che,
volta a volta, diviene camera da letto, camera da pranzo, sa-
lotto, studio. La cucina é contenuta in una porta, i cui due
battenti sonmo sovraccarichi di utensili, scatole, piatti ece.
La cameretta ¢ ingombrata, ostruita quasi dai pochi mobili
*Iie 1 due sposi hanno acquistato a rate non pensando al peso
*he 81 sono accollati. La ristrettezza dell’ambiente, le sco-
modita, la povertdh non contano per i due giovani assetati
l'amore. Un nonnulla basta per temerli di buon umore.

e B

i5 passato gualche mese. Anche gli sposi Sims, come tutti
¢«1i altri sposi, come tutta la jolla di sposi, calmati i primi
slanei d’amore, incominciano a guardarsi attorno con sguardo
‘ritico. Scoprono, cosi, che la casa é piccina, che il mobilio
» brutto, che la cucina & scomoda. John trova che Anna non
" abbastanza elegante; Anna si accorge che il marito non ¢
ibbastanza gentile e carezzevole, e cosi pian piano si accor-
rono di essere di peso 'uno all’altro. Cominciano le liti, i batti-
becchi, 1 rimbrotti, i rimpianti ed un giorno che John, piu
adirato del solito, investe di cattive parole Anna, questa
prepara la sua valigia per tornarsene a casa dei suoi.

Ma prima di andare Anna vuole confessare a John il suo
rrande segreto.

—- Ecco, non te !'ho detto prima, non ero sicura... ma ora si, .
ora. posso dirtelo... sono madre. TS

s 8 B -

Padre! Johnny padre!l Che gioia, che emozione!
Sente di avere ora uno scopo nella vita; sente di
dover lottare, per il solo scopo di spianare la

strada a suo figlio che fara, poi, le sue vendette.
Nell'ospedale della maternith, dove Anna si @&
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recata per mancanza di mezzi, tra una jolla di madri doloranti, e una jolla di
padri ansiosi nasce il bambino tra una folla di piccini. E in questa cornice deso-
lante di umanith tutta uguale, tutta povera, tutte piccina, in nome di un sen-
timento nuovo che li innalza, si sentono ancora uniti e ritrovano nel loro cuore uno
sconfinato amore.

s n

Passano gli anni.

Nella vita dei Sims nessun cambiamento si & verificato se si eccettua la nascita
di una bambina. -

Un giorno, l'inaspettato guadagno di cinquecento dollari porta a casa Sims un
po’ di gioia. Si paga il debito dei mobili, si compra qualche wvestitino, qualche
utensile ¢ per i bimbi molti giocattoli di lusso. Allegri e gioiosi John ¢ Anna
chiamano dalla finestra i piccoli mostrando loro i doni. Essi corrono festanti, ma
nell’attraversare la strada un pesante camion atterra ed uccide la bambina.

Dolore; dolore -immenso e straziante che invano la jolla dei vicini, degli amici
dei parenti egoisticamente cerca di lenire. E la flne. John pieno d’amarezza e di
scoraggiamento perde la sua calma ed in seguito ad uno scatto di ribellione
perde il misero impiego che aveva.

2 828

John & un uomo finito. La miseria ’ha preso, l'ozio lo ha aflascinato, I'amarezza
’ha annientato. Non ha pil speranze, non ha pid scopi nella vita e non cerca.

Un giorno i fratelli di Anna vengono ad ofirire a John un umile posto ed un aiuto.

John rifiuta; non vuole l’clemosina da nessuno.

Anna, allora, esasperata, stanca, delusa si ribella e lo scaccia.

John disperato esce. Il piccino vede il volto disfatto del padre, intuisce, lo
segue, gli prende la mano e va con lui.

Giungono al ponte della ferrovia. Un treno s’avanza. John lascia il figlio, prende
lo slancio ma non pud. Gli manca il coraggio.

Il figlio che ha assistito senza capire, alla scena
riprende la mano del padre, lo accarezza e gli
chiede;

— Che hai papa, perché non giuochi pit
con me? BEppure io ti voglio tanto bene.

— Papa, non vedo l'ora di esser
grande, voglio essere come te.

John guarda il piccolo. Ma
dunque! ¢’¢ al mondo ancora
chi gli vuol bene? Qualcuno
che lo prende ad esempio?

Ah! ma bisogna sbrigarsi al-
lora! bisogna fare, lavorare,
trovare. .

— Andiamo piccolo, andia-
mo. Ce la rifaremo una vita,
vedrai. Lavoreremo insieme.
La spunteremo,..

E wvanno.

A sera se ne torna verso casa col bam-
bino sulle braccia e con dieci dollari in
tasca. Una brutta sorpresa 'attende.

Anna stanca e sfiduciata ha prepa-

rato la 511;1‘waligia,. I fratelli
Pattendono fuori con un lazxis.

—- Ho trovato lavoro, Anna,
ho guadagnato. Non & molto,
ma ¢ gia qualcosa, Sei proprio
decisa? mi lasci? Si? Ti racco-
mando il piccolo, Anna. Ho
preso due biglietti per condurlo
al cinematografo; tieni. Ah! ho
anche dei fiori per te. Ti stanno
sempre tanto bene i1 fiori.

E glie li porge.

Anna esita. Perché lasciarsi?
Percheé si é poveri? Ma se un
sorriso basta a dare la felicita,
a riasciugare le lacrime, a ri-
svegliare 'amore!

Ride ora Anna, ride con
JJohn e con il suo piccino. [elice.

Ridono i1 tre riuniti, innamo-
rati, contenti.
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Poco dopo John ha gia tro-
vato il suo lavoro.

Fa il pagliaccio per le vie di
New-York, gridando la bonth 2
di un sapone che ha bisogno di \%® =
réclame. Lavoro terribile, umi-
liante su cui John ha fatto altra
volta cadere il suo pungente sarca-
smo. Ma non fa nulla. Grida John
alla folla dei passanti la bonta della |
sua merce ¢ ride e¢ scherza e schia-
MAZZAa.

i o
% 1.-"__ :"-..:.-
1 i

R ok &

Ridono, come ride tutta [I'nma-
nita, tutta la folle di cui essi fanno
parte.

E guai se la folla non ridesse.

t’ G. S.
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MILANO

(U. Masetti) — Al Cinema Corso ha ottenuto un no-
tevolissimo e prolungato successo il nuovo film Pit-
taluga: « La Compagnia dei Matti». Tutto quanto di
cinematografico vi era nella commedia di Gino Rocca
— ¢ non era molto — & stato sviluppato con criteri
di’ modernita e con tecnica di classe. Il gioco degli
attori tanto ‘¢ piu sobrio e migliori sono i risultati
emotivi rageiunt;; la brevissimn parentesi guerresca
¢ di grande efficacia e pertanto non ¢ un inutile attac-
caticcio. In brevissimo tempo, Mario Almirante ha
vaoltito: dimostrare di saper fare di pitt e di meglio di
quante aveva fatto finora; e vi & riuscito. L'orchestra

— di trenta elementi — diretta dal maestro Canepa,

hae-qsi:gﬁltu un appropriato commento musicale con
una “lodevolissima accuratezza. Il pubblico ha ripe-
tutamente - applaudito alle prime rappresentazioni e
continua ad affollare 1l grande locale. '

Al Cinema San Carlo & stato rappresentato il film:
«Langelo della strada» (Fox), dramma a due soli
personaggi che si svolge sullo sfondo della vita degls
umill, Per quanto sia il superlativo della semplicita
il numeroso pubblico della prima sera si & interessato
e commossu; quale sia la potenza espressiva di Janet
Gaynor e di Charles Farrell pud pensare solo chi ha
assishilo alla’ proiezione; 1l sentirlo dire avrebbe l'ap-
parenza di una inutile pubblicita, tanto calde sarebbero
le parole. Ottima la direzione di Frank Borsage. Al-

cuni  spettatorn1 commentavano scetticamente: forse

per il dispetto di non aver saputo impedire ai loro

occhi di inumidirsi. E ora in programma in questo

cinema: ¢ Brigata Firenze», dalla quale il pubblico

s'attendeva di pit di c16 che il film ha potuto dare.

Al Cinema Reale & accorso gran pubblico alle rap-
presentazioni del film tedesco: «l.a Mandragora»
(Ama); e se non & soggiaciuto al pondo'del macigno
lo deve alle alette di Brigitte Helm — magnifico
gioiello sfuggito allo scrigno della Natura — che
hanno saputo trattenere la caduta. St

Al Cinema Regina un ottimo film: «Padre» degh

Artisti Associati; ed al Cinema Dante il pubblico s'&.

divertito ad una novita della Fox: « Adagio Biagio .

VARESE

(Franco Felyn) = 1l Cinema Lyceum, dal giorno del-
I'inaugurazione della stagione 1928-29, ha presentato
al folto pubblico dei suor ¢ abitué » 1 miglior1 film del-
'annata, e cio per merto particolare del giovane di-
rettore del locale, signor Magusi. Visionati: « Ila Ca-
panna dello Zio Tom » per la quale condivido nella re-
censione, le idee del collega Masetti, che ha giusta-
mente definito 1l lavoro ¢ un tuffo nel romanticismo »,

« Notte di nozze» con Lily Damita. Dramma fine,

in cui & emersa l'arte della Damita, e la sua femminilita

cosi avvolgente. La trama, sfuggendo alla retorica del
lieto fine, ha appassionato 1l folto pubblico.

« Vera Mirzewa » con Maria Jacobini, Jean Angelo,
Oreste Bilancia, metfeur en scéne Rudolf Meinert, sog-
gettista Murantof. Come dramma teatrale ayrebbe
certo avuto un successo indiscusso.

Ho notato in queso lavoro un'eccessivitd di primi
piani, non sempre necessari, e che toglievano quella
larghezza di respiro necessario al film moderno.

Bene Jean Angelo, espressivo e composto; Maria
Jacobini intuitiva ma a volte con alterazioni teatrali.

In complesso lavoro discreto. Chiara la fotograha,
con ginochi di luce ben predisposti.

[.’accompagnamento musicale, lodevole, & valso a
far risaltare le scene d'intensa drammaticita.

Cinema Vittoria: « Fante di cuori », ediz. Pararnount, .

con Adolfo Menjou, direttore Luther Reed. Melo-
dramma, in cui risalta I'avvincente seduzione del bel
(se poi & vero non lo so dire) Menjou. Sospiri di ammi-
ratrici, frasi audaci, gesti pili audaci ancora sono stati
la risultanza dell’atmosfera gettata dal film nella sala.
Menjou sembra dia lezione del... come conquistar
le donne!

FIRENZE

(Aligi Mannajoni) = Una pellicola ottima sotto
tutti 1 punti di vista ¢ « Tristana e la Maschera » pro-
iettata al Supercinema, e interpretata da Gloria Swanson,
Lyonel Barrymore e dallo stesso direttore Raol Walsh.
La trama mette in contrasto la rigida morale d'un vec-
chio prete e la redenzione di una mondana la quale
invece cerca rinascere ad una nuova vita soltanto nella
purezza di un vero amore. Gli artisti lodevoli nei par-

ticolari ruoli, Edizione accuratissima degli A, A. In

¥
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programma: « Il Principe Studente», trama giolosa,
fanciullesca e quindi immaginabile. Azioni egoistiche,
protocollari ed infine, come si prevede, hlosohche.
Ramon Novarro ¢ nella sua migliore interpretazione,
con Norma Shearer, spontanea e sincera. La direzione
che la Metro Goldwyn ha affidata a E. Lubitsch & risul-
tata perfetta, cosi come la tecnica.

Al Cinema Tealro Savoja, « Scampolo». Carmen
Boni, atirice di valore, ha assunto la maschera del per-
sonaggio centrale, con consucta valentia, pure, la fa-
tica di Genina non ha convinto. Con « L'ultimo Lord »

e «L'addio giovinezza », per citare due lavori pi1 vi-

cini al carattere di « Scampolo?, Genina e Carmen
Boni hanno lasciato una evidente traccia di un arte ecce-
zionale, e di questo appunto ¢ priva la nuova edizione
della popolare commedia di Niccodemti. Impeccabile la
tecnica come la lumistica, ed appropriato il commento
musicale. 1l Cinema Gambrinis ha visionato « L'Al-
legro Fante», ed. Warner Brothres, attore Sidney
Chaplin. Buon successo. I in programmazione « Maria
Stuarda » film First National, interpreti Magda Sonja
e Friederich Frebher. Alla Sala Edison: « Eroi dell'Aria »
film francese, ottimo come trama e di passabile inter-
pretazione, pero film vecchic e realizzato con mezzi
tecnicl ‘inadatti: lo dimostra la fotograha sfocata e
vari. quadri... indecifrabili. 11 Cinema Libia riprende,
sempre con affluenza di pubblico «l.a Grande Parata».
Si annunziano delle novitad quali; « La Mandragora»
e «la Cnmplagnia dei Matti» ambedue al Cinema
Savoja.

[LUCCA

(Marcello Bariolini) — Cine-Teatro-Pantera: « Il poe-
ta vagahnndﬂ » con John Barrymore. Episndi{} tratio
dal periodo storico francese, sotto Re Luigi XI.

John Barrymore ha lavorato come nessun'altro sa fare,
la sua’ parte scapigliata, trasandista |'ha interpretala
meravigliosamente. -

Bisogna anche lodare Conrad Weidt nella parte di
Re Luigi XI. Nell'insieme un bel lavoro.

Ottimo « [ due eroi della fifa» che ha tenuto allegro
il pubblico con le sue graziose trovate. :

Cine-Teatro-Moderno: « L'invasore » con Ivan Mo-
jouskine e Mary Philbin. Film a sfondo russo che per
I'interpretazione dei due artisti & uscito un capolavoro.

« Il piccolo trombettiere », Benche gli anni passino
anche per Jackie Coogan egli fa sempre parti di fan-
ciullo moelto bene.

o BARI

(L. Ciocchetti) — « Sangue scozzese » — dato al-
I'lUmberto & un film manierato: si posa lo sguardo pro-
prio sopra una fotografia di avyvenimenti con gquanto
di antiestetico si trova nelle fotografie comuni. Le solite
parate, 1 solili monti che si scorgono di cartapesta
anche dai miopi, le solite facce. I'immancabile serenata
al chiaro di luna, la morte di quatltro protagonisti con
diversi seguaci...: una vera tragedia, per non chiamare
in ballo il gran guignol. E tuttavia lo schermo rimane
inerte, freddo, non emana quel fluido misterioso che
avvolge e trascina: ¢'¢ uniformita ritmica, appena ap-
pena scossa in due o tre punti, in cui si riconosce l'1tbrida
sovrapposizione di stili diversi.

In quanto a « Vera Mirtzewa » — al Margherita —
non nego la potenza drammatica dell'intreccio, la bel-

lezza dei singoli quadri, una comunicativa pregevole;

ma in fondo & un dialogato continuo: a pranzo, in
treno, per telefono, a letto... C'¢ lungaggine; diversi
mutamenti interior1 vengono appunto espressi con la
didascalia e da cio |'impossibilita di esprimerli visiva-
mente e la deficienza della riduzione. Col giudizio con-
trastante del pubblico, diviso in romantici e partigiani
del film come espressioné integrale e armonica delle
varie parti, e con quanto ho gid detto posso limitarmi
a dir bene c]ﬂgli intﬂrpreli e ad addebitare alla lacobim
la superflua truccatura degli occhi, veramente dannosa
net primi piani. Se il pubblico & accorso diamone merito
anche alla famu dell'attrice e al fascino, proprio cosi, slavo.

Sulla « Capanna dello Zio Tom» s'é gia detto ab-
bastanza e bene in precedenza da altri; come anche
sulle programmazioni dell'Oriente che sta sfornando

lavori della scorsa stagione. Si desidererebbe, per altro,:

maggiore dignit.

BOLOGNA

(G, Fesrr) = Due comiche di guerra; « Addio, mia
bella, addio...» e «L'allegro fanten. Stantie, Una

grande ricostruzione storica: « Maria Stuarda». Mat-

tone. Una comica militare: « L'ufficiale d ordinanza ».
Pful pfu! Una comica sentimentale: « La mia vedova ),
Tedio. Una... comica avventurosa: tla helia dello
sceicco » con la bella Bébé... Fairbanks. Sciocca. Un

soggetto orientale: « La vestale del Gange». Falso.
Un altro soggetto orientale, o quasi: « L'oasi dell’'A-
more . Realizzato pel sincronismo, risulta senz esso

un po lento, benché non manchi d'interssse per la
evidentissima ricerca di momenti e di motivi musicali,
qualcuno dei quali molto bello. E poi il pezzo piit forte:
« La donna divinav. Soggetto rimasticato. Interpreta-
zione inferiore (G. Carbo). Petardo finale: « Destino »

o « La battaglia di Lodi ». Buono come messa in scena,
come realizzazione dei quadri di battaglia, come foto-
grafia; ma rovinato dalla proiezione aflrettata.

Non ho indicato le edizioni e le sale per non sciupare
spazio prezioso. Lo voglio riservare tutto per il primo
film italiano che, in barba alla legge sul contingenta-
mento, ci sara concesso di vedere. Affluenza del pub-
blico molto. calma. -

¥k ¥

Avendo altra volta rilevato alcuni inconvenienti la-
mentati dal pubblico nella organizzazione dello spet-
tacolo al cinema Medica, sento il dovere diprendere
atto, ora, che tali inconvenienti sono stati rimossi.
Non solo & stalo provveduto perché il « varieta » dalle

20 sia sempre accompagnato dall orchestra, ma anche
perche l'orchestra stessa suoni ininterrottamente dal-
l'inizio del primo alla fine dell’'ultimo spettacolo, La
permanenza dell orchestra ha permesso di anticipare
I'ora del secondo « varietid » e'per conseguenza le proie-
zioni serali non sono piu strapazzate. Cio torna a lode
del direttore e del suoi superior, a gran decoro della
sala bolognese, ed a sodisfazione del pubblico, che fara
vedere la sua concreta riconoscenza.

NAPOLI

(Idilio Bovio) — Il supercinema Sala Roma, che si
& accaparrata la migliore produzione mondiale, sta
presentando a getlo conlinuo, autentici capolavori
d'arte. Fra questi: «l.'oasi dell'amore» (prod. Fox
Film) tratto dal romanzo di P. Frondaie, con Greta
Nissen e Charles Farrell, interpreti insuperabili. Qua-
dri meravigliosi, suggestivi, armoniosi, svolgsimento
della trama, serrato e incalzante. Nitidissima la foto-

- grafia €, malgrado qualche lieve critica, il successo &

stato considerevole. Ma 1l lavoro che ha richiamato

un pubblico enorme & stato « Crepuscolo dj Glona»,
film Paramount, con Emil Jannings ed Eveline Brent.
Voler scrivere sui pregi di questa recentissima creazione
di Jannings, che ritengo 1l pilt grande tragico dello
schermo, sarebbe lo stesso che voler ripetere tutto
quanto si & scritto sull’arte meravigliosa, umamssima
e, direl quasi sconcertante, di questo attore, allorche
s1 visiono « Variété n e « Nel Corgo del Peccato », due
autentici giolelli cinematograhci. Jannings, nella parte
dell’arciduca Sergio Alessandro & inarrivabile. Eveline
Brent, si rivela efficacissima. Il soggetto pot & di una
logica impressionante. Interessanti le scene che n-
producono la vita che si svolge ad Hollywood.

[l Cinema Reale ha presentato una interessante no-
vith: « Il fiore di Bagdad », film Paramount, con Douglas
Mac Lean e Sue Carol.

Trama divertentissima, a sfondo orientale. Accura-
tissima la messinscena. Interpretazione perfetta di
tutti gl'interpreti. Successo incontrastato. Ottimo 1l
commento musicale.

Al Salone Margherita: « Scampolo» di Niccoderm
(ed. Cineromans) con Carmen Boni, Pavanelli, Bilancia,
Bandini, ecc. La eritica non ¢ stata troppo favorevole
a questa riduzione di A. Genina, ma credo che si esageri

un pu'_ perché come CDI‘II]TIIESSU e intﬂrprctnziune ar-
tistica e anche come tecnica non ci si puo lamentare,
anzi, tuttaltro! Perd bisogna riconoscere che l'adatta-
mento di opere teatrali per lo schermo & sempre un’arma
a doppio taglio, specie quando ci si vuole ‘troppo atte-
nere al testo originale.

I vivissima l'attesa per la presentazione della « Com-
pagnia dei matti » della Pittaluga, e per il buon nome
della cincmntﬂgrﬂﬁﬂ italiana n auguro che questo
lavoro riesca finalmente a ottenere quel successo pieno
ed entusiastico che pur troppo non ebbe, e con ragione,
il « Carnevale di Venezia .
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L'angelo della strada

Racconto cinematografico a puntate di
M. ANTIPYRINE |
dal gran film"-* Borzage ,, che la Fox
: presenterad tra breve
Protagonisti:

CHARLES FARREL e JANET GAYNOR

(Contin. v. num, precedente)

Siedono a tavola: Gino nel suo candido
animo di fanciullone buono non sospelta di
nulla ¢ circonda Maria di affettuose attenzioni,
anzi, vedendola un po’ stordita, egli crede,
per la troppa felicita, le si fa vicino e le dice
delle dolet parole d’amore per ricondurla alla
gioia. dell’ora presente:

Offrendole un calice di champagne le dice:

— 'Brinda al nostro domani Maria, che
splenda come Pamore che ¢ nei tuoi occhi,
manda in alto il tuo cuore, pensa alla felicita.

Circondata da tante cure, invitata da un
affetto si puro e si ardente, Maria riesce a col-
mare il vuoto del suo cuore, riesce a superare
la tristezza e 'angoscia che la stringono, quasi
un nodo, alla gola e sa sorridere con gli ocehi
e con le labbra, sa dire quelle parole d’amore
che Gino wvuol sentire, wvuol bere dalla sua
bocca. B tra le frasi di sogno e d’incanto ella
sa dire guidata da un sentimento che é quasi
materno, con previdenza e con dolee pieta,
quelle cose che un giorno non lontano egli do-
vra ricordare per la felicita sua e per la felicita
loro.

— Ricordati Gino, io avrd sempre fede in
te e tu abbi sempre fede in me., Qualunque
cosa sid.

Gino I'abbraccia, ignaro e felice.

Dopo tutto, quando si ama, la vita ¢ una
gran bella cosa.

L'ora passa veloce. Maria vede dalle imposte
socehiuse passare il carabiniere che hauspetta..
Allora, come una buona mammina, costringe
‘(¢ino a’ coricarsi.

— Tu sei stanco, hai bisogno di riposo: d’al-
tra parte, dormendo la notte passerd piu in
fretta e domani penseremo per le nozze, —

Bd a forza lo manda su per la scaletta della

sua stanza., Come sempre poi ogni sera gli leva
le scrpe e quasi lo mette a letto come un bimbo
¢ poi si allontana. Ha la forza d’allontanarsi
senza piangere, ma sorridendo come per rassi-
curare Cino che il mattino seguente egli la
trovera nella sua stanza per combinare con lui

cinematografo

le nozze e per compiere [inalmente il loro sogno.

Sentendola allontanare Gino le fischia il saluto

di ogni sera, una canzone d’amore a  cui ella’

rispondeva con un altro fischio. Ma ora mentre
il carabiniere la porta wvia ella invano tenta di

‘rispondere; il pianto le fa nu'dn'ﬂllnr: gola, ella

8l prova, si riprova, non puo e le lacrime ‘le
inondano ‘il volfo. A2
Cosi se ne va.
* K %

Un anno & passato. Alla disperazione, alla
sorpresa dolorosa deil primi giorni e subentrato,
per Gino, un abbattimento cupo, uno sconforto
senza fine e senza possibilita di- speranze. La
sua arte, la sua wvita non contano piu nulla.
Nessuna forza, nessuna cosa vale piua per lui.
Anche il lavoro di decorazione del teatro non
pud richiamarlo alla lottg. Ormai il successo
non & plil necessario per lui, non sa pil lavo-
rare. L’ordinazione gli é tolta ed affidata ad
un altro. Gino passa le giornate di bettola in
bettola giunto ormai quasi all’ultimo gradino

dell’'abbrutimento. In una bettola una sera

egli incontra Lisetta, una di quelle ragazze
che wvivono vendendo la propria giovinezza.
Ella abitava una wvolta nella loro stessa casa
ed aveva sempre adocchiato Gino. Quando
dopo la scomparsa di Maria ella 'aveva visto
solo ¢ disperato aveva tentato, in mille modi,
di sostituirsi nel cuore di lui alla scomparsa.
Ma G@Gino, violento, brutale, insoffribile di- una
altra ‘donna accanto al suo dolore I'aveva scac-
ciata. Ora per un acre gusto di vendetta e di
rabbia Lisetta, con I'aria piti naturale di guesto
mondo gli dice ;

— Ho lasciato poco fa una persona che ecre-
devate una santa. Era in prigione con me per
furto ed adescamento, povero angelo! si proprio
un angelo... della strada! Come me!

Gino balza come per voler ricacciare in gola
alla svergognata l'infame calunnia. Ma Lisetta
lo convince.

— Percheé volete che io menta? Andate alla
prigione e informatevi. — Poi con disprezzo e
con finta compassione aggiunge: — Non vi sa-
pete proprio dar pace, I'amate forse ancora?

— 1o non amo piu lei, ma il mio sogno' che
era tanto bello. I’avevo dipinta come una Ma-
donna, credevo nella sua anima come in Dio...
ora: vorrei vederlas com’é: Immaginare amncora
una volta tutto quel paradiso che non & mai
stato vero e damnare poi per sempre la mia
anima e la sua.

Lisetta lo guarda come si guarda un matto
¢ andandosene gli dice:

— Quando I'ho lasciata.andava verso il purtu.'

Andate: la troverete 1i.

* &
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Maria, appena uscita’dalla prigione & ﬂﬂrqé_m
/ _ alla loro_casa, ma Ginon-moh ¢'¢ pili da tires un

sola, ella si_mette in giro a-cercarlo nella grande
. immensa citth; tra la folla ‘¢he Jé sembra dhun

tratto enormemente numerosa. Ella cerca con
la. disperazione nell’anima, andando verso 1'in-
cognito, senza una direzione, senza una traccia
qualsiasi. Ha freddo, ha fame, non ha casa,
non ha protezione, ha un solo, un grande dolore
nell’anima. Va al teatro che egli doveva deco-
rare: luce, splendore, vetri, specchi, pellicce,,

- fraks, decolletées, rasi, sete, automobili,  luei,

fanali: tutt’'un mondo che le appare tanto
lontano, tanto grande, incommensurabile, ir-
raggiungibile. Vede che le decorazioni portano:
una firma che non & quella del suo Gino: nes-
suno gli'sa dire nulla. Ed ella si rimette in cam-
mino. Va verso il porlo ove spera di trovare,
nelle case di quei vecchi e buoni marinai qual-
cuno che le dia un pezzo di pane. |
Gino nel frattempo, anche lui, disperato,
cerca nei vicoli semi-oscuri che precedono il
porto, fermando tutte le donne che incontra.,
Raggomitolata accanto al fornello d’un ven-
ditore di castagne arrosto, egli trova Maria. Ha
bisogno di guardarle il volto a lume d’un fiam-
mifero per poterla riconoscere: tanta & la nebbia
che li circonda. Il volto di Maria s’illumina
d’una felicith pazza e immensa, ma il ?qlfﬁ‘_giijr
Gino & cosi sconvolto, cosi truce che ella ha
paura e fugge. e R e
Fuga nclla notte, nella. nebbia,
Stanca, affamata, emozionatissima Maria si
rifugia in una chiesa e si getta in ginocchio din-
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nanzi ad' un altare. Gino trasportato dalla |

corsa guasi le & sopra, ma quando F&ffenr&"-;lafllfﬂn.
gola i suoi occhi vedono I'immagine della Ma-
donna che & sopra all’altare. 8i accorge di es-.
sere in un luogo sacro. avverte il segno, divino.
Tutta Uira d’un tratto & sfumata: L

— Pensare che un giorno jo ti ho veduta
pura e senza macchia come quella Mﬂidﬂﬂﬂé; —
egli -le dice, lasciandola per. terra e facendo
l'atto d’andarsene. Ma Maria gli si aggrappa
al piedi e gli dice con la sua dolce espres-
sione: | Fia

— Ma la mia anima & ancora cosi Gino,
nulla é mutato in me: guardami negli oechi.
Ho rubato perché mia madre moriva; per sal-
varla, ma il mio cuore ¢ puro come tu solo
’hai veduto, : '

E Gino erede.

FINE.

Emil Jannings inizierd fra breve 'interpreta-
zione di un nuovo film in cui egli figurerd, come in
« Nel gorgo del peccato» un americano di origine
tedesca, Dopo esser stato un generale russo nel film
« Crepuscolo di' gloria», un delinquente londinese
nel 7ilm « Le vie del male », uno Zar pazzo nel film
« Il Patriota », torna ad essere un semplice borghese
di una citta di provincia. Questo film avra per tis
tolo « Il peccato dei padri » e sara diretto da Ludwig
Berger. Gli interpreti principali al suo fianco sa-
ranno: Ruth Chatterton, Zazu Pitts, Matthew
Retz, Jean Arthur e Jack Luden.

R

Ruth Elder, la famosa transvolatrice dell’A-
tlantico, che — come & noto — & stata scrittu-
rata per interpretare la parte della protagonista,
Insieme con Richard Dix, nel film «La reginetta
del marinai », interrogata sulle sue tmpressioni di
attrice, ha detto: « Richiede molto pii coraggio il
porst per la prima volta davanti ad un obbiettivo
cinematografico che non salire sulla carlinga per
affrontare una transvolata = oceanica. Quando
Glorgio Haldeman ed io siamo partiti dal campo
Roosevelt diretti verso I'Europa — ha soggiunto
Ruth Elder — sapevamo in quale impresa ol
gottavamo; mentre quando mi son messa davanti
all’'obbiettivo non sapevo che cosa dovevo fare, né
che cosa aspettavano gli altri da me. E-mentre ero
certa di riuscire nel volo perché avevo tutto pre-
disposto con ogui cura e mi fidavo d¢l mio pilota,
non ero altrettanto certa di riuscire a recitare bene:
ero quindi agitata e nervosa,

I pid ritengono che gli artisti cinematografici
che godono della maggiore popolarita, trassano
da questo stesso fatto un elemento di felicita. In-
veeel,, I tormento comincia Ia mattina con Par-
rivo della posta degli ammiratori, Sono valangheldi

I Da Hollywood I

lettere che si accumulano giornalmente sulla secri-
vania delle celebrita. E chi chiede delle fotografie,
chi chiede una firma, chi chiede l'amore! Poi ci
sono 1 giornalisti che non si danno per vinti finche
non hanno ottenuto un’intervista e ci sono infine
I cercatori di autografi, che sono i pii terribili,
poiché non danno tregua finché non hanno otte-
nuto un autografo nei loro albums. Questi speciali
tipi di... scocciatori, vengono, talvolta, da lontano
ed attendono pazientemente gli artisti all’uscita
degli stabilimenti o della loro casa armati di ma-
tite, di penne, di libricini; e assaltano la vittima
— ¢ questa la vera parola — non appena la ve-
dono uscire. Gli artisti, che conoscono oramai
questa... delizia del loro mestiere, per sfuggire ai
troppo fervidi ammiratori usano uscire da porte
segrete.

E che questa sia una precauzione utile lo ha pro-
vato tempo fa Charles Rogers, da poco assurto
in fama, che ha osato uscire dalla porta normale.
I disgraziato fu assalito da una turba forsennata di
maniaci che volevano ad ogni cesto un autografo.

Fu giocoforza accontentarli. L’ardua fatica duro.

circa due ore e mezzo poiché Charles Rogers ' do-
vette firmare piu di trecento aglbums! Oualcuno
che non aveva un pezzo di carta a portata di mano
si levd i... polsini ed il colletto e volle che 'attore
scrivesse il suo bell’autografo 1a sopra!

x ¥ %

E noto che gli artisti cinematografici — anche

per I&E!rgiﬂﬂi' di lavoro — sono degli appassionati
cultup degh. Sports. Non si aceontentano, pero, di
e€sercitare gh sports pinv'in voga. ma cercano SEmpre

di crearne degli altri, Annunciano, ad esempio, da
Hollywood. che la nota attrice Ruth Taylor, la
biondissima protagonista del film « 1 signori pi:efe-
riscono le bionde», ha introdotto un nuovo giuoco
che richiede molta abilitA ¢ molta destrezza. Il
giuoco del tenn's coi pattini ai piedi. In breve tempo’
questo giuoco si € talmente generalizzato che molti

- attori, quali Bebé Danicls, Richard Dix, Philip

Strange, Douglas Mac Lean lo giuocano nelle ore
di liberta. Essi sostengono che questo giuoco & un
ottimo esercizio per i muscoli e che li abitna a
quella destrezza che & necessaria per interpretare
I films di carattere sportivo e temerario,

% & %

Nello'sterminato e desolato Arizona si sta attual-
mente girando un film che avra per titolo « Fra gl
ultimi Pellirossa ». Questo sara' il primo filyr della .
Paramount a «colori naturali ». Richard Dix, che
ne ¢ I'interprete principale, si tratferr¥ nel deserto
per circa un mese; dopo di che si recherd nelle ifi-
cantevoli regioni del Nuovo Messico dove verranno -
riprese delle scene interessanti che mostreranno la
vita ed 1 costumi degli odierni discendenti degli
Atzechi. 1 «colori naturali» del Sim daranno una
idea esatta dei paesaggi, delle fastose vesti degli
abitanti e degli oggetti adoperati dagli- stessi. .

* % * '

_ *Quattiro penne » sara il titold del nuovissimo ed
mteressante film ripreso nell'Alto  Sudan ' dagli
esploratori artisti Merian Cooper ed Ernst Schoed-
sack. Come si ricorderd,. il film doveva essere inter-
pretato dal compianto Lido Manetti il cui succes-
SOTe ancora men & noto. 1y e ST

T S TR S S

g Men_dicanti' d'amore » & il titolo"di un- nUove
Jibm ultimato recentemente negli studi’ d
fornia. La trama i svolge attorno una delicatis

- -ﬁ_
_...'i- % ;.
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" Monsignor della 'S_al_ar (cingmatogrgfica).
~ Cinegalateo

Fu detto nel capitolo precedente dei diversi in-
ghippi con i quali penetrare la massa per il sedere,
lor che i locali cinematografici siano gremiti di spet-
tanti. |

Conviensi ora addestrare il lettore ad altri in-
ghippi che rendansi necessari lor che la sala non
sia gremita ma liberamente transitabile: che altre
noie ed insidie attendono allora al varco.

I% sara qui, il luogo dungue nel guale si appren-
dera come evitare le seguenti spese che perverse
consuetudini han reso di rito per lo spettante cine-
matografico e cioe: |

@) maneia alla maschera c¢he ti consegna il
programma illustrato; |

b) 1nancia alla fanciulla che ti illumina 1 cor-
ridoi della buia sala ¢ ti conduce per il sedere;

¢) Alaska et Stella Polare alla eventuale amica
e all’laventuale maschietto di sua sorella che l'ac-
compagna, -

Dunque: attenzione e passiamo oltre.

La triste esperienza vi 1a dotti del fatto che appe-
na consegnate il biglietto — a sbafo o semisbhafo —-
d'ingresso, la maschera nel prendervelo a meta
con gentil garbo vi presenta il programma illu-
strate, illustrandolo dal pil laconico ma pill espres-
Sivo suo. sorriso amabile. '

— Signore! 11 programma! Buon divertimento!

Una soluzione ¢ quella di prendersi il programma
e ricambiarlo con un altrettanto laconico et espres-
SIVO SOITISO.

Ma c¢i vuol faccia tosta.

Bisogna pensare pero che non tutti possono cavar-
sela con questo sistema. Quando si ¢ signori sullo
stampo, supponiamo, di Adolfo Menjou il Ruba-
cuori, non basta un sorriso a mezza bocca od un
gTazZieé Secco.

Non perche manchi la faccia tosta, in quanto che
la faccia si comineia a indurire a ciascuno sin dalle
prime esercitazioni per la venuta al mondo.

Ma perché quando s’¢ scelta una linea bisogna
seguirla. -

Ecco allora qualche sistema onde utilizzare la
faccia tosta, senza guastare la linea del signore.

12 Ci si volge all’amica o, in difetto, alla stes-
sa maschera e sl dice:

— Bel film questo, per Dio! L'ho visto a Berna
due mesi fa... Una bellezza! Ci si ritorna volentieri!

Ecco che il programma si rende inutile. La ma-
schera lo.ritirera, vi prendera per uno che molto
ha viaggiato e molto ha sofferto e vol passerete
incolume.

20 Se si ¢ soli e non si voglia apostrofare la ma-
schera, ci si provvede — asportandolo da un tavolo

eimematografo ——

del cafié ove si & shafata la consumazione — di un

qualsiasi giornale. Si entra assorti nella lettura, sof-

fermandosi ogni poco e incedendo lentamente,
Quando si & vicini alla maschera si consegna il bi-
glietto d'ingresso con gesto assente. Ed al:

— Eeco il programma illustrato. Buon diverti-
mento!
che ritualmente vi sparerd addosso il nemico, ri-
sponderete, sempre assorto nella lettura e pren-
dendo il programma che 1'altro vi porge:

— Non c¢’¢ di che!
Oppure:

— (Grazie; altrettanto!
e passerete oltre con il programma in mano, i soldi
in tasca, e la dignita salva. Tutt’al pin diranno che
siete un distrattone. C'& pure probabilita pero che
vi prendano per un artista,

30 Acquistato il biglietto ci si avvicina all'in:
gresso a passo di corsa o per lo meno acceleratis-
simo; si domanda a bruciapelo alla maschera, il
volto atteggiato a seria preoccupazione:

— T passato un signore sui trent’anni, vestito
di scuro, alto cosi?

Un signore sui trent’anni vestito di scuro alto cosl
sara passato certamente.

— Si, signore, ¢ passato qualche minute fa — ri-
spondera I'interpellato. -

Voi consegnercete il biglietto e senza aspettare
che ve ne sia resa la meta, procederete affrettata-
mente dentro-ia sala. E sarete salvo.

Se invece la maschera avesse capito il ginoco e
rispondesse:

— No, signore, non e passato nessun uomo a
soffietto come dice leil...
replicherete:

—- Lei & orbo! Deve essere entrato. I.o so!
e procederete verso la sala come sopra detto.

49 Vi avvicinerete alla maschera con fare lento
e dignitosissimo. Sopracciglia a serpentino, puzza
sotto il naso, possibilmente monocolo.

— Ecco il programma, signore! Buon diverti-
mento! -

Prenderete il programma senza guardare in fac-
cia la maschera. Vi soffermerete un attimo osser-
vando con occhio esperto il foglio. Quindi avrete
una leggerissima smorfia di compassione per il
pezzullo di carta inutile che vi & stato offerto e lo
restituirete con gesto secco e lento. Se ve lo ricor-
dercte, non sara male vi aggiustiate il monocolo,
o, in difetto, la cravatta. Quindi procederete mu-
tamente e fatalmenie verso la sala. -

Entrato immune nella sala di proiezione la fan-
ciulla con la lampadina in mano vi attende al varco.

Diremo nel prossimo paragrafo del come evitar
anche questa insidia, per le tasche del bencamato
lettore.

NiNo Sarvi, Massina, — Per il numero fu provveduto.
Ti giunse? Quanto alla lavorazione della n Augustus s non
mi sono consentite indiscrezioni. Qunanto alla T.C.5.AC at-
traversa un periodo che si spera sia di transizione e non di
trapasso.

Rasmon, Jesi. — 11 concorso ¢ permanente. Grazie per la
propaganda.

V. L., P. — Sarebbe gia venuto, Il giro @ stato gia com-
piuto. E, per ora, non si riparla di farne altri. Sarebbe sta
mio vivo desiderio poter dare dieci giorni. dopo,almeno,
I'uscita del numero l'indirizzo. Tl giorne nel quale tu scrivevi
'ispettore partiva, ed ora é gia ritornato. Se il tuo indirizzo
non varia proprio ogni'settimana faresti bene in ogni modo
a corredarne le fotografie due delle quali son presso di me ¢
due presso la Societi che, al momento opportuno, non sa-
prebbe a chi rivolgersi, Ed una sola risposta alla tua bella
lettera: fai che i fiori della tua speranza non si disperdano
alle prime piogge. Questo & sciocco, @ debole, & indegno di
te che amo immaginare come la donna che saprebbe atte
der= tutta una vita,

CiNEMANIACO, Roma. — Lya De Putti si trova attualmente
n America. Scrivile presso la Famous Playvers Lasky Corpo-
ration, New York.

Urisse VeENTANI, Solimbergo. — Come Ulisse davvero.
Viaggi senza posare stabilmente mai. Questo, naturalmente
(che razza di domanda!) non menoma di un millesimo la
mia e la nostra amicizia per te. Se hai concorso come autore
avrai ricevuto o riceverai imminentémente risposta. Come
attore avrai notizie solo in corso di possibilita di utilizzo
della tua figura. Sarei curioso di conoscere il torinese che &
stato ingaggiato dalla « Augustus». Che mi risulti la Societa
non ha ingaggiato ancora nessuno: né a Torino né fuorli,
Dimmi il nome di questo ciarlatano,

MaJA b1 BRESCIA, Brescia. — Non posso dargne a te ne a
nessuno notizie riguardanti i concorrenti della « Augustus v.
Janet Gaynor & americana,

[TALTIANISSIMO, Trieste. — Nemmeno io posso faril sapere
nulla di preciso circa il concorso. I concorrenti sobno molte
migliaia e se la « Augustus » dovesse scrivere a tutti andrebbe
in rovina per sole spese postali. Da comunicazione soltanto
in caso di possibilita di utilizzo del concorrente, Grazie per la
sinpatia che esprimi per noi. 2

ELEONOR, Milano, — La « Augustus» comincerd fra un
mese cirea la lavorazione che circostanze impreviste ma
fortunate hanno fatto protrarre. Nulla si sa circa la pro-
grammazione di « Ben Hur ». C’¢ chi dice che il film non verra
proicttato mai nei nostri locali. Ma. niente di preciso e di
ufficiale si sa al riguardo. Non mi tengo accessivamente al
corrente dei fatti matrimoniali di Hollywood.

ABRAMO NizziLi, S. Maurizio. — All'Istituto Nazionale
L. U. C. E. puoi scrivere a Roma, senza altre indicazioni.

ALBerTO, Treviso. — Leggiti quanto scrivo in questo nu-
mero a Italianissimo. Non posso fare e far fare eccezioni.

Duca pr LANGEA1s, Zara. — Anche a te quanto ho detto
a Alberto e-a IHalianissimo. Cinematografo non & giunio a
Zara? Mi meraviglia. Provvederd a controllare. Non conosco
'attuale indirizzo diEnrica Fantis-perché la deliziosa nostra
giovane e gia celebre attrice viaggia spesso e volentierl In
ogni modo puoi scriverle presso noi e provvederemo a far
recapitare.

Don Ipsilon

e travolgente vicenda di un'anima femminile tra-
sportata dal suo amore nella California assolata e
laboriosa. V'é, nello sviluppo della situazione, una
alternativa di sacrificio e di dedizione eroica, In-
terprete principale sara Pola Negri.

* % ok

Alfred Santell, che dirigerd il prossimo jfibm di
Vilma Banky, non appena giunto a New York ha
ispezionato in tutta Ja sua lunghezza la Quinta
Strada, la pin aristocratica della citta, per trovare
il posto adatto alla ripresa delle scene esterne del
film, che hanno per scenario la famosa arteria.

Il soggetto & stato seritto da James Gleason che
da circa tre mesi sta lavorando intorno alla sua
adattazione cinematografica negli studios di Sa-
muel Goldwyn,

B questo il secondo film di Vilma Banky quale
unica star. 11 primo & Il Risveglio che ha ottenuto
un INUNenso Successo.

¥ ¥

Ad Alma Rubens éstata affidata una parte d’ef-
fetto nel film-di Henry King « Essa va alla guerra »,
di cui ¢ protagonista Eleanor. Boardmann,

Miss Rubens e Gertrude Astor formano con questa
un trio perfetto di grazia, d’arte, di bellezza, vera-
mente degno (i rappresentare le donne in tutta la
sublimiita del sacrificio compiuto nei quattro anni
della grande guerra,

¥ EN

« La battaghia dei sessiv di D, W, Griffith ha
avuto il battesimo del successo al «Rialto, di New
York, venerdi 1z ottobre, giorno festeggiato in
America come in Italia quale anniversario della
scoperta dell’Amaorica, :

11 fibm & basatersu una storia moderna ed i suoi

¢

Da Hollywood

personaggi vivono una vita reale e non simbolica
come il titolo allegorico potrebbe far ritenere.

Welford Beaton direttore del « The filmspectator »
ha' giudicato questo lavoro «come il migliore che
D. W. Griffith abbia sinora prodotto ».

R

Irving Berlin ha composto otto bellissime . me-
lodie che Harry Richman del « Metropolitan» di
New York, canterd nel fibm « Ditelo in musica »,
completamente sincronizzato nel suono ¢ negli
effetti,.. A proposito di effetti, un successo senza
precedenti, ha ottenuto il bacio d’addio di Ronald
Colman e Vilma Banky ne « I due amanti» quan-
tunque Hugo Reisenfeld che ha orchestrato il
film non vi abbia messo alcun commento di note.

® kK

Basta la passione dell’arte e la fotogenia per
entrare nel cinematografo? Quest’autentica storia
sembra negarlo recisamente,

Una contadinotta affagottata in vesti sgargianti,
ostentando una vistosa capigliatura bionda tutta
boceoli, s'aggirava qualche giorno fa per Hollywood
bussando alla porta degli- Uffici cinematografici
delle pin grandi case chiedendo lavoro,

Fu respinta con altezzoso disprezzo; i direttori
pit umani le consigliarono di tornare all'albergo a

prendeie i1 sup fagotto per riprendere la via del

suo paesello:

Ostinata, la donna volle affrontare per ultimo il
terribile Samnel Goldwyn, convinta che 1l gran
laneintore di artisti aveebbe trovato in lel una
star di prim'ordine,

Goldwyn la fulmino suggerendole di recarsi nello
Stato d’Indiana .dove avrebbe fatto fortuna lavo-
rando la terra...

« Ed'ecco come un trueco ben riuseito puo trarre
in inganno anche il piu grande produttore d'A-
merica» commento la donna rivolgendosi all'uomo
che llaccompagnava e che non' era altri che il
direttore di una nota-rivista-di Los Angeles.

" In.un baleno toltasi la parruceca, lasciato cadere
'abbondante panneggiamento contadineseo, in una
adorabile toilette apparve agli ‘occhi stupefattr di
Samuel Goldwyn la sua ineffabile; traditrice amica...
Gloria. Swanson. :

xR %

Mary Pickford ¢ «grown up s, — Da quando la
« piccola fata» si & fatta recidere i suol riceioh |
biondi, i suoi compatrioti diceno ch’essa & ormai
divenuta grown wp, ch’¢ giunta, ciog, «all'eta da
marito ».

Vivissima & percid l'attesa di vederla nel suo
nuovo film « Coquette s, che ¢ una storia d'amore
il cui scenario si distacca da quanti sinora hanno
costituito lo sfondo delle interpretazioni della ce-
lebre artista.

Non pil vicoli sudici di quartieri equivocl, non
ambienti di miseria; il nuovo film si compiace di
un’atmosfera di bellezza che armonizza piacevol-
mente colla soave figurina della Mary, piu prima-
verile che mai, nel suo nuovo carattere di «si-
gnorina da marito »,

O

Dolores Del Rio annunzia da Parigi il suo ritorno
ad Hollywood, tra guattro settimane. La viaggia-
trice serive che essa ha avuto ovungue un tempo
splendido ed accoglienze festose.
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- Una passeggiata in carozza con Mimi Nitiska, stella di prima grandezza

 Intervista-novella di RENZO CESANA

Si usa generalmente intervistare chi, per meriti personali o
per fortuna, ha raggiunto quel certv grado di popolarita
indispensabile periesser tenuto dal pubblico in eonsiderazione
di persona la eui esistenza sia un complicato svolgimento di
stranissimi fatti e il cul passato — avventuroso — si possa
facilmente indovinare da una sfumatura di sorriso unilate-
rale, da un arco sopraccigliare lievemente alzato, da una ruga
precoce che attraversa la fronte pallidissima tagliandola a
meta, da un’'ombra di cupa nostalgia che, a vaolte, sfiora lo
sguardo malato di lontananza: passato da romanzo poli-
ziesco, beninteso, di chi, nato in un ridente paesello montano
(dove le campane la domenica fanno din don, din don) é
stato rapito dai zingari la notte di Natale, ha vissuto come un
canerandagio vendendo nelle calles argentine lacei per le scarpe
e nelle streets di New-York anelli per ghi ombrelli, ha sognato
sui ponti delle terze classi la ricchezza e la gloria ed é stato,
all’alba di un giorno di gennaio, raccolto ubbriaco di wisky
sul marciapiede di un boulevard parigino,.. Ma finalmente la
dea dagli occhi bendati lo prende sotto la sua protezione: ed
eccolo inventore, divo, uomo politico, commediografo; indu-
striale, esploratore, fondatore di religioni!

Mimi Nitiska & troppo carina per aver fatto tutte queste
cose. Il suo sorriso & bilaterale, i suoi archi sopraccigliari
sono allineati, la sua fronte non & attraversata da nessuna
ruga rivelatrice di un passato burrascoso, il suo sguardo é lim-
pido come una goccia di rugiada. La sua vita & chiara e il suo
passato é quello di una fanciulla che sin dalla piu tenera eta
ha avuto la preoccupazione di diventare una perfetta danza-
trice e non ha perduto il suo tempo nella statica attesa del
cavaliere azzurro, Nessuno potra mai accusarla di aver ven-
duto lacci da scarpe per snob, o di essersi fatta trovare ubbriaca
sul marciapiede di un boulevard per reclame.

La storia della mia conoscenza con Mimi Nitiska & cosl
comune, ¢osi semplice che quasi sarei tentato di inventarne
un’altra per solleticare di pil 'interesse del lettore. Ma non
bisogna scrivere delle bugie per nessunaragione, anche quando
— come in questo caso — lo scriverle potrebbe essere pia-
cevole e il leggerle interessante, E il lettore potra giudicare
1in seguito, quando la sinceritd mi costera il sacrificio di un po’
di amor proprio mascolino!

Dunque.., La prima volta che vidi Mimi io stavo seduto
insieme a tanta gente e lei stava in piedi sola. Io ero quasi
fermo e lei danzava una danza epilettica e serpentina a base
di contorcimenti spasmodici e di salti da gazzella: una danza
quasi gaia che la faceva somigliare a una ninfa fuggita dai
boschi per venire a portare nella fetida atmosfera di un teatro
elegante un po’ d'odore di campagna! Poi la gente applaudi
e disse « brava» esattamente per un quarto d’ora; e Mimi
Nitiska s'inchind esorrise anchelei esattamente per un quarto
l’ora. -

Uscii da quel teatro con una matta voglia di conoscere la
stella; non fosse altro che per domandarle quanti anni aveva,
'dove era nata, se era innamorata di Rodolfo, se preferiva
viaggiare in aeroplano o in diligenza ¢ tante altre cose che per
brevita ometto. Volevo intervistarla, insomma. Ma esclusi-
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vamente per me, non per la curiosita del pubblico. La mia
intervista non doveva essere scritta.

Le stelle — avevo sempre sentito dire — sono delle donne
complicate a sorriso enimmatico e a sguardo scrutatore che
non amano esser seccate da chicchessia e non desiderano ammi-
ratori che non siano banchieri, milionari americani o sou-
teneurs. Pensai con dolore sommo che essendo povero per ata-
vismo e morale per fatalitd, non sarei mai potuto entrare
nelle grazie di Mimi. Ciononostante mi feci coraggio e mi diressi
risoluto e pallido verso l'uscita del palcoscenico.

I guardiani dei palcoscenici sono degli animali talmente
feroci che Cerbero, al loro confronto, diventa un cagnolino.
Esiste un solo sistema per domarli: far scivolare nella loro
mano un pezzo da dieci lire,

Io, che non bado a spese quando debbo raggiungere
uno scopo, regalai alla belva due mezze lire pregandola di
consegnare a Mimi un mio biglietto sul quale avevo vergato
in fretta le seguenti parole: « Vi prego di accettare una. pas-
seggiata in carrozza in mia compagnia v,

L'idea della passeggiata in carrozza m'era venuta all’im-
provviso, come tutte le idee wveramente intelligenti; anzi

aggiungero, per essere disperatamente sincero, che se pure mi
fossero venute altré idee le avrei dovute scartare, e cid per
intime ragioni di carattere economico.

Proprio in quel momento Mimi Nitiska usciva dal suo
camerino canticchiando a mezza voce la IX sinfonia di Bee-
thowen. 11 guardiano la interruppe e le porse il mio bighetto
sussurrandole non so quali maligne parole. Mimi lesse rapi-
damente e quindi domando:

— Dov’é questo seccatore?
— Eccomi, o divina allieva di Tersicore! — risposi
pronto, inchinandomi.

— Uh, come siete buffo!

— Ringrazio la sorte che mii fece buffo perché mai avrei
sperato di farvi sorridere.

» — Siete anche stupido.

Quest’ultimo appellativo Mimi-me lo diede con un tono
che non ammetteva repliche e che troncava, Il momento era
tragico. Mi irritava sopratutto la presenza del guardiano
il quale mi rideva in faccia un riso idiota e cattivo che pareva
uno smorfia. Perd non volevo assolutamente andarmene,
anche a costo di sentirmi fare qualche altro complimento. Al-
'improvviso un’altra idea geniale mi colse.

— Ma io non vi ho mica detto che vi amo per essere
trattato cosi! ;

— Davvero non siete innamorato Jdi me?

— Ve lo giuro.

— Allora é un altro paio di maniche. Adesso mi siete
meno antipatico. Che volete, ogni sera € una interminabile
teoria di giovanotti che mi offirono mazzi di fiori chiedendomt
in cambio... voi capite cosal?

~— Eh, capisco benissimo. A wvoi non piacciono i fiori?

— Tutt’altro, li adoro. Ma non posso adorare tutticoloro
che me li offrono!

— Pih che giusto. Cosi, accettate? Vi dird poi la ragione
di quest’invito.

—. Accetto,

E ¢i avviammo insieme accompagnati dalla maravigha
e dalla stizza impotente del guardiano al quale gettai uno
sguardo pieno di commiserazione,

In cielo c'erano le stelle. C'era anche la luna pallida, soli-
taria, morente. All'angolo della strada c'era, invece, una
carrozza malata di misantropia. Feci cenno al vetturino di
avvicinarsi, Montammo.

— Va dove ti pare.

L’automedonte mi rispose con un grugnito di assentimento
e si diede a solleticare con la punta della frusta il didietrodel
ronzino. Ho sempre pensato al vetturino come ad una specie
di pitecantropo: a furia di stare tra il passeggero e il cavallo
a finito per diventare un essere intermedio tra l'uomo e la
bestia. Quello era la dimostrazione vivente di questa verita.

— Sicehé, si pud sapere il motivo...

— Certamente. Vi ho visto ballare, Mi siete strapiaciuta
¢ ho pensato, da quel curioso che sono, che avrei saputo vo-
lentieri qualche cosa sul vostro conto. Quale migliore infor-
matore di voi stessa avrei potuto trovare?

— Ah, ho capito, siete un giornalista. Voglio sceenderel

— Ma no, aspettate. Sono, & vero, un giornalista, ma que-
sta volta non & I'interesse del pubblico che mi spinge a farvi
delle domande, bensi il mio!

— Allora siete innamorato. Voglio scenderel

— E dalli. Vi dico di no. Sono semplicemente un... cu-
r10S0.

Sentii il suo sguardo percorrermi rapidamente tutta la per-
sona. Poi sentenzid:

— Indiscutibilmente siete curioso!

— Posso cominciare?

— Cominciate pure, — Mimi atteggid il visino ad una
espressione di wvittima, i)

— Quanti anni avete?

— Sedici per me e venti per il pubblico.

— Dove siete nata?

— A Bruxelles.

— Ah, siete belga.

— No, sono italiana perché figlia di italiani.

— Mi fa piacere!

— Perché? _

— Perché cosi una quarantamilionesima parte della vostra
gloria ricadra anche su di me. : -

~— Credete che io diventerd celeberrima?

— Ne sono certo. E... scusate, preferite le vesti lunghe o
corte? L

— Corte perché in tal modo posso mostrare le mie gambe
che sono ben fatte, | |

Restai piacevolmente sorpreso da tanta sinceritd. Lei mi

guardava di sottecchi, ridendo. Quindi i domandd, evidente-
mente voleva burlarsi di me:

-—— E voi preferite le uova all’ostrica o in camicia?

— All'ostrica. In camicia preferisco le donne — azzardai.

Rise soddisfatta, e mi fece ammirare trentadue dentini
perfetti! Ci fu un po’ di silenzio. Il vetturino russava e il
cavallo camminava per virtli d’incantamento.

Avete mai provato ad innamorarvi?

— Mai. : et
— Nemmeno di Rodolfo Valentino? _ )
— Nemmeno. Mi piacciono i biondi... — E siccome 10

sono biondo, magro e alto si affrettd ad aggiungere:
— ...ma bassi e grassi.
— Un vostro pensiero sull’amore? :
-—— Mi piace ricordare la fiaba di quel cavaliere che preci-
pitd in un burrone per cogliere un fiore alla fanciulla amata,
— Siete sentimentale? Avete viaggiato molto?
— Abbastanza per desiderare di viaggiare ancora,
— E dove andrete dopo Roma?
— Dove mi pare.
— Possedete un cane pekinese asmatico?
— No.
— Evidentemente siete una stella molto strana! Mimi

Nitiska ¢-il vostro vero nome?
— No.

— E il vostro nome qual’é?
— Mimi Nitiska.

— Avete degli antenati illustri?

— Chi vanta la gloria dei propri antenati ¢ una rapa: la
sua miglior parte sta sotto terra.

— Mi piacete immensamente!

— Vi prego, non diventate comune.

— E piu forte di me. Non posso star zitto.

— Cambiate argomento...

k% *

Al momento di eongedarmi le dissi se avrei potuto avere 1l
bene di vederla ancora. Mi rispose che da una poltrona del
teatro avrei potuto vederla benissimo. Insistetti,

— Se proprio ci tenete tanto potrete venirmi a prendere
qualche volta, dopo la rappresentazione. Ma non dovete mai
piit parlarmi d’amore! Giuratemelo.

— Giurai.

— Promettetemi anche che non scriverete nulla di quanto
vi ho detto, Non amo questo genere di pubblicita,

Promisi.

* k%

Il giuramento 1’ho ‘mantenuto: infatti non mi son fatto pin

vedere., La promessa no,

Clichés ditia Carlucci Cerrina & C.
Dirett. resp. A. BLasErT1 — Redatt. capo G. SOLITO
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1) Mery Nolan, bionda stella della Metro
Goldwyn Mayer, sostiene il ruolo di “ pericolo
bianco,, in un nuovo film africano che Ig
grande marca americana sta allestendo. —
2) Vera de Marosowa, deliziosa danzatrice

russa che impersonera la
parte di Nansica in un film
di imminente lavorazione
sulia trama dei viaggi di
Ulisse. — 3) Gioietta d'Alpe,
nuova attrice italiana, prota-
gonista del nuovo film |. C.
S. AL " Myriam,. - 4 e 5)
Negli studi della Paramount

mentre si girano due scene
dei film " | volti dimenticati ,,
e " Universita,,. - Mademoi-
selle Adelita che ha deli-
ziato sino a qualche giorno
fa il pubblico dell’ " Olympia,,
di Parigi, sostiene un im-
portante ruolo in un film di
prossima lavorazione,
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Carmen Bonl, dellziosa protagonista
di "* Scampole.. ridotto per le scher-
mo & direttoc da Augustoc Genina
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