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" ANN SHERIDAN
alirice detla Warner Bros. ‘
Soggella & un, continuo.
“tinnovamento per le
proprietd asettiche, toni-
ficenti e nutrient! “dells
IRDERMINA,
fo pelle assu-
meman mano
une Hlnts fre-
sca, -diviene.
liseia e bian-
‘¢a-e di una-
morbidezza
realmente

i e

Labaorator] BONEYTI FRATELLI
- Via Gomellce, N. 36 - MILANG .-

un’ miliong”, B
zonata ‘e gystos

UTTI 1 PRINGIPAL

itemi tutf
Giargio. Vittorio Mussolini & direttore
di“ « Cinema », Indirizzo di questo pe-
riodico: Pinzza della Pilota 3, Rema.
Pina - San Mintato.: « Foccomi a te
per dimostrarti che non t ho dimenti-
calo ¢ per prometierti che non ti dimen-
ticherd mai ». Grazie, benché io sappia
per amara  esperienza ehe - & proprio
quando i lore propositi cominciann  a

sogmo i - promentere: e di giurare, $e
“per -un. pain di “glorni la mia cara Do
nata non mi- prometw’ & non mi. gig-
ra niente,: o mi rallegro’ pensanda che
witto” va beine, Anche Poirot, il celebre
detective,  la’ pensava. cost, Nell” indi-
menticihile - « Alfare Grey s, - egli chie-
dezab marito della bellissima Alice Grey,
cosl misterinsamente  scomparsas -« Che
cosa vi disse. I'ultima volta che e par-
baste? ». « Mi - giurd che' mi amava ‘¢
che noni aveebbe potute vivere senza - di
me », rispose: Lord Grey con le lacri-
me agli occhi (anche o causa. dell’acre
fumo cmanato dalla. maledetta pipa. -del
poliziotto). - « Benissime concluse
Pojrot, ~- Allora vedo che & da esclu-
dersi un rapimento a-scopo di - ricatto,

timentale,  Indubbiamente  la. signora
Grey aveva molti corteggiatori, Con qua.
le di essi sospettate che possa essere ‘}ug-
pita? n,. Mo sewsami se hoo divagato,
Pina; .divago -sempre, sbaplio spesso
strada quando serive, non dovrei moi
prendere ‘la “penna inc mano senza esse-

Al timore " di -ndn. dire cose ' inteliigenti.

s¢” ne: possono dire pid dit due o irc,
aella. vitay e ‘per’ ‘mio conto rimando
sermpre. Pepoca incul e dird, convitita
cosi. di allungarmi I'csistenza, La inor-
‘te'_viene, .mi - guseda, capisce. che . fion
ho “ancora detto le. due o tre cose intel-
ligenti ‘che il mondo ha il divitto di
pretendere da me,” ¢ se ne ¥a sperando

| | che. fo: mi -decida- presto, . Feco i vern

Segreto . delia longevitd: fingerst . imbe.

| .ultracentenari,  Perd il ‘tuo . motto: -« B

‘piace. . Suona
550 7 pit armonia’ ‘che-"non in. un'intera

smini, Non_ dico qual & | casa’ Bosmini;

i pazzito ¢ ormai "o sa, Quel
[ al-quale ti - interessi ha cessato le

i'essn. un pilastro. Come. pilastro Lu.

dall'rappnr_e‘nz:i, ‘o almend occarre” sapere
|.che-cessa- & snella ma. ¢ dlaccinip. Ho
ovveduto a° trasmetterle 1 tuol auguri,

";adé[?gr,q ‘per ‘appoggiarvi’ gli assegni e |
lig, .iny I

=0 S S
“mmici creditori” lotano. selvag.

)

i fare: il migsimo. . affida.
dne che wi immagini, Non ¢'8
cnza | disiniteresse, ¢+ percid; $o:
di una hruttezza perplessa,. di
- sefreto’ nessuna ' pénetrerd

uesta - perplessith: i demands
no brutto mentre, tanti cre-

i a me du vincoli di san.

2~

vacillare . che le donne sentone il "bi- .

¢ che bisogna  indagare nel campo sen-

.fc--.nCCUmpﬂ.gna[()_l da ‘una pcrgnna serin. .
Hai - toreo 74 mon seriverii - spesso . per -

‘B provata che di case intelligenti non

| cilli, " comporsi -quel. volto idiota clie: si’
pud.osservarg in tutte le fotografic degfi.

megliodir nulla che cose dn nulld w-mi.
bene, s¢ non altro, v’ in-
seratd ‘miusicale .organizzaty. in gasa. Bo-
chiwngue - vi sia passato una.volta & im--
iarnale '
cquale i intere o le pub-
blicaziond; ‘A Luciapa Peverelli puioi seri-
-vere -peesso. lu nostra. Casa Editrice, : di--

tiana.:Pevetellt ‘non . blsogna - giudicarla -

un cuscino di- raso the genéralmente
‘modo che non.si_faceiano ma-
r-. appropriarsene.. ‘Sulla - min-

uarda che ‘nen’ sono quel-

eglio lo: voglio' rivelare, il se--

sona belli, Tutto cid” ha Faria di
e mi rattristerebbe se nnn

aue,
un complotto, ] )
mi conoscesst come mi CONOsco. lLﬂ. mii
straprdinaria  pigrizia,,. il mio. istintivo

rifaggere da ogni sforzo inutile... certe
volte intuisce che se nen sono nato bel-
lo & perché non ne valeva la pena.
Marisgrazia, Storie; quando mai un
fidanzato che veramente ami lafidan-
zatn In lascia per o incompatibilic di
carattere »? La prima qualith di un vero
amore & quella di far combaciare 1 ea-
ratteri con  prodigiosa  esattezza, come
ugn schiaffo e una -guancia, come la
scadenza & una cambiale ¢ fa pit as-
soluta impnssibilitt di pagarla, come |
crsantemi e il giorno dei maordd, Credi
a me, Mariagrazia: se _quel giovane ha
presa il largo, lo ha fatto perché non
ti amava ¢ non perché gli dispiacevano
le tue scene di gelosin. o mi domando
che cosa pud inorgoglire un_giovanc pie
della gelnsia-dcﬁa sin  fidanzata; io
quando vedo un giovanc camminare con
le spalle dritte, i petto in fuori e un’
sorriso di shda sulle tumide fabbra, non
posso fare a meno di indicarlo ai pas-
santi esclumando: « Non c't dubbio: o
ha vinto atke corse o la Adanzata gli ha
fatto una scena di gelosia ». I, pur so-
spettando che io voglin attaceare discor-
s0 con loro per offsire in venditn cra-
vatte ¢ lamette di raseio, i passapti in-
wiscono che qualeosa di vero e't nelle

_.mic. parole. [o non potrei. vivere sen-

za- le scene di gelosia delln miia cara
Elvira, anche perché mentre me le fa
essz non pud chiedermi denaro per le
sue piccole spese. Inolire la gelosia fem-
minile ha per 1'vomo I'inestimabile van-
mguio di dstruirlo, Sentendomi accusate
di debolezze per donne delle quali’ non
mi sono-mai accorto, sentendo la mia
cara Llvira affermare ¢he gid a quelly
Ada basta parlare i tramonti mentre
con .quella Darotea qualche dono di fiori
& pitt che sufficiente, o mi indigne per-
ché sono innoceme, ma apprenda on-
che (non si pud mai sapere) dove e co-
me potrei -eventuadmente lentare, Scher-
2 a parte, manda al diavolo anche il
ricordn di quel giovane, ¢ aspettane un
altro clie sotoponpa il tuo carattere a
“un esame mena scrupoloso. La  donna

Conoscete il nostro cinema?

Domande o BRisposte.

10 Cogd 1 :; Pregtitente  della w JLUCE,

CRENMI v

ROl Ju dl regista i« Cingue e serow
iuterpretato da Maveo?

3 0. Cinlente vielipista? fw che fitn?

T rl»p«inl,;u L) w_tk. |

che si ama ‘non si gindiea, ¢ o dimo-
strano’ le avwall foppe di cappetli fem.
minili,. Noi vomini inpamorati li guar-
-dinmo, ¢ ¢l conficchiamo lo unghic nella
carne (in parto sempre con me un chilo
di’ carne, . per farlo) ma non oesiamo ri-
bellarel, - Conclude  assicurandeti  che e
tue lettere mi fanna sempre piacere,

¥, R. Fualisieo - Tréviso. Macché, o
non’ parto occhiali, ‘Non sono midpe, ma
anche. se lo fossi-ne fared a_meno, ¢s-
sendomi convinto -datemps’ che di- que.
sto mondo meno si vede e ineplin &, Di
Deanna Durbin non 'so nulla di precisa,
¢ se tn hai letto s di Jei notizie o
contrastanti, mi pare che posso ritenermi
fortuinnto, Lasciala perdere; che bisogno
hai: ch\snpcrc quale sin“éfettivamente. Tn
sun ctd, ¢ come s chiamino | suei ge-
nitori, per. stabilire se. & 0 non & um
brava- atteice? 11 fatto che Ja Durbin d
pinccix pon & una.buona- scusa; anzi ap-
punto per questo. non’ dovresti star N g
prenslere tante informazioni. Tu  desi
essere il - solite - aspirante ‘alla mano i
una ‘ragazza, con le solite noiose <lo-
mande... 1'ed, i genitori, Ja moralit,
pet pol “scivolare piane piano sulla do-
te. Cosl,-senza far tante parole, sard
-meglio dirti subite che il patrimonie di
Deanna si aggira, - ma “sorvegliatissimo, -
sul mitione “di dollari netto Ui tasse o
spese postali, Lo wa calligraiia  denota
antsia, volubilith ¢ molw egoismn.

R A~ Non posso metiermi 4 sfo-
gliare’ giornali per Juna. settimana, per
‘aecontentarts, - La prima volta che  vieni
d Milano chicdi alla nostra Amministra-
retlone se i Insclano’ sfogliare le aopae
arretrate, - ¢ Fua(lngnnti Iinformazione
col sudore della wa fronte. Quello della
mia . fronte I'ho  momentancamente  im.
pegnato, . : )

"o avevann perfettamente guariv,

“Leslie Howard & stto pubblicate da noi,
Natografie di « Giulietta ¢ Romen s ape.

i
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Anni Brescin,  Scrivi all’ Ammini:
strazione adoperando una cartolina con
risposta pagata. .

Andace e temace. Quale  formidabile
pseuclonime adotteresti s dovessi inviar.
mi una sfida: framo soltanto a pensard,

Murgherita vossa - Vieregpio,  Che
cosa penso  dellinverno?  Debbo  divlo,
non ne sono  entusiasta.  Anzituitn, Ja

questione della neve. Mio 7o Agostino,
il banchicre, un unmo di unt onestd che
data da prima defla guerra, fu nsserva-
to da molta pente mentre tentava i rie
mettersi in equilibrio dope un passo fal-
so sulla neve: ¢ alln prinwe seduta pli
azionisti pli negarono la fducia, Ma
fra pli inconvenient dell’inverne in cit-
th, io tero specialmente i rimedi per
i raffreddori, Mark Twain ha racenn-
wate cid che pli acendde esperimentando-
ne alciini, ma si trattava di rimedi cme
pirici, mentre io allude inveee a quelll
scrupolosamente scientifici. Per esempin,
alle pasticche per la tosse. Ve ne sono
centinain di tipl, ¢ ‘mio cugino Andrea,
che & state recentemente afflitte da una
viotentissima  tosse, sostiche i averle
provate tatte. Quelle di estraun di pine
gli - fecero  desiderare  ardentemente i
trovarsi in una pincta, con  un'accetta
in pugno. Ricorse quindi alle « Pastic.
che di Carlo Quinte »; ne succhity decine
di seatole finché si convinse che csse
crann peefette soltantn dal punto & vie
sta delln esattezza storien, Poteva darsi
benissimo, infatti, che per Carla Quin-
to fossern state officacis ma ¢ nowo che
nell'impere di quel glorioso monarea non
tranentava mal il sole. Tleve tuttavia
ammettere che furonn praprio le pastic-
che a guarire mlo cuging Andrea, Se-
gudo anche qualiz le « Perle Tium 2,
Egli aveva appena apento la scatola 3
gquandn, urtate da ua passante, se a4
seid sfuggire di mano, Sobie si chind,
ma da scatola sembrava fosse  sparita,
w Avete’ perso qualeesa? o, phi chicse un
cortese passante, « 8t - rispose mio cu-
ginn Abdrea sempre curve a o cerciee .-
le perle, le per.ow. Uno seoppio di
wsse gl soffoed 1o parula in gola; i
cortese passante,  vivamente  interessato,
siomise ad ajotarlo nella ricerck, Dopn
pochi secondi, intoran a mio  cuginn
Andrea, ol quale la tosse continuavi
impedire di spiegarsi, si era formato un .
folto ‘pruppe di persone, o Un pioicllie.
re —- dicevano, -~ Ma perso delle m
aniliche perle », Thberie, quando ta o3
se Jascid 4 mio cugine Amdren un po
i respira, epli eapt che era troppo and
er dissipare 'equivecn, Una vera Folla,
inginocehinta nel- fanga,  aveva  mesgo
tanto mmpegne nelle  ricerche, che forse
not aveehbe appreso eon soddistuaiony
la verith, Stretter i domande da opni
parte, confuso, intimidite, min cuging
Andrea  cereh seampnr nella fupe.  Per.
olire un chilometro cpli -»f |:l§ci¢k indic-
tro tutti i tram e qualche  automehile
wiilitaria, Quandn ginnse a casa, avreb.
be potuto noetare nel suo sudore, Gons
timud o sudare (cipensande o) pericoto
corst) per twua la nawe, ¢ indomani
non aveva pit tosse. Le o Perde Tinn »

T

- Remar. - M. Nessun fascienln s’

parvern nel numero 23 (i« Cinema THow
strazione » 1936, che potrai avere invi., -
do um lien in francobolli, o in pradtas
cicli, all'Amministrawione, 'Ti prepo per
aquitnto hai & pil ereo al mondo (1 di-
sagh alowi e Ta tua proprin comoditd, -
suppongo) di oon costringermi mai pity
a simili affaninosi laverd di riceeca,
Greta senza Gorbo. Suno contemta ¢he
la Metro non i mandi pit i suoi fil, |
sia per raglont patriouiche, sin per non |
ticevere pitt lettere come le tug, unica
‘mente prececupate  debla Garba,  come
s¢ con la Garbo findsse il cinematagraln,
E se tu sel sincero quandn diely « vive
vo nell"atteso del film della Garbo » cb-
bene. puel morire, hai la mia iz
zaziohe, netta di -tasse, Siete stati pro-
prin voi, speuatori affett da esageratd
ammirazione per certi interpreti; a (ar
credere aglhi americani che senzn ¢l laro
ol non potiema cavarecl, Ma & un
errore che, se manderai Taggit Vincdieizs
zo del o cimitero preferito, egsi pos
traine venire a rimpiingere sulla tud
tomba, ler mio conto, uemn o donna,
chiungue tw sia, riposa in pace.
Lidiu B. » Nove. Nei tuol panni, non
seriveret pifl. Toeca a lui farsi vivo,
se tace significa che non ha di te un
ricordo  Uoppo, suggestivo,  (n tal caso
puardati jnterno e i accorperai che |l
mando & pieno di giovinati' | quali non
chiedono che di poterls sostitire,  Per.
me & un mistern, come [acciane le ra-
pazee a liberarst per soli cloque minut
al giorno deiloro aderatori; o invec
sembra  che Ty costante prenccupazionid
delle ragazze sin di non riiscire a trova
quileuno che s'innameri di loro ¢ le spo
s Come s spiega un fagto simile? De
vigssere un fenomena ottics, o per me
per de mgnzee, Eovarechby laopesa _ti
studiatle a fondo, farehle fortma
riuscisse a dissipare. un equivoen cost
cresciosn, Tentergl anch'in, sc pid nol
puadagoassi milioni col giornalisme,

. Al Super Revivor
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ANTICAMERA
L dell’olimpe
cinematogra.
fico italiang & in
ruesti giorni piena
di chiasso, Spun-
tano. ragazze. da
tutte le parti e la
nuova leva in cor-
so pare che sia
destinata a mette
re la rivoluzione nei quadri piut-
tosto grami della produzione,
Sine a qualche mese fa sem-
brava che nessuno ci sentisse da
quest'orecchio, Gente nuova, ci
vuole!, gridavano da tutte lo par-
ti. & la risposta era sempre la
stessa: bravo chi la troval Ma
di bravi ce ne devono essere stati
moltl, se ad un tratto & venuta
fuori una douzzina di mgnzze che,
ad onor del vero, sono una -me-
glio deli'alira.
. Naturalmente ¢i sono autenti
che scoperte ed anche rivaluta-
zioni d'clementi gla provati. Non
tutte- sono apparse improvvisa-
mente agli occhi dei produttori,
Ma nell'un caso o nell’altro il ri-
sullato & lo stesse. Qggi nume-
rase reclute nuovissime sono pron-
te a dare I'assalto alla gloria del-
lo sehermo, ad & quel che conta.
In questa felice stagione, Alida
Valli & stata Ja prima ad im-
porsi alla attenzione dei produt-
torl. 11 merito & tutto di Giusep-
pe Amato che fu indotto ad as-
sumerla su proposta di Amedeo
Castellazzd, Lo stesso Amato fu quel
lo che lo affidd una parle importante
nella « Casa del peccato », Venne

quineli « Mille lire al mese » ed il
risnltato ¢ stato an contratto di cin.
que anni con la Italeing, Ora Alida

di G.

Allda Valli, della penultima leva, i @
conquistata | galloni con un coniratto
di cingue anni. (Foto Vaselll).

¢ lanciata e In sua carriera & sicura.
Lissa & infatii wno dei temperamenti

pit notevoli della nostra cinemato-

grafia. Diciasgette dnni, bella ¢ stra-
na nei suol acerbi atteggiamonti di
donna, nei suoi abbandoni Jdi bimba

V. SAMPIERI

cresciitta -ad occhi
aperti, Alida Val-
li, nativa della Ve.
nezia Giulia ¢ mi-
lanese, anzi coma-
sca, d'elezione, ha

tazione importan-
tissima nella stima

del pubblico,
Un'altra sicura
rivelazione & Clelia Matania, Ti-
glia del pittore Fortunine Matd-
nia, essa & nata a Londra dove
sto padre ha trascorso gran parte
delle sua vita, collaboranda alle
maggiori riviste illustrate inglesi.
In Inghilterrn Clelia Matinia ha.
lavorato in guattro film. Poi, es-
sendo la sua famiglia tornata in
Ttalia, eccola alle Scalera dove
inizia la sua attivith nei « Figli .
del- Marchese Lucera ». Vengono
quindi « Inventiamo Vamore » ¢
« Napoli che non muore », E la
ragazza & piazzata, Tanto pid
che il suo temperamento comico
& veramente raro e di conseguen-
za  pressoché - insostituibile.  In-
somma; se non ci fosse stata, bi-
sognava inventarla, Slano bene-
dettd i1 supi ventiquattro anni e
la pastasciutta che le & tanto ca-
ra, in omaggio slle origini napo-

letane della sua famiglia,.

Ed ecco Clera Calamai, che
arriva terza al traguardo, in of-
dine di tempo, ma primissima, per
le sue qualitd cccezionali, Ne fa-
cemmo la conoscenza Yanno scor-
so, sul finire delln primavera, Ema
una hellissima donna. pensosa ed as-
sorta che c¢i fece immaginare wna
Rainer eni la sorte avesse dato un
volto perfetto. Sentimmo parlare i
lei come d'unma creatura addolorata




| DOLOR! REUMATIL
 DISCHIENA I RENI
DI PETTO LOMBAR)

 Combatiete
-~ la yecchiaia

Il pegpiore nemico della
. ‘giovinezze & [l soverchio
-ingrassare, & l'adlpe In«
-vadente, the aliers 1o li-
ned e distrugge |a grazia
-della figure: Difendetevi
. dal dopplo menia, dolle
_guancle ‘froppo " plana,
Py, 00l flanchi “lroppe ton-

~deggianli ‘e dat seno
Ireppo sviluppalo, pren-
s~dendo maliing ¢ s1era uns
Iazzad{ «Thé Messiceno,

- Prodotls Itatlano, Esclugivamente yagetal
3|TROVA iN TUTTE LE\%'EAR_MAG‘E
::, iyt;‘ Plgf}‘: . FRTTNTP N 4. 6ie sgjs-xl!!

el titolo del* .-:E

U nwove romanzo di

‘ ANGELO FRATTINI
- '_:-'tcﬁiiro_\'ré;ere a 4j‘li:ré,ih hilte;,

“le’ edicoie. £ una dellé pit.
“salde manifesiozioni dei-
Yingegno del noto scritior "

tore.”

Cretha* dimegrants "di ‘nsg
. caterncche scioghieit grasso
p delle parti dél cerpo dove:
viene applicata; il sena,” i
ventye, i fianchi, ece., st vis
ducono e il:corpe ringiova
nisceedacquistalasiialifios
elegante, Raccoman data ‘dii’
-medici.Centinaia di atfesti-
ti. Chiedere opuscals F al

Dr. A. BARBERI

| poi __dd‘ve\fz_\,‘ faredl w Rigoletto » con :
Rosina Lawrence, hella. doppid ver- 48

il

e stanci. Veniva dalla naila Toscana
¢ voléva a tutti i cost riuscir. Un
giorne la vide. Blasclti che cercava
ansiosamente i dare una sontuosa

{amante al Fieramosca, E Clara Cala--

mal fu I preseelta, Ma il suo primo
amore -cinematografico le ha final-

|bito dopo_in « Jo, swo padre »,
“ Ivana - Claar. E papolelana anche
lei. {51 chiama Fusce).- Capitd @ Ro.

cello Caracciolo di Laurino, i1 quale
T'aveva sorpresa in mare, tra ghi sco-
gli i Capri, come uny sirena. Po-
vera figlia, dopo qualche settimana
di attesa trm via Veneto e il bar del-
F'Excelsior, al seguito de! pitt imma.
ginose dei nostri cineasii, le capitd
una parte in « Stasera alle undici »...
E per un anno non ci fn verso di
indennizzarla del danvo sabito, Poi,
eccola in o Inventiame l'amore ».
Lanciata, -Appena sarh diventata pa-
drona della recitazione, ci dard senza
dubbio delle lete sorprese.

Un'altra; Mariella Lotti, nata allo

Lucera n & stata scoperia attraverso
una fotografia -che giravano gli stu-
denti del Guf di Roma. Vista ¢ pro-
sa, la piccola fece parlare molio le

con Jei? Sua ‘sorella, Carcla o Pia’
Lotti, che qualche anne fa debuttd
felicemente  in . cinema (v L'uomo
dell'artiglio », di Steinhoff, se non
erriama). Dungue buon sangue ‘non
mente, I Ja sun testa d'angioletto &
gih aurcolata di. celebritd, | .

Una bimba ancora, capriceiosissi-
ma a vederla, ma. tenace e volitiva,
& Tilia Dale, gid nominata Lily Hand.
{(Ma- se doveva “restituird "al  suo
nome una forma italiana nom - pote-
va avere un'ispirazione pili - felica?).
La scoprl Camerini, se non sbaglia-
mo, e:la notammo fa prima volta
nel. signor Max, Non si sa molto dl
lel, .-¥Wa in giro con la mamma e
parla’ pochissimo, Possiamo perd as-

a quel che appare sullo schermo, -~ -
Né questo & tutto. .
E “papoletana,  Ha . débuttato -nella
it Védova » “e sembra Ja pitt brava’
detla «scuola Sealera w. Balla- ch'é

tro lingue; ha una cullurn elevatis-

dde sempre..’y oo
Ecco Llena Altieri, di’ Stresa,” mi-
in. planoforte al conservatorio di Mi.
lano), . ingltse "di  educazione, (ha
compiuto 1 suoi studi In Inghilterra:
4 ‘Ryde, nelllisola. di ' Wiht).  Ottima
sportiva,:8ié, guadagnata molti. pre-

fetta "o antomobilista 'aceanita, - Co-
minci¢” con -« Regina della Scala »;

stone’ itgliana ‘ed: inglese, wm, il-flm
and®d a monte, Ora la’ vedremo dc-
canto. a De Sica in 4 Aj- vostrl ordi-
ni, o SEgROTAL,-w, T T T T
- Heen « Bianca ‘della Corte'’s, an:
che lei ‘napoletana,; "d'alto lignaggio.
Noil' si & ancora riusciti- a “stabilire
quento pesa. Ma non deve superare

fipraja in « Mille lire al mese »,

- Ed ecco pneora Giovanna Galletti,
che abbiamo. vista in « Dama Bian-
caw, Ina. Nicolaus,. Ligia D'Alba,
Maria’ Pia Fonzi, Dina Sassoli; Lo-
redana. Padoan, -Alda Giuliani, Alba
Wiegele, Steffi Gualtieriy Elena Za-
reschi, Claudia® Martinelli, totte al.
lieve della: « scuola Scalere s o imal-
tz gih diplomate del  Centro Speri-’
mentale di Cinematografia... Un muc.
chio di stelline, insomma, una’ pli
stintillante dell'altra, s¢ non di‘gio-,
ria, perora, di buona’ velont:i

difficolts di rinsanguare le vene ane’
mighe 'del cinema italiane? - 1.
Vi O perd, canché se'la’ fatlen sard
meno  gradevole, BDisognery' pensare
‘al” maschi;. non “vi - pare? Parché; a

protagonisti-appare piv. disperata di-
quella- delle protagotiste, “"Ma: non
jarebbe forse oppartuno affidarg.alie.
donne: Fingarica i cercacli ‘pér. noi?. -

i

Oljve, ¢ - PALERMO]| .,

V. Samp

| mente portato fortuna. Eccola su- -

ma &’ rimorchio dell'impagabile. Mar-

schermo con « I figli del Marchese'

cronache, Ora la si vede in giro in .
automobile e sapete chi & sempre

sicuratvi’ che & nellta vita, “identica

Eecco Emi Rai, della S;nl'era“ﬁ]m, 4

un. piacete a vederla; conotce guat-. §

sima, Fa tipp in modo impressio-
nante ed hd negli ccchi unn luce che

lan€so . d'adozione, {si”'& diplomata.

i incgel. €-tennis; & nuotatrice per- - :

i trenta -chill. Ha fatto una gaia ;

. Dove efa mai, dunque, la grande:”

conterli sulle; dita, la- situazione” dey. k

OINEBAROMETRO

Variabile

Plopgi Bello
B8 Bolllssim
Tempasta Htnbile

‘ED ORA... SPOSIAMOCI - (dr-
tisti  Associnti),  Tnlerpreti:  Leslie
Howard, Joan Blondell, Alan Mow-
bray, Henry Gordon. Regia; Tay
CGarnett, :

La trama » Un direttore di ban-
ca, uoma integerrimo e convinto ma-
tematico, capita a Hollywood per
sistemare i pericolanti affari ’una
‘societ cinematografica. Ingenmo co-
m'e, diventerebhe facile preda de-
ghi scaltri arruffoni di Cinclandia, se
‘non lo traesse dai pasticei una ra-
gazza, semplice comparsa, Con l'aju-
to di lei egli assesta la Societd ¢ G-
nisce con la spesare la ragazza,

Quel che sa ne dice - Us film
divertente che avrebbe potuio diven-
tare, come dice Filippo Swcchi sul
Corriere della Sera « un piccolo gio-
fello d'ironia se gli aulori, invece
di velegare il personaggio delle va-

gazza a4 una insignificante funzione

sentimentale, ne avessero fallo unn
sealtra  Mirandoling  lhollywoodiana
wmotrice d'inlrighi, e se auvessero pun-
tate tutfo sulls parte pitc nuwova e
lavoralile che era lo lotta d'astuzia
di quel Daniele della computisteria
alle prese coi cineasti leons.., n.

I tema si prestava a. una sallvg
pepata degli womini ‘e “dei sisterni di

 Cinelandia, ¢ il Cislo sa se &'era via-

tevia, (Ma &'¢ anche un proverbio
che dice: « Cane nan wangia cane »),
Brave Leslie Howard; gl fa da an-
tagonista — scrive Falconi sul Po-
polo d’Italia — « guella. simpatice
tomholetia che ¢ Joan Blondell, alla
quale, perd, qui Uobisttive gioca il
brutto tive di rivelare spictatamente
la sua assenza di freschezza giova-
nife... n. Comungue, anche se mon
comipintamente riuscito nei suoi in-
tenii saiivici, il film che descrive i
retroscenn dal mondo della celluloi-
de, ha un certo valore didascalico,
e come lale — suggerisce Cerelti de
L'Ambrosiano — « potrebbe benissi-
o essere offerto in visione, a titoly
di insegnamento, a teluni dei nostri
cingipatografari v, :

OINEBAROMETRO
™ Variabile '

Ploggla - allo
. Belligeim
Tomposta Btabile

LA RESA DEL SEBASTOPOLI -
(Burvopa Filwm).. Interpreti: Camilla
Horn, Werner Hinz, Carl ‘John, Fe-
dor Loos, Regha: Carl Anton,

v
La trama - Lo scoppio della ri-
voluzione russa travolge, fra le altre,
la famiglia del governatore di una

cittd di provincia. La figlia del go-

vernatore, scampats al massacro, ¢
ridotta, per nascondersi, a fare la
centatrice in wna  bettola d'infimo

[ scommmesso sul prossime matrimonto di

" chincehldre di Cinelondia, Ora inuvece |

/mon 3ono ghe amici, (Cost hanno dettol)

- ORI

rango, viene poi salvata audacemen- .
te dal fidanzato, mentre essa stava °
per cadere nelle mani di un losco
‘capo bolscevico che di lei si e in-
namerato.

i
Quel che se ne dice - Un film
pesante e convenzionale, pieno . di
buone intenzioni [(se queste baslas-
sero...) e dove ¢'é di tuilo. « ..spa-
ratorie a bruciapelo, eroismi di con-
giurali, ferceic di bruiali conquiste-
tori g il trionfo finale della innocen-
su ¢ della-giustigia,.. » tutlo il repey-
lorio del Grand Guignol, insomma,
seconde Dino Faleoni (Popolo d'I-
talin}, Nulla & visparmiato allo spet-
tatore: « tutta la scala intermedia
di pmogioni e di effetii che stanno
fra lo stupore e la cannonata...»n
(Sacehi sul Corriere della Sera), It
film voleva deprecare, con lo speita-
colo tervificante delle violenze, gli
orrovi - del boscevismto, I ci sarobbe -
rinscito se il regista nom auvésse ca-
vicalo eccassivamente § toni della vi-
cenda, Cosl, a dispetto delle buo-
ne fntenzioni, come osserva Ceretli,
«le vicendn rimane une cosa piut-
ftosto infelice, in eui il truculenio ¢ .
il melodrammalico hanno facilmente
il sopravvento su tutlo il resto ¢ fini-
scong per comprometltere irvimedia-
bilmente I'effetto dell esposizione...n,”
« Camilla - Horn, Agnes Siraub ¢

" Theodor Loos primeggiano e gigio-

neggiano. »n, (Enrico Roma su La
Sera), -

OINEBAROMETRO —
Variabile

Ballo :
" Belllgeln
Btabils

UNA MAGNIFICA AVVENTU- -
RA. - (R.K. Q). Interpreti: Fred,
Astaive,  Joan  Foulaine, George
Burns, - Regindld  Gardiner, Gracie
.Allen, Régia: George. Stevens,

Ploggla

Tempests

La trama - Tratta da un roman-
zo di Wodehouse, {Una dongella in,

imbarazzo) & la storia di una nobile &

fanciulla che vivd in-un castello tra
un pavido padre e una zia arcignd
che contrastano il suo amore per un
giovane, L'amore perd immancibil-
mente trionfa non senza spassose pe-
‘ripezie attraverso le quali i protago-
nisti sono costretti o passare prima
di giungere alla fine,

~ Quel che se ns dice - Una vi-
cendn graziosa svolla con mwoléa ele- .
ganza da una bene affiatata coorte
di.attori. Nulle di muovo perd. La
vicenda- si vale di aldmenti ormai
sherimentati, il castello mediosuale,
il vecchip "Lord, Fimpassibile mag-
giordomo, la donzella’ gragiosa, « o
che possono. servire: per wun- dramma
giallo come il Laccio Tossd, guanio
per un'operetta lipo Zizi v - (Enrico.
Rowu, sulla Sera), Tutto il film pog-
gia piutiosto sulla . interprelazione
di- Fred Astaire che & —: secondo’
Filippo . Sacclhi- — .« un  simpatico

Camico: wno di quegli gmici che fa
- sempre ~pincere d'incontrare ¢ che .

porta nel film la sua ginnica amabi-
litd danzante.,, ». : :
E.con i Joan Fontaine, « la gra-
ziosa ¢ serafica Joan Fonlaine, Drut.
tq sollanio, e di conseguenza mMeno
sdrafica,” quando, nelle scena d’amo-
ve, fa pli oceli slovti n (Cevetli sul-
£ Ambrosiano). . Col protagonista si -
distinguono George Buwus e Gracie
Allen « due americanissimi assi della

~radio n  ollremodo  divertenti., Una

domanda: rvivedremo nai al fianeo
di Fred Astaive la valovosa Ginger
oppuve davvera la coppia ormai fa-

" tosa §i & data aghi wa solo? »,

Fino a derf tutti a 'Hoiu’yquood aurcﬂbcro

Proiié Powasr con Annabella. 11 loro
*grande .amore” faceva le spese delle

dus divl eccoll qui, arrivat] insieme al~
Vaeroporto di Glendale in California,
henne smaentito categoricaments la no~
tizig che Il daiva come Adanzati, Essi
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una rivista musicale .con una tenue trama che serve da
pretesto, - Un - produttore -cinematografico (Adolphe Me-
njou), precccupato di vedere che i suoi film non hanno
pilt. presa-sulla massa. del’ pubblico popolare; ha Uidea
. di pigliare uma “semplice comune fanciulla délla’ campagna
e farla giudice dei suoi progetti e delle sug sceneggiature, Ella
trova naturalmente che gli intrecci sono :vioti, che le peripezie
-sono artificiose e che nessun personaggio cinematografido’ si’ com-
porta, come un vero essere umano. La ragazza (Andrea Leeds) i
innamora poi di un cantante che, grazie a lei; Tiuscirh a faisi va-
lere cosl come, grazie a 1¢i, il produttore fard un magnifico film,

1) I due protagonisti: Andrea Leeds & Adolphe Menjou. 2) Una scena del bal-
lelto diretto da Balanchine, il coredgrafo -del “Metropolitan’’ di Nuaova York.
3) Un atteggiamento graziose df Vera Zorina ottrice e ballering sinpenda,
4) Un terzetto fortunato: Andrea Leeds, Edgar Bergen ¢ Charlie Me Carthy Il
_Buratting porlante che avrd uno discreta parlé nel fiim. - v
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Arlette, ab-
bandonatn . dai
suoi- parenti non
avrebbe potuto fini-
re in mani peggiori di
quelle di Teofilo Comte, to-
losano, gid ladro emerito, ed

ora proprietario ¢ direttore di

~una seuola di tagliaborse fra le
. piit... rinomate di Parigi.

E, a quella scuola, clla si era

{almente perfezionata da dive-

nire, in breve, I'orgoglio e la spe-

ranza del scgaligno professore. Ma,
purtroppe per lei, - ¢’era, nell’'anima
della ragazza, un fondo di onestd invin-
cibile, un sentimento del dovere ben diver-

so da quante, aveva cercato di inculcarle il
. §ug... henefattore. ] -
Percid, ella aveva deeisp di mon  mettersi
ila strada che egli aveva tentato i schiu-
T © derle davanti, ma di cercarsi

un lavoro che le permetiesse
di vivere secondo .le leggi del-
Yonore, :

La cosa non eta tuttavia fa-
cile: dopo vari tentativi, la po-
vera fancinlla non aveva anco-

.ra trovato nulla di quanto desi-
detava, E cosl, un triste giorno,
cera useita da un ufficio, dope un
ultimo, disperato sforzo, con il
cuore amaregginto, e

« Non c'é nulla da fare! - si
diceva, — Dovrd proprio diven-
tare una ladra, come vuole i1 mio

. earo . professoret Xd io . che aspi-
©mvo {pnte a diventure upa ra-
- - gazzn per hene,
- capace di gua-
dagnarmi f1 pa-
ne col mio la-
vorol », .
< B era forma.
tn davanti al-
la porta di uno
degli ascensori,
¢ quando que-
sto si formé, vi
onird come un
automa. La
gabbia era sti-
pata ¢ 'nppa-
racchio - era
piuttosto lento,
Arlotte, in
quel piceoln
spazio, si trovd.
LOmpressa con-
tro i1 petto di
un signore ma-
g0 o nervoso,
che ‘shuffava
con arig di su-
~ periorith, . |
S A tutta pri-
" ma, Je suo pio-
“teste focoro
schindere 1o
Jabbra . di 'Ar-
lette ad un sor.
tise; poi quel
- sorriso si cam--
bhid In- uno
‘sguardo ‘di an-
- miraziong g -
- ahil -— di ¢u-
“pidigia; perché
“le lezioni - del
professore Comie ave-
vano, nonostante. tutto,
lasciato, il loro . “aoleo .
netla sua anima, -

-E  quell’ammirazlone
_e-quella. cupidigia, era-
‘10 state destate dalla”

vista di wna magnifica
petla, una- petla pilt
uftica” ché rara, grossa
come una noceinola, i |

un oriente perfotio, o

‘del valors i alme.
- no centomila
. franchi, che

o brillava

‘pitn, volle sapero

alle eravatia
“dlel suo vicing,

La tentarione era terribile:

: ma clla doveva, volova  essero
pucsta. Strinse i pugni e cercd di guardare
altrove, ma era impossibile. Tra li, col
nasa proprio sul gioiello tentators, che pa.
reva un occhin malizioso cho la-invitasse,

a No — si disse, irvrigidendosi tutta in
une sforzo i volontd, —— Nnno! »,

Ma il secondo no, quello che aveva pro.
punciato dentro di $8, « Nunol », non era
pitt stata energico come il primo, -

Cosl avvenne che 'ascensore won fo
ancora ghunto al piano terreno che la spil-
la vra passaia dalla

g
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Arlette -

Jerry + ¢ ‘ .
Comie» '

[

o o ~eravatin alln bor.
settn i Arletie, La quale, come si ritrovd
nella steada; fu presa dal terrore, Dal tor-
rore, pavzn o ingensato, che il derubnto sl
neeorgesse del furto, o In (acesse arcestare,

Quelln, era la sua prima impresn, e il
suo animoe non era. ancora abbastanzn tem.
prato a certe sensazioni. IPercid obbedens
do_al panico che st erp impadronilo o led,
Atlelte si mise a camwminare fretiolosa-
nmente,

Nou {anto, perd, du riuscire o sluggire
al derubato che la rincorse, o In costein-
se¢ a seguirlo.

Pord, con grande memviglin di Arlette,
tnvece di condurla, come ella g'atiendeva,
al pitt vicino commissariato di  polizin,
J'uomo la condusse o' casn sua, alla lo-
-gazlone di Stivonia, dove ella ¥'avvidoe di
aver o che fore nientemeno che col con-
-t Maciaky, ministro plenipotensingio i
quelle state, -

Costui, agenda cost, wveva avuto il suo fi-
ne! gli occorfevi impossessarsi alineno per
pochi minuti, dell’orologio d'oro di un gitr
vane signore inglese, lord Salisbary:- percio,
avendo avuta I'ocensione di ammirare In-
sveltezza, di mano della giovane, si era
lasciato sedurce dall’idea di incaricare lei
di tale compito, Tatti cosl chinmare dun
addetti della legazione, il capitane Kurt
ol il barone Dvorak, affidd Toro Ia fan-
ciulla. Kurt, in breve, Ia foce tragformare
in-una glovane dama del gran mondo, ¢
Dvorak, prestandole per una seratn il s
nome, ¢ facendoln pnssare por sun nipote,
I'accompagnd il gran ballo offorto tal-
Vambnseintore di Lucrazis, dove avrehhe
dovuto trovare it glovane lord, Llla, o tut.

taoprima, aveva, si, tentaty reagice,

ha Maciaky e stato inflossibile: o ab-

- bedicgli, o vedersi consegnata alln polizia,

Cosl aveva dovuto
acconsentire, - .
Tuttavin, quando ebhe in mano V'orolo-
g'lo del lord, prima di consegnarlo b
Fuomo che le avewn imposto quel come
_ perchd Maciaky  aves-
8¢ tenuto tanto nd impossessarai del giolel-
lo. 8i appartdy, prrciy, o aperse la cassa
d*oro che chiudeva il meceanismo. ‘
= Leeolo, il servizio di stato che i
conte volovii da mel — eseland tutla
felice, vedendo che In cassa conteneva ln
plecola fotografin di wna signora nella

chinare i capo, ed

" quale riconobbio subito la contessa Ma-

et

cinky, presente al ballo. —~ Ah, signor

conte: i avete costrettn a commettern’
un furto, ma in ve ne punird,

Tolse ln piceola fotografin,

¢ la rinchiyse  nelln

sua. . borsctia,




ise alla .ricerca del .
he 1'attendeva pieno ansia,
bene, — lo chiese questi, quanda
} comparire, — avete fatto quanto
fletto? - ‘
atta risposta ella gli tese  I'orolo-
e il conte aperse con mani che
fienza, rendeva tremanti. Gettd ung
nell'interno della cassa, e un
i soddisfazione, un sorriso come
et non avrebbe mai creduto di scor-
quel viso, gh illumind gl occhi.
ne, ~ disse poi, rendendole l'og-
L. Grazie. Non' dimentichery mai
zio che mi avete reso. Ora, vo-
' usatmi la cortesia di rimettere

§

Con tutto il piacere, — s of-
td a- rispondere Arlette,
wveramente,- il conte non sapeva
anto fosse Il piacere che ella
gvava- nel ricevere quel nuovo
carico, che cancellava la brutia
Z10N¢  COMMessa,
ornd dal suo ballerine
itd a hallare. :
— Volete ancora ballare con me,
lord? — gli chiese con un sor-
iso incoraggiante. .
— Con tutto il piacere. Questi
pochi istanti di separazione, —
rispose il giovane, — mi hanon
fatto sentire come mi mancasse
qualcosa... .
Ella lo fissd Inquieta, témen-

e lo in-

o che nelle sue parole fosse .

nascosto un qualche doppio
senso, ma- vedendolo tran-
quillo e sorridente Ja sua
ansia. svanl, '
Cost, poco dopo, l'orologio;
con la - fotografia. che élla
aveva avuto cura di rimet-
tere nella cassa, torpava al
suo posto, e -Arlette si
sentl jutto- ad. un: tratto
calma e sicura, come 5e
le sue hrutte ed agitale
wsero  alfine terminate,

Arlette: “elln non sapeva a
ove vicissitudini andava incon-
“giovane lord, col suo bell'aspet-

la-sua distinzione aveva fatto
po su di lei, ella non ne aveva
10 gul cnore tutt'altro che freddo

ese. Cosi, quando it ballo -ebbe
ed il barone Dvorak, dopo essor
“finto zio per qualche ora, 'ebbe
a sbrigarsela come. avrebbe po-
i sl ritrovd. subite ‘in.an-gualo.
tretta d'assedio da lord- Salisbu

sapeva, come fare u liberarsene,
a-:(_love'auda.rc, cosl vestita da

=)

ete che faccia avanzare la vostra
le? — aveva chiesto il giova-

. Cioé, no, — aveva risposto
¢do che se ne sia servite mio zio,
nd'¢ cosi, -permettetemi i ac-
arvl fino a casa vostra, con la
LRI, ., .
n altro bel guaio; come fare a
ord Salisbury che abitava nel mi-
gartiere dove aveva sede la

non impaorta, — tentd dif pro-
Posso awmdlare anche a piedi:
o non molto distante i qui...-
xli moto mi fark bene. :
signorina, so avete ballato tutfa
E poi, sp che vostio zio abita
opposto della cittd...
erg, mo io non ahito con lui,
ove ahitate, allora? — insistette.
otto il quale non voleva arren-
to. facilmenie alla necessith di
0si quandoe ¢'era ancora mezzo
irsi fino al mattino, :
l:ﬂlllﬂl‘go. Tn un albergo delle vi-
. . L

, ho capitol — esclamé lord Sa-
i— Forse al « Majestic »?
eclsamenta,
nd'e cosi vi ci accompagnerd io.
era- proprie cid  che  Arlette
voluto evitare ad ogui costo, Non
da mostrar buon visp a cattiva
decise, quindi, di permetterle di
ignarla, per poler avere, durante
g, modo di studiare un mezzo
ersélo d'attorno. .
~tome {urono davanti al gran-
pergo, -ella si affrettd a salutarlo,
romparire  nefl’alrio del grande e
0 caravanserragiio, - : :
volta 4. dentro le parve. di sentifsi
0. pli al. sicuro, 1) grande vesti-
ell’albérge formicolava- di  gente,
& fogse tardg_, i 5

mude che

le sarehle stato
-facile passare inos-

servala, Sedette quindi in

un angolo, e cercd, nel frat- "
tempo, i riordinare le idee.

« Che cosa faccio? ~— si chiedeva non
senza una certa .angoscia, —— Quelli 1a
81 sono tenuti i miei abiti, e non posso
presentarmi a quest’ora alla Legazione
per {farmoli restituire... E, nemmeno
pesso trascorrere la notte a vagare per
la cittd... E anche vero che potrei dor.
mire qui, ma, per ospitarmi fino & giorng
fatto, questa gente & capace di chiedermi’
il dopplb di quanto possiedo... Be'... w—
conclusé poi filosoficamente, -—— qui non
¢t che da aspettare ancora un poco, in
modo da dar agio a quel caro lord, tanto,
tanto.simpatico, di allentanarsi, poi sal-
tare su di un tassi e correre da! mio
buon Teofilo ¢ narrargli *accaduto.., ».

Il guaio si era che lord Salisbury ave--
va incominciato, e fin da quanda si era
accorto che élla gli aveva frugalo nel
taschino, a-nutrire dei sospetti, Tuttavia,
la ragazza gli -era parsa cosl carina, ed
in fondo cosi ancora ingenua, da fargli
nascere in cuore un senso di compassione.

a Pud darsi che sin davvero una ladra
professionale, — si diceva, — ma se lo
¢ deve proprio essere alle sue prime armi,
tanto & stata maldestra con me. E pol,-
¢ tanto carina che, davvero, non posso
resistere’ alla tentazione .di tentare un'av-
ventura con lei.., ». . )

Cosi, aveva compreso; come ella non
abitasse affatto ali « Majestic ».

« Adesso- attenderd: chies jo- mi sia al-
lontannlo, e torneck ad® uscire, — aveva
dedotto, — Noni pib resta: che nascondere
la -mia’ vettura: unv poco. pin in 1A e tor-
nare ad.appostarmi alla porta dell'alber-
go. Scommetto che non passerd un guarto
d'ara che la vedrd ricomparire... »,

Fu, infatti, buon profeta: si-era ap-
pena appostato in un angelo oscuro, che
ecco la fanciulla ricomparire sulla soglia,

"

“Guardarsi rapidamente attorno, e met-

tersi 2 camminare {rettolosamente,

— Eh, eh, eh! — fece lord Salisbury
aridandole dietro. — Brava signorina,
bel modo di cercare di disfarsi di’ mel”
Vi sembra di aver agito da buona amica?

— Oh, lord Jerry, — diss’ela fermau-
dosi di botto e arrossendo con un terri
bile timore che tutto Ffosse' perdut -
Veramente,., veramentc... ecco, mi & ve-
qittd, - tutto ad’ un tratto, 1un cosi fre-.

néle mal gdi ‘capo che. invece -di salire
alla. mia canigra ‘o ‘gentito- il “bisogno . di .
uscire a fare quattro’ passi... -

— Quand'é cosl, dovete ‘permettermi
di -accompagnarvi, Non ¢ possibile Ta-
sciare che una personcina come voi vada
vagando sola, a cosl tarda ora, in questa:
spaventevele citta. To conosco, non Jon-
tano di qui, un ristorante, con un grande
giardine, un -vero eden per’ gli innamo-
rati..: S

~~ Ma. noi non siame innamorati; --
si difese Arlette, tornando ad arrossire.vi-
vamente. ) . S . .

— ¥ wvero, ma- vedrete’ che non' tar:

“deremo sl essérlo, -— ribatté i1 giovane,

bisogna mai disperare dell'avve-
signorini Sy, dunquo, 'decidetevi__
¢ lascintevi condwrre da me... - - .
Non c'era. davvero altro da fare a Ar-
lette dovette‘\'a‘ccunsghtim: del resto, in-
jondo in fondo, quella cra la soluzione .
migliore’ per due motivi. Il primo,- che
anche lei non chiedeya di meglio di -tra-
scafrere, ancota qualche ora con quel gio-
vane il quale cominciava o pincerle tanto,
edd il secondo. che, cosi, avrehbe risolto
il problema di: passar la notte attendendo
un’cra -piti propizia per récarsi alla 1'4(:‘-
‘gazione di Stivonia 4 ritirare i suol abiti.
E; pochi minnti dopo, era seduta con:
lui sotto un vasto ed elegante pergolato. .
Un. compitissimo  maggiordomo, tosto
accorso, prese i lorg ordind,” - '
“Alla fanciulla pateva- sempre pid di
compiere un meraviglioso ‘viagglo n'el_ re-
gno’ dellirreale: ecosit strand, 1a .v1ta.. [
quante sorprese pud mai pmcaccaa:::‘:l
Quiello fu, cértamente, il pasto pit de-
lizioso che ells, avesse makifatto, I cibi,
il luogo, I'ora, la tenue luce rosea -
proiettata’dali’ampio paralume sulla .
tavata, i1 fascino della notte,
‘Iineanto che si sprigionava
dnl giovane lord, cosi

. comunicativo ¢

pieno di spi-




- Ini, imvece.,. che’ bel

rito, ‘avevano avvelto Arjette in una
atmosfera df sogpo, dalla’ quale si
lasciava  deliziosamente  cullare al
supia delle parole del sun compagno.
Aveva un bel parlare di questo
e di quello, lord Salishury! In fondo
alle sue- parole ella sentiva .cantare
una canzone identica -a quella che
ormai cantava nel sue cuore, la can-
zone che si canta tutti a vent’anni,
e che ha sempre il medesimo ritor-
nello, .monotone ma -dolee pidt che
ugni altra cosa al mondo: :
« Ti amo.. Ti amo... Ti amol »,
E, veramente, quel sentimento ar-
cano- e doloissimo. 81 era imposses:
. sato. di ogni Joro fibra, prima an-
- tora che essi se ne rendessero conto.
-Purtroppoe, anche quella cena-find,
came finiscano tutte le cosc belle i

questo mondo. Preso ]’ caffé, Jord

. Jerry, che Arlette, nel suo cuare,

- chiamdva gid ' semplicemente Jerry;
5ifevd. B :

~ Voleté che fucciamo un girette
_-nel parga? Ci sonp moltl diverH-
menti... SR AT

" Ella_ si lascity: docilmente gaidare:-
: La notte -era meravigliosa: uno

. strano’ languors, il languore della

primavera che )i’ circondava; entra- .

- va inttutte-le loro vene, invadeva
-il loto. sangue ‘inebriandoli, . .
==~ Vorrei viverp sempre cosil —

mormorts  Ardefte, con un brivide di

- felicith stringendosi a- Ini. -

. = Aneh'io, — rispose il giovane,
-~ Nessunp ve lo jmpedisce.,, .

. =— Oh, sl tante cosel - sospird
¢lla ‘non osando--levargli in- faccia
gli. occhi. — Troppe cosel. -

o Suvvia, quali Cose? —chipse
‘eglt. — Non lo sapete che non ¢'2

- ostacolo capace di resistere alla buo-

- te volontd?  Napoleone -diceva che
-l parola: impossibile non - dovrebbe
* trovar posto in messun dizionario...
Ella ‘non lo aséeltava quasi' pil;

tutta presa, era, dal rimorso, .
« Una Jadra, sanol. Una ladral E

ed oncstol... n. o .
== Oh,-Jerry,., —. sospird, — Ho
nne ¢osa’ da dirvi.., Una cosa tanto
J-grande ¢ fanto spaventosa... U

‘cosa -terrilitle,.. - - KA :

LEgli- si ora fermnto ¢ ld. stava fis-

. sando sorridends, quasi gid sapesse...

— ‘Bapete, . Jerry, . ‘Eeco... volevo

viso..., chinro

dirvi che io... che fo.., sono, veri-

mente... ; . )
0 giovane scoppid gaiamente a ri-

dere, con una luce di tenerezza ne-

ghi occhi.

- Lo so gid che cosa sietel —
disse poi. — La pifi bella, Ja pid
dolce, ‘la pilt cara ragazza del mon-
do. La ragazza che ha gli occhi pid...

Non termind nemmeno la frase!
fosse ['entusiasmo, fosse 1'impossibi-

Pur oonesrvande inalterate
ls sne oaratteristiohe 41

GRANDE RIVISTA DI
VITA TEATRALE

o la oonausta ricthesss s
varleth Al oontenuto e dl

- maverlale illustrative

iith di trovare una parola che po. o

tesse dire tutto b suo entusiasmo,
egli tacque di botto, afferrd la fan-
cinlla per le spalle, e le stampd un
_bacio, sulta locea. Un bacio che la
fece rimanere per qualche -istante
senza fato, . .

Poi Arleite si svincold da lui, -

— T5 tardi, — disse quasi umil-
mente, come per seusarsi, — e debho
proprio andare... ' :

Un grande dolore si era’ impadro-
“nito di tutto il suo essere; bisognava
“Idggire, allontanarsi, rinunciare: per
‘sémpre a quel -bel sogno di poche
‘ore. “Come avrebbe potuto, lord Sa-
‘lishury, amare, e tanto meno spo-
‘garg, umg ladra? * -
R N _

Lord. Jetry l'accompagnd fino al-

Yalbergo. LA, ella si fece assegnare.
" upa’ stanza,. daunde il nome di baro-

nessina Dvorak, 11 giorno seguente,
poi, avrebbe mandato a chiamare
“Comte, e si _sarelbbe fatta dare da
“lnj -il.-detiaro per pagare il conto.
~ Tuttavia, al mattino, una grande
“sorpresa Vattendeva, Aveva appena
‘aperto gli occhi, e stava pensando
al da fare per uscire da quella si-

tuazione, che lord Jerry si fece an-

nunciare. Ella si affrettd a vestirsi,
e lo ricevette, non senza, perd, una
certa perplessiti. - v .
e Dunque, Arfette, — disge )
“giovane entrando, — e permettetem]
di chinmarvi semplicemente: cosi,
che cosa avete deciso? Che-
remo, quest'oggi?- v T
— Nen lo 8o ancora, -Jerry, =

“rispose ‘Arlette . con - aria trasognata,
— Ma temo che nop mi sia' proprio -

possibile’ di ‘farvi compagnia come
vorret,” Ho ‘tante cose da fare... -
-~ Ehberie, s¢ me lo vorrete per-
mettere, le- faremo.in due.., ~- cow-
tinud il giovanotto, sempre pit iu-
_sinuante, -~ Cosi, dividendo frs di

cosa fa-.

asce nol 1930 a § lire
(unafohé a live elnque)

Oged fasclaolo serk df guaran-
totto pagline od offirixhy

una commedia soelia
fra lo pik: gpplandite;

Auitl gl aspoitl del)' attiviti
. teatrale esmminati dalls frme
" pib oompetenti) wn oeplosn
" matariale fotografico di oboe-
- slonale luteresse | 1 prinolpall
“avvonlmentt del teatre, dol
oinpma, dalla radlo, dalls
dansa, dells sosnotsonloa, oco.,
Alustrati o moesl n opntatio
di taitl { lettoxd, -

B in verdita Il fageicolo
~di gennaio a lire tre,

not la fatica, nen ci stancheremo
troppo... . :

‘— Oh, non & per quesfo,,, — ave-
va incominciato a. dire Atlette, ten-
tando di schermirsi, quande si udi

i1 direttore dell'alberge che, con -un
largo - sorriso di. soddisfazione sul
visg, precedeva - alcuni
richi:come: cammelll.
i+ ¥l ho fatto portare su il vostro
bagaglio, signora baronessina, - dis-
se:ossequiosamente, — B stato svin-
colato ally: ferrovia dal maggiordomo
di’lord -Salisbury,.. - ‘

. Era finital Fu come se il cuore (i
Arlette si svuotasse di colpo di tutto
il suo sangue, Dunque, Jerry sapeval

‘troppe oltre,

facchini ca

O, almeno, anche se non sapeva
tutta la verith, anche se¢ non sapevi
che lei ern una ladra, una volgare
ladruncola d'orologi, sapeva che era
un'avventuriera) ]

Che vergogna! Cho vergogne, ¢ che
‘dolorel Adesso, come avrebhe potuto
pitt .sopportare lo sguardo franco ¢
chiaro del giovane, lei che tanie
brntte cose mnascondeva nella suoa
animal .

Attese, immobile, che il direttore
ed i facchini deil’albergo {ossero
usciti dalla sua stanza, e rimase in
silenzio, a<l occhi bassi, incapace di
dire wna parola, di fare un gesto.

Fu Jerry che ruppe quel momento
di hmbarazzo,

— Arlette... - disse, facendo un
passo verso di lei, - spero che vor-
rete perdonarmi la libertd che mi
sono presa, approfittando dell'ocea-
sipne per farvi un regalo...

Ella scuotéva melanconicamente il
capo senza osare di guardarlo in vi-
so: calle sue palpebre socchiuse fil-
travano; ad una ad una, grosse l-
crime che le rigavano il viso,

— Ma tu piangi, Arlette, — disso

‘lui, preso tuito ad un tratto dall’an-

goscin di aver causato quel dolore, e
comprendendo di esserc [orse andato

Bastd quella breve frase. A volte,
una sola parcla bastn a provocae

‘lo 'sfogo.

— 81, - gridd ella levando final-
mente il viso e fissandolo fileramen-
te, quasi selvaggiamente, — plangol
Plango dalla vergogna a  dell'ital
Plango di rabbia e di sconfortol Per-

‘ché, Jerty, perché hai fatie questo?.

1 Ora, i singhiozzi le squassavane,

-irrefrenabill, i petto, ¢ senza nem-

meno avvedersene gli rendeva quel
a tu» che egli, nella sua ansia, nve-

nuovamente bussare alla. porta: era :va incominciato:a .usare con lef, —

Piango perché tu .non sai ¢ non devi
sapere,. Plango..perché non: posso o
non devo dirtl tutto guello 'che vor-
réi. ..
soneo infelice... —
: ) RN oo
“Che avvenne; poi? Come si trovo,
stretta stretta, sul potto del glovane?
Per qualche momento le parve di
vivere ancora uel sogno della notte

precedente: pol, quanta, quanta lu--

ce, nella sua animal

Oh, come sono infolice! Come @

;

B CAEMARLISTRATRNE

‘AlPalbergo Majestic, nel giro di
tanti anni non erano accadute {ante
avventure quante ne accaddero guel-
la mattina,

Prima, la visita del barone Dvo-
rak che le riportava 1 suoi abiti,
poi, quella di Teofilo che, veechio
volpone, non abbandonava mai i
suoi accoliti, ma li faceva pedinare,
per maggior sicurezzn loro o soprat.
tulto sua, che le vepiva a portare
del’ denare persuasor che elln stesso
preparando qualche grosso colpo...

Poi, ancora, la contessa Macinky,
che viene a richimdere a lord Sa.
lisbury la sua fotografin: il marito
sospetta trappe cose, sul loro conlo,
ed & bene troneare cosl una reln-
zione che potrebbe divenire compro-
mettente, ..

E, per ultimo, ecco quello scioceo
Jdi Yves, I'altre allieve di Teofilo, ¢
altro sue orgogilo, quollo stupido ra.
gnzzo tanto innamorato di lei, che
i una scenatan a Jerry, c gli ruba
I'orologio,"quel famoso orologio de-
stinato a tanto avventuro...

Ora, sono tutti al commissariato:
anche il conte Maciaky, ls causa di

“titto quel trambusto, Elel, Arlote..,

Como vorreblie gridare a Jerry:

— Sono une ladral Una ladra,
eapisci? Una volgare ladruncola i
stradal :

Mn che cos'd? Perché tulti sorc-
dono? Perché il commissario N rila-
scia tutti 'in Jiborth, Joi o Jvoy, e...

E, sopraitutto, perché la snn ma-
no & stretta in quella di Jorry, che
la fissn tenernmmonte, senza parlaro?
Debho dirth tutlo, Jerry -—
mormaorg, loi,

Ed ceco accadere un fatto straor-
dinario ¢ irriverente: .un fatto che
non si ara mui viste in nessun com-
missarinto, Il glovanotto stringe In
fanciulla fra lo braccia o la Dacia,

— Mi dirai lullo quando sarai mia
moglie, — lo sussurra sulle labbra.

R
Furone nozzo tra le pilt eleganti
dell'annata, nel mondo parigino,
All'uscita i chiesn, felice, divina-
nmente folice, Arlotte disse a suo
marito, = )
— Ho ancora quella cosa da dirtl,
. — Me Ja dirai quando naseerh il
nostro primo figllo. Va bene?

| DISTRUGGETE... MA PER RICOSTITUIRE!

~La pelle umana é ricoperta da uno strato pro-

- tettivo di grasso a reazione acida. che non bi- -

- .sogna- distruggere, ma che bisogna sostituire .
con un-grasso fresco. I saponi'da toeletta, in

~..genere, sciolgono il grasso, ma non |

o- sostitui-.

- 'scono rendendo cosi la pelle arida e secca.

IL SAPONE PIACCASEI

AL PURO OLIO D'OLI
P : D| V INOC PE RL E P E Ll DELIC
) € privo di «Soda» | per

_cui' non pud. in

libera nella sua schiuma per
alecun modo irritare la pelle;

v

AT

0GNI ASTUCCIO DEL *SAPONE PIACCASE"
CONTIENE LE *CARTINE DEL CONCORgQ" *
CHE DANNO DIRITTO A RICCHI ED UTIL) REGALI




cco Randolph .‘icnu desti ) fotta :

T ‘ gstitalo a la flotta », Ora ¢ i v

fare Uingegnore s diven ‘at- ot woya.f Jormato alla vila s o .

| ate b JaH 3 ) sse lavare { ; 3 i

tore, por improvvisa pa&sia;:gatcx g‘r‘;::::;m Qcoe’lpl"tfi s s it st aua,fa;ﬁ:ilﬁss’i io;gmn o it qussacaus o

20 annt, Por i poimd fompn z'nterp'r Bt c}. t_u i del Texas sono tipi dalla fotografin. iprodotte che ho viste tuita quest ucqua non

t dei film d’avventure, lotle di pi e dispressano la vite molle' e — Vi spogliate? ; posso resisiere alla tenlazione di fa

niori coi pelli , lotte di pio- le comodita, Si dice che Ia prin ] fllatas ~ cpless con sor- ci deutro una bella i o
i coi pellirosse, cavaleate o ve- s, Dross [ cowboy che lo gvova ac- cana di Scoié

volverate. Poi si detie alla vite mon- I

daena in « Roberta » e in « Seguondo

Joan Bennett. Essa perd he ripetu-
tamente dicharato che preferisce it
bagnd con acque calda e jfredde ¢
Eulte la comoditd modérne, :

malting in cui si sveglico nel Te. X R ILa com : .
Randolph Scoti abb:’f chiesto d::fé campagnato fuorl delln baraceu, npagna di Scotd ?wl fflm ¢

pol venneio i toreador ol esst avevano
i drappi da ondeggiare sul muso delia
bestia per irritark di pid. Poi vdnne i

matador cd egll ena il pid superbo, [nfine

venne il toro & Voi -sapete chi cra; non,

n sapete dungue? Fra Ferdinando, Bssi

chinmarono Ferdinando -« il feroce ».,, 1

picadgres avevano paura di lai... © 1 ma-

. wador ernno spaventatissimi.. ’

~ Ferdinando caracolld attorno al-

l'arena ed ognune era molto 50l

disfatto perché  pensava che egli

era sul punto di muggire ¢ di

_combartere,,, mi non cosi Fer-

dinando; Quando ol vide -tutti

quei fori che le seiloritas aveva-

e linciate nell’arena in omaggio

af baldi toreri, egli immagin di

cssere ancora nel <ampi Roriti ¢

sedette ranguillampente perché vo-

teva odorarli, Lghi' non voleva

combattere ed. essere fiero, - Nun

impertava cid che ess1 dicevani,

Egli adesso sedeva e fiatava... E

cosl gli- wommini, ddpe averlo’ va-

namente incitato, dovettero.man-.

) darlo di nuovo in campagna, gove

‘era una volta un piccole toro chiamato Ferdinando... : : - ; # ‘ Ferdinando,  noi  sappiamo, St
gli ahri piccoli tori volevano “caleiare ¢ calpestare “i b [0 : ancorn. quictamente ' sotte il su0
il terceno.,. non cost Ferdinando epli amaya secersi e : ! favorito albero di sughero a ado-
sotto un slbero di sughero ¢ odorare i fori. {Era, insommi, i ; ) : : : il soave profumo dei fior

un toro mite ¢ delicato), ! L ‘ I

Passarono gli anni ¢ gl altel piccoli tori divennero grandi, . _ ) _ ‘ _
; Ma egli non sl accorse dove s'ern seduto; ¢ -Ferdinando saltd su sbuffande ¢ & ttando
dritto . dritto piombd su- un nido di api. Le comec un folle, Gli_womini_lo videro e tutt
apl, sorprese € inferocite, rivolsero 1 loro , mandarono grida di meravi lia .c di gioia...
pungiglioni contre Iintruso, Ahil Che dolorel Feco il toro pin fiero di wrel gli altri, proptio

. " quelle da mandare allarena’ dei tori!

Cost Ferdinande fu’ portato via, si un ¢t
f0... ¢ che folla. c'era quando cghi arrivd al-
I'arenal Primg Vennero i, picadores con lun-
she fance per ‘attaccare § il e renderli furlos,

s

~fort, e molto ferod... non cosl-l?qrclinangln, _egli ancord
amava starsent quietamente sotto 1 atberi di .sughgm c
odarare i fori. Poi arrivarono depll’ womini per _sccg!ncrg: i
pitr forti tori da far combattere nelle nrene,., tutt i tori girds
rena attorno shuffando ¢ calciando... ma ron cost Ferdindndo...
cghi sapevn che cssi non Pavrebbera preso e non & fe curavi,
Andd verso il suo albero di sughero per sedere ¢ odorare i fiori,




N fivme scompare, succedono i
- campi, poi distese i ortaglie. Che
- plante i saranno mai sotto  tuidf
quel vasi- i vetro, che brillana. al
sole, allineati-lnnga | solchi? Perché
le coprono’ cosi? Forse per proteg-
- gerle dalla brina?... Adesso Nannet-
{a & ben: desta, i tristi pensieri della
notte: sann  dileguati, essa & tutta
aperta alla curiosith e all'impazien-

vidi'e tetri, dapprima le ofiicing, pol
lé abitazioni, povere, sudice, cou lo
mostre di biancheria ad asciugare, i
vast di fiori grami a qualche ablbaing
o a qialche davanzale, le faccinte.
“scaleinate ¢ unte dal fuma dei tre-
vi... Parigi! Gare de'Lion! Le valige!
11 bigliettol Tassi... PR
“Ci- deve stare tre giorni, S'¢ fatia’
‘portare ‘ali*Hotel Lutetia, sulla tiva
“destra, 'albergo di eni Beb le ha
- tante volto™ parlato.  Ma basta con

" sa pif. Ha tante cose da farel Miss

deve correre di quae-dis 1a, dalle
sirts, da una. modista; all’ Asnerican
. Express a vedete-se il haule & gionto
© 8¢ lo. hanho consegnato alld, Com-
- pagnia dir navigazione: come sbrigar
Antte dn. tre” giornd? Tnvece allay sera
-ha gih Anhito tutte, o per’ meglio dire-,
“ha ridotie all'essenziale gnello che
daveva fare; La prima sarfa da cui
“&. andate, - & stala anche I'ultima:
due abiti da sera e uno. da minttina;
- al quarte-che dvrebbe potuto pren-
- dere ha vinunciato, dopo aver-fatte
- I contd, givdiziosamente, ANl Ameri-
Coean Express il baule.- b acrivater
Uindomaiii le ayrebhero date lo scon-
tring - della Compagnia col biglietto’
‘d'Embarce per il & De Grasse ». « Vo- -
letennche i1 biglietto per il ireno
. speciale fiho - all'Havre, o - priferite
andatei con un- tréno - ordinario?:..
- Trena . speeiale, organizzato - dalla
‘Compagnia ad ogni partenza di pi-
-roscafe, Molte comipde ed  écono-
mieq. n, irSta bene, datemi-pure.,.n,
oo Rlimplegato & cortise, - tutt sono-
. amabili 0 Padgi, mi correre in tasst:
<.otosta un otchiol p'a picdi, 6 -in tram,
o in- fitdero ‘bisognerehbe esser prati-
-eh” Veder Parigi? Non el si pensa
cneppure. Girare 1 misei? Perde una
-imiettindte al Louvre, ne'tsce scorag-
<giatn, Troppo-griurde, troppa, roba,.-
s Rue de. al Paix? ‘In pinzza Vendome
“resta affascinata uea mezz’ors  da-
sivanti-alle, vetrina di Van Cleef. Gi
Cootonn el miliond in quella, vetrina,
. coprotettd da- una leggers griglin -
heciado. o Ma o'erdella; gentasal mons
- sdo ¢he pud comperare ‘quelle collane
“behormi brillnnti, Guegli-smeraldi
* meravigliosi, ..quel’” braccialetti - he
sembrang fascie di - fnoco. milticolo:
ti? »_si’chiede perplessa: Quelln rie-
.- chezza ammassata nella vetring & in.
- solente,  Hrutale, La  hellezza: delle
i gemme impardggiabili‘scompare; non-
» resta che dl sehso del loro valore; it-
‘senso dei milionl che costang, ed &
Al senso”ehe schificein;ghe: aveills
- seecma che le da unfidea: del imondo,;’.
“liversa da quella che. fing ad allora”
< b avuto: un’dea di grandezzi ims-
- ‘mensa, ‘molteplice, “sconfinnta,  Dal-
Palera: parte -della’ plozzs, al di 1
(i una selva’ di sontnasissime auto
“mohili,‘l¢ finestre del. Ritz, V'albergo
di- coloro the vains . a comperave |
gicicth “da’ Van' Cleef., Se mo v
pure lei da quells piazzn soleans o
{astosa,” piona’ di- nobilth tielln linea.
severa € unl po’ tetra dei sgoi grigl
pdazzi dai nesi tettt spiovent,. strin.-

. Vesile lretto 4f travellers' cheques,

il ‘passaporto’ ¢l “biglietio ché- 15

-~ hanng appena conseguato - eAbing.

i 2820 o Dalla parte ‘del salol s ‘.‘l'e: 2

. detto impiegato dell"American: E3.

" press con un sorriso,” ma cosy ivrd
voluto dire? S

" L'ultima . sera, . dopo ' pranzo, | de-"

cide di wscire. Andar {fuori alla sera, -

-, cor -scioltd ‘dalle’ sue abitudini, ep-"

za dell’arrive. Ecco i solborghi li--

‘Bol) Ora’¢he & a Parigi non ci pen- -

Sheldom . I'ha riempita: di lndirizad,
‘rante- di oel.

-pighiati. Chi sono costoro. che vede.

‘fie, giovaui e vecch, Tuth vestono -

iHeeva. sempre. Almenc 1ud dovrebhe

‘che gli- rassomighl. ‘Sorride della. sun’
alza, Basta con Parigi. Quella musica

(aucing & sotterraneo’— le tormens. -
A8l nervi,- come § discorsi incom-

IROve, pei-“ancor

gendo fa sua borsetta doves chiusg..§

-Buirla;

« tla sola, ini wna citth came Parigl; lev
. Sembra. un szzardo,.Non si sentc an: -

pure ormai.dovrl vivert” in un altro
maodo, anche col bahbo, laggil, dove
sard fra dieci giorni, come una qua-
hegue ragazza ametieana. Cra pud.
henissimo infzinrsi alla vits indipen-
Jdente's Parigi, senza aspettare di es-
sere a New-York, La sarta ha man-
dato puntualmente gli abiti; Dovrd
vestirsi da sera? Ma dove andra? Tn
‘quei giorni ha sempre cercato nefla
folla una figura, anzi due, perché
anche quella di Shirley Q' Hara le &

nota, sebbene non l'abbia mai ve-

attraverso le  descrizioni (i
Invece di provare uno -degh
Unuovi (eppure quello  verde-

duto,
Bub,
abiti
oliva’
portati da Roma, nero ¢ modesto,
" -~ T lontano Montparnassc? —
chiede al -portiere, arrossendo,
- — Vicinissimiol Dieci minuti: di
strada, . in forido al bowlzvard, Un.
tassi, signorina? ) :
‘L'Hotel Lutetin & sul houlevard
Raspnil, Cinque minuti <opo il iass
si ferma: ad un crocicchio - sfolgo-
— Ecco Montparnasse. Dove vo-
lete scendere?:. .
A= Qui, :
-5t guarda in giro, Cowme & mu-
tevole Parigi, da quartiore o qudr-
ticre! Lo inscgne luminose la abba-
gliano. - Riconosce dei nomi. che ha
udito nominare da Bob: « Le Do-
me n - «La  Rotosde o« Select »
w Conpole n... Una Jfolla strabocche-
vole siede ai tavolin sei marcia-
piedi, nelt'interno-dei caild, dei risto-
ranti, Musicheile do -ballo sgorgatio
dalle - finestre, dalle porte, a hottl:
musiche tristi di:tango, ritmi sverte.
hrati di fox, qualche bine languido.
Nanunetta si lascia portare lentamen.
te dalla gente. su e 'gilt, poi entra-
alta « Conpole », si siede 'a uil ta-
volo, vicing ail aliri tavoli dove no-

‘mibud Jo donne digcutono dnimata- o

mente, Qui‘é dunque dove viveva, ¢
forse vive Bob, con { supl ‘amici sea-

mtorno - & lei?’ Tutti artisti?  E le
donne ‘sono tutte modelle, o pitirici,
o piccole amiche degli artisti? Visi
stanchi, {acce stirate, womini e don.

male, specialmente le donie,. le som-
b_r_a.' Ma_ altro non riesce a decifrare,
s¢ non.che tutti hanno un’aria stra-
na,. insolita;’ Cerca in gito con lo
sguardo, Dave sarh Bob?.., .« Shirley
dalle navedella Sera alle ' quattro
del’ maiting ‘pontifica. ‘alla :Conpole n”

vedere; & alta due metri, sottile "co-~
me.una ‘stecching, ¢ ha un-covone di -
grang pep: capelli, ‘« Lo sl riconogee
& ut: miglio :di . distaniza ‘

: i ‘Mg mon -
c't, fra tutta quella :gente,- vin- tipo

speranza, | abbastanza chimerica, Si

sordw; che le vibra sotto ai piedi —='il

prensibili -della ‘gente. strana” che la~
attornia; 'Esce. Tassh, :Albiergo, Va-
lige. Sonho. genza sogni, L
Mattino; -stazione-di. Saint-Lazare,
II" trend. ‘parte ‘senza fisclifdre, . infila;
una’trincea” sl cul” thargin -
o | tett di Pasigi; pei

lungo tratto,”poila eampa
fa’ sempre - pid - bella g’

Vordissimi & -grass
Normandis, - Dopo .
wn eanale, wi-bacing
goma: -di’ un’, plroseals . d:

dacching si impadrani
alige, csso 1o segue s
arro in. cimi, alla gyale
| sighote i divisa -bhi, gellonato, -
~ehigde il bigliettols. In prega.<i.se.
AnEora unia’
molto breve, larfa
0. lticido, - uina Tuiiga

in itnta) indossa wne di quelli

‘tezza di Ellis Island,

T

ROMANZO DI

s'inchina e dice:

- Reco la vostra cabina. B una
delle migliori, ma se non vi va, ve
ne troveremo un'altra. La colazione
% in tavola.

-— Quando si parte?

= Tra megx'ora, o

Entra il facchino con le valige, se.
guzite da uma cameriern, anziana, sor-
ridente.” Cinque  minuti dopo Nan-
netta & sul ponte. Ha mangiato in
treno. Una grande agitazione la Ia
tremare. ¥ contenta, come legger-
mente inebriata, quast avesse bevuto
dello champagne, L'aria del mare &
buona, ma fredda, I1 cielo & pallido,
smunto. Fino a quande il piroscafo.
si muove, fino a quando non ha vi-
rate, fine o quando non si allon-
tana,” Nanneita resta sul ponte a
guardare con una fissitd piena di la-
crime 'lusegna i un albergo, in

fianco alla stazione marittima: « Ho-

‘tel Trascati ». Quel nome familiare,
italinno, romano, the balza  fuori
inatteso all’Havre sulla faceiata di
un albergo,. la sconvolge pil di un
gesto di addio. Leva in alto la mano
e lo saluta, priia che scompaia, co-

*me se fossé. qualcuno,

ok k¥

Un giorno comparve New-York,
Dapprima una costa bassa, rosea
nella lontananzn, sulla destra: Co-
ney Istund, Poi a -sinistra wna terra

piatia, € dietra n Congy Island, I'im-

mensa -distesa *di Brooklyn, infine
contro il cielo pacnazzo del tramon-
to, lo scenario favoloso di’ Manhat-
tan. Il pirpseafo ha rallentato Ia sua
corsa entrando in rada. Procecde cau-
to, -accompagnate da rintocchi fune.
Ini di campane, e dal muggito della
sna siréna, poi si' arresta, oltrepas-
saita- la statoa della Liberth, all’al-

crare. Da o Sposiamoni in gquatiro

Cete stalo un Aungo, penoso mlerual-
o, I giornali - hawio. pubblicate di-
. Sparale wolizie sul cimto di questo
atlors, qualcuno ha assedito che egli
avevs. deciso di ritivarsi ¢ di non la-
vorare pitr. Ora invece sewnbiyi che.

cglie - di Nick} aceanto’-a Nora.
na. Lov), ¢ a -dsta
vita  privata),
eicla: dell’ Uamo. Ofnbra, ¢
50 agro-dolee ¢ il suo -
vemente cangonatorio, .

ol

O la stanchezin
di all

Joriula: ek hy.
el pekse  oring

tacid,

e Limpry

~ Hiam. Powsll,‘questa & cerio Jo

-sato «lolorose, o parlava di sua fi-

William Powell Ja vipreso a tavo-

@« La baronessa o'i wiaggiordimo n

90 A SPAGNOL

Nannetta & sul ponte, in compa-
gnia di wna vecchia signora francese
che conosce gih molti arrivi a New-
York, B istitutrice in casa i riechi
signori che abitano net New-Jersey,
e ogni anno si reca a Parigi, dove
una s fighola studin mode, Per lei
il ritorno in America & una tristes-
za, Ci sta da dieci anni, guadagna
~bene, ma il suo cuore piAnge sompre
la. Francia indimenticabile, Eppure
un giorno won vi  ritornerd pifl,
quando la sua figliola werrd a stare
a New-York, Quella vecchia, che le
ha sorriso amorevolmente fino dal
prime glorno di viaggio, forse pen-
sando alla figliola che ba la sua

“stessa eth, & Punica amicizia cha
Nannetta abbia fatlo, Iel resto ¢'c-
rano pochi passeggeri a bordo, poci
giovent, poca allegria; Per novo
giomni il « De Grasgse » aveva arato
con la sua prua l'oceane, senza sto-
rin, ciod senza  tempo - cattivo, 11
mare aveva dato a Nanoetta una im-
mensa spossatezza, Iforse il viaggio
da Roma, il soggiorno-a Parigi, 1'a-
vevano stancata, . ¢ aveva . passate

“tutto il tempo stesa sopra una chaise

fongue sulln passcggiata coperta, a
fisnco delln vecchin signora che sof-
frivii il. mare. Raramente era rimasti
alzati I sera. 11 grande salone se-
mivaoto era pieno i malineonia, con
In sua orchestrina ¢ le poche coppio
che avevano voglin di Imllare. La
maggior parte dei vinggintori gioca-
va al bridge, nel bar gl ameri-
cani si ubrincavano senza posn, si-
lenziosamente, come per dovere,
Nannetta aveva l'improssione i
essere 'in  convalescenza.  Dormiva
melte ore, tantissime altre rimaneva
sdraiata, senza pensare a nulla,
ascoltando "il chiacchierio della sun
compagna che rlevocava il suo pas-

1

1

dei suoi dispiaceri & ordine senti-

mentale, ed ai "guali eghi non ha
sapulo. opporre il Swo - disintolle
sorriso agro-dolce. S
-1 dispiaceri cominciarons con il
divorzio -dalle prima wmoglie, Eilgen
- Wilson, un passo grave nella wila. di
Bili al quale egli si decise- soltanlo
dopo dieci Iunghi anni di infelicila
contugale sopportali per amore di
_sw0- figlio. Dopo quesia  dolorosa
" esperienza vimns la separarione da
Carole Lombard, Ia sua seconda nro-
glie, separazione di cui egli sofforse
assai-pit di quel che non volsesse di-
mostrare, L, per ulthno, la tragics,
tmmatura morle dio Jean Harlow
che opi amava - leneramenle ¢ che
doveva sposare. - : o

A questi- dispiaceri

si_aggivuse la

taria.

Speriame di far presto, — dice lu
veechia signoras

¢ malconcio pnssa vicino -al De (irus-
e,

6

STELL

futice dell'intenso Tavore "che  pro.

-0 - (RESLILLITRVANE

ghia, o dell’ America, Guardava il oo
ve azzuito, M pit spesso grigio, il
cielo senzic splendore, ancha quanda
era sereno, Faceva aneor freddo, Sal
Poeeano la. primavera non vra an-
cora arrivata, apesso la nebbin av-
volgeva tutto, :

Mn In vigilin dell'arrive, Nannetta
si era ridestata da quella specie di
letargo. Fino a quel momento aveva
pensate di fare unn improvvisata a !
suo padre, ma poi vodende che tuiti
spedivano  giolosamente- dei  radio-
telegrammi, non aveva pil resistito
alla voglia di imitari. « Babibo caro
vieni domani all'arrivo del e Grasse
a prendero In tua Nannetla »,,. Ave-
v riso e piante da sola nel vergarlo,
« Chi sn come resterd, ricevendolo! »
si chiedeva, provando ad immaginar-
si la scena dell'incontro; o Che nen
creda ud uno scherzo?... No, impos-
sibilel.,, Torse si figurerd che mi
sin accaduto qualche cosa di grave,
per spiegarsi i1 mio ineaplicabile ar-
rivo... Dovo fargll un allro radio,
pitt chiare, dal quale possa capire?».

Ed ora, ecco New York 1A davanti
a lei, In sun-cltth, e in un punto
solto quelle enormi sagome che -
gliang il cielo rosso, ecco il babbo,
che attende, impaziente,” nervoso,
spiegazzando il radiotelegramma in
tasca, perché non capisce ancorn co-
me mai lei sla partita, ma felice in
ogni modo di stringerla [ra lo broac-
cia, fra poco,., ’

I piroscalo dondola quietamente.
La vecchin le spiega che quei lugubri
rintocchi provengono dalle campane
dei gavitelli, gliene indica uno, a
fior d'acqui, Poi la loro attenzione
st orivelge ad un rimorchintore che
si avvicina, sprigionando una densa
colonma di (umo, B . visita sani-

— Dobbiamo  fare qualche cosid?
ws Nulla, Non ¢l sono malati a
wrdo. - eeo Ia lancia  del  piloti.

Intanto un veechio enrgo rugginoso

andrh, Forse i

Tito A, Spagnol

A IN DECLINO

slanci Cistintivi, piemi i lenorozza
apfiassionata. Cerlamente il loro ma.
trimonfo sarehbe stalo wmanaments
fetice, perchd enlrambi auevano co-
noseinto la delusione, _

Dopo la wmorte di Jean egli non
rinset a luvorare por gualche lompn,
forsa avrebba volute prolungare que-
sto periodo di riposo e di isolamens
to, ma ghi impegni urgevano, ¢ ovas
no i conlralti o« Sposimmoci in
guatiro v faceva parie dei lavori in
condratto, e buon film, indubbia-
mente, wma che risentt della swa stan-
chersn g della sua malinconia, nono-
stante la sue poieaza o lo sue movi-
mentate vicende, Appona’ finilo di-
givare il fitm Willimin Powell venne
in Tlalia per un brove periodo di ris
poso e al sole i Capri parve dovesse
vistabilivsi completamente: uuntontd

Chi dowve
SULOpL,

- {continia)

fia

vusd ung grave wudaltic { cui sine.
bomi’ i manifestarono nalla privia-
vera del 1937, gquande egh fu pras--
suché immobiliazale da dn - grave
disterbo alla vista che lo rese quasi
cieco. A -quall'epoca-i medici decre-

di peso, ¢ aleune rugha profonde »
dolorose scomparvero dal suo viso,

Al suo riturno ad Hollywood, po-
chi wmesi dopo, givd al fianco i An-
nabella o Lo Bavopessa e il mag-

" 8gli torni sullo schermo sotio le Spo-
(Myr
K (Skippy, : nella
m un alivo. film del
ol “suo- sor.
sguardo- le-

M wnche guesio sorriso & un sor
TSQ yn po” staneo, William” Powel]
-sente’ gid: il -peso del tempe che o
dssato e, forse, guelli che furono i
Pit caldi  anmismivalont,” aconsg-
stanc) per guesta figura-
ore, ‘ormai cristallizzala in una
fatto il suo tempo
i litta la sua effi-

Se’ qualcosa. pud servive § spiaga-
vsa. decadenza di. Wil
serig v di-wvamp n_ por ‘ritrovare § suoi

tarono. che L'Uomo. Owibra non sa-
rebbe pitt apparso sullo schermo. Il
verdetip - degli' specialisti non  fu
esatto, ma proprio quando Bill vige-
quistd la vista e la cerlozza di gun-
vire, na buio ben pin profondo ¢ un
“vuoto incolnabily si fece wel sio. cro-
vel” foun Horlow moriva,

. Jean gra veravients la donna del
swo cuore. Al confronto i Carole —
che . egli aveva pure lengramente
Camalo g che o condatlo con. ia
borsonalild raffinata di. Bill, si era
wrasformala rella . donna’ eccentrica-
menie pargdossale che oggi-tutlo il
cmendo: ammive, - Jean éra. wia crea.
ture semplics, vivace ‘ma tuil alivo
che -urlificiosa, Una downa che ab-
bandonava allo séudio Iy sua masehs.

glordomo w. Questo non fu cerle uny
dei suoi film migliori,  Cominciaua
fo¥se il declino dalla sua stelln?
Nellu primavera del *38 epli fu »i-
eoverato- d'wrgenza in wna casa i
cura, Si parly di un’operazione allo
stomaco, di appendicite. Fatlo si &
che el seltambre  successive ogli
“dovetts subire un secondo atip ofro-
ratovio. I7 allova si presagl che il ca-
50 era disporato, g
Ore Willium Powell i ¢ rimesso od -
inizgia, come si & dollo, la sun nuova
[atica, Ma anche pur guesio allore
& comingiato il periodn della deca-
densa ¢ il film ghe continwerd il ciclo
dell’ Uomo Ombra chindord forse la
carniera di Willicn Powell o Spepne-
rd quel sorriso levemiente canzona-
torio che erq come una maschera. sul
suo vollo affaticato, ke




UN MILIONE PER
LINDY. Mentire
si aspetta di vede-
re in-una produzio-

zn volante n Dou-
glas Corrigan, rina-
scono  le nostalgie per il maneato
film biografico su Lindbergh. Al
tenpo dell'epica transvolata, la Me-
tro; per il tramite del magnate della
stampa, Hearst, offerse a « Lindy »
win milione di dollari per un solo
film, ¢ Lindy, ospite dello colonia
cinematografica dopo il suo trionfale
ritorno, aveva accettato e firmato,
Ma a New York, gli dmici aviatori
— molti dei quali dai nomi auto-
.revoli- — lentaronn di dissuaderlo
ad adempiere n un impegno che smi-
nuiva specie ai loro occhi la perso-
nalith delle siraordinario pliota, Lin-
dy, impacciate da una  cccessiva
oneatd, tentennava a rémpere il con-
tralte ¢ il film sarebbe certo stato
“fatto se Hearst stesso, intucndo §
suo ‘scontento, non gli si fosse fatto
incontro ad aiutarlo, stracciando in
sua presenza il prime e ultimo con-
tratto cinematografico di Lindhergh,

{Phaloploy, Chicago)
CINEMA E RA.
DIO. ILa  stazione

burgo si & acquisia-
ta gih da qualche
tempo o simpatie

% dei cnltori della ci-
nematogratia, Dopo aver  trasmesso
in diverse riprese la parte sonora
Jiooaleune i le pilc note pellicole
di prodazione tedescn, 1 dirigenti
delln stazione hanno decisn di or-

_panizzare dug volte al mese I fra-

smissione di un noliziario cinemato-
gralica intilolato o Lo novith el
film n, Nel quidre di gueste emis.
gioni speciall saranno, trasmesse non
soltanto delle interviste con nleuni
prodattort ¢ steile della cinemato-
grafin tedesen, ma aoche dei reso-
conti sulle iprese negli stablimenti.

(Centralearnpa, Burlinal

UN LIBRO che do-
vrebbe aver fortuna
anche . da nol,  —
sif. dello senza ma-
lizia — ¢ « Come
serlvere ¢ vendere
: : sogpetli cinemato-
gratci o, g alln terza edizione in
Amtetigin, Ne ¢ ‘aulrice ln notigsima
scenoggiatrice Frances Marion, che
vl i accumulalo e sue quasi ven-
-tennali * esperienze, a- beneficio doi
pitt . glovani studiosi delin teenlea
dello schiermo, Che sia un’iutrice de.
gna. d'ogni credito basta a provarlo,
a chi il suo nome non sin familiare,
il titolo di alcuni suoi soggetli: «An-
na. Christie », cho fu il primo par-

ne RIC.O. il « paz-

radipfonica i Am.

Iato di Greta Garbo; « Cuori in bur-
rasca » & « Ingratitudine » per lin-
terpretazione -di Maria Dressler; « Tl
campione », « Carcere », I suoil pri-
mi successi Frances Marion — allora
ventenne — li ebbe sceneggiando i
film di Mary Piclkford, une dei quali
(« Povera© piccola milionaria », che
Shirley Temple ha riporiato sullo
schermo) le valse un contratto dalla
Famous Players di 50.000 dollari al-
I'anno, E poiché quello non fn che

EPIDEMIA DEDIVORZI A HOLLYWQQD
— By Bianosnovo divorsia dal Prinelpo
Asmurro per sposars Topolino..

: (Cind-Airoir, Parigl)

il principio ¢ oggi,' a quarant’anni,
Frances Marion & sempre altissima
nella scaln dei valori- di Hollywod,
proprio non ¢'a da dubitare che 'ar-
te di serivere ¢ soprattutto di ven-
dere spggetti per film lei la possa in-
SCENAre con coscienza. .
{Sereen and, New York)

DICIASSETTE FI-
GLI. L'ultimo film
di  Tyrone Power,
w Suez n, ha  susci-
tato un'infinith di
discussioni. A parle
le piccole inesattesz-
av sdtccomoro (gl americani sono,

-maestri nell'arte di piendersi confi- -

dénza con-la storia), ¢'¢ la grosso-’
lana inesattezza fondamentale, quel-
la. del personaggio del visconto Fer-
nando de Lesseps, Nel film questi &
un giovanotto disinvolto scapolo ¢
libero come una ronding, occhieg-
-giato da ardentl indigone o languide
imperatrici, In realth, quando Les-
scps infzid la costruzione del cannle,
nel. 1859, era -un - serio ¢ dignitoso

 OAPPELLINT AL

OINEMATOGRAFO

T} §= X
(Le Stanzpar, Torlno)
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vedovoe di cinquantaquattro anni,
che aveva gid avute cinqgue figh dal-
la” defunta comsorte, Cingue anni
dopo che il canale fu finito di co-
struire, nel 186g, egli si sposd di
nuoeve, Dalla seconda moglic ebbe
altri sei figli ¢ altrettante Aglie: to-
tale diciassette. Aliro che scapolo!
(Inezi¢, direbbero i produtteri di
Hollweondy {thnnibis, Roma)
' IL. SISTEMA adot-
talo da Walter Bat-
chelor, wne dei pil
noti agenti teatrali
di Nuova York, per
trovare nucvi. atto-
L1 ri per il cinema, ¢
werlamente umco, Baichelor cerca i
suof probabili sogpetti per le strade,
nel locali pubbli¢i, nei grandi ne-
gozi dove si avvicendano folle «li
impiegati, di popolani, di studenti.
Quando si imbatte in qualeine che
abbia un aspotto promettente, Bat-
chelor cerca di attaccare discorse
e di fare una prima rapida indagine,
Se questn rivela che il soggetto po-

“irebhe avere la stoffa del divo, se-

gue un invito a colazione o a tea-

“tro, per un ulterlore studio. Dopo

la prima presa di contatto. vengono
le prime proposte, i « provinin e
talvolta un contratto sperimentale,
Batchelor dice che Je. donne si lan-
ciang con mollo magglore facilith
nell'avventura hollywoodiana, Gli
uomini sono pitt incerti, meno en-
tusiasti. .
Batchelor, che ormai % un vete-
crano nel sup difficile lavoro, ha cosl
fissato le proporzioni di requisiti per
un astro -del cinema: Go per cento
di persomalitd, 30 per cento di buon
sspetto fisico, 1o per cento di ta-
lento, Quest’ultimo requisito pud es-
scre, s¢ occorre, migliorato, mentre
gli aliri due devono esscre innati.
Tra le sue « creazioni » Batchelor
vantn: Tyronc Power,. John Payne,
Lee Rowman e -John Lang, tutti
attori drammatici, ¢ Ned Sparks,
Fred Allen ¢ Buddy Ebsen tra i co-
mici.' Ma ha lanciato anche attiriei,

<

e tra. queste Doris Nolan, Rochelle

Tudson e Libhy Holman, )

s (ovriere defta Sera, Milnin)
o } UN RECIDIVO &
\o 4 coertamente Jean Ga-
bin che, nella .mag-
gioranza dei suol
film’ assume il- ruolo
di assassino. Ma il
CRALE pitt curioso & che,
wume agsassing, Jean Gabin non ha
diicolth nella scelta dei supi mezzi,
Cosl. nella, « Bandera » egli si .serve
di ‘una pistola; ne « La-riva del de-

stino'» di una pietra) in « Bassifon-

d¢i » di un'ascia; in « La bestia uma-

na » di un coltello. (Quando &i ser-

vird di un cannone?), .
(Ric of Rac, Parigl)

“L'sleganzs moderna
vuole che. tra il dolo-:
tito -del viso e la tints
degli abiti eslsta* per-
- fette .armonia,
e :

-Tyite. le"tale

i " Scaiola, de L. 3.50°e £, 6,50.."
", LABORATORI FRAVELLI BONEYT! - Via Comellce, 36 - Kilano = | |

 CINEMA
" ILLUSTRAZIONE

'SETTIMANALE ILLUSTRATO

0 Mitawn, dbbowainenti; Halia &
Imipera:. Anno L 24 sem. L.13,
Esicio: Anno L. 88; sem. [ 25,

altezza, base yiune eolonna, . Ldre 30
Rivolgersi. all'Agenzia - .- BRE.

o MARIG HUZ.ZIC[.-IINII. direti. resp.
5. A, CINEMA, EDITRICI, Roms,

Praprictd arlistica e leleraria  ri-
servatu, MandscHlli, disegui, fole-
o grafie aror si restituisemo,  Ladiyiz.
rare  impersonahaente alla  Diresie.
zimre del ' Cigema Niystrazione ”,

itre nuhblicaz. delln 8. A, CINIEVIA®
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(':ramlc‘ quindicinale illustrato

" direlto da VITTORIQ MUSSOLIKI

(COMCGEDIA)

In .mnggpiore tivista di tentry

dl'rutllt ds NICOLR DE PIRRG

. Diresione. ¢ dmar: Piazza C; Erba,

Pubibliciid: Por wo  milllmeiro di. -

- SCHI, via Savini N. 10, Milano. -
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Tl nuove stupenda fascicolo . del “Sdppiémenté}_' '
.menstlfe a CINEMA ILLUSTRAZIONE".
‘contiene la vicenda illusteata della pit gals e scin- -

tillante commedia cinematogralica del nuove anno’t.

- con-Assia Noris, J ohn'Lodg_e,-Luigi Almira.iitg_ ‘ ;

: Unita al faseicolo, in vendita la..-d_uerl'ir'e in 1_(:&&!& e@!!ééllé-.tf_'eliﬁeghcjl,
froverete Inoltee una grande folografia sciolfa di ASSIA,_";NQRIS :




‘sct dalla stanza della scon-
fitta amcorn con passg re-
gale. TF ragazuo dell’ascen-
sore gli usd Vultima corte-
sin aiotandela a jufilare Ia
pellicein, paradiso delle tarme.

Fu nel viale, cantercllando a mez-
za voce, gli occhi azzurri sospettost,
tra, ¢ palpchre rosse. Avéva anche
-it naso assai rosso, come  Bardolfo;
48 il naso - aquiling sul- quale i gazzet-
f - ticri avevano tessuto up fempo tan-
te frasi romintiche.

Finito, ¢ lo. sapova, perché ora
infelligente. Ma presuntuoso e or-
goglioss non To diceva remmeno a
sa stesso. Finito e adiato, per le
prepolenze, le crudelik, 1a horia del
tempi . splendidi, - quando tra mac-
chine da. presas e primi piani tuona-
vi e lampeggiava, nume che non am-
¥ - mciteva _eguali. Egoista, violento,
g maligno con le donne- che giravano
§ con lut e che voleva in second'or-
dint,. perché won gli ‘rubasscro un
bricioto di successn o -~
Pol folle, -audace,

q . generoso, quando ¢

‘amava qualeuna,. «
“In innalzava sul pie-
destallo “della  sud
notorietd, Si.era
creato . tante - nomi-
che, -perché non sa-
peva  congedarsi . da
"loro..eon- buon, gu-
“sto. Lo annoidvano
presto, si stupiva
che si dstinassero a
+ seccarlo, ‘Quando . in-
un ritrovo . pubbli-
0 (large si faceva al -
5010 passhggio & mo-
riva I'onda, del sus-
Surro ammirato ¢
un po’ atterrito, al. ||
~le suc scarpe ben —
Aucide) il su0 occhio azzurro, pecolo
. e crudele 'si fissava ostinato o inso-
lente su di una sconosciuta, questa
sapava che una tempestosa, luminosa |
sorte cominciava per lei. La Imipo-
i neva allo studio, la imponeva alie”
-feste, la faceva regina per detroniz<
zarla qualche mese dopo, TPer que<
g sto le donne Jo adoravano: per: il
- meraviglioso inebbriante pericolo che
“eghi offriva, AR
- Adesso il mondo americano, spre-
-Biudicata - e ipocrifa,” lbero e - ridic
-colmente borghese si erp stancato-del -
prepotonte tiranno  sopportato - per

“f tantianni: gl aveva strappata I -

‘eorona: di.carta). Non pil .un film,
. mon pifl in- contratto, ‘Ridevano del-.
-la csuaTfolle - prodigalith - passata, 1.
- ereditori ehe gl portavane via tut-
Vo, perfine i vecehi abit, e lo magze-
Macgolf, ' Gran'signore e istrione eghi
nrdava portat via' tutto con gn

riso: tmnquitlo; consiglivude quale:
(cosa_fosse’ méglio, prenders, - deriden- -
Ii disecr--

: : retide
doli pet’l4 loro incapaéity,
neézo-il . vero valors ‘deg
5cid- sequestraze”
“batter. ciglio, "ma ‘difésc un veechio
paio” d¥ ‘pantofole, con gesto . ten-
Ctrale: o Stoltl, alla - Tiia marte - ne.
ricaverete . un. milione -di - dollari:
aspettate -dungue che crescano -l
Yalore, - eupldi “che- non. vedete al ¢i°
1 el ‘vostrp imso aduncol », |
- Lated i un ristordite alla modi + ©
strepitd perché non lp sorvivano ab-
~hastanza’ piesto " mangld- qualcoss:
disse con voce sprezzanite dl proprie-
- tarior w Mettete sil'mio couta», in-

torne  si rideva - 0 lni S’ ne agetl

torse e come Falstafl” disse: « Son-

‘doche vl fo” sealtriv “Targozia cinin |

ered. Varguzia. degli altrin, Yol .pas-

_ %0 uma donng -bella, unn, celébrs -at. |

_ trice; "ammaniata i volpl. Bianche,
profumatn: :-non o salitdh; sebbene.
si fossero baciati molte volte ‘sul. sct.

Fgli sveld furbo al cameriere: i Mi ©

sexba’ rantore perchd non’: ha' dor-

- tegginta », Finalmente gli-andd vi- . i

cino un. amieo, -un’ idenico’ dol suo-
no, che: nveva -cuore aporto: ¢ testa
sulle spalle: '
gerl: j
derti.- Hai bisogno” di:allontaparti'da,

queste atmosfera avvelenata! o ho

una casetfd presso-Montapa, isolata
tra gl abeti; Sel mesi 1, e puoi ve-
dere chiare le rose. Ti presto il de-:

hara per viverci: del resto, poco £

labbra:

v Nort here piy gli sug. |
patresti - forse ancorn” ripren-

ATV, =

basterd: non c'é niente da fare lag-
gitt n. Egli i voltd spreszante: « Le
tue parole meschine mi funno ridere.
Nella lotta soltanto il mio tempera-
menko artistico frova il sue - ele-
mento! », : e .

Quando uscl dal locale riscaldatq
rabbrividl di freddo: le rughe glhi si
raggrinzarono sul viso da ‘Antino®
invecchiato. Pensd che i suggell
erano sui cancelll del bungalow a
chiudetlo fuori dal giardine dove un
tempo passeggiavano pavoni bianchi.
Allora rientrd nel afid, chiamd 'a-
mico: ~- Non voglio mortificarti,
avvilirti — disse — accefterd la tua
ospitalith, Capisco che per te potreb-
be essere un vanto, domani, davanti
ai posteril . :

. B x Kk ¥

Si anunoid subitg,. il sécondo giorno

trm quegli atbeti fra i quali éra una

'sconpsciuto. Il serve che gli spac-

cava la legna era sordo. Non gli re-
stava di futto lo splendore antico

{ CINEMATOGRAFICA DI

/° LUGIANA PEVERELLI

che una vestagha di raso imbottito,
una vestaglin da Zar,” Stette in ve-
staglia . tuito: 41 glorno a meditar la
fuga, con quel denaro che doveva

_servicgli per'sei mesi ¢ che avrebbe

spese in un giomo in un bar, Ma Ia
terze mattiva venne dnr mgaza o
portare il ltte, e quando lo wvide
comparire. alla porta, - lascid cadere
il secchio- e rimase intontita, le ma-
ni giunte, lo sguarde rapite, davan-
tl al sogno diventato realtd: « John
Sergel ».” Allora Yacchio i John si
illangunidi, i1 sorriso gli florl - sulle
egli ridivenne bellissimo,
Recitd .di’ quel momento per, lei,
che lo. adorava come un semidio,
in arretrato. suf tempi e all’oseuro
dolla. sorte dej semidei. terreni, Fu
per lei Des Grieux ¢ Don Giovanni,
Tristano e Werther. Fece suoi {con
le parole) la casa, il' bosco intero,
quasi la.montagna ch'egli (splegd).

‘Aveva comperaty . pex ritemprarsi in" -

un'itmosfern di purezza; Ellasaveva
sedici ‘anni e-lo ascoltava in gimoe-

La guardd un.miomento, cosi inghir-

landata, poi ebbe un grido: « Ti fa.
ro regina: sel hellissimal », .
a— Sono git regina, poiché il
-pii grandg womo del monde mi ama
un pocol », )

Ma egli vedeva in lef, con occhio
sapiente, virtll che laggit ricercava-
no invano orinal tra le pletoria di
girl standardizzate ¢ fatte su misu-
ra. Che eblhrezzal Era come avere
ancora il potere tra le dita esangui:
Pavrebbe fatla celebre, ricca, Pigma.
lione avrebbe inscgnato alla swea sta-
tua a schindergli i nuovo le porte
del gran mondo. Chi rideva si sareb-
be morso le labbra: avrebbe vedi-
to ¢he egli era ancora amato, ido-

Jatrato come un tempn, dalla pil“l
bella, pit fresca giovinetta della ter-
ra, in confronto alla quale le altre
erano larve e artificio,. Le avrebbe
dato corona, splendori e amore:
avrebbe vissuto in lei e per lei, in-
vece di putrefarsi. ten gli'alberi in-
differenti el hosco montano.
: — Non lasciamo
. questa foresta incan-
tata dove siamo feo.
lici — ella. sussurrés
in ginocchio, inghir-
landata di fiori, —
Ti amo tanto.

La lasciarono, in-
vece; -ed ¢gli lottd
per lei, con dispe-
rita, selvaggia pre-
potenza. Poiché lo
avevano gid dimen.
tiento, non gvevano
neppure piilt- irrisio-
ne e pieth: ¢épli gri.
dt  tanto, picchid
tanto che si ruppe
le unghie alle porte
chiuse degli - studi,
ma riusel ad entra-

" Te, prepotente ¢ in-
- splente. Poi, quando lo ohbligarono a
“tacere, ogli, servendosi dell’abile sun
dialeftica, perord: fini col suppli-
care, umile: finché coloro che aveva
calpestati, soddisfattl finalmente, ce-
dettero ¢ acconsentironoe a vedere la
sua ninfa del bosco. ’ :

Fu seritturata per un' film: tron-
fio, fiero, una - pellicela nuova, egh
soprassedd, revisore inflessibile, al
‘provine, alle scene: tuonando, tem-
pestando, davanti a lei tromante e
sbigottita, agli altri che ricomincia-
vano o portargli rispetto, . Alla pri-
-ina del film quande il Teatro Cinese
parve crollare per il suecesso, lui solo
si _alzd, gardenia all'occhicllo, ca-
pelli lucidi, a riagrazinre. La sern

_dopo ehbe Pinvite a una festa nel
‘giarding della Crawford, Era gid in
marsina, quando la ‘ninfa del bosco,
la_piceola lattaia, gll venne davanti,
vestita d'ermelling.. - - o

MNOVELLA

freddamente: — & inutile che tu mi-
~accompagi. Tanto  non- ritornerd

legli‘oggetti, La- ‘chio sull’ezba mentre’ egli le . poneva. gui, Avrd il mio’ bungalow da que-
automobile. senzi ‘in capc una. ghirlanda ‘di ansmoni, ' o '

stn:sera, S
gli dimenticod i gesti teatrali: Ja
. Buardd shigottito: ¢ it suo cuore
umano, come nascesse allora, batts i
primi palpiti d’angoscia, o
Llla . continud, serena e fredda;
— Ora 50 chi sei tu: un vecchio
bugiardo . borioso: - ‘un - mistificatore ,
fnlso ¢ ridicola, Ti davi le -arié del
grande attore o qui.tutdi ridone -di

| te.. So ormai quello che vali ¢ che

cosa rappresento per te: sarel la tua
millesitma conguista, non. & vero?
Adesso ché nessuna donna ti vuole

LA
.2 Certo, o gusdagnere! di pits facendo.
la dattllografn, ma, che - volete; fo

Jpinl Tl tus strumento @ il tug zims
bello, Intendi servirtl di me per Tic
“tornare in"un mondo che. ti ha ban-
(dite. Non sel ¢he un. veechio pazzo.

Gli volse le spille: ‘se¢ me andd

| pel-giardine bianco di luna, un maz-

~20-di camelie tia i capelli biondi,
" Egiftraversd il giardino dietro Tei,
un .po” bareollante, - - '

-Ed era Ta prima volta che la sua

| voce tremava, supplichevole, nel pPro...

‘munciare nn nome di donna.
c-Pol, sedette sul ‘gradino ‘del cin-
"tello, comie. un mendieants, Tra le
‘rughe ‘del suo volto' di. Antinco in-.
~ eedhiato, cadevano le ligrime. Ave-
va findeo.-di ‘retitare, per sempre,

"sone. nate per lavorare nel. clnema,.

§ - MARIO - BUZZICHINI, direttare. responsnbil
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— -Desidero andar sola — disse.

e Lawra,.. Laura., - chiamé.i

Luciana Pcc}ei-elli '

Quattro momenti dellu lavararione di O Grandt Magazzini * {1 film prodotio
da Amate per'conto dell'Era Flim, 1) N.regista Mario Camerint Impartisce
Istruzioni aghi ettori (riconosciamo. Assia Norii, Vittorio De Slca e Lulsalia
Beghi); 2-3) Lo studio delle:-inquadrature col miring. 4) Tutls & bene quello -

bene, (Fot
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