


s L asf' ssza cuta,'nea puo sopraggmngere mentre me:. '_" :
. ‘no ve laspettate i pon ostrmtl da partlcelle di’
& belletto & cipria non. possono piu assolvere alla
Jlloro funzmne v1tale, la pelle si macchla, avvizzi-

" sce: il vostro lncarnato sﬁorlsce, la vosfra bel-

. Diféndetevi adoperando questo |
sapone appositamente preparato..."

. ]ezza muore'

Sono  passati..  esatiamonte  sol
auni, dol momento in cui # wvollo,

| di Marin Dewis denne por o prima.

volla ripresg da ung wmacching ci-
nontalografica,  Nonostanle quosta
grossa cifra d'anni, Marie Denis &

‘conpscentino Jn sera delle « primie
u][wmh, dol suo primo film, Solo
il wolty ‘era, se- st pud divs, pit
fakiciullesco, anxi era addivittura uno
di guei volti dalla pelie sgiisitamonie
rosea, dulla ciglie delixiosamaents fun-
ghe ¢ perfelts, dallo labbrg accon-

ludlanienle rosse,’ come _é ‘dalo- tro-
g vare qualche voltu solo fra 1o han-

hole di lusso in qualrhf' magwu v

’ | trina del centra, -~

Llalbuwm di - vicordi [mrwuuh di
Marig Denis; che ci rivela ap[umta
it wolto delle nostra diva all'apocn
del. primo film, & pieng & nobiie
intervessantissima! uectrataente  ri-

dichiarazioni i Maria Dexis allp
.Hampu, ls prime hilorvisie e, npra-
dotia in clichd, lo prima firma sotto
il primo griieolo. Quale saporo hanno
git acquistato quelle vighe! Sapsts,
come sewpre, in ogni intervista che
si nv[wttl, VENLORO mpulumumu frits-
suli i rassegna . i film ]aui, ef i
ditunga invece swl fibn in lavora-
siona ¢ neflo wllims guativo righo
si parla dei filwt che sone in firo-
petto, Certy volla si

semrpra guella  deliziose hambine cho -

Adnglinte 8 incollale sullc pagine tew-.
{ pestate di folografie, sono lo prime -

“'solo nel eompnle de-
Ll anmiz infatdi non

dopo cingua anni il
nome di Mariy Dinis era- conoseinlo
da folle immense, ma dopo pochissi-
mi Biesi dall'apacn di qual dobutl,
A ‘proposito det quale bisogna con-
ventre che il gwruumm . paroln
Ju veriaments coragpioso, Non so ohi,
eonoscendo Mariw Denis soi anni fa,
avrabbe formuluto con lanto enlusio-
smo_iina profoxin ¢os) procisa. 1 do-
‘bulto di Mavia 8 stalo infatli, de
un punto di vista leerlco, una pros
v cosl modvsla ehs facilmento su
rubbo - psswln inasservata se la fer-
vida segnaluzions i quol giornalista
Hon fossd caduta sollo gt -odehi-di

cun produtlors,  Mavia  debulld .

w passo  ridolio' n, coma si. dico in
bermini teenici. Il film che i pub-
Mico & amumta a vedare nei pino-
tite nurmah sl ghinma invace w pus-

1 - (AT

Maria:
Denly gl
Tepoda de
suo debutto, D
allora la nostra glovine:
attrice ha fatto une Jung

) brillants oarrlara o, nolla paging ao

oanto, vol vadatle 1s Marin Denly 19&9

“cosa_usd ol posta dul carrelio? I 4

enlla dal fratallived). -

AE w pusso vidotto w di Mavia, De
iy’ ore inbitolatn « Areobalang », Do
bultante Maria Denis ¢ debidlante
il rogista {anxi 1w ridettistd », cox
mo 8 dice) oggi aueh’esso brillans
lemante arvivaly o afformaio, quul:

filmitio era costale gualche mese d

serir pruaccu/mm.:m. anche purch
non si traltava di un somplice. film

wrd i un wero g proprio filin sonor

o parlato, Cara’ wna minuscola so
cield: per appurdcehi di ripresa do

“nora «-passo ridotio, o « Arcobals

noow fu gppunto sfgirime (e 1 wllimo

eredo) filmy che la Socield " apprestd
Sl intorvista ﬂj:prmldmmo ana it

finitd_ i cosa su Mari
Dawis: o, avenn gid

tratta i titoli aj;pwm,_
cerie wolle @i quealcie

bera mollo successo o
certa volle yosta noi no-
shei_opcehi i Hiole di un
fitne che non. §'8 mai
fatto,. Cose del ghrema-
{ografo, progelti - della
Sellime Arieli B i i
I andiamo nol lenmpo
~—. sfoghiando Ja predio.
sé-pacedlia di Maria Do .
s =~ pith aumaniane o
diminuiscono i dati pol.
1i & volo- dal giovnalists
chy jaca Pintervista: pin
ed siavvicing, oll’spoca
dal - debutio--pitv' righs
sono dedicate wi progel-
M oa teno al program-
tta svolto. IV altronde
d ginsto, Nella. prima
intervista falla o Maria
Denis, non- st parla eho
di progetii, Mda 8 una

| condstine con o Clnema Illusfmnono

i ditoli, il che eb-

ul fonﬂe eon

“Clne' ;Ill‘u}

_ugnilo -eon. costante aimpatta nel dorao dl ques
sti annt rlochi dl fermenti e di promesse per la
' clnematograﬁa itallana, ritroveranno nelle pa-
&ine di “'Cine Ilustrate' taito cld che rese mag-
glormente. gradito questo nostro giornale, Anche
. la continuazioné¢ del romanzo di Luclana Peve-
~ reélll “L'UOMO CHE E MIO” o delyomanzo di | oo o
_Angelo Frattinl ‘“ BIONDA IN VIOLA", verrd’ :
datg da “Cine Hlustrate "'y a cominciare dal fa-
soicolo che andrd in vendita in tutta Italla glo
vedi 3 Agosto p, v, Inutile dire che'i nontri ab.
bondti .riceveranno, fino all’ ssaurimento della

) progmumm stebili
¢ i, qrmh’u chn

nosciamu § Litoli
- filtr che Maria prefor
va ¢ safrpitne, fra l'
tro, el i syo spurl pre
Jerito era il cavallo,
matiina prosto, dich
rava Murie  Denis,”
s andare «  cavallo
per  fare dello spo
Verse mez.m;,rmnm (/]
sta sunissintn sport «
verla - ul gatoppaly
di Villa  Borghase
wna delle tante form

Gig sei anmi fi
Denis aveve  cd
importanza  dallo sparl
per chi - vual “dedicarst
al cinema cou serield di
_mhmll. 4 non sollanid

al cineme, « Noi sl
chinmati s dicovn §
anni fa Marie Danis

Per ev:tare un smule l'lSChJ.O, lavatevi accurata- puteroisia in. piena re-

" guota non - sonsumate, "Cine IHiustrato ",
gola prende une paging ‘ ' :

57

~ mente ogni sera col sapone LUX la eui schiuma N
agisce in profondlté e libera i pom da ogm lmwi

punté

Pit’ che un sapone, LUX & un prodotto scientiﬁco ‘. |
‘per ]a bellczza della vostra pelle' '

SAPON E PROFUMATO

é una pecmhth Lever

‘ L%
g c'e'a't:o'u“
P il

nlern di. un  plovnals
che ora non esce pify. —

| oue stit sabtimanele in bianeo o nve -—

ol 3 ﬂrmam de tn nome oggi nolo
por altve -cose, Bene: quel piornalista
non drd un cabtive profela dicendo
i -Marin Denis lutlo il bawg che
si_pud dive; lo conasen il tipo o so
‘che non & facilo a fare elogh, anzi
Ebbene, frovandosi di fronlé a unu
dalratianiy come Maria Denis di sef
anmi fa, non ‘esild un solg momenio
a pntare ura grosse posta sulla pric-
eola diva sn erba.. Qualche cosa co-
me puniars col desting; a wa certo
punto — rifacendo sua ane célobre
seommessa i Sthendal - dice pore
Jino: « Scommetio con me siesso che
fra ecingue anni il wome di Maria
anis surd conoseiuty da folls  im-
mense w1 profelo-giornalista se ha

Jeommesso un ervore, lo ha comimesso -

-

so :mrmutu n, L'altro jmu.m 8 quellu

cho tantano | cinpasti in orba, | gio-
vni fervendi asopivalori del cinema,
guolli chs stanno al di fiori degh
stubilimenli o che si arrovellonn eon
una wmacchinelln a girars malri su

matri di un loro swinulissime nuga-.

tive, per cercare i farsi awanti

di_ dimtostrarg ally strang mondy r:.'m_
& neghi stabilimenti che unche lory’
W ol suuno fare n, sauno ciod che £0-

$8 il cinema, 11 o Jasso ridotto v’ 8
Wn mundo r;rmomsmm, suimposi di
stundi di giovani pieni di idee o di
coraggio o sempra N modentissimi
Mersi; (A yuosio -proposito citerd
rapidamenie- un mio ricordo di cerlo,
Yiprose a4 « passy ridollo v, tafe
quevie bisugny i fars con la macs
china vng w carralladog o, sapote che

u ragitere. ung el
puric nella vila, Corchiamo di 1o
tarla beng, di sysere armoniose,
sche, proute, nolurall ¢ non a8
diama le wosirs offotiive qualiid
tra formule vane -dollate pi
Fopportunismo che daila_sincerit
Avuvva ragione, no? E olla.
i tutio sta la sunitd del corpo. M
via ha nefle gua saly di gmmm
un graficey che indica assei el
mente yuali sono le parii del oo
da mantenars in perfotin agiltitd
8 vud essere ollimisli, huonr, pri
¢ sivipatici. Non suppiamo varay
qunli sianu qushle parli, ma 418
convinlissisni_cha Mayia Jo saf

‘sui bowe, & s assers taniv abinil

bona, propta e simpatica, nells ¢
Iwra che essn wive .mllo seharm




ze, dopo aver teniata la
maniera fotte, visto che
+ npn approdava a nulla pen-
wh. & adottare 11 sistena
della porsuaqmne. a

" w Sent!, Emilietta, -~ comincid
con voce che tenté di rendere -man-
“sueta, Mala signora Emilietta non
glhi ‘tnecio il tempo di proseguire.
" Nol No! — proruppe, — X inu-
tite continvare Ja discossione. To vo-

glio nndare a passare lo vacanze al -

mare ¢ tu, da quel perfotio Lgmsta,
éhe sei, senza' tener conlo dei miei
desideri, decidi di ahdare in manta-
gno... So tu mi valessi un po' di
‘beno U sacnﬁch(,restl pec farmi pia-
ofre. .. ‘

— To? — 1l signor Alfredo sl pro-
teso verso la moglie, — I perché

dovrei sacrificarmi proprio io? Tu,.

pmttoqto, s¢ mi volossi hone, . vcrreq
$ti sui monti con mel

La signora Emilietty sl morke le
labbra per non risponders male, Si
fece forza e, von dignitosa cnlma.
csc];unb

' Vi bene, Visto" che non riu--

sciamo & metterel d'accordo sul: 110
go della villeggintura, non ci resia
che sottoporre In queﬂhono all'arbi-
teaggio di Lucla,

.— Non_ valel Non valel — pmtc~

sty vivacemente il signor ‘Aliredo, —
Tu sei capace di mettern d’ mcordo
pnma con  Lucia,

<= To? Ma se Lucia viole puu bee .

“ne a te che a mo? Del resto, vuol
ogsore. - tranquillo?  Tacciamo  cosl:
chinmiamo Lucin ¢, senza- splegarle.
nulla, le chiediamo: « Marl o mon-
ti? o, Quello che Lucia risponderd
sard legge. per nol..

I1 signor Alfredo brontold qualccnsn.
in segno .di assenso ¢,
non potd fare a meno di ammirare
lo Infinito ‘risorse delln stmtcgia fem-
minile,

Lucia, chinmata dai gnmtori
~trdy mollo - studio.
abito estlvo o sorrideva,

~ Avete blsogno dii me? — Con
Cun salto agile sedetts sul tovolo e
‘comincld a far. dondolare lo gambe,

wws Benti Lucin, — disse. In signora

mnilietts dopo ana. breve csitazione,
— Voglianto farli una domanda e tn
devi rispondere come credi, .

- I uir gluoco? Una sciarada? —
domandd Lucia,

— Niente afiatto, —— precisd il ai-
- gnor . Alfredo, . — B una-'cosn serin,
e Benissimo ! sono . pronm .

" Attonzione, allora e focs la

_ siguom Emiiietta, — Mare o monti?

Lucla guardd primg suo padre ©
poi sua madre ¢ il suo, viso riflettd
ung coerta sorpresa. Si concentrd un
momento, poi, con vote trunquilla.
rispose.

e Laghi.

Per poco la s[gnow Lmilictla non
foco. un salto sulla sedia,

wm Cosa? Como hm delto? — eaclu- :

- md vivamonte,

. == Ho detto: laghl — prccnsb Tat-’

cln. con molta calma. II signor Al-

- fredo e la Bignom Erilietta sl guar- .

darono sorpresi @ perplessi;
e Macosa diavolo ti & salmto in

" .mento di rispondere in questo Mo~
oY we bmntolb il signor Alfredo, "fl-
‘sontito, ‘=~ Nan- potevi uspondere a

tono?

e bome'd venato fatto a mspon-=

dero” cost! — protestd Lucia con.vi-

vacitk, — Non ho potuto raspondere”

diversamente.

e Sp una scloccm
Fmiliettn cered di contenere Ja pro-
“pria indignazione mia noit i riuaci.
w Sel una selocen o mi domando co-
- md sia_possiblle che tu faccin lu cas-
“giera in -un grande negozlo e non
ghai un - m:nima di serloth! - o

‘T rogazza, "genun daro spiegazio-'

_ fn_i. uscl, shatteido fa porw.. -
"~ Hai visto? — feco il sighor ‘Al-
fredo, — Bel dapetto la giovenm di
Z.oggi. Ai miei tempi... Do

L signor Alfredo, come tutti
i marlti in simili clrcostan- -

' lllglllﬁtl VOrso

in cuor Bllo, .

en-

Avova. un Ircsco_'a slgnom LEmiliettn, — Le huono

~ La signnm -

o Labi STAre il secolo p'lssn.t()l

e mterruppo la signora Emilietta.

con malgarbo, — Piuttosto mi da-"
mando perché -quella’ figliola ha ri-
sposto « laghi » quando noi le -ab-
biamo parlate di mari e di monti.
. Stetto un momento in silenzio o

: lambicearsi il- cervello, Una raglone
doveva, pur dsserci, O éra, un ca.pr:c-

¢clo? TFinalmenis il suo viso 51 11[11-
mmb .

— Te lo diceve io, che una s
gione ¢'eral — esclame,

w Una, raglone? ~ Il signor . Al-
fredo non ‘arrivava a capire.

— Certo! Una ragione’ semplicis-
sima. Ricordi che I'anno scorso’ in
setlombre Lucle & stata- venti giorni
dnllp” zia Matilde a Bellnglo. sul ]ago
di -Como?

-~ Ebbene? — Dccxsamenta il cu’- .
vello del signor Alfredo Iu.vor'wu, con
una certa lentezza,

—.Ehbeng, — fece Ia signora ] Dml-
lietta, ' — a guanio pare Lucin ha
conosciuto a Bellagio un giovanotto
che nbita da quelle parti. Adesso mi
viene in mente che, varie volte, du-
rante V'inverno, I'ho sorpresa s guar:’
dare delle” cartoline illustrate del la-
go di Como,
© — Capiecoi la lingua batto dovc

il dente duolel — sentcnnb It slgnor
- Alfredo.

‘La signora Lmﬂwtta so8pird,

~— Povera Lucial — disse con te-
nero accento-matorno, — Slumo stati
di lei. Le abbiamo
dotto che era’ unn . sclocen mentre
lel povorutln, pensava probabilmente
a qualcosn che lo Interessn molto,

— Cosn 8i pud fare per questa fi-

.glinln? — dlomandd il ignor Alfredo,

" wew Migombra che non ol resti che
una sola cosn da fave: andnre a tra-

.scorrere il moeso d'ngmlo aul lago. .

“mw A che scopo?
~ Corhe. el ingcnuol — o%servb

oeenafonj. hisogna coltivarte, Noi an:
diamo’ sul lago. con Yucla,. Cosl;. lel
poirh rivedere il sto giovanotls, @
noi, sorvegliandola - con discreziono.

“potremo intanto farel un' .opinione

sul conto di lul, Faremo, insomimna,
quelto che tutti i . genitori fanno:

“chinderomo un occhio su certo cose.

o li apriremo bone su corte alLru..
11 signor Alfredo soaplrd,
. = Vo bcne, — disse, senza con-

‘vinzione. — Vadn per il lago.’ Di:
ciumolo subito a Lucin: forse le’ faﬂ .

A pincere.
— Un momcnto1 — L signom
tmiliotia - strlzzd locchio A L
¢la lo dlremo subito, ma, "con -molto
{atto; Fatemo finta di non avor ga-

pito: nulln, di non sospettore di nuls

Ja, B vedrad come surh contenta,

- povera figliola. Non' lo parrh vero i

andare n passarele vacanm da quel-
le pactil =",

Si alzdy e, con sollecltudine ‘ma- .

terna, andd. a chinmare la figliola. -

Tacia entrd - nolla stunm con aria -

sostenuta come una prinmpessa ol-
traggiatn, :

o o Cosne €87 d:ase. f-q Ancora
indovme]li? -

La -dignora Emilmtta lo aorr:sc m
‘maniora conciliante,

-~ Non - essers . ofiesa, Lucia. Rl
'conosco che siamo stati inglusti coﬂ
e, Gars. s
. -+ La mamma 1o rlconosce... -
precisd il -slgriog” Alfredo, AR

— Dopotutto pud darsi che tu non
abbia torto . parlando dl Inghii... -
La signora Emilietta cercd di appa-’

- e

_rire disinvolta agli ;occhi dalla “figlio-
Ja, w11 clima dél Jago & molto’ dols

ce.¢ mite @ pid darsi’ che: giovl alla,
{ua- galute pift ehe ll clima dei mont::

) del mave.:

Lucia guardo sua. madrc, pol’ ghars
db.sue padre, Il suo volta
‘cennayi..a ‘rischiararsi,

< Cosdh e diresti dunque se_an-
tdassime in vacanzn a... Bollagio? —

NOVELLA Pl VITTORiO CALVINO

disse ﬁna‘lmen‘te la signora I‘mllietta,
— ... Bellagio — fece eco il si-
gnor Alfredo strizzando wi occhio.

Liudia scossg la testn,

— Per me, — disse -~ fate quello’

che volete, Io ho decnso di restare
in citth.

— In citth?!' — 11 signor Alfredo
fece un piccolo salto. sulla poltrona,

— In citia? E cosa vorresti farc in.

cittd durante il rnese di agosto?

— Niente, —.. Lucia sp'llancﬁ i

- suoi .ocehi - azzdrri i .uno ' sguardo
pieno .di candore, — - Io proferisco

-cosi,
e Ah. ma questo poi nol L seats

“dichiard:

_'tc‘) ln signora Emilietta,  ~— “Ss ol
. decidiamo dj andare al Jago & pro-.

prio per fare piacere a tel -

~— A me? E perché proprm a me?‘

— domandd Luein, -
— Perché... perché 1'aria del lngo

ti fa hene — 5pmg¢‘: la signora BEmi-
‘Hettn non senza yn certo imbarazzo.
Poi, come se il suo prestigio mator-

no volesse riprendere il sopravvento,
.=~ Parliamoci chiaro, T~
cia, JTo credo i sapere molte cose
su una tua simpatis che & nata sulle

slve del lago di Como nel satl.cml:m

SCOI‘SO.-.

— Ma in che modo aucusa? —_— fecc'

Lucia, sorpresa.
© — Le madri sanno sempre’ futto

— aentennb i1 sxgnor Aiircdo E ag--

 Alffedo,
’ montagna.

‘mb Lucia rapidamente; —
o quuleosa per me... Con pannesser

© 80 con la mano.

la ‘slgnofa. Emilietta, —  Potrai’ sem-
| -pro arraipiearti sul: Duomo, E una !
< Dells, salita e & fard sudarg-comic 8e

g tu fossl - verametite in montngnn“

glunse. e I padrt ‘no, ma le ma-
dri sl. '

— Preclsu.mente ——_~ approvb la ui-
gnora Emilictta, — Ragion per cul,,
so abbiame. rinunzinto ad andare al
{IALe.... .

— Pregol - interruppe i stgnor ‘
— Dovevamo 'mda.re in
La “signora,- Emlhetta gli lnncit‘.-,
un‘occhiataccia ¢ riprese: .
=i Comunquie sla, se abbiamo ri- :
mmeziato a trascorrere le nostre va-
canze in gualche poste non ancora
stabilito, per. andare sui laghl, lo ab-
biamo fattd pensando di.darti-Vop-
portunitd di rivedere unn certn por-

“sona. Come vedi, jo so molte cose..

Lucia . guardd swa madre, pol le -
cinge il ¢ollo .con le braccia in un -
gesto “affettuoso e scoppid a riders,
== Oh, mammal — esclamod, )
Ma la certa, personn i cui parli vic-
"o a irascorrcm il meqc d agosto In
cittd, Capisci? -

—~ Che ideni — foce il 51gnor AL '
fredo quasi -scandalizzato, .
~— Nomn & un'idea, papi — spiegb
la ragazza, — E un progmmma, jia-
to da un mgmnameuto logico,. La -

~cerls persona, che sl chiama Cesare,

& ufficiale sn uno di quel battelli éhe

fanno servizio sul lago di Como. Ora .
“capiral che, un uomo che- passa un-

dicl . mesi dell anno sopra- un pirosc.a.-

fo che naviga’' in un lago in mekzo -
alle moniagne, quando- by le sue vas .
canze 6. v a: tragcorrere in una cits
1k di pmntlra. Se non a.[tro comc di-
veisivo, .. ER
I1 signor Alfrcdo guardd sun mio-

- glie con . aria Interrogativa. In- quel
~monento il campanello dell'ingresso
Jangis uno - aquil

potulante,
— Dev'essora il postingl — escla-
Torse c'd

Usel,. lnncumdp un saluto schetzo-’
Per un momento .
marlto o moglie sl gunr{lamno in -
lonzio, - .

-— Allora, e dlsse finalmente xl &l.
gnor Alfredo con un sospire, ~— nien.

.to-lago. Visto cho interesspto vieno,

in cittd, Lucia non sl muoverd, :
La signora Emiliotta sl aled con
i) gestc energnco.

' Ma -8 una cosa :mpoambllcl —
protestb. '— Lutia' non pud restare’

stutbo il 'mese . di agoste in citth, Le
Jash male, Nemmeuo un - ﬁlo dnrh' -

Ii‘elca[ ‘
S signor Mﬁrcdo sorrse,
— Va Wl — disse, — Credi. che

g Innamoratl non skuno capack. di

resplrnre aria- frosca anche in . una,

: foinace? Per: gl'lnnamomti calde o
- freddo. non significano. proprio. nulla,
- La'solu temporatura chie conti & quel-

Ja dol-éuore] -Piattosto nel... Dovre:

. mo._restare .in' citih a. voglinre' sulla
nostra’ figliola.  Niente mare, - F

. == E dire che o - ho domperats. ui .
beliigsimo- costume “d4 splagginl -—
- c_ryb malmconicamefnla ln algnon]-

indosaaxlo am]audc n
6 il bagno in piscinﬂ, — digke 1
tior Alfredo con ‘molta  saggoszn. |

o= Oh, se & poer queatol e gBElAmo.

Si guardarono con un sorriso,.
"= Ba 6 trattn clolla felicith della
tra bombina... =~ osservd Al si-
-gubite’ come fe vo-

dpnnclpxo, aggivns
Luicla gard spo-

. Perd, quando

ool Frego! ~~. interruppe #i-.
Ito lu signora. Emilistta, - V{;rmi B
jre: ¢he .andremo ol .marel - ..
S8 guurdm‘om per un istante,
pronti @' ricominciare, Tu il - signor

- Alfredo . che ctdutw, filosoficamente.

" — Vo bene — disse. — Andremo
al mare, Scmprc che Lucia, divenuta’

‘da custodire. Allora andremp iel. luo-

_ go. pliv indicato. per il benessere del-

piccohno
— In, colllrm.. molto pmbabllmcn-
te e conchuae la siguora quietm.'

Vl'uorio Calumo

- Pinttosto il reals sucrificlo lo ford .
‘o che non: potrd. nndire ‘sul monti.

ndremo o montagna, -

mamma, non-ci affidi il sue rampollo -
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i !omp; milla ¢ mam}wra

unlcuno tentd di
smuovere la ma-
niglia: la por-
ta non erd chiu-
58 @ chi'we. Y

siapri.
Ed egli a;ipnrve
« Ch, Dip.. Dio
ringrazio, Leovardo &

qui, Leonardo & tornato!
Non osa entrare:. allu-
cinato - e. febbficitante,
seonvalto e pallido sosta
un istante: non sa. s
io. lo respingerd: se o

"Gli tese le braccia con
un gemito di gioia: in
§ quelle braccia egli si ri-
fugid come un paufrago;
come il bimbo fupgito di
casa ritorna, disperata-
mente paunroso, nelle
bracein della  mamma. |
Tremava: elln gli carez-
z0 i capelli, la {ronte, te-
nendo il suo-cape bhiondn
poggiato sulla. sua spalla.

—~-Caro, non & nulla...”

ara sei quir siamo qm.-
insieme.,.
. — Credevo tu non i
avessi aspetiato... crede.
vo non’ trovarti pitt. Ho
‘passate  delle” ore infer-
nali... -

‘Ella gli baciava le tem-
pie. J& labbra sapevano
di mare: forse si-era ad- .
‘dormentato sulla sabbin,
a. tra gl scogll. . Avreb-
be ~vwoluto  chiedergli:
w Perché¢ bhai {fatto que-
sto? », ma wvoleva  che
egli_ sl quietnsse prima:
sentiva il battito forts o .
disordinato del suo cud-
re. contro il suo petin. -
Sapeva che egli avrebbe
- parlato, ‘
.= Volavo " non veder~-
‘ti mai pidh... voleve 1= . .
‘herarts di me, Fiors... Ma noo ne
sono stato capace: sono un vile an-
che in questo,.. '
— Porché.-dirmi cose tanto -cru-
deli?’ Che avrel fatto senza di te,
Loonardo? Qualsiasi destine non ml

the intio

L& Hpitn a

J spavenia, fuorché quelle di non a.

verti al mio fianzo, . . -

g~ Flor, ma-tu non, sm S I
ho- mentito.,,

Ella sentl il cuore sl)igotlir‘ai
— Mentite, perché? Quanda, Leo.
nardo?

— Tutto quanto i ho detto quel-
a sera, al ballo in casa lpa, non

H.ora cho menzogna. Volevo strappar.

ti ‘0. Ottorino, ¢ ho. giocato le mic
carte d:qpemlnmeute. Ma. bo b

rata,,.

= Non {i caphco Leonardo... ()h.

non faymi paura, i supplico...

"~ Non & vere che: o luvori, cho
ja guudugm... Nan ho.un-soldo, non
ho impiegn: sonu stato un misera-
bilea ‘trascinarti in questa mia gra-

| ma vita, in questa avventura dispe-

radi.... Non. ho ‘niente . da “offcirti:
nemmeno ina  casa... on o sordido
stambugio. Ob, Fiora, ta mi odierai.
Ma un lieve rlso risuond nella
stanzn §eimibuin.

~— Fiora, .. tu ridi?

— Oh, st mi avevl fatte paum.
credevo tu avessi qualche cosn di
atroce da nascmulerml pensivo ci
Inssero una “donna, un figlio nella
tun vita... Non, cé che della pover-
thy non lu temo: te 1"ho gih detto.
| - gtatn - _dpl]n. Menzognia.
K iora... :

© wm Pérdono la tua mr-umgna. AN
e apio.. Perdone meno questa tua -
fuga, cguesi’ore di nmhascm che mi
hai fatto soffrire...

“Egli sollevdy il volto dalli sy qpnl

ke a guardarla.

-~ Sol dungue un .mgolu, Fiora?
« (I, mo:  saltanto una  donpa

‘¢he ti vuole bene.

| e Ma - come polremp \'lVl'I’(‘? 1

“pensiero che tu debbn soffrire, che
u debba rinunciure a qnulcuwu per
‘cofpu. mia..,

Ella ‘gli. mise una Ay rml]e lab-~
bra: =« Vi che doviei temere? Si
pud viverg con cosl poco: gli ue-
cellini i curano forse i chi dard
loro il ¢ibo? 12 pei il babbe mi ha
fatter un regalo: per questi. primi
in tanto tu

ROMANZO DI

L_UCIA

PEVERELL!

RIASSUNTO "BELLR  PUNTATE FRECEBENTI - Fiora hn tameraments amate
feonardo,” ¢ solo da - sei mesi,  cedendo “alle . pressions dei suol g
wilgrl - ¢he gindicano Leonards wn™ inetla indegna & Teh, stanea di .
lettars ¢ delusa awche su Leonarde, lo ha lascinty, Adesso- ste per
" fidansarsi nfficiolmente can un glovane, Odlorine, mn womo 3erin #
riceo, Ma lo sera dal . fidansmmento olfa incontra Leonardo, incra. .
ddo o disperado, ¢ guasi per sfida gli grida che & Jelice, che sposerd, .
¢ do invita alla festw che he Tuoge quella sera, per remdorsi conlo
lemin o desidern ini -
“siehre che eghl odi ventro, La cayo @ plonn di suoni, 40 voei. Kd eeco,
egli compare improvvisamente suln soglin, Bosta . e sgrardn
ber plucare ofni ansin i Fiori: per farle caplse che Puwica cose
Cyéale ¢ profondn & 41 lora amere. La Jesta finixce in uno Jmnda!o. .
Offoring restituisce la parola o, Fiown-ed exsa, rimmsla sola, dighinrn,
cnragglnmmmle i genilori che & dachsa o tposare Leonarde,. od.
aﬂmnl‘ar: Ia tue sprte,
nosce, Lrultimn rml'ln elly s congeda i ispirite du tidie jl, e gein
passito; manire afa per uselro, all’alba, fa srommn la ahiima, Tre
1 due dopire vi  um adiio, contmovente, Afn Fipra dimenlica egni
coga, nella piccola_ chiesa dove, eon nina ceribonia semplics ¢ modéstn
Testintani ‘sona due amied di Leannrdo,
: .i')'o}an le nosze Leonarde conduee Fiorn in wn piccols pagse della
Riviora. Insieme prendone alloggio i modesto atberghetin, Dnpa
rna hreve passeggrinin Leanaedo si allentana, Fiera-le artende -nelin
faro coohera, I.r ore [ul.!.mnu, viene la natle, ¢ Laonardn non terna.
“Flora corry o rercarln,  ma Iwvano,
menta o 'tii.i,'mmm. h-f pr'mlgo.“ qlmndo sualeiio busa okt porta.

PUNTATA &

& finito, A ensa & presn dall'nngoscin:

Tra i@ due gisvani ¢ fissala lo

Wuome che adune,

cerc{wrm. ftroverema msicmv, lavd-
reremo insieme... :

‘Egli ks ascoltava, ardente:

— 8, &, Fiora: con to vicina
nulla mi spaventa. Vedrai, lotterd.
Flo mille sogni,
Quando ero 8olo, comé isolato . dal
mondo, tutto chivso in’questa poca
filuein di mao stesso, non rivscive o
porlar nulla n termine. Mn adesso
fol (i che midlai fede,

Sei piovane, Leonarde: o in-
telligente, 11 mondo & dei gmvnnl
NERI.

La notte era dofee: e tutto il mon.
da- chiuse fuori, al dl 14 i quelln
finsstra. -Una penoiabra  dolee, I

musica - del mare, ¢ un uomo giova

, T'uomo che ella ama tea le sue

braccla, vicinn al siuoe cuore: solo,
solo con lel, Era futlo un incante-
‘aimo, :

© e T dovrnd- gssere - sovera, - con
ime, Non dovral permétiermi di stac.
ccarmi da te un-dolo istante...
~, 8}, amore... :

o Povral guarirmi dalla min ma-
nia nottambulaR ti parce logico, ——
aggiunse, puerile e irrifato verso se
stesso. — che un ragnzzo glovane ¢

- forte come me dica di sentirsi {spi~

mto soltanto all'ora in"cui § gatti
p"iuscggiunn lun'p;o i murl? Soltantn
nei caffd fumos], tea § o mateatin 1
falkiti di. totti i mestierd? Dimmi, &
giusto?

Oca rideva, un poco eccitato: esal-
tato dalle suc stesse pasole,: dalln
gloin di aver superato lo atroci ore
A dubbio e di lotta in cui 8f era di-
battuto, dal sollievo di aver detto
tutto, «i essersi liberato da un in-
eubo, e di aver Fiora B, dolca, se-
rena, serridente, tra la stte braccia.

— 81, & giusto... — ella mormord,
Poi rise: -~ No, non & giusta... Non
s nemmena io pit quells ehe mi dis
cor. I.ommrc]o To so soltanio che Lu
sef qui... qui, vicine w me.,. Non
devi temere: quulsiasi coss tu face

¢in, . qualsiasi vosa nccada, noi sa.
-remo 'uno delfaliro: jo ti sard vi-

cina, io H amerd sempre...

B un giugamento; non & vorn?

~~ cgli domamtdy con voce grave.
~- Un ginramento...

Le labbra furono. sulle Jabbra: un
prifande ardore, simile a4 unn cupa
finmnma quasi doferosa [ nei loro
corpi- giovani,

-

Tormain ol suo olbergo, sgo- |
- ments- nella loro casetta di legood

mille ambizioni.

Al peile del mondo noa avevi impor

‘Aneche: )6 mant erano’

strette, avvinghiate in
quel patto di vite o di
solidarieth, di gioie o i
dolori, e di amori,

3

. Miserabile, ma non tri.
ste: un abbaino in uno
di quegli antichissimi pa:
lazzi genovesi che al pri
mo piano hanno grandio.”
i snloni con soffitti o cas.
settone ¢ paret] affrosca-
te. Corto un . tempo vi
aveva abitato In serviti:
ma. Leonardo, con quek -
Pistinto di uecello migea- -
tore che s'accomoda di ;.
" qualungue nideo, con poce
roba sua @ an po’ di gu--
" ato, ne aveva fatto unz
dlimora. pittorescn; se pur
disordinata. Fiora, subi.
o, da piceola formichina
horghese; -abituata alle
cose linde e tomode, ave
va speso metd del dena.~;
o offertole dal babbao co.
me donn i nozze per ten.
detio, pit abitabile, Un -
pntavento in eretonme che
nascondeva il letto rudi-
rmentale, gqualche nggetto
di cucina, wa lovagliet

ta o quadretti nzzurr
delle stoviglio azzurrine, .
Milte lire se ne erano an-
dnte: mille erano rimaste -
“por Il ‘cibo. L'alfitto era
pagnm per tre mosi.

- Miserin, -~ avova
defto Leonardo con an
goscid  ~- come potrai 7
adattarti tu, abituata co . 5
me .tei a una splendide
cngp e a lulti i comodi?

~ Non mi abitverd —
ella rise, — Penserd che
miglloreremo: che siame

Jqui i passaggio, per .
nostra avventara amoro
sa. 1 colombt nen sono felicl ugual-

NA

dafa.. dells

"1 parageno non & . peregrino per te
che t'occugd di letteratura: ma sai
che ‘niente & vero al mondo quanto
il ‘Tuoge comiune.

Aveva parlnto con plnci(leazn son-
za - fingere. Perché qualche cosn di
meraviglioso  era accadute in lei:
nel suo sangue o nel suo spivito. Ces.
sate fe inquictudind, gli affanni, 1 tor-
menti. La fancinila, 11 bruco inguie- 2
to, si era trasformato in uma splen- o
ida o leggera - forfalla. Certo, tutto

"\

tanza: tutte i resto poteva scomi-
parire: "l favoln sgangherita, o 1o
occhinte ironiche ¢ euriose della por.
tiern ¢ i vetri della Gnestra’ che non
chindevano hene e lasciavann pas-
gare troppo freddo, la notle. Ma oo
dolce stringersi per dormire; -dolce
sentire it rc‘spirn Puna dell’altro.

E poi c'era il sole, In guel giorni:
il chinro sole lighre, cost afacclato o
gaia anche d'inverno: ¢ non faceva
troppo freddo. non ¢'era hisngno di
stufn ¢ di garbone.

. Dovrei andar fuori — dmcvn
Lc:murdo tepidaments - in cerca di-
qualcosa... Mi hunno - dotto che al
glornale f1 lavory cercano un corrst-
tare -lascista, .. _

—e S, corlod Lin poco andraii ort:

aspetta... - .
Slavano seduti, le inani nelle. iik-
ni. Llla  pensava, apatica: «Nol

flevo lnsciarlo in questa inerzia; e
mille lirs fruiranno: poi si angustiera .
ancor piit.. dove spingerlo s rimo-
versi, nocercareln,

thmln venne ln Tloggm fu unche
pitt elolee stnro vicini o sentize il tic
chigttio sl velri, n vedere lo goc~
ce rimbalzare nllegr(- ¢ petulanli aulle
tegote lucide.

Eitn, i morbidi eapelli tisfaiti sul
cuscing, alzava k. mano  per carea-
zare Jo dle palpi-hrc' In linea dell
sua. bocea wn po' dura, - :
- Ppasa che sono troppo {Ll:ce...
- Come puoi dirlo, Fiora?
w1l sogno di una donna, quel
lo di essere riumata -dall'momo che
ama, B non sai qunie sogno difficile
da- rendizzare, talvolta impossibile.

= Chwitlsingi stten donna al 1uo. po.
sto. sarebbe infelice:  mi digprezae:
mhlm, mi scaccerebbe di qui, com i
un. pnllrone imlcgno cl AMOTe..
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Balzd in - pledi, sferzato dalle suo
stesse parole: — Deblo andare, &
la quinta volta che torno e mi
guardano un po’ male. Un giovanot-
to che non ha ancora (rovato la sun
strada alla min eld ispira diffidenza.
Ma non importa; - tenterd ancora...

Si -rimise in ordine i capelli, la
crovatia, cod pgesti nervosi, risoluti.

w Leonardo ~ domandd Fiora
penspsa. —  perché . non hal demsn
con fermezza nella tua- prinn giovi-
nezza la tua strada? Perché non hai
sentito in tempoe che cosa volevi es-
sere, che cosa volevl Lm:...

Eg]l rise:

— Non ci crcdc-ml, S0 {e lo dico;
fino o diciotto anni mi manienne
chiuso in collegiv uno zio ricco: cre-
devo che la triste inerte- vita dovesse
durare cterna. Quando i sbalzato

_ completamento. solo ¢ senzo un quat.
" trino nel mondo avevo attitudine a
tutio: sentive wn'allegra disposizio-
ne per tutto. Infatti tutto mi ha
attirato a periodi, ¢ di tutto mi sono
presto annoiato. o dipinto: ho stu-
dinto musica. Ultimamente fu la let-
teratura a incntenarmi. Dissi sem-
pro a mo stesso fino dal primo giov-
no: « Libero, senza schiavity di ora-
ri ¢ di impleghi, La fame, ma nessun
padrone ». Mi oflrirono di pagarmi
novelle facilone, per glornatetti di se-
condo ordine.,. pensai: « meglln po-
tire la fame,. nspettare, ma scrivers
soltanto ¢ié che mi gento... »n Ora.i,

81 volse di seatto: — Tutto gqne-
sto' non ha piit valoro — disse con
voce nutata, quasi timorosa, — Ora
bonedird 'uome che Incatonandomi
al ‘pitt meschino del lavorl, ini ren-
derd possibile procurnrti di cho . vi-
VErG...

o non vorrei per te il piﬁ mae-
schino del lavorl.., — disse con tri-
stezzh . Flora,

— Chi sono io dutigque? — esclamd
Leonardo con sdegno verso se stes-
so! — un disgrazialo qualsing, un
mortale come mille ¢ mille altrl; sel
soltanto tu, Fiora mia, che mi bhai
inmalzato su i un alto ptcde%tallo
o che mi vedi con acchl diversi. Ma
mi paro di aver gia peceato di super-
I din {rappo.

» Si chind per baciarla; ella, col ge-

slo cho ern diventato ofinal come una -

tenera. abituding gh Bussb lo. dnta
sulla fronte.
— Eppuye, — dlssc, — io sonto-
che vi & qualcosn di grmule in te.
- Non illuderti, Fiorn — ogli ri-
go, — L'unica cosa che ¢'s di gran-
de in moe, & il mio amore...

Comg tulto mutava aspetio, ap-
ponn egli era -fuoril Come se tutbo
precipitasse: come se ogni cosa ri-
prendesse il sno  posto normale, il
sug aspelto comuns ¢ mesthino.

L'ablaino ridiventava abbaino,
un- po' sordide, dal quale sl scorge-
vano tontd fettl lucidi di ardesin, o©
soltanto un pezzetto di cielo! i mo-
bili mostravano la loro miseria; una
gran solitudine si allargava intorne
a lel, sconfinata, che la. isolava da
tutto il mondo. :

Appena egli se no crn andato, unn
domnanda plombava sy dj lei, nngo-.
sclosa: w Che sard. di nol? Cha acca~
drd di noi? »n. ‘

Meri si ern. trovain ne]]a wta A

" fronteggiare problemi di miseria, nep-
pute di ristreftesza; era- sempro sta-
ta, I sua, una vita sulle rotaie, li-
nears o comoda, Non. sapeva: come
avrebbeto rirolto il dramma della vite.
quotidiana, quando. fossero finite le:
lore piccole risorse. « Venderd | po-

chl abiti ‘che-lio portato con me: il.
giolello che ‘Ia mamma mi ha rega-
lato, no... quello no, non posse, non
vogho,.. Ma o .chi mi dovrd rivolge.

. te} Chi potrh comperare qualche abi-
to mio, In mis poca roba?: a,

Sapeva che wa loro » non avreh-

‘be seritto mai. Sarebbe stato nel suw
diditto ¢hiodore I cifrn mensile -che
‘avevano - promesso - o Ottarino, No,
ora uscita da ognl diritte, ribellan-

“dosi a_lora, al loro ordine di vita, .

tradendoli, Avova soritto - urnn sola
“volta. alla mamma,. da Genova;  po~
, clio-parole « Sono folice ». Molto ave..
va titubato prima. di dare 1)-sup An-
dirizag - pol; perché non: st moettesse-
ro in sospstto di cose pegglori, lo

‘avevn segnato, La vin e la'casp era- |

no sigioriliz sl potevano ingannare.
Idel reste non avevano risposto...
Com’erano” fontani, ormai dalla sua

. Leonardo non ¢'8?

‘razioni.

esislenzal Vaghe ombra’i
T mai possibile dunque che:
une. sconosciuto  possa ent s
monda di wna fanciulla e distr ggerio
tutto per giganteggiarvi. solody.
Qualeuno bussd alla porta delia“stan.
z3. Sussultd. Si sentiva sempre;
np- di timidezza, quasi i vergog;(;
davanti agli occhi curios,” indise
del fornitori, della porticra, Era. G
vanni, Piccalo, tarchiato, ilisuo s
riso incerto, i suoi riccioletti inf
tili, neri, arruffati sulla fronte.
— Buon glorun_. piccola sposa.

— Giovanni, sona leta di vcderv
Leonardo tornerd tra poca.. Entrate
In-mgncm che vi ferminte ad aspet-
tarlo: mi parla sempre di. voi,
. — Davvero? Non mi ha dimenti-
cato — chiese contento, — Pensavo
che voi mi aveste spodestato comple-
tarhente dal suo cuore, Non dovets
sdombrarvene: da cirea quattre anni

io 6 Leonatdo lacciamo vita 'in co-

mune. Abbiamo sempre avuto tutto
in comune: ideali, opinioni ¢ aspi-

-~— Porché dovreqte vivere senza di
Jui? -+ elln fece, con doleezea, ' ¢

-~ Lo mogli sono spesso gelose:
poi, i questo. momento, debbe ri-
spettarvii siete isolati sulli amorosa
panchina di Tristano o Isotta, a con-
taro il vostro ducito ¢ suppongo che
chiunque vi dia fastidio.

‘e Non vm... — lisse gentllmcn-
te Fiom, :

Eppure, nel fondo el suo cuore,
glh c'era: una venn i sofferenza (i
gelosia. Giovanni rappresentava tutto
lo spensierato ieri di Leonardo: di
cui Jorse, rivedendo ~l'amico, egli
avrehbe pmvalo nostalgin. ’

— E dov' & andato, con quesm
pioggin? .

~— Pare gl abblani ofrerlo un Ja-
voro... & un giornale,

— Un lavoro importanle? - chie-
se, ansiosn..,

- Oh, no: cnrrcttorc di bo::zc:
ma cosl,.. per incominciare.,.

TLesse uno sgunrdo «li rimprovero
negli ocelhl dl Giovanni: # sentl ad
un tratto come celpevole.

- Tp non lo vorrei, ma .,

— To non so so lo sappislo — ins
terruppe Giovanni quasi brutalmente.
-~ ma Leonarde ha ui grande, altis-
simo. ingegno: non bisognerd, non
higognera. ¢he si sciupi; che rinuncl.,.
. Domind lo seatto della sua voce:
«— Vedete, — disse piit gontilmento:.

- & gstato f] mip terrore quindo mi

ho parlatn del suo matrimanio. Ve
lo confesso, sinceramente: ho lenta-

"to in ogni modo di ostacolarlo: ho,

senlito che cra la sin fine, la tombd
di tatti i suoi scgni... Un uomo co-
ma i doveva rimaner iibera,,,

Ello, soppobth quelle mmle erudeli
con viso calmo,

Glovanii continud: — Debbo an-
¢ho conic%sarvx perd che, quango vf
lio veduta, i miel timori sono scmn-
paral, Non. eravate ‘la ragazza; che
miero immaginala. Suppongo “che

4

‘sfate giovinissima: eppure avete gl
‘qualcosa di maturo, di profondo, 4

materna, nel vostro sguardo we Ael

\ .
vostra volto, e ‘.‘ 4
—a Nan’ sono mn.l stota apensiqm y ‘
tn ~- ella rispose in un goffio, =" 4 ' Y

Qunndo ero anche pil giovane, qup&l

un’ndolescente, tutti mi rimproyera-

vano di essere troppo grave. .
Parlaya quasi meccanicamonts: m.,

tanto ponsava « Davvéro. costui mi

considererd un ostacolo, un - fardello

nella’ vita dl Leonardo? Non ‘riuscl-

ra o conyincere anche lui di questo?

-V ha mai parlato, — disse
Glovanni ~= dol poemia che sta seris
vendo ‘e che jo vorrei muslcare?. —=:

"Risge. — Nol non ¢l accontentipmo

dl -piecoll: volii’ tentiamo. subito il
grande volo, la grande Arte,:
~+ No, — rispose ella .quetamon-
te — mi parln poco di sé. Ma he
1'1mpressione che ul)bla pocn ﬂducia-
nel suo talento. : N
— Io penss invece. che nhl)ia, i
more. di- vol: timorg di apparirv
ridjcolo, o ‘esaltato,’ o presyntuoso.,
Non-si pud mai gapeee con-quali oc-

chi cj guarda anché 1d donma piil in-- .

namorain. Sopra tutlo con citm.li
chi -¢f ‘gludica. _

Ml sembra — alln disqc cott gli:
occhi “bassl, Ja. voco. affgticaln . che’
nessuna cosa dovrebbe essero [rain.:
tesa, 0 in ombra tra di neii

‘ glorni — cllclua-

“un'isola-ii'e- anche

- glungersi,

liberarsi dallo, smatrimento
"che--quelle pm-ole le davano,

-& piccolo’ e piutigsto sgingherato. -
Ma el starerno honissimo in. ire,

“brillarono,

o B aveglld
golo quando
ogll 1a Bollevd-
tra -le ‘brao-
olg,." (dip, 4l
E. Ravara),

*, ,
LRt
Wik oy

i

— 1t ﬁtl‘iilu- :
sions del .primi*

& Giavanni,
In realtdy o;,mm() d1
noi . vive come $u di'

persone. cho | pidl., )
Amano,-. ‘rivane 8i ten
dona:le braccia per mg-

Ella- sl alzd, ‘come :per.

~+ Rimanete :cdon nei, Glo- ‘
vanni? Debbo. preparare quals
che cosa. per la cena, {1 tavolo

— Non wverret infastidire "1 . duo
colombi S -
— Leonardo sarﬁ tamo ‘conte &
“Tu contents, davvero.. I suoi geehi
il suo ‘viso s illuminb
di gwcomhta forse non U'aveva mai
veduto, Ifiora, cosl centento,



E Conscrvare Ia frcschcua gio-

* vanile:, veco la vostra parola
d'ordine, signora! Ricordate .
perd che fra le varie sostanze
‘adoperate in tunti _temipi per’

. abbellire la carnagione, solo

. Polio d’oliva ha sempre man-
“tenuta alta la- fama. di datore

- dibellezza; fama che poi passd
- al.-Sapone . I’almohvc, segreta
) ..nnscc?a d'olid'oliva ¢ di palnma,

La morb:da schiuma di questo
. ‘sapone di beliczza, pulisce pro-

fondamente i pori, dande nuo-
vo_splendore alle. carnagioni;
Diffidate perd dellei imitazioni! .

- W vera Palmolive & avvolto'in
catta crespata verde sotto fascia
‘nera, col marchio ** Patmolive’!

' stampato in lettere’ r.!omtc.. B

' PRODOTTO
IN' ITALIA

- Dopo Il ‘clemoroso
| sveeesso otténulo
| delle slrenna estlva o

= ecgo la nuove pubbll-
cezione che "8 ‘sala -
5'conceplla, scrilla, e
Musirate | per la' gloia
 delle vosire vacanze,

ﬁ di omplo lormolo_'
vl hapno collaboralo
| nemi. plt cari della .
» novelllsHeo, della ma-
lita e dell'umorlsmo,

'3 lire In tutte le adicole.

~ Lo erema bionco dapilatara -
L DULMIN oimino cvunqus con

" ropkdiid & senia dolors ogel_anth

Mtﬂlca polmla. Axlons’ tlcurs of

' _Im-o:ua. ten1o irritare fa polle.

 Ereschino

i vendia o lire 5 J;m-ognl adicols I
supstho [esclcalo di luglio, che passa
In rassegna le, plh significelive realizza.

_zlonl di shii} - [ammrnill par le vacasnze.

OLTRE 100 MODELLI

-

L]
B 0
llll'll..

© e Giovanni, ‘tu sel il migliore dos

Credevo non avresti man-

gli amici..,
.cominciavo a

tenuto . Ja promessa:

sentire una certa nostalgia dj. te...

Ella curva sul fornelletto, intenta o

& preparare. una minestra, sentlva
it pulsare giceondo della ‘suq vé-
ce; « cominciave o sentire no-
stalgin ». . Forse eranc parole
cortesi dette soltanto legger-
‘mente, 1ma erano crudc]i per
lel.

—_ Suppongo, - fece
Giovanni — che tua mo~ -
glio sard contente 8e non
trascurerai I'ingegno’ che
il buon Dio ti ha dato:
sa riusciral o farti un
nomo, a  usciro dalln
pleinde degl oscuri in-
dividui, Mi. & bastato .
guardarla lmgh otchi por.

‘sapere  che. desldera es-
sere orgogliosa - i te o
che & disposta a qualsiasi -
sacrificio purché tu posss,
continuate nella tun sl:mda.

— 81, qliesto & VEro,
ella d:ssc ‘ '

Ma, avreblm “prelerito  ease-
re lei' a dirlo: o non Giovanni.

- Leonaxdg alzd le spalle: .

« e Non, bisogna ¢he Flor si fac- |
cin delle illusioni sul mio conto; del

resto, oggi vede le cose sotto un al-.

tro. punto di‘vista: non credo valgn
ln ‘pena di seiupar la vite, per un so-
gno forse ‘irronlizzabile, Moglio tro-
var' da  risolvers semplicomente il
problems délla vita quotidiana, ‘

— Sard bene che tu non menta a
te siesso, - dissg Giovnnni ~ Fij-
niresti col. mentire anche n loi '

Fiora sf era alzadn di tavotu Apa-
reechiava,

— Non.mt hal mai: fatto loggoro
nilin dl two,” - disse con’ dolcozza
-~ saré dunquo lo moglie. di un ge-
nio sonza'saperlo?

- === "Ho wrribllmunte pavra dlel tuo
gludizio, — egli rise, :

—= Mi. diceva tun moglio, — Iucc
Giovanni -~ .che ovi andato per un
l.wom, ad:un glornalg,

:Un [ngice . tassore sall alle glmn-
ce di Leonardo,

e Gihiavrel trovnto' soltanto che
il turno dilavoro & di uottc. Non
80 S0 accotinro: non posso lasciare
ogni notte I"Iom soln. in questa stam-
berga, o

— Oh 1o, no... — clla disse Im-
potuosamonte.w non devi accetta-
re: pon. \mgllo che tu ti nffahclu

| cosl..

— lunto pitt che sono le ore rJt—
turne ‘quells in eul il lavoro l:
sco moglio, non & vom? e

Glovanni,” '

Loonardo- alzd Ie lipalhe. ~ Non

ssa

18 per questo,,. Ma spere di risal-

vere 1o guestione - ugualmente, . P

ro-che quostn volta. io sin ontrato in
slmpatin del direttore el gloznale:” :

-l ha fatto balenare Ju probubilith
ei. assumermi ‘come - suo fatlormo
poesonale ‘nelle ore del-glorno, -

‘Un silonzip ‘di gelo- éadda nellw

stanka, 81 udl la pmggln. che . pid.

chinva contro- | “vetrl,
Giovannl “disse; -~ 1. vero chc il

pane - bisogna procumrsvlo in qul--

che modo, ma.,,

— To ‘mon -ho una' zia pamt 8
indulgento, come Ja tna, — tentd di
scherzare Lecnarde: pol,. improve
visamiento, mutando tone, aggiun-
6!~ Queste cona alla gudle }ml
fatto 6nore .anche Lu, ‘Glovannl,- e
l'hﬂ. offerta: mis moglie, Lupiacii'

T‘I]ﬂ. ‘sentl tremare una nota di
:lolmc. i’ umlliazione, nelln  sua

|voce. Sedetteal suo fianco: — Non-

dire cosl, Leonardo, ¥ sciocco, Tra

noi - tnito -6 in comune, Io non ho

proprio . nulla  di “offrirti, : Vi sono
womini cho sposanc donne  ricchis.

sime . soldnio per la Joro dote, e
tutto il mondo trova guesto logleo. -

Cae Quel mondo borghese che ho

] sempre odiato, — egli dssae. aslio-

LA DONNA

so, vidlento, -

Giavannl ‘sl alzd: volcvn intor-
rompete ana - conversnzione perico-
losa.

- Dovresti venire a far due pas-
si con me, — disse. — Ti offro un
caffdy in piazza De errari, Ho dalo
appuniamente I o dus amici che

dn, gamhn..,

non vedo da tumpo. chm mgaz;i

L limati

Ornella
da Vasto,

una gioyanis- ‘
alma clie esordirh nel

"Boloo'" dells Hlecta ¥ilm (roto ololn);

tr—— I‘ioru, ynoi vamre? - donlﬂll--

da Loonardo. i

“ Elo. vide un'ombra «j. (llsappun-
to negli ‘ocehi di Giovanni, LEra bes
ne Inscincli soli, forse: di fronie a
lef: non #'erano detti. tutto ‘quelo
che - volovano. :

—- No, caro:
riordinn' un po'
bulto sul letto ad nspcttnrli
un po' stance.

Soltanto quando ebhe rinhmso In
porta. alle: suo; spalle olla rieordd di
un ginramento cho egli 1o aveva
fatto  fare "« Dovrai * proiblemi i
lmﬂlcnra i caffon, - '

"BErfa Ia prima sera cho si trovava
sala, nell’abbaino. Tutle le cose
avevano un aspolto desolalo, ostile.

& fermé davanti al tavolo, im-

val tu, Intﬁnto
Jn stanza! pol mi
'aono

mobile, senza saper che fare, a
guardnre, vuotn i .ponslero il qua-

dralo grigio vontro il quale lmtteva
la pioggm

Poi un'idea fiord in' quell’apatico
aunientamento, « Vorrel leggem -l
cho - serlve - Leonardo s
- Hapévn the’egli ‘aveva tiposte’
*losnmunte unns  grossa® cartelln el
cassetto, ' 1 suol . pochi- abiti,
Cartelln vo]umiuosa, pienn dl ma-
nogeritti.

Le. marni' o tromavino, mentra
fruga.vu tra':le enmicle, ‘1 collolti.
Lo pareva di rabare: di violare mn
‘segreto - che hon aveobhe  dovuto,
Ma: perché nen saporal  Perché ten
Joro tutto ‘non avrebbo dovuto eds
gere chiaro, limpido?-

¥eeo «lai fogli aleunt versi, Ar-
moniost, un- po' astrusi, Poche car-
tollo- scambocchiate & mano,  piene
di .correzioni. "« L/angelo  sonz'ali ».
Unn tfama df romanzo, o di un sog-

gotto cinematografico, Pol un grog-

so ‘manoscritto, daitilografato .« La,
figlia del vonlo -« poema in cinguo
quadrl ». T un angolo, a matita ora:
no. scrltle queste - curiose - parolo:

« Glure di porlare o -termine que-

st'opéray lo prometto & mo stesso,
nlle forzo che mi’' guidane, Niente
o ‘nessuno mi potrd strappare al
milo’ luvoro: nen miv lascerd dialn-
cantara: odierd tutlo il mondo che
me ne, sepat,
cho-& come un fratello »..

Sorrlse, passando lo dita snllo
scarpbocchio,

“it. Un bambino,,. — pmsb - Pra.-
prio un ragezzo che ginra di fare |-

compiti por “non essere Doceiato »:
Portd il grosso mancseritto -sul
tavolo! accese lo candeln - al Buo
fanco, per. far ecconomin di luce
clettrien, : ' o
Sfoghiandolo 8 -avvide che “sol-
tante i primi due quadrd  erano
completl; degli altri nemmeno 1'ab-
bozzo. Lmno :copisti e ricepiatl,
mututl di fnsvotte

‘larlo, per nessuns raglone ».

Lo giuro alPamico.

rivelava-

no l'anima

\quictn, I'in..

hilith, lo

Legy loggova, gl

(EL LR

‘occhi l)rucintl daila fatica, ed ora

ntirattn o respinta nello”stesso tem-
po da quel turbino po! san‘to di pa-

_role ¢ di pensleri,

Un nuove Leonardo Ie appariva
ora, dinnanzi: qconmciu 0, Stranjo-
1o mnico o nemico? ,
¢ ni: ognu--
no di noi vive an di ‘intlsela, Mal,
pur credendo i conodtere tutto di
Ini,” aveva immaginag Jucsto. suo
curioso, paradossale, modo di
sentire b di. vadero lo '

Luggcvo, ¢ rilegg
estatica, plegnta, in
in orgnglia. suggotiv
amoie grande o Intoligento. Non ho
shaglinto dunque: h elio veras
mente qualcuno  dogno uliverso da
tutti gli altriin. Ma “nellc stesso
tempo un gran freddo: dil paura on-
trava in lei. Sl senilva- plecinn, o
coma esclusn <o quel mnndo cosl
lontsno da. lei 1 n
nardo, ' o ‘

Alzd gli. ocehi, finglmente affiran-
tn, come inlm;tlta. Glgrtis ) oralo-

l'unimn.

) ""'n'nn‘-p'em ancora
rincasalo: Con gl amict, con Gjo-
vannl, » parlare di quel posma che
forse era tuito Jo sun vits, ‘o del

‘qzmlo avevn pudeors a par]am -ton

lod, -

La testa ricadde sul foglit « Do~
vrd fare- qualche cosa per lui, ok
tre. cho capirlo. Non dovrd ostacos -
5i ade
dormentd, di colpo. : i

51 wvoglld solo quando egli la. sol-
levd sulle Dbraccin, . per - distendeila
sul letto,

-~ Leonarde,., — Imlbott(‘;

o e Carn, i <eovi pur(lonarn. non
acendrd “pili, te lo glura,. Quegll
sciocchl T hianno - fatto: perdere un.
sacco i tempo:- non. volevanc mal

lasciurmi andare: mi sono Irpitato,

inguistato,.,

-~ Oh, non.importa.., -

GH aveva pascosto la tosta tm ]a
spalla e il petio, . Pensava, come
une Limba; o« Oh, ta non sei- un
genlo, non & vero?. Sei soltanto il

mio amore, mio marito, il mio Lco- 8

nardo... ». o

« o visto cho tu, - egll schor- . -
%5, — hal seasslpato In cassnforte 6.
rubnto i fesori, Ma No constaiato che .
I'effetto & stato ottimo, “Ti- ¢~ anl-
addormentatn  sopra,

Bl lo strinso, quasl con aﬂ‘:m-._=
no: = Non dire cosl; non dire ©d- °

8l.., = balbottd, — La tun: opets . .

o splendida: io ne sono come ans -

‘nientata. So-che. il mio gludizio va- "
“lo poco ma ti-amo’ tanto: non’ pos-

so shagllare, lo so..,
~ Appunto  perché ml mni
lroppo iudnlgeuto... _ :

Luaiana Pwtrcm

soi'

(aonlinu_a) -




(NEMA llllKlWHh\ 1

hil alnl — penq(‘) Gio-
vanni spalancando  me-
glio la hocea € tirando
fwori la lingua. Lo spec.
chio - gliela  rifletteva
spessa e biaccosa, Poi
m(\nt'\lantc si ripetd il pranzo-della

sera precedente. Comunque da qual- -

che .tempo le cose non vanno pih
come uny volta,., Una volta il suo
servo -gli  preparava per
certe cose... ma certe cose che o
manginrne oggi ¢i sarebbe da mori-
re... Gid, mp una volla ogni sera
i coperti-erano due, venlvano dame .
con. larghi -cappelli pinmati e abiti
lnccicanti di Iustruu..uua volta le
Levande da- pasto crana- vini rossi
"¢ bianchi, e’si termipava con gual-
che buona boltiglia di spumante ¢ st
bevevano per giunta bicehierind e for-
ti caffé..., mentre orai st ¢ no un
quartino. di latte, wor- camomilla
hollente, o une infuso’ di tiglio,

w Ahil ﬂhl| v pengd ancora Gio
vamni. Lo spccr.hw gl rifiétteva una
_faccin stanca, nésonnain; alle nndict
& mezzo del mattino, Dove acmo an:
_dati ‘quei tempi in tul il servo ave-
“va ordine di svegliarla alle sette?
Un brivido corre nalle vene di- Gig-
vanti . quando  ripousa . alle docce
freclde che prendeva, alla glanasticn
ai. pesi, alle cavaleate  mattutine...
ai duslli. « Che vuol, dire? — pen-

. sa, — leri sern ho maungiato un pa"
tu)ppo. Del resto sono sempre in
. ‘gamba tanto che ancora oggl potrm
Lattermi- con chlunque e la-min la-
ma... ahiln,

- a tentato il swo colpo *segref.o ul-
luugundo il hraccio ¢ buttandosi in
un o fondo, vin und fastidiosa lom-
_bagglrie lo ha richiamato alls realtd,
Anche nel braccio, mentre tentava
lallungo, ba gentito qun formicollo’
alle giunture. Non .8 niente, perd,
“jion & niente. B qucll'uccellacuo del

+* mmlaugurio del servo dice che i

‘tratta di dolorl reumaticil

Giovanni sospien. Pensa a'una pa-
rola... ma non osa- pronunciarta, non
osa dirla nemmiend n - basso tooo,
guardandosi allo specchio rion osn’
- sillaborla "senza’ voce. Vecchio, Glo-

Cvanni vecchio? Maj ¢ poi mdi...

Un uomo come Giovanni non pud
arrendersl. Egll sl guarda: attorno:
la sna misforiosa, solenne, dltern ¢a.
smera daletto. I) baldaceline con '§
tondagel di vellutod violetto, col gran.
cordone per: I campanello. Mobili
curiosi appesuntiscono dambients:
gono - armudi- carichl d'abiti, vaste’
poltrone di damasco rossastro, un-
divanetto di stile Impcrn, molta pel-

‘WA terrs,” molté armi -sulle paroti

-9 soprvttutto ufa mﬁmta dl stmmpe-
antiche. . ' _
Le finestre Sono -ndolte. 8-

. plentements’ truccate, a bifore
medievali, ma i vasti lumi al
Jcentro - del - soffitto .o 1 grossi
" candelier] af lati della stanz
“hanno gli siucchi un pa' sero..
Sstadd, Dall'alto pendono giiy
- enduggi di stoffa stinta: ma
nell'insterne, destinali-alla
-perenne penorhibia,’ pos-
£0110 passare anche per
Cdamagehi - finigslmi,
‘1898 pesante. 8011+
‘tuosa,-un' po’
- ‘voluttyoso.
~Giovanni ha -
infilate wna ve- -
staglia, i & di- - -
retto lentantento
wlla finestra, ha -

. socchiuso 1 jms
posta, La sun’
scrivania & in-
gombra di' car~
e e su mucchi i
“di esse, a gulsa |
"di poggiacarte,
aleune bellissi- -
.me lame ' spa:
gnole. ., Gmnn-,.
“dn, . Sevilla.., la
citth di un al-:o
tro Glovanni, :
“del suo -maestio Teno-
rlo..i - Non: pud faré. &’
‘mieno  di- ammicare le
-helld. Jame . ognl roath- .
na, e cdi provarna .
- punta - spll’ unghia’
polpastrello; Queati ge-
sti_ gli - richiamarno . sto-.
o rie . passate; miateriosa,
agghmcunntl Glovnnm., :

Al prinzo:

si guarda attorno sespetioso, control- .’
noche uscio sin chiuso, .poi torna’

alla scrivania, si siede © cerca . nel

cassetio: un pam di occhiali, Quanti
sncrifici per non far sapere a nes-

suno che Giovanni ha hisogno di un
paio dl ocehialil

Che cosn legge con tanto intores-’

se? Le sue memorie, Fin da ragizzo

egli ¢ andato’ scrivendo. giorno  per

giorno I storia delle sue avventure,
Non era raro il caso, wn tempo, che
dato U'ultimo bacio alla bella e giu-
rato - aneora- una volta” amore - eter-
no,
vanin ¢ buttasse. git- 1o impressioni
ricevute, ILgh ba. amato fa befla,
I'ha vissuta minutamente! tutte le
sue avventure sono eleneate nel me-
moriale, con ‘riccheaza di patticolu-

ri, - ¢ ‘Glovanni in -questo: non- hia.

nessun  senso di cavallerm. “poiché
ha osato nominare  in plene lettere
le sue vittime, T stato un diver-
timento viva, acutissimo,

Ma ora? Glovanni rilegge gli ul-
timi 1)enod1 seritti ancora feri... Che
¢'s pit da dire, ora? Da molti anni
il voluma avtebbe dovuto inaridirsi
su un bacio . mal ricambiato, o su
un abhraccio snntiato, Lui -stesso,
Giovanni, ‘non ha pig, da. anoi, il
gusto dell'avventurn, Passa per l6
vie, plh ¢che mai solenne, fa gual-
che sforzo- per apparire ancora ela-
stico nel passo ¢ veloce come una
volta, Ma quande & o casa si- ne-
corge che, le scale gl danno il fin:
tone o la schiena & indolenzita per
il troppo tenerle dritta. Che dovreb-

Le racconiarle queste cose, Glovan. -

ai, nel suo memoriale? I allorg do-
vrebbs anche raccontare dolln "gud
dispepsia, della sua sonnolenzs con-
tinua, dei suoi dotori reumadlici...

- No, no... Mai. Meglio, molto nieglio
lasciar Jlibero campo alla fantasia.

Inventa le” avventure.
La fantasls ierl....
ha portato & casn di Giovanni
una hellissima ¢ glovanis-
glmia suguom bionda. - !
_Carmen si chiama,
‘Carmen Palletti.
Esnttamente,
la mojlie
del con-
siglicre
.muni-

corresge ridendo alla swa scri-

per esempio...

NOVELLA DI

cipale, La fantasia — almeno cost
ha, scritto Giovanni — gli"ha sugge-
rito che l'ora propizia, come sempre,
sono le sei di sern. Solo dopo un'ora
¢ mezza il consigliere torna a casa

Cper Ta cona e in quell'ora e mazza,..
rapidamente, iromendarmnente, e sem-
pre nella fantasia, Giovanni ha sa-

pito prouunciare le parole pit dolci
¢ pit. proibite, in un erescendo quasi
soflocantle. .,

Rl]eggendo quesic pagine seritte
jeri,” Giovanni sotride; ma una spe-

cie. i inguietndine si & imposses-
csata df lui. Che grande rievocatore
di’
-8),.. rievocotore, poichd la &ua fan-
‘tagia .non- ha limite. B Uatmosfera .

immagini, 'Eh? Come ha detlo?

suscitntn & tdlmente. greve e, ecci-

tinte che c’¢ - proprio  bisogno - di
-una boccata d'aria,. prima di ini-

ziare il racconto delle ayventure che
la fantnsin gli’ suggerisce oggi.
© Giovanni si avvicina alla finestra,
Unpre, sl affaccla un poco e respira,
Dietro di lui s'apre ora. ln porta: &
il serva che portn-una tazza di latle
caldo, .
za, fa corrente, volteggin leggermen-
te sulla’ scrivania, si impossessa di
un foglio; lo libre uin poco nel vuoto
¢ lo scaraventa gil, nella strada.
Nella strada ‘passa gente, molta

.. gente' sono ormai le dodici e mez-

za, & fra la gente, Impettito e gra-
ve, puassa nnche il conslglmre muni-
cipale - Adolfo Palletti,

Un foglio sal iuaso? Come ‘mni?
Guarda - destinol

_Giovanni ha fntanto chiuse preci-
plto%umentc In finestra. To nego, io
negherd ‘ad ogni costo..,  Chi - ha
serlito quella roba?... Tulte calun-
nie, tutte calunnie,.. Deploro.,. Pia-

no: un momente, Che cosa deploro?
Nella strada Adolio Palletti si @

B. L. RANDONE

I vento turbina nelln stan--

fermato u léggere il fog]in Interes-
santc: e chi sarh mai questo bello
spirito che- gettn descrizioni di av-
venture' amorose dalla finestra? La
descrizione & . viva, vivace, non ¢'é
che dire. Vorrei conoscere guest'uo-
mo! Ma o un tfatto un nomeé. gl
colpisce le pupilla come un pugno:
Carmen Palletii, Carmen -Palletti?
Gli pare di. averla sentita nominare,’
11 sangue gli aflluisce alla tests ¢ gli
orchi non leggono pid tante hene,
Carmen Palletfit Ma & sua moglie!
La strac_]n vient attraversata d'un
baleno: gli occhi ora scrutano la
faceiatn della casai~ & dna piccola

casa. del Settecento, a_un solo piano, -

con tre finestre, Una di ‘quelle tre,
senza dulshio, poco fa era apertd)

II' portone & ‘chiuso, Bisogna. bat. -
tere, battero  furlosamente, Blsognn
farsi sentirs. Ma - chi abita in que-
sta. maledetta caga?:

Giovanni sents i colpi nlla porta
direttamente. sul cuors,

e al lascin andare, b fmiw. Il serva
lo guarda  con’ aria inierrogativa.

Porché il padrone non parlal Chi

batte all'uscio con tanta violenza?
TR fuilta. Ma ndn pud finire cosil

'La fama. 41 Giovanni deve restare

intattn come.cristallo di rocea, Gio-
vanni deve essore ancora quello i

-Hna voltii, I'uomo dinanzi al que-
le nessuna donna resisteva e nessun

prossima parente, nessun padre,” nes-
sun marite, aveva il coraggio di al-
zare - fronte. Una volta bastava
che Gimrmml'Lrave'isasse allero 8
sprozzaple’ In pinzza, cho guardasse

diritto  negli.ocehi ognl  cittading,

perchéd tuttl 1 pericoll [ossero scon-
giurati. Intanio quelle hussa ancora
alla porta, # servo ha Vuria pitscl-
munita che mai: ura decisione -bi-
sognh  pur 'preudc-rln. E il vecchio
genio dinbolico - di- Glovanni
tnrm all’'opera. Brovl s0-
B 1) gli ordini al“servo
e il‘servo 1 ha
perfai.l.nmuitc

1 canc tati

Fatlicosa~
mente sl tragcina sn  una pollroua-

caplti. A pas-.

A

tra.verna lmgresso. scende prcmpnta-
samente le scale. Dall'alto delin ram.
.pa . GHievanni, addossato n]]a pnrete,
segue Ta scona,

— Siete voi, dottore? — (lICL' ner-
wvosamente i’ servo, — Vemto Vo—

'_ nile presto... .

— Che diavolo an(lute dl.c:cndﬂ?
Chi abitd qui?...-
— Venite, venité su presto! —

sipplica orn il servo. — Il mio pa-

drone & stato colpito da un attacco

di pestel

Giovanni ride., La pestc, la- bella
peste, I romantica pestel Ecco una
mvenzione degna di un gewmiol |

Ma- in fondo. alla- scala la scena

‘sibitamente & mmutata, 11 consigliere
TPalletti orn leemua, shiancato in vi-

so:-il foglio del memoriale gli bru-
cia fra le mani. [ vento turbina,
fa corrente, 11-cansigliere municipa-
e Palletti ‘ha lasciato andare H fo-
glio o, come tmiscinato dal vento, &
spurito, - Corre per Jo vie della cittd,
eome- un . pazzo,” Glovanni "¢ soddi-
“f:ltt(). sdlvo, ancora una voltn sal-

- Ma sternuta rumorosamente.- Il
servo .o’ chiude - 1'usaio, salf: le
‘scale e ridacchia con gli. oechi, men.
fre I padrone gli DLotte una -mato

sulla. spalla; con amicizia, con’tico-" -
’ noscema. . '

~— Dammij il neme i quellu d ug—
gh, — dice Giovanni.
" — Gincinta Affini.
- Giaginin Afni? (B chi & mm?
- La bella fighia del- droghiem i

Vin Barzetti. Ventidue aniii, un me-

o e sessantancve, capelll
cechi celosti.

— Mi basta per nggi Prqw.m la
colazione. %, per leateggiare la vitto..

corvini;

ria, fa uno strappo alla regola: ser-
vim{ anche wn- bicchiere di wvino
fiera. :

Un  nuovo sLernnm,_ un" brivido
pit ‘lnogo. Poi Giovanni rientra. nei-

In_soa stanza’ e sl siede al tavolo

«la  lavoro,  Immerge la' penna nel
calamaio ¢ pensi un poco prima i
scrivere,,,  Glacinta Affnd: che bLel
nome e che heélla bruna 1.

Ma oggl 1a fantasin & iin po” stan.
cd, la. Tuce da fastidio agli occhi, Ia
mang ¢ pesante, L'episodio di’ Gia-
cintn ‘Aflwi viens rimandato 8 do-
mani. Ma' che brividil Giovanni si
_passn woa mano sulin fronte ¢ scntr..
chc scotin..

(,ue]lu sessa, Hera (lavmmi chlc-

de al servo che wvadn per un me.

dica: la' febbre lo. inchioda g letta,

T voen- b rauca, una tosse male-

glhio consultare qislaine. I i sor-
o va, Seende Jo scale, apre- i
portonelno o fa. per: uscite, Ma’
_qualcang’ glielo . unpedmce' tina
‘guard:a di sanith..

e Messuno, per- nessun moti-
“vt), pud uscire da- questa casd.
= Mn il: mio. padrotie sta mala.
— Appuntu per quésta,

ra pmweclutn. )

E guando, A sera tardl, un .

'nmdlto venne, augmto dn
“due moenait, - Giovaoni .con

~ dizioni ol da non. potersi
. pemineno | “trasportare,” De-

nava le stellg della sua
Tantasia, gl ultimi anai dl-

" dato vita al supi sogni ¢ a-
" more, Carmen, Glueinta...
Specialmente - Giecinta,
. torne alla quale non aveva,
fatto in {empo o tesdere un
Cromanzo! Giacinta, ln dro-
ghlera. il ‘nero ‘corvine dei ca-
pelli, gli occhi. azznrrd o un
odquno in tutta la persoma- di
saponetta’ e di fichi secchi,

+& nulln’ ‘poteva rlmuoveic il med:-

" co dalla -convinzione che la’ causa’
Tosse stata apponta quella romantica.
peste da_Giovanni stekso inventata.

Con mille precauzioni guel vecchio’

corpe venno portato’ wa” e subito
hruciato, Nella.cada penetrarono uo- -
mini_ con sifoni di “disinfettunte: 1

,'luttc venne arse. e nel fald ‘vens -

nero’ gettate ‘tuite le -carte “di Gio:
vanni: Fa guesta la éausa che foce
andare’ distrukta. sul ﬁnire del secolu
scotsn, . una  dells’ pitL.”
iraccolte di memorie tl"nmore. .

,B L. Ral‘ldﬂll ¢’

: detta gl spezza | polmonl, B me-"

—— Occore un_ inedico, : subito, -
i Sta pui traiquitlo rlm s

“la sua. palimorite era in con~ -

. llravu e nel “deliiio pomi-".

bhelle - donng. ¢he - avevario "

in- - :

Due. giorni dupo Giovanni moriva '

interessanti




¢ era destino che sl amma-
lasse & meglio che cm sin
avvenato  ora, “disse
John  Carver alln  moglic, 1
— Voleva proseguire seb- — E Vammelator,
bene avesse. i brividi ma in  — Dorme, — disse Anna,
Ihp riportato indietro, . Gli altri mi dottare tornerd alle otto. .
agpetteranno alle rapide. — Allora la cens, per mo, qui.
E John Carver sarridendo agginn. — Edith accenno alla tavola & Ia
e =— Del resto qui ci sei tu e sai veechin Anna comprese, ~— Ln cean
curare gh ammalati, £ la tha mis. sotto il portico, va. bene,
slone, Il somno era la miglior cosa per -
— Che gli- dird quando m mr.\ Stewart Dixon, dato lo stato di de-
la sun brava dichiarazione?. lmln.cza in cui si trovava. 11" soano
:— Quello che vuoi. Ho o, mas ‘era la cosa migliore per chiungue,
sima fiducla in e, cam, a Santarem, Gllindigeni non face-
— Anclie quando si tratta di un YVano che  sonnecchiare, qu'lsi 8EN1-,
el _ragazeo como 11 figlio i Sir Pre. Ma ‘Edith Carver si moveva
I-Ienry Dizon? . nrcqlueta nelln stanza di soggiorno,
— Chiungue agli sin, mog];ettma immersa nella penmnhr'\ Prendeva
" Cosa ha detto il dotmrﬁ.; un libro e lo riponeva, - gluocherel-
— Che Stewart Dixon éra meno 10v2 col taghacarte,” provava un
grave di quanto non sembrasse, La accordo sul -vecchio pmnoforle... E
febbre era salita- rapidnmente per- €10 Ja rendeva ancora pitt irrequic.
ché mancavano le medicine. Pus 8. Anche quando sl sdrnlava, alia
dasi che ci voglia del tempo prinia fine, . fumare uma. sigaretta, lo
che cgli si rimetta, ma adesso ogni Sgwardo continunva ad errare .per
pericole & scongiurato, John, cosa la stanza, John doveva essere. a
hai trovato su nel fnme? - quattro miglia i distanza, sul fume
— Nisat’altre. che “cauceii, - Perd '1'1[’“103 "t"_-"“ bene, luil.
non sono Ancor gmntn alla ginngl : : LA L
vera. ¢ propria ) Tre mesi’ di Sanlarem; quattro
-— Ma. Sir Henry ‘cerca {orse pe- mesl di Santarem.., & tutto ¢id. per-
trolio?". ' ché John si;ern rimangiato la sea
.o~ 10 petmlio lo- cerca M volta.. parols,
" scorsa, nel Venezuela, Questa volla ron pariccipare pit o apedizmm ol

NOVELLA DI

dinto- sul - piroscafo; ‘tuttavia doman.

1

cerchinmo manganese, principalinens quel genere & invece pol avevi ac-.

te. Chi sm, forse; troveremo anche cottato! Edith pid el pensava ¢ piit
‘piomho’ ed. nrgmlu. Dnvunw fru- si arrabbinva col marite, Ma aveva
gare bene: . anche un po' di timore. Jobn non
— Immngino che starcle lontani Aveva mancato mai alla Bua parola,
pilt o:lungo- del solito, allora? win'allorn, Quale garanzin dvevn ella
— Tre mesi, quattro mesi... Non c¢he John non-ricadesse, in seguito?
pit di quanto sard necessario, Ma allora. anche il resto della-loro
Edith Carver fcee il viso scuwre. vita doveva trascorrere cosl, con
,~— B dire dhe polevi restare & . quei lunghi periodi -di separazione?

Londral — ossorvé, — Avevamo l Con ‘John lontano, a- cercare qual- -

nosim bells casn di Twichenham ed’ cosa nclie plaghe pift -selvagge dei
cccoci invete o Santaremi . continentli, mentre olla lo nspetta.
— Sir Hengy 'mi ha fatto tall of- va si margini delln zona ¢ivile? Che

" ferte che. non peotevo, rifinlare, Del tipo .ern infine, suo marite} L

resto Ja nostra cusa ¢'¢ ancara, & dalmente aflascinato da quelle -

“Twichenham, - Edith, E <i torlmre- cérche? Oppure, con l.wanmre do-

_mo, "non -dubitare, o g, annd, “gli venive pits facile di

Lo Lo 30, Hi intanta... Ti fer- gtare lontane da 7 Dieci ahni pri-

- Jma, cingue anni prima elln avreb-

FORSO he rigo . ¢ questi timori, Ma o ora
aveva trentotto annd...

memi qui_ stanotie, nevvero?

- Non  pogso cara, . non
| -pérdere - nemmeny  un *ora,

— Perdere? - .

— Liceo, .mi song esprcsst: male. . bruscemente di- vestirsi per il pran-
(M3 coine-ti ho delto la lancia. deve zo, Forse, una volia vestils, avreb-
=r13mrtlre fra poco, per raggiunge . be poluto guardarsi. nello’ apccchm
re gh altei. che mi aspettano alle gmll(le e ridere di quel timori.
rapide. Ma "non [i, nello specchio che

Ella  disse. o ¥Var- jguardd; [u m:gli occhl del  dottor
rei che ta solo per Hang Weiss, che  venne alle sei o
usia notte. mezza  invece (lel]e otts. Gli occhi

— Pili presto. yado e- pm pmslu erano azzurr ¢ quasn spurduil notle
sard’ di rilorno, - guance rosee ¢ avvizzite del doltore,

—'E va . benel Ma qmn(lo Ste- Ma Juesicavauo di ammirazione, —-
wart i fard Ja sun dichiarazione: Vop i ridate ‘ln gmvcntu, mi rl-
bada che io non 'accetti, ‘porinie; o Vienna, -~ le- disse,

— Non posso. daxti” torto, £ un - Signora, cnmpr}rr(‘) llll valzer per
- glovanotto ‘simpatico. B, visto che “voi,
sel decisa 4 tutte, non mi resta. che
scomparire nella glunglu. —  Jobn i rimnta i1, vostro ammalatlo?
bacid la moglie, -~ Cosa che faccio - — Siete spictatal Ma ormai non
. “subito, ho ‘timeri per il mio ammalato. '

- Non era’ Ja prmm volta qmlla. Al Egll fece- un ‘inchino  ed . enlrd
quatlordiceshno -anno. del loro ma- nelly casa, Era vestito modestamen.
teimonio  BEdith- aveva vislo John o o portava i eapelli biamrehi laglia- -
Carver . scomparite * nella  glungla- i corti,  Paverctto! ¢osa facevn in
chi sn quante volte. Gilungla o mon. - quell* angolo dimenticnlu del. Bra-
tagna o deserto. La moglie Jo aspet. ailep -
tava in qualche -posto pit o meno Qunm.lo usct ill nuovo dopiy mez-
“civile, coma poteva cssere Santarem, glorg i vigita, . ciln lo aspetlava.

ENa avevn (rentotto anmi, offt, — Sjete stalo cosi gentile,” dottore
Mﬂ mon I llllTlO‘:lrllVﬂ. llOI!O.‘SLﬂ»llLG [ p.pr(,ib ho fauo PIEPATAXE UN CO-
i suol sogglorni nei lropici, qua ¢ perto per vol Vi lurrb con’ my A
1A, Al ntorno. guando- la lancin che. pranzo.
portava vin Johu divenie invigbile  Egii depose., lu. borsu rﬂp:dnmun-
ad una svolta del fiume, clla avan- e -~ Signora, o non seno il voslro

Ee’nlmnente :
restassi- qui,

20 con passo svello o Icggem tutla ammiratore, bensl: il \mﬁtto z\dum-

vestita di bianco, godendosi o pas- tore] — disse,

deggiata come sempre fmcova. Socl- Anche. Edith et liot 'dL'lla' ‘Ut

la com'era . apparivn “pib altn di présenzo per un motlvo- sgoistico. .

quanto non fosse. Gl ocehi azzurd 11 dotlore, the aveva una sua par.
¢ fermi, concorrevano s dare questa ticolare hlowh.; della felicitd, e a
impressione, E facevano tapure per- cuj pincevano i buoni pranzetl, riu-
ché John nvesse delte: who filucia sciva a farln ridere, E il riso ora
in" te ». rarp o Suntareni.
Le due donne indione che Ja ser- w1 signor Dixon va nu,-glm, -
vivano laspettavano nel vasto por- le disse il dottore quando la mine-
Cteo delle casn. S chiamovano Auna sira o servita., -— Mollo meglio, Ad
e Maria el cruno rigpettivamente ogni modo verrd ancora a visitarlo,
madre ¢ figlin, Edith Carver era an Bisogon ovitare una  rienduia,

cura inceria del suo portoghese, stu- . Pensare che teneva tanlo o

Lgll le aveva promesso di

Gettd via la” sigaretia, -decidendo.

Bdith horrl-s(::'-—--bono cmdele se-

WILLIAM ARTHUR BREYFOGLE

partecipare alla spedizione! Chi sa
Lome sioraminariea, 8 dover starse-
ne ui, .

— Lo so. Ad ogm modo & un
giovane fortunato, perché ha un'jn-
termiera- come voil

— Potete ben dirle, Sono’ una
Jbrava informiera, grazie alla prigici
fatta «urante. le ‘spedizioni ¢ i
marito, Pensate che ne ho curala
ben tredici di vominil In ogni spe-
dizione ¢’ orn qualeuno che  ritor-
nava indietro, E sapete che succe.
deva, agni voltap

— Vi [acevano la loro dichiara.
zlone, “no?. Vi chiedevano “di seap-
‘pare con lorol

~— Come fate a saperlo?
1 — Oh, signora, sono
Vienna, - o

e T3e',
to’ tma  dichiarazione
]'mrm '

~~ Non ¢'%, cura xmg]mrc per re.
stare’ sempre giovoni,

. = Mu pensate un po’, dotiorer
tuttil Non vi sembra slrano? -

— L perchd, poi?  Erano giova-
ni, no? B vol dovevate esser gen-
file, come infermiera, Si, siete gen-
tile anche con me, peu.]n mi avete
lhvitato « pranzo,

~ Forse 1o ero. Non avevu altro
da firé. Ma non fu mai john, mio
marito,  a tornare - indietro amma-
lato.

nato a
& vero, In miedia ho avue
'amnre‘ ala

— IFece male multo malel —- Gli
()cclu del tluttore ammiccarono,
B imperdonabile! - Avrebhe  dovuto
amnalarsl, sole un pochine, Seoti.
re il bisogno di voi.

‘— Ah, il nosiro & stilo un ma-
trimonio  ben  DLuffo, Quanti  moesi
-abbinmo perduto, con queste beae:
dette ricerchol’ Quanti mesi felici!

— M la felicith si. pud irovare
ovungue, sgignorn; anche o Saila-
rem. ' ) -

'TEE

Stewart Dixon migliorava ¢ Vap-
petito gli ritornava, Comineid ad os.
ser preso  dall'impazienza, Sdrajato
all’'ombra del portice eghl imprecava
a Santarem, al fiume Tapajos ¢ alla

“sia disdetta; Edith allora gli rac-
cornundd i non prendersela cost ¢
pravoed wne sfogo.

© e Non mi debhbo arrabbiare? Co-
me,
re il fiumo dove gli altri se ne sono

Sono stata cattiva. Ma vai non do-
vete farci caso,

— B con me stesso, che ¢e 1'ho.

— Egli: si passé una muno sugli oc.

¢hi, — Ho planto, majedicionel

— Ma non ne avete colpa; & la
febibro, — Edith vide che la - mane
di Stewart tremava, — Non credele
che fareste hens a lornare a letto?
1o vi niutern,

Egli obbedl ¢ cerchd di alsursi,
appoggiandosi alla donna.. I poi-
ché ella ern pentita delle sue parnle
si chind salui e lo hacid sulla gnan-
citt. " Presto Vi rimetterete  de)
tutto, Cercate di dormire bene,

Quando guardd dentro, un’ o
Hopo, Stewart dormiva pmfmld.i

‘mente: il swo viso aveva un’espres-|

sione stranamente felice, come quel-

lo di un bimbo, Naturale T‘gli ave

va ‘appena veatidue anni.
+ Una volta ¢he Stewart si fu alza-
to e fn in grado di muoversi il dot.
tor Weiss venne invitato o pranzo,
per lestegginre. ln goarigione, Igli
portd il violino, — Suonate la « Ve-
dova aIIegm » = gli dlisse Bdith, —
Proprio fa ‘musica ddatta per me.

Stewart ogsetvi:
siele. usa vedava,

~ B come se lo fossi,
to cosl allegral

Cosl Weiss suond ¢ XEdith e Ste-
wart ballarono,” solo  pochi passi,
© porché il giovane era wncora dehale,
Weiss suond altri Lalabili, non tutti

pada rendeva d'oro cupo i suei capell);
Stewart Dixon la Gissava - ¢ noni devid Joi
sguardo pemmena quando I musica si taci] o
que, Edith dJdisse: — Bravol — ma %uttol a!
voce, 5{
Egli non la gu'tn!b pitt come prlma du d
po quella sera. Poteva attribuire cid al 51
glioramento della sna salute, perché ora : ! el
prendeva lentamente le forze. Era ancoral]
ftrequiclo o -impaziente ma ellan notd .chif
Stewart raramentn p'u‘lzwa della spc(hnonu' a
di suo marito, ora. Parlava ben poco, i
quegli ultimi giorni. Se ‘ne stava :wduto'\évc
hssare il lnpajos o, quando ella era visl
bile, Ja soguiva con gli ocehi finché rima. cl

~— Ma voi non

_E mi sen- B

allegri, Dopo bevve il caffé, accose |

upa sigasetta e, poiclié gli chiede-
viano i suonare  dell'altro,
— Cosa debbo suonare?
— Quello che  volete, tligse
Edith, .~ La vostra. rhusica pruf.u-

chiese; §

rita. "

Y. TR Cmmllur della IRosa »,

i Strauss

Edith la conoscevn, Weiss 8 i~
volse n Slewart: ~- Non & musica
por tutti. 81 iratla di una donna

clie vede gliorire la sua. gloviorzea,

Ma & ancora molto bella, Lo poloete
sentire. nella musied, . questo,  se
scollate heno,

Gdith teneva il capo inchoato da g

un dato, con an lieve
sorrisp sulle lab-

bra, La Juce

della !am-

dovrel starmene qui a goarda-

antlatl, ¢ non dir ‘milla? Ero pare -

tito-in. cerca i pirolusite e lrove
i cuscini e lo tisane. Accideutll
v Gow'é 1o plrolusite?

- B un minerale, un dios-
“sido di mnnganeae st pro.
pricy ¢i  tencte “saperlo.

e Mg capxto Ed ora
prendete la medicing.

— Portatela vial
Non  voglio codesta
vobnl

Todith _Cnrver non
aveva avutd mai un’
ammalato pitc av-
venente o pilt in-
tArattabile, An-
ch ella i arrabbid

s le . gnance le s
culorl rono,

- Voi la pron-
(lvrelr, sopza far
storiol Aprite ln
hoceal

Era gih nperta, ;
cegli 1 fissava stupi-
to, ~— Sentite; dove-
le’ qcumrml. non ¢re-
devo...

. Provnlc Iu in-
ghiottite lo stesso, an-
che so il sapore non & grit-
_devole,

Edith sl era pentifa del

Csuo scatto ma &l mostrd ane

cota sdegnata. lo stesso, slan-
dogene di 1 nell’altra stauzi, Era
nervost, senza dubbio; wa come
non esserlo? Quando uscl Jli nuovae,
ancora un po’ risentiln, soerae Lrace
vo i lagrime sulle lagrimy ifel con-
videscente ¢ gli si inglicchid aee
cantn, impiciosita, — Su.

su caral

..




‘neva nel suo campo visivo, Ella gli inse-
gnd a ginocare a carte ¢ _Stcwart vinse ben
di rado,

Lra  pensieroso, Quando finalmente ot-
tenne dal medice il permesso di uscire di
casa, andd direttamente alla stazione mar-
conigrafica. Edith- lo attede per un'ora,
preoceupats, ¢ lo sgridd, quando cgli fu di
ritorno. Ma finché nen ricevé la risposta
al suo messaggio Stewart rimase come as-
sorto, incurante i tutto, anche della sgri-

data di Edith, Una volta ricevuta la ri-.

spostn. apparve pili sollevato o ](. disse di
che si tratiava,

— Gl ho detto che ho avuto la fehbrc
0 chc mi sto rimettendo; che sarei tornato
n_cast prima degli altri. Non ho milla da
fare qui. Invece a Londra posso lavorare,
‘Gl ho detto anche di mandarmi’ del de-
paro, Ed egli ha messo mille sterling a mio

- — Perché non I'avete detto a me,
che vi occorreva del denaro? To ne
ho, sapete,

— Pud  anche non occorrermi,
L'ho chiesto per i1 caso in cui il
dottore dica che non posso viaggia-
e ancora,

Edith Carver gidl segrotamento
di tale ipotesi, Ella era perplessa; el
un tantino risentita per la premura

che egli avevn avato di comnnicare

col padre, Se egli andava via lei
avrebbe dovute 'tspelt'tre a ‘Santa.
rem, sola.

Stewart disse improvvisa mente:
~— Deve esser stato licto, credo, So-
no convinto che vi andrebbe a ge-
nio, mio padre, Pef un unomo della
sun generazione & singolarmente lar-
go di vedite, Capisce 1 giovani, mio
pudre, Dovrcstc conoqr:crlo, Edith,

‘teosa,

— Sono sicura che deve éssere un
tipo simpatico, — disse Edith, Ella
era sorpresa’ di. gnelle parole e pill
sorpresa (u quando egli lascid ca-
dere il discorso. Che ragazzo stra.

nol La serieth gli si addiceva, perd,,

pensd  Edith,
+ 4

I giorni passavano. D Nulla. 1ccade-
va ' a Santarem, nuila d'importante.
Ella non capiva che cosa aspettasse,
ora, L'impazienza  nervosa di Ste-
wart sembrava pssersi trasmessa a
lei. Non dormiva pit bene, Era Fat-
si_ disse, questa attesn senza

" fine che sarebbe potuta durare sino
alla fine "della sua vita. Perché in-
fine, sec- John aveva mancate alla
sua parola una volta potevn benis-

Ed ella non ringlovaniva, certamen-
te, col passate dells settimane, 'del
mesi.,, Tl meglio della sua vita sa-
rebbe trascorso cosi, salvo che lei

non avesso reagito in qualche modo.:

Intanto ella: cercava i vestirsi
hene, curava l'acconcintura doi. ca-
pelli, i quel capelli che erano sem-
pro stati una delle sue principali at-
trattive. Ed oila era ancora “snella,
inoltre, I vestiti ‘semplici e candidi

" dei tropici le siavano bene, la face-

vano apparire pid giovane, I| dotter

Weiss ora sempre galante ma fu un-

trionfo quando Stewart la - guardd,
Non disso nulla per il momento e
pol: Siete stmordmarmmente
bella, stasera!

forze, . seppure lentamente: — 1 il
c]ima - gpiegd Weiss, — Un vnag—

Egll rmcquistaua- sempre pit le
‘giovane

glo, nielle sue condizioni, sarchbe
pericoloso, - adesso, Dovrebbe :state
ancora un meso qui, Questo & il mio
consiglio, — Egli ridacchid, — Sen.
za dire che, sc non ci fosse lui, por-
derei i miei buoni pmnz&ttl. )
. — Potresie sempre pranzare con

Debho aspettnre mio marito,

- Gid, Me n’ero dimenticato.
— Part che sin Tul a essersi di- -
menticato di- me, ’
Ed. ecco che giunsero sue notrzm. .
Un indiano portd’ un-biglielto. Ave-
vano trovato Ia pirolusite, un gran-
de giacimento. Talmente grande
che, per perizinrlo, dovevano ritar- *
dare il loro ritorno. Egh si augura-

. va’ che. Ejantarem nen fosse poi trop-

po noiosa,” Salutava ‘cordinlmente il
Stowart, -« Tanti baci,

credito direttamente su una bancn i Rio. John w, Nlent'altro.

stmo mancare una seconda volta...

-Produz,: ““Regina
Film - Oolosseum
Regia di
Yves Mirnnde

INTERVAIONALE

A TRAMA At ccCa]é Intama.no. o
Cnale » 3i dd convegno fn societd pih
elogante del mondo ¢ cosmopolita, T'ra
i frequentatori c'd un serlo Lambert,
wonto pquivdco ché vive ira lo scan-
dalo- & # vicotlo, Molti Jo temuono e
Ja odigno, Neila nolie di Capodanno
i wCajfé Indernaxionale » & affollato”
I del solite, Gente slegante, spens -
sterala, ' A wn tavolo appariaio, un .
certo Flewry, che, In compaguie di
4na bella donna, tam‘a mvano di na--
.scondersi. Poco lotitano, tre ajfanisti
~che, raggiunti da Lambert, iniziano
une discussions che si fa subito vio--
lenta, -drammatica, La ‘prosenta. di
Lamberi ha wiesso in ngitr.‘mons la
“signora che & con Fleury. Essa si- al-

lontang precipitosamenie, :
B -mezsanotis: la, Tuce . i s{:cgnu
- improvvisarmenie, Quiando :si viacesn-
de, Lamberl & al. swo tavole, morio.
Uceiso, Subito le uscile del caffd ven-
. gomo. bloccats ‘8 si inixig- un inchis-
sta; Chi' ha assassmato Lambert? 1-
osppblf si incrocigno, r'atmosfers di-
venta lorbida, tragica. Opmi womo .
grca A uccusare il suo simile, Un -
dgente rintraccia la signora che era
eon ‘Flaur ¢ che risulia essera ln
moglie deil'ucciso, I-sospelli si ac-
centrane sulls bella, signova, Ma un
allro nomo si declsa. Chi dmaqua ha
#eciso Lambeypl in’ mbérgo di fréequen-
tutori del '« Caffd Intemmiona!e »d:
Ecco I'angoscioso misiero. ohe si pro-
trac ¢ éomplica la movimeniala vi-
cenda di o Caffd Internizionaie »,

. rlo 8168 narlar. una delle -
- interpreti di “Oaffd lnf.erm
" naslonale . o
~ 1 protagonisti: Vofn-xo_réne :
@ Julés Berry. . oo
- Una soens del flm, =
- Vora “Kordne in un atbeg-
glamant.o drammatioo,
) (Uoloueum)
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. queste quattro scrittrici si rivol-
-gono 8 Yoi in ogni numero di

0 Seguendo gH arHcoll di a!?uollla e di
- varietd di Anna Banti [arele’ la conoscenzs

" bile al servizio di una rara facalld d'osserve-
zmne- una scrlllrice che non dlmen!icherele. -

@ Calerina Luliividlverkir&;'is'u'oi'arl'rcblisohb _
briose rivelazioni di'una donna “di spirllo”sul .
meslieri e sylle occupazioni- femminiti, espe-

2Ar

rienze direlte di lavoro e di “societd” espres-

@ Else Moranle in una serie d'arlicofi Il
- lolati "Giardino d'infenzia” rievoca’ con umo-
rislici. logeht

- @ Nelia. “Vetrina delie donne”, pagins
ilfustrala-dedicate alla. moda ¢ all'eleganza,

- Pemela sccompagna e lettrici “fra le quinte’
delle grand| sartorie rivélando con stile
mmagmoso e di grande svidénza i segreli.;'
- dells “moda che sara

couoscETa -
LEGGETE,
SEGUITE

- 0GGI?

& una grande riviste settimanale illustrala, .
- di sedici pagine di smpio formato, che
VI TIENE AL CORRENTE in fafto di lette-
‘ratyra, arte, musice, leairo, cinema. Articolr
. di polilica, storia, attuslita, raccanli, romanzi,
memorie, viaggi, corrispondenze dall'estero,
compleiano # contenylo del perlodico, riceo
pure di ninde curiose e rare iiluslrazlom 2

ria di un normsle volume di oltre 300 pagine.
Acquisletela, lascialela sul tavolo del vostro
salotlo: fard compagnia si vosiri cari che {'in-
leressanie lettura Iralterrd placevolmenle pres-
so di voi durenle le.lunghe serate fomiliari,

OGGI & in vendila & una lirs in tulle le edicole,

di'una scrilirice dolola di-uno stile mcon[oﬁdh i

se in una prose disadorna ma efficacissima.

i curiosi ricordi dei suol anni
infantili: Vi commuoverd e Vi interesserd. -

OGGI & una rivista che non solo si SIOQIia, ma ..
S| LEGGE: ogni suo numero conliene la maien' -

Sono pazzo’ di voil Edith.

‘poste d'amore ella ora sta-

.dall'abbracclo di Stewart,.

cdare o rifarmi 1l viso, "v-’

fvee apparire mgglante, plu
~tardl, nells, serata. Stewart
‘non sembrd notare .l suo

u\; =
l.l;|‘- .

Edith Carver lesse due volte il
biglietto; quindi rientrd, si- gettd sul

letto e planse, Ma si arrabbit an-

che. Le aveva scritto un semiplice
bigliette, su un foglio staccato dal

. taccuino, ¢ le annunciava con la

massima indifferenza che sarchbe tor-
nato pit tardi. Infine ella ern sua

‘mogliec o una- donna qualsiasi che

so ne stava a Santarem?

Quandg usel dalla stanza da letto,
dopn. aver cercato di cancéllare le
tracee’ delle lagrime, trove Stewart
che se ne ‘stava seduto nella stanza
di soggiorno, con la tosta f[ra. lo
mani, cupo e accigliato,

Balzb 81 — Santo- Iddio, REdith,
not * pusso sentirvi piangere! Qua-
lunqne gia il miolivo, non dovete
pin plnngem. Promettetemelol

Ella scoppid n piangere di. nuovo
contro s sun spa]]a magra o dura,
Le faceva. bene pinngere.-cosl, con

“le hracela di lui attorno alle apalle

Ma orn Stewart In scrollava: - Ba-
sta Edith! bcnf.xtp

che mentre era sopraffntta dnl pinn.
to. Che intendevn dire? Era forse
la “quattordicesima’ dichiarnzione?

. Lo era. '~ Non possu farei niente,

davete venirg ¢on me. Po-
tremo agginstarci per otte:
nere il divarzio, Mi sentlrm
pilt colpevole se il signor .
Carver non vl ovesse trat
‘tata in codesto niodo. Tor-
neremo” in patria, Vi dard
il poste che meritate,
Ascoltando’ le alire pro-

ta padrona “della, situazio-
ne. Ora sentiva che non 1o
era  pidr poiché lasciava
prendere 1'iniziativa all'al- - §
tro. -51 ‘Hherd lentamenta

ahbracelo che- non. uve\m«
respinte.
"me Oh,  caro, del)bo an-

8i ' batté leggermente la
punta delle dita sulle ghan-
c¢, — Non sposcresie una
donnn. con un simile visol

Sarpbhe rmppn.rm da-
vanti o 'lui, dopa un paco,
completamente. cambiata,
Incttre Edith desiderava
restar sola con Ja. felicita
che le germoghiava improv-
vispinente nel cuore. Il bi-
glietlo i John era- 1A, sul
Anvabo; ella- lo spinse da
parte, per .terra. Non vo-
leva c¢he lo guastause! Iu
sun felicita,

B fo la felicita che Ia

cambiamento. Prima i me\ indie-

~tro la sua seggldla li Lacld . guasi

contamente, Era serio, con lp mento
rivolta o considerazioni

‘suo’ puato di vista,

~— Non foste ontusiasia quando
mi misl. in comunicazione fon mlo
padre, novvero? -Ma Edith, fu per
voi che ' lo fect, Vi amavo e dovevo
pur fare gualeosn. 11 cdensiro non
occorrevi aome, ma i noi due,,

~- Eravate cogl mcuro di mr'? s

“Edith sorrise,

Tnveee ogli rimase serio, - \Tuu
avele capilo quando vi’ dissi  che
mio padre era un womo largo di ve.
dute o clie. comprendevy’ 1 giovani,
Intondeve’ dire cho egli non sf sa-
rebhe opposto al o matrimonio

~eon voi. Ne sono sicuro.

~ Non mi rieordo i avervi pro,

: _‘_mamm che vi avrel sposato,

Stewart ‘rimnse mhio mu presto si

[ rimise. — Oh, ma’ questo & logico
ormail

Daobbinme * solo  metterci
d'accordo sui particolari;
I particolari: non inkeressavano

-} Editly, Non era in eusi che trovava
Fla suw fellpith;
_J non lio- protnesso nullaf Vi vnglin
" bene, - 'mia’ - primi dobblamo  essero

we Mu Stewart, io-

hen sicurl i noi, -
Rimase delusa

A perché Stewart
nott le diede rella.

To disse invocn

che potevano trovare un piroscalo
@ Park. Aveva gid pensato a . tutto.
1 divorsde in Inghilterm .em 10~
.,luzione migliare. mmndo lui...

. vi porterd via!

- Edith era abbaslapza donna per
~considerare la cosp chinramente, an-

" biarono molte parole.

pratiche. .
“Quando furono seduti egli eapose I

Rimase qorpresn vedendﬂ che
Edith si nalzava, ldsciava la tavola,
Tin mal di testa; andava u letto,

Nella sun stanza Edith aveva vo-
glia di piangere ¢ di. ridere. . Nessu-
‘ne del trediei precedenti spasimanti

aveva- fatto dei piani concreti come -

quel giovane, Fasl si limitavano a
desiderarla. . Ponsando che. Stewart
polesse’ venire a bussare ail'uscio
ella rimase seduin per un'ora, sen-
za spogliarsi, Non accadde Tulla,
Poi, non molto tardi, senti Stewart
che st muoveva per andare a lelto,
Allora anch'essp sl mise « letto do-
ve si ngitb irrequieta prima. i ad.
dormentarsi, ‘

Sposare Dixon o no?! Non era
probabile c¢he ci fosserc altri pre-
tendontl, dopo di i, Se elln’ vo-
leva salvare qualcosa degli annd
migliori, dovéva decidersi adesso,
Ma poiché stava a lei.dire I'ultima
paraln, ella era felico, come se aves-
ge gy deciso, E - per quella, notie
non decise nulln..

Il dottor Weiss. venne al mattino,
prima, che Stewart si alzasse, o ri-

mase pet due ore, . Quando so ne

andd, lasciandoll soli, essi non scam-
Vi fu comse

unn lacitn -intesn. Il giorno prece.

La glovane atbrice Anita le'rn in un momonw dl uoutl&
montrs M’ slra “Fnacine” alla Parnesina. : un miese il

dente non era wato un SNCCEsK,.

per. nessung el due, Bd essi vole-
vano cvilibre una ripetizione. Edith
trovavi che ura ‘meglio c(sniiuuaro

coyl.
B ]

1 giornd si seguivano lun lallru

formando come un solo; un lungo

riodo, -se woa selthinana, due seltl-
mune. o lre sotthmane, “Kra questo
che ellu volova, ché il fuluro di-
péndessa  da uni - sug paroln - e ri-
posava s quelfa cerldzza,
aspettave  che ella decidesse  ed
Edith sentive talvolta 1o sguarilo
i lui, finso su di lei, ma senza rim.
provero, Col .pussare dei giorni vl
perdeva Ta sua  graviid; divenlava
quasi allegre, Un’atmmosfera di ami.
cizia, come fra buoni compagol, si
era formata fra di loro, '

E poi, per lu prim; vnlla, elli
lo sentl cantare nol hagno. Quando

glielo fece notdre Stowarl mmmise

di star bene. < 11 dottore dice che
sot0 proprio & poste, adesso. Dice
che possa partive, anche, .

E e’ gonrdt come se fosse indes
clso. Ma fu questiono di un attima,

Elin. capl dallo sgunrdo. chie Stewart

aveva preso il suo. partito, -— Sard
meglio che ve lo dien adesso. FPonso.

el lagcerd “Santarem, fro una- set-
timann, - 7

Stewart 1'aveva - gunrdnlu fermu-
monte, Ofn -Mutoglieva Jo sgunrdo
ed ella no fu. Jicta, -~ Non, vnglin

sazione.che fossi un ragazzing irre-

Stowart

'Inlnl

1LMMMMW;

scusarmi, anche perche con voi non -

ety bisogno di scuse. Ma desidero

dirvi, prasegi il giovane, — .
quanto vi ammiro, Siete stata per-
fetta, signora! Non - vi siete chiusa
nella. vostra dignith né avete riso
di me. Perdb mi avete dato Ja sen-

sponsabile, Credo che fion secohierd
pilt una signora sposata con le mie
attenzionil .
Fdith disse; — Oh, caro... :
Ma egli continud: — Immagino .
che la colpa di tulto sia-stata della
febbre. solo di essa. Ad ogni-modo .
vol siele stata impareggiubile. Ho =
ammirato specislmente il modo co:
me lasciaste smorzare ogni covs, in
queste ultime sottimane. No;, non .
¢i ricaschord pilt a fare dichiarazio. -
ni d'amore alla moglic di un com-
pagna. . o
La guardd: — Oh, che scloceo!
Vi ho fatla’ piapgere? .
— Non & nulla, — disse la pit
brava donna del Braslle asclwgan-
dosi gli occhl. ~— Song leta, molto

¥

. leta -cho la gosa st -sla’ risolta cosl.

LA

Qucstn non era una - verith, ma
non lo fu per soli due giorni, 7
terzo etla cra andata a distendorsi
per In siesta e sentiva an-
cora 1)- bruciore per quan-
to erp successo, Non per

U chg le era scivolata fra
l¢ dita mentre. ella. ci sl
haloccava, Questa  volta
tel non aveva dominato la .
gituazione, Era stato ' in-
vece il giovane a décide-
re. E cid le facova male,
le faceva dolere il, cuore. = °
Elln gineque, fissando il -
soflitto, ascoltando i Hovi
rumori  della casa, Sentd
del pasai che attraversn-
vano il portico, lo stanza.
i soggiorno o s ferma-
vano davanti alla sun por-
ta. 'Si- mise ‘a sedere nen-
tre la porta veniva spis .
lancata, Suo marito entro.
Elld non ebbe nemmeno 11 .
tempo di artleolare il suo ™
nome chd si sent] stretta
tra 16 bracein, forti di John.

biglictto? ~ le chiesn, do-
pe un istante. s
— 8, John; non sei am-
mﬂmto? Avevi seritto che -
saresti. lornato . pin tardi.
~ Lo ricordo. Ero trop.

serivere una lettera decen.
to. . Ero maledetiamente
seccato per tutto Vaflare,
specialmente quando parve.
ehe dovessimo ritaedare df
ritorng, - Cost
disai a4 Colling di pensarci-
i Egli & giovane o scapolo e un
meve o pit non gli fa nulla, Ad
ogui nodo la parte mia 'ho fatt
in guesto lavorn. Egli pud shrlgar
sele da solu, opmaj,
— Povero carol Stavi cost mnle
.~ Abbastanzal  Avevl rdgions,

su questa spedizione,.,, Non- avrel
‘giotno felice, Dopo etla non riusel.d
a tleordare: quanto durasge quol pe.

avuto. acceltare. Ma nmon mi el
prondona  pify . (i assicuro. La Jex
alone mi & servila. - Tominme ‘a
“Twichenbam, ragozia mia, a Lon
dral Dio, so vogllo spassarmelal Vo
flio - andare dovunque i sl un
huon - spotkacoly. E  prunzare. da
Scotl's mia sera dapo 'aliral B
camprare ibri da Hatchard's, B tro-
varmi assieme alla moglietlina par-
1l tt, quando ritornd da pnsm:ggm R
Cerchinmo  di pifarci un po del.
tompo perduto!

- Bt dobblamo [am tuile que :
ste cose bisognerd che cominicl eol

mottermi e scarpe.

e B mettilo, A prf)pouito i tr0~ﬁ
vo stitpendal

- Grozle, Sto bene, 1 felice dl.
andarmens dn Santarem. :
e L2 creda - bene. I“‘ilm:emo 8u

"1'#

Ma ii pICCﬂ]n clottor Weiss ]a ri
eordn mneorn. A Santatem egll &

‘ancora tutdo intentn a comporrs un.
valzer In suo onore, Gli cf vorsk:

nolto tempo, ma egli sarh felic

“finchd pon. Vaveh términato, E- for

B0 -anche dapo. W, A Bnyfagl

Stowart, ma per la gloven: . -

- Hai ricovuto il .mio = -}

poarrabbiato per -potertd |
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e sampre quelche lettore i
bitona: volontd che, credendo d'aver
“qualeosa da dire, prende la pen-
na ¢ serive ol glornale, Di solito
queste latters che glungono sul tas
volo di redazione potrebbero esso.
re classificate come « loltore 03zio-
se-dl letiori oxios », Possibila che
It gente in gencrale abbia un’idea
tunte errota su quelle che a lindo.
siria - cinemntografion? A leggere
carte affermezioni o certd gludizi
¢'e da chiedersi se duvvero csiste
qualeano cho pud avers-delle opi-
mioni cost ingenne o cost sballite
sul cinematografo. C
Comungue, fra tantn gangn si
scopre tulvolla,. ¢ von placere, I'os-
“servazione futelligento, lo proposiu
sensata, il gindizio seréno o obiet.
tivo, Tanto che surebhe  peccato,
eome accude it piit delle volto, di
trasevirare questi modesti ma buond
atggerimenti, alcunt del quall pos
trebbero dare un apporto alla vita
“-del elnemn, specialinente nel sitoi
rapporti con gli spettatord, . | -
- Bd ecco sng - prima’ domandd,
Un Ietiora di ‘Milano, lamentando’
la miserin del progranimi che -
data la mortn stagione - vengone -
offerti al pubblico che rimane in
citti, chieds so, al posto -di certe
ricaumazioni, non potrebbéro in-
vece essare profeitati quel famiost

T eortimetraggi di cud tavite st @ par.

late e che soltanto pocld privile.
ghedi, hanno visto. .

Questa facconda del cortlmotrag-
gl & -un po' come lu .storin. del
U Araba Fenico, e molto se.na & giit -
pearlata, senza poraliro arrivare u
una conclustone. soddisfacente.

Eppure Uuccoglienza che Il puib.
blico ha rivelto a quei pochi esems
plari di vortimetraggi che sono sta.
.t prolettat, avrebbe dovwio basti
" re’ o comvincere ¢ noleggiatori che
‘non ‘nureblére [atto un cuttive afs
fare, specialmente durante la sto-
- gione estiva, ad allestire dogll spet.
titeoll bavatl. ynicamante sulla proio.
“mione i cortlmetraggl e dl docu-
“meptart, {Cosa che dol resto 6 fa
gid in molte altre Nozloni), . -

Una seconda proposta che el pare
. Interessante, sepjure 4 difficile at-
tuazione, t quella ol wn lettore di
" Napoll che ci serive chiedendo sé

", sarehbe possthila - per quelll che

non hanne modo dl recarst o Ve
nezig -~ di vedere, per wsempio,
itn film indiano o giapponese. . .
Beco un'tdon, Evistono, [ra'i tanti
spettatort disseminati In tntte Ita
lin, algiini che- amerebbero vedere
del filmi che - per evident! ragioni
w— non saranno mai ‘doppiati, Ghi
st accingerd, infatl, “d -sopporture
tn spesn e 'il rischio di dopplore un
film giapponese? Epptire non ¢ det-
to che, por ragloni di studio o di
“semplice curfoxith, molia gonte non
andrebbe ad nasistere o prolesfoni -
i, lavori: in ‘ediziona originale; Und’
.. iniziativa dol genere poirebbe forse
" essere coronuta - dal sitceesso! tutin
st noll'avore il coragglo di:tentare,

fico dal titolo w A
una trama appassionante sufio sfondo -
dello  sharce delle truppe italiane in-

@La vita del popolarissime musici-
X sta abrasgese, Francesco Paold
Tosti, che fu quche maesire di comto
della  Regina Margherita,- forniva la
trapia d'an film che la 5.A.F:A. o ap-
presta a mettere ip cantiere el prossi-
mo agogto, I film che s'intitolerd
« Torna carb ideale » dal titole d’nna

delle pite popolori remianze del Togii, .

sard direttg da Brignone. Laura Adani
ne gurd Vinterprete femminile;

I 1° agoste enteerd’ in Tavorazio-"

_ne a Cinecittd un film tratte dal-
la nota conwmedia di Faleonl e Tancoli
« Alla moda », Gli interpreti saranno;
Betty ‘Stockfield, Dina Galli, Antonio
Gandusle, Vivi Gini, Pattere giappo
nese G'Dujen, Porelli ¢ Stoppa.” Regia,
Matio Bonnard. )

Amedea Naxzarl # & -assicurato |
divitti di un mﬁgctm cinemalogra-
hanin » che svolge

qr.fcﬂa terva, 1M _soggelta, c'j:: o -imper-
i s vpa’ delle piiv sentite ¢ caratte-
ristiche traciziont albanési, quelln che

- attraverso, tin patto di sapgie crea il

« prodatin o (fratello " di sangue), ten-
de a dare unq visione ampia e docu-
weniaty dell’ Albania el shof usi, nei

mof costmi, nella sue gente,
1l nmo autore drammatico_ inglese,
[ No#l Coward, non. ha nessuna
simpatia per i caccintorl, di autagrafi
che, nel suo pacse, sono -unp vern -pet
ste, Una' scra, mentre Coward  usciva
da un cinematografo dove era stato
preicttgto un film tratto da una; sug
cominedia, fu avvicifiato di un giova-
notto con la stilografica ¢ Fatbum deghi
awtograli in mane, . o
— Scusate, sipnare - chiede il gio-
yane ~- potreste indicarmi il sighor
Coward?- o

i
g
£

Blasebtd, uno del nostri migliori rest

‘ento bambin! sono Atati presentatl alla Boalera Pilm per la goelta del plosolo protagonista del flm “Paph per

ung notte'’ che i gira Hotto la d'lra':iona dal ‘Bonnard, Reco un gruppo di ooncqrrqn_tl.

Etiopia ¢ che consisterd in un doc-
memtario delle. varie fasi i lavorasio-

_ne nelle terre dell*Inipero,

é A Cinecittd - sone’ stati - giratl in
questi giarni aleun provint di Vit
toric De Slea. per il film  « Mclodic
oterne » prodotto dalla -5, A, Grand]

Film Storici; _Cm‘n’é_stmo m_mupzinm, ‘
An questa flm Vittorie De Sica Imper-

ol

upt, he terminato inquestt glorni il

film “Retroscena’ dau_a,QonuhantyLl_omq( o

Al che il dmmmatargo. risponce;,
ronto: — Come, non sapeted Noél

Coward "¢ morte. _
. Una - nofizia destinata _sicwraniente
a snscitare un certo  nfercsse &
wella secondo la quale i} poto attore
‘{’tm Straheim e Vatirice Michela Mor-
an. verrebbero in lalin. a pirare per Iy
Colossenm un prande filni. che si in:
tolerd « foo jorsati marciang s Co-
raibo n, I film :sard. diretia dn. Nicoln
Farkag al ‘quale si devone dei livori
-come, « La_ hattallid » ¢
thir», . N \

éﬂnn casa dli riposo per gli attori
cinematografici sard istituita a Ber-

lino per inizfativa del - Ministro Goeh-
bels, Gid 44 attori sprovyisti. ¢t mezzi
di sussistenza beneficiano  mensilimente
dei fondi nessi a disposizione per que-

st'operd benefica.. )

La Japoraxione - 4« Abuny  Mes-
N s v in A, O, L & paisald in qite-
stf- giorni. el grande tegtro Tungo
otfanta mietrl, vosirnito tn wna dei vob-

borghi dell’ Asmaru. A tessandring, con I

gitor_collabaratorf. pite diretti ¢’ le wae;
strange i Cinecittd, affretta il ritito Wi

lavoro. per completare la pellicols che;:

come & noto, Sard prowla per gisere pro-
iettata alla-Mosirg- di Venegia. Laigi Gia:
cost, .che ¥ tarnato in volo de Roma al-
Pdsmara, ha git inisiato jl noy [acile

lavore di smobilitasfone, dei cappi crea-!
tiper le lavorazioni- in esterng frelli  prier
“eliel gard dungue - wi'ampia

piana di Cobbd, ad” Axin, Alamatd,

eoe,, prepurando “ammasy ©di - mualeriv-

de’ iny localidh - opportune,

- (Horgio,

niente a Cinecittd sis per il
del film, - sia per quello della- ori
lisdma presentaxione da Ini girk

v

« Port: Ar-

Cmento ¥y oan

o ben-

Simonelli, il montatore "ilf:

o Abuna’ Messins'n, - lavdrg* indefessa

f:r i montaggia -
(1

o

sonerd la’ romantien ¢ malinconicn fi-

gurd di Wolfango: Mozap, il - grande

rmusicisty” del Settecento. Carmine. Gat-
- long dirigerd questo film che: sard ini- -
-winto nel prossimo -settgmbre, -

Q

« Ahnegagione » gard il titolp di
an film che porterd sullo icherme:
fa vita perighosa ed eroica del Vigili
del Juoco, Domenica Gambing asstime-
r& la regla di-questo lavore che ésal-
terd: le: gesta deght avditi eivili, '

_A_Mnriri bcni"s,li':‘i Ruggero ﬁtlggcyi-

la- direzione di- Flavie Calzavara., Que..
sto lavore di produziene Mediterranea

si avvate delln interpretazione di un_ bt.

. timo - complesso artistico del quale fan-
no parte Nelly . Corradi, Carlo Tamber-
“fani, Dina. Perbellini. ¢ Romola Costa,

@‘Vi\‘riunc Ramance che atualmghte
a Roma lavorn per-da Scalera, ha

in programma 'interpretazione di o Na.
LESKO |

irato ‘a Parigl,
romanzo i Zola ha ;ii:\ ‘avute diverse
cedizioni cinematografiche ('ultima del-
le quali, americana, con Anni- Sten),
¢ fu il primo-lavore d'impegno def re.
gista- Renoir cquand'era -alle. sue. prime
armt. ' : : :

co- che si ¢ tenwio a Rowrd, tono siati

ni» che sprd

In occasione del recente Copgresso

¢ Armando Falconi, ve ln immd- | E

inute? - La nostra simpatici, Denis; - in- -
atti, - ha iniziate In questi . glorni il -
chu-.'
film ‘che Murlo- Comeérini
i questo. .
Alm’ Mirla Denls aved una:parte. d'im-

lavoro - per Ja- realizzaziong di "«
dirige per. la ‘SeceteScaleray In g

pegno e chie le dard modo® certamente

i brillare  di " luce. propria “accanto ca”

duc artisti come Ruggeri ¢ Falconi,. -

oot el
.ﬂ oda

per. i Fipre
sechnbcolor,’] ar
(« Lai grande i

folo provisirio. | ity - dirige,
T piedia nma so disjocandosi
da’Charcnson . a. SaintLenis: rimorchia:
rori,. barzuigli; sponde: ¢ acqiic sono- ghi
altqri -prineipali) soi. qualé. gli dpeiniari
(sonp’ tufti tecnici della Technicolor. in-

pleseN puntano Je taro prandi macchine
G

. presa o obbiettivi. trieromi, N film

dellavita ¢ delle  bellexze "del grande
fusie, ¢ destinato - ad . essere, presentato
angitutts: alla- Espasisione Iiernagiona-
e di New York, .. . S

8 Procede ialncremente 1 lavorazione
el ‘film’ « 11" Jadra, sono fo » sotto

is'qurancqc v €, Ber:

descrizione -

“gheresi. Trud i lavori

Mongiale della Stampa Aeronasiti-.

proiettati - dei film® dediedif - all*aviu-
stone; in par.‘fco.’(rr mod_o dgctrpwnmﬁ,
corti metragl “acromawici italioni, te- .
desehi, francesi, inglesi, polacchi ¢ 1.
’/:rﬂcnmn' Janno
stscitato P'interesse del pubblico com-
pasto in prevalenza df groenaligi, eriti-
o & fecnici einematografici. !
$338 & stata mnnunciata la_pertecipatio-
¥ ine del Giappone, : della  Svezia,
delln " Spagna, ulla’ VII" Esposizione In-
ternazipnale d'Arte” Cinematografica di
Venezia, Inoltre hzano dato. la loro
adesione 1'Olanda, P'Unione det  Sud
Africa, 1'Ungherh, il Belgio, n Rome: -
nia ¢ P'India.” Sono ‘cost nove nazigni
chie” hanno finora aderito wificia)mente’
a- questd. importante manifestazione ci-

_nematografica,

Power & Annsbsila, In viagglo di nozze, ‘sul-transatiantive, Rex 1
s arnvp_aNapoli. S e

-
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Coun punto, Chissd

-','rerchJ Lisognn

-surella di papd co-
e la-gie’ Coneella
o Maria. K sola-

~N O scaccianiosche va avan-
li' e indieiro, avanii ¢ in-
digiro, Fa daldo. Ld
manmma dornna: sempre.

- B bello stare a . guavdar-
e, mille e gquielo. quielo,
Oudand’ero  pic piccolo ¢ avevo il
morbillo, Ta manima . i ha curato
per tanti giorns; ogni volta che mi
svegliavo wvedsvo la sua faccia vi-
civo alle mia, - che mi fissava, Mi
‘sentiue protetto ¢ sicuro. Vorrei che
la e si svegliasss adesso e ni
vedesse vicino a lel, cos) capirebbe
che io non ko lisciata per inilo
W tempo che ha dermilo e che sono
stato hraveo ¢ ho comiinuciy a cae-
Cciar via e mosche e non imporia
se it braceio. i s'¢ slancaly, Capi-
Crebbe che di me sipud fidare e mi
dirahbe; « Bravo Cicedlo mio », con

quel bel sorviso che s solamente la.

mamma. . E .
Gt nella vie giocano al pallony,
wa io #ton ci vade, Ci dev’sssere
ancha Anfunuccio, poi si strappard
i caltoni o se lf sporcherd cadendo
nella polveve o I buscherd da papd.
‘Risogna che vada git -a dirgliele,
di won - gridare. o i non - corrers
S troppo, non por i calzond, ma per lo
mannma, che si sveglia, Ma non pos-
s muovarml. La maming wi tiene
wn dito nells swa mano, lo fiane
slreflo, se we né vada forss s spe-
glia, Oh, ng o son mi muovo.
Lo scacciamosche va avanii e in-
digtro, avanii e indistro, Sono pro-
prio stanco, Ma i rinerasce smel-
tora, - perchd . dalle. finestra enlrano
tante mosche e appena mi fernto
corroro {utle silla'faccia della mant-
wma. £ poi, quel dito ehiuso  nelle
sug mano wi fa tanto piacers, che
_noxn mimportn &' assere sianco, A~
-dessa Ia mamna si svoglierd (sperii-
mp. presto, cosl
possa scemdeore 6
giocare anch’io} ¢
‘i divd: o« Bravo
< Ciggillo w,
S0 ragasyi gridu-
“no,  Hanue Jatle

8¢ il calefo Fha tic
rato Raffasle 0 Gi--
ging? Iw poria ¢l -
sard forse "uw Rus- .
“sulillo, Che voglia
di veders, almeno,
Ma_ io. quasi- vado
un momenis alla
finestra -e guardo
gitr.. Faeeio piano
piano: lu smanimea
non sé sveglierd. .
Oh, ad chiama-
no: u Ciecillol Cle-
-eiflol n, Chiamaene
. fraprio. me,
. Piang, piano, de-
vo, ho, sfilato a
fatica, .Com’'d -pity
caldo deghi allri
.questo ditol Ma ho -
il formicolia in fut-
ta da mano. ‘Ades
.80 posse anche an-
dare’ ‘a  giuorars
con i compagn,

C Ty, ta mantmg
si sveglin, Apré a
dagio gli occhi, fa -
‘un piccolo sespiro, -
& ' guarda,  Mi
sorride, Che gloial -
Ma of cuore mi fa .
tum-tum ¢ torno
prosto « sedermi,
w— dncora. qui,
Ciceillo? The bra-
‘ve oneliol Ma va'
u piocars, ve', Df
alla zia Nauning
s¢ unol salire un

mamento lei.
o nom capisco

chiomaria wu'xia
Naunina » - sg non
4 serelin della
santma - cine o
zia Angelica, nd

NOVELLA DI ELVIRA PETRUCCELLI

“menle cuging di papd e non of ha . posso prenders nommeno una caru-

mai vegalalo nienie a me ¢ a Anip-
unceio, né o Natale wé « Pasqua.
E allova che zia &? '

Ird ‘@ i Nanninag dandar su’

dalla manima, per piacers, wa chis-
st efte faccia fard, Non wi piace
propric wiople, fin Nawnina. Prima
di tulto, quando la ho delto che
avevo  presp lodewole in geoprafia,
m ha detlo: « Hai fatto i two do-
vere n, ¢ papd ha aggiunio: « Si ca-
piscel n, Tnvece la wmamma m'ha da-
tu wn bel bacio e poi ha- liralo fuori
cunt lra da wn bersalline ‘¢ me I'ha
rogulata por comprarmi il cono’ ge-
lata,” Va bens che. non .me_ e im-
porta wiente dei baci di ria Nonninag
= [ ‘non sano piccolo come . Atito-
nrecio, ormal ho oo anni e non
wi piace farmi sbaciucchiore — ma
poteva fare -a wene di dive cosh.
“Poi, ' ha sgridato perché wiha ui-
sto prencdere due caramelle da: un
baraltole th negosio, Quando in ne-
£oxio &'dra la mamna che stavy be-
ne, ogni tanto prendeve I¢ caramelle
o la liguirizia ¢ nemmeno papd mi

diceva nfeito. Se no, mon vale la
peni dessere figlio d'wn droghiera, [
Aduesso non posso loccare niente. o

In negowio &'d sempre mig Nanni-
na. E pensare che ip Vo trovate .
che si mettsva in faccia la cipria
rossa che s vende in guegll sca-
tolini | plecoli piccalit £ stuto
ieri: dv scendevo per le scale, lei
uscivin. dal refroboflegar ha futto
appena in tenipo a nascondarsi in
lasen Ia scaloletta, ma io ho ca-
pilo, anche perchd aveva le juan- .

“ee belle colorile. E ailora, sia Nan-’
wina pud rubare il rossotio ¢ lo non,

-dasso papd non

melia? -
. Gliel ho, vacconiato alla mamma,
ma ww'allra volla non le dico nian-
le, perchd si melle a pidngere,.. -

E cosi, io non posse soppérture
gia Nanning, e gin Nannina mi guar-
da ,storto..

Non mi seinbra di fare il cattivo,

in questi giovni, sppure papé non
i bada, e non wi carezie sulla le-
sla, & nop.mi dice nemmeno « mo-
nellaceio n, che adesso, a pensarci,
mi faceva  piacers  unche
guando mi diceva’
amonellaccion. A-

guarda in
faccia nes-
sHRO &

" propric bene, ¢

non i domanda se ho falto i com-

piti e ha sempre In jaccia scura.
Dungue, domanderd a zin Nanni-
nu- S per placers vuol lasciaré un
momento i negogio ¢ salive dalla
manma. Ma non avrei proprio vo-
glia di dirglielo, perché lo so che la
ala volla ghi acehi in s, come non
avesse voghie i star di sopra, spe-
cialmeonte se sta parlando’ con papd
o se fn negorio ¢'d qualehe viaggia-

tore o qualche persona di riguardo,

Ecco chy sia Nanning vien fuori
dal relrobotiega: adesso mi sgrida
di sicury percrd sono seese saltando

’ gli scalini a dus
- a dua. No,

. Dus quadri dl una rara potenza
drammatioa del fillm “Abuna Mes-
#lan” ohe Aleswandiint ha termi-
pate In quessl giornl, - Marlo Fer-

rarl nel paludament! dell’Abuna
- Atanaslo o Pllotto, protagonlata,
nells ruvida tonsoa dell' Abuus
Marpiag. (foto Bornaxrdl o Vaghi),

non vedernd,
Non dico: nammeno -alle zia che
lo- mamma la vuole di sopra. Ci tor-

non i dice niente, angi fu finta di

ne o, i sopra; Tanto;, non ho vo-

glia di piocare, Rildrno datla  mia

mennmd. .
. L B

* Antonnccio ha le scarpe - che gli

Janno male. 5i vede che & cresciuto
¢ adesso i suol pisdi non ¢i stanno
fidi nelle sug scarpelie,

Teri-I"ho trovato seduto sulle sea-
o, che s'era lopulo o scarpy o si
frepava i ditini infiamnndii. Pouveri-
no, Corlo chig le scarpe corle [anno
mele, wma do gli ho detto di fare

l'omino coraggloso ¢. di non plan-

gore. Adesso la mamimu & malala ¢
nop pud coidurle dal calaolaiv o
comprare - le scarpe; bisogna aspel

Aare che. guwavisca, Ce 1o ha sempro

comprale la mamona lu- scarpette ¢

e calzing o thlta la roba.., E oinu-

tile dirlo o papd o a tia Nanning;
loro non possonu asser capacé di
comprare le bello scarpe unwove che
fanno cri-eric E poi dicono sempre
che hanno tawiv da fave. E magliv
aspellare, Cosl, ho dello a Anito
nheeiv che si pud esseva un bambino
forie senxa bisogno - di [are grandi
eraiswmi, ¢ che' un perfetto Balilla
deve saper sopportare lacendo an-
oha e scarpe strptie.. Ho  parlato

- gli fare Vomelio® coraggioso e che

.di piangera ¢ Antonuceio per consg-

‘¢g i, Nanning perchd non guarda

“chie 8 nomn

“d proprio stupido, fa niente ci'd mio

e, Mo Pha eomprate zia Nanwing,

“T{ piacciono? Perchd papd ha detto

do spiega, poccoto che now c'erq.
HussuRo 4 senlivmi, .

Oggi Awtonwceio hea' trovato . par
terva- un raino strappato a wir alby-
ro, pieno i foglie muove ¢ ienere.
Lo ha slaccade @ wuna o una-e le ha
adoperate per foderarg le scarpe, co-
s} — dice — [ piedi non gl fanno.
piie male, To gli ho detto che mi
sembra impossibile: se el stavano
gid stretie prima, adesso che ¢i ha
messo dentro anche le foghie, dovrebs
bero star  paggio.  Ma Antonnccio
sunliva il fresco dulls foglie ¢ non
voleva levarsols, o

Dopo un po’, perd, ha comingiato.
a - goppicara. Allora io ho pensato
chy era meplio lasciar stare i far-

P SRR,

era necessario comprargli le scarpe
sensa aspatiare che lu manima s
alzi. Ma non sapevo « chi dirlo.
Non volsvo dare pensieri alla
Mawima, che non s pud
Cmwovere, @ non M placa-.
va che xia Nanning com-
prasse lei lo scarpelly
che auveva sempre
contprato - la nostra
inummina, Cost I'ho
detto « papd, Ma
ei 8 andata lo
slosso . fa wia ad
geeompdgnare
Antonuceiv dal
culgolaio.
Anwtonticoio va
abbastanxa
d' accordo con
gia Nanninea,
8 lascia bacia-
¥e 9 AcCareran-
re, perché non
capisce che la sin
o fa per farsi ve-
dave da papd-che
ri vuole bene. Lo
prends in braceio o
Jo ehiama wcarinoyn,
ma sta allenta . -a non
" farsi sciupare il vesti-
to. E poi gli domanda:
ow sl ehi vioi pin bene;
me o alffa mamma?n, & An-
tonuecio ci pensa wn po' pri-
ma di rispondere: w Alla mam-
e v, Allora zie Nuannine fa finta a

*

farla e fa una careexa ¢ le dice: « Ma
voglio tanto bewne purs a Wn,
Antonnceio w'ha detto che gli pia-

mai sé 58 lavato il collo ¢ l¢ orac-
lo ceccia con la testa
solio Pucqua come faceva e mam-
ma quando stava bine, ¢ nemwmeno . f
To picchia sulle mani quando lo ve-
de matlersi le dita nel naso.
Mu io mon uoglic wia Nawwinay .
vogho la manma: anche so i agri~
da, & sempre la mannna, E tia Nan-
ning 8 brutla anche s8 si wmello il -
rosselto; lu mamma- inveee & bellis-~;
sima anche pallida & malata, Quan-"
do guarird, e polkl .alrarsi, 8 potrd
scinders (n megowio? Alora andrd
vid la ziw, che naw seruird pid..
’ . o LA . L '
Antondeeio, appena tornalo, corre” -
a fav. vedare lo scarpetie wuove 4
papd: w Guarda_ che belle, papd. Me P
Tha comprate xia Nuuwine. Fa il ?
baciv a rim Noawnina », Antonuccio

Sratullo, ) . o e
~ Poi viewe di soprda- dolla mamma;.
8¢ appena svegliata ¢ o sono an-
corn vigino a lei, per. loner loslane
lo mosche o aiutaria a-bere quando
ha sete. Ogni tanlo le Jaceio anche
vento col ventagho, perché povering
si lamenta del caldo. Antonucelo si
butta sul lefto ¢ alza le gambelle
per aria: « Guarda che bells, mam-

Gliol b dello papd di comprarmele.

che forse tu mon guarisci pil e allora’
¢ inntile aspoltars’ che ti alsi par
comprarmola, Guarde che bellel u.
Mi sembra cle la mammg pon re-
spivi pitt, o alweno non si sente pin
il suo respiro. Si-sente solo lo scac-
clamosche che fa seitscin, ¢ io o

faccio wandare sempre purehd non 500
cho posa dive. . Blyiva Petruceel]




Lancor »,

-meri. fosforescenti,

Cgne,

J T
iogiey

Uolnzlone cnmpostro "nno dl uonolo". Fonoo Gin.chot.tl col Maria Uebotarl e Luola Bnglish 1n UnR s0eNA di

Tuneontro al[’

I cielo si inhrgentnva, HOpPIA -

il giardino, ¢ gl uvceell si

focevana  chinssosi, " uan.

do ella gl sveglid, Salte

svelta dal letto, senza gl

stivacchiamenti.- ¢ gh sba.

digh du- gattina che le erano soliti,

¢ ricordando’ qualche cosa si affac-

cid alla’ finestra; offerse it viso chin.
ro alla freschezzn det maliino, -

Vi era ub po’ di hrozzs, ma pilt

tardi il calda si sarehbe Intto sen-
lite, i) sule gl sarobbe alzato, scine
tillante, 1} giarding avrebbe accolto
altri ol
¢ e alegro voul o 1o cea di glovani
creature lo. avrebbere animato,

Lo casa em Duin, quieta, addor.
méntata, « Anch'io dovrel dormire
gugsnrrd la fancinlla al-
aria. del mattino, oltre In finestrs.

81 volse, e nella semi-oscurity della

camerp, dal plecoio tnvolo o ypec-
chiern un. minugcolo orologio am-
miced” verso di let con i shoj nu-
Zrano le  cingue,
sentiva slrangmente

Ma olla si

wveglin o altenla; le parve che la

camera yi fosse. fatta  improvvisa.
metite troppe piccola, lrano o ul

~thmne org della sun vita -di Fanciulla

e deslderd - di essere sola ancorn un

" poco, prima ¢he it glorno. mmmcuq.

;- di upelre, rapida, per veder Vi
nire le ultime  atelle, . per ascoltare,
correndo, 1 eanto degli nccelli,” De-
sidernva sfuggire. all’agliazione che

~sentive “eniro g sé,

‘Stette cosl, scalza; sottile - nel

~bianco pigiama di sela, alcuni istan-
-ti. Poi ably il piglamu, tolse ‘da un

cussetfo Ja maglm da bagno, Quan.
do il sue giovane corpo. snello ne

{u faseinto, seivolo fuorl dalla capa”

e qell'grin: ancorn annobbiata . corse

verso 1) ‘sentioro che conduceva alla

spiaggin, Ad an tinito si ferméd, La,
u sinistra, olire la largas arcala che
gli alti olmi- formavane, tra i fiord,

era il luogo dove sarebbe stato ‘erot-
to V'altare, " Lb, atttaverso il giardis,
no, lel sarebbe arrivata nella sua Ve

sto- da sposn, camminande adagle

nello scintillio de) gole, L avrebbe
-aspeltato lo Bposd, mentre unia_mu-

sica di_ violing sl sarchbe, diffusa <lal
grande’ céspuglio dj ortensie,” .
Arrivd all'acqua, Cosirinsé.i mor-
bidi capelli- finmmenti - entre: una
cuffiett db gomma, e si- uécorse che
ynalean "altro; ju. calzuncin e ba-
oo sulla spiaggia, Al
giorno che  gorgova, “Era

del’

uomy glovane, alto, "abbronzato, I+
{ugm‘w.

aapelli biondi erano bruclati dal
sole, lumjnosi. Ereita la figura su-

nelln dolce arin d'estate .

-Venite spesso; qui, all'allba? -
.- Nu,

’guardandogh eli nccln
te nzzutrd,

sl tufl, - Nuoto,
Viite,
In* seghl. 5i . tuffarono | insieme . nello
‘Tredche, onde’ verdi, ridendo ad ogm

.pida. . Orm:u

perbn, agile e f(:rlc, il giovane, im-
mobile, guardava Pacgu; che ar
rivava a lambirlo, Si volse mentre
lei si ferroava, sorpresa o . quolls
presenza. Ed eghi sénrise, poiché lei

“eia genttlo come uwnp majade, aveva

glt occhi verdi e llmpldl come ]’m.qtm
del mare.

=0 Chi, sieu.? - t]wsu poi
Una. ninfa?. :
co Unge ninfa mntunlam, ~— I
spose loi. Lo guardava, quasi intl-

midite, —- Crodevo (.he Jis spiaggm
fosse desertal :

—1i ‘solito lo é,- w quast ora,
Vi fu -un silenzio. 8i studiarono

guardando la.sabbin e l'acqua,’ pll]'

che. loro stessi. Poi Ini chiese: —
Quasl. mal, Ma questa
maltina non riuscivo a dormire.
R Auch’m, non rivacivo o dors.
mirL. .
I giuvane mc-
stati i grillil '
— iorse, — disse lei, ¢ sorrise,

mtcn‘mnwnf

l-omc sartmno

Il glorno- s “colorava  di- rose,
L'aria era fresca & salata sul loro
volti, Lui disse: -~ Forse preferite
restar. soln. Mi allontano, . 8e ; lo de-
sidorato, '

~= No. Restate.

1i. giovane I guardd iu snlenzio,
qua]che istante,

wVolote. nuotare, - lg- cluese
infihe, — o dvete indossnta. la_ maglin
pcrché ‘vi fa apparire tanto” bellad:.

‘Léi: protese le bracela, come prons .
e (li8B8,
o Corse nell ucqua e Jul

spruzzo’chie 8'alzava ‘attorno’ n Toro,
avanzando velosl n lunghe braccia-
te sicare, Nuotavano fianco a ﬁan~
co;  sfiorandoai: qusaal. o N
— Stanca} — luf ghiese,
Lei alad 4l viso.dall'acqua e gl

offrk un - radipsg, .roridn sorrisn, i
‘No, <= rigpose, ;-

0 magnihcu!
Sopra -di lore M -ciely, ‘era- inone

dalo di' luce e 1'aria s ‘faceva tie

emno !ontu,ni dalla

Obhediente, Iﬂ descrlsw un lnrgo

* ydraid sulla sabbia,

shomrono. i

semicerchio nell'acqua, - spruzzando.
“lo mentre gli tornava accanto,
Vi sfido! — gli grido, :

11 glovang nuotd. dwtro I fanciul
in calmo, gquasi pigro; gli occhi fissi
sul candore delle braceia i ol che
fendevano 1'ncqua, seguendo la scia
Llanca che il battito dei suoi- pledi
.- seghava. Qunndo lel fu vicing alla
" rivi, - ogli - acctlerd per rﬂggiungar]a

¢ lo oltPepussd proprie lb. dove Vac-

qun’ sl facevn pallida e i lore pledl
toceavano il fondn,

- Avreste potuta, lasciurmi vin-
corel <= Jod - disse, . -

i Queqta & poltinto wla lczione '

per vol, = lo'rispose. — Dl aupariu- :

(Tith maschi!a. :

Iilln si tolse Ia. cuﬂietta e scosse i
capelli famati, ora tutti umidi, Re.
spirave. forte e rideva, scintillante
di infinite- goccmline' bella, Taui la

. guardava, e quando gli oechi di

let colsera -quello “sguardo, ne #bbe
come-un semso di -disagio. .

Distolse. i1 viso, avvampaundo; si
ancora un poct
snsante, guardando il cielo, — Lcco
il sole, —- disse lui, ammiceando.
- 5l.:.Quanta lucel Sarh- una ‘ma-
‘gnifiéa’ giornata. Sono tanto . s:oru«
tenta, — e lo sogguardd.

" Lui le osfervava il profilo, vicinis
simo, ~- Che straha’ rlgazra slete!
Avete dei cnpei]i he]lissmli

-~ Grazie, . :

' Perd, non sono del colore gin
sto. Le. ninfe’ dovrebliery” avere i
capelli verdl,” e _pieni di conchiglie
.di_mire, T voutri sona rodsi, come la

“gliati, :
‘volevo 'essere bella, ogglt

no & le. toccd: gentilmente | capelln.
H m:carer?b Jlasciando . che i ricei
g]i si ayvolgessero attorno alls dita,
— 'Sono. colla, “da questa parte,
disge: lef. Si voltd ‘con {1"petto
Ha sabbia, appoggid il viso sulle
Ubriteia incrocinte, -calde, di sole, Si:
voltd' anche Jui e le lorg bracciu si.
Parevs “chic .un fluide-
BeQrrésse’ tia ‘loro, e H ll.gassei 86
appent Te Joro mani 01 loro occhi:
neontravang,
= Guardate. com'd gm alm il T
6l — mormord lei; — Devo tornare
a. chsa. 1mmcdmtamonte a “véstfbmi,

meglio? — rise lul.

I sogno di Buiterfly .

l’crché? — La voce di lui era
pigra ¢ felice,
Lei rise, sommeisa, — Oh, aspet-
to, qualcuno
T Restatel — E cosi tranqmllo,
gquil. Yorrei che la giornata durasse
sel mesi, come nell* Artide, — i nlzd
sui gomiti; il viso orn ers serio: —
Credéte c¢he le ‘cose - possanc. durnreé
per-sempre,’ niila? :
— Alcune cose, -
— Credete che .a

(Icstclerare che

" restino, possano restare?

Lei- rialzd il viso, appoggiandolo
alle mani,
E voi, lo credetep — chiose, -

i Lo credo; — Afferrd ana man. .

clata < sabbin ¢ stette a guardarla-
scivolare di.tra-le dits, ~— Le ‘cose
belle, come il. mare, il cielo, I8 mon-
tagna, restano, Anche ana matiina
come questa dovrebbe restare.

‘GH occhi verdi di lel- crano fissi
sw qhel viso. d'nome, ammirandoile
il -vigore,: jl color.brunc - & :caldo,
Giaceva guicta, gustande 3 calore
det sole ¢ della sabbia, . ascoliando -
richiami inattotidi degli: uccclh nel
ls fila “di -alberi” oltre la - sp!aggin.
— Sxete un uoino molto sefio, vo:,
non & verod. - disse a]ﬁne

" dendogli.

— ‘Restate ancora; -per saperlo
- Soltanto un - attimo,
veel proprio essere qoi,

-+ Sciocchezzel £ questa il posta
per- val, Siete una ninfa, no? Dove-
te vivere vicing al mare,

.-N(m ‘d_u-

Addic,

“desso,-ad un tratto, mi sembratmol
to importnnte sapere tante: cose di-
voi; . che cosa vi piace e cfie cosa,’
nnn vi piace, ora, subllo r
ve ne cmdiata.-_

incciono gln abiti
wni /da pastore
e ]e rose gia]le

pa

in-montagna, E le lenliggini che mi
VBNGUNG SEMpre Appena 1m sdraio.
al sole, come: ora.

1 “giovane la guardd, intento —

‘ gelntillava sulla  sabbia,

‘per- poterlo - guardare, —

80[‘]‘ i -

Sg
6 pesci in salamom e le git e.

_ a"oto Polag). }

LY
Eccole, - dissk, = Sul nose, Stan-
no veramente Ligne,
“Lel sl copri il viso con l¢ mani;
—-Che ora sard mai? — chiese,
- L& sei 6 mezza, pressn poco;

_;_.L'om del lattaio,

Per carith! Bisogna che sia a
casa prima che ghi altri si alzina.,
~ Non andate, - Vi perderete, in
mezzo o fanta gente, ¢ io non ril.
©acird o ritrovarvil : ‘
— Mi ritroverete sempre, — pro-
misé lei, soria, ‘ :
Emi e afferrd una . maun.
par ¢'esserne. certo,
Tacguerp, I glomo era cu.]do y
sllenzioso .attorno o loro, I! sole
“Tulto  era
immoto. Lo mgazza disse, plano; —
{he strano incontyo, 11 nostro, verp?
‘Dobhinmo ripeterlo, quillche voltn..
~ Ma: sard lo stesso?
“'Lei -lo guards, _dolcemente, e
Perché nop Forse -sarh.,. meglio. —
Chiuse gli occhi e le ciglis le posa-
rono uwn’ombra- azzurrina solle guan. -
ce, Mormorando -queleosa, il gio-
vane sf ‘chind su di lei € la bacid,

s Mi

Fu . proprio allora che - il- gruppet- .

to uscito -di casa’ in ricognizione,
“alla ricerca dl lei ~— due mgazzi e
Bna ragnisza vestita d azzurm — ar-.
rlve sulla: apiaggm. - ,
e TrOVRLBL e gndb ta ragazza..--

‘-- A far pasticei- dl sabbia,

i aciolsero ‘dal hacio, guardamna,
gli “altrl, ndendo.‘ ‘

— Avete” wn'ord - di’ tampo pet
- togliexvi ‘le ‘alghe dalle grecchis, -
amnmonl il.primo dei due ragazzi.

- Ma non lo 51pcvaic ‘che non -
potevate. vedervi - oggl, - fino all'oras -
delle nozze? - chicse con voes la-
mentosa - o, defusa la’ (lamigella d‘o-
nore, - .

-Egli. balzd in piedi, riaizando an:

Léi scossé 1l capo, — T} mid poQ.Che Ja -fancinlla al - sup :fiapco,

sto - & in un plepolo Jetto ‘blanco,:
.dtiwe 8i sognano piccoli s»ognl pue-
“rili

- e Ma quusm non'¢ la mia sposal:
— rise Tl << Questa & unn ninfa’

fNr.m + vero, doleezzal. — disse tene-

K te, — U
2 Non andatel — pmgb Tl :_ramon e Vienil Un ultino; piccolo

"Ho bisogno di parlare con vol, . A=

tiffe prima di-quello grande, — La--
.presb per mano e’ voltando Je spalle -
al‘terzetto, corse con lei verso 1'acs -
‘gua,, Al lhmite tra Ia sabbin o'l mare.
In -stringe asé un istante. — Cosn

“ti pincercbbe fare, dopo? — le chie-

-4, — Vuoi continuare il gioco, q
cambiarti da ninfa' in- spoqu? :
~ Ll gli afuggl, si gottd nell'acguoa,
— E troppo caldo per glocare, =
disse, Si volse a sorridergli, e il
suo sgiardo; :wuva tnlta la luce clcl s
_nnttmo. . o
— Sposiamoc:i amnrel

. ‘:L Dorul‘]ny K:lgaﬂn;




" Mio | augmo. allam. ab:tmm in
easa Mid, Avwama L] apparta~_‘
Mentino v due, insomma, e o

la«czrvama un sacco di pilaceri vi- |
-wéndo i - buon accorde..

Guaido avévo bmogno qualche
~eosn, i st faceva in quatiro par

rendersi wtile o a sua volta non,
“poleva lamentarsi di. sne.

Qrmlc}m volla wscivamg anche
instems o ci capitavano sprsm av-
- venture jammmtii

Un. giorno mio. rugmo uoiine
da’ me.

il saﬁuto clm tt sei fatto_
fare un. abito wuovo — disse, -

un abito grigio,

' Bsally, — rtsposa ~ & un
vesiito mngmﬁcu.

“Mio cngino vimase un- poce in
sthmmo. forsa . pensande che so
"o aveye " potulo’ farmi fare un
“abita awuovo, ero motla pis for
. tunalo di fui che di abiti nuovi
nown sa ne jnsatm fara da almeo:
“ o due anni,

— Eeeo, vodi? —- disse mio
cuging,, —— abbiavio lo. stessa iden-.

Hiea cnr{;ommm @ PoSSIamo scam-
biarci i: pestiti facitments, E hai
“pensato anchi alla camicia? Vo-
glio dire. sz hai emr!w una o
wiicia cha. si mtom al tuo ubuo-
“muoun?

— Natumlmanw che ee Uho
— dissf {0, — 8. ho _am:ha_ uia

cravalla che' si.inlone perfetta
"miente lantg’ all'abito quanto al
In. eamicia. A quese -cose, io i
psnso snmpm. ‘
e Lo 0 — disse mio cugino,

g 50 anche. che noi abblamo

i gusti identici. Volevo chiederti

un favors! o assolwtamente bi

“sopro di Jare ballu figura e it
S mig abito pite bello, ha il fonde
el paum!am rodls, e I rmuol!'
" sfilacefali, 0
- —-Ha caj::to. — dlSﬂ, e UGF-
¥Ast il wiio_Yestilo e i resio, Fai:
pure, wma i devo avvertive che
Stasera -fo_tn appuniamento’ con .
Lucin, -Mi dispiacerebbe andarci
con FPabito . vecchio, ¢ dal- ing
mento che wa ne sono jrctto e
Huoud, puoi capive it wio stalc
d'aiime.. Qumlda wuna e un abi
o nuovo, non-vede ora di in
dossarlo e ‘pariarlo in gire o farle
vedere specinimente: alin. stia bel.
ta. - Datrvesti - pansare - dl... _

-— Gid- pensalo, — disse yio
CHginG ~— por questo devi- staré
{ranquillo, 50 che cosa vuol dive
‘aysre un appuntamento con una
donna come Lucia, daessuno me-
glio di me lo pud sapere. Dol o
sfo in Sono two awmico.s non to- -
troi assolutamente  permeliarti di
-andare & un appwiriemento -con
‘una donta, indossindo un abito
vecchip  come quel.’o rhs fmm
adessa, -

Sospirai snddwfauu. i sareb-
“he secealo dover riveandare . un
appmltrmmﬂm con Iucia, {wr un-
affare cosl sciocco, In gual jno- .
mento non aveve altri aliti pre-

dute  dinanzi a’ ehormi - speechie.

e Lo sai,

sontabili, a quello wuoyo, appe-
‘ud portato, non vedewe Pora di
indossarlo.

Mio engine- i vestl, venwe a
fiersi wvedgre. Gl dissi che I'abi-
o pli stava proprio a penpolln ]
setbrava’ fosss stalo fatto quas’
Pk per i che per e,

Poi mi salutd, o se. ne rmdh
fischigttando. -

Cingus minuti dopu sontit s url-
dare W carnpunctio del !aia[ono.

Era - mio ‘cugino,

— Mi ero dismanticato di dIrh
w disst al felelong ~— che”
Jueti un favore, hy rimasdato il 1
C g appunianiiuto - cow Luecla-
dopodomani, To  lorno domrun

sarg, N
L C. Manzoni

| nuscete

.0 confidenza: d wey quella Lu.
piaced + -

«— In confidenza: no,
~— L perd una befla donpa:
~ questn_bisogna’ ammeteerlo,
— Ma la sua bellezza* ricor-
da quelh delle vecchic cartaline al pla-
ting; sai: quelle . veechie cartoline suile
quali, insleme a un volto di- donna ma-
gori inespredsivo mu perfeten, appariva-
no un cuore trafitta, due paki telegrafici
con e rondinelle dflineate sud fili ¢ di-

sposte In_modo da imitare le note musi- -

cali sul rigo, ‘una viola del pensiero ¢ un

blgllcuo da visita con Ja. Scrlth. Cw Vi

amao’ »,
— Sei cottiva,
- Dico quello che pcnsn.

~= Intanto, Ia" Lt nhh%cnm etk

~quenti; gli. uvomini sono’ qutti ai suei.
piedi, come i corsti delle opcrctlc quen- .

- entra’ in scena: la protagonista.. Scom-
metto che quella riceve dieci dichiarazin.
m d'amote A ginrlm. Dite la -verity, Gen.
narineo: .lmhc voi_slete uno - dei ; suoi
amm:raton, nnclxc vai ne. suctc innamao-
rato,

". Gennaring si ;seilcrmlscc:

—~ Che diie mai, sighorima Salvi..,
*. = Andlamo, ‘via: pensite a quanti
vatrebbero pater: aécarezzaric lungamen:
The i c.lpc]h. come vai fate; sfiorarle, co-

- me vol, il viso, le tcmpuc, fa fronte...

Non ‘& vere, Dianora?

-~ Altra ché! Gennarino & un prm-
leginto, ¢ finge Al non saperla,

v L0 "sa benissimo: e tiene tanto ad
esserlg, .che 1'aliro glomo h1 u“ mfﬁ'ltn .
Ja Lutia- Gumvo.

— Quésto poi. no,: signoring; e pro-
testa ﬂclr!lmentc Genparing - il fatto &
che la signorina Luti ¢ la vécchin mar.
“chess Di Ledro entravane insieme: ora,
slecome, la 1N Ledro, pon. si- sn pcrché
"vuole tinicamente Gustava, ,,

I"altea.

i) riman:vu libcm, ¢ po- .
_tevo  dedicarmi 1ll.t sngnarmn
Lt |

e lmmmm:l1 §iw ncnﬁcalo.
caplm, DHanora)

Questo dialoge avvicne ncl ne. '
gozio di «Corrado », una dei pidl
‘cetebrati p1rmcchlcr| per signora,’
fra Laura Salvi e Ditnora Aléanta-
1a, giovani quanto trascurabili- at-
trici dcllisrpcrm-)‘:hn che -atten-
dono pazientemente I1 gloria, Se-

re,’ OS5C CORVErSAND, senza  tregua
dall’una - all*aliri delfe loro cellette -
conubuc, ~— divise appena dn wna
ampia - lastra” i crigtallo opaco
dove “da “quasi- quattro ore foro
tnplglnlurn ¢ lmprigionata ned lucea-
ti tubtul dell'spparcechio. per I'v ons
“dulaziane pertannente .- L'arla sur
riscaldatt ha odore i vaniglin e i -
eurta . brudiag, Gonnrino, ~« braccio -
destro » del proprictario, dedica tutta’,
“hasua attenzione alla Salvi (nong d'ar-
e, s capisce), mentte un laverune di”
mcentc acquistd, *col- quale’ nan si 3
creata aneora huona familinrity, e che
percid tienc il pitr ermetico rlscrbo, s
uccupa dell'Alcantara (si caplsed: nome.”

d'arig), - .

- If)umm.l.

< DHonmi,
: che um af mnrmnr'l. H
dentrod

~ Duove, « A tlemru i

e All's Esperia », diamine.

< Non_ sa niente,

= B imormori... -

— Non tenetemele corté come ] ulti-
m.u volia: yon faccio I pmnlsta, ml
- e Ma the dicid

e Non diceve a e, dlcc.va alla mani-

cure, che & entrata in. questo momento:
ha Ta mania. di lnglnrmn le llnghu: trop:
po corte,

“ew Chi 27 .La Dirce}

i 14 dalfo schermo” di- cristall, - nel
quale’ si rifiette vagamente if, blancore di -
un clmice, si Jeva una, voce quash Infiin.
tllc-

. Sono la Nuccm, srgnumm Sniv:.

o becnu. Nugccia, imparate 2 Jascior
lunghe, le unghie. delle aitrici, ed anche’
quelle di tutie le altre donne;, ¥i assicien. .
-che presto o andi esse hanna sempre: oc

casione oi servieene: por ficearle neght
occhi & una rivale o per prendere. qualche

tosa che qualcunavorebbe  rifintare,
Voi avete diciassette anhi ¢ forse non co-
“aneara [Imlmn.mn di tutte
Cquelle - vnghie che - accorciate, limate,
snaliate un glomu vi arcnrgcrclc chc

-~ Davvere, « bon si-sa n? - ndc

conferenze, altrimenti’ mi ficea ‘uno dei
suoi gingilli in un polpastrelle, . Che sta-
vi dicendo, poco fa? - .

— Nulh, nulls,,. Se tu non ‘ne hai

. sentito parlare... 8ai che rifugge dai pet-

tegofeszl,
— Parla, o mi. farai morire, -

" Breve; pare che Tricerrn,.,
— Quale dei due: il padre o il ﬁgho’
— 1 ﬁgilo, il ‘direttore di produzio-

ne..

- ~— Tbbene?

=~ Oh, santo ciela:

a capiriat.Anche Massime Tricerra & pre-
so defla Lautt; ma ché dico, « preso »?:
accecato, sconvolto,

e L strane,

~- Non mi parc. (‘hc un_giovanetto .

i ventisette anni si innamori di una don.
na di venticingue,..

—— Ventidue; anzi: quasi’ vcnntré la
so dalla Taleti, che ha veduto il sue pas-
saporto qmndn la Goimpagaia « girava »
I'ultimo film, I'autunao seorso, a Gar-
done, Dicevo « & strano », pcrché a me
hanno assicorato che non é Massimo ‘T'ri-
cerra, 'inmamorato dell'irresistibile bwn-

“di, ma suo padre. !

e Tu scherad..
~= Parala d'onore,

e Chi ti. ha raccunm{o una. f'mhluc'n .

sitnile?

— Ma...” Bada che si_ lmun di “ana
fageenda molto delicata,

~— Sai ¢hi io sono una tomba,

e Me I'ha rageantata la Sensani,
e T seconda vecchm guardia »; la
pnma & la. Taletl,”

Saranno due vccchlc gunrdlc w,
ma qu:mtn a rapidith e ad esattezan d'in.

forniazioni,: nessuno ¢ finora riuscito a
hatterle. Tene: Lo Sensani mi ha confis
dato,- cosvingendoml a glurare che non
fc aviel fistate. con anima- viva, che

non sel mai st
mena intuitiva ‘di oggi.... Ci’ vuol tanto,

-do”un film sull'altro;

e, di

"quel veechin orso taciturno ‘¢ scontrasa

di’ Tricerra padre sta perdendo la testa

“per In Lud,

— Ma se cosl fosse, ln faccendn salte-

rebbe agli occhi a clmlm]llc' invece Leo--

narde Tricerrac..

quant*anni, no?

. = Cingquantuno,
Je— Non-li dimostea)
e Cinquunltum. [
mllmm. E questi li dimostra, producei-
det resto, la sola
cregzione dell'« Esperin o, tre anni fa,
gliene & costata cinque o, sei,

A proposito: ha cin-

s i\;['i seml? ' . .

s

o~ Oht, Lmrn. te ne sl andata?

~ Nol — cisponde finalmente 1a Sal-
vii — sto raangiando uni tarting di sal-
mone . perché ' venuta una fame del
diavolo; sono quasi le otia,

< G, Quante te ne sei fnuc parta-
uctle tartine?’

— Tre,
e Me ne offri una? .
"= 8l, ma & malincuore.

Gennarine sale su uio sgabetls, ¢ pas-
sendo il braccio, al disopra . della sotile |
paretg  divisoria parf; un‘involting i
caria velina atia mandeur

¢, che per affer-

una  ventina  di

FUNTATA 12

rarla deve montare sn una sediy,
e Grazie, Laura,

© == Niente; se vuoi anche una bana- -

..

— Valentieri.

L'operazione viene npctmn. Per qunl.
che momento, non si ode che il mono.
tono ronzlo del due. appareechi metallici,

- QOra-si pud riprendere il discorso.
Eravamo rimnste o Leomardo Tricerra:

come si pud. affermare che egll sia inna. -

morata della Luti?

— Occorre rifare la sun storia qualr‘.
me I'ha raccontata la Sensani, che lo co.
nusce du molto tempo, Prima di fondare
e B spcrm n, - Leanardo Tricerra. non si

ern mal oceupato di cinematografo, né

di teatra, né di qualsinsi “altra cosa che

avesse anche. il pid lontano mp{mrm con’
A'artes Venuto quasi dul nulla

neelligen-
tissimo, lavaratore formldanlc, ern di-
ventato comproprictatio di immense cave

i marmo, -delle quali finiva 2 trovarsi

pitv tardl assoluta padrone. La ricchezvza,

Una fortunn glgantesen, A ventited anhi,.
“aveva sposate una compagn d'infanzia:

una stupendn figliala, di condizione assai
mudestay ‘che wardva dando -alla luce
Massimo.,. Mi ‘seguil

s Appnwommmcnlc. Mi. qcmbm di,




':lrggerc it caplloln d un rnmmuo contl-

~.rava, faceva di:foi un alir'vomo:
_'car'ut(crc aperto, licto, espansiva, s -
ssformava completamente facendo i Jui
' -uni” éssere cupo, silenzioso, tnsocievole, ) -
" sno lavoro e suo figlio, suo figlio ¢ il sio
lavoror nuli'altro esisteva al mondo,s Dal
* “giorig’ della scomparsa della sua’ compa-. -
- ghay. egli si- & vestito iiwmutabilniente di
“nero: un lutle sehza fine, destinato ad
,accompngmrln fino all'ultimo - dei  suoi
giorni; un. dolore insanabile, che nulla
“'s néssuno avechbe' pofuto: mitigare, - La
-foccis, una maschera ermeticay

* stgy vago, lento, faticosn, La sua tessa

, quaitrg aani addictro, wn medico Lh i-
. .chiarava senza ainbagl che il ‘suo’ fisico
“non- gli concedeva pilt di continuare a la-

*dolla matting alla sera, scmprc in mezze

““eata ¢ unn sola {atien, Dopo qualche ten-
- tative” d resistenzn, sl nrrcndeva- ccdevn _
+- e cave ad una sm:iclh,f

~dita ha' raddoppiata’il suo gi¥ enorme e
- «pitale; " Gennacino,. ‘dovrd " réstare ancarn
‘ I)cr molto. tempo con R testa 1mprg!inh

" [ra”pozo, sentivete lo seatto che vi libern. -
e VAt
- Diwnora '~ mi interessi- !rp:logo Hai
Do nllra bamm?

" unavilla ad Anzlo, ma non riusciva o
< viverel).

“yoleva . lcggcrne, ¢k cnntcmplnzmne del--
“P'altia sul mare, -poichd ' continbava-ad.
-~ alzafsi. eof. sale, conmtg aveva Fatto” duran-
N { (T I' esistenza, non gli dava al-
. ‘cuna’ emozione, Un - giorno, -suo. figlio,
f\clx(lmanm st ern Jaurcato semza. alednn.

“decessith in" una  quantitd " di “cose, Leg-.
‘§¢;. Lettere, - Fllnso‘}i

“Rema dove dirigeya un setumannlc 850

hegglave - film; gli; proponeva di _cfeare
-na’ Casn: (‘mcmniogm cas L'alico accet-

J suok alle;timentl fauno s
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Rmsunm PELLE N.-:m\m PRECHRENTY « Darin Luu, wia bellisnima glounnc Manda, ha: mccm
trate il compositore Renate Dasprea. Tra i due Pamare ¢ sorto vive ¢ m:prpwlso, tanto .ché
Darla [agge da cogn per segnire Vwame che ama, & &i stabilisce mecanin a i a Milane,
Remato Dagprea lavera

L animatore Uincennd Safvaguo. T'ra i dua stomning si yona da tempe sinbiliti fralbiosi vapporti
.- i ¢ollaborazione ¢ i huoma amicialn, Vinconso Salvagno, spinto anchs do nn senfiments di

" nita annirasione per Darla, si-adepera per for ssordire la giovane canlante ehe ingide §l disco

U di wina caneone W0 Daspréa, Frailante Pamere cresce ¢ divampa fra i due glovani, Dimentichi

“di tutlo g3ai parlono ¢ per dieci giorni nessumo sa anlla di lores Darla, dopa questo epitodio, '

ai*d rocaty ad abitare con Rennto e uvn sero. gli dice che o ricovut un'sfferta da wuna casa
_musieale concorvente, i cni & proprietario un certo- Beslendi,
“parie con il compoailore par Romn dove Dasprea ‘deve dirigere o ?nm- minticale di un filn
¢ dowve Darin a¢ vede offrire, inuapaitalamente, tnn barla di primo piane nel film stesso, L'as.

senan del due sé prolenga o invame Solvagno N fnmile a tornare o Milene, Ma Dnrm new -

“Zeliee: ha chigsto a Renalo di sposarla, peé cemenlare In_lore nwione, p Rownlo xi: &, trinces
rajo dialra del preleddi che somo morfificanti per lei, Iniante o Milano, Satvagne, subbone a
walinepre, ponsa q irovare una cantonte che soslitulyra Darin, Mo Daria ¢ Dasprea tor-
nano all'inmprovyisp ¢ .Suh'ugun impagng Daria a fneidere aliri dischi pcr Ini, Intanle, o fasa

dei dita Innantoratl, gluirge un telagravumn delia « Experia Fibm s che It riehiomn - Roma,
- Tornati, o, Milana, . Daria & fatte, oggelio di .mnfrru maggiori altunifont da parte di Snl‘trngna- R N
o~ ripréende Ia Aleantara — evidente- | =TT

the c.rmm‘ NOH Figsée a urr:mndnre i Juai senlingenti verso d‘l fei,

marmo f:mno parte del suo Iavaro. ec-
co Ko, 3.

-— Sarg...
una belln clmma resterd pur scmprc uni
belln donna, .

nua,
e L perdita della mngllc, chc 'ulo
il suo

fascing. delle attrich, Si dice che egli sia

#in, ma nessuno sa’con precisione di
chi s teattd; i nome
a signora mita totti; gmrni

come nelle sommesse. malignith dei sa-

talizzatore per. scommigsse sul nome dlel-
Tincognita: mmralmcntc, perd,  becore
reva ché quel nome venlsse alla luce’ in
modo inoppugrabile.

o sgudr-
do, perenncmente nssorto, lonmno' il pe- -

gaglinrda. corparatura sembrava” farsi. gre.
ve, nppcsnnnm. Gli anal" phssavano, B
qualtra o cinque sctimaric ‘néssuno’ eri
rivigito @ scoprire Il minimo indizio in-
torng all'identith della persoma,

Vorare . aquella sua’” maonicra: in piedi

apli-operal,- ai- cavatord, - ai- minatori; in-
capaée di rlsparminrsi’ una: sola: arrampi-

" Leggete il seguito di
‘questo romanzo .in
CINE - ILLUSTRATO
‘che troverete in ven-
dita da giovedn 3
‘agosto. (Vedere I"im-. -

'_ .portanre comunicar
zione a pagina 2.

— Beco l'origine, deit mllloni
w L'origite, no1 diciamo- che’ Im vcn-

questa macchina d'inferno?
- Una dcmna di’ minud, s1gnnrma'

. avanti, Lauray  e— esclama

”'ﬂl uscuta, sovente, cosa senza precedcn-

uadl esclusivamente per la Cosa editeice musicale « Jowaw, dl eni
_stgnorln'\ — mpondc Gennarino  inco-

Darin ha rifiutere Vofferta ¢

- Comunque, per suo- hglio.

«= Ma ‘anche lui - :cmbn sfugglrc alj
I' amico. di wna signora ‘dell” aristocra- -
clclh misterto-
yerso e chincchicre dei” teatridi posa’

lotti. mondnm. Un mese fa, Martini, il
Ariccatore, avéva. pcrsilm istilto un tos

Ebbene, egli do-
veve restituire Lutte le _puntate, perché in .

CTreeo:

N smm, dopo

" Allora, st uratta di una Icggenda

=~ No: In sighora in questione & “stain.
" realmenté veduta. con lui, wra serp, . al
"« Quisisana » di Capri; sa che Massimo
“possiede un magnifico panfilio e chie, non
apyiena - pud disporre di “una wiornata,

% Na. Leonirdo T riccrm cumpcmvn-

Vozio “lo ‘mortificava, libri non

pil criuseiva - & scoprirli’ insieme, . 8 dice-
che gli incontri fra i duc; avvengano,

e. che, 50-i0, -aveva

ofnpito “pareechi viaggi e viveva. oo 5 dics un'infinitd . dicose,,

ww’ B néssuna sicura, “La ‘sola cota si-
fcum & che Mmslmo, quarita a. bellezza,
v a gagliardia, si lascia ‘indictro di gran-.
tava - ean cntlmnsnm, “tanto che Jasclava
-Anzig I'indoifant, ¢, -Le donclusioni-di’
juiesta specie’ di fwola Je haj tuistessa
“idtta, gli- pcehis 1y Espcna +Film » & una:
Casa colos;a]c, 1 suoi  attorl:ai ;
sdlécine; - fe: sue ‘masse! son .

¥

matografici nmcm:nui o
<= Abi;'ne sei innnmomu.
(i Non dire | sciocghézze: -
on ci. sarébbe - nulla di sorpren-
oA demro, tute, auncn, figuran:
allerine,; comparse, . vanng. deZc-
ol guuo lnstcrcbbc dis
um-erc un dito, ma: lui.

a; lp:'uo Alm
trionfane. 8¢ Massimo “Triccrra’ si- atelipa
“dei"'problemi - drtlstiel * della - produzione, : uns
‘Leoniarda” & - 1'woino-ciffa che :chiede: ad' :
gni inomento uQu.mto ecorrel v, b
firima’ assegni‘il cui importd’ costuuircbbe
11 benessere della’ popolazione di “wvn’
“tera. bprg‘nmg # .|"uomag-cronometfe
;non-ihdugia” mui, : fion’ perde. mai: iempo
ede’, tutta; provy euttgy rsolve tut
.m, arrlvaudn

Bie ¢ ignole,":‘bc”uﬂ e i
ifi, non" presentano i suol “occhi’ inte !
qucllo dcl cavamn di dpscors: mtcrmmmblh. ta accotﬁp_

ln passa sul -moré; L'indomganl - al*alba, -
"} .due. scomparivano dall‘lsaln, o RESSUND

“per. yn _colmo. di c:um:ln, in:altre cmé'-

‘lungd i pidy celebrai“primi mon cine- |

ti, per lui, Maisimo la riporta |l| cntr?l

con la sun autormobile. . -

Cee Gids ma in compagnia ° dell’i Im-
mancabile Dasprea, il quale,.,
Un. ‘secco scato  metallico -

—. Oh, fnalmente!

tinatgra - nica
un 1ltr.'l in wits la gittd,
— Tenterd di fare questo m1raculo.

mincianda a libérarle, la- corta chioma

color: mbgano c!nlh tenace’ stretta “dei

tubetti nichelati, .
~ £ per me, nessuna manlcurc?

— Se.la. signorina” vuolc Ia Noemt =1

disponibilc;
== Na, aspétio Ja DlrcC
Gennaritio sporge -it. capo ncl com-

;dnm ¢ dice a qualcuno:

== La Dirce, qui, non nppcna llbcra.
. Daspreas- il « principe consorte nj

mente, .egli non sa che. Massimo Tri-
cerra . ha .pagawo uma vistosn  indennitd
ad wn'altra attrice” pee poter-chizmare
Ia Luti i interpretare . « doppia. ver-
siong », - ritenendola mdlspcnsabnlc.

—+ Non sa, o gli torna conto di fon

sapere, Ma pare che. egli ami molto. la |

Luti, ¢ che lei, & sua volta...
— Leip. Lei- sembra’ la protagomst.l

di quel film’ che. abbiamo girato 1a pri- |
« L'angelo fraf
attra. e Fomme.n;. ln: creature bella e invo-|

+ lontariamente. fatale ¢he scatena le pid

“roventi pasuom c:non sc ne. nwcde,

rnavera $corsia: ricordid,

MAL,
e uma - passa, fredda, nltcra, 1rrag-

gmnglhllo... Come "vedi, me- le ricordo |
anch'io, le frasi- degli . upuscch qublt-
ceitari di quel film, -

- & veroche hn abbandonate la suia
casa pu_ seguire’ Daspren a Roma? -
"= B Ustorienr  pupi fartl raccontare
I"episadio. dalla Sensani., La Lutl ha fin-
1o inabilmente. di dover fare un viaggio

che per pure caso coincideva con quelio
della’ Compagnias. ma . realth,.. Pensa:

figlia- del proprictario di un grande al-|
dergo; se questa l'mtum (os'w toccata |,

a una di noi....
i« Seatena lg pid rovcnu passlom »i
D’tsprca. Massime Tr:cem, Lconarda...
¢id che non riesco a. credere,.

ehe Leanardo “Tricerra,

ton. Lcmmrdn “Tricerre, a: cmqu:mlun
fuﬁ di- venticingue. di . elau-

, bl - potuta.. . sia.,
ina;. cofil; slrmle?

cepnavo - quande wbifiorho incomincinto-
a parlare di questa- faccends, o asser-
‘vita che due: o tre giorni addietro, par-
Jando’ con lci Lconnrdn Tru:crrn le ha
sorrlsg, [ - A

Ny,

'y quell’ womo, che parla; - qucll uoma,
"che- parli”ad una -denna e parlandole. le
sofrides sorride, . ciplacit,
~ptima volta, - dopo vemlcmquc

"quilcosa di :ncrcdlhllc. di inimmagin
‘biles. dn non*eredere i propri occh
"M, non “bistas jerd Leonarco’ ‘Tricérra

‘non’ indossava i1 sup eterno-abita.di pah- |

“no, here,-alte un: dho. quci 3
:mmulabllc abite’ ‘¢he. . non’
~lar_di’:stagioni, sia - un
grigiey. grigio jseuro,- ma. grigio

eol - mici occhi, . -

sxgnurma e c&clama la
Feseelta | datla” Salvi - entrando
seivolare vero’ 'attrice ,un ta-
metallo. Ceromatd, D

) qm accama,

tutu i \rnstn
. PEEMESio i,
., cosd, non hu potuto avvertlr
_nra furiosa. o

tronea’ la |
'Erasc della Salvi, che esclama:
) Il martirie & fi-]
nitg; stava per averpe abbastanza. Mi
“raceomando, Gennarino: voglio una pet- |
quale iipn se ne lm\rl ]

'eternameéntt -as|’
sente;, I'ascetn; la e statun -del’ timpian-{-

Ma <chil

7 e} Tutti pussono Lonstamre
-‘chc moltc volté -egli ‘rimane_in’ wn can-
to, in muta contemplazione “della’. Luti. |
' "qualeun, la- persona -alla quale ac- |

. Eceo il DEPILATORE di effetic RAPIDO,

e fFACFLE e SICURO: ellmma senze odore -
- & senza irrllazlone ‘alcune 1 pall’ SU-

R perflui lasciando la pelle: blanca & mor-,
bida. Dure: I dopplo dej prodoifi

- simllari perché & preparsio e .
'ulllizzabile da enlrambe le partl

' :smuont. smunme. pno\mmo ]
_una prove v’ d6nvincerd €

enfuslasmeral Richiedelelo .
U presso le migllorl pro[umerle._

¢ ‘i abbindano, .d'ognil. | ‘

i
i

-yoshi capaﬂ:. Lo Shampoo Gibbs Jonifics e nutre i bulbi capilleri;
elimina s forfora o manHene' ai capslli-la loro ‘serica lucentezza.

. “in_Ire Mpis perle_bionde, per le brune;: & neulro,
§ Usa!efo una voﬂa aﬂn selﬂmana rimerrete sorpresi “del risulfa!of

oam DUBTA CONTIENE 2 sHAMPoo
1 c:-osn scu..o [ RA :

[ Sewoian T - R e ——

B A 'an_a. |‘TAL|A_N: om'pé ' mumd :

",-««- Vedi, - che. g& sei sbalordlta ;mche i

-forse per: la)
Iz

Qhesto, poi, :non_ o erederd. fing hé »

FUM. nﬂummwwmmmwwmw”

.Alltl'! UﬂA SOU. SIIATDl.A Pnouu:; l"lﬂ'l Hllll!lﬁl.wﬂ
kn Hine. le larmec!a L 15 io. scalolo s

-1-“Proleggel‘e daf !ampo, daH aria e dal aola fs morbida be"ezza dei =

'.'Complelo!o dal.suo Tonico ol l.imone, fo Shampoo Gibbs & prodoHo '

nommannlq ummuof
4! yite fomminile,:

[ llvorl rommmui
iglone, teatro e ‘cinemn,
ooonomla, ouuinn, sport.-

ANNABELLA

Aosta panlulinu”umpa.' '

RlPRﬂDU/fUNI‘ ESE(IUITE b()N MA'JERMI.E FOTOGRAFIGO W H;RRJINM» .

CRIZZOLI & C., Ay pari'Acie dal
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e

opo wna lunga lavorazione, pre-
- parcta con minuziosa serietd, so-.

o
N no finite, negli studi herlinesi
della Tobis, le riprese del pii im.

.portante film dell'annata: o Vi-

g : ta di Roberto Xach », o
0 L importanza anche seientifica di questa
¢ rievocazione “cinamatografica — <lovuta alla
% rogin L Steinhoff — della vita del grande
" scienziato % dimostrata dal fatto che il film
sarh presentato in prima visione nssoluta al
prossimo Congresso internazionale .sulla tuber-

Ao colosi che aved-luogo nella capitale del Reich.

11 giudizio del pubblico verra pilr tardi, ma
certo non smenticd le previsloni, sia per Ia
presenza nel film di” attori prestigiosi qual
N Hmil Jamings — il protagonlsta — e Worner
i Kyauss — nella parie del celebre clinicg Vir-
*: chow —, sia per. I'nutentico” interesge che sl-
[ mili blografie suscilano in ogni ceto sociale,

come praprio- ebhe-a dimostrare & suo tempo

il grandissimo-suceesso avuto da quella « Vita

del dottor Pasteur n che Willlam Diecterlo di-
resse ¢ Paul- Muni- interprotd per la. Wimar
Bros. Cosl como Pasteur dedicd. gran- parte

(ORRIERE.
BERLINES

‘7 della sua . csistenza o ricerche minwzioso in
alcuni rami delln batteriologla, nello stagso-
modo’ Roberto Koch, giunto alla  determina-
. zioue di combattere uno dei bacilli pid viri-
lenti che affliggono 'arnanith, quello della tisi,
non yede altro nella Bua vite che il nemito
~impldcihile * costantemonto  in agguato. E Jn
silenviosa scena in eni Emilio Jannings - Ro:.
herte Koeh' — st accinge o Javorare fro file
di provelte ¢ di-alambicchi- cho s alliieono
sut suo tavolo da lavoro, & propric quelia in
citi si rinssame tutin Joovita ¢ I'opera - del
grande-balteriologo. ' T e
T vieenda. hn un andamento decisamernte
drammatico, come appunte fu la difficile, no-’
Bilissimn vita i Roberto Koch, -Da prima, T
. rivelazione delln missione da’ compiere; poi,
" le ricerehe, gl esperimenti’ estenunnti, -che

cgll ripete infnticabile o solitario in un un-
- golo wemate’ AL provingla, dove la meschinith
& delln  gonte- winacein di sellocnre nel ridicolo
i 1o divinasioni deél genio. Tafing, quando — in

i crpo ad anni di sludi ¢ di esperionze ~- Koch

rlosee nd individudee §1 Lerribile bacillo della
-fubereolos], “il. suo . incontro ‘con - Virchow, I

grande clinico’ lerlinose sfide con -geotticismo.
I'ascuro sclenziato a provare le sue teorie; . ma
quanclo il fondatore delln Letteriologia da le
prove - inconfutalili - della verith’ del sup-as- -
sertd, nnche Virchow & dnchina davanti alla
wiente illuminate ¢ Robecto Wock. - :

_ Jannings, secondo In sin tradizionale scrupo-

- delln Charitd, por facilitarsi I'assimilagione spi-
rituale della difficile parte, - Coir quesia . meti-
" colosa proparaziong e con aiuto di una stu-:
E pofncente tricéaturi: studiata — come hemipre
< dn hti stesso, anche la sua interprelozione
¥ fisicn ‘del grande scienziato & rlwltata di una

imipressionanto. ovidenza, L
"o Altra - farluna. per il film' & cho nellg. parte
b di Virchow, I'mitagonista, compain di.Ironte
. 0 Janaings la scarnn, ‘dura, Inecida personalith’
di Werner rauss, attors di ‘tutt'alirs scuoln
o 'di tutt'altvo - temporamento, che (diede ini-
-zio “alln “sua: famnacab tempo -An cni- il cinerna
tedosco ora all'avanguardia nella; produzione
di film impressiondstl o gurceallstly e
Molil, specinlimenie in. Ttalin, ticorderanns .

_Werner Krauss in wna delle sue ultime inter-

pretazioni, legnia al duccessi di un nostro
grande filmy « Campo di Magglo », nel quale
Krauss interpretava In figera (i Napbleone.

IL & proposito di ¢ollaborazione italo-germas- -
nica: & di questi giorni Unrrivo o Berline di

o

b

immediato_ del viagglo era di presenziare a

« priinn n berlinese di ¢ Giageppe Verdi », In

seguito, sembra che i noste] duc altori abbin-

no considernto. alcune dfferte; per film de rea-
lizzarsi netla” capitale del Reich, Jeco la ra-

gione per la gunle questa pstate vedremo Gor-
mana Paolieri ¢ Fosco Giachotti — fino fAd og-

gi lgnari o Unguo tedesed —— oeoupati u distri.

car regole grammaticall o sitadtiche, proprio
como chue scolaretti alle preso con I compiti

defle vaconze... L ‘

“pare non’ debbano aver fine né confini e che

;. -losila, “ha voluto passrro-un mese oll’ospedals’ . §

Gormana  Paolierl o Fosen Glaghelti, Sco';o ’
' ln
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