


dnce. Dammi sobito del i

rafio. Né. aso seriverle ¢ disturbarle per

- dirle che nna certa Moavia Pia vorvebbe sa-

pere d lei vita, merte ¢ miracolf. A quafe
feopa,. poi? ' i -

A M., Salerno - Lictissima che tu tro-
oi bello « Cinema Hlustrazione »: jo vokrei
-che -alle “edicole lunghe file di pemte so-
stassero aspettand 5 la swa wscita: perd, fi-
nora i desiderio non si & realizsute. Temo

. che dei el vomanzi passali sinno rimasti

in redazione soltamto pocke copic di o In-
cendio a bordo » ¢ del & Bucio di Gu-
ya ». Sone melto dolemte di saperti ma-

J: fata: pero ho In Jerma. convinziane che

" fe, proprio come’ un pane. Awnch'io che.

f

. LA FEDELE . Noi ko che ung ri-
sposta da dardi: wn abbracoiv affettnosn,
tenerissimo, che comprende Ling, Lacri-
me amire, ed ora Fedele che diverrd fe-
delissima, spevo.- ! : ‘
 LUQYANA, Ferrara - Come omonime
€ seubicmn qhusi gemelle: guarda che
“tatte Mo Lucione debbona - portare fiere-
mente 1 lore mome, praprio come twg
; , Aungoe, an-
cor pifi camernicsco del voi, Grazie dun-
que delle toe parole, della tud  simpa-
tia:" nella nostre rubrica ¢’ proprio -un
“ealore wmane, apsiinogo, di. solidarietd.
la‘nou' foR0 Un fentasma... adnginie, md
an'amycq vern od aflettnos, Vol sapere
oqual & il mie sogne? Pouedere qna gran:
~de bellisdima villa in qualche lnogo’ in-
“eantevole di ewesta nostra incamtevole Itu-
die: una villa sempre aperta ad accogife-
ré de mife amiche carissime: la tavolu
- genrpre apparecchiara, an bel giardino.,
<Chinngue  potrebbe venire, andare; a suo
© pingimento, Seltanto, * bisognerebbe essere
" mflionarie, per talé sogne’.. K quando lo
divered? Il concetto che mi sono formusa
i 1e? Intelligente, ma diffidentz,” an po!
icdngtien, seinfire oanrasa i now éssere
abbattanga amata e compresa. - _
"DIGSCGURO, Montecatini - Grazie del
Uricordo che vizambio affettwosmente.
- *MADDALENA F., Tante di Dreata
coe - Frartind b omiolto pin bello di queanio
appaia in_fotografin, ed & letissimo che.,
“oda wha o Bionda_in wiola's 1 appassioni
Cranto. Gliel e deito, schbene unn sordg,
< guhdola inpidic i suggerisse di taveryli
e dusinglidere parale. -0
LAQUILA DEGLI- ABRUZZI - 5. -
sogherchbe che [0 conoseéssi intiminrente
Meme Biancki, per poter soddisfure il tua,
. destderio. Invece, anch'fo come te o co-
" toteo. joltanto traversa Pdnda sonora delia

- & la crema - che pid: -
~‘polentemente di qua- .
' lunque slire atfiva fe.
|, ‘lunzion epidermiche,
“ormal riconosciute’
essenzioli peri! rlcam-
‘blo dell'organismo,

betoL 330§ L4

rinscival n grarire completumente  dalfe
toa ingopporabile malatiia: non stanear-
todi interrogare’ dottori: ha wdite dire
che Pasnia si pued debellore completumen-
te. Totmaging che 1 sembreranno lnnghe
le notti e capisca- come g lettura sia per

soffro-orribili mal di testa settimanali che

- al microfone

nHi gelfano spossata e ifieretinity in un
detta facendomi talvoltu mandare a monte
impegni gai e importantisiing, girdo
con anvidin Ie fancidle sane ¢ Jorti che

camminana sotfo il sole, sensa cdppello’
¢ igttorando i avere wna testa, Ma poi |

mi consolo “pensindo _che Mo soffercrize

fisiche affinano To spirite ¢ aumentane le -

senstbilied. Non- raramirichiomoct trappa
J¢ nol possiame o corverg per i eampi n
came dici tn, In_fin dei comti, non i puoy

passar ld' vitn a gorvere per’| campil F -

“ehi ci coiré in realtd, con tunti cani, con:
fadini ¢ sasei? Schersi g parie, ceren di
essere serena ¢ di non rikellarsi af o de-

sting, Non [dresti che peggforare Ip - tur

sorte, . . oo
TITIROQ E MELIBEO - Struni psen-

danimi avete. scelto, amici micil E stra- |

no_da parte mid, non rieseo-w commito-

vernri esageratemente delle « ferite amo:
roje o sanguindni- degli -womini », Sano’
wstai pift praribili di quelle femminili. Ma:

la storie dei  voitri ‘wutl ‘mimori con le
lontanie “colleginli & cosd- paetica, ionin-
tica ¢ praviosa, che, quests wvolta, quesi
queasi ho versato wna lagrintuceia, Distan.
#e od ortacoli non_dovrelbera. spaventar-
vir dove won ginngerinno § vesiri predi,
gitngeranno avdisioe. ¢ il pensicro.” Spe-
rate. dunaque, ¢ sognaie: chi sa che le due
piccole stndenterse won: sana’ daveero le
eastre Juttire mogh? B glacché vedo che
passate brillansemente gl esami, vi posso
anche: suggerive ' di scrivere appdssionate
lettere damore: ¢ di coltivare, tenza ire-

gua il vastra sopue gentile.

- LIDXA LUGIANA, Arczzo - Haf
fatto bene o nan pidngere: o reagive, Ora

geme: wnche Puomo mighiore del mondo
pud sbapliare ¢ disilluderci: ma birovna
che per iy _momentc noi cerchiumo. di

| esauritq. Perché tempesti la redazione,

e worresti da me un consiglio ¢ wn'indica-

M| o nna romanticn: fidunzata? Stemto d cre-

[ #n_ierove & bulla

ehe g2l pitt calmat cereg df essere indule

esstve « lui » e nof peasiamo se al suo
poste- avremmn ugito. diversamente, - Mer-
teve o wn o piedestalle Ptiomo che &
anta, sta bene: ma nop bisagna poi alla
pitr piccola scogsa_di terremoto Jarlo ca-
deve in pezzi, f pare? Se nri manderal
“il o indivizze H. spedird unn mia foto.

TTIZIANELLA - Pensi davvero che
quel film: serk sn siccesso? lo intunto co-
mincto ad accendere la fameosa candelina,
Grazie dei.consigli che ni dai, Ii passerd

- pari i al produttore, In quanto al sog-
getto i « Ragagge in libertd v temo ene
sia uh po’ troppo audace, per lo schermo.
Da Roma sono gia endata e toramta: ¢ per

cousolares di won avermi vedwta viva, 4 .

manders npa niin Joro, Nou sei eerto In
sola alli . qene wit'amiva abbia reso un
cuttive servizio. Dammi retiq: quando ¢'é
tinr _inaprarato, un fidanzate, spaxsa pio
tutie: le aniiche ¢ vivi solo per Iui. F
molto piti tranquillizzante. Sirimo, ngn

ho mat visto nessuwa. signora Jarsi verde,

al mia ingresso in rnd -gale da ballo,
Conre "sard questo’ fenomena?
CERANCO Z., ‘Treviglio - Se proprin
per vominciare lo nosiva amicixia tu vuoi
nnw. min forografia, te la manderd. Ma
- potché ha tutta Pafia di oan o vicatio N

manderd quells della Strega Mursapane, -

ceost vedrd laprofenditde della ten amici-
whir, Se wtioi una éopin del mio wltine
somanze devi invitre quattre lire in frau-
cobolli all'amministratore. £ an tipo fur-
do cosls se non vede § francobolli non spe-
disce tiente, o
IL PI0 SFORTUNATO . (Non
divla; 2 sempre qualcuno pite slortna-
1o di noily. Sono coutentissima i aver
visto le case-peggiori di guello che fos-

CINEMA [LLUSTRAZIONE
SETTIMANALE I_LLUS'II'IIA'{‘O ‘
Diigaiona ¢ donn: Binzzn G frba,
Tt « Milang. - Abloneurentiz Jalln ¢

lpero: Ao b B3 osem, Lo M-
Esteros. -Annn L. 48) sam, 1. 35,

Pubblfcitd:  Por un - milllmetra o
alwzzn, base uwnn colennn, Lirg U
Rivolgersi  nbl'Ajenzin | G. DRE.
SCHI, win Salvied N, 10, Milwe,

Praprieid  arlistiéa o lelleraria 1l
- yervala, Mamosewilli,  disegni, Iu!n-
prafie ndn o resifluiscono, adiris..
eare dmperseimlatenie olla Lirenlo.
stone del ' Cingma  Hugtrasions ",

sera in realtd: comtenta per te, Ma non

prosso dartl an consiphio “circa /I Centre.

sperimentale se frima non vedo wna b
Jetografia, ' ‘
JULIR - IV penso sernpre, & mi ¢
sempre ciaro wvere tue nalizie, Rimarrai
it Uestate u Reggio? | -
RENATA, Messing - Certo, Ia mam-
ma ha ragiane: ma tra - Omero ¢ Plarone,
g gente cofl-immensa, s pud trovare il
tempa di fare nna lieve chiveehieratin
con I vecehin amica Luciang finalmente
rirovara, nen 6 pare? Molio dolore rel-
la miia pita, da itn anne @ questa parte:
bytte de peie condensate in questa 38 e

19, ma molto caraggio scmpre, 'I'.‘E} ia:

40 che mi vorrete hene, anche ge now s
no pite o spensieratissinig, Jietisima Lt
ciana - di qualche anuo Ja.‘ Sultta Margthe:
rita ¢ augurale tanto bene pel swo wng.

gio di  nozgé; Spéro wederti g Milano:|-.

e speru proprio che I'antico ‘salotto t ab-

da_nostra corsd dury e e vite. B che

(Uh, che belle parolel). Ma duevero, non
credi’ che saresti molto pit felice con
quelln povering che spasima per te? Se.
hai tanta simpatid “per la matcmatica ¢
fa- fisica, la cdreiera "d'ingegnere ni sem-
bra pite adatta a te di guelia defle lettere.
19 concedo di cssere un po' fammillpne,
perchd hai diciotto anii, ma non esage-,
rare: pon- perdere Jempo  preziose. v
quale ‘arte hai inclinazone? la tua di-
chiarazione &
re an po' tardi per studiare il plavofor-
te. Perché non fmipari il trivngolo? B
‘con quieste muligna domanda i lascio per
il timore di essere’ messa knoch owt].

AMICHETTA CLARA. - Now mid
difficile fure defle scappatine w Toring:
:fé:m, i miei accompignatori mi abban-
donana poi per qualche ara solv soletta:
loro s de vanna per 1 lore affari, ed
io wi_amneia un poco o girare per via
Roma utte sola: 1f avviserd, cosl of fa-
remo compagnia per sorbive un gelwte
e per il conseguente male di stomaco
Now sano tamta gicrane, ahime, m il
mio spitite  continna  ostinatamenty  a
saltellare alla corda; ¢ a pivcare alld
palla.  Céito che puol mandarmi alire
novelle: ne leppo “decine ol piorne, di
seonoscinti. 'Non  doveei legperne 1ma
tual? Sei imtellivente, ¢ con “an _poco df
finnasticn vieseirai o tutte. E in guule
miare (0 teflerai econ | otnoi sogni ro-

na ﬂﬂ' vagd;. come J'Nl'?/’ﬂ'

rantici? -

DON LIO, Roma « Rammento titio
di- te: aiche i quell’articalo che pubbii-
casti. Non devi scoragpinetis i noi,
anche ze siamo  fortwnatisimi  dahbinnre
battagliure continwamente. E mai cedere, ¢
mal dire q e stessi « & inentile . Puello
che & imuile ¢ senza profite dieci volte,
ristlta ntile all'undicesimo. tentutiva, Seri-
o, pn{:/mm. fni; mondu; brign, sensa per
dertl d'aninro, sengn perder la. pasienza;
chi ha piit resistensa arriva, come nell sei

giorni.. Sollunto che invece i sef piorni

pilenumenta  dobbiamo  farel  Muandami
“dunque qualche novell: anche analelhe
articale, s¢ hai un argomento briflaniissi.

4

mo; nuovissimo, origiaalissinig,

ANNA, Milano - Cavizsimu, tone sen-
pre in debita verso di-te di wmn dolgiss-
ma e ?:mlh'uinm torte, E non spero di cr-
varmela con un saluting traverse questa
rubricp, Spero, ad ogni modo, di rive-
dere | tnoi ocehi allungari du ovientale: B
i anguro gna montagna & -felicitd.” Come
enle w pastingn? - 7 o :

AMMIRATRICE DI CINEMA 11~

"LUSTRAZIONE - Pubblicammo a sqo

tenipo o potigia - della morte i lvan
Mosjoukinel Povero diavole Manco daghl
occhi allucinafil Avrel voluto versure flus
mi d'inchiostre sulla: st triste fine, ma
& guell'epoca non mi eccupavo di « Cine-
ma Hlnstranione n, ¢ adesso mi sembra
un. po’ -tardi. Non i siraggere troppo di
rammarico, fvan ha avuio splendidi gnng,

" splendidi siccessi: & stato come ' cicalu
che ha troppa cantaio & ha diramiente pue

gate fa sun... spensierateszal .

PIEROSCHY 911, Massaua - Erg ora
duvera vhe & decidessil Haf a:{xﬂm’ro che
venisiorg guaranta gradi-di cafore, forse,
per- scrivermi tose di fuoco? Scheral i
parte, R proprio vera: iv dico sempre
tutta- ln- verita, alle mie letteied: “raceonto

- T

ttto i ane come esse racconrlano luil;
di loro. "¢ gqualewna che” mi rimproge.
ra, peroquestor ma- 8 pare ohe  Jaeeiy
tanto nuile? Non  sono  itroppo ]le!fce‘
sebbenc mi sforsi di farlo credere py
infondere ailegria. e fiducia nella pisg
alle mie wmiche, E non mi spiace afin
to che ty mi veda rassomiplianie o gm
ra Nucel, Perd_spero che Ief non o
sappin mai, altrimenti verrd w strappar.
wmi i capelli, indignatissima. Oh, wnitg
cielo, mon metierti iy mente che e
romanzo w L'uomo che ¢ nro » o pari
del mio amore, Mi vien [reddo a pen:
“sarel. I mrio amaore svolazza ol df o0
pra_di tutta lo caria stmpata. Ho detr
a Frapini della tva amovrazione ¢ 'ha
accolta. con prolte piacere. 17 ho spedita
ki mig fotografia, _

* ORTELLO 1K SIRE . Perbucco, §
teia  peendonimo non & modesto davee
ra, 8¢ hai fntenzione odf arvivare ai s
phardi come Ortello, puei dire che la
uittoria & git intea mano. W tiwo pa-
pt ba provato la.cure dellu riflessonm,
baticoterapin? Che parvoln difficilel Ho
paire che gli venge da starnurere o
solo pranunciarly! Perd ho sentito dive.
che Ju midracall nei casi df raffreddore’
del fieno. o _
CILLY, Firenze - S1, davoero, troppi
nons splendidi ma troppa importanii per
amd ragussing come (¢, anche se & statg
pramessit fn secanda liceale, TP imiagis
no hellissima, specialmente se devo basars
mi s eawnplimenti che 1 fanno | giow-
notti: perd now credere troppo a tante pa-
role. Bd & imatile che 0 suggerisea che
cora eispondere, quundo troverdi "namo
del the enore. Le parole adatte i saprof
provinciare o meraviglie, eedrai. Pyol
metierti wn’onibra i romo ol labbra,
mi _m;perm i piin tardi possibile ¢ colu-
ravtj fe guance, Per assontigliore fe capi-
Jplie, pnad. mettere e notte delle clse
‘elastiche o delle fasee di gomma. Ma il
miglior modo di assottigliarle 3 quelly
i won ocenparsene. Co
LICYANA,  Brescia - Coraggio anche
ti, per la e matematica mraﬁrmu. Un
o’ i wvacanse odorese "di Broccoli (tn
sola capisci_che cosa voglio direy non. i
Jaranng poi Jdel tutta male, Trarcura Iy
Aetieratra per i poliedri, in questi po
chi mesiz ¢ ceren off pon foguare trop:
po. Perd sarei: buginrda ¢ ipocrita e li
tageondesst - che awcl’io, wlla g edd,
odini yiun vasex -che dug rubinetrl d'a
“qua’ riesspfvane e i cni devevo trovare
H owolume: che .anch'io” fui cdveinta’ 4
oltgbre. Paswai Ie ‘vacanee a Nervi: wn
“groino, B wvento micrebd i ffbro; el
qui l'orrenda colpa, Finsi di studiare ¢
fognai, - invece, togmai. Ma nen im
darmi: fue solo per wn-eato che ad oo
bre seppi - dive di quunti  mattoni - era
composts unu gipistrd pivanside, TV de.,
vo dire anche ¢he serittori 5 pagee pros
prio cost eome i pasce con gl occh
vérdi o-con la gobbu, & wna miisteriom
vend, piti o meno pessente, pite o mend
fertile, ma di ol non 8 ha merito al-
erng e-che non ( pud vomperare fit pers
snunie parte del monda, ! R

- B

bix ‘portato forinna, In luglio surd gui o).

uttenderd I tua telefonata.

- ELDA G, GIANNOTTX . 'Una_bo-

grfia di Barbiara Spanseyek fu gid: pubbli-
caty ¢ raceolte. in “volunid: “ma iemo Ha

Damministraxione ¢ o direnione eoi tuoi
bidliettini? Ogni matting me ne vedo cu-
pitare wno da qualché fonte diversal Per
sallevarti 8 mordle cost scosra 8 dird che
Barbary Stanwyek 2 nate 4 Brooklyn nel
1901, - che Himase orfanu piovanissind,

che dovette far b sguateéra per manfene-| -

re i swoi fratelling: poi ebbe to- Jartana di
entrare- il teatro, oi yposd  con Frank
Fay: tempo. pring aveva  adotiato  nn
bimba che adoravd: ¢ gquesia bimbo
carsa di discordia fra § die conigi,
vorgio: crescemly succerso di-Barbara; in-
contrd con Bob Taplor: prande amore:
Minga fidunzamedito per provarsi entvam.
bi: nasze. Barbara ha I capelli vossi, ama
F cavalli, ln vita liberq ¢ suo figlio, Con-
tenia? dvrai finito dit seppelliemi soite
bigliceini poireli? : ‘

ACHILLE P, Cippe - Come, tu ¢i-
vi o Milowo, frequenti gpesto Cinecithd

wione per trovare yna gentile conogeente,

et ai nriei occhi ¢ alle miv orecehie.
Ti ra-dare un consiglia soltamio:r vai in

] ;rc He $ong lantl, 4
Miland), invita a-bollare I’ ragaszing pit
soave & gentile che o appare... ¢ il da

do &-tratiof - o o
PAOQLO E FRANCQESCA . | Lz con-
fidenze, alsieno an gquesta rubvica, npon
mi fanno paoea, Un consiglio? Ama chi

DII: ‘
fa

0 ama, ¢ non imeguire chimere vune

s
A mor

bid

ezza dei capelli; che torma pet un bel

yolto Pornamento pili amintieato, si pud oteenere

PRODOTTG
N ‘ ITALIA 04 specia]

immancabilmente usando lo Shampoo Patmolive.
Questo prodotto non contiene soda e

gravio.alla

"uliva, non

¢ compasizione all'olio d

secca i capelli, ma forma una schivna Finlsima _

che compie fa pit eadicals opers di pulizia,

. Lo Shampoo Palmolive, craatain due

tipis per bruna ¢ alla camamilla per
bionida, ammorbidisce la capigliatura

_rendendola vaporos come la seta,

¢ non altera minimamente if colore
natarale dei eapelli, Ogni busta & sufs
ficiénte per conservare la capiglia-

_tura lucente per tuto un . mese !
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n glorno insegue 1"1ltru.
- gli anni passano Jesti -
il lempo ci splngc m~
nanzi sulla via maestra
della vita,

. - A dire il vero,, Camillo
Dondi, insegnante *eclementare  del-
1"« Orologla », non. era che a meth
strada, poiché, al momento del no-
stro racconto, egli slava a cavalciont
dei - trentatre, nvwandost‘ verso 1
trentaquatiro, o

Essewvlo giunto perd all’eth in' dui
si & troppo veechi per essere scapoli,
Pensivi..,. .

. .Mn & necessario mmitutto snp('rc
che egh era alto, bruno ¢ simpatico,

non portave gll occhiali ¢ si faceva

vestite in citth da un Dbuon snrto.
Per iutte gqueste ragioni ed altre. an-
cora, le ragazze .dell’« Orologia n lo
guardavano- con gl occhi languidi,
gelose una dell’altra per caudp sua.
Mo Cpmillo Dondi aspirava . segre-
tamente alla mano delln  fresea  ed
unica figlioln, 'di Demostene Astorri,
Il farmacistn del paese, Dire che Nind
aveva un debolo per Ini, & poco; clla
si aflaccinva ogni glomo. A numera
considerevole di volte, -
al baleoneino, dal “quale
potova  scorgerlo  men-
tre faceva leziono: cor-
cava i trovarsi sull'n.
scio delln farmacia, nel- -
Aora in eni § bimbi
scinmiavane per Ia piaz-
za ¢ Camillo passava di
I per recossi o colazio-
ne; si motteva ogni sera
calla’ finestra, spetando
“che egli 81 fermasse, per
invitarlo a salire, .
La fanciulla aveva
appens messo picde suls
la famosa strada di-cui
dicevomo; ed & inutilo
ire che mentre Camils
o Dondi denunciava di
malavoghia i suni anni,
ella non tentiva sconti
sui dielotto. che aveva,
Lo specchio Je dicova
« Sei . una holla- figlios
Ia»i o dn ‘questo caso,
non ern certo complice ¥
di wi'ilusionc, - :

. Ma Ninl Astorri, d[t
plccﬂln‘ pravinciale, non
. aveva unw sartn in ¢t
th, non frequentava i §
saloni: dej parrucchierd,
non si tingeva, In com-
pensa sapeva suonare il
: p{anofortu. spiecicnva
. un po' di francese, ims .
bretinva qualche fioro |
augli album o loggeva i
numerl arretrati  del
glornali cinomatografich,
- Bra, insomma, vna ve-
© ra . gignorina. di buonn
- famigha, fornlia a1 do-
te, con la licenzn. tecni-
ca nel-casscttone, nssie- |
me al ricordi di collegio; J8
& con’ | mauzett! ‘di lu-
vanda nella hlnnclmria_
ricamnta da lei stessa,

Era slncero 1'interassg del mneatrn
Dondl per lel? Lo era. certamente,.
Ma allo volte, vedete, il casp” ol i
mette, E 'se Camillo ¢ Ninl non ‘glun-
sero insieme alf'altare, 1o colpa & tutta
del easp che mandd. o villegglare-nel

piccolo paese Glanna Sandzi, elogante |
y ..ingrousano il

come’ una. maniching, snella come un
levriéro, gaia’ come un'allodola.
Cdan pobdva contep tanta grazia la
-povera. Nini? - Ella, - che "suonava, per-
Camillo Ja i« Serenata » .- Schubert,
. “che arrossiva di aulla, the ricaimando
e lenzuola di dote non osava sognare
- le pareti del huovo nido.., che poteva?
“Nulla: starsenc alla ﬁncqtm por ve-
~ dere, ogni mercoledl o' ogni sabaio,
Dondi e Ja nuova - vennta -salire  sulla
"corriera. che i ‘portavaIn clitd, dove
“entrambl avevano la: famigla;: i :
" biarg 1l saluto ch’egll-non ‘dimeriticava
R :porgcrlv ogni voltn che mcon_tmva
i) swo sguardo; soffrire In: silenzlo,. i
viq dndo la ‘bella, Provoecdnte o dipin~
toClonng Santdri dagli - abit] attllat]
allas Pﬁmna o dalla bogica fmgrantu.-

cachinma di birra, ‘dalh bocca ros-

“lettine di plccafo.
 delle’ treccd po-

-inquitta. Infitia, e pcappa dutto.

] ieiulla
‘haclarla 1anto; vorrebbe baciarle la

ITA BARALDI

Innamorata.., Ma come tutte Io
hamhme, non ¢apisce. I'amore né
ghi vomini. Dj 1 & qualche glorno,
olla segue: il padre i citth, gl
sirappa i} consenso o si fa tagliare,
le- trecce, Poi torna in pacse coi
capelli andulati dalla « permanen-
te », carica di pacchi ¢ pacchettind,

‘NOVELLA DI

boeca o.., Nint gli pare cosl hambi-
na, cesi ingenia ¢ fresen nel grom-.
biidino accollato, il capo avvolto nel-
le trecce.:, Non osa, La signora en-
tra col-caffé, sparla del vicinato, dice.
che la bionda villegg..ite ha messo.
sossopra il cervelio delle ragazze del
pacse; infine congeda Dondi perché
& molto tardl e ib dottor Demostene
— eccole JA — sta . per rincasare,
: ‘ Camillo se ne wa
pill innamorato che
‘mal, Ha gid detto
alla madre dei suol
progetti ¢ non osa
parlare alla Nind.

Ninil sosta dinanzi allo specchio,
Eilta ba sempre detestato i rogset-
ti, gli-oechi dipinti, le goto accese
artificialmente, 1 capelli ossigena-
ti... Insemma, ora tentenna, Chi
su? Gli uomini sono...

Eche ne sa lel, coma son .

Intanto, Camillo’ dimostra di
stare sempre pin volentieri con la
ragazzn  daj capelli chiari. come:

Coma poteva, il debole genitore,
opporsi
g]iola? Infine diventava una signo-
rina, 1a sua Ninl... E'i capelli lun-
ghi — gli aveva spiegato 1&i stessa '
— entravano per qualche parte
‘nella sua famosa emicrania.. E
poi, Iamica tal dei tali s'era schia-
riti 1 capelli, la tal altra si’ titige-
va. -Ie gote, Ta figlia del podestd

su, dalle guance accese,
E piccola Nind sl vede scial-
ba, brutta, malvestita; non ha plo
il coraggio di invitare Camillo, ¢
sorridergli, & triste ¢ Woglmt y
. Mn wpa. sera, -
ecco che Tondig
-pspite improvvi-’
50, suona.- il cam-
panelle i casa.
~= 8 pud sa-
lutai.? .
Ninl finmmeg-
gh di -rossore; o
aprendo il can-

“che lei. Dunque? Non si vive cer-
to el ‘medio evo. I .volendo tener
fuorl di squadra la villegginnte cha
esagern, bisogna pur concedere o
queste benedette figliole di
scgulrc In moda,

E fint- per convincersi an-.
che In signora -Astorri, - Sin
lodate il Slgnc)ra! '

celletto clel ginrding, -
gl vergogna del grom- -
biule di tela chiuso
alla gola du un col

santl che lo

capo, doll i
man{ che non Ninlsi”
sono cosl bian- * rinchiude

che come quells-del-
In Sandel, “In: casn,
quando. Ja” ‘mamma B a8 .
senta dal -salotta; ella tacge, .
rifiuta . di” suonare; & nervoss,’ ed‘,

Inﬂne

'E una cosa .‘k.mplice? No, ® diffi- pclll. indossa. I'abiti
cihsaima, Eppure, ogli condsce bone o lo-scarpette col _lta co‘ alto, Co-'
ie'donpe, ha gid avuts quel che vo- !'apﬂftnl ‘ i
.7 leva dalla sua omaricipate amica, 0. . Unialtra, pzu'evnl Uri'altra * Nini},
: . potrebbe ricordare ‘molte . nltre dv- n’altra’ ancorn: sembrd . quando.
venturo, Perché dunque si seite cosl “finite —— gecgiidpn!le dstruzionl
ﬂipacciato dinanzi 0 ‘quella piccoly in’ voga. — i @ hrsl » it vigo,

cn bianca? Doye #'¢ cacciato Il #no" - — Mi sciupi: thttal — si lagnd,
ioraggio? Ninl gl dimostra una gran- lllmrandom flalla madre ¢he Ja bas
‘de simpatia: forse & mmmorata...? ciavn sulle gote lmbambolate.

. Dondiil
quella viliegglan
G- Dactante’ tompo...‘ ;
- (.nrlna. no?

la torsetia gonfia di matite é crome. -

ai desideri dell’unica fi-’

sun po di helleito -ce I'aveva an- .

"B piacché eta sabato,  nswt per far

‘morire di mabbia le ragazzo del paese.

Prima’ di rincasare, entrd) al cafli Con-
Ctrale; papa Astord finiva da suac peir-
tita ed ella colse a volo gli sguanii
accesi i ateuni giovanoiti ¢ i com-
plimenti del notaie, Poi tornb n casa,
gonfia d'orgogiio.’

11 -Juged! “seguente, Camillo. Dondl-
lasciava la citth; armato- di-seri propo-
siti- verso la piccala lontana. Durante
il vnagglo nella - corriera, cbbie con la
signorina, Sandei un. contegno riser-
vato). ¢ bimum'mdo in cuor sup ciprie,
helletti. e procaci scollature, . _correvn
col pensiero alla, mite Nini, immagi-
nandola curva sul telaio, il eapo ‘chiu-
s0. nell'aureola delle care - trecce, il
freseo volte odoroso di sapone. o ‘

Pily tmdl cgli “stava’ dettando i
suwoi ragazzi,. quando. intravyide ma
non distinse, unn strand macchia, rosss
muoversi ned utinellon del farmacista,

— Che abbiano parenti m casn? —
si domandd, frritate. : .

Magaril . ' ’

Gih padrona dell’ abito nuovd e del
tacco alto, Ninl vagavn accarezzando
ninnoli © chincaglle, con gcsti lenti
che le permettevnno di smmirarsi lo
unghie smaltate, Sostava allo spee-,
Uchio, per . guardarsi le scarpette di
Jucertola,,  I'nbits aderento al corpo,
Al ciuffo - di riccloli che le copriva la
fronte, Bastano due giornd per trasfor
mire una piccn]n o
intelligente provm-
clale, Im un' adors-
bile « indossairice n
di modri?

“Anche meno, . E
Ninl sospirava -l

preso o folice, Ca-
_millo lo avrebbe di-
chmru’m I'amor sua,
" Veune la sera. Al
primn sguardo, Don--
di o oadancd gl oo
-chi, allibxto, poi-
tontd un -sorriso che
= divenno: uma Smor-
& fin;  infing, depose
i sul tavolo il mazzo
~d} fori. portato per
1oi ¢ sedétte ncca-
1 sciato, senzn parold:
Ingenua come i
mml diciotte “anni,
“ella p'lr]ava [ L
eon. estro. nmspcttau .
to, con -modi @ pen.
sierl: nuovi, ‘Nan
avrebba plh ricama.-
_to, per. non sciupar-
st gl ccchi. nlente:
“afutdre in cucing il
vapore dellg pentole
sciupa. '} ondulazio-
ne, era. gk in pos-
sasso di guanti fattl
apposta -per . prcteg-
gere be sug -mani,
~quando avrebbe cu- -
rato i ﬁun r.lnl giar—
| diiio,. .
& Camillo h:nttaneva :
11 respirs, com gh -
acchi _shareaii, Infi-
ne, sl truvd . nelle
mani . le. trecce. di
Ninl,
e Scnhla un po
che pesol E ho po-
tuto portare in te-
‘ #ia por tante tempo
‘um’ malanno. sbmilel Che
- seipcead T du ridere, no?
Camillo Dongj strinse ama.
ramente fra Lo mani le care
" trecee bionde,., - Apparvc in”"
“cgued -punitg, o signora’ Astor-
" rii ogli prese allora un. tono
]aggem o Jsorridente: :
"= Mo 'le regnlate dunque lo vostrc
beilc trecea? ‘
e Tenatcle. se vi pmccmno
Y vace -4t Nial tremave.
madre intervenne, acida.. .
= E. per che farne? 1 signor Cu-

Maf In

mille vorra scherzare, ..’

‘Altro chel Dicova. sul sério, lul. I_v_!a '
‘in -concluslone, Ja gignora - Astorri non

“chiedeva a torto.. Per che farne? -

"Dondi sl aled, Jo Tabbra atleggiote

& un sorrise i'teclcla e contégmoso; - trac.
. ¢idy nell’aria vaghi gestl di satuto; «

infilato Y ugclo in silonzie, se no-andd,
per Jion rltornare mij pu‘l

Iin Bamhfl

momenie in cui, sor. . -
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ma Voi Ia coneuisterete ren-

- dendovi pitt attraente; ¢ gios

vanile con belletto ¢ rossetto
Khasana, che conferiscono al
Vastro viso ed alle Vostre
labbra la freschezea della gio-
ventl, Essi resistono all'acqua
ed al bacio. Per una tonalitd
disceeta: Superh; per una to-
nalitd pilt sccentuata: corallo
¢ carminio] per Ln aspetto

‘abbronzato: Khasana-Bronzo. * §

Ballotio per q(mncti

] Lit, 4~ 7.~ 9,—
‘Mullla per labbray L
. Lt 3,50F— Qo FE—~

icevo che quel
hrave Giovan-
cfa Ccornmos-
50, Non cre-
deve all'ami-
cizia una vol-
ta: ma bisogna imparare a
credere. nella vita, wvera-
meénte., - o
—E all'amore, adesso
credi? -~ ¢lla domandd,
Non rispose: sorrise,
guardando davantj a 86,
«— Dird di no per scara-
manzia: ho paura come i
cinesi degll spiriti maligni
in agguato, PR
Comminava, slcuro, reg-
gendo col braccio la wvali-
gla . di Fiovd.
— Saral stanco! potrem-
mo prendere an’automobi-
lo — ella suggerl. -
— Non & lontana, la
stazione! o pol, stamane
sento che potrei reggers il
mondo Intero, tante sono
forte,.. '
— Purché tu
fatichi... .
Ecgoli in treno: i  bi-
gliettl somo di terza clas-
s0. Leonardo ai & scusato a
lungo, tentando di scherza-
re, ma con volto sofferente,
- 51 dice che oggi in
terza viagginno i veri &-
gnori: ho pensato che |l
tragilto era brove,. che sa-
rehbe stato meglio- fare oco.
nomiz e prolungare il no-
stro sogglorno sulla- riva
dol mare.,. :
. — 5, caro, sl.., .
Le erd indifforente, dav-
vero, Lo sareble spiaciuto
soltante sos la mamma o©
Muaduccin, U'avessero ve-
duta, Ma benché cost poco .

fidansarsi

non ti-al- -

v lascidte, csse sl erano gid allonta-
nato-nella nebbis. “dell’ indifierenza,

Lungamente Jo guardd: « Quest'uoino
estranco,” sconosciule, sedufe duvanti
& me, che non & plt il mio Adanzato,
che “non & pift I'inaamoradto - rospinto

che non & pih colui che m{ abbando-
na, ¢ “mio merito"n, .- ]
Anch’ egil non parla e la gunida

soltanto. Guarda ln fronte pura, gli
occhi. di: un colore profonds; colore
delle violotie, Questo wviso che una
sera, ad un concerto, tra la folla, gl

Grandestrennia esti-
. vadioltre 100 pagi- -

ne, coi pid celebri - -

nomi della novellj-

atica, coi pid arguti

disegnatori e i pid
brillanti umoristi,

200 tra fotografie
¢ disegni, 8 grandi
“tavole a colori.”

In vendita (ove non
sia esaurita) a L. 4,

Ultime copie |

& apparsu ad . un - tatte, Juminoso,
hiance, unico volto di Nice (ra mille
voltl opachi, . S S
B strano: pengang tutte o due, el
lo steseo istwnte, o alossn cosa.

" Perché . ella’ ad un beatto "dico: -
— Clera. anche’ Glovanni, * non &
vero, con te, quella lamosa sera?
—81"e rlse tanto-della min improv.
visa. pazzia,  Qoande  uscimmo  dal-
Conservatoric, nel cortile “sotto e
stolle, I sembravo - invasato! ‘mi. misi

H-ridere,.. e
" Gliel'aveva raccantats mille velte:
e -ella lo ascoltive ancoru, bewtw,
* = Glovannl dicsva: .« Durerd una
notte »: non ‘fmmaginava certo che
‘i una mattne. di neve ef avrobibe
aecompagnatl in gna. ghiesa,., ..
I volte si” oscurd  improvvisamen-
te;. distolse gll occhi ‘da lei, guardd
pénsoso . la campagna bianca, unilor-
me, dormante. - . - AR
"Ma il mirzcolo avverine dapo la
langa galleda buin; sbucareng do ud
monda invernale in. un fresco monde
dove i pini e le palma o i giacding
erano tutkl verdi: o clufiv di fiori az-.
aireini, dl fiori blaochi - ricamavano
la collina morbida tra villa o villa,
tra casa © casa.
- Il mare... — disse Flora aal-
tando in piedi come una bimiba,

~ T| mare... - -
Anch'eglic sl alzd, si. nceostd al fiv
nestrino: le mise un braccio  intorno
allo spalle. :
- Un soffio possente, un soffio d’in.
{inito, | odorose  d'alghe, di scopli
inoatdd 1 lore viso, fu nol loro re.
spiro, ,
Qualeosa, un  presentimento  oscu-
ro, una (orza sirana N fece nmmu-
tolire,  sogglogatl, Sentirono che in
quel soffio ers un po’ del lora destino,
Parve a: loro i essére ad un frat-

to piccini, “come fantocél senzn vo-

tempo fosse passito da quando fe ave-

- Ella era gld sola con’ Leonardo, -

& cantire. Avevo voglin di piangere ‘e

ROMANZO DI

LUCIA

ufficialinente con un giovand, QOtlorine, wn_ Honra serip ¢
riceo, Ma In sora del fidansameitn oy fncontra Lranardo, inere-
dulo o disparato, ¢ quaxi por. sfidu gii grida che felice, ‘che sposerd,
¢ lo Invita alta festa che ha liage ynella sera, per retedarsi gonta
che intio & finito, A casa & presa dall'angosclas teme o dosidera ftee.
sionte cha eglt- osi venivd, Lo casa & Plewa "H suoni, di woei. Flora .
& aimarrita, piona di sgomiento: confeasa Mo swd ambasein alle peam-
smas che aecadrd? Bd peco, oglt compare Improveisamente snlla so.
" ghin, Basta wn so sguardo per  placare ognl ancle di Fiora: per
furle enpire che Punica cosa ronle ¢ profends & i lera nmors, Byl
fa tovite ad un dansa, ¢ stenirg ballane vapitl Leonnrdo le dice che
ara pied sposarln, -ehe lo strapperd @ LUf, - La festa finlzce in ung
" atandalo i -Oloring restibisce la parold a Fiore ol essa, rimasta
sola, dichiara voraggiosamente- ai genitori che. & decisa o iposare
Leomurdo, ad affromtare la sun serle, Tra | dip glovanl & fissta la
daig dells wocoe; non si vedono fina o quel glorne, lante che in
caga di Fiora tutti speradp ey abbia mrdato ddea, L'nllima notfe’
< ella sl congeda in dxplrito da twtta i e gain pasrato! menles st -
per usclre; all'alli, la wamn ta ehioma, Tra It due donne wi @
i addio, ‘cumnrovente. Ma [iorn dintentica ogmi cosa, .nelle piccots
chivea dove, con tma corimants gemplice’ o modesta & unite ol
Vkoimg che adora, Testimond sone due amiei di' Leonardn, Dopa e
. nosce Leamardn dice & Fiora .cha In porter) sul mara, per guilche
giorno, Ma 8. cvidente che un. pensiers lo termenta o Io opprime,

lonth, mosgsi da un potere gigante-
$co, a loro ignoto, S
~ Tt bellissimo, ma terribile, —
ellp sugsurrd, | to
" e B come lo
ma volta, oggi. A
© La cittading banecare, rosca, ben
pettinata, con tanti alberghi scfo-
rinatl lungo In passegglata a mare,
aveva il profume e {1 colore carat-
teristico di tutte lo cittadine di

riviera, Luclde, ordinnte, con bel

-glardind, piante. gragen. tralocouit
da ogni angolo, negozi raffinati,

L'inverno ern chiuse fuori di I

¢ lo stranieré. o le -villeggianti vi
passeggidvano vestite (¢ biaonco o
“in_pantaloni, quasi. come d'cstate.
- Leonardo lascid Ia valigia di Mjo-
rix alla stazione ! ¢ insiome una sua
borsa di cuolo scinpacchiata,
= Tai gih- figsato. il nostro al-
loggio -in qualche liogo?: <~ eolfa
fomanda, R :

Ligh rise:' — No,:éortdj - dis-
50 & MO SAPOVO NUPPURY s¢ SIL-
remmo venuti qui. T spaventa il
penslero? A C .
. ~—Non ml spaventa nulla,

Gli i appeso-al broccio ridento,
Lungo In passegginta le piscque e

JLattird un' albergo  tutto bianco,

.con. lo persiane. verdi, davanti al
quale un cagnoline sdraiato si bep-

va.: el chiaro sole pomeridiano,

Avrebbe volute suggerire: «Fer-
miamoci qui », Ma hon osd, -

Leonnrdo continuave, il suo cam-
mino, in apparenza distratto, co-
me ‘non vedesse le ridenti casetto,
lo tavole dei ristoranti adorne (i
fiorl e allettanti Jietro Jo lucide
vetrate, - ¢ S

Orn la_ sfilate doghi alberghi -ern
finita; sorgevano fungo il mare ca-
setle vecehio con e finestre finte.
o le figure dipinte nel vani, all'uso
genovese,  Ancora -pitr in R, isol-
ta, quasi solitarin,mpresso il pone
te, sorgeva una  torretin .scura,
cerld vecchissima, ‘

= Vi & JA una trattoria rino-
mats — disse Leonardo, -
~— Saremo soli

ycdeés__i per la pri-

" Lito di 11

certamente, laggit, Non
hai idea -di come mi
. senta selvaggio, oggi:
soppriterei  tutta 1'u-
manity,
— Mn' avramno ca-
meré? :
— Una o due, certa-
mente, Cosl nessuna cu-
rioslth c¢i sfiorork: sa-
. remo pitt soll, come vo-
gliamo., . ‘
Ella annui col capo.
"~ Dovova essere. una trat-
toria economicn soprat-
tutto, Forse per guesto
Leonatdo ‘I'aveva scel-
ta, " Forse soffriva i
questo. Una dolco ple-
ta fu nel
avreble voluto prender-
g!i una mano, Laciatla,
per ragsicurarlg, ma non
0sb, :

| N A
PUNTATA 4 PEVERELLI

RIASHUNTO DELLE  'UNYATR PRECEDRNTI - Flora ha temeramiente amalo
Leonarda, ¢ salo da sei mesl, eedendv alle pressloni dei siioi e
niorl cha gludicama Loonardo wn imello- indegno i Wi, sianea di
loltare ¢ delusa anche si Leouario, o ha lasciato, Adesso st ber

suo silenzio. Si fermd
shigottito: — B trop-
poe misero per te, Fiom?
— Non dire gquesto
cose, to ne prego —— ol-
In esclomd subito, —
"Non dirle mai pih.
- Ma senza volerlo pen-
ad al vieggl con I
mamma, por Ja ¢uale
mai uessun albergo ora
abbastanzn comodo o a
Mariuccia che doman-
dava.  appenn  entrata

baila? C'a I'orchestrats,
Non c'ern . orehestrn
nella  piceoln, . tmttorin
caralteristicn, ~ma  un
- marg i gattl in aggua.
. to di nuov] clienti insie-
mo o una grassn padro-
i, & nn padrone piecolo
. 6 striminzito, e o moldl’
bambinl grassottelli o abbronzali:
— Vogliona: conare; . o

~ 8l, certamonte. - Preparateel
14/ in quell’angolo. E una camern,

anche! cf fermeremo qualche gior-
noi. = L voce di’ Leonarda fu
incertn: come avesse pudore di-
nanzi a lei,.

proprio sul mare: a6 i-signorl vo-
gliono. vedeifa, ., o

- Ne, grazle mnon ora, - Dapo.
pranzo, Ora ¢'d tempo: andremo
a fare due passi prima o poi, a
xitirare { nostrl bagagll, =~ )

Nella saletta dal soffitto basdo vi
era fofte: odore di peseo fritto} le
trovaglic non erano pullie?  una
scalotta di legno, a chioceiola,” por-
tava “forse in quell'unica stanza
¢he corto i padroni stossi cedevano,

nelle grandl occasioni; nceatastan-

dosicol’ loro- bambini in qualcho

» bugigatiolo. ‘ :
Il cupre di Flora era un po’ g
. santa, . T o
- = Vient — dlsse Leonardo, -

“Vieni, Flora;

‘Pareva. voleseo portarin via au’
Continuprono i passegginta, ta-
sentarong ' al di’ 1a del ponte wna’
piceela splaggia, sogisirono un sen-
terino solitario, lungo i1 mare. Il
senticro che
dei sogul ». - R
oo un po' Il mio castello —-
disse Leonardo - sorridendo;

T

-Ognune’ di nol, del resto, lo -pos-

siede: mn c'é chl rlesco n ultimar-
lo, chi lo costruisce in polidn mu-

‘ratura o chi lo jascin a mozzo,

com¢ questo, con le sue
arcate incomplete, pa-

racligo. deghi aman-
tl ¢ dei bim.
hi, del

SO cuore;

ligh fu ingannato dal -

nell'atrio: « Ma. qui st

— Ne abbiamo una, ‘ellissima, o Ti furd plangere, forso.

“importa, non

~eterno o:di fatale: ern” come 1'istante

‘min vita,.. Ma- no, quelle che senin.

. min csistenza, il mio corpo, Qhalche:
" volta ‘si pud, esseto crodell verso se

portave ol « castello

- DTS

pipistrelli e delle lueertole,

Il viotiolo ern chiuso tra i1 mare’
e un muretto di cinta che chiudeva:
giardini di superbe ville. ¥ i1 mare
ern immenso: chiuse solanto, lon-
tano, dalln pumta leggiadra, quasi
acrea di Portofino, I

Gia il tramonto: un tramonta lag
liginose, con un arco pallidissimg ¢
luna diotro le colline verdi e chiare,
mentre ancora In luce del sole indu.
giava sulle acque di perla,

“Un gran silenzio, una infinlta so.
litudine: soltanto quel lento scinequio,
quet lento respiro del mare, contro.
gli scogli, forte e odoroso. Lo

1 gentiero saliva un poco, ora, per
la collina,” si pordevn tru i cespugli,
poi sbucava in quel eastello incom-
pleto 6 pitroresce, con lo colonne 4
mozzg, o tutto, il mare di fronte. Un

sagno  ambiziose troncato: einto ¢
pruni aapr] e selvagui, di * cespugli
apinosi '

- Heco In nostra dimorg — disse
Leonardo, . - . o
I Joro passi risuonarono nelle atan-
z0 sonzie porte e, senza finestre, a pics
co sul mare profondo, .
=~ Ti wmo — elln mormord 'un
tratto, dolcomonte, oo
Allora egli sl volse, improvvisa.
mente, o In sun faccln espresse una -
gioln cosl intensa, cosl raccolla che
parovn quast dolore, :
Prese tra le sue. manl quel velto -
bianco, quel volto di luce, Yo fissd:
~ Grazle, nmoro mio; grazie. Tu
non sal quanto bene tu mi abbia
dato, di quanie sole tu abbin- gih .
IHwminatn In mia vita: o non solan.
to per oggl, ma por sempre. Qualsin-
8 cosa accadn, Tora, grazie di {Jug-
sl -fede che mi hai dato nel cuore
umano, nella’ bonlh delln vita; grazie
di. questo dono che hal fallo a un
miserabile  sclagurato  indegno . di -
tutto... o :
=-Oh, Leonardo, non dire cosl..”
- 81, ntn’ merilave certe un dono.
cosl immonso, e soave, Soe non sard
eapnes di fare -grandi ‘cosme por te,
nelln vita, sard veramente un mise- -
rabile, .un essere abbietlo, 1'ultimo
degll . womini. B invece, vedrai, ecron.
iura min, 4 fard soffrires wnrd inca- |
paco di ricambinre cit cho mi hal da-

I Jabbro di el tromoava: — Nom
Importa: - ti amo... ~

ripets, . :
Lo pareva di aver. I'animo di Leos
ardo tra lo dita per la prima volla.
V'ern qualeosn, in quell'istante di.

pit grave delln sua vits, Lnprognato
di- trdstezzn o di una gioin sublime,
I Heordo <l quell’isianie non I'u. .
vrebbe abbanconnta mai pli, lo. sa-
pova, .

~— Unn cosa devi sentire, Fiora:
sompre, qualsiasi cosa accrdn, Che”
jo i amio: che tu sei la donng della

non sl- pud tradurre in parolo, Fio-
ra, pure L wmi devi capire, Non sel
una creatura defla min vita: sl me
stesso, il mio fespire, il mic cuore; Ja,

stesst, ma non sf

pud teadice o stossl,
non & vero? e o

pre visto
_Parvo in p o
41 contadinasy
al fanotnilfy
semplice o:10
tondetin:
quenta -fo

saprebh
ohe interp
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Ardente il contatto ¢t que}la mit»

ook calde intorro al suo® viso; s,

era. come se lo stesso sangue bat-
- tesse nei polsi di i e nellc sie
" tempie.

— Voglio essere fe stesso, pcr
te, Leonardo, Mi piace.
- —= Tur hai abbandonato tutto ¢
tutti  per mo: ma Jorse non sai
fino. a quale punto, Fiora: tn hai
abbandonato veramente Lutto., So
gapessi- quanto ne avresti paura.,,

— No, non ho paura. £ quello
che io ho voluto...

Le labbra calde Jdi’ Leonardo [n-
rono sulle sue labbra: ella. non
chiuso gli occhi: ma il mondo fu

. sommerso ¢ nelle
pupille vi fu soltan.

to un gran cielp con -

un arco di luna do-
roto,

Rienlrarona len- -

tamente: il ira-
monto eriv shori-
to; st lovava dal-
la terra un'umj-
da bruma grigla,
quasi cho I’ inverno.
scpoeinto  prima “dnl
“sole, 'riprendesse @
suo dominio,
© Camminarorio in sl
lonzin: * avevano dot-
to troppo: il loré cuos
ro er come afltanto
¢lal peso di.tante pa-
role, -
: Soatarono sulla so~
L glin dell” nlberghetto
della torre, "Un lume
brillava, unico occhio
divtro In stanzn del
. haleone.
¢+ = Dev'esaero 1n no-
stra stanza, Ifiorn —
ogll disse, — Sall a
ciposarti un momonto;
~To vado alla stazione
a-ritlare lo valigin,
Ella gl si - strinso

: al finnco; avova pai.

i pimaner. sela,
Soltante In aum
progenza, Ja sua

voce davaiie vi-

ta o colore o pars
venze di realth g
quello: strano so-
gno- che l'aveva
portata fnorl dal-
“la anpdcasa di
fanciulla,  jonta-

no dalla mamina,,

dalla sorelln,

-« Non andare’

via, * Leonardo,
- Ritorng su-
bito... ogli’
-disse & voce bis-

" #a, soffecntn.
81 siaced
loi,. sf allontand *
In. - Irotta,  somzi-
“yoltarsi: & - salu-
tarla, -

“Ella entrd:.

lo furono ins

torno gattl e
padrgna.

i

Cln

— Salge un momento in carnora:’

mio marite ¢ andato alla stazione:
appena torna - scenderd per la cena,
.« Mip maritg », Era la pnma. volta
che lo diceva: le venne quasi da ri-
dere: le parve i glocare, come quan-
o era bambina..

La stanzn ern rustica, con un gran

letto matrimoniale, lo paretl a calca:
rusticn, senza conforto, disadorna, ‘Ne
ebbe una impressione O'Etllﬂ, un poco
(uasi di ribrezzo.

Ma per lfortuna c'era un gra.ncle
balcone che guardava sulin passeggin-
ta o sul mare; e forse la mattind . con
tanta, luce o tanto azzurro, doveva
esser leta.

Ora. tutto era buoio’ un gran nere

. aveva inghiottito il mare; e lo stelle
& l'arco di luna c: Ano cclnti dajla
bruma,

.Nella stanza ' poca luce gml]astm.‘
Llla si tolse il ‘eappello, il soprabi-.
to; - andd allo spcccluo. sl ravvid 1

capelli dielre alle tempie, sulls nuca.

Il sno volto era nffaticato o il co- -

lorito le sembrd terreo.

St guardd a Iungo, com angoscia:
« Song brutln forse? »,

Ma subito il ricordo (lulle .parole
amate - riforndrone alla mente come
il motive di una musica: « Tu sei
me steaso », ’ )

Il su¢ visg. perdette ogni consi-

storiza fisiea: ella vide nel suoci oc-

chi, per un attimo, gli occhi i Leo-
nardo. Una vertigine di ebbrezza,
Non ‘seniiva né fame, né stanchez-
za. Splo il desiderio the egli tornasso
presto: solo In febbre dalle sue lahbra,
delle - sue wmani = enrexzevoll, « Da
quanio tempo & lonianco? Dieci, ven.
tl minuti: eppurs pare {antissimo..,
4 como -imancasse il respiro, la vita.
Loonartlo, caro.., torna.., torna ».
Usel sul balcome. La possegginta
ora - Hluminale . con ‘molte lampadine
multicolori: a {ratti, forse, quando ln

porta a vottd di qualche caffé ol apri-

va, 8@ udiva Pondata di muslen di
un’orchestring  lontana, Passava o
ripagssavia o gento sotto le sue fine.
stre’ per la cousuctn pesseggiala sero-
tion: eopple, gruppl di fanciolle cin-

guetlanti: aleani bimbi ¢he eorrova- )

&

‘noi. qualche vecchin stava soduta su
-mumgeeioln  di  fronte, voltando 1
spalle nl mars buio, Non faceva fred
do.” Una voce ncuta' chipmavar
udl un riso. glocondo; due in-
namorati andavana lentamen-
ko verso gli scogll., Tutto un
mondo estranoo: che olla siio-
‘1, chi-ga por quale destino,
questa sern. Uomint, donne,
ciascuna . la -sua sorte, cia-
seuno il sup amore, « Mo nes-
suno un amore grande come

il nostro.»n, )

S'incanta cosl, pér lungo-

tempa, presa cdalls suggostio-

ne - di quol gramars buio che

ha como un faseino ipnotico.
“Dug lumi - brillano,  lunghi,
con gran tremolio nell’ ac-
qua; due barche immabill per
Ia -poscn, A tratti, sull'otizzon-.
te more, 8l accendo una stella
1(mn' il fure di Portofino,

B possata mezz'ora; forse
-di. plh. Si risvoglla ad un
tratto con un brivide di fred-.
do. - Catsd. i capelli Sono wmhi-
di, Perché Leonardo non &
ancors tormato? La staziono
nen & lontana, Forse si & af
futimto por pcrtm: a- vnll—

..-B un PD' i mlo ouubol]o dli“ Loonnrdo...
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‘si cosl:

gla. perché stancarsx tanto; mio Dm.
per risparminre poche lnte? Quando
‘torma o sgriderd.

Ma non torna. Fiora rientra in ca-
mera, girelln un poco,  ritorna - sal
balcone.. scruta sulla passeggiata,

La piccoln folla di ogni sera si &
diradata: sostano soltanto sul murice
ciolo gli' innamorati, e alcuni bambini

-#i rincorrono con un grosso cane fe-

stoso, facendo gran chiasso,

Leonardo non viene! Yocchio qp.-
zia lungo tutta Jo passegginta semi-
deserta e illuminata; 4na  Leonardg
non appare.,

Qualcuno bussa alla porta:
un tuffe & gioia, il sangue le.colora
la faccia:
se egli tornasse da molto lontano, da
un viaggio lungo.

Ma non & lui: & una mgﬂzzma in
grembiuline hdanco. ‘

© — Volevo avvisare la slgnom chs.

la cena & pronta., .
— Appena torna mic marite, -sl..,
Lo gioia st & spenta, come un fuo-

co d'artificio in un gran nere.. E il.
cnore & d'un .tratto pieno di gehdo

spavento: perché Leonardo. non: tor-
nai Perché la lascin sola?
‘Suvvia, non bisogna apgitar-
il cnore bhatte all'im-
pazzata melln gola, od ella
vede il guo volio pallide nello
specehio, i suol occhj "allu
cinati. ‘
Che sciocea, Di che tamere,
di che tromare? Pochi minnti

‘ella ha.

una “giola improvvisa come

fa. egli ha detto, prendendo 11 suo

viso: «Sei me stesso.. n, )
"Forse & andato in cerca. per lei

di qualche pmcu]o dono, forse non,

ha ritrovalo la via breve per'la sta-
zlone: o gli hanno consegnato
un’altra valigia, o il destino lo ha

“fatto imbattere in una persona co-

noscente. (O & andato all'ufficio po-

stale a telegrafarc, a telefonare? Vi

sono mille ¢ mille piccoli fatli che
possono. provocare un ritarde, Co-
me la sgriderd quando ritornerd...
Lo ditd parole aspre, - certamente,

per la sua poca’ fede.. Ma lei non’
gli fard comprendere cid che ha

patite e temuto, Ecco, anéorn po-
chi minuti, e poi sard qui: e allora
rideranno insieme, Tra’ du¢ minuti.

tra uno.,. Risuona pesantc un passo.

sulla passeggiota. deserla: corre al

“balcone: & un marinaio che se ne

fischiettando.
Si butta sul lotto, gli ocehi cluu-
si. Le tempie battono paurosamen-
to: un malessore turba tutto il sue

va

corpo, un malessere di paura: pro-
.prio la paura di una bimba - pic-

cina. -Meglid non pensare, aspet-
tars cosl. Perché -correre
continuamente "al balco-
ne? Questo non pud afs
frottare il suo’ ritomo

.

. ta,

“solx” nbbacinare “da

« Iconardo, caro... vieni. prest() Leo-
nardo, amore mie.,. ».

Un-‘erplégio suona le ore,. da q_u'l.l-
che parte: elln le. ascolta - tremebion.
da: le nove, Possibile? No, forse sl
& confusa ‘col battito delle sue tem-
ple, Possibile che slano passute tante
ored’ :
Che & accaduto? Uns, sventura: ora
& inutile: che tenti dl- ingoumare se
stessa con ‘assurde -illusiont, £ acca-
duta’ upa’ svéentura a- Leonarde, Im.
possibile . rimaners 6, tranguille, ad
aspetiare, '

Bisogna. nndare, aglm
che ocosa...

‘Butta sulle spalle - il sopmbﬂto.
seende senza cappello, La tavola ~ &
preparata: vi ¢ perfino un vasetto
con, due fiori. Blla non guardn nes-
suno, traversa la sala, esce sulln pas-
seggiata, seguita da lunghi sguardi
curiosi.., Gib qualeuny dungne imma-
gina, intwisce il dramma, '

Cammina svelfa, per la passeggia-
gli occhi smarriti, pallidissima;
come in un sogno vode gli alberghl
bianchi, rosa, verdi, Numinati: sul-

fare qual-

da soghin di un eafl® stanno ragozze,

glovanotti che clanciano, ridono in-
siome,. Spensierati, leggeri.. B crude-
le. questa indifferenza del mondo u-
mang.,, - Davanél a un’ cinematogralo
molto jlluminata, tra cartelloni 1l
ticolori ‘sosta .una fila di ragazzini,

‘Un wvetturing . chmmn- o« Carrozza,
ssgnom? ”, ' '

Ecco la stazione: sono le nove [
mezzn, Forse Leonardo & qui nncora.

Deseria, ld stazione: 1in facchino
sannecchia vicing ail'edicola tappoz-
zata di giornali: diotro lo, sportello
dei higlletti non e!% nessuno. St in-
travvedo dal finestrdni la  banchina,
con ln tettoia di lamiera ¢ tante pian-
te grusse, verdi: una Juce Dbrilla sul.
le, rotaio, o T accaduta una disgra.
zia,., & nmecaduta una disgrasie... ».

Entra nello stanzone del . deposite
- bagagli, Lo sun valigia & 14, in un
angolo con la- horsn sdruscita. L.eo-
natde non & venuto. qui...

Tutto. & (eserto, nessuno sl occupn
di lel: Flom ridlscends Ja scalinata,
rtorng nella via, dove i caffé sono
filuminatiz. 1" orologio 'della  chiesa
sogna le dicel, « B acendula una scia-
gurn i, Perché  dunque non. cerca

- alute?. Porchd tion sl mette ad urlam?

Perchd, in fondo al cuore, il gub-
7 coselento prcsngisce' quosto inquicto,
“fondo della coscicnza che, non st In-
nessupa convin-
zitme né. corrompcm da nessun a-
“maore, - gueste’ malvagio. lucidissimo
" subcoscients che sa glh u I..ccunrdu t
-hn abhandonata.n,.

Per guesto clla non gridn, non in-

“voca Vaiuto . di. nessuno, per questo

‘ritorna’ verso il piceolo. nlborgu, mossa
da_una speranza segreta. .

La - mgnzzing . clie T'nspobla “sulla
soglm., domanda, . curiosa- o inquiotn;

= Lo signora non pranzap

-+ No, aspelto- miig- marifo..,

" Heeola di nuovo aola, in ‘quests, en,

‘mera. odlosa, ostile: sl buile-su) gran

Jottor trema di fieddo e si copres un
poto ke gamhe col - ‘plumiine in ‘craton.
e, Appuggia I faccia al - cuscino e
Te lagrimc cadono, rigano. In - guancin,
Ta Ctempin, | muoiom tra e -;:ioccha
! spottinate di eapell, - o

Allansia affannosa & ‘sogulta una
|| desolnziotio cupa, una deqoia/.ione di
morte. :

.Petché?  Porché? Chc cosn l‘nccio
cqul.sels, davandl & questo mare
buio, in_quests stanza sconosciuta?

I pensleri - dolorosi le opprimevano
Ia_-fronte o, Yunima' ‘come incubi.
« Hanng  avuio raglone loro, a casa
_infa,...ma io non tornerd "da loro...
‘guialslasl cosa accada, Non batterd alla
loro porta,” Me né andrd sola, non so-
dov'e,‘e non. 8o che mal fard,.. ma
381 non sapranno mal: nulla pin - di
me, di me e dl Ji... »,

Lo ore notturne passavano, senza
sonno; ormal senza nmbascin, come
so non attendere pii, avesse dntn una
pace di morte, ‘

Ma cceo che; ad un tmtto, qualcu-
1o, bussd ‘alln poita,. |

Bl si sollevd. di seatto, inca.pa.cc
di parlare, gelida: di sp'wento.

Luciana Pe#cfe”t‘

(aonlmrm)




\& s1gn0rma Reynolds en-
trdo di colpo nelln stanza
‘delle indossatrici. La sua
faccia liscla e dipints era
=~ ansiosa, Osservo. le ragaz-
-za ¢ chiamd brcvemente:
—_ Sn.lly. ‘

Era stata una matticata calmu. Le
tre ragazze che preseutavano 1 mo-
delli in quel nogozio della Quinta
Strada, erano in ozio, Sally s cu-’
rava le. unghie, Elsie sdrajata sul

.. sofh leggeva il glornale o Myriam sf -

rifaceva ln bocea davant ﬂ.d uno dei
tavoli di tooletta:

—. Sally, — disse di nuovo a si-
. grorion” Reynolds, -— Jenny Wilbur
& di 14 vuole vedero abitl da sera,
. Vuole te, Hal~ press’a poco la. sun
t:am&gione

Sally si alzd, Era. nltissima ¢ bion-
da, bclla td annolata. Disse sbadi-
gliando: ' - Deve aver blsogno di
abiti da sera.  Ne ha compmtl solo
tra la settimana scorsa.

i Grazie a Dio, — dlssa la si-

: gnorina  Reynolds. ——-"11 prego, sbris |
© gati, "
Un poco plﬂ tardi S'x]ly aggiustan.
1o e lel & lavare | pintt!! Mo era vi- e la ragazza del Sud uscire sulln ter-

_dosi una spalling d’argento si guards
“mnella’ spcccluo. Era un abito sempli-
ce, bello’e molto costoso. Sally so-
Bpitd, poi disse: - Vorrei sposarmi
" ¢on g -vegtito simile. -

— Gih, — osserve Elsie’ che aveva-

“altre ides, -~ coste soltanto trccen-
tocinguanta dellaril |
Elsie voleva nndare a Hollywcod
Un giorno avrebbe. certamente in-
. contrata qunlguno che_ conosceva,
qualeung che le avrebbe fatto fure
un provino. Myriam, che era -spo-
- gata da un anno con un suonatore di
* sassofono, s
sata can un. vestite turchino,.. -
Meiitre andava in sala, Sally ponsd
che g6 Jim Hastmg avesge potuto ve-
derla... A ]lm piacevn tanto,” quando
portava un: abito bianco,
- Era un ragazzo di campagna, im-

piegata in citfd a quaranta dollari -
pit.

- alla settimana, Dg un anno 8-
ixtignvano perclid- 8l volevairo tanto

"bene,’ Se soltanto rvessero potuto..
'sposarsl, . ina lul nan. volevi che sua -

maglie: contitiuaese a lavorare. Avova,

- Ip 'sue. Jdes: un picculo ‘appartamen-’

. 'to & dopd wn po’ un bambino| -
" Probabilmeite - Jenny  Wilbur
av:ebho portato -una. volta quel ve-

© stito e poi Iaveebbe dato alla sua’

- cameriera. : Era vieca, fidanzata nd
Hatald Thorpc ricco quanto lIel. La.

-sua. fotogradie. appariva -sui’ giornali-

quunln quella_delle stelle di Holly-
- woad, Fotografio di Jenny e Thor-

petin quel tistorante, . in quel locnla |
notiurno; a. quella: « prima’n, - mer-

 tre si gaardavano Vun -Valtro' sorri-

"+ dendo,-Sally. non aveva nna' grande.

opmlonc dl-Thorpe; e tozza & co-
minciava: ad: essere cnlvo. Non ora.
bel]o come Jim. g

~Jenny. . Wilbur era biondm come
‘-'Snlly', il "auo- ¢orpo non dra- c¢osl per-

“fetto ‘ma ‘ora quasi .cost Dbella, In,
quellm mattina . di primavera indos-:
--sava un. vestito. nero, qcmpllce o

" glinko'n meraviglia ¢ una sciarpa; di
. sibellino sulle spalle. Il sua. cappello

- erq as';urdu, mg costava sottantacin. -

qué dollaxit un perzetto dl feltro
& alcuno plumc

— M| piace, — disse Jenny con,
entusingmo, dopo aver guardato due

-volte il wvestito, Sorrise brevemente
& ‘ia[ly ¢ sl giry verso l'angicsa si-
gnoring Reynalds ~— Lo compre,
— decise, .
Ta signorina Rﬂ)!nolcls {itd un so-
' gpire di-salllevo, - Sone sicura che
vivrete ore folici cou questo vestito,
-slgriorina Wilbur.,” Volete pmvnr]oi’
Jenny guardd un piceole orplogio
© i dinmanti, — Non ho {fempo, i~
* disse, — ho- un appuntamento per.

colizione, Tn ogni modo 86 ya bene .

a Hally va bene a me. ~ Congedd.
l'indossatrice con un piceolo cenno !
del cnpo ed agglunse: — Mandatelo’
a casn per questo pomeriggio, signt:~
rina Reynolds,
. Sally tornd nella stanza delle. in-
dossatrici ‘o comincid a spogliarsi, 5§

stato sempre un -impicgato, Pensd !

-Sally, « questo non b vivere-giorno plda ¢

' bisogno nnchn lelin:
sospird: — Mi sono spo-

FAITH BALOWIN

NOVELLA DI

sentt di colpa sola e senza pro;tezin— vid avevano litigato per telégramma

‘n¢, senza’ il vestito bianco, come non. @ per lettera ed it fidanzamento era

avesse difese, Pensd a Jim, ai suoi Stato rotto. Ma 4l legame fra lore
occhi allegn, alle sua. bocea seria, alla  era rimasto qucllo che era,
sua gioventd, alla sua forza ¢ alla sun - E quella sera cgli era dagli IIop‘
enorme ambizlone: Jim non sarebbe kins, all'altra parte dolla tavola, La
ragazzi, del Sud.che Janet aveva in-
« Forse gli telefonerd, Potremo cena-  contrato quell'inverno a Palm Beach
re -ingieme e parlare ». ern alla sua destra, Aveva capelli
Guardd attorno la stanza delle in- -rossi, vent'anni, cariva, David non
dossatricl:  tavole per pettinarsi e poteva fevare gli ccehi da lei, )
specchi. Anno dopo anno, cra restata — Nou stete mai stata. cosi:hella,
Il seduta, aspettando d'indossaré un ~— disse Harold Thorpe a' Jenny, -
vestito che non poteva comprare, per  Llla gll sorrise, — Sono Iusingata,
qualche donna che avrebbe potuto ~  ILira proprio In moglic che lui de-
comprarlo, | | siderava.: fresca, setena o bella, Bal-
Sally aveva ventisei anui, due anni  larene, dopo cena, nel grande salokto,
pit di Jenmy Wilbur., In poclissimio Ld ‘nolts. primaverile era chiam e
tempo: aviebbe rtaggiunto i trenta. inebbriante. David ballava spesso
Forse, -dopo tutto, Jim aveva,. raglo- " con- I ragazza del Sud; una volia.
ne, Pensando a questo sentd il prima  balld con Jenny. Quandoe senti le
monito di capitolazione ed ebbe pau- braccia di lui attorno al suo corpo.
ra, ma ere forte, contenta o trists, ~le venne dés piangere,
tutto insteme, Si sentl debols. Lui  Ma David era allegro coms ndn Jd
¢d i suoi quaranta dollari la settima. ‘aveva visto da molto tempo. Pil {ar.
na, un appartamento sonza ascenso- -di; bailando con I‘horpe. vide David

- pensd tazza. la ragazza portava una stu-
cappa di piume. Il bracclo di’
dcpo glorno, seduta in fquesta stanza David era attornoe alle swe spalle in.
d*indossatrici ad aspéttare.,, »;

Adesso -non nveva pit paura ma & un fratto: — Harofd, credeto clm

vere, non' & vera? -« No »,

rera triste, Pensd & Jim ¢ a quelly possinmo andar via, adesso?

cho ella gli avrebbe detto quella se-  Non aveva cha quol cdesiderio, Ha.
a, e pol, brevemente, penst o' Jenny - rold congedd In macchina di lel e la

- Wilbur nel vestito bianco che avrebh-  condusse 4 casa nelln sun, Noll'oscu-

be. portato quelln. gera, Forse a qual. rith intima, dell’automobile mise il§
cho_grande. ricevimento, ponsd.. « Lo .suo braccio attorno alle sue spaile o§
nugure buouna fortuna, I‘orac ne ha' Jenny pensd a David e alla ragazm
aulla torrazza degli Hopkms.
.: - | " = Tremi, - egh osservd .

jmny né ave\m blnogno, Vestcn- -metlerh a posbo. — 0352 rispoge, '
dosi per. andare al ballo degli Hop- Un . camerigre apri” la. porta. del-

‘kins 8i guardava nello specchio, For- l'appartamenta, Jentiy disse di por- B
“8e il bianco annlentavy il.colore della  tar [loro del caffd, pol trascinnndoe i1.§

sua pelle. Avrebbe dovito mettere :mintello distra d: 5é andd nel sa-

il nero, .cosl sorprendente con i ca- lotto. Sedefis in una poltrona ¢ Ha- 3
pelli biondi; Ma Harold sarebbe sta- . rold .stette in pledi, accanto a lei.
to il suo cavallere quelli sern 0 Pa-. Bgll " sf ‘sentiva - nervoso ‘o glovane, §
St ,ma sieuro; Era. gld stato sposato [

Eig decisa o sposarlo, Poca gente, prima, infelicemente, Pol, por pli di §
sapeve che. Il padte di -Jenny. era  dleci anni.aveva rospinto tntie; {rop- [

veva gld vista-in nero,

stato colpite’ duramente dall’ultima pe donne avevano voluto sppsarlo,

crisi, Perd se Jenny riusciva’ afare ma Joany non lavevu Iucoraggmtn-

quel -matcimonio tutte sareblie an- affatte,
dato bene i nuove, Con Tappoggio ©  Jenny  versd per ognuno il cafld,
di #us genero, Wilbur avrebhie potu. Guardd Harold con la tazza in ma-

to recupernre molta del dennre ¢he .no,-Egli ‘tossicchid, — Per tutla In'|
aveva perso, Suo, padre non Ja spin- sera, — disse balbettando leggerimen-
geve, a sposare Hacold, ma sui ma- te, - ho deslderato dirtl che £l amo) §

dre sl ‘¢ non ne:factvn’ un- mistero, Janny. o
Cosl i Wilhur'the non erano In gtado: . . Ea tazsia scivolb dalln mano della

di spcndcrc trccentocinquanta ‘dolla- t‘agﬂ?m che: guardb inglt-seceata. B
ri’ per un vestito da- sern, ‘ernno_perd. C'era una britta macchin. sul vestito §

-disposti - giocara trccsntociuquautzt blands, Pousd cha d'ora in pol.nvrob.
dollari su Harold I‘horpc. “ i be potuto comprare: tittl i ventiti'

"Menire nndavi alla cassy degli ‘}Iop- “bianchi che avrebbo desiderato. Men-

kins, - dietro I schiéna diritta- di  tre egli Tn baclava, cssa scaceid I'in-:

.- Johusen 'autista, che non_era stato- felico pensiers "di - Dnvld fuorl dnl"

“fue’ cioro,
Non i pud a.vere tutw

tma-“

pagato -da due. mesi, Jenny . ponso;
-« Se David non el ‘fgsse; almeno! ».
Lra inpamorals di David da anni o
Jul. di- Jei. Era il nipote i Janet

Hopkins, ‘Gli 'Hopkins. nvevano wol- - Su queata niassima riflettava Kuta

"l mac David Meredit non fe ave. - Cannon. mentfe. tornava o -cisn dal

‘= Una buona. {nzza i cnfft mi

Cera giunta a Riverfield per abitare
Ia casa che aveva ereditata da un'.

leartano parente. 51 chiamava Eloise:

clegante, carina, un poco pill vec-..
_ disprezzo.

chin. di Paolo,

_« Quello che non va », pensd Kate
cott- tristezza, « & che mi conosce
troppo, Voglio dire che ml ha vista
per la. nmnggior parte delln mia vita o
della sua. Non mi « vede:» neanche
pil. Quella donna. ha invece fasciuo
o qualche. cosa 'del genero »,

— A pmpos:to, o Ouborvd la si.
-gnora Cannon stirando con cura, -

¢'t una grande scatoly spedita da

Margherita. Wilbur, ¥ venuta con jl.

carriere espregso per te. Deve essere
della roba di tua cugma. Jenny. sup-
pongo, -

~— Vorrel ché tu non la chmmrxs-
si w twa cuging Jenny'n, — prote-

_std Kate con vigore, — saltanto per-

ché; sug madre’ & tua cugina in se-
condo . grado, Non I'hé mad vista,
salvo che sui' giornali, B vorrei chs
tu non-ingornggiassi questi... questi
pacchi’ asslstenzialll:

~~ Ebbene, -— disse sua mndrc
timidamente, — non sonc .mal stata
superha o la° madre df. Jenny 'mi &
sempre piaciuta quand’era ragazen.
Abitavano vicino di casa, Era mo-

b

1

-~ delln.  signora W:lbur cra attaceata ally

.perare quosta cose i ]anﬂy che: ti mando.

. era H, sul davanti, K'v.te lo guardb triste-i.

‘stato un hallo al circolo ¢ non sarebbe an

"desta ‘come,,. tuttl: nol, E quanda
un gesto di protezione: Jenny disse gy I T A R I

s¢ andd a New York dopo aver. sposatg
Erbert Wilbur, nen cf ha dimenticati.
ha sempre mandato - Bellissime cose,
— Di seconda nmno. — disse Kate ¢

- Sua mudre la gunrdé sopra gli- occhia
~— Margherita mi ha scritto che Jenny hn;;gnor
ordinato il corredo’ per il matrimonle con

questo -signor Thorpe.
~ Lo auguro, ogni feliclti\. ~~ disse I{ate abb

stanca, -~ Ho visto una st fotografia u.m.‘ al

. -volta; si di delle arig. per duel

Perd, poco dopo, la coriositd Ia spmseg
di sopra per aprire la. grande scatola, Tiry ignc
fuori | wvestitl: - uno nerd Inadatto per leiiiirlo,
wn abito a giacea anche nero; un veatitailssi
da pomeriggio Jamé d'oro un poco sciupatm |ario
ed un vestita da sera biance. Una letters) fuel

giagen, i
«.Cara: Kate " du:cvn, u forss’ puai ado:

D:sgm,amrmnanta il. vestito bianeg ¢ mdt-l
chinto. Jenny non U'ha poricle che ung
volia pérd, porcid le lo mando per vedersiimi
‘so ne puoi farg qualche gosa ». Lo mucchia;

mente: La settimana, prossima ci sarcbbe

data con Paolo, Egl portava con sé Elofse,
Fta stato atupito a quosto propasite e pod
abile quando aveva céreate di ‘splegarx
u Lo so che andrd con la compagnlu., Ka

" Primi anni del novecento. Una grande can-

tante & chinmatn o interfirsiary. ln commo-

venle parte di Butlerfly nellopora di ‘Puceini.
" Nol fervore dells prove, nell'ssellato entusic
‘smo della prima rappreseniaxions, lo glovane.
douna (Marig Cobotary e dl. divettare d’orches
" stra, (Fosco. Giachotti) si accendono di una
culda passione. Ma imo: strano’ destino fa 8
che ln donna viva wneils wita lo'stesso doloroso.
dranusie che ha vissuto con tanio ardora arli-

stico sulle scona. Il swo destino 8 quollo d'
Tiutlerfly. L'uomo che olla tanto amia,
il direttore d'orchasirg, parle por un

Monlano viegglo, ignorando che la can-

tante debba ban presto. quere sn bam-
bino de Tui. Ed ella vive per.la sis plo-
coln créntura, vive nell’allosa di- quel
rilorno, ora jmr ora. Mo qtmﬂdo Puomo

“torna, coms Pivkerton al lerxe atlio, non
& solo. Una mnglm gl 8l fianco (Ger-
- mana - Paolieri), "In quesio L‘ragmo lap-

sl ainun suﬁrama s-
crrf elo la sue ragiona
di “osistera & tolei che

~ tante o lante volie, sil-

“la scena, ha fallo plan-

- gorg le Jolle con'lo’ stra-'
#lo di Buttarﬂy

va; ‘almeno. seconds it mode di’ ve- Javeroe jn quel- principio di prlmuve-- N .

dere def Wilbur, Ultimamente ogli si .1a, Un duro lavoro da ogni punto di

-om stancato, pousava lei, di aspetta. vista per unn ragazia caring, vivace, -
" ro, di sperare. Voleva ‘che Dnvid  cen. che g sarebbe_accontentata df.

sasse’ di, andnm a ‘casw sun, di telefo- 1o :che safehbe sembrato pochlsmmo
nare, di; rlo Non vo]cva In-" @ niente & Tenty Wilbur.> -
contrarla, * sl madre di Kate'stava stirando
Si erano fidsnaatl. quanda lui avovn, . n cucina quarido ln ragazza entrd,
dicioti'nnnl e lul ventidue, Un fidan- Sorrise a sua figlin, — ITo quasi fi-
zamento’ segretg- che: sod: madr¢ tion. nite) La slgnora Burke S ancora, am-
aveve - approvato ‘e lo. fidr
bon presto conquistato la-faclle:tol- ' si accumula,
loranza del padre. Era. uasy on -

avevn detto sun madre con vigare, -do literp voleva comprare o vendere

percid non era mai stato mso puh- aun’ chifometrs Auadrate di terra, .

Sembra che ‘gli affari riprendano,

Lilico.
- Viotp: Paolo questa sern? -

Avrebbero uspcuato, 8 crano deb

i, finché David avesse awvuto wn chisse Jn signom Cnnnon come per

buon stipeudio e Jenny sl era dettar. caso, .
a-Dopo Eutto ayrd il mio denarn n,

quol-.

VoV, ma.lutn ¢ non & venute, cos il lnvom :

" b0, e asscnti Katc — I uf— '
“era un beon matrinonio per Terry, * ficio. era un; manicomio oggl. I} mion- -

Vi fu 'un allenzia. Una volla Paos

(uands aveva avuto vent'anai sun lo andava quas ogni sera. a trovar--

c'erano stite tatte quelle chincchitre in quegli ulimi temnpi, Non da quan.

;'mo.dre Taveva portata in Europa e le, dal tempo del licco: ma non pit

a pmposilo (lall'luglcm ]cnny ¢ Da. do g donna clworziala di Chicago-'

" aetlo: chi_deve ancora offrirs in olocau.




t- divertlrm wn moudo. mo Elmse non
¢onbsce nessUNO ed & (.0‘31 timidal » avova
detto.

Quando entrd sua mudr{., teneva ancori
il vesttto in mano, .
© e Questo b lmlltasimo, ' dsse la si-
gnora Cannon, — ¢ davrehbe andarti Done!

— Avrebbo potuto. andarmi bene, — ri-
spose Kato. ~— il pid bel vestite ch'lo
abbia: mai vistd, ~— continud, - & it solo
Yttt i veatitl che Jonny m'ha mondato,
ifhe sin aditto 2 me, ed & rovinatol
H e Oh 110, non & rovinatel, — disse la
ilignora Cannon.. — §i. potrebbe anche pu-

irlo, ma lo lo tingersi, c.prenderebbe be-
Jissimo’ una nia: pmfondn. Non. & neces-
aric che sia mouro,. Xnte. Per csgmpio,

iluel colore lampone che i place tanto.
w Lo eredid «- chicge Kate lentamente,

Lo sera del Dhallo-del Circolo,: Kate vi
Tvndd - con - otto ‘o diecl .

jovanoltl o ‘signotis
oo (L Alleny g
vevano  un

mico i

un talg che andd direttamente verso
Kate ¢ lo assieurd che se non po-
teva avere ogni ballo per lwi e se
fon potéva portarln a cena, se ue

* sarebbe  tofnato subito a Bosion,

Kate gli disse che c'orn un  treno

- Verso mezzanotte, ma non- ¢ra, llldl

apparsa. ¢ost bella ¢ lo sapeva. u
vestito bianco era staté tinto color
lampnne schiacciato nella’ panna,

Paolo ed Eloise arrivarono tardi,
Lra gvidente che Eloise non era del
. migliore umore, 1 suoi occhi verdi,

erano ostili. Portava una cappa ver-

“de che denunciiva, pensd Kate con

piacere,” ogni giorno della sua et
Kate stava ballando con il ragaz-
%0 di Boston, quande Paolo entrd

-nella pista o I tolse al ballering, —
E In min ragarza, — spiegd al g;o-‘

vanotto.

11 euore di Kate mancd di un bat-
tito, .

— Come vanno gli affari pcr 1&
compero di terreno? — .chiese Paolo
mentre giravane atlorno alla plsta
da ballo. )

C— A memviglia,. — rlisse
. Kate tranquilla, "X B
tome st IPaolo

Bellows, giova-

ne

di River-

avvocato

lield, -piepo di speranze. ¢ promesse?

-— I8 diventalo  pazzo, =, disse

m]n -— per fe,

' Non & possibile, ' Mi conosci
da troppo tempo, — ella disse.

~— Ma nbn ti conu!,co affatto, que~
sta sera,

" Kate rise, Dlsse' - lese si- me-

_ravigliera, |

= Che si merawgh pure, ~— d:sse
Paolo e portd Kate fuori ddlla sala,
gin per le scale, nel giardinoe,

— Ma...- — comincid IKate,

— Ascolta,
molto importante per ‘me. Sei ge-
losa"di lei?. Di Eloise; voglio dire,

Tissa poteva mentire. Poteva ri-
derng, ma- disse semplicemonto;
- — 38i,- Paolo, enermemente,

"~ Benong, — disse Paolo e la
bacid forte, — T tutto que]lo che
volevo sapere, :

Ma..,
- Egli disse: ~— Avresti potuto ave-

re fiducia in me. To... b voleve. oc-.
cara. Sm--

caparmi dei suoi affari,
pevo che poteve occuparmeine e ¢e

ra molto da fare tra la casa ¢'la fat--

toria che le ha lasclato il wecchio

& la rendlia che le ho fatto suo ma-

rito, o dovuto lusingar]a. Sprege-
vole, do parte mia, — affermd al-
legramente — ma visto che doveva

‘prondere un dvvocpto questi poteva,

benissimio essere. Paclo Bellows, So-

‘1o cnesto in ogni- modo. C'8 un al-

tro. vomo, naturalmente, . Hanno li-

“ligato per . télegramma ‘o per tele-

fono,” Parecchie- litl. Se si riconei-
lidna, vorrh dire che lei venderd la
casa o Ja fattoria e tornerd a Chi-

" cago, Credo-ché il giorno non sid

loniuna, E se vende la casa, forse
potrd comprarla da. lci _por un’prezzo

- huono, -

— Paolol v grldb K&te e pos non
parly . pid,

P, ta.r(ll. nella nottc. quando maet--

tova il vestito nell’arinadio, lo guar
dd tonernmente, L'avighbe portato

‘parché pinccva tanto & Paolo, finché

si sarebbero sposa-
- ti, Dopo

— disse Paolo ~— &

spcosa.tl. 8¢ potevnno permett(-rm una.
piccola casz e un grande. Fortrlc-.

‘non - aviebbe pih avuto ‘voglia di

mettere vestiti da’ sera:  Cotone " €

tela, forse, E grembiuli. Una quan-'

tlt:‘.t di grembluhl

L

Nen era lu. i'tccenda da: grembmlt

che disturbave Anna Carter ien-
tre stava nei campi delln. fattoria di
sua madre, ‘nella Nuova Inghilter-
ra l'autunno seguonte. Ne aveva pa- -
recehi ‘e i porta\ra. continupmente,
Adesso stava. per ptangere perché- sl
doveva ‘sposare la -seftimana pros
siima ¢ avrebbe dovunto indossire il
vestito che aveva portato -qusttro
anui prima, .quando- era uscléa i
ginnasic. Iira infelice a questa pro-
spettiva, come. lp si pud - essere” a
vent'anni, .
. Camminavo lentamente nttr'wersn
I prati ¢ le lagrime seintillavano. sul-
lv sue guance Dbrune. Mentre sl av-
vicinava -alla -casa, -vide I vettura
della posta che: si avanzava sulla
strada ' polverosa, . fermarsi, Clern.
qualcosa tra lc mani del postino. un
pPacet.

— Anna, corri, *— disse una ra-
gazm. alta ¢ graziosa, con le gumbe

lunghe,

— B per-voi, — disse il portalet:
tere sorridendo — clal vostn parantl
(l.l Riverfield.

I parenti di sno pndro i Cannon,
che abitavano a Riverfield, - Anna
prese ‘lo. scatola, i giornah, una let--.

tera, delle circolari- pubblicitarie. ¢

se ne andd verso casa. Le foglie dei
lilih erano polverose & c’erano - delle
zinie wicing allan porta. Clerano’ della
querce - nel grande - cortile " sul - da-

* vantt ¢ la vecchia casa tinfa in rosso.
-ora situatn bén lontann dalla stracda
- pubblica. Aveva la sun sirada d'asige’
€ess0, con le tracee di ructe, |

Aunna andd in cucina da sua ma-

dre ed esclamd agitando in- aria 1l

paeco; ’ :

— Guarda, I{atc Ca.nnon m1 man-"
(I'n. ‘qualeosa. o una lettera. per me. -
-~ IDJa pgiugoo & diventatn Kate

‘Bellows, — disse sun madro.

Ern in vestito da sera colot

w lempone schiacclato.

: «E ancorg- in  buono

sfa.to a, diceva ln-let-

tora we spero ‘el

: sara; tanto feli-

‘et quanta lo

sono stala

Ha, To non”

patrei portarla  per’molic, tempa.
Avrd un benbing giiesta prmmuem
Sard troppo accupsta per andare a
bullara h

— B menv:ghosol
Annma.,

" Sua madre prcsc il .vestito ¢ dlS- e
se! — Non ¢'&" neanche ung, ‘mac-
chin, :

Lo 'posd - su una sedia ¢ guardb ’
Amna, Questa - chicse ectilatissima;

Perché non pofrei Bposarmx con
qucsto? :

Sua - madre Utssc smutlcncln-
Ebbene, vedremo.” Non & precisamen-
“te. un vestito da sposy, ma demani
lo porterd dalla sngnum Dunncr e
forse potra rifarlo. -

- Bubity 1 suor. ocehi 5i nemplmnn
dl ]agrnme. — Vorrei tanto che tu
avessi - um, vestito caring, Anna —
disse. —-F il diritto di ogni. mga:r:va_
che si sposa,. .

Apna -l prese fra le sne gmvani
‘braccia, forti. ~— Non fa niente. Do-
po tutte,-sposerei Dick con il mio
grembiule di cotone azzurro. Non mi
farebbe niente, veramente, mn ades-
sn ho quosto e sono sicura che la
signors - Donner pud métterlo’ a* po-
‘sto. £ il vestito- piv bello- che o
abbia ‘maji visto, -

Vclova che Dick la vedesse con
un. bel vestitd, almeno una volia.

.sospirb

‘Essa sapoeva- che per lui era stmpre’

carina, malgrado trovasse raramente
le parole pér- ’dirglic]o. '

Quando, il giorno delle nozze, An--
na- ¢ Dick arrivarono -alla casn sul
colle, era- l'ora di cena. Anna andd
nella grande cathera . che em sua ¢
di - Dick, Doveva levare il vestito™
lampone e mottore qualche cosa. di
pift, modésta.. Non si pud far cucing
con un abito Jungo.:

Dick stava i guardada. Essa dn-
cvette chisdergli‘ainto per slacciare i
bottoni. Egli ['attlrd vicing a sé. Le
disse: - Sei troppo carina per es-
fere. la moghe di un. contadino,
Anmna! )

~ Non-di uno. mmc La, — risanc _
Anna-e lo bacid, :

Indossd il -veslito di cotone nzzur- -
ra, pulito, stirnto. Tutte le sue cose

Jerano i Le aveva portate. il giorno

primz e - messe in_ordine, — Heeg,

— ensa disse, — Adesso sembro di

nuove la moglic i un contudma
IZgh I Bacid i nuovo. «— £ cn- .

rina ‘come primg, — la. mormor(‘.)

" Anna soaptrﬁ di gicia. Avova avu-f'

to il suo momerito di etof,anm CORL.
“U'abite . color Jampone ~schiacciato, -

Era stato bellissimo. Ma era contcn-

+ta. nel sug vestite i cotone,

Mentre scendevano in- cucina, -ab-

~ brageiat], essa disse: — Non lu por-
- bord mai. pih, ;

Sim Nn.tunlmcuta a.i Ci. sa.rannn-

. \idef balli: alla. Grarige.

e No. Ho ' voliite indossario -gol-

i {anto per questa. occasions, — ‘a non -

- poteva splogare . pcrché
irovare qualcung a.-eui regm!arlo.

. — Debbo -

1cing: si occupd  della cena.

uardava©la’ sua gmvane mo-

‘ori’ occhi contenti; -

~Edsa rllese - Mi chledo 56 Ag- .
"'Schmxdt... S

A cluese' chk’ -

venl - dlsse An-—

i Sono cosl, po

28 1o mettends [l cafid sul | luoco, - L
§ ol non ha mai qualche cosg di ca- o

¥ l'an.

: fece Dick’:con un poce AL v

— B mormom sul 5U0 nm\to.; -
vargogna - .
~— tiinchig non s possn crcdagu a tut‘. :

.. to quollg; che. si' sente,

In questo nundloso Al mulloule,-
diretto da, Uarmine .(aliong 12
produttrice Grandi Flim-
complenso artistico.

He! accanto a'l’oﬁo

.&'& Lueli Englinh, uoﬂam
Ldgl: Muilun;o. na.r-

Naturalmente, che non.si puc‘:.
int] Annn con lmlt& e, in

Agiorno [ ﬂoml)mvn £OBL. magm. pal-
“lida e spaventata. Ed- ¢ ‘anche uoa

ragayzd caring e . potrebbe essero.
Le ho -chiésto” perché .non *veniva. ai

1 balll e mi o detto che nan ha. un
., ahite' da metbeérst. -

Anmaa si fermbd, Ricordavu che ¢on

“s'altre Aggic aveva detto, scusiando
Hl' capo- con sfida: « Se potessi an-

darmerie w, aveva esclumato ¢ e an-

Cdare dn . cittdiavrel  abbastenze da
- mettermi -addesso, allaral.n,

« Forge: la piacerebbe. il mio vesti-
to », peusb Annn, « forse . le ru]ar(.b- :




s se stessa, Forse qualche unmo la
guardeiehbe con occhi nuovil »,

- Pil. tardi, quella sera, Anna. guar-
‘de il vestito. Tra un bellissimo ve:
stito, - Dovova regalurlo ad Aggie

Schmidt, Lo scosse leggermente ¢ e -

sembro che un profumo leggem ne
.pro\-enmqe. evanescente come |
‘gni del giovani, ¢ tanto dolce. .
Dick la chiamd.: Dimenticd il ve-
stito, dimenticd tntto, - pt‘n‘iﬂndo a
lui,
* ¥ & )

'Jn citth,
wy’ indossatrice alta e bionda -che
tutti chiamavano Sally, si proparava
per il suwo matrimonio. Erva sola nel
pictalo appartamento che condivide-

va con duc altre tugazze. Frano an- -

“date al Invoro, dopo averle fatti glt
augurl. “Roba; che era segretaria. in
citld, *le "aveva regalato upa fibbia
azzurra e May, wno spillo d’oro vee-
chio. Qualean altry le aveva prestato
un fazzoletto i mussola, ed CSB,
aveva comprate un vestila  nuovoe
con lo scomte, nel suo negozie. Sua

sorelln era giunta da’ Flatbush o |

Jim nvrebbe portato il Suo migliore
“amico Bert ) palazzo ¢lel Comune,
come: testimaaio,

" 8l sarebbero sposali. mcuogmlm:_.

ne, poi s -ne sarebbero andati a’

- Long lsland a. passare quindici gior.;

ni in una easettn galla baie del Tre-

COIIIB. che wn awilco. uvevn J()I‘O of<

ferts. Sally guardd I stanza nella

‘quale’ stava. Le sarebbero mancate

. Reba e May, le sarchbe. mancato il

ncgono. Sarebbe passalo molto temi.

po puma the si fosse abituata 4 non
far niente, ma,,,

Aveva dovato sceglicke e non ave-
va pobute perdore Jim.

5i guardd nelle spedchio. « Non 11:11
- I'atia di una “che st per Sposarsi »,
o pensd, ma 1. suoi occhi risero, ecci-
otati e Justr,

- Il campanello siond. Era, Jnn b 8-

“si premetie il pulsante per aprire i1

portone ed aspetid con il cuore. cho

wbatteva a precipizio, “Pensd: - « Vor-
el sposarnd in bianeo, con un’ velo

: -o fiorl d'atancio: Vorrei... ». Mentrd .
i possl- di Jim sl facevano sentire

wullo Healo, ricords il vestith binneo’
iveva ﬂdomto Al “westio
,.dc)pc’} tutto, ]lm aveva, ragione;

.".sum? Era col;l Arello] Ne aveeblie
- mai avuto uno simile? Probabilmen.
b no, punse‘r guu.r(hmlo avantl ne-
‘50, Pol dimenticd tutto: Jenny Wil

apri la porm e Jim ented - -gorriden:’
dnlc. U giorno delle sue nozze,

'Ta:rf_t Blnlg.lwin”: .

1 lm:\l'\gmm'nmimi

" b speratiza, curaggio @ rispetto ver-

lb('.l"'

un. giorno o due dopo,

= che Jenny Wibir aveva comprato ¢
* ¢he - olla
-che le aveva fatto pensare che I'orse, :

“Che cosa orn aceaduin di nuel ve-

Bl i, senzd pawra e setza rimors o

bur e -t vestito, bianco, perché -

istér Hays si auvici-
nd impeitito’ alia’ ri-
hailla, facendosi lar-
g0 fra i piecioni, 1
canigli, i pn;b;bu;,m!li
e i nastri wulticolori
rhe erang usciti pochi istanti prima
dal “suo cappéllo a4 staio. Sinching
davanti alle folln fllnudente ¢ rl:\'sc
cim accento esotico;

— Adesso, signors e siguor, fxm-
santerd on numoro estriordinario, on
utentero. che ebbi Ponor di fresantare
a diverse corti &' Europe, Yo ranchin- .
derd on umno, on genishivan, in.ona
cossa ermeticamente chivsa o, in-po--
chi istanti, por mia wmdgia, la cassa

inglese, Ma ‘o non cap:sco quasta
lingun; meglio, capisco solo qualche
frase complimentosa & i
atgurio.

— Ecco — Dronlald usp ‘dai dre
che »i stavane & fidnco — adosso

quiesti citrulli i monogolo, Vedrste
che da qui a un anno ol soppiantano
fure in questo mestiore,

rmmrr(} vuola o ol womo serd scom- My eressi dignitosamente ¢ non
parso.- . - risposi, -
- — I soliti trucchi col o am[mre — Gli inservienti, intanlo, avevano

dissi o Sally, la win fidanzata che.
“nti sedeva accanto in una polirona di
prima flla, — Parola d'onore che mi.
f:mocrabbs i farglt fare una figu-
racein devanti al pubblical - — Comincio sl interessante o po-
- — dAdesso — riprese misier Hays rimanio. Atlansron
dalla ribalta — progo gualché signore ;

: mee verso noi guatirg e, prasa
del presents pubblico di voler sssere nn giovanotto per la wano, fo pre-

gmntr!e e di uoler favorive sul Ipzlw" sento al pubblich. In gquot momonto
seenica per eseguire: con e ol diffi- i ricordai che sul palen ¢ ero ve-

cile sxporitnento. Prago?... oy - - ;
. uio anch’ er far gualeosa; +
Gi fu un momento di silensio, Tl ;’1@?0‘1 m:;m"m P rf qiatcosa; i

{rlzl;:(!;;e”;;;::s;%;;sla ausndava gunr- — Scusale - dissi d”'i”ﬂ-‘
, sionista, -—. Vi spiacerebbo.
. — Parolu d’onors cha ci vado iol ).
‘ i provare con me?
—:ddissi alla mia fidanzata, . o
— No, 't prog ‘i sussurrd <, Mistor Hays i con-
y o . templd  con un sorrise

ella aggrappandosi al mio braceio, ‘
In. guel momento una, due, fre da f"""‘&"’""“‘ di j‘lm

portato in meszo al paleoscenico una
unga cassa che posero verticalmen-
te, con Veapeviurn verso la saln,

~ Mister Hays annunsgio alle viballa:

" pérsdne si alzarono coms her preve- ‘g"fio'c'o iacer :
aire g anie meligne intenzioni. , n piacere
disse, -~ Ma {lemo

e Vedip — dissi) — Ecco 4 com-
pari. Scommeltersi ln lesia che suno
d’accordo con quell’mrbmghana.

5i trattavi di lre giovinastyi, di

‘cha ‘cussa sin troppo
Piccoln frer sighore,..
Temo anche per sup

quelli che per. disci livs non avrabbe ve‘;f;fo.:. osi di -
70 esitalo « dar fuoco al tealro, Ave. ! risposi di 7"”"
twano dn caratierisiica figura del com, Prooccuparsi,  Anche.

qualcino dael' pubbli. )
co’lo rassicurd su cid,)
angt, jmracrhw vori im- \
'pawm iusistenteminte ln g
mia sostibuzione al _giova-.
notlo  prescelio dellillusio-
nista. Il ;fmbblico aveva (g- Y
pafa che sotlo i miei fmnm "o %
e'evd un compare e i aigaevn. N

— Al Tighi! - cselamd I'nomo,
Jdivenulo - s!rmmmantc HEFVOSO,
Avanii il signore, — I mi Jecs an-
trare nelia cossa, Ma, menire con
strang fzmm:zm ‘Wi accomoduva, Ia
ginecea,. sandli ehe mormorava al wio
orecehio- parole wniti, vaccomandun-
dowi i won rovinars un onosto la-.
" woratore o asserendo ehe (nlli ub-
binmo il diritte - & mang:arc e che

pare da giocoliere ¢ da venditors di
* frodo, -

= Stiamo. per assare miskificali co-
e bambinil — sclamai con rabbia, .
o La awia wita Sally mi_ guardd pre-
" occtpdia; ella non; conoseova ancora-
quesie strano lalo del mic caratisrs,
Senddi che la sua mano_allentava la
-stretta sul mio brageio. Mi alsai di
seatlo, #scii dalla fila -di pollrone o
- ik dwe salli :fui sul palcosconico.

Ma, appsna sotlo il lume doi vi-
ﬂa!torl, divanni- timido come un va-
gazzino; ciedo che sa avessi dopulo:
recitare i monologo delt’a Amleto »
nen avrei smztlta Huna ras;f:orrsnbahtd !
_ maggiors.

Mister Flays alhneb i lra giovina-
S prosso e qlmrta pal 81 accosid
a4 e LUn un’ sosriso complimentoso, S0 altro... ]

Squadrd par un dstante i laglio per- It pubblico dnlanlo batleva le mas
[ntto del mio abita, lo-spevalo delie ni, ~coms . sa il vedermi nella cassa
- saniicia, la"porip delln cravasa.; gl facusse mollo pincors. Sollanto la
e Adiche voi,: signore — i disse’ mfa piceole Sally, nelle prima - fila
W VOCE Wita — vogli';ug mgttarm in. i fJDUYO?w, ure Sﬁaﬂéﬁl!f)ﬁﬂ!?lﬂﬂ-le s~
fondo con altri glantili signori, - i cid i lurbo e mi distrassy “dai,

Monire mi accompagnave prasso 1 niel propositi di ostrugionismo.
giantili ugnori, disse. : pocha, _parols. AP uni trakto ni Trovas al buio: ave-
sotlovoca, direi quasu jm ) !Iﬂ?th, in -umm masso il wperchm sulm Cassi..

gentile

cominciano a pigltarci gusto enche

bmo‘ rm buig assoluto.

"Sentii che mi covicavano sulla Schie-
na, Be’, sard nna debolezaa, ma al-
lora ebbi un tal brivide che so wi-
ster Hays Iauesse visto ne avrabbg
ﬁroua!a una grande gioia,

‘Non' ero ancora arvivato alla. por-
fetta- posa or:'zxmztale che mi senlil
mancareg ogni a;‘:pogg:o g [Jraclj):t.are
el vnolo.

Mi frovei fra lo braccm di due gra-
ziose .ragasze che nH sembravang in
grande orgasmo. Anche love mi sus-
surrarono la faccenda del pouero la-
voralore che non bisognava rovinare
g del divitto chs ognuno Fa di man-
giare {divitlo che, del resto, non mi
aro Wi sognaeto di Regare o nessn-
o), Poi, eceitatissima, presero a le.
garmi- come w salame, progandomi
di noi mvovermi e di gsseve gentile.
Anai, la pit_ caring, prose a basigrmi

Jaoqueline Levrant » Jean Gabin inun
Attimo di posta o Al pace alla vigilla
della jore 'Alba tragloa”, X1 flm, edite
dala Raglna £im, & diretto da M, Oaxnd,

/rc'uolasrmwnlv, consolundomi & fro-

mettenedomi appunmmmm - giardini -

daserti o silonxiosi,

L’tm[:mws!o mi aveva slordito,
ero incapace i ribellarmi, Dmmobi. .
lizzalo- dalla fune. che wi ¢ra stala

passata atlorno - alls “gambe ¢ al!s;

bmccm, fui sollsvata ¢ introdolip in
un a;barmra stratlissima sopra di noi,
- Ritornauo in' palcoscenico por dlira
wie, lo . intwivo;  ma. eva dancora al

- che effeltivamante nella cassa non

correndola, — Ora U spmgherd...

' szurba di qumla savde

Tutto questu si svolse m un mn.
anto, al massimo,

Accanto a me sall la mgn.sza c}ra
s'erd mosirale cos} espansivg, Essq
. passd un brastio attorno al collo
& wi Sussurrd!

— Grasie, stgnors. Eaaovt, ﬂslla
tasea della wostra giacca, il mio bi-
~gligtto con lindivizzo. Siels slafo un
gentiluomo.., Grazie,

Erp stordile, non sapevo cosa »i- |-
spondaere, Dal di fuori della cella '(un § -
arnudio,  suprpongo) dove eravamo .
vincliusi, giungeva In voce dell'iflu-.
sionista: sgll stava facendo osservare

¢’era pite nassuno ¢ che chinngue del
pubblico fo desiderasse poleva veni.
re su d constalare de vicino, .

Un applanso, Adesst veniva il me-
glio, affermava ancora Uillusionisia,
ingquaniochd lo spetiabile pubdblico a-
vreblis ammiralo come qualmente il
signore che §i era genlilmenls pre-
stato all' esperimenta sarébbe compar-
so, ad un swo cenna, rinchiuso. iu
wn arpidio (l’fﬂ wn, armadio, dun-
ghe) ¢ non in catiiva compagma...
Applausi-o risale.

. fn quell’istanto aommcmt a riprans
ders possesso delle mis facalld. Gri-
dai, ‘corcando di “rompere i lacsi.
“che mi_immobilizzavano;
—  Haslal” Sicte dagh
Chraghi. _
Lo sportelle dall‘qmmdw
st aprl a la luco della riv
"balta’ m'invsshi brusen-
~menta, Le pdrole, “pi-
ma. che - Mi- Morisssro
in- gola, furono . co-,
“perte da un frago-
voso applauso del |-
- pubblico, 2
Non' ricordo piis. co-
me fui seiolto,” rin- |,
graziato e accampa-
gnato. al wmio posia,
. aceanto alia wmia fir
dansata; . ne ho wn'i- |
- dea confusa,., I
- Ricordo invdce bmusss-
wmo quello cha auvufma,
- dopo: Sully & dlsd s si ai-

vid per uscive; do.la saguii. i

Lei preso o carreve, v
W Aspatta. Sally, -— o dissi vin-

im-

" Niente dn spiogars — yispuse
Salty, implacabile. — Ha gid lutlo
spisgaio queste biglietto che 1V & ra-
duto di tasca menire Uravi fuori dl
Jassolatio- par asciugarli: I‘omato Sh=
dore.

Mi porse i} bigliello della mgnua
ospansiva, Maledizions! .

I quel momento. si avvicind un
giovanotto elegantemente vestite:

e Betisate la domands indiscreta,
mgnare — disse cerimoniosamente, —-
Ero in teatro ¢ ho viste,, Aneh'io
worral, sapets, cosl... per dilobto,.. -

. S]m:gawm msgl:o e mpo.sl. -
Non vi capisen,

- Quanto vi Jumno dato [:ar i ds-'

Angelo Migneco'

l PIACCASEI

o d suponi In genere, logorano la palle. scavano le rughe

“sul Vostro viso. Essi contengono fa- « SODA» ed il loro uso
j:' quoudiuno Iogoru la Vostra epidermide . . . assal pht facil:

*: ‘mante che non l'acqua la pletra. Attenzione dunque. qlla
. sceltadel sapone per la Vostra toeletta, specialmente in
: quastu :toglone, quando Iucqua maggiormente Vl invitu

ILSAPONE PIACCASEI
ALPUROOLIOD'OLIVE

CHV!NO FER. LE F‘EL.LI DELICATE

" non svilu 'SODAl ed & neulro anche nella sua schiuma,
In virta f ﬁa o speciale «Processo di Fabbricazione Phés bre.
veftato in tutio il mondo. Pid che un sapone, é un balsamo,
1 cul componenti: Ollo d'Olive e Luline Colesteriniche,
curano, nutrono, proteggono la Vestra pelle. II' masmagglo
con la sua schiuma morbida e densa, ¢che detergendo libera §
pori dalle Empurlta, vlvlficu 1 tessuti ed ¢ quanio mal efficace.

USATE 1L SENN}/QAB&ISH AL PURO OLIO D’ OLIVE™ B MVAW{WMITII PIU Yl PIA(!I

F




onkpra fu ln prima a en-
trare In palestra, come
sempre, Nell'aria chiara
ln grande sala dalle geo-
metrle precise degli at-
trezzi luceva, o Sa di ga-

. binette ortopedicon pensd Ja lancialla,

“Uhm, ci glamo.

Porché pensava ¢uosio, per la pri-
ma volta? Perché guardava ¢on oc-
chi nuovl anche la chiara palestra?
. La porta si spalancd; due, tro ra-

gazze, tutto uno sciame di giovinez-

zo chingsose, entrarono, si sparsoero,
mentre altee arrlvavane correndo, DI
colpo lo geomettle dure fiorirono di
corpi. gulzzanti, L' orp dell’ allonn-

-mento’ liboro erh quella della feli- -

cith: glolw i muscoll nl)bandonatl.
all'estro.

Una hmndum che 8'srn messa n-
voltegginre alla sharra gridd & Ro-
beria: — Ancora cinque mmut: pol
fi lascio il posta.

Roberta rifiutd con un cenno del

-capo, volgcndo altrove lo sguardo,

Non s'ern mai sentita tanto lonta-
na dalla gioia fisica “dell'altrs, ol
tutte Jo nltre che appdse ngli anelli
o lssate sul trapezl parevano can-
taro un ibne alla salute [ alla. gau
glinrclia. i

-— Non ho voglin — disse,

— Hei malatas '

— Che malatal — L' orgoglio del-
o propria perfozione fisicn era’ ri-

“sorto per un altimo, ma subito la,
vampatn #i spense. -— Non ho vo-

glin. Vado a casa,

— D' In vorith, stal poce beue,
Robertn. Non hai dormito, stanot-
te? ‘Anche a mo capita, per vin del-
lo- gare. Ma. bisogna vincersi, nttri-
menti non sl combina pih niente.

Roborta sorrise: — No, - Paola,
non & questo. Ho altre coss in
mente, io, Non puoi capire,

Veramente non  poteva -caplre;
ora come ¢ loi, Roberla, avosse
spiccato il volo in un'atmosfera di-
vorsn, & dail'alto guardasse il mon-
de dov'era vissuta fino a quel mo-
mento; le e sembrato tanto gran-

Cde; e non o che un cortile liscio

o chiaro dove lei ¢ PPania e le altro

cothpagne avevano gloeto a fare

lo peisons - 1|nporlanti,~c lei, "octo,
d'im balzo n ern ugcitn, ma le ale

tré non se. n’erano accorie.

e Mn Rolwrtina, perché nan mi

. ~digir

— Non ¢'é nlento dn dire, Pnn]m.
"Un po' dinetvl;-ccco tutto,

(,(m .o sorriso distratio Roberta
g8’ no andd, Una brupctta tuttd
I)mccm ¢ gamhe, Interruppe l'esas’
e di un glavellotto per sincerarsi:
— Avova “davvero | nervi? .
_~— A me & parsa piuttosto stmnn.
— disse con sforzo la biondind.

La brunctls -strinse la lul)bra.

— ¢ stomo, dove?
~ Noi noj lel. & mtinmomﬂl
i Teno, che fa? “lTutte lo -sla-

‘my, o lo glamo’ state, pli o meno.

~usando

- altesa doefl’amors - vero,

Ricordi 1'epoca i De Sicar
+— Non & ln stossa cosa — disse

In lbrruna pensosamente, — Nol-pos-

siamo passate da De Sica a Nazari’
la stossn spocie di senti-
mento, o in fondp non desideriamo

oulla, fuor che fngannare il cuore in
Invece Ro—

lerla & proprio. presu.

= Che ne gl tn? Lhal vxstn con
Iui? E chi & Tulp- : &
- Yotrei che non fossc verg, —
riﬂpﬂso 'nltra, ~= Roberta mi pince
e poi era ‘la migliore di - tutte noi

. nella corsn sugll ottanta motri,

~— Perché parli nl passito? — sl

- innervbst Paola. — Roberta é vivn.
e sanal ) -

— Ma oggi non aveva voglia di
allenarsi, no? B domani ne avrh an-
cora meno, & pol ancora meno, Fi-
nith col non .venire plit alla pale-
pira, C'd lui, adesso. To non lo co-

" nogeo, ma min sorclla sposata. mi
'-ha. raccouinto tutto. % un musi-

cista -
che- tienc
concerti alla
Filarmonica, & dac-
ché ¢'d lui, non hHa man-
cuto  un concerto, Terl serd...
~ lerl seta,., — incitd 1altra,
.~ Tor{ sera -~ sussured Ia bruna
~— il maestra, noll'alzarsi per rin-
graziare il pubblice, ha guardato Ro-

berta, 5'4 inchinato a lei ed bha sor-

riso a loi, in modo che pérfino min
gorella se n'd accorta, Ma non . ca-

placi che cosa slgnifica? — incalzd -

credendo <l leggere la delusione sul
viso dell'altra, ‘— Un uomo avvezzo

agll applausi, che sl tradisce In pub-
“blleo cosi,.. Il fatto & che Roberta

ha cambiato faccla, Mia sorella ha
detto’ che- sembrava, diventatn paz-
za.., non s sarchbe meravigliata se

wdopo il concertp Roberta fosse corsa
da lul.,

Soltanto, lui & legato ad
un‘altre. Sono cofe che in qucll'am~
biente si sanno;

— Una' moglie? — chiese Paola

-spalancando gli oechi azzurri,

— Una fidanzata — sussiirrdy Ne-
tina, — O . un’amica, 51 dice che
sin -una donna aflascinante, dl quel-
le cho faino ammatlire gli nomind,

— Ma allora non sposerd Rober.’
tal — gemette Paola. Si guardarono
in viso, oppresse, Perché del male
avevano. parlato’ fino ‘n quel glor-.
no con spensleratezza, ma.ora ch'es-
so entrave nel loro mondo chiaro
o sfiorava una di lorg, ritrevavano
il loro cuore intatto di bambine.

li#*

Una domm affascinante, di quelle
che fapnoe ammattive gl vomini, Ro-
herta lo- sapeva henissimo; st par-
Iava apertamente di lei, Famica del
maestro Salcito, Una donna. con- un
p'xssn.to, suécessi artmtim, succesai
d'amore, una delle rare creature che
sanno avvincero; da quatiro anni sé.
guiva Salclto; da’ quatiro aoni, sl
8Apeva, Splcito Je era - fedele. '
- B sl capisce ~ dicevano. nl-
cuni — lei & di quelle che non la-
seiano’ ‘tegpiro; una catena al piede,
© Ed-ora lei, Roberla, avrehbe sciol-
to Quclla catona, Ella non avrebbao
mal sapuio di amare il muestro. se
quosti, non l'avesse notata. Ma era

*. bastato un- sorriso rivolto o lei co--
mo ad un bene irmggiungibile per.
- far senturire la fiumma,’

L'ayversarla do combatters era

" gsaltante; ricca di fascino, ricea di

astuzia o d'esperionza. Non l'aveva
mal vigta; Vimmaginava splendida,
con occhi magnetici ¢ lunghe man
sottili; volta a voltn le aveva at-
trihuito 1 visi vampireschi’ delle pil

‘tentatrici stelle dello. schermo, . Poi
lei inabilo, loi impre-

sl scorava;
parata, voleva vincere? LI come a-
vrebbe. avvicinato 11 maestro? DPet
lunghi giorni attese un: cenno, pm‘-

. fine," assurdamente, un incontro, E. ¥

un_giorno- finalmente ricovette un
huglietm del maestro,
81 rocd al concerto, V'uillms, strin- -

geudo fra le dita bruciantl la carta’.

lotta ‘e riletta, -Dopo - Pultimo peze
7o sarebhe entrata nel camerino del-
l'attista « a: portargll la grazla dl
unn parola buoha », Che intenzione

-5l nascondeva in quelln. frase? Ve
‘ramente egli si sarebbe acconfentato

della « parola buoria »? Non questo
etla; voleva. L'nmore - piego, volava, .
I'amore ch’ern un dinl.to della sua;
glovinézza,

“Tremava di Iebhm, di Jut non’ ve."

deva che le mani rapide, martellanti,

" guno urtd Roborta,

‘quelle .
maiti
choforse

si sareb-.

‘bero chiu-
se intorno

al suo vol-
to. Un ac-
corde  strap-
pato, un si-
Ienzio, pol bat
timani da non
finire; ¥nlia figu-
ra- dol maestro si
inchind e-scompnr-
ve. Un quarto d'o-
. d'intervallo, Quals

— Scusate, signorina.'

" La sua vicina di po-.
sto le sorrise; meccani-
camente ricambid il sorri-’
g0, guardd la sconoaciuta,
Vldc un volto mite, un
po' appesantito . dal - truc- .
co, due grandi oechi scur:
in un’ cerchio -d'ombra,” una. - .
bocen che doveva csser stata . -
gfolgorante, Esser stata, sy tatto
nell'ignota, dava l'idea del passato.Le
pupille ventenni” banno’ una visione

uitida che ignora le attenuazioni, Ro.-

tiorta hn concluso il suo rapido fem:
minile esame, che -per un istante Yha
distratia o sta per riplombare niel--
Vansia dell’attesa, quando un sl
gnote fermandosi  davanti - alla-
st vicind pronuncia un no- -
ine che la- fu scattare in
ascolto. - '

- Led, lei, F'amica di sn.l-
cito, In donnsi a.ffascinnn--
te,. Ja~ splandida  aw-
versaria, - lct,' questa :
creatura dal viso stanco . aggrappato
disperatamente all'iltusione del rxos-
sctt:o? Parla, la rivale temuta, con
wria morbida voee calda,

= VI meravigliate di- trovarmi. qul
in sala? Infatti il mio solito  posto
8 nel camerino di Giulio,: ma stasera,’
‘non’ so -perché, Gilio nion mi ci ha-
voluto. Non- hisogna contrariarlo; sa-
.pete bene; j1 -suo gistoma. nervoso 8
sempm scosse durante - il canicerto,

-L* interloculore sorride; -la  sua
édpressione & piena - di- s:mpatm per
1a donna che parcla- di Giulio.

~— Dunque stanotte doppin raziane
.di camomilla al maestro, Cara ami-

. HMarlo E’ernrl uno dél

o, vol- siete il sue .buon' angelo..

Sorride anche la- donng, un sor-.
tlso che dico come non sla sempre;

facile essere il buon angelo di Giu-.-

Iio, :1 grande maestro. Parlano an-

“cora’ un po' di lui, pol suona un
eampanello e il ‘signore in picdt se.

ne va, l'amica di Gislio riprende un
agpolto .reverente perché lui, Giulio,

sé nseduto cn]mu, al pmnoforte.
i Roberw. .mistoriosamente  non

‘esco pil a vedere-Je mani del mae-
stro sulla. tastiers] davanti ai suoi’
coechi’ & rlmasto uri- sotrio, um co-:
raggioso’ sorriso di donna innamoras:

ta che insegna: 1" amore &: d:fﬁcila.
piceola, o ton tufto 'aplendldo come
tu ‘éredi. Ecco:
venturiera, 'b scomparsa’ per: far Juo-

camomilla al suo vomo. . -
Non_attende 'I'ultimo “pezzo, - Rn-
Lerta, per fuggire a casa. T istra-
da corte. .senzn bisogrio, ' farse . per
darsi la prova d'egser’ fornata. Jegs
geray cotre  tanto:bene che di'colpo
lo riviens.in . mente. ia: gara,  Biso-
gna..intensificazé 1' allenamento. .

~Hglorno ,dapo. -entra . in palestra. -
_per da prima. Gli attrezzl rtlucono.
“Prende un'. giavellotto. o
.~ Un pad’ d'eserclzio.con questu,.

poi gli' anelti, poi Ia corsa, Non ¢’
tempo da perdcre - sussurra,

nostri 'a,t.t.on dl.lll. mneharn. plh mumumto. (Poto Zuma:llno). i

Eile
9

uto
‘gembrata
,.Imtfaglm “dell’anyora..
go ad una creaturn che pre,para Ia‘_ s

o fatalissima, I’ av-.

mentre cerca ln pc:sa plnstica del
lancio; .sente la- gioid -del suo corpo,
— Tori" Paola .mi ha superato di -
un metro, % un'avversaria dura, —
halend 'ides che, pro;‘)rio per.
o ¢ Dbello” combdtterlal.; Pro-,
prio: per, questo, ‘perché aveva cres .
dna - lotta difficile, ‘le” ora:
bello  combattere l‘altm5

—-Non mi piaccions lo cose fa-

“gilif — esclama decisa, & cosi rifi-
.tuzza il sospetio d'csser sitata buo-
‘na. Poi smette di pensare, gioiosa-

mente si.concentrn nelio sforzo fi-.

-sleol La sua vita & ancora qui, nel-.
" chiaro rnonclt)_. dove si credc nella

puream.

I stato facile tumam mdmtm. -
perché il piede impaziente cro sylla
soglia, ma non 1'ha varcata;.o l'oriz-
zonte che fdori si stende ® ancora
una ‘promessa,

. Irene Crippa
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IN YENDITA IN TUTTE LE ‘EDICOLE A QUATTRO

'

imitzione degli aninali,

vero? Ma non hai vergo-

" gna? Ma perché non ti

metti davanti ad nno spec.

- chiv ¢ non ripeti cento-

cinquanta volte: « Io sone Dultimo de-
gli nomini ¢ i1 primo dei :111~.cnlmm?

"= Clementing. .

mente 1gnobllc, (odioso, mqu_lhf'e-lhilc!‘
~— Tin,..- )
~ Non mi chiamare per posne: noh
posse sentir pronundiare il mio nome
do ter mi si velano gli occhi, non so.
pinc quel che. f.lccm. non n'apondo i
me stcml... .
e 8¢ tn volessi ascoltarmi..,
— Ti ho gid ascoltato abbastanza due
ore fa: ¢ non so come abbin avuto la
forza di tratenermi, di non saltarti al

Jeollo.,, Quand'anche morissi fra cento

anni, non dimenticherd mal pht le we
pirole.. B il tono, “poil I tone con”
cui e propunciavi: o Quellal, e v quel-

h, .si, ch? Ah, io faccio-la .

~ Quelo che hai fatto & «cmp!icc-

10 - (LA

RIASSUA L0 DRILE PUNTATE PRECEDENTE - Durin Luli, win bellissina ginmur bionda, ha fncon-
fratp i compositors Rennlo Dagprea, Tra { due 'omdra & sorlo vive ¢ improvvise, lanlo che
Duria fugge do. caza her seguire 'womo che ama, ¢ ¢ stabilisce accanto n Ini.a Milanp,
Renuto Daspren lavora gquasi Nclmlvnnmlfr poer fa Gasa odilrice mwsicale o fanaw, di i

. & andurators Piucense Salvagno, Yra i dua womind i sone da tempo stoliliti froffuosi rapporti

i collaboragione o di buowa amicisia, Fincenso Solvagno, spimto anche da un sentimenlo &

- #va aminitagione by Irid, sioadepera per far esordire la giovane cantatte che inclile i disco

i yna cancone di Daspren. Fritlanta Pumore cresce ¢ divamnpa fra | dwe glovani, Dimentichi
i futlo eaxi parfono ¢ per diect giorni negsnd s mulla di Toro, Duria, dopo queesto ‘episodio,

s & recala od whftare con Reunlo ¢ wua sora gl dice ehe ha ricevato an'offérta da una coga .
mnsicale concarrente, f tuf @ propriviario wm carta Berlendi, Daria “ha rifictore Vefferta ¢ -

parte’ con il compositore: por Rama dove Dasprea deve divigere la parle musicalo di um -film
¢ dove Davia 3l vede offrire, inaspelintumente, suu parle di primo piane wel film stesso, L'as.
seirza el due g profunga o dnvawe Salvagee N invila a ternare @ Milune, Ma Daria non 3

felicez hu chirsto o Renato di sposurin, per comentare In lore unione, e Renala si & trince.

talo distro dad pretesti che souo mortificanti per lvi. Intanio o Miluno, Solvagno, sebbene o
wulhicnore, pensa a trovere una caunionfe che' gostiluisca Dario, Ma Dayin ¢ Doasprea tor-
noty aft’finpraveite ¢ Solvagoo impegna Dacin a ncidere elird dischi per fui, Intanfo, o rasa

PUNTATA 12

Yecca quel che.seil

Inw ero ol quella camtare? A, ahi,,.
Mi' supete che cosa fa, quelln? L'imita-
ziane. degli . animuli; da cartile, inten-
dinmoci.., L'anitra.., ». lo ho studiato rezza, ¢ un attcg;,mmcmu ‘conciliante, ¢,
il cante per ridurmt-a imitare anitra.l. . se posslb:lc, commaovente, Tn' pochi at:
L Pusignuolo.., L'usignuolo, " diventato timi si risolve ‘per quest'ultimo: scoppin
per l'accasione wn animale da cortile... o plangere, sb accascia sul- dlivine, ceren

— Tina..,

quel calannio contro ik mure, spacco i zolette. di sela- ¢ si asciuga gli oechi con
vasi, i vatri delle finestre, tutio yuanto, quello, mormorandot « Scusa , poi ri-
mi metto a urlire come una pazzz, a prende il sue posto sul divano e alter-
dibattermi _come unepiletticn, faccio ac- nando con eecellente efotto p'tro!c ¢ sin-
correre wite il personalé della tun Casas  ghiozzd, continun:
allora vediamo, ¢ sidiamo! -~ Yineenzo...

T prego.. s ‘

- Ak, . mi prcghi, adessol Flai cam- i PTui, tu devi convenire.,, tu sei
‘biate ta ‘i musica, ch, slgnnr editore? uh gcn[:]unmn ¢ non pum non.., rico-
-~ Non urlare cm't putrebbe entrare aoscere «'esserti comparteto m'll... mal...
mia - moglie. ., male con... con me,.,

. Mc ne infischiol Prima di wue, - -
non ¥ o waglie; poi, anche se lo fos-

« v

e Qualsiasl donna.., To sai che cosa

|ses io mon sarei temita a manifestarle sia 'animn Jdi.., usn dénna... fo ero

aleun riguarda, ‘Tu mi offendt n sanpoe, ve.. venma 1 piena d'entusinsme, - di
godi nel rendermi ridicola, fai zidere il speranza... Avevo. anche studiato... tan.
prossime alle mik spalte, ccl o devo to, wma tanto.. B pc:t...’l’azlcnz:v “erit

] star zital Pavern iluso! Mi fal penni.. venita la Luti ¢ rieo.., conosco che o

B dire.che t dii are di vomo intelli- al suo confronto non sono niente... Perd
gente, di womo di. mondo, <} vomo che bastava. dinni um.. um buona pa-
sa viverel. Disgrazinta,., Un ‘miscrabile, rola.s.
= Ma, Ilnﬂ, notl me ne lm dato it
~ Modera i terminis pub emtrare tempo ~- si affretta o giustificarsi ‘}al»
qunlcuno. vagln, lievemente turbato, .

- "Tanto neglio: il divestimente au-" . — Mi hai rivolto da lonlan uno spwar-
menterebbe, Neo, cnre, non s dnlsrc co- <o che smmhcwu' « Foori di qui, pre-
sh... Hisogha esserc. dcgl: incosciunti... stol »,

e Qtd - espgeri.., o M1 no, ti giure...

= Do brib: questa & la vera parolas - 81 sl Sal chie quando si ama qu.u]
dei bruti, ‘Ah, sc W avesai poide vederte- euno.,. sl lmlnm a tradorre nnchc i
Ia, la wa bella f.lccm, come te la vedevo suot spuardi.,,
io méntre assassinavi con le tue stupide  cew Perché. tu, mi ami?
itonic' it mio decoro di donnn ¢ o min  Clementing gindica glumo il momen-

dignitd <j artista! Ma certo: neh appena ko <li non nspnndcrc & dl ins:su.rc ncL

entrava o stupenda,. lmcmnp.u.lbllc. la pl.mm.

« vamp» Daria Loty i mi fdceve un ' Tina,,,
dovere di scomparire per non sentirmi e Vincenzo,., C )
lrup umiints ¢ per risparmianti la pe.  Cinque minuti dopo, la - seena delha
i dirmiz « Vol potete andarvenc.., ». riconciliazione si chivde con -la velata
l’oasimln wi certe tatto e un cerlo ri- richiests ¢ con la premurosa promessa

Iato le scale ¢ non sono torpata a casa Immincmc...

strappandami i capelli,, Non e Fho
Clementing

annosaments hella borsetin un fazzo.
— Bada benel Baedn che se tu i chin- lctm che non trova, si rinlza, va verso,
mi ancora una volla per nome, fo tiro Solvagno, gli toglic dal taschino il faz-

spetto di me stessa, iol Ma non ho infi- - di due volpj nq,cnmw I primavera &
. “sira non & neppure andato & coricrsi ¢

voluts darc, questa soddisfazione,  So-
no scivolain v attraverso.una piega del

putr- a2 collocarmi alle we spalle,- per

endappio ¢ in punta di pwdn 5000 Ve

Uscendo, s spontra con
Caraselly che emtras ‘
= Vineenzo, vengo a chicderti scusa..,

wSeusn . chef..,

sentice quel che diceviz fra me ¢ e o~ Ta siavo fuori, nel corridaio.,, Cee.
non. c'era ehe quel  sipario " di pmma ‘¢ o che t abbin avute vno screzio, un
una distinza. di pochi cemtimetri:  ho  dissapore.. Insomma, -un mntr.lsw con
udito mitto, dalla prima all'wltima_sil-fa_ Bonifazio.
laha.,. Un'isfamia; Non -0 dove abbia  — 8l1: chiamalo « contrasto ».
trovato la forza «fi contenermi, dionon
schinffegginrt in. presepza di tufii.. « 11 con fa,.,
piccione, I'usignuolo »... Quells, aved pw- == Lo so: vai avant,
re anch'io il dirite. & chiamare o mia -~ FEctor venivo n chiedert g, per-
volta_ « tuctln » la divina Luti, u ascol- ché la cnlyn i questa tite & mia,
tava.-sorridendo, con aria fra beota ¢ in- — Tun? Ma che cosa dici?
dulgeme: certer, nella sua infinita. bomd, - -~ La “verith; ‘non mi guardare Lean
mi compassionaval... Ma mutm Iwm: in quepli occhi, Vincenzo,,,
wsta.,, ~= nsomma, ti vuoi ‘spiegare? ’
i Fastal = Jeeo qua L'uomn.., Lo sconts
— Vi detto?... scivto che ba risposto ol telefono n Da-
e Flo dettoz « Basta »! Dico che non sprea ¢ alla Luti,.. i fanisma, come
ascolterd neppure una paraly di pit: mi hai devo...
h_r_lt seceatal — ringhin’ Salvigno, fe -~ Bri tu! - s m(l!gnn ‘nlvnunn.
vuoi . andartene, cecco l'uscio. Bosalu- " Ero oo Tu mi devi pcrdonnrc* 3
tami In twa dignid d'ortistaz se to osci rattava di una scherzos., Quando i sia-
an‘aetista, io sona un - esploratore! mo lasciati, fo sona ritornato qui in. uf-
s Wincenzol: : o ficio per serivere 3 mneching una lcucrn
- B non. pmnunc].lrc, “il mio nome! urgentes mi sono fado dare le chiavi dal
Nnn posse sentir pronunciare il mio no- custede; quelli Basno ‘elefonato, « non
me da te! o fnito; credo che non ab- appena "ha intean |- bora .nome ho rispa.
biamo, alteo da- direi; addio, sto alterando un poco fa voeel,. Abbi
Clementing Benifaziy capisce - che o pazicnza; & smto pid forte di me: vo-
queste punte deve seeglicre d' wrgenan levo vedere la faecin. delly Bonifazio al-

fra-un anr.hm vis dcimum. p:cna

I “fie- 1'entrata della Lutl, alln

- Lti nlzava la voce, tu ie rllnucw-

v odei due fonqiportli, glunge n rrfogmmmu della « Esparic Film s che li vichinma o Ronea.

di Antolinl all'entrata i D.lsprcn. Pen.”
savp che poi ne avrestl fiso -anche tu;

invece ho combinato un _(,ualo.

— Ma sc alla pr(wn W “fhon sci nep-
pure veputal

"~ Sono venuto, ma mi sono tenuto
nascosto “dictro i1 temdaggio, ..

- Anche tul

-~ Come, « anche tu'n?

~- Niente:- dicevo “cosi...

— E statd una cosa spassosissima.,.
Mn_se avessi immaginato'che poi sarchbe

Minita. 3 quella mandera.,, . Vlucenzo, he
- rimorso,

— Oramai...

= Dimmi che m'hai pcrdnnnm.

- §ci un niserabile, va' via.

Cardsella nan trova In forzn di ribat-
tere sillaba- ¢ se ne va, con unn faccia
da condwlmm a morte, .

p— Pronw?... I’mnm, Mns.umo?

“wme 8000 o3 chi parla?

= Salvagno,

— Al vasurl ordini, slgnnr . direttore.

e Chl ha - ‘portato oppi quelle rose
bianche per dn signorina Tuti? .

~— 'Und ragazzinaj quasi una bhambi-
i, Le bio chicsto: « Daiparte di chif v,
m'ln risposto: o Mi.manda la signora
- Ma qmlc signorad .

- == Non m'ha detto altro ed & volata
vit,

‘e Beve; arrivederci, :
- [uona sern, slgnornthrcnore. :

Qiﬂ

Daria ¢ Renato hanno rlspasto al du-
plice “telegranmma dell"Esperia Film chie.

dendlo-tre giorni di wmpo, e il direttore
di prmluzimac, con un alira telegram-

ma, ne b lore accordati due. In, dug
giornd, il miracole viene compiutor wit-
to il puovo rcpcrmrm & statg eseguito.

Da quarantott ore, Qunnti - npparlengona
i on made o in un - altre alla. Casa-

Jana non i sono toncessi unn, tregua,
uiz pausa; qualehe professore d'orche-

b dormito per un paio d'ore in sala di
incisione, - stendendosi sul tppeto ¢ fa-
cendosi guanciale del pastrano,. Un
vane tenore che ha inciso due dischi

con Darin ha assunto Paspewta ol un,

sonnambulo,  Massime, costretta A - nen

far wso- del suo aspirapolvere, dvid -
petuto mille volte: « Questa _non & il -

unn Casa Musicale, & un rcfr:norm,_un
dormitorio, | un alberpol ». " Sua moglie,
al contrarin, & riuscita a mettersi da paes

te la- sominetta’ oceorrente, per Pacquisto .

di un \'Cs[llﬂ l"IlIOVU, simerciando p‘ll'ﬂnl

imbottiti & prevsi ‘esorbitanti,- Salvagno, . -
infaticabile, “onnipresente, ~- « Quaran
wol'ore senza  toghermi queste - searpe,

a2inict mict! » -= ¢ diventatn afonoi. pal-

lido, sfatte, gli occhi infossati, sembra 7.
convalgseente «i chi sa quale ln.xlntlul.__
La sola ¢he non sio sia alierata- @ non -

nhblu spostato d'un seeonido il ritmo “del-

lu propria esistenza - pasti,” sonno, nbi- S

tulini quotidiane - & Jang,-

e Ciadiio vi mvulmmn, «lonna (slu'-_f
dittal — esclamava Carpselln incontran- ..

doln - nell* uificio della © scgrcmrla. ‘dnve

era venuto a ritirarc certe parti dorches

stra ancora [rcschn d*inchiostro, copnte
fcbbrlimcmc da Ginnzzi ¢ -da alted cin-

que copisti *seritiurati- in - via siraordina:
sempre serafica, shate, e

riz, Voi,”
¢ Ad mullm “annos », donna Giudittal

it

L via' di corsa, ché I-mwmohsle I
Vincenzo lo aspettava gitt, ¢« il jaw
cinque_ chilometr, Jontano} stava n

gm_.
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ando. Darin rineasava all'atha, ¢ anzi-

ché buttarsi sul letto, affranta com’era,
prendeva un_bagno, st rifaceva il volto
¢ ripartiva, Lo scroscio dell'acqua nella
yasea svegliava Dal Rive, il quale, dopo
aleuni vani tentativi di riprender sonno,
si alzava, infilava la vestaglia o girava

Jsealzo per la.casa maledicends e par

lande ad alta vace a se stesso, come un
maniaco: « All'albe, st fa il bagno; al-
Italba,., % un dirilto, sta benes ma quan.
da fra Ja propria vasea da bagno e il
Jetto del vicino non intercorrono pity di

“dieci centimetri; prima i scatenare quel
. Ningara si ha il doverc di riflewere, si

& in obbligo di wsare unn certa deferen-
za.. Sono cose dell‘alero mando... Alle
cinque del matting, dico; alle cingue...
Prime hagno: baccano della vasca. che
si riempie, caduta delle bubbucee di led,

“rumori vari, rsucchio della vasen che si

vunta; un minuto d'intervallo; baécano
della’ vasea che si riempie, cadua delle
pantofole i lui, rumos varl..,” C'¢ da

“impazzive... Perché non invitann anche

aleuni amiei, a prendere un bagnot...
Ma ora basta,.. Eh, basta... Ora busso

" pel muro, e buony notte.. Perché, con

tutta 'amicizia che ho pér Renato, quel
che & troppo- & troppo, e & twmpo
farla finita.,: Ma finita sul serio,.. ». Co-

sl recriminando, veniva a- trovarsi nello
O studia, dove il rumore non arrivava e
‘dove ¢'ern un sofd sul ~quale finiva a
sedere, poi a sdraiorsi, poi a sistemarsi’
- comogdninente, pui continuandoe a impre-

care tnn in tono sempre: pid fievole; sem-

“pre pify fievole. 8t sveliava, annchbbia.

tissima, quande mancivano pochi i
i A mezzogiorno: ¢ doveva passare
wmeno un quarto d'ora prima che eglt
eapisse in equal mado, essendosi coricato
nelln’ sua stanza ¢ sul suo lewo, i ri-
svegliasse nelle studio ¢ sul sofd,

LN )

Lz mattina def werzo giorno, Darda, ¢
Renato ripartono  per. Roma. Di buo-
w'ora, si reeano a sahutare Salvagnoy il

< quale dalle sette sta dewando. alla ste-

nografa 117 testo del nuovo  cataloge,
~ A quest'orn, vi faccio wenire n

ufficio, povera signorina,

(= Mon importa, commendatare: quan-

Ao & pecessario, & necessaring

~e Iy che giorno ricorre, il vostea
onomastic? . ' .
A=Al sed apwile. e
. Me Ju annoto suil‘ngendu: avrete
un niio regalo, - .
=Z Troppa buato, :
Jie Continmiamuo: « a0 deliziosa ar-

. Usta, ormai wnanimemente definita ' ka

eggina-della canzone ', o superato se
" stessa i cqueste fecentissime creazioni che
[anno ‘parte del nuove ** kel ™' primas

verile della Casa Jana.., »t ¢ qui,: se-

© . goate ‘sul. foglio un quadeato. 3 matita,

- riempiendolo con' le parole: i« spazio per

In' fotografin », perché il tipografo. jiossn

impaginare; e sotto il quadrito: & Darid

Luti, Vincomparabile.,. ». ‘
Una Jimpida "voce squilfa:

— « Incomparabile ¥ addirivores,” Sal-”
vagng: con aggettvi.di questo genere,

voi fihirete per farmi arrodsire persing
i entaloghil ‘

I tanto assorta mel sue - lavaro, - clie

“non ba neppure. udito entrare Darla; co-
‘me Ja. vede balziin piedi, le muove |
Hincomro - festosamente : IR

e Carn Lud, - gid quid oo
~— Mon abbianio . molto. empo, lo

peter il trena. ¥ olle dicci: ¢ quaranita,cdveva )

i migdnievi.,.. (L 01 yrel -mal rivelato- questo- sentiménta] |
e lottato’a - lungo. conme stesso, o
“tentato di’ reslsteres non ho potuto,.i:Da<
‘thn.. Now giyrdaterhi cosl, lasciate per

' Acdgimgdnieviv,., Lt Noj-quiz vi
0 caines B Rehata? - 0
~Ora . viene; & di 1A con. la vostra

~ segretaria: stanna  facendo -un Jungo ¢
“ complicato discarso di caratwere... come -

- dire?, cconomico... :

w Vedo.., — ¢ Salvagno non sa_ dis-

simujare un moto- di controrietd, — Ma
“mot siamo con lul tin perfeia regola,

" s eome dempre; il mese scorso Ta Casa: ha

~ sugl diritti.., 5

provvieduto alla normale liquidnzione dei

o Credo che non si trat. i

Cdel resto o m'intendy pochissimo di que.

“ste faccende, Mi. pare chie si tratdd -della

distribizione dei “suoi. « pezzi » o .della
spedizione tej suoi dischi: ve lo aveva-

S VAYR Reppure: uno,

- slete apparsn qui.., Pazzo...

questo;.

mo scritte, che a Roma pon se ne tro-

1

wm A quest’ ara @ stam'largnmcmc

-provveduto, ne sono sicuro. Fatemi la
graziz di aprire linvolto che avete fra

le mani; datemi, hnabmente, queste vo-
stre nuove sospiratissime fatografie...

- Ticcale, - Vi avvérta subito che que-

ste, 81, merdtano la delinizidne di’ « in-
comparabili »; dico per la maestrin del
fotograln, s'intende. )
~— Fate vedere, fate vedere..,
Lo, mano di lui si protende avidamen-
te, shora il sottile polso di Jei:
—~ Meraviglioss... E quest’aitra: pure

_meravigliosa,,.” Tutte ugualmente ‘mera-

vigtiose: come vei, Darin,,.

"2k

== .., Mo, signorina, mon & vero pien-
te: sone siato anche a Napoli, yn gior-
ho, ¢ nemmeno 13 ho trovato un solo
disco, Dico, dischi. miciz pecché degli

“aluid i eru- disponibility larghissima,

‘e Mancinzs momentanca, di pid di
un mese fa... - o .

«~ No: di cinque: giorni [a; ¢ poi,
perché stiamo a discutere a vuoto? Voi
nvele sottomano | vostri registriz possia-
mo consultarli ipsicme, & vero? '

A malincuore, la signorimy toglic da

uno scaffale un registro che reen stam-’
" pato sulln copertina: Dicenrbre.

— Vorret convincervl, tmaesteo, che
per quanto riguarda- Ja Casa nulla & sta-
o trascuraio.., . : :

—- ,iperché al grande successe Iniziale
di « Pioggi sul giardino » succedesse, il
vuoto, i silenzio, Volete nomi di ciud,
nomi di persone, volete riferimenti pre-
cisif Credo di essermi - cloquentemente
documentato:r  ho amicl dovunque, . si-
ghorina, come la Casa Jana la suceur-

" sali dovinque, Aprite il vostro | repi-

stra: vodrete. fino w qual punto. e cifre

[ > ]
- cotrisponderanno,.. - Abbiste I . bonth:

verificate:  venti dicembre; poi, " cerche-
rema nel registri” del gennaio ¢ del feb-
braio, alla stessa data, il numero” delbe
copic ¢ dej dischi richiesti “durante il
mesey dal canto mio,’ vi. mostrerd quel-
fo delle copie ¢ dei dischi inviad, Dia-
poct. questa pena; - vi. assicuro che J'esi-
to .della  riceren  sard  singdlarmente
istruttive, | T

~= Mn fo vi ripeto... .

- Ventl dicembre; Incominciamo, si-,
guorina, ' -

La segretaria apre il registro; - corea
la- pagina corrispondente alla data, fa

“seorrere I'indice su una. fita colonma i

numeri scrittd in inchiostco rosso, di’ flan.
co i unid colonna di tiwli di* canzoni,
seritti in inchiostro ncrog Mmormors

“wert Dioggla sul giardino v, « Piog-
pia sl ginrding v... Foco  quis millequat.
trocentodiciassette s « Piaggia sul giardi-
HURS - . .

X LI L

La mang che s protende avitdamente . )
<7 serio chi 1 volessi-conguistare Pinatac-

cabile. segrewria delln” Gasa Jaral E, s

& letito, che esito ha avute.i}-vostro con-

ha  affertato il polso soteile:
— Vi amo, Daria... S .
~-Ma che fated.., Lascinwmi.: Siere

" pazen,

ws Pazzo, dal primo giorna in cui voi

— Badate... s .
e A Remito? Rento sa.che vi ama:
non ho saputo taceigliclo; pliclo dissi
ochi giorni dopo avervi conosciwta,
s o gono su. :

l

" egliteniasse con me il gioco delie mezze
elte” vaghe revicenze, Bl o gli,

patal

tneaimente -jiromesso che non

un attimo L vdsten - mane nelia faia,
Vi adorg, sono
qualsinsi- cosas:, parsing .ad atendere. che

mi comprendiated domani, pit - tardi, un.
yedéemi, tando .

giorno,.. Vi . stupisce
sconvolta - forse, ingonih

capire..,

Slete ta pit’ purs’ cosa’ della’ mia “vita:
voi potreste fare di me i, alro omo,, .-
1 vostri: occhi -mutano "eipressione,
“tono yn'attonita compassione..,

il BCR TR

Lia Non Ercompassione? B paueas, I
il presentimento di udire dalle.-mic Tab-

“caral

s Non ne - he -mai -dubitato, sebbene.. "~ == 3 _ ot
vinggio. B quando vi riveclo? ~—— chie-

pronta: a fare per: voi - : ) )
ki run'attrice cdhematagrafica che recita

‘bra parole ancdra  pid ,pazzc....l’afole

come queste: « Daria, volete cisere mia

_moglief », :

-~ Salvagnol - o ‘
e Vedete? Mon potete neppure con-
cepjre una  possibilitd simile; non siete

~neppure tentata di dirmi che qualsiasi
- speranza, da parte mia, & stolta, assar-

dn, grotiesca: qiesto- & anche troppo ov:
vio, non & vero?,.. Ma certol Parlatemi
anche voi di Jana; come Renato; ricon-
duceteni alla ragione <con una serie di
argomentazioni. logiche ¢ sensate: quasi
si. potesse fermare Com un sermone un
cavalle in fuga... Jana, wero? Ma forse
voi nen avreste per lei la pietd osten-
tata da Rensto; a voi basterebbe di ri-
spondermi: « To sono lo splendore defla
giovinczza, voi sicte ' amara decaden:
Zleoo Ma . . .
— No.. . ’ .
— No? FEeco qunicuno che ha pictd
anche di me;,. Ve ne sono grato, Da-
riu,.. Non ditémi nulla, oray non ditemi

pift nulla... .
o e

- em e credo che ‘non occorrano al-
e dimostrazioni: — conclude Dasprea
mentre la scgretaria, scarlatta- in - volto,
ripone i suoi regisri — « Piogpia » oon

- stata ristampata; 2 quanti.richiedevane

copie- ¢ dischi-si & Continuato a promet-
tere da un giorno alPaltro, da wna sct
timang - all'altra, da un mese all'alro,
nuave edizioni che non sarcbbero ve-
nite mais., .
~ Non' pud essersi trattato che di un
errore involontaria: la produzione dells
Cnsa & tunto numerosa... Nessuno rinun-
cia volontariamente o guadagnare. miglinia
¢ migliaska di lire. S
- & quello che penso anch'io, signo-
rina. Un errore: null’abtro che un, erro-
re, che hn -perd danneppiatd considere-

“volmente Satvagrio e me. Io non’intendo

atteibuirne  ad  alcuno la responsabilith
¢ ‘non voglio che 'editore I ricerchi fra
i stol collaboratoriz mi basta che n quel
grossa sbhaglio si ponga riparo. Anzi: vi

prega di non far. pacoka, con Salvagno,

di questo nostro anche troppo lungo di-
SCOTSO,. Lo

— Doved pur chiedergli Fordioe di
ristampa. .

wee T vero: ma fate in modo che que-
st'ordine venga  accomunato ad  altri,
senza dargli particolare importanza. In-
somma: amerct che Salvagno non sapes-
se nulla, di et cid, .

— Anche g¢, 3 causa del mio silen:
zin, lo ristampa dovesse ritardare an-
~ Anche se non dovesse avvenire pii:
posso contare su di voi? _
- — To-Anirei per mancare al, mio to-

" yere; comunque, fard come volére, mac-
stro, .. R .

— Grazie,” -
. W L

o v.ora voi - vi callontanate nuova-
mente, Daria, ¢ tutto ritorna buie interna
@ me; pensate n]'mcn'o' una yolta a que-
sto -pavero wome che vi aspetea, alle pa-.
role pazze che vi ha detto...

“Un passa nel corridoio: Salvagne si
scosta da Darin ¢ assume d'improvviso
-un aspeuto iclo: sorride: }

. — Finalmente, Rendtol ‘La  signorina
Darin ed in,incominciavamo a credere, sul

ciliaboto? -

i Prfetto: opni cosa &4 posto, |
L Laavedl giurato, £ una collabora.

- - brice ammirevole: . grozie a:lei, jo potrel

partise perun viaggin di” duc mesi- con
Ia certezza che qui tutto camminerebbe

- a perfezione,

. ¥ tenpo di andare, Daria; & tardi,
= Non .mi resta “che augurarvi buod

de nnsiosiménte. Salvagna -a° Dasprea. .
— Pfa qualche scttimana: il Javoro,

quista - volta, ‘¢ per tre:.quartd predispo-

sposto, In egni wado,. U scriveremo. .

= Ci conta. .Gai che cosa stave, rim-

proverande, alta sighorina Daria?

;. — Non saprei.

L Di essere tanto colta, | che diami-
‘g cantd In quattro o cingue lingue; s'¢
mal vedita vina . cosa-simile? Casl, clla
s¢ o ritornava per. girore la o dappia
versiong w e la Casa Jana perde ancora,
per_qimnlche tempo,. ln sua. inimitabile in.
terprete. C
Daria’ gli” porge ‘la--mato:  risponde,
tamente: 2 o :

- Riiorjlcrﬁ,-Salsf;;gtln; ri_mrn_c_i'.’y :
{eantinug) - Angelo Frattini

»

1L SIPONE CHE DOy~ |
1L BAGHO LASCA LY
SENSO. DI FAESCA-
NETELIAE 0N S0
TILE PROFUNG CHE
AUHENTA LA YoST
ATRATTIE PERSDNALE

‘..‘.‘

Supenss
'.B:E'H.T El 1:17'i

|~ 'SE SORRIDETE PIACETE DI PIY

“®perché accrescete il vosiro fascino-
" don. la irresistibile - seduzione di
‘una chiostra luminosa di -denii. -
_Siate perd esigenti nella scelts del -
_vostro denlifricio, Gibbs - Sapone
.o Paste Dentifricia (e base di sa-
- pone-speciale) - vi. offre tulie le
- garanzie ' di una: marce universal-

-mente conosciuta e preferita. Ren:
de. abbaglianti i denti senza intac-
care ‘minimamente_ lo smalto e

profuma’ deliziossmente la bocca: | '

GRANDE RASSEGNA MENSILE DI-
: _, MODAE MONDAMITA FEMMINILE
16 it antics riviste di mode d’Halla, una delle pit autorevail.e diffuse d’Europa,
Ognl fascicolo offre: non meno di 100 modalll par 16N gusll, por qualslasl esi-
“genzs, per quolungue occasione. In vendita in tulle |a edicols d'falla o Iire claque:

[CEANA PRVIZRELL), dircitrire responsahile

TRIPRODUZION] ESEGUITE  CON MATERIALE FOTOGRAFICO o FERRANIAW

CREIZZQLL & . An, per PArte dells Stampa - Milana 1039-X V1!

R



Y

.

pr

X

" o Dlo e davanti ngll uomini, 3l legittimo, padrone o signore di -

! .
¥

i

il slgnor Marchisto, un simpaticissimo italo-americano, che ri-

Y

..‘

)

RO

! Conte di Saveis attracca al Molo Beverello, Folla di
gonte in attesa, di tutte le classi, di tuite Je eth, Nu-
.merosi fatografi puntano gli obiettivi verso qualche an-
golo dell'immenso palazzo di acciaio:’ qualcuno, dal-
Ialte di un ponte, sl miette in pusa. Sul marciapiede,
i presso una macching cinemategraficn-da presa, Eduardo
e Peppino Do Filippo dinne istrugioni-a un: dperatore ¢ ol suo
aitto. -~ Si glral Diggid? — domande s Eduardo. — Proprio
cosl, da questo momento ha inizio. il nostlo film « In’ campagni
+ & caduta vna stella », di cui sarh protagonista Rosina Law- i
rence, che provvisoriamente si presenta da’ lontano, Ee-
cola, lassi, Lo o
Biondissima, candida, quasi eterca, l'atirice americann
sorride a Eduardo ¢ 'a Peppino: sorride dnche a me, o
almene voglio illudermi che sin cosl, kinto & fresco e lu--
.minpso quel sorrise, ¢ non voglio rinuncinrvi. Mentre Ric-
carda Treda, giovane cineasta espertissimd, da aleune istru-
. zionk all’operatore (si parla. & peiini piani, di totali, di
mezzl ¢ampl “lunghi)  Eduarde e Peppino mi danno, in
~stile telegrafico, it curricnluni della viln attistica dl Re-
“sina Lawrence. Sette film, per la. Metro Goldwyn; quasi
tuttl con un "« duo » celeherrimo nel mondo - cinematogra-
fico: Stan Lauvel ‘0. Oliver Hardy. Altrice sensibiligsima -
e, quande vuole, comicissima, — La- sun parte —- mi dice
Eduarde — 1’he scrittn su misurm, sceneggiando la -com-
medin di mie fratello, No fard un'interpretazione deliziosa,

D¢ Filippo: non sl direbbe che ‘11 desting artistico <l Rosina
Lawrence sia quello di completare un irie giocondo di comicita?
* & %

X .:‘N,éi salono vefamente regale che fo dn atrlo ‘nll_u'”prrim'{t classe
" del Conts. di Savoia, Rosina Lawrence ei vieno incoitro, Alta,

- - sottile, vestita i chiard ot di il pit incantevole « hucnglorng »

che mal sin stalo pronunziato nella nostra delee lingua. Peppino
Do Filippo ¢ agitatissimo! & venuto it momento di collaudure la

una  sua commadin, autore-attore’ b state' cost  omozionato,
Poi si lancin a capofitto e probuncia: lo sue prime frasl nella
: : gl

lingun i Alblone. La Lawrence sorride; poi risponde, dn pd

7 in inglese, un po’ Initaliano, Poppine vuole agparite xaggiante,

ma non vi riesce. Eduardo insinua che o bhiondn diva avrebbe
rlsposto testuplmentescosl: — Vi domande scusa,’ ciaro wisler
Peppino, sc. sion- comprendo bene: mujon ho ancofa imparato
.- 11 napoeletano.. _ S F :

" Rosinx Lawrence -non ¢ venuta sola, dall*America. £ -con lei

. copre 'n New York un'alta carica nell'nmministrazione delln giu-
* gtizia civilo, ‘Do dieci glorni il wignor J. Marchisio &, duvanti

- Rosina Lawrence, — Questo & il ‘nostro viagglo di nozze — cl
dies:i — Quala viagglo. i nozea piit bello? ~ E parliamo dell'Tta-

lig, di Napoll, —: Alle cinque, sullo- stesse Conie di Savols, pat-’

‘tiremo' pér Gonova, Pol visiteremo la Val ' Acata, pol andremo
a Venezla.. =~ E poiché send appena lo-due, 1 coniugi- Marchisio-

. Lowrance. vogliono npprofittare della breve sosts per dare, in -

compagnin dei fratelli De Filippo; il lore primo saluto a Napolis
Nell'inennto di Posillipo, ira unp pizsa .¢' uno spaghetio alle
‘vongole, si-parla’ del film,. Eduard racconta; Peppino interviens,
parlando ‘In inglese ‘e pravocande it frequente. opportunissimo “in-

. -tervento del signor Marchislo, che fa da interprete. L attrice ascol-
-, intercssandosi.sempre-pit,. Alla fine del.primo tempo non. pud
trattenere wna squilinnte risata argenting; ally fine . dol secondo,

- seguendo I hacrazione  di” Kduardo, & up . po’ commossi. Gid
sogna Ia sua parte; gld sl vede, piccola creatura cdpricclosa o sen-
timentale,. nel ‘quadro del flm,” fatto, come vgul espréssione ar
. Histiew dei De Filippo, .di gioconde risate ¢ di -sorrisi wn’ po’
amari, R : . o '
— Ormal .~ dice Ediarde — per me il film ¢ finito, Gid ‘ne

vedo le scene, lo sequenze, i quade, gli offotti,. X sard an hel
“film, —~ Quanto resterd, in euso, della commadia quasi omonima

di Peppino. De Filippo, ¢ guanto,vi ha appottato- di nuove
" Eduardo, svolgendo Ja sua scenoggiaturn? E- quale sard, in un

film che si'svolge nel sole s nel verdo-dei- nosiri campi, i1 ruolo

che {l reglate Eduardo De Fillppo sffiderd a Rosing Lawrence,
attrico americanai Chi sal Corto & che o scenvggiatura definitiva’
b pronta in’ utti 1 suoi particolatl, fino all'ultima inguadeatura,
e che Eduardo, Peppino e la Lawtenco sono  contentissimi. Tra

- quindici giornl &l comincia a girare negli stabilimenti Plsorno .

di Tirrenia, - :

'~ Poiché — domando & Eduarde — hai detido i .__osseré tu

stesso 11 regista del film? — Rdvardo esiin -un poco, prima di
‘rispondere, Toi, di colpo: — Cosa dirti? La raglono vers b chu,
so ripengo al file che abbianmo. girato mio fratello ed ‘io, non
posso fare a meno di essere d'accordo col pubblico e con la
critica. Non mi piacciono, Mi pare che siano stale deformate lo
idee,. In recltazione, la trama, tutta, i chi ln colpal Del pro--
duttorl? Dei. reglati? i ol siessi? Non so. Per saperlo, ‘mi sono

deciso ad cssere io sbesso {1 regista dei nostri Alm, Se sbaglieremo, -

la colpa sard min, interamente o almeno por tre quartl., Ma spe-
rinmoe bene,” Frattanto .sto pensando n quello che sard il sccondo
film della « Defilm s, Esso ol svolgerd su di una trama comi-
cissima. Si tratta.,. = : . . ‘
~ Quello che Eduarde ha rceontato, come Jui solo sa, sul sno
secondo Mlm, ve lo diremo un'alira volta.
’ o ’ ‘ ' 'At M‘

Da Stan . Laurel ‘n Oliver Hardy af Tratolli Eduardo o Peppino

Finalmente sl pud salire s bordo, L'operatore comintia’i glrare,

“sun conoscenza dell'lnglese, Forse mal, nemmeno alla prima di’
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