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Abbiate cura della bellezza della vostra capigliature,
irattandola uns volte alle- settimana col meraviglioso
Shampoo GIBBS. Pit morbidi e brillanti, i vostri capelli
doranno maggiore luminosita al vostro viso, accrescen-
donas il fascino, Creato da specialisti, lo Shampoo GBS
- completalo col suo Tonico al limone - é un vero pro-
dotte di bellezza, indispensabile alla signora moderna,
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GIBBS DARA PHI BRILLANTI
RIPLESSI AIVOSTRI CAPELLI

MARGO - Certo. che mi rammenta
di te: ma sei cosi avara di twe notizie
particalareggiate che non so nemmeno
perché tn abbia abbandonate Vazzureing
Firenze per la dorata Roma,

NUCGCYIA 1918~ No, no, non & dird
guanti anni ho. Ogni anne, vedi caso
seranissimeo, invece di aumentare 11 niio
numere, jo ne perdo une per lt sprada,
Gosicehd tra qualchie temipo sard unn veo-
nate, e poi, forse con discreto sollievo
df tutti, sparird dalle pagine dei giornali
Alusirati. Ho sempre panva che ln gente
dica: "« Ma basta con guesta Lacianal »,
{ miei orchi sono verdi, ma gquesto non
basta forse  per giustificarni. Se mande-
rai quatiro lire m frascobolli, w Iamo-
re degli altei w di FVeresu Sensi, I sari
spedite. come un lampo. o Mura richied;
personglniente: in questo momento si ho-
va-a Hollywood, ma ha ana bravissima
segretaria che U aceontenterd, Crédo co-
$ii otto o dieef lre, Non fosso dirti quan-
do 1 sposeral anche se so che tn sei
rate il 20 aprile. Ma pare che tu g
dotata di energin, di coragple, di wo-
fomd, di seduzione, di risolutezza; tutte
datone quakit). per- trovare yn mariio,

MARIA - Certo che immagino: cosa
sarebbe nnn vita seuza wn vicorde [nl-
ido? Capisco coloro ¢he vivono perico-
osamente, per slupgire alla grigia neb-
bia  dell'ieri, ‘del domani. Dell’opei non
pagse dirlo, perché o Qpgin & un gior-.
unale aeselntamente appassionante, Spe-
rovche non yiderai di questa specie di. ..
freddural Mi aceorpeva of diveniare cat-
tedralica, ¢ allora ho fatto wna visuting.
Ricordati di galutare sempre tanto. per
me il tuo. prineipe dell'arin, F sappimi
dive_sempre, ron sinceritd, sc il giornale
i piace, che com 1 pivce df pit, w 1 ba-.
cie i Guya» & proprio il preludio a
w Ned suof occli »: se le wuoi te To furd
mandare cuntro assegno; manda [y an-
nrinistrazione il tuo fndirizao. Non puai
amare Marting, se non connsel Gy,

ORIELLA, Milano - Perdonumi se.
nan i ha telcfonato. Volevo farle, ma
sono cosl tervibilmente occupata che non
irovo mrai wn minntino di dempo per le
cose piacevoli. Sono moite dolente che
te teovi Milene  triste,  Evidentemente
non hai ancora trovato U'ivgranaggio: non
hai- farto” delle conoscense, non sel on-
trate mel vitmo, Perché son vai in pi-
scina? Non 6 fai socia i qualche Dopo-
lavoro spartivo per piocare al tennis? I
ringeirebbe piiv facile stringere delle ami-
cizfe, Vorrei offrivti la piin, ma le mie
)}inmnw sono cost prese, casl urraginose!
b i tanti fmpegni vitali, che non jiog-
5o pitt prendermene altd, ’ :

TERESA P., Alessandria -~ Deed dar-
mi del ta, cara Teresa, oltrimenti non
posso accettare | taoi complimenti. Siq-
ma due mgarze che lavorano da matting
a sera, quindi sorelle in ativitd, non tf
pare? E pure fa mid mamma & come I
tia, sofferente, ¢ capisco s che quesio
siyﬂi/r‘m, in una vite. Ma tu sef pift bra-
va df nier mi bt in caeing hn{:!urfc i0
nanfrage miseramente, Ho faito recen-
rermenie wna feittata dolce che non i
poteva pifs staceare dafle padella: ne usci-
vano lunghe flamenti carameliod, N twe
amtaore & gome il nriv: o lnce della mia
esistenzas i o cane Len ahdain Jesto-
sarnente come M mio Cheri: insomma,
i pare che qinisi quasi sinmo le sorelle
siwmesi o le gemelle. Dionne, Now posse
quindi rifintarnid di mandart fa mio fo-
topraffa, con un bel bacio” aflettiase.
BICE MOLINARI - M suprai
sante i tuo nome i sin carol Fratting
& molto seddisfatio che ln sua o Bionda
in viala w #f pigecia: ie invidiosissimu,
spera che amerai fa mia Fiora come [
s Daria, Vedi come siamo derribill,
not-ferittori? Una lotta a pupralel
CONSUELO, Venczuela - Sono ol
to lusingata che tw mi abbin pressa st
wn altare di_rose rogse ¢ Munche: ma le
spinel T7 spi vicorduta dF toglierle? Se
Gaya andrd al einematoprafo, pedrai che
molte delle tiee lagrime saranno asci-
gate, Penso: come te; sulPamore cotriv-
gale: il pitv grande, 1l pite profonde, it
pite completn depli amori. 1 capisco cost
beue te che dopo sette unni di mntrime.
uio tremi ancora ira . le draccia di o
marite! Ho vaghe nogioni civea # Ve- liprafia. In qiango al demtifricio’ dé ada.
neznela; so che b laggi;, nn po' a de- perare jo mf ribello ¢ mi rifinee di ¥l
stra.. Ma conse conosei Pitaliane perfet- spoudere ad wna simile domanda, Se te
tamente, . essendo vencxnelana? Surd o ne suggerisst nno, mille ewse df denti-
Roma per wn po’ di gorni, ‘ma come
Incontrare? Sapessi dove abiti, 1 telefo-
nerel, almena per darti qn salutino. Mu
uon fa aucord & che albergo scenderd,
Derd, se tolefonassi all'arcoporto df Cer.
veteri? Ricambio | baci of twoi pemel-
{fai biandi: 1i augnre grandissini swceessi
letterari [n Dalia ¢ in Americn. Nop vo.
glio ratristarti {mrlﬂﬂdﬂﬂ' delfe: mie pe-
ne, ma i saf gid qiiali sono § dve prandi,
i due pity wiroci dolori ai quali le vite
dei figh siano purtroppe wvolate,

APPASSIONATO ALLE RIO-
GRAFIE . Grazie dei petalf di ros. So-
ne ¥ it cibo juvorite. Schersi a parte,
it larp profume pafermitene mi ha fatto
dinrenticare per un istante Pafa reitanese.
Imrmagina, che splendore sard Monreals:
e I dneidio disperatanrente, Hai letto il
« Racig di Guya »? Potrei mandarielo:

spleadido ozin? N giornale tornerit ad
occuparst di efwenra assni pive, come ¢
tho ¢ come ¢ mio desiderio, noa & vero?
Aundrd qualche giorne a Venesia, certa-
mente, per ficeare N naso curiosamente
uelle novitd cinematogrofiche ¢ poi seri-
verd una momtegna di notinie naavissime!

MILA . Vedi ¢he ho trovala la tun
lettera? Ma odesso che abbiamo sentiie
al telefone le nostre vispettive vocine non
¢ senifamo pife amiche di prina?

MATO PITORE . Che io non ab-
bia estitamente decifrato {l tuo psendo:
nime? Pud dursi: bai wna calligrafia cosl
strana,  Rispondo a tatti, quindi, proba.
bilmuente, 4 & .f/rr”l'm la min risposta.
Credo ¢he Erro f ynn sia sempre alla
Wearner Bros.: ma spero che t non avral
il cattivo gusto df serivergli... O, cielo,
mi accorgo adesso che il tuo prevdonime
significa _che of dectipi, an po' follemen-
te, di pittnra, Ma non potresti ocenparts,
inpece, di ortografial?

BEPPINA, Valladolid .« tiresie an-
che & fe di awermi inmimta la tun fote,
nella quale ho potute ammirare | tooi
occdf ardenti ¢ le tua fronte  pensosa.
Sono licta che tu vengy o stalbilivii ¢ Mi-
lana, ol o vitorna in Patria: suremo
pil wicine, B sard contentissima davvero
di coneseere fu tua mamma ¢ i feo papi
che e mi deserivi con tanto amore,

CRATTAGIELQ - Non posn sjie-
garti qui il perehd di guella famosa scom-
parsa che tamto # ruitrised, Ragioni im-
perserntabili. La persona di cui parfi era
proprio fa min mawmma, fe quale ricorda
benissime # o peendonimo, Moltd o
Hehi anrici ancord sono legaii du vy seu-
Himento di solidale . leneresen,

ELVIRA una nuova pmica A, P, -
Ti m‘mﬁqa o braccia aperte, e N rivelo
subite che essendo nata il 3 higlio tn sel
nata sotfo il sopna del Canero. (Hrunto
nome, vera?y Ui dird che sei legpering,
nan rraepo meelifgente (non sona fo che
parlo, & Paroscopad; che awrai fortuna,
orgoplio, che furai rapidi suecessic ma
che sei troppo indulgente versa te stessa,
e froppo spensieratd in amore. Alle tue
cotrpagne risponderd solo  quando  mi
scriveraung  personalmenter non . mando
-orescopi per proceva. 5 non i dico ghe
com rivels m’l‘igrrfn {;cmln‘ denwncia
proprio futte ¢id che Poroscopo  dice.
Onuesta volta non sbaglia certamente.

ELZE - Non esiste un rimedio celere;
per e ine gambe: le-fusce di pomma I
notte, dells” giunastica specinle,” dei mag-
saggi, Lo tua calligrafin & timidn ¢ in-
ceria, :

ZENAIDE - Tu sof seagate: wia di |

nelle ragazer che lisciana /uciimcme

ricinve arrosto, Questo dice la twa cal
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Jrici mi tenderebbera agguati per geg
derami. :

GIANCARLO G., Leceo - Se ot goi™
appassionate di autografi, non hai che .|
da scrivere alle atiriei o agli atlorj, o' . |
Cinecitid, Ne onol di romanzieri? Spe. -
ciffcami quali gradivesti, e vedrd s poss’
$3 aintarti in questa_mania collezionisia, .
Per Pinglese, propric non l.n}prei come
consigliarit: ho amicl e amiche che coo |
nosconn perfettamente questa lingra, ma';
penso_che per corrispondenza now impy
reresti neila. :

H e O - Nonho capita se il tua peey- :

dirlsne delle Deanna Duwrdin? Stadi def.
le Unjversal, Hollywood, Califormia. I
huona fortnna alla tiwa lettera nelle strg-
bacchevole Jolla di altre lettere, :
AMOR OMNIA YVINGIT PIA - (Ev.:
viva i tau psendonimol), Ah, nwo, cura,
nicnte  professoressa, ovehiali ¢ - acldi,

Conlta  seretaniente f fwoi sindi, ma
intinte dai da palma @ quello dei due
ginvani che it 1 & caro. lo mi semto
pite portate al lewente tormmte dalle Spa--.
gnd, nia siccomie non sono o che lo devn
sposure, wou posso darti un formale con- -
siglio, I, dato 1 tuoi anni, i tuo Jasei- |
no, femo che sapraggiunga un tereo in
namorite, ¢ che il premio wmbite se ln
port vin .

MARIA INNAMORATA - {o non i
speido aflatto: tend 5 tuo wmove in cno-
re, anche se & nn'imueile flumma, e 4
dinta o fttwininare o monde, GH amor
irvealizgenbiii sonn delinfosi, « patto; pes
i, che non s trasformine 8 tormens G
fosa manfa otsessiva... Bd fo vorrei che
presto wn amore veale 1o guarisse dioan
swgno romantico... ed wn poco morboso,
Boche ve pensi i Ravbara? i sa come
In invidit

Antieri RODIO GIUSEPPE ¢ DEL-
LA SPERA QAMILLO, 47 Regy. Fant. P

oG R, Postn militare 52, kh)amin .

La wostra richiesta ginnge: a  proposito:
molte delle mie aniche - desiderano def,
Jiglineed lomtani, ¢ sono sicira che s af-
fretteranno w serivere wf - lontans sold
tni di Premet, . S

M. M., Verona - Perdonate, ma non
vicordo se  Glovannino all' Bt invocava’;
wha “madrine dall’ dfvice o dall' AMbonia.
Puds darsi che leppendo guesta rubrica ¢
sapeida che vl sareste disposta a rals
leyrare con e vostre amichevoli lettere -
fu sua lontananme dall Talia, torni v sceid
vermi ¢ mii vimandi @ a0 indivisze,

MARGUERITA - Oroun anch’io ho-;
abhandonare o, tradivionale penna- per fa:
veloce mucchin da serivere: welocitd, s
gno dei rempl, Perd, :}mmdo devn s
vere ana lettera vignardosy i trope im-.
pacciate come ‘dovessi fape le aste. TE
perdano, dunque, con tunta il caore, N
sentirmi e immagindrmi molto  impor
tante: in non sono molto- colta, ¢ cerid
memie non soo molte diversa da te..
propric ansi # farte di sentiran ngiale
a tatle voi che mi rende tnnto conien!
defln vostra amicisia. Niewte spiacente d
egser miessi in tina belfa cornice: nell
vifi, chi pife-chi meno, abbiamo saili I
nastra gobhictta (le_abituding, pli affets)’
il ritma quotidiane delfa wita) ¢ttt
dobbiamo abituarel. Hai ragione di non’

momento delly tin vite, la dolee eipan
sone di parels §f ¥ forse necessaria: ¢
chi su che domani non # sin wrife. dn-
ch'ie ho cominciato o serivere quod
nuscoste, sepwa peranse alewna di riw
it ¢ poi.. Mandami {f e romansoi,
In leggerd con” piacere,; ma won 1 pro
meito tanfo_presta, perché sono soffecald
di laporo, Ritaine ora da Roma dove ho
pasitte giorm intensissimi: o tornerd core
famente, ¢ Jorse con pitr calma. Ma nellt:;
seitimang seorse ere’ proprio, come di
cevi o Pigaro qua, Figaro I,

LISAWETA - 81, Litaweta mia, 3
tntto di quellurgomento, ¢ gid ne treme
e #e sento wn poching lamaresge. M
non 41 pud prefendere troppo dalla viti:
€ redlivzare tn parté wn sogno & gt qud
che coml i o

GRAZIA ¥V, Napoll - Certo che o
scrivermii ancorn, er} aver maggior con
fidenza in e, Perd non dimenticare
metiere nella tua missiva wo peseetls
mare napolelane ¢ una poccia di frime
del Vesuvio. Tu serivi abbastanza. hene
¢ non dovresti trascurave ln o intell
censa; legl tanti Hbri e vedrai come !
aranno’ dene alle gpirite se saprai see
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ra s'erano spinti con I' o-
spedaletto da eampo sino
ai borghi di Aleandz. Men-
tre  Giovanni  finiva  di
piantare ultimo piolo del-
la grande tenda, un porta-
ordini aveva fatto sosta un momen-
to, gli aveva detto! « I Leglonari
sono ormai a Tortosa n, e subite si
erd riavventato eon la moto tra la
polvere. 1 si pud dire che Glovanni
non aveva fatto in tempo a gloire in
pm}mmouc dellu entusiasmante ng-
tizia che git gli eranoe apparse da
alti grovigli di polvere le autoam-

. balanze con i feriti.

- Du tempo, veramente, le cose pro-
cedevane alli rincorsn; sio¢ uo se
in un posto rimanevan Ltre  gioeni,
spiantar tende e vipiantarde: gli pa-
reva di non aver mai fatto altro in
vita sui; oltre,” sicapisce, a tener
nota dei feriti, uno per uno, di do-
vierunn, case grave, guarigione pre-
sutn in tanti glorai,  smistamento al
tal posto ¢ al talaltro. IT mentre le
{ruppe s'aflacciavana sul mare, a lui
gli toceava sentirg la guerra ma in
quanto a farla proibito, N'aveva fat-
i, un'altra, dicevano che {osse ven-
t'anni, ¢ anche i pin, ma perd: gli
sembrava fosse stalo feri. Su per gin
lo stesse strade rotte ai margini, lo
stesso senso di scomoditd.

A Suragozza Valealle ghi aveva
detto: « Caro il nostro signor Gio-
vanni, capisco tutto: ma guando s
ha uny gamba come ln vostra non si
sio fn trincea. In trincen copita di
dover scattare, voi m'insegnate, Co-
moe la rimediereste? Vi trereste su

con lo mani la gambn rigida? La-

sceintemi finire, Vol che sicte stato
nel Treating, ¢ non so dove weora,
saprete hone che Passistenza al com-
battenti i linea & alfretlanio neces-
saria che assalte. Deone. T oallora
piantatevi in. un agpedatetta. Pen-
site al confortn che potete dare o
wit feritos anch’io cost ¢ cosi, gli di-
rete, uni padlottoly ce o devo avere

.ancora spersn nelke coscin, ma ehi se

ne strabuggers, non tulll nel mon-
do fanne di professione i1 corridore...
Dunque, care it nostro signor taio-
vannt, rassepgnatevi. Viova un odpe-
datetta? Ci pensa io »,

Lralealde svevia un moda G fure
chv non c'eraverso daverle vinta,
u Ma e mi rivolgessi a... ». « Inuti-
le: i vostri documenti non 1i-do «
nesanno, Cingscune deve dare in pro
porzione di. cid che he, Vol avele

Tentusiasmo, siete pratico della guor-

ra, ma avete ung gamba inservibile.

" Fato un miscuglio... ¢ vedete se non

viene [(uori un ospedaletto da cam-

0. voi da wna branda all'alten, ra-
‘wazzi allogri,

dove ci sono gl ita-
liani 't la vittoria, ¢ via ¢ via n.

Accettare, A Fuentes, poi a Quin-
to poi a Sastago, ora nei borghi i
Alcaniz, L'Aragonn. Dove ers venu-

to nel venti per affari, appena smes.

so 1l grigioverds, ¢ dove non. n.vrcba
Le ‘mai supposto di ri-
manere. Quandae dall’]-
talia gl scrissero: « Si-

(ZACO-

NOVELLA DI

gnor Giovanni Natali: la nostra ditta
hi deciso di lasciare a voi la rappre-
sentanza per la Spagua dei nostri
prodatti.,.n, quando gli scrissero cosi
restd male, Aumento di stipendio,
relativa agiatezza, na trovarsi sbal-
zuto dll'(.‘bt(‘[(l . Uh, che situazione,
Perdy, ¢'era qualcuno o gualcuna che
si ostroggeva per lui in lealin? Af-
fatto. Era solo, Babbe ¢ mamma in
‘eielo, non aveva preso moglie perché
prima bisognava esserce sicuri dell'av-
venire.

I un'altra cosa: era stato a un
pelo dal lascinre questa valle di la-
grime -~ be', di lageime, ma anche
di sorrisi — in seguito alla tremen-
da ferite, Quando riappoggid 1 piedi
in terra forse era un altro. Ciod: una
grande confusione delle cose imssate.
¢ rare percezioni per quanto rigaar-
dava il tuturo, Poi si capisee che i
fatti gli si dipanarona davanti .Lgln
acchi: ma qualeosa di ineerto ¢ di
mittevole continud a galleggiare nella
sna memoria ;. qualcosa di non ritro-
vabile del tntto,

Insorima, rimase in Aragona. B
ora eeculo B che di una muno a pot-
tar sotio ta tenda i legionari leriti,

LI I

Ce n'd uno che se passa la notte &
un gran fatte. T colpite proprio in
basso, L'uificiale medico dice: o Chi
sit, [o credo ai miracoli n, ¢ v da
un aitre che # lamenta per uno
sbuarcio alla spalla,

Boormai scure quando 'atliciale
nelfandarsene consegna o Giovanni
I'elenca doi nomi., Brontola 'eco del-
le artigliorie con morbidi brividi sal.
Unlto della tenda, Qualehe gemito.
M le anestesie.e lu stanchezzy co-
prono il dolore {isico.

Giovanni Jda alenni ordini
ui piantoni, Poi esce. s
pur andare nel sottu-
sealn, o' uno - schele-
tro di casa dove

i

e messe  lin
Osvaldo Va- .

lontl 8 Lotlxin
Bonin!, come
1 vedremo nel
nuove Alm dl
produzions Vi-
Va "Il forna~-
retto di Vene- .
ala”. (Poto

Emianuel} .

*

nelle eose e n

ALFRED

dal mattine la sua cucein. L’alealde
I'ha avata vinta: un gran brav'no-
mo col difetto dell'ostinazione. Pe-
rd, come ¢ difficile Farsi venire 1'a-
bitudine dell'infermiere. Che poi viol
dire gostituire al cwore, per forzo,
nell'interesse ¢ tutti, wn peszo di
sagsn, Dicono che ¢’ ¢hi la spuin-
a, chi va o giro con quel peso.
Mu Giovanni non ¢i crede, Sard,

non ei crede. Arriverd a domatting
il legionario che ha il ventre squar-
miracoli... »,

ciato? o To credo ai
Be', il signor Lddio & chiamato in
causa. [acein questo miracolo, 12

anche 1] giovanotto dagli ocebi grigi,
cun quella spalla che non siosa pilt
come trovarghi ghi ossi..,

Accende un mozzicone di candela,
Do una parte la pagnotta, dall’altro
Ustenco dei nomi.

LY

Pietro Tavella, Tavella. Numero
sotte. ‘Tavella. Dove ha sentito que-
gto cognome? Che sa. Bel resto non
ha importanza, O solo perché il nn-
mern sette si riferisce al giovane da-
gli occhi grigi. Belli, quegli occhi,
Tavella. Prima o dope ln guerra?
Non ha importanza, A meno che non
gin dwranie ln goerra, Non sl pud
dire che non ha imporlanza unu cosa
che s riferisce al temipo delln guer-
u, (¢ maj stato un fatto pidt enor-
me i quelio? Dalle cave i Selz a
quota {diciotto, du Mante Cuceo delle
Mandrielle a Monte Zebio.,, Che gior-
nate. Poi Ju Monte Zebio scesero

Primolane, ansl prima o LEnego, se
non ghagliava, perché dovevano tra-
sferirsi sul Carso
Primiv w

an' ablee volta,..
Enego, semz'altro. B fra
Enego o Primwolans un
un adtro paesinu dove
aveva [atto wnw so-
stu lungn non rl-
corda perché..,
Ninal Coun
quale vio.
lenza uli

O JERI

ritorna davanii agli occhi la fanciul-
ln bruna, morbida, cara, Un incontro,
un amore di pochi giorni, un bro-
ciante amore concluso senza aver co-
scienza del peccato poiché le certez-
ze crano davanti a tuit’e due, nono-
stante la guerra che continuava, no-
nostante tntto cid che esiste di incer-
to e di trappole nel mondo, Precisa,
ln rivede. Le poltebbe contare acd
ano ad uno i denti che ghi sorridono,

uno due tre — qui ¢'¢ uno spazio da
nulla: wn {ascino tutto swo ~— quat-
tro cingmwe.,, Nina, Nina Tavellal

icco il nome: & del tempo della
guerra. Se¢ ha importanza? Infinita,
B i che si strappa vent'anni da
dosso, che rinequista la sciolterza
della ginwture in tutt'e due le gam-
be, E quol glovanotto,.,

Bisogna comprimersi il cuope con
le mani, Comandargli i non avven-
tarsi, per caritd. Calma. Calma. Ve-
derp, Sopeve. orse un trucco el
destino, una™ delle tante trappole.
Cabma. Calma. Non si pud lasciarsi
andare cogl, T pericolose. B troppo
hello, B tereibile per le conseguenae.
Do, Dio, Sei chiamato in vansa
wi'alla” volta, Ouelle sono e tue
stelle. G allberi respirano di (e
nella notle, Tu esisti: sei dapper-
tutto, Dapperintto ti si sente. Fal
i miracoli netle coso: ma anche nei
cuori, Hui fatto questo iraeolo di
sugcitare il ricordo dal groviglio del
pensiero incertissimoe dopo o ferita
ateoce, Ora dammi quiete, Le ibu-
sioni song terribili. Mo sopportato
gli strazi inoumerevoli, ¢ bha fatlo
futa di essete forte, un macigno.
Perdona anche all'alealde: & an bras
v uomo, Ostinate, dppure bravo, Ma
le illusioni, certe illusioni, possono
somigliare alla morte. Dunque...

L
5i capisce che son vepute le b
crime. Ma il cuore # rimasto calmo.

dnia... ».

CLUOZL

Un calore maggiore egli 1'ha seniito
quando il glovane gli ha detto di un
certo ritratto, 8e ne ricordava? 5§,
di tutto ormai si ricordava, Con uni
nitidozza da disegno grafico. Era un
ritratto su cartolina, e c’era questa
decica: « A Nina, per sempre il
suc... n. Per sempre. « La mamma
non ha avuto dubbi, Mi diceva che
vi avrebbe rivisto in cielo. Povera
donna, era convinia che foste cadu-
to in combattimento, che sulla ter-
ra non vi sareste rivisti »,

a Son eaduto.. ma mi sons rial-
zato o, dico Giovanni con un sorriso,
per cercar di dispmrlere un'ombra che
s'¢ posata sul viso del leglomrm
« Solo che poi non. ho ritrovato pit
la sensazione glysta delle cose, I dil-
ficile w capirsi, ma poi i spiegherd
meglio, m’ intenderai, Mi pcrdo—
nerai »,

« Oh, sard una cosa 1&:.1]0

« Come? »,

w Bi: & cosl bello essersi ritrovati
che tutto il resto non conia n,

n Grazie. Come ti senti oma? »,

« Un po’ meglio. Sapete, una gioia
come questa,.. Penso alla mamma n.
w Anch'io, Ma dawmi del tu .

u Slow, .

a ILdimmi: @ stata confenta quan-
do ti sei arruolato? »,

« Subito no. Non ha che me, Ma
poi le ho dette ché anche 11 babli
wveva combatiuto... Anzi, era mor-
1o, le ho detto, per gualcosa che &
pit grande i woi. Non m't costato
fatica trovare queste parole perché
erano le medesime che lei mi diceva
di te. Allora ha lasciato che partissi.
IZ won ha pianto. Com' era Della
quando m'ha  salutate ol treno...
Perché & bella, Jasmin mamma, Hp-
pure ha sempre lavorato, come un
uomo, aei campi. Non ha volulo aio-
G du nessuno. o Javorate perché
i potessi andare a scunla, Son sicu-
ro che pitt d'wna volta & andata @
lotto diglung, Son sicuro, Diceva che
doveva redimersi... Mu qualche volta
diceva che si sentiva pura, senza
colpa. Ha an carattere forte, To ho
gaputo del swo drmmima pochi anni
fa, Ormal sl un womo, m'ha detto,
devi sapere tutte, Solo to devi gia.
dicarmi, m'ha deito. L'ho gindica-
ta? Oh, che parola difficile. L'he
sentita tutta min, pit mis del mo- -
nento- avanti. L'ho Dbaciata tanto,

ho sorrise tante. B anche lei ha
sorriso. Ora. non  sarh  pid  lutla

w 'T1 dispiace? w, ) .
11 ferito si plegn Ji plit, con unu

. slorzo:

« No. Non potresti crederio. s,

wDel reste, d'ora in avanti puoi
{are una cosa! non essere, nemmeno
te, tutto suo w,

o Fard dosl»,

Son ritornate le lacrime, si capi-
sce. Ma chi s gualcosa per tratie-
nerle? Rotolano piane piano, incer-
te, ght giu dagli zigomi, e poi, tro-
vate ln strada, s'avventano agli an-
goli della: Locea: e quel saporo salso

& un sapore di vita. _
. '-Alfredo Jexi




gli la fisso a lunge, con lo

stesso sguarde implorante,

smarsito, inquieto della sera

primac

— Devi essere ben decisa.

Intendo dire, non devi aver
paura di niente: essere pronta ad
opni cosa, nel tuo domani,

— Tu lo sai che sono hen decisa,
Leonnrdo.

St alzd sulla. punta dei piedi per
bactarlo sulle labbra. Poi gli sorrise;
un. dolce sneriso rasaicurante, tenera,
SETENO. ‘

Allora I'ambascia che chiudeva il
volte di Leonardoe si sciolse; anch'e-
gli finnlmente sorrise,

— Ancora quindici giorni di atie-
ka, — 4lisse — poi, ogni incubo sa-
ra finito...

Te manj si strinsero ancora: co-
me per un patto. Ufn gran domani
buio davanti a loro: ma era incan-
tevole ponsare (i essere vicind, stretti
Uuno all'altra, in quel buio pauroso.
- Quando ety risali in casa, una cal-
ma dolee e fatale era nel suo cuore.

Riprese da quel momento lo solite
occupazioni, il suo andare ¢ venire
per kv casa: come se nubla fosse mu-
loto nella sua vita di fanciulla, co-
me se nulla dovesse avvenire, Co-
me se,  dopo la tempesta di gaella
sern, lutto fosse placato e ridiventa-
to tranquillo,

Calno i1 volto, calma 1'espressio-

. ne degli ecchi, sedette al suo ricamo,

. al ptanoforte che amava sopra ogni

P altra cosa:. badd alle faccende che
~ o sapeva gradile alla mamma: non ta-
citurna, o non chinechiorona: corte-

s, amichevole verso tuthi,

Perché per lei totto cid era sol-
tanie  una  parentesi: uno  strano
_termpo irreale sospese nel tempo co-
mune, Colei che deve partive da un
paese per non ritornacvi pit, ue &
gid distaceata molto tempo prima
dj lasclario, : '

Ello. cra gid distaccata con lo spi-
rilo dolla, Sun casa: lo insulse spiri-
tosaggini o la voee stridula di Ma-
riuecia non la infastidivane pia:
orang gid. uscite dal cerchio della

swa “vita, cosl come i rimbrotii, e

“piceole munie, le ossorvazioni mo-
~notone della inamma, ’

— Si, mamma, si, come vuel.,.

.~ Non ¢ra maj stata cosl remissiva,

- coBl ossequisnte ¢ dorile. ) )

© Papd ¢ Mariunccla se ne rullegra-

vana. o B pld pentita. Il suo Leo-

nardo ha gid Insciata. Non sa co-

me dircelo, come farcelo’ eapire! per

questo & tanto umile .

Mi ln mamma non pensava cowl:

lninquictudine - del suo. spivite s

i o L S TP

n vigetto eharax-
ztuo degll moher-
ml tadesshi: Uhri-
stine dorden, (Fo-
to Ufa - Bulo)

faceva di giorno in giorno
pitv opprimente, come di
chi presagisce una sventu-
ra. Avrebbe preferito ve-
der piangere Fiora. o sen-
tirla ribelarsi,

— Ma non esce pin,
matmal — diceva Ma-
rivccia. — E lui non le
serive, mnon  Je  telefona.

Givstina non o vede pia, -
eppure spesso  spia dalla
finestra. Domandale qual-
cosa.

Non osava interiogarla:
nessuna valigia era scesa
dal solaio, il corredo lus-
sunso preparato per le suoe
nozze con Respi era sem-
pre chinso nel haule di
cui, lei, la mamma, teneva
la chiave. Perché ogni vol- .
ta, che non udiva risuonare
la swa voce in casa, il cuo-
e lo dava un tuifo: pen-
sava: o To fuggita? w.

Furono sole una sern che
‘babibo e Mariuccin erano
wsciti per andare al..cine-
matografo. Erano in guar-

daroba e insleme rivedeva- -

no la biancherin stirata.
La mamma domandd: -—
Quanti giorni mancano a -
Nutale?

IFiora 1o tolse dalle brac-
<in un pacee candido e fra-

grante !

e Tradici, no?

- Barebbe stato . cosl
hello.., - La mamma so-

spird. Non vi fu bisogno di
domandarle che cosa sa-
rebbe stato cos! bello. Un
ironico sorriso sfiord e lab-
bra di Fioma:

dona sempre a tabti, Tante

dimenticano, Ricordo chie ogui” fin-
no, quande mia suocera era ancora
dimenticavo tutte le
angherie subite, e ¢ poriavo dei tiow.
ti-e la invilavo a an gran pranzo,
“Tacque un istante, poi, faticosq-
mente, aggiunse: — Forse anche Ot-
torine non' st stupirebbe se... Forse

vivi,, anch’io

non aspetta altro,
Fiorn patld calma:. -
— Tisognerd .disilhiderlo,

mamma, so-avrai occasione dl veder-
lnntana.

lo. Per Natale io sarb gid
~— Lontana?

Cadde Ia maschera dell’indifferen-
zn dal. suo volto: parld, tremante:

~--Mn che hai deciso, Fiora?

— Credo che ognl cosa sard pron-

ta pei I'antivigitia di Nalale. Le -
pubblicazioni sone gih esposte
in_chiesa, o le ho pibd- ve.

dute,.,

“lumind: ehbe
suo sguardo,

che

(tolcezza,

—  Allora...

ROM{‘-\NZO D
LUCIANA
PEVERELL

RIASSUNTO DRLLR - PUNTATR PRECEDENTI - -Ftora, wnn crgntira delicatn
¢ sensibile, ha temeramente wmate Loonarda, ¢ selo da sei wmaesi,
cedonda olle pressioni dei suni genitori che gindicana Leovando nn
whuone o anflow fndegita di doi, Fiora fo ha laselato, ddesso Fiora
sia per fidanrarsi wfficielmente con un giovane, Oftarinog Respi, wn -
tipo sorio e assestalo. {Muasi per sficdn, Fiort . incomtrando  Loa. -
nardo — pli grida’ che sposerd (Mioring ¢ che ¢ felice, & lo invita
a vewire n vederle, durapie feata, per randersi conte che tallp D
finlta rra forn, 4 ensa Fiora & presa dall'angoscin, La mamma o la
sorelle, Marivceia, non la capiscono, Feco ginngere Qttorine a gl
invitati, ¢ indsigrst lg festa, La casu & pienee di suond, i voci, Fiora
ha it enara; pieno di paura, Nonoestante intfo lei sente di avare Leo-
nardo, ¢ teime che eghl venga davvern afln festa. Ed eccolo, Leonardo
comparg-improvvisanesie sulle soglia.” Baste no sno sguardo a for
capive & Fiora che Punfea cota vern che sia in lei & ancorn o sem-
bra il suo amore per Nl GI si avvieina, ghi si promelts, Serd sun

FUNTATA 3

- moghe wom la mroglie 4f Oitorine, Poi, mendre Leonmrda 56 ne va,

di fronle alla piccola folln stupefattn degli amici dickiarn it sue
winere per [eonarde, inciramte dille scandalo in chi coinvolge anche
Oitorine, al quale chiede ¢he le renda In swn liberid, Onorine ne-
consente, s Uodio improvvise chn Fiora gl legge negli nechi, la
In bramdre come-par in presagio i fuluye svenyre, (I giarne dppo,
chns avgvdra convenrio, Kiora o Leenardo ai imcanirana, per hitvfa,
w Etiro_teea venting di gioent potrema estere marite o moglie v, dice

o Leonarda; ma Ditmte, perchd la famiglia di Fiora son i malla in
caltarmie ¢ won W ointvafed, eghi sparied, won si favd vive con lei che

. porché nasconclere? Aveva
- supernto paure ¢ divieli:

E)

b - WG|

— Somn el tuo futuro sposoi -
insistd Marinceia. “}

role con accento i calore,
come se ancora un grido

di ribellione nascesse in lei, — 8, — ella rispose, senza re. |-
poi, pit dolee, aggiunse: spiro. :

-— -Non potrei  neppure ~ Patrai portarla via con te, do.

pronderlo, mamma. Che mani — disse la mammn, -~ Nog.

voglio di questa roba in casa) —
Usci di sentto; ma la sorellina rimage [
ancord 11, a guardare Flora con ocehi
sgranati. A lel venne in mente, ng
un tratio, gquando la teneva piccing |
sulle ginocchia por raccontarle le fo.
vole: ¢ un nodo le chinge la gola.
— Fiora, ma dimmi... non hai
pauga? ‘
—- Paura ¢ti che? ]
Sentl  improvvisamente  voglia di
gridare, corie in un incubo, per cerear
di svegllarsi, Scappd in camera sua,
Aveva bisogno- di rileggore la lette.
a, i rivedere la calligrafin di Leo.
nardo, « o bisogno “soprattatio di
andarmene  presto i quiw pensd.
w Quest’atmoafera mi ngehinccial »,
Ma ancora tante ore la dividevane |
dall'ora della liberazione: ‘e qualcosa
putiva aceaderer "era. nell’ariz, .come
una minaceia, :

tuito vada come ho voluto,
¢ io sola sia responsabile.

Si passh una mano sulla
fronte: cra ‘stanca. Non
aveva giurato a se Stess
di non. parlare pii?
Buona notte, mamma. -

Il giorne ventuno di-di-
cembre trovd in portineria
una lettora. Riconobbe la
calligrafia: nascose {urti-
va la busta, contro il suo
cuore. Come una volla,
quando ogni.lettera proi-
bita rappresentava un ine-
briante pericolo. Ma or

andava coragginsamente
incontra al suo  destino,
senza temere di nessuno, e .

Quando entrd in  casa Subito dope'cena,” papd, che di so: |
tenne In lottora in mano,. lito stava levalo fino a mezzanotte,
quasl  ostentandola, Ma' (lisse clio ern slanco, che voleva co
nessuno s e avvide: e, rcarsi. Quandn lo vide sulla soglia,
chiusa in camera sua, rise I.Tir)m" pensd: « Forse non o' riveded
un- po' convulsn pensande mal pial». .
agh inutili, ridicoli tremo.  Si aled di scattol w Paphl » chiamd
ri «i un tempo, eon voce alta e strana, i

La tenne o lungo ira foe Egli sl “C’Ulsa, la glunrll(‘n: il U0 e
dlita, prima di aprirla. La chio era appannata, il labbro malsicy.
calligrafin di Leonardn ern 0. 51 fingeva tranquillo, ma e tur.
legata nel sup spirito o sen- bato e le dita, sulla maonigla della
Limenti «i inquictndine, i portn, nvovano un gesto convalso,
dubbio, di paura:. 1 solo- -~ Che cosa-vuoei, @ — doman

« Meno tnale che non
snra bello come volavana loro o,
« In accasione del Nalale,

Il suo0 volto st il

~di apparire crudele, o
sua ‘matlre: sfuggl i

fatto una corsa, pro-
prio In mattiva: che

.curioan impressione
vedere quei due nomi
seritti 'uno vicino al-
Faltro dalla calligra-
B chiarn, precisa.

o ber chiamarloy & &8, con tm bighiette, la vigilia delle loro nowse.

figsato,
. ranzat
#i per-
cose 8f |

Niente abito

affanng,
piente fort...

allor,  terd fortuna..,

Ella la intorruppe cabma, doleo:
selto, mamma?

Ltuo fianee? Nessuno di nol verrd.
Per noi sar come de o fuggissi...
Oh, io non voglio vederti. Non avrai

fiancal : )
~— Non ce ne importa, mammn.
~ Vi oascomdlete, come | aveste

timore cuno nessuno verrelslio! nessuno vors
Nessuno assisterd al tuo salto nal
buie, B poi, nessune pud soffrire il
tuo Leonardol ‘

Cee Gl vorrd hene o, per  tutti,

Quialeosn, nell’accento di Fiora,
turbd In madre: qualcosa di segretn,
‘i sconosciuto, i imponderabile, si
agito nel sue inlimo, turbd il suo
sangue. Fu come un brivide, come
wna scindilla, subito sponta,

- HBola contro tutti, sarad... —
mormord, R .

~— Non sola: saremo in
mamma. ' '

La madre ricominegidy febbrilmen-
te a mettere fu ordine; disse aspra:
. o= Tu non {ni calcold, vero?, sul-
Passegno mensile che tuo paph ave-
va promesso a- Ottorino? ]

© .+ No, certamente, mamma, Non
fr worrei nemmeno. Sareste capaci

Aveva

strani

Lutto

©oun conto; di pensare che gli
interessino i miei  pochi
Guattrini, A luil — rise.

¢ = Non In vorrei pro-
prio, mamma, it

vostro assegno,
~ Disse gue~
sie pa-

renza - rimadin,  senzn spe-

~— Dovevi lmmaginatlo, mammal
..~ T sposerai cosl, dungue! —
“Glit acchi della mamma erano gonfi
‘i lagrime, ma elln pulava  dura,
come’ se non volesse moestrare il suo
bianco,
lo che gognave di ve-
derti col tuo velo biancol Sarebhe
slata una [esfta cosl hella: ¢ invece,
niente, niente. T sposerai come fos-
sl da figlin di nessuno: come {u avess
guatleosa da nasconders: Non ti por-

— Queste lenzoola nel terzo cas-

-— 8ai che non avreai nessuno al
un‘amica, non aveitd wnocane al tao

vérgognal Anche se tu invitassi qual.

rebbe sl complice della tua follia.

due,

(i eredere che-Leonardo vi faccla:

B véva saputo? | Thbe iy
Bl 1o ] cuore, come pér un malaugurio,

vedere quei caratler] risve. 0 ‘con “voce birhers,
glio improvviso lo stato
d'animo i ansia, .

# o ose mi oserive che ha midato
iden? He mi dice che il legams indi
struttibile gli fa paura? », “

U cuore batteva: le mani si {ecore
improvvigwmente  diacee.  Pensb, | in-
mediatamente: « Meglio morire: me-

 glio morire subito, pinttosto!l s, Stfac.
cid Ta busta con gesto deciso. La lel.
tera diceva: o Dopodomani, ventitrd
dicembre, alle sotte del motiino sard
davanti a casa tua, con due nmici
wiel, La cerimonia & per le sotle o
mezza. Ti abbraceio lungamente, lun-
gamente, mial », ‘

(Rl abbandond la testa sulla schie-
nale della poltrona, ghi occhi chiusi; i
netvi d'un teatto rilassali in unw bea.
tituding deliziosn.. « ‘Tf abbraccio lun.
gamente, lungamente, mial.»,

Slrang, euriosn mode di finire uni
lettera: se In portd alle labbra, 1'ap-

poggia alla ‘puancia,  ally  [ronte.
e Mia »;
La voce atriduda i Marivedia  ti-

suond  dietro 1aporla:’

-~ Aspettiamo soltanto te per anda-
re a tavola: possibile che iu sin som.
pre in titarde? Co -
Bl penst; tranguilla: *« Tra poco
non -vi fard pitt aspettare ..
oI 2z dicernbee, alla mattina, giun-
ge. un cesto i fori biawchi,  meravi-
gllosol rose. hinnche, cosl mre 'in-
verno ¢ leggori ciafl di fori d'aran.
cio e di tulle, lingo il manico ri-
_gurvo, o : -

la_mamma e Mariuccia vi- furono
davanti, silenziose, -attonite, Nessuna
delle due osd toccare it biglieltipo ap-
peso col cordone argento. Chinma-
rono Fiora, Ella ehhe un tuflo al
eunte, una sensazione curiosa df po.
. Quel cesto solitario - le. patve una
‘stopatura, qualcosa di asaurda,

-~ Perché L' banno  mandato que-
star Uno scherzo?  —  domandd la.
mamma,. _

- Wi ‘sposo domatling -— ella dis.
ge in un soffios S

Cerla ora strano pronuncinre gueste
‘parole, nel salotto solito, e vedorsi
guardare cosi, come un'nllucinata,

~ Bisognerd. - aggiunse - che
tu'Jo diea al babbo, mamma,

— Credo sapesse gil, A nol non:
importa pitt nudla di nulla, lo sai, La
porta di easa ¥ aperta; puoi andare
“quande wuol, ‘ ‘ ‘
C == Mn chi manda questl fior} -
squittt Mariuccia. - _

Ella. pensd: « Possihile che sia Leo
natdo? ». No, quei fiori non le dice.
wano nlenls:. erano ostili. Prese il i
glictto, lo aprl, o le guance avvam-
parono. Di Otiorino: auguri rispetto.
sl,-ma che parevano ironled, Como ne
Visamente

scricchiola,

ni. Ora tutlo & passato. Me ne vado
non. dorimich . plic:in- questo - letting,
non vedrd pil il quadiato - dells - pors

- w-- Voléva... darti la buona notle..
«volevo salutorti,., . .
SBghoesitd un dstante: - Commedie |
inutili - leee, un po’ auco, - O
mai! .
[0 dardi, nella sua canera da ot
tn, Piora comingid a preparare una
valigin, " Le  costava  faliea  riporre
ogni oggetio: ogni codn rappresentava
un - dono i suo padre, Gi sun madre,
‘qualcosn cho apparteneva ancora n o
ro, insomnmmn. Lo pareva G rubare
Avrebbe volute andare incontro g
Leonurdo spoglin di tdo, . Lascid uel
buule tutto il lussuosy/ corredo i apo.
s, tutle lo cose dostinate.,. all’altyn’
mattimoniol . : o
Mariucein agatinicld nella sianza,
e Vol che 0 ajuti? :
- Pl gid quast finito: grazie.
- Porti vin quel cappello di fol |
tre turehina? Mi sembra un po’ wop-
po giovanile, Ora davral  vestirti..
come unn  signota. o
~i Lageio a te 1'nbito, il cappello;
Cunrda, nnche guesto hraccialottino..
- Dvvero? Anche tn tun scalold
di legno dorato? Me la regali proprio? |
" Bastarong pochi atrmeel o rendorla|
felice, t R ¢
~= I tutia quelln  bhiancheria ' stu-
penede? Se non la porti con té, a checl
sorve? o Y
— Sorvirh a te. fra pnco sarai usac
signorina da mirito, 12 forse prestol
potrai realizzare i1 sogno della niam
n. Bisoguerh che tu sia huona, che;
tn almono In fagein contenia: wimono:
tu.,. - S R T
Ln voco le st ruppor avrebbe volit
to  abbracciare Mariucela, . ma ebhe
pudlore del suo gesto, della sun com-
mazieme: e adolegcenti moderpg song
cosl - Inguietantil -
e Boomi sveglio,. —- sussurrs Mo
viuccin con tono di complicith — vens
#n in chicsa a- vederti. S
- N, Marlucein, no: preferirei. di-l
TN N
Non chinse acchio tutta. la . notte:’
ton - voleva dormire, Distesa amipina
nel letto, gli occhi spalancati,’le brac-
cin incrociate sul petto séntiva risuos
nare stranamente chiari e distingi tuls
Ut levi rutnori dells casa notturna:
diventati cosl notl- che si erano o
povo.a poco {usl nel silebzic, ma in
quella notte di congedo- rinffiormv
no, ‘come facessero udire la loro voce
d'addin, ['asconsore che - sale, cb
scenide; 11 portello’ battuto con forzal:.
il ticehettio delta- pondola in sala dasd—:
pranzo; il lotte . della, mamma che

5

TB»

« Qui deptro he viasuto.l'infﬁnﬁ.
tutta In giovinezza: ventiquaitro ar

ta. davanli a me, non udrd pih il 'pas
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“se la tua bambina & tanto coutenta?

so el habbo, quando sard malata la
manuna non sosterd  dietre  'uscio
per sapere se o dormo. Anche lor-
nassi qui, un giormo, sarebhoe ua’al-
tra donna in guestn  stessa stanza,
non sard pid io, non sard pili Fiors
fanciulla. ‘

Mille ricordi obliati, brevi gesti,
parale della sua vita, riaffioravane
confusi, nella notte  d'addio:  uno
schialfo del babbo che ora parso una
ingiustizia, le lagrime della mamma,
per la sua febbre, una bambola per-
duta, un vecchio piatiino di - stagno
che era stalo il -suo idolo per tanto
tempo. .. ‘

Perché Ja vita & cosi difficile? Che
org sarh? I gquadrate della finestra &
bula: & nobte ancora, eppurs da tan-
te ore sono coricata, .

Dove sard domani notte a questa
ora? Dove? In quale letto dormird?

Il sangue bhatid precipitoso: pensd
agli occhi di Leoflardo, alln sua bocea,
cosi nola, cosl carn nel -gesto del ba.
cio, La sua bocen, Abbassd le palpe-
bro: la casy scompnrve, ogni cosa s
acquels, 8i addormontd,

Mo si svoglid di soprassalto, ango-
sciala, al suono i un campanello
squillante, prepolentie, che veniva da
un mondo lontano,

11 cielo comineipva a schiarirsi, ma
il. fanale nella vis era ancora acceso.

Faceva, cost freddo, cho balzare dal |

letto lo costd uno slorzo. Corse alla
finestra: il davanzale ern bianco; da
poco aveva smesso di nevicare o gli
alberi erano tuttl adorni di un frasia-
glio candida.

Scenario natalizio, da vecchia car-
tolina illustrada, .

La casa ern immersa in un sitenzio’

di sonno, LElla s vestl, hadando a non
far rumare, lenlamente, con gestl pa-
cati, studinti. Indossd la sua bian-
cheria pint bolla, un abito che le sia-
va bene. Indugid o Iungo davanti a
uno specchio, a ravviare i capelli che
portava. morbidi ¢ liscl,

Lecola nel corvidoio buio: ngmmeno
in encina la luce & accesa. (iustina
darine ancora, Marinccin non ba ndis
to il suong delta sveglin,

La-valigin & pesanle: olla traversa
Panticamera, ed ogni passo & un’an-
goscia. Eppure non Tugge i nascosta
¢ nessuno pit pud impedirlesdi andar-
sene, 1 che cosa ha paura?

Sembrava cosi facile uscir da qtie-
sta casa: invece il cuore & schinceiato
da una pesanie oppressione. Nessuno
sl drizzerd contto quella porte, -per
trattenerle., Ma & cosl ponose, che
tuiti teceiano, che tutti dotmave, in-
differenti: che nessano, pur sapendo,
stin n splare i suoi pawsi,

Ma, ad un tratto, la poria della
camor i mamma 8 socchiude,
Qualcuna, s, hn spiato i suoi passi;
la mamma, Ha uno scianlle di lann
geltalo sulle spalle, ln sun grossy co-
micia da notte, un fazzoletto di lana
intorno alle ciocche grigie. Senza T'ap-
parato elegante della facoltosa slgnora
borghess, & una pover donna slan-
cn, aflaticatn, ghi occhi rossi.

— Fiorg.,, -— HUSBUTIA.

w Oh, mammq, perché Ll sei..

Non pud finire la frase: due brac.
cia. 1o, serrang convilse; ellan si sente

_contro il pette materng di cki cono-

sco i calore, il profume, che ansima
W poce,

— Fiora, non andare via!

— Mamma| ¢

Subito la respinge: ridiventn fred-

~da, nemica. Allora Jn mamma piange,

umile, debiole, duvantl a questa forza
oseurn ¢ invineibiles

— No, non dico pitt niente. Sol-
{fanto, non andartene In. collera con
noi: {orse non i parterchbe fortuns,

Fiora mia, vai via davveroe) Non ¢'d -

proprio niente che U pud trattenere?

‘Se non vuoi spossre Obtorine, puol

rimanere con - noi, sempre,. sempre,
fino a quando cl saremn, .
Tiora sorride: con la punia delle
dita asciuga le Jagrime cho piovono
dagli occhi stanchi,
— Non piangere, mammina. Se U
dicessero i rinunciare al paph, lo

Maresti?  Accelteresti di non - vederlo

pir, di-non saper pit piente di lui?
~- Ma, Fiora.., non & la stessa co-

‘sa; ‘e poi, - forse..,

- B la slessa cosa, ln stessa cosa

he sl trasforma, Non devi piongere.

Sarei  statn cosl infelice senza ‘Leo-
nardol Cosi & come so tutte il mondo
fosse mio, Perché piangere, mamma,

-

4 la commozicne,

L4 mamma si soffid il naso, adagio,
tolse di sotto lo “scialle un pacce ac-
curatamente legato.

— Prendi, & un regalo: il mio re-
galo di nozze. Non voglio che tu va.
da via cosl, come vna mendicante:
¢'s anche gualcosa del twmo paph.

Prese linvolto, e la mane lg tre-
mava un poco: — Mamma mia... —
Anche il mento {remava, .

— 11 papd manda a dirti una cosa,
Fiora. Non credere che gquesta porta
ti sia chiusa, da oggi, Noi non vo-

‘gHamo conoscere « guel signore »: ma

qualsiasi cosa ti accadn, Se tu sarai
infelice, o sola, o povera, ricordati
elel tuo paph, delln tua mamma. Ti
riprenderemme anche tu torpassi tra
w'ora, anche trn dieel anni...
Palida, gli occhi hassl, ella udiva
le crudeli parole: « qucl signore... tu

" tornassi tra un'ora, lra diect anni o,

Per loro, la disfatta era certa, Il cuo-
re decise: « Mail Mail Non tornerd
mail ». .

- Alzd gli occhi o guardare sta ma-
dre: ¢ In decisione un po’ [redda, cru-
dele, sublime e disperals era nei suoi
acehi.

< Addio, mamma,

T.a strinse ancora tra lo braccia, la
bacih sulla guancin pallida: « Povera
mammina mia..; & vecchin,,. forse

_.non viveh tanii anni-ancorn.., mi ha

dato Pesistenza: o gliene lolgn un

poco, - oggi... addio, mamma »,

_-.Bambina cara, sta bene, abbiti

rlguardo. - Non ti. affaticare; ricorda

cho sei sempro. statn delicata di. sa-
luie, Serivimi.., oh, non so nemmono
dove vai. ; :

Aveeblé . voluto mssicurarla anco-
ra, tirle cho nulla le sarehbe manca.
to: ma  suonarono alla pendola - della
sain le sotle ed cllo si distaced bru-
sepmente. dalla mamma, dalla casa,
day ogni -penstero di pena. Quelle oro
sognarono il distacco tra 1'una o 'al-
tra vita: segnarono il limite massimo
eoncesso alla sup esistenyn por sogtare
1. Leonardo cra ad attenderla: Leo-
nardo si sorcbbe lmpazientito, avreb-
be tremalao... bisognava far presto.

v Addio, mamma, addio, T{ scri-
verd. Domanda pordono al babho,

Iiceola, rapida, per le seale, ansan-
to; per- lo sforzo di temere’ la valigin.
Orn un pensicro  inquicto baltd nel
gue spiritor « Sarh vonuto? Barh adl
aspottarmi? e non ci fosse, dove an-
drei, in, acdesso? »,

La porta ora gih gpalaneata sulla
vin del sogno, binucs di neve. Spen.
goro {1 fanale proprio nel mamento in
cui elln unsciva.

I¥ subito una voce ealda, ansiosa:
— Fioral - : :

Lascit cadere la valigin, -pli miso.
le braccin intorno al collo:

— Feomni, . ]

— Queste campane, senti? In onor

" nastro,

Snonl. che i diffondono . a’ larghi
cerchi. per l'iria molle,

— Prondimi il Dbraccio, Leounrdo, .
ho freddo: treme un pochino,,, [Forss
- Due. seonosciuti ‘le furono davanti,

-— I miei amici — presentd Leonar-

T do, serlo, — I:npostri testimonl, Gio--
_ vamni Sezera e Mirco,.. Zavi... Zave-

nin, non & verof _

Non . sapeva neppure chiaramento. -
il wome del secondo, Fiora conoscevn
gid Sezera: i suol capelli ned,  ricclu-
ti, cresputi: la sun figura  tozza. o ro.
bhusia; il suo sguardo fiero e aflabile,
Ma laltro non le piacque, Era al- -
lampanato, olivastro, vestito comg un
povero: e il suo - sguardo assenie pit-
xeva ui’' poco ostite. B
i~ Lo musien ¢ le stelle sono testi-
aponi - alle nostre tesze. Tu sal che
Gigvanni - & miuwsicista, vezo? Mirco

~gtedip astronomia, Per loi il mondo

non’i¢- altro chiy un gran planotario,

U Dimmi, Mirco, non ¢ nata una nuova
. stella nel tuo ciclo, oggi?

CH ogiovane lascid cadere su INiora

uno sguardo incredula; nd jronico né

‘curiosn, .

— Ognuno” di noi, — digse,” - &
un aloma e un universo insleme,

Entmronoe in chiesa, .

Nel buio, nel freddo improvviso,
ella si strinse a Leonardo, e alzd il
viso o guoardarlo. .

E, acd.un tratto, 1 suo cuore [u
pieno di. paora,

. Poiché, ad'un tratto, quel volto le
parve chiuso in un'espressienc dispe-
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rata: o sguardo di qualcuno che agi-

Partite - per dove? Per quale meta?

sce sotto un irhpulso pin forte della Partire: cominciava la sua strana

ragione, dnsciente della sua follia, avventura.

quileunn che dice « A qualungue co- — Mo ancora o la vostra valigin:

sto, accada quelle che vuele acca- Fho lasciata in un angolo della chie.

dere . sa. — disse Mirco. — Potevano ru-
Siclermo sw quella soglia, presa barla: ma si dice che porti sventura

da un improveiso brivido di angoscia.

Chiami, sottovoece: - Leonardo...

Egli si volth, si chind su i lei,
soreise: um sorriso Ji fanciallo.

-~ Cornggio. E la nostra orn — «lis-
s¢ semplicemente,. Quando uscirai «di
qui tutto sard scomparso intorno - a
nol... saremo soli o ¢ Lo, '

w Tutlo sard scomparso.., »,

“ Chinse gl occhi, ands, dritta verse
laltare; appoggiata al suo braccio.

Un piceolo attare senza fiori: una
Mudonne di gesso con un grande man-
tello, ingenua e cdolee,

w Adutami, Madonnina... w,

Tutto ¢ra un sogno: un sogno chia-
ro e onelntlosn, con un suone lento di
campane, in una matting di neve. Un
chierichetto con tunica bianca, agila-
va un turibolo dal quale si sprigiona-
va i nuvalette leggere il profumo
dell'incensa. Aveva un visetto roseo,

rubare aglj sposi,

— Baremino partiti anche senza va-
ligia — rise. Leonardo; — io odio i
lardelli in generale, it leggeri si va
o pil s va lonlano. Ogni oggetlo,
agni cosa ai quali ci si attacen trop-
po, dei guali non si-pud far senza
diventa zavorra, dalla quile bisogna
liberarsi per volare.

Sentl 11 braccio i Fiora pesare sul
sue ¢ arrossi, leggermente,

— lo i raggiungerd prosto,.,
- disse Gilovanni. Dammi natizie, ..

Mise un bracein intorno alla spalla
Ui Leonarde, lo bacid sulle gnance,
Fu un geste d'afletto, «i solidarioth,
d'angurio, semplice ¢ devotn,

Ii forse da quel momento Fiora co-
mincid ad amnrlo tome un fratelio.

' o-— i rivedremo, non & vero? —
gli disse tendendoe e mang,

o erauaine itk va-

gaaxi di up tempn ma

ogni sere del martedy,

riunendoet  al  caffd

delle « Luceriola », ci

- paveva di ringiovani-

re di pareccln wnni. Quella sera §
‘discorso cadde sullo scotlante argo-
menbo dei « guativini ». Allora, nes-
swno di woi aveva mai un soldo e
farse wnche al presenta nom Enilli
avevana un poriafogli ben riforni-
lo, ad ogni modo { noslyi discorsi
riguardavano  sollanto il passato,
Coma erano enlrale nelle nostre
tascha certd sopvnetle straordi-
warie? Eh, si, quasi tulfe riso-

) ! — 8i, corto, piccola. sposa. ltvano. a casi abbustange in-
londo, con e orecehie wn po' ki G 'l ' P . I‘ , teressanti, .
staccate, il nasetto all’ insw, Guardsy  Guardo un. momento Leorardo: - Gignni lo aveva gratin-
Fiora. e le sorrise, Quel sorriso di Bisognerd  volexghi  bene, -—  racco- lv a nna wveechin zin,

mandd,’ con voce strana,
Mirco aveva lasciafe fa valigia sul
portale: s¢ ne-era gid- andato, con

bimbelto lo dicde gloin al cuore, ot
ine un sugurie felice, :
s« Dominus  vebiscum » grido

gl se fe era falle
prestare da wena cnma-

il viere seugg mai pEy

bimbo con vocetts gain, petulante e ““I"Fe“"“ d"%!“ mana, distratto. restituirglisle. .
agliando in semicerchin festosamente TUro - SOl , — o, — dissi spa-
il soo turibolo, - Rl ‘]CC,"“ _sposa, ?‘uch:m?m‘ Non valdo . — - lg  prime

Leonarvdo a stento riuscl ad infi- % qQuale corsa prendereme: ma ve venit live cho i so-

ne sono tante.,.
-— Tante, per dove? —- clla rise,
-— Nei miel sogni pift audaci ti ve-.
devo sempre chiusa nelle mie braceia
sitlla riva di un mare: mudremo verso
un marpe, . B
— To adero il mare... Ma potrai
slare moito tempo lonlano dal tuc

lare 'ancllo, Le sua mani tremavana,
Lo dita di IMiora erano invece calma,
trandguille.

Quando ebbe i cerchio  swll'anu-
lare, appepgls Je mani al petto, -
vergnte, chinondo un poco i1 capo.
H gesto i chi si'comunica.

Al prete parlava in fretta: tutt'in.

no piounte in tasea
le ho wvuie da una
danna, .

— Non 8 mollo
nobite, gwello  che
digi, — mi fece os-
servare il mio vicino.

-— No, non fu dav-

torno. ere  on'ombra vaga, iatto lavoro, Teonarde? vero wuna cosa nohile,
finiluavi incerto in un candore evi- Non gli aveva chiesto, prima i che — ripetei un po’ im-
nescente: soltanto il soerriso di un lavora si trattasse. Adesso le impor- barazzalo. Poi osservai

bambino dagli ocehi celesti, dal na-
setto in s, brillava come una luee.

Pagsarono nella sacristin dove faceva
ancora huio, .

Scrissero I loro fieme su on gros.
libro:  piccoln calligralin  Limida,

tava ancor meno {osse questo o quel.
lo. Ero suo_ marito: se par stanca,
aflaticala, ora giuntd alla meta. 13d
era doice, ora, distendere lo spirito,
per riposare, ‘ )

Ma un'ombra passd noghi. ncehi i

che Stefano o capotavo- '\
lo era qrrossito come un

papavero, Ste  tran-
quilla, — gli dissi eon nna
punte di veleng — & una sto-
vig che puoi ascollare anche tu.

VHO

incerta quella di Fiora, Ma Leonarvdo Leonardo: i rvicordate i Clinelta Marchi?
scrisse il sun nome alto, sienio, sot- -~ I mio lavoro? — domandd con — aggiunsi poi vivollo al gruppo.,
- tolineator una di quelle  calligrafie “lono’ incerto, — Non' so... potrd ab-

— Onelle spitungona? — ghin-
seung, ‘

- Praprio loi,

— Non ern una bellezza.

~ Nou lo era affatto, — accon-
seitie, — Ma sapele come capita,

aporle come upa fronte intelligente,

. v La calliggafin del genioos, ella
Cpensh. . :

Teeo il swo braccio, ecco che tra-

versano ancora la mavatln desertar il

ciclo & pin chiar: un eespuglio gon-

bandenarly per tre glorni, immagin,
Non 1t conteremo. I mico lavoro & a
Genova — aggiunge, dopo una breve
pansa, — Por questo non mi vedesti
pitt megli nltimi tempi, Andremo viel.
no a Gonava: cosl appenn sard pos-

fin i neve sembra uno di quet bian- sibile abbandonare i1 nostro paradiso Una sera i cuncesst un pato di bal-
cospini che farisennn in primavera. vi ritorneroma insieme, : L e non rinscii pig @ spicciarnela
Soslarono tubli ¢ quatlro un po’ in- Jcoo, era contenta i andarsene di dosso, « Domeani ¢’ un inleres-

certi nel minuseolo pinzsale

~ 1i| ora, che (ate? - domandd
Mirco, )

il non guardava Leonarde: non
aveva bisogno i guardarlo. el era
I, altn e forte al sio flanco: tra lei
£ 0L modo, Sue marito,

~— Credley che partivemo subito, non
b vern, Fiora? Che cosy ne dici?

dalla cittd, . dalla sua gente, dai suoi
amicl: di andare con lui, in una citta
nwvia, inun mondo . auovo,

— Flo gik 1 biglielti,.. = disse lui.
—- birave Giovannd,.. _

B interruppe - broagcamente,

~— Che cosa dicevi dl Ginvanni?

sunte speliacole all’ aperio, — mi
disse Grinetta pordendn i Lewnpo, -
— of andiamo insieme? w. L) per 1}
Caceeliai. La ragazza now ere tine
bellezza ma aveva parsechi auni
Pt di wiey i maetleve un po' di
sepgegione, senza contarn cho allora
fa conguista di una signoring ma-
tura-potera offrive molli vantagpi.

(continwa) - . Luciana Peverelly

e ®
u l &ao o
Infatti me ne accorsi snbito perchd

Lauwra, wve la ricordate Laurcila?,
quelle sl che erg wn fiore, ebbenns

Laure venne a sapers o dosa e sE

ingolosl « tal punto che lu sora mi
proibi di andare con quella o smor-
flose n. Io non chiedevo di meglio
tanie pit che ore avevo la cerlezze
che safbi uscilo invece
FLanretta, Do-
veve pord

disini po. .
narmi da :
quell’ altra & la :
cosa ¢ra lull'altvo che facile, €1 era-
vamo laseicti In sera fissandoci un
appuntanento, o poi avrei dovuiae
frocurare § bigliatti, Coma avrel fut-

Ao, ancora non lo sapevo, pereld non

avevo un svldo. Ma quella dranai erg
une  preccoupasione secondarin, Fu
lei {nvece n telofonarmni, N cuore mi
balzd in gole, cosa le aveei detio,
cha scusa avrel (nventalo N per 12
« Siete voi Valenti, — mi disse —
care, dovela scusarns Ma sbassra pon

i & possibile venire ¢on vor v, w Oh,

wi dispiace, ~— ¢ risposi con voce

froprio con

affitte — ma non  fale compli.
menti v, w dvete gid preso. | pi

plietti? w mi chiose poi la ragagza. .
WS, W oho presion, mendii, Capirete:
quella era une splendido occasions:
per fare-la bella figura dol cavaliere

che si rovina per una donna,

Ci rivedemmao qualehe giorno de-!
po, « Fo un debito con voi, Valen.:
{w, disse Ginella con sussiego, .
w Un debilo? n chiesi cascando dal.
It nuvole paichd mi ervo dimentice. ;
to Fepisodio, « Ma si, la poltrongi

a loatro, che avele fraso per me
Ualira sera, Sono uvenli lire, Ee-

colan, Riffulai energicamenie, uSie.

to. stako gid fin troppo gentile »,
surrise e ragezza con guella sua,
bacea e conighio. « Se non Ii pren-
dete wri offendo. To sono abituala:
a fare cosi eon § mief aniict »,

in lasea due
biglislti da die-
ci live,

¢l

ne hal falle? —

- n Stefano, .
- Sa H pesevano, poievi de-

volverli, s dice cusi?, a uw'opes

ra i haneficenxa, Era una solusio-
ne dignilosa, — pssorvd un altro,
~ (i, Bra hellp soluzione —
osservaj  soprapponsioro. Ma
profprio aon mi & venwia in mente.
La serd sone andalo a ballare con
Lanretia in oun locals i tusso con-

guistendola intoraments con quel -

pusto di, Jollia,

— Chi hen comingia... — ghignd

i campagne a capolovolu, - B
adesse siale & sonbive questa...

FEmmea -
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Abituate fin dall'infanzia i vostri bambini alla cura della
bocca con l'uso costante del denlifricio, alfinché,alla prima
dentizione, succeda quella perménente sana e forle, nei

denti e nelle gengive. Attenzione perd alla scelta del den-
tifricio: le mucose dei bimbi sono particolarmente delicatel

iu adatto anche per i bambini perché im.
Eido come una carezzq, e di un sapore squi-
sito. Esso contiene tutti gli elementi necessari alla disinfe.
zione della bocea; cura | denti, rassoda, tonifica le gengive
senza irritare le mucose, Ricordate "JODONT, BIJODICO

RETTIFICATO, per 1 vostri bambini ed anche per vol,
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elab, propric non vuoi

venire alln stazione ad

aspettare il nuovo pen.

sionante? — chiese la

gignora  Ronier, una

donna. mite, dal volto
gempre sorridente.

— Oh, mammn, non insistore per
favore, -— halbettd Delah fissando
la, madre con i stoi thinidi occhi spa-
ventati, — Lo sai, | primi giorni ho
sempro fania paura.

o e— Ma s fratin i un uomo del
tutto tranquillo, Va hene, non guar-
darmi cosi, vado sola, Mi raccoman-
do perd di non mostrarti spaventa-
fa quande lo vedi.

La signora Renier usel, piceola,
rotondetta, sorridente come semple.

Appena sola Delnh andd nella cn-
mera dell'ospile per acecrlarsi una
volta, di piit che tutto ora in ording.
Era la camera migliore di quell'ap.
partamento di piccoli impiegati, va-
sta o bassa i soffitto, mobilinta al-
la hamminga, con due finestrello
quadrate che si aprivano sul pupo-
rama monotono detla piccoln citta,
Tutto era al suo posto, naturalmen-
te, non ¢'era piti niente <a fare,

Dotah, pallida, col. viso fine ¢

scarno sguarciato da due grandi or..

chi azzurri sempre cerchiati di nero,
st lageidr cadere su una sedin, Aveva
" paura, ‘come sempre prima dell'ars
“rive di wn nuove pensionanie, 1l
necessario affittare quella camera, si
capisce, la siipendio del padre non
bagtavo o mantenore il ftatello al-
I'universith, Delah  aveva
visto gquella camern occupata da un
ospite pagante, pure pon  riusciva
ancpre ad  abituarsi, forse non ci
sarebba ringeita mai, )

Finalmente sontl la porta oi casa
aprirsi e covse in anticamera, Ulrich
vin ITaagen, il nuovo pensionante,
ora biondo allo e scarng, aveva in
visn fine ¢ malinconico, soverchinla
do una fronte troppe grande.

- Questan & mia figlia Lelah, si-
gnor barone, - presentd subile o
plecola loguace signora RRenier, -—
Certo mio marito arclverd fra qual-
che minuto, ma nei andremae a la.

““vola senza aspetlarlo, Venite, avre-
to- appetito. .

Duranto il paste in quelln camera
da prapze lunga ¢ bassh, un po’
buia, ingombra di’ vecchi. mobili
massicel, il puove ospite fu mollo

- sllnzioso, sola al cafly il signor
Renier, un uofio rotondette pacifi-
co e loquace come la moglie, trovd
finalmente 1l'argomento  -adatto ¢
Ulrieh van Laagen si mise a parlare
con molto entusinsme del tesorl del
I'antice lotteratin flamminga, Per.
sing Ja timida Delah, che nelle sue
ore golitaric aveva olte letto, pre.

. se partée alla conversazione, La se-

. Tata trascorse ripida e piacevole,

Verso le dieci 1'ospite si- alzd 'in

piedi per rtirarsi, Solla porta s ar-.

Jestd un
samente: . .
— Voi tutti giete stali cosi gentil
con me, mi avete- trattato come un
ammico, Percid sento il dovere di dire

momento. e disge sommes-

la ‘verith,  che altrimenti . nasconda

a tutli. In sono Napoleone. Hona-
parte, ma nossune deve saperlo, al-
trimenti mi rimandano di nuovy a
“Sant'Elena, Un giorno dird come ho

~ fatto a fuggirne, — Perché it nuavo
“pensionante era pazzo, come tuttd
quelli ehe lo avevane preceduto nel-
la grande camera ingombra di vec-
chi mobill finmminghi. .

Quells, notte Delal rimase a lun.
go sedutn accanto alla: hinestra della
sua camera, lo sguarclo fisso sulla
citth che 4i stendeva «davanti a - loi;
Gheel, colonin di pazzi da sel se-

- coli, di pazai che vi vivevano in ll-
chigst;, o calld,

berth, visitavino

prendevane .parte alla vita delle fa-
- miglie che 1I ospitavano. Solo gli
- ammalat] pericolosi doyevano resta-
re chiusi nolle cliniche che sorgova-
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sempre.

Aorl; semplicomente !

no nel cworo stesso della citta,

Delah aveva vissuto sempre i,
non conasceva altro luogo al mon-
do, neppure la vicina Anversa. Pu-
re ad un trafto, in quella prima not.
ie che il nuovo pensionante trascor-
reva nella loro casa, siosentt assalita
da un odio disperato ¢ sclvaggio
conlro guerlan sua citly natale, con-
tro la vita che vi aveva vissuto fi-
nora, I lei stessa non sapeva. il
percné di questo odio.

Ulrich van Haagen aveva patra
di venir riconosciuto e imprigionato
di nuovo a Sant'Elena, ‘e questo era
Punico tormente che quella vita
straniern che si ora aggrappata alla
sua gli procurava, Aveva visitato
Visnla atlantica, cosi disse
tore che lo conosceva da quando
van Haagen cra ancora un famaoso

studiose della vita di Napoleone, i

cui Hbri, venivano tradotti in tutte
le lingue. Ma forse gid allora il
male covava nel fondo. del suo es-
sere, finchd un glorno Vonda tra-
hoced ¢ durante una conferenza sul-
la fuga del grande corso dall'Elba,
disse Improvvisamente:

-~ Quella notte non mi toricai,
Vorso le dieci lasciai la min came-
ra,., — ¢ continud cost per -un pex-
zo, fra un silenzio cstervefatto, Poi

"si riprese, si scusd, Ma gii attacchi

si ripeterono di nuovo,
spesso finché un grande
sighid Ja {amiglin di lui di mandare
Vammalato a Gheel, da dove po-
trebbe vivere in complota liherth,
trattato come un sano, Ira goento
sana.

« Un caso senza speranza », s
sero 1 medici. « Un glorno I sua
intlera porsonalith. aflogherd, s
smarrird nell'altra »,

La  pallida, sifenziowa glovinetla
seguiviv - con 1 swol grandi occhl
smarriti 1 progressi -inesorabili del
male ¢ sempre pit sposso Je sue
notti erano insonni. Tutti i giorni
lo accompagnava nelle sue passeg-
giate per la grande pianura  stlen-

SOmpre *pil
medice con-

ziosn che elrcondava la cltty, Infi- -
ne un glorno, mentre sedevano vi-

cini su un prato nccanto ad un rus
seollo gid rossa di tramonto, Ulrich

van Haagen prese il viso pallide di
lei fra lo sue mani choe tremavano.

o la bacid sulla bocea. B fu quello
il ‘primo hacio d'amore. delia loro
vita., -

ge a Jungo sveglia, ¢ pianse, mn non
erano lacritne di dolore, per la pri-
ma volta., I mattina presto andd

in cerca del dotlore ¢ ghi chiese del’

malato, )

—= Non solo non ¢'d speranzi, —
fispose il vecchio tristemente; —
ma il caso’ minaccia di prendsre
ut'altra - forma, pitt terribile, Ia
paura di venir. dl nuove imprigio-
nato a Sant'Tlena lo ossessiona sein-
pre di pit. Immagina che- Ja vita
laggint sin un inferno, Se.non cono-
scesse  tanto Dbeme " Sant'Blena, “lo
avrei lrasportato sy un'isola qua-
lunque per persuaderlo che anche
li si: pud vivere umanamenis, ma
cogl non so proprio che cosa [are

por bl

E Delah trovd la soluzione, som-
piice o torribilo. Quelln sera, appe-

na Ulrich sl fu ritirato nella sua

camera la glovinetta -digse al geni-

-« To lo sposerd e andremo insic-

me a Sant'Elena, Li le sue prure

finiranug forde. Fard tutto il pos-
sibile per renderlo felice, ¢ abbassd
lo sguardo per non vedere il pallo-

ra tremondo che era discesn di cols

po su quei due volti-sempre cosl so-
roni. ¢ ridenti, cosl diversi dal sno.
~— Vuoi sposare il signor  van
Haagen, — balbeltd la madre, -
Ma & un maldto incurabile, forse
peggiorerd sempre, Forse p: Sant'IE-

lena  un'altra  paxzia  lo assalird,

i1 dot- .

Anche quella notte Delah rima- |

Joy Hodges &
andata arinfor-
sare 11 plotona
delle “ingenue™
d.ella;u_nlfernal. ‘ T

«

un‘altrgp paurn qualunique, e il ‘tuo
sacrificio ard stato inutile. e
e Nam & un . sacrificio, — rispo-
s¢' Delah dolcemenite, — perché io
lo amo; ot B

CUOra essl vivono a Sant'Elena gid
da ‘molti anni, L'ombra del gran

corso. sl & ‘gih {impadronita comple~

taimente dell’animp di Ulrich van

Flaagen, ma non lo tormenta, non
-l osseasiona . pilt. .

— Aveve paura’ di Sant'Elena,

— dice spesso — perché’ la prima
volta quando mi hamno imprigio-
nato qui ero solo e wolevo domina-
ro il mondo. Ora ho te, Delah, non
voglio - niente altro,” ¢ “#ono - folice

.qui, fome Ba fossi in: paradise.

Abitane ‘unn  piccola  tasn . sulla
riva. <el- mare, "loggono, fanio mu-
sfca inslems, lnvorano mnel piceolo
otto, ‘fanno lunghe passeggiate per

‘I campagna, tenendosi per mgno.

" La terra intorme a loro & arida e
triste, terra di esilip, ma- cssi non

se nis accorgono. Spesso gt lo par-

In, senza rimpianto, delle gue vitto-

rie, dei suoi generali, di re e di
principi docili’ al suo volere. E De-
lah lg ascolta in silenzio, fissandolo
con i suol chiari occhi pensosi,
Tuttl lo conoscono nell’iscla ¢
sanno la loro storia, e spesso qual-
cuno dice: — Auche lel & pazza,
Delah & pazza . infatti, della divi-
ni, misteriosd, -eterna follia dell’n-

maore, .-
s Marcella I’ Arle



er Anna Temple, ven-
tun anni, capelli d'o-
ro, occhi azzurri,
gurn di o stella »,
vitihn. a Porthaven non
sarcbhre  stuin  spiace-
vole. Unico punto ne-
ra, Cecil Pilcher., Cecil amava le
ctavaite a quadretti, ¢ non somi-
gliava o Robert Taylor, Viveva con
la vecchia madrina, la quale era la
zia i Anna. Anmit, se non avesse
avuto cosl profonda il rispetto per
la volonthd dei genitori che non c'e-
rano  pit, sarebbe andata da un
pezzo a vivere altrove, Ma suo pa-
dre, i capitane Temple, morto Ja-
sciandele wna wmodesta rendita, 1'a-
veva affidata alla zia Vitlorina, B
da  fighinola ~obhediente, Anna ri-.
spettava 1o volonth  paterna. Dot
resto ta zia non aveva brutlo ca.
raliore: tutt’altro. Le cose proce-
dottero henone fin che in casa non
¢i furono che le due domne. Ma un
giorno comparve Cecil, il fglicceo,
¢ subito s'innamord di Anna, Alla
prima dichiarazione olla rispose di
“nn eon huone maniere.  Ma le i~
chinrazioni si ripetevano: e alla de-
cima, con una mga profonda nella
hella fronte sorena, Anma rispose.
— Per 1"amor di Dho, Cecil, metie-
tevi in testn una volta per iutte che
quando dice no, & nol :
Ma. il tenace innamoraln  frovd
un'alieata mella  madrina;  quande
non ¢ra Ini che tormava sull’argo-
mentio, era la zia Viittorina, La lot-
ta ‘diventava gempre pile fastidiosa
“per ja povera Annm, la dquale in
{ondo non domandava che una co-
sa; - ln Iasciassero in pace,

* * ¥ .

Affaccinta alla finesira che dall’al-
to dominavi. il porte, Anna si go-
deva Tultimo cquartn d'ora i re-
apiro ¢ di solitudine: madrina e
‘fighioceio erano assentl da un. paio

_ di seitimane; ma il ritorne era im-
- minente. Dieci minuti prima i par-
tire, * Cecil- 1o -aveva ancorn  [(atio
una  dichinrazione: Ja  ventisettesi-
_ma, salvo efrore, IL guesta volla la
povera, Abua avova o risposto:
Dité un po': vi pare bello appro-
fittare cost della nostra vicinanz
forzatn per -seccarmi ad - ogni mo-
mento? '
— Beco,

- dird.... — -Cecil amave
gli intercalari, ¢ quando. si attacea-
va ad.uno, per qualche mese ogni

sun digcorso ne era lnhorato.
ern - divertente, . Cecil,

— Feoo, dird: se vol foste: lidan-
zotn con-iin altro, non sarshbe cot
reito, non sartbbe da nomo, Vi as-
stearo. che .mo ne guarderel sprupo-<
losamente, - v D uomoe s era
un'altra | formela’ di Cecily un . po’
‘stantla, ma non gncora smessn dol
futto, ’ - o

- Sporo, -~ avevi detto “egli
_congedandosl - che al ‘ritorno vi
traverh meglio dispostn. Hiento. Con

- I"ngzenza, ecco, dird... - .

Anna, sbuffando, era scappata di
sopra, nelln sua cameras” ©

IE ora, sotte I'incubo det ritorng
¢ della nuova  immancahile propo-

Non

——

stae, clla osservava con occhio di- yomini di mare, it capitano di una.

_stratte il movimenio del perto, Fi-
‘glin di marinaio, amava il mare o
i bastimenti, i comoscevii, sapeva
‘di molti provenienza ¢ deslinazio-
ne. Quello I per esempio ora il Sa-
fani, il-grande transatlapiico che fa-
ceva I Jinea awitralinnn.

La riscosse-lo sbulfare (i un'au-
to pubblicn che si affannava per In
salita. Dovevono esser lore, di -
tornn. Ma questa wolta il pensiero
non le si presentd come un ineubo:
le era balenata, insieme, o grande
itlea, Ja trovats che, “se Cecll orn
di paroln, ghi avrebbe chivso la boe-
e per un  pezza, Averel peosato
primal Basta, ora Videa c’era: un
po' di riftessione por studiare i par:
ticolari, ¢ poi.. ) _

Mezz'oma dopo, bevato § th, Ja
dn ai alzdy de tavola: — Vi lascio
un po’ soli, —— disse con un sorriso
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pieno di sottintesi: - E tanto che
non vi vedete! .

Anna - s alzd,  premurosa,  ad
aprivle la porte; un’attenzione che
a Cecil nom sarebbe mai venuta in
mente. — A propesite, — disse
Anna staccando bene le parole: —
Ho «da darvi una notizia, a tutti e
due, Sono... sono fidanzata,

— Che? — esclamd  Cecil ancora
a hocca piena,

E la zia, cadendn dalle nuvole:
we B¢l 82 Coso fa? Come I'hai
conosciuto?

Molto scria, Anna spiegd: — K
stato durante la vostra assenza, Si
chiama Bill, Bill Jones. — Il no-
me non era costato un grande sfor-
zo i fantasin. Chi non si chianma
Jones, ¢ Smith? Anna prosegui. —
I ufficiale-macchinista a bordo  di
un bastimento. )

Cecil riuscl a inghiottite ¢ poi,
con un'occhiata di. rimpianto al-
Fultimo crostino  che rimaneva,
ghignd: — Suppongo che vi siele
messa in lesta cho lo amate.

— Pazzamente, — ribattt An-
na, rifacendo come poté Grota Gar-
bo. — Un altrp come Jui al mondo
non si trova. ‘
“La zia crolld il capo, incredula:
w— T& ‘sz & lecilo, quand'® che po-
tremo conoscerla,  quest’ araba  fo-
nice? : .

— Por adesso no, purtroppo,
spiegd Amnna mentre gt oocchi
vagavano sull'azzarro del mare;
‘Parte, va in Australia. Il suo bhasti-
mento eccolo 1h: il Salem.

— Mi bn tutta Varia i wna scloc-
chezza, — disse acre la zia, ——<Spo-
vo ad opni modo che Cecil -ti fardh
carubiare ides primn che ritornl que-
sto mister... come hai detto? Jones,
- & voro? Fra andare ¢ venire &-un
viaggio lungo, I’ Ansiralia,

e Eh, gih, - snspird Auna, —
Tre mesl almeno... — B non avrob-
e dletto alkra allora, ma vide il sor-
risetto soddisfatto della zin e decise
di giocare la gran ecarta subito: —
Naturalmente, — disse, — o Ce-
il smotterd di farmi la corte, Non
sarebbe « da womo ». Non & vero?
- B senza attendere la cispostn chiv.
se con delicatozza Jn porta alle spal-
le della zin, Ma aveva itna gran vo-
gha di ridefre. & - ... :

8 pspettava - dalla zin qualche
giorng dl tnuso-lungo, ma erk .puro
“convinta che a poce a poco si sarch-
lie. abituata alt’iden. Tutanto, Cecil
“la smettorebbe, B quella sera Anna
si addormentd con un sospiro, di
sollicvo. .- ' :

. Povera Annal Non poteva saper-
“lo, lei, che proprio in quell'istante
gli avvenimentl &'incaricavano
guastarle tutto il pilano, semplice ma
eificaes, - chio  aveva hnprovvisalo,
Quella che, sulle alture, era una leg-
-gere-fosehia, gl in porto e fuori cra
nebbione fitto; ¢ montre let chivde-
v gl occhi sorridendo, due radi

le

cisterna ¢ i comandante del Salent,
ciascuno dal suo ponto, si scambia-
vane a grin voce espressioni vivaci
s non ortodosse adtribuendosi 'un
Laltro Ia colpa di un investimento

che aveva, [ra Valtro, dannegginto

la trasmissions del timone al trans-
atlantico. 11 Salem rienttd “con lo

macchine o mezza forza, e con poett,

snddisfazione del comandante o degli
armalori, sebhene con molto piacere
del  capoctonista  del  « Porthauen
Haorald », che gongolando spedivi giit
cartelle su eartelle ai Hootipisti: una
descrizione coloritissima dell'Incidlen-
Le cal titole su tre colonne,

1a mattina dopn, se egli avesso
potutae vedere Ueffetto Jdolla sua pro-
sa in tulte le case dove entrova,
in una almeno avrelibe raccolin una
delle pit belle soddisfazioni della
sug carricra. L'offetio, )l non mag-

di.

ch davvero., La zia Vittorina, por-
gendo il foglin ad Anna, osservaval
-~ Adesso lo gonosceremo, il fidan-
zato.

Anna cormagd la {ronte. Subito non
eapl, ma le bastd un’occhiata per

capire anche troppo. Cecil commen- .

tava: — Almeno un radiogramma lo
pateva mandare, da iersera. — B
proscguiva, soddisfattn: -~ Non mi
pare gran che promurnso, questo si-
gnoare. Che ¢i abbia pensato meglio?
— Ma tosto gli venne un'ides lril-
Jante: — Perché non andiamo gin,
a bordo, o fare la sua conoscenza?

— No, No! — supplico-Anna di-
sporata.

La zia Viltorina lossi e poi, so-
lenne, emise lo sentenza: - Andrd

gitt Anna, e ce lo condhurd qui. A

colazione, se. & possibilo.
M., mal.,. :

— halbettava ia

nipote, .

La zia fece
schioccare la lin-
gua e prosegul: —
~ie T il meno cho
tu possa  [are,
Anna. .

- I'orse, ~— o8-
seryd  Cecil ottini-
sta, -— quel signore
temerdr: ol sfigurare.

‘Non ci terrh, a larsi

conoscere. - .

Anoa si levd, e guar-
dandolo  dall’ alto  in
basso: — L'uomo che
sposo — dizgse — in tut-
ti i ensi.& un gontilnomeo.

w Magnifica  risposia,

— 1iflettova  discendendo
verso il porto per lasciar
credore alla zia che esegui-
va l'ordine; ma come
faccio, adesso? »,

Potova sempre, & capi-
sce, torpar su un'orn dopo
o raccontare che - per quel
giorno It fidanzalo non pote-
va allontanarsi  da * bordo.
Ma domani? Domani bisngna.

"~ va confessare. A meno che la

riparazione del Salem non fos-
sa tanto plecola da pormetlore
di ripartire subito. Non era che
un filo i speranza, so pure spe-

-ranza & poteva chinmare; ma la

povera. Anna si attaceavn anche
a auetlo, _

Pasgn  passo,  distratlamente,
giunso alta banchina di fianco al
Salem o si-mise arl osservarlo, Un
ufficiale, un el giovanotto che stava
affaccinto alla ringhiera, le sorrise,
Sempre distrattn, sorriso anche lei,
ma .subite arrossl, Che diamine fa-
ceva, oral Bastn: preso il coragrio a
dioe mand, sall la passerella e, giunta
in coperin, s guardava attorno dub-
biosa. 11 bhell'ufficiale era accorso,

— Simnorina, vi posso esser utile
in quatche cosn? 1 passeggeri sono
a tlerra aussi fuitl, credo. Carcate
forse qualénng, slpnarina?

Anna ,atrosst di- nuovo: - Nob.
Avrei 1Jyogno i sapers, e vol [orse
potete @rmelo, qitanto tompo richio-
derd la Biparazions, Riparte domani,
il Salem

L'ufficiale si asciugava la fronte. Si
prosentd: - Medway, William Med-
way, comunemente detto Bill,

— Bill?} — ripeté Anna, colpita
da una coincidenza che Istantanea-
mente le suggeri wn'idea nuova, o
piuttosto uno aviluppo della sua pri-
ma trovata, Volte le spalle alla ban-
china si appoggid alla ringhiera coi
gomiti e, incrociate le gambe in mo-
do da mettere in mostra ln caviglin
perfetta o il piede ben . calzato, si
foce coraggio, piantd gli occhi in fac-
cin al glovanolto e spard il gran col-
po: — V...vi dispiacerebbe di essere
il mio fidanzato?

Rill spalincd la bocea,

— Provvisorinmente, per un
po’. — &picgd An-

we Domani? - esclamd 'ufficiale

con una risafa. ~- Ci vorrd una sot-
timana se tulte va bene, - 1 o4
dorvandoe como si rabbudava la si-
gnorina, prosegul: -~— Tanta [retta
avete di andar vin?

— No, = digse lei scotendo il ca-

PO — nOn SON0 UNR PAstegRera io,

— Allora. avete fretla di man-
darci via? Peorchid mai?

non - v'interosserebhba,

I/ ufficinle scosse in mare
nero -della pipetin di radica: - Be
rigoarda vol & sempre interessante.
Se b lecito, abitate gui a FPerthaven?
~‘Anna accennds di s),

~- B {0 ¢i ho da rimancre una
settimoana, ¢ non ¢i conosco nessuno.
Neon si potrobbe... vogllo dire, non
gredete voi che... Non so come espri-
menni. '

Anna sorridova, divertendosl suo

malgeade  al vederla  imbarazznto,

- Sarghbbe un discorso lungo, . e

la ces

na con un sorriso- Limido, —
ho dovuto inventare: si tratta
farvi vedere alla famiglia, adesso, "
il ancora non capiva, — M-
chiamo Anna. Temple, — pross.
gui Annn, — Ho una zia. Ta zy
ha un figlioceio, Si chiama Ceci),

Mi vuole sposare. Anche la zia vuole che -

lo sposi. Non fanno che seccarmi, B a). -

“lora io ho inventato un altro fidanzato,

immaginario, Un ufficiale del Salem,
—Ileeo una prova di huon gusto,
— Dol Salewm, per la semplice ragiom
che il Salem partiva per 1" Australia,
wee o i parte del nominatn Ceeil, vo.
lete dire. B adesso vi trovate nei pastic.,
ci, eh? o
— Gid, se non presento qualcuno, Voi
sicte ufficiale del Salem e mi parete... 5
— Interessanto, fotogenicor
— Buono e cortese, ad ogni muocdo,
disse Anna. Bill inghiotti, con
uno sforzo. Auna




.
riprese: — C()si.n casn, ho inventato pro-
prio il nome di Bll, capite?

Mo s’interruppe; -~ Oh, per caritid
Lecolo, Cecil, sulla banchina, Mi cereal

Bill segul lo sguardo di Iel, o osservd
I'womo  dalla cravatta a quadretti. -
Quel coso I varrebbie sposare. vail —
esclamd, scandalizzato.

— Dite, mi volele ajutare? — insiste-
va Annma, toccandogli lo manica.

— Ma certol —— E le cinse la vita col
Chraccio: -— Per Ia verosimiglianza, —
spiegd. Ma stringeva forte, Anna si_morse
il Iabbro inferiore; ma bisognava siarci.
Cecil saliva In passerella, ‘

— Eeeolo, Ricordatevi il vostro nome.
Vui siete Bill Jones, adesso.

— Non dubitare, ecnra,

Presentazione,

It poi; i Mi dispiace davvero, Bill,
— osgervd Annh con voce dolcissima,
-~ che per opgi tu non possa muo-
verti «a bordo, & wvero?

- Amor mig, -non mj debbo os-
sefe  spiegato bene, prima. DPosso
hounissimo, Sone libero tutla la set-
timana, anzi, Per il Salem... & co-
me se o non ci fossi, in questi
giorni, :

GH occhi di Anna ebliere un lam-
po i stizza, Ma ella si doming: —

Allora ti vedremo, qualche volta,
— disse.

-~ Chi ha tempn non aspettl tem-
po, —— disse Cecil, sentenzioso co-

‘me sempre. — Venivo appunto an-

ch’io, Mister Jones, per invitarvi
a colazione.
~~ (h, hen gentile.” Grazie. E
allora andiamo, amore. — L'« a-
maore » era per Anna, non per Cecil.
Anna riflettd. Tatto considerato,
¢’'era la speranza che, dopo una

colazione, Bill ne avrebbe abbastan-
za dello scherzo, forse della zia, e
certo .del figlioccio, e non accette-
rebbe altri inviti. Le rimaneva poi.

nel caso pitt disperato, la seluzione

di conlessare tutto. .

Ma prima che la colazione Bnisse
Ama comincid ad accorgersi che la
[accendda non era cost semplice. La
zia Vittorina trovd Bili molto sim-
patlco. Fosse la cortesia che -epli
le mostrava, alla quale certo ella

PRODUZIONE ITALOINE - REGIA DI MASSIMILIANO NEUFELD
LA TRAMA - Debuttanie nel corpo di ballo del Teatro dell’Opera, Grata”
Larsen (Alide Valliy negligente e distratla, sembra destinala o vestare igno- .
rata dal pubblico che solo $i interossa alla Im'mn ballering, Rite Veleniini:

Sandra Ravel) legata di' grands amicizia a
! ) igrim:l';‘:e Giorglo ¢ criticaln a Corte, Ma la pas-
sione per le ballering dev'assere epidemica, Il lenente Paolp Karinsky An- o B
Larsen, se ne innamora. La ballerineila,
perd, che non riesce a esseve-puniyale al -
tealro,. ¢ licenziala;: Ma . gaso 1 ha messa .
" sulln strada del Pirinctpe Gigrgio: I primi

- bardi), La-relaziong del

tonfo Cenia), inconiratu Grela

b _rx.q.ﬂm;i-al, D'0live e Allda Valll nell'st-

monfers della souole di danza. - 2) Oarlo..
Yombard} nell’asslsa dél Prinoipe Glorglo. -
3) Un puggestivo primo piano 41 Alida Val- -
1, - 4) Lé Valll o Oonta, rispettivamente’

- come Oreta Larsen ¢ Paclo Karinsky.

Principe Giorgio (Carlo Loni-

complicati equitioci. scaluriscono. da gie-
sta situaxione, Ma il caso capriceioso, do-
po wna- sexie movimentala di peripexie,

ritimisce. i “dieinpamorali,. {Foto™ Ciolfi},.

non era avvezza col figlioccio; fosse
l'allegria comunicativa def giovane
ufliciale in econfronto al fire pon-
deroso ¢i Ceeil; il fatto & che la
vecchia signora’ fu conguistata, Ce-
cil faceva il-hroncio, Le mani di:
Anna torcevano nervosamente il faz-
roletto. .

— Che bella cosal Avete la sel-
timana libera, eh? -— disse la zia:
— Mi viene wun'idea. Perchd non
andate o bordo,- prendete una vali-
gia col neceisaric ¢ wvenite gbi o
passarla in casa nostra, la setti-
manar ) . .

‘Occhiataccia di Anna, e sup cen-
noe negativo. Bill ¢bbe cura di non
accorgersl né dell’occhintaccia né del -
cenno: — Con molto piacere, signo-
ra. Siete veramente gentile,

— Siamo intesi, allora. Vieni, Ce-
cil: non vorrai mica fare il terzo
incomaodo! Arrivederei pii tard{, Mi-
ster Jones, O preferite che vi chin-
mi Bill? '

— Nessuno mi chiama Jones, —
nsservd Bill; it che era verissimo,

Rimasti soli, Anna lo aggredl: —

~ Non avete visto che vi accennavo

di no?
. Bill sorpreso pareva Uinnocenza in
persona. :
—= Sicuro.  Quando la zia vi ha-
detio di rimanere.
. — Ah, si? Gia, ecco, sicoro. Ma
noi marinai, sapete, facciamo sempre
un po’ come gquello I, come Nel-
son, che il segnale shagliato non lo
vedeva. L
— Che c’entra. Nelson? Del resto,
Nelson era un gentiluomo, E'io spe-
ravo che anche voi vi comportaste
da_gentiluomol B .
Bili si. fece serio: — Bentitc —
osserve! -— liniziativa & stata vo-
sira; ma secondo me ora che siamo
in balle & meglio baltare. 1o pil pru-
dente, dovote convenirne, sostenere
la parte fino all’ultimio, Pud darsi
che io sia stato un po’ troppo vere-
simile. Ma & per una scttimana, in
fin dei conti; e dopo non ¢i vedremao
pit. Por adosso, & meglio .che io vi-
secondi ndl miglior modo possibile.
L lo fard, Voi siete troppo bella...
Amna ebbe uno sguarde severo. .
— ... troppo bella per un Cecil.
— Ma cos’altro sapete, voi, di me? -
~— Insomma, non vi pare meglio?

‘Non & meglio che io resti quir —
: clomandé Bill-ansioso, — Se. volete,

faremo cosl: fo {ard l'innamorate in
presenzn di loro, e 8 guattr’oceld sa-
rd freddo, riservato fin- chs volete,
Va bene? S ' :
~~ Siete un bravo amico, per
quanto vi conosca solo da tre ore.

"Andate a prénder la valigia, — I3
-sulla porta Anna raccomands:, — -

Non csagerate, a recitare Ja parie,
Biil si comportd-in mado esempla-

ro, meno il giovedl sera, La zia Vit-

Lorinia ‘aveva stabilito che Anfia ave-

~va l'aria’ stanca ‘e doveva corlcarsi

presto; — Da' Ja buona notte a Bil,
¢ vieni di sopra.con me. - P
— Buona notte, caro, -~ disse An:
na ubbidlente. Il « ciro » e venne
quasi naturale. Bill si fece wvicino.

CElla csitd- un poco, ma sotto lo -

sguardo curiozo della zia dovd la-
sciatsi - bacinre e rendergli il bicio.

B glielo -rese, dové poi confessarlo ‘a

80 stessa, senza pensare affatto che
bisognave: farlo perché c'erp la zia.
Cecil non c¢'era quella sera: Fin dai
primi giormi, osservando sempre pid
malcontento la simpatia crescente
della zia Vittorina per l"intruso, aves
va preso Fabitudine di andarsene pre-. -
sto nella mattinata brontolando va-’
ghmente di una sorpresa che avrebbe -

‘ayuto; e rincasava molto: pint tardi.

" 11 venerd} mattina, Anna; quando

' discese, | non"trovd nemmene Bill; e
4" non sl parlarone che tardi mel pome-
“riggio. Anna si coricd presto anche’
“quella sera, con la seusa ditun mal’

di sapo. Vagamente pentita di quel

"momento di abbandone delln sera

prima, voleva far vedere a Bill che
go fui 'aveva preso sul sorie, sha-

- glava, o comel Voleva metterlo a

posto-i} signor Bill, fargli: sentire che
egli non e altro che il fantoccio,
lo spaventapasseri necessario per li-
herarla dalle insistenze di Cecil. Ma

_ il sabato mattina, chi-sa perché, ella

indossd 11 pig grazioso del swoi abiti,

e quando la zia 16 digse.che Bill era

sceso. gih, al.porto, rimase male.
"~ Ha' detto, - gnnunzid la- zia




A dar coraltere
al viso nessuna’
. polvere supara
da Clipria:

Diadermina,

che gli imprime

significato, lo:
rende interas-.
_sante e amma-"
o llanle. :

Il tracco -vi rende
pit bella, peré....
attenta alla

Difendete la vostra _pélle.'con
questo trattamento semplice, ma
d'importanza vitale ... -

Niente di male ricorrere ai belletti, per dar risalto

alla pi‘opria bellezza! Bisogna perd sapersi difen-

dere dall'asfissia cutanea, dovuta ai residui di bel-
- letto che (rimahgon'o nei pori, ostruendoli ed osta-

colandone la funzione vitale. |

Per ‘garantirvi contro un 's‘ifnilé: rischiﬂ, lavatevi

:og_ni'sera con LUX, sapdne per Taletta scientifi-
' " camente studiato. La sua schiuma delicatamente

‘fragrante, agisce in profonditd, assicurando cosi
la pulizia razionale della pelle.

5 un’occasione maguICH

. Henry Rey

- ¢he ha da parlati, guindo torna.
lo sono a colazione fuori., Ma sono

certa che non Ja sentircte, la mia
mancanza,
Anna non disse nulla. ik tardi

wlendo un passo di fuord, in giardi-
ne, si fece forza e continud ad occu-
parsi con attenzione esagerata dei
fiori che stava disponenda in salot-
to. Ma invece di Bill comparve Cecil.

— Ho da patlarvi  seriamenle,
Anna. .

~ Non ricomincercte, spero...

— Non tomets, ciara, -— assicurd
Cecil ironicn ma importante, infilan-
div i pollici nel panciotio. - Sono
qui per meltervi o guardia, Vaoi
state per farc up errore tremendo.
Un errore tragico.

Senza levare gli ocehi dal crisan-
temo a cui stava accorciando il gam-
ho Anna domands: -~ Che romanzo
giallo avete letlo, stanolte?

~ Lo stinme vivendo, i1 roman-
zo giallo, — proclamd Cecil trion-
fante: - da uma settimana non [ace
cin che lavorars per voi.

—- Ben gontile, - disse Anna, po-
co convinla e punio. commossa,

- Anna! = ¢ qui Cocll fece unn
pause langa, drammatica: — Ho seo-
perto che il vostro Hill Jones & an
impostore, ~- IL qui allra pausa, per
l'effetto: —— Lntanla, non si chia.
ma Jones.
~ Amnna sorrise lisvernente. o Dillo a
me », pensava,

~ Dove P'avete conogcinlo?

Anne tornd ai swoi fiori: -~ Cosa
impurta queste? A bordo del Salem,
s¢ v'inleressa,

—— 12 ehi vi ha proscotati?

~ Anche di questo non s cosa
vimporti., Gl slane presentatida noi.

- Beeol Mo Paspultlavol = escln-
md Cecil con” un ghigne ironico, -
Non avete pensato come & fecile a
un individue qualungue salire a bor-
do di uwn grande vapore da passeg-

gori?

Anna serolld le spalle,

- Non avete pensato, - riprese
I'uomo dalla cravalta n quacdretti con
bel movimente omtorio — che in-

dossare un’uniforme o [arsi passare
per ufficiale di hordo & o cosa pid

faeile dol mondn? Toanti casi ¢l sono

atati, anche recenti, - Cecll si ani-

‘mava  sempre pits -~ Nono avole

pensato che una signoring con ui
rendite & sempre un‘ollima preda
per un bruffatored Pecché altro non
& il vostio caro Bill Jones,
JAuna siorlveltt: — Che
chezze andate dicendo? Che

suite-
provi

avele, por faro simill insinuazioni?

Con aria d'importanza Cecll acee-
se una sigaretta: — Prima di tatto,
mi ha messo in sospetto il fatlo che
le inizinli $wlla  valigia non  sooo
quelle i Bill Jones. Allora ho falto
una piccoly inchiesta. 1 se volete
delle prove, — © qui, allra pausa
drammatica, — eccovi Uelenco degli
witieiali el Selfeme che ho potulo
avere all'agenzia, O io non so leg-

gere, — ¢ qui altro ghigno saren-
slito — © non ¢'s nessun Jones.

o Vediamo se so leggere o, —
Ma tosto Anna allibl, Non ¢'era nes-
sun Jones; ¢ quesio lo sapeva Lene,
Ma  non  clerd  nenungno  nessun
Moedwayl .

— B strang, -— olla mormoro.

Arricciandosi § bailetti col sorriso
di Sherlock Holmes, Ceell andd alia
finestra: — BEeco Bill, che viene su,
—: disse, — B del resto, guardate
il Salem,

A rimorchio, fumando, il grande
transatlantico blanco uscivi lento dal
porto, In quel momento il campa-
nello della porla squilld,

— Sentite, — disse Ceeil in {ret-
ta, soblovoee, -— o vado o chia-
mitre un agente.

— M.., ma.. - Chi s porché,

Uidea che B fosse wn malvivente
non le voleva entrary,

v For eseo call’uscio del glaadinn,
—e sussirrd Ceril, -~ Vol 1o tratle-
nete qui fin che io ritorno con agen-
te. Non lo fale entrare prima che
i sia andato: la pradenza pon & mai
Lroppil.

-— Va DLene, v bene, isse
Anni ln tono seeco, ¢ segui Ceeil che
si avviava in punta di piedi.

— Piove = el disse, - Sard
meglio che prendiate impermeabile.

— Sicurn, -~ egli rispose,  Holo
dell'ingolit. premuri, ¢ aperse il sot-
tosealy, dove venivan riposii ombrelli
e impermoabili.

Ma con sud gramle sorpresa,’ al-
I'improvvise si senll spingere dentro
con un bruseo urtone ¢ nollo stesso
tempo si trovd . piombate nel buio
pit assoluto. Dull'esterno gli ginoso
Ja maligna visata i Anpa, Ceeil pro-

testd clamorosamente, ¢ in termind
fioritd,

----- Non capises bene, OFEEIYH
Anne di Tuori; — wa credo che sia

moglio, Zitto, ora: se Bl vi sente,
nen ol oandale pia alln polizie, @
sprckare i lui, prima che si metta
in salvo, ‘

I campanello  dlle di nuovo:
lo esclamnzioni tacguern, comg per

“arcettaty,
incanto. Anna andé ad aprive a Bl

YU

Bill entrd ed appess il herretto. An-
na 'osservava, muta,

— Anmi, — mormord Bill cou gli
occhi bassi, — ho o farvi una con-
fessione.

— Non vi disturbate, ~ ella disse
ritrovando inalmente la vove, — (i
la pensato Cecil a fare lo Sherlock
Holmes, & andato all’agenzin,

— Sapete git, allora, — disse Bill
puardandole, - .

_Col capo Anna gli indico il Selem

che, gia fuori del porto, aveva la-
sefato il rimorchio: —— Non sciupate
i socondi per dirmi che avete per-
dudo il bastimento, Scappate, alla
svelta, i

— Dungie ho  fatto  lulto  per
nientel — esclaméd Bill avvilito, —
It dhire che mi parsvate, Valtra sera,
Lanto sincera!

— Su vl fo pincere superlo, ero
sincera, — disse Anna lentamente.
e Ma adesso andate, prima che Co-
il chiaml la polizin,

13ll,
cuore,

ehbe uno scatto o si ferméd
con lu spalle allo stipite dell’uscio:
- Ma che dinmine andato dicendo?
e gclinmds, ]

0 Anna, coi pugni stroltis = Non
fnte 1o scemol To sono tanto sciocen
da nop volére che vi arrestino] ma
Cecil non ln ponga come me, Qe po.

tele star certo. Per adesso... 'ho
chiuso el sottoscala, .
Hill scoppid in una risatia: —- Sei

unt nore!

Anun, lmpaziente, battd il piede.

e Senti, amore: che delitto ho
commesso non lo so, A meno
non gin wn delitte andace da un
cameratn ¢he ern o lerrn o combi-
nare ¢he Ind, con antorizzazione su.
periare, faccin per me questo ving-

gio ¢ Valtro dopo. Sei mesi o lerea,,

vicino alla pit hella, alla pid
ve, alln pin cara... .

Nel sotlosealn Cecil  goflocava,
Cuatcdn non ne potd pld comined a
pregare, con parole ¢ grida inartico-
late, che gh aprissero.. Ma non lo
udl che la ozl Vittorina, pio tandi,
vientrando  per caso  dail'uatio  del
ginrding, Anpa ¢ Bill avevino altro,
per il capn,

Ouando  ebbero splegato o Cecll
pallido, seapigliato ¢ molle i su-
dore, ¢he anche il scgugio pin fine
non deve nad tirare e conclusiond
troppo in fretls, Anna ricovelte Ia
ventedtositma, salvo orrore, . proposia
i matrimmonio, Mu non ern di Cecdl,
questa. volta. o di THIL I venne

Dcn}.m Mye.r‘s

il

che si aflontanava a waline

vhe

- Coren i compronderni, Ma-
piscein, - . dissi, - Nuoi won of
sposeremo wai. Meai, cafisci?

T perchd? e domandt 8a-
rincei, accarezqundomi deleewien-
ta e orecchiv, i Co

e Vadi, ecrca di comprendanii,
cara, {u sono metodico, ordinato,
precise,  sernpoloso, pignoln,  pe-
deanle; ¢ In invece vivi sempre fra
le anvoln, sei capuce di fur passare
ava e ore ammirandu wn ruscel
{etie che mormora flobilments, wna
nho che camming  perdutumends,
wnu stella distanle du not dueecn-
tn mitioni danni Twee. foo sopo
senifire favesenle @ e §Iesso, nred
distratto, mai spapalo; e invece
sei capace di dintenticave di man-
ginve, . dimenlichi  cento . vulle, &
sempre @ mezganolle, la clivve del
porione i casa, ¢ cento o coenéo
volte sei capace di prrendery il ram
numera tre invace deol tredici, i sol-
le. invece del diciassetle, il lrenta-
trd inwvce dei wentiled, IT poi, ¢
preseimdere da nllo guanto. sue-
sposto; non e Hennmeno  capice
di fare un paio di nove all vstrica.
Cerea di comprandermi, cara, Co-

nie vued che o assumd,..

‘ ! 3 L S : [ ° ° .
vendl, In troved utia fresca ¢ sor-
ridonte il alisndernt solle al por-
tone i cusa. Mi prose per il brac-
civ, mi lrascind nell ascensors, Sd-
Hmmao. £ rideva, e mi ablraccio-
wa, ¢ paricve veloceinenle: ~— Ve-
drai, vedral elte viba, wnore. T ho
lavata o stivelo iro
aseiepamani, sei fozzaletti; o cam-
bigto lo fewdine alle fingstre, o lu-
clduto 1 pavimenti, ho wesso i fiori
nel salotlino, ho spolyerato Lulli
tued libracet, H ho fatlo certie te-
plintedle. .

wee Ned e imposiore, e bugior
do. Tutte slovie, Tubtli pretesti,
Libbene... — esitd un istunie -— eb-
hene: vuei wetlermi alla prova? B
sin, L'hai wolwlo, Ti dimostrerd
che, quande’ voglio, so anche o5
sere wna- donning  gladiziose, wng
moglieiting  ideale,  meravighiose-
Jmgnde presente aome stessa, Daw-
wd e chiaui di casa, .

— Lo cliovi di casa? - dissi
allarmatissimn, - Che cosa vuoi
farno? .

e Do e chioui di cusa, -
edisse. con voce deeisa, ~ Tu, do-

piani sore, wseiral dall' ufficio alle ¢
ta of casa. ISntramnt,

selid, hbone: ally selle » veni,
guando arviverad o casd, lroverai
fulto in ordine, o fue bimieheria
lavala o stivata, | pavinienti lucis
dissimii, ¢ wn pintle di laghiclelle
alle. bolugnese da lecearli le dita,
Pramemii e chiavi di ensa, présto,
w Cure, gerea i eomprendermil 1
Mi accarvazava le wrecchio, e
puance, pli occchi, i capelli, i
stringpova nelle sue braccia tornile
g lenaci, Ahimd; argomenli irre-
sistihiti. ‘Le consegnui il mazzo del.

lo chiawi,
L'indomani sera, allp soble 8.
L] . )

che w. 5 poi wne o bisteceancia v
prossa cosl, con eonlorng di pos
tatine nowvelly; v poi doleo, frufla,
pine; spumants, caffd, lguori..,

wn alito, un soffi, wn nulle,
to al sottima piane e now al sesto.

Quesla d la cusa del cavaligre Aw-
bragiv Brambillal :

camicia, due

Uscinong dall’ ascensore, Marine-
da aprl con quadche sforze la fove.

we LErlg « fantasti-

taplintelle

Io pracipitui come curfo worlo
n wna pollvana. E fa e vooe era

- Marinceia, Mariveeiaf To abis

HBucchégpicve. Non respirave pit.

Berto Roberto
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AVANTI I GIOVANI

Proprio cosi: guesto motte def
nostro tempo of torna alln mente
et partieslare entusiasmo, con . go-
auing convinzione dopo aver segui-
to Jodelmente le serate i eineratg.
grafin retrospettivn organizzate dols
Pawtunno scorse al muggio i que-
stunno dal Cine Guf di Milano:

Un primo  riconoseimento  uffi-
cinle dell'interesse, delln  serleti,
dell'importanzn di questa inizfativa
& matorato proprio con gl inizl
dell*ostate: Infaiti, Fautorevole vo-
co di Filippo Succhl Informa che

“durante it prossimo  Festivel clno-

matografico di Vonexio «un deter
minate numers di spetivcoli pome-
ridianl saric riservato o projezioni
i film retrospentivi, film Javan.
guardia, o a grappi di dectimentari
educativi ¢ scientifici v, Vale a dire
mtte quanio fe costhinito per tanti
mest i dilette del puliblico sempre
it folty cha ogni lunedi sera i ri.
trovuva nolla sala milonese di via
del Consorvatorio,

Bisogna riconoscere che spottu
yriasi sempra nf giovani ln pelmn
delle pitt seriey dolle piic sicure
orgunizzuzioni, Niewte spavantn i
giovani: né la mancanze i quaitri.
aioné o difficolitc deil'improsu,
Qnandu si prefiggono ww'idea, esyi
fu perseguone con ardors, senzt bt
dure u inciampi; & guesto il segreto
del snecosso défle loro improse,

Nou sappinma con precisione chi
presiedesse alla seolta dei filne, mu
dobbiamo convenire chie un gusto
sienro hu guddato questi gioveni
nella scelte delle apere da togliere

dalle tenolire e darimettere allono-

re dello schermo. Quelli pit signifi-
eativi in ogni gesrere ¢ in ogni na-
slone: | colossi americanl ¢ 1 cortls
metraggt (1 guste squisito che han-
o sognato una dappe artistics nella
storia del cinema, ‘ _
Batl Angele nzauero @ A nui fa

liberte di René Cludr; da Tntre-act

i Coctean alfa Naseitn di unn pae
wione i Griffith, Cesi furano .
vacati { grandi film nosri dell’e.
poca.mudn e § primi lentativi di
film -parfate. Saggi, in ogni dire:

zlone, df untarte che « provendo ¢

riprovando » ha spesso attinto e

wlte verte dell’vspressione,

8i pensd dapprincipio che la res
segna  avrebbe auito soltunte’ un.
interessu i curiositd un po’ ironi-
ea. I rivultwo dimostrd il contrario,

I Jucile dungue essere profeid in.
guesto campo: o Jucile dire che
gli spertacoli pomeridioni organizv,
zati dai giovoni ol Festival di Vo

“nuzly auranno un grand{! JUCCLISH,

Che pir? Dobbiamo augurarei che
questi glovani -el - presenvine,  nei
forv pessi ridaud . anche  gualeose
di nuovn, perché & proprio da que-
ste forze giovanlssime ¢ pure, che
noi spariamo di veder sorgore. lu:
nuova

ftaliang,

linfo: dellt glnemgtografia -

A Frank Capra, il celebre regist jta-
lowimericane che da dmﬁe‘f anni
lavora cop I Columbin, sembra sia ora
in travative con la Aviisti o disociatd,
per la guale ormai svolgerebbe escin-
steamente la sua arbivite df regista,

Achilke Campanile ha seritto if sog-

getto oli o« Sifa cosioe, un bril-
lantissimo Alm che i1 regista G, L, Bra-
gaglia dirigerd per la Aths film, In-
wrpreti: Lorieo Viarisio, Luigi Almi-
rante, Jacqueline Prevot, Clara Padon,
Colette Darfenille, DPaodo Stoppa, Ce-
sare Zoppett, .
Secundo an’ informizione dell' a-

gensin o ita n, Sigrid Guvie clie, ae-
cante o Gary Cooper, inlerpret il film
w Uno  scoxzese afla corte del Grin
Kup »- & state scrivtnrate dalla Univer-
sal con un contraito delle durate di cin-
que aupi, che li impegna_per 1o film,
dttaalmente Patirics sostiene la parle
di- protagonista in un film dal litola

w L donna dimenticata ».
'LE-- Cinema v pubblica questo spee-
chictte statistico non privo d’inie.
resse incquanto indica da quali fond
¢ state preso il materiale per 1 him
prodotti in America nel 1938, Da sog-
peui cinematografici originali: 386, da
commedie: 30 da romanzi: qo; da
biografic: 23 di noveller g4,

m‘i‘ro:egue con ritmo  soddisfacente
it davore i erganizzesione delln
i Esposizione Internazionale o' drte
Cinemarograficn della « Riennale », ¢
sone gitt comingime o pervenive le ade-
soni di molte Nazioni, che sullo scher-
mo del Lido di Venesin, dal giorno
& agosto prossmme, presenferaine gl'
meglio della lora produzione. Le pri-
me nottficke di partecipazioue sono per-
venute: dalla Svesin, che sard mpf:re-
sentata dal sip. Olo] dAndersson, Pre-
sidente delln Camera Svedese del Film
¢ Presidente della dkticholager Svensk
Filmindustri; dul Glappone, che ha du-
to iiearico alle Kokusal Banko Shin-
hokai di Tokjo, di m;gnm'zgarc la pro-
priv. partecipazione; dulla Spagna, che
ha inviteto # siy, Meanuel Vinéla, capo
del Dipartimenle Nuzionale di Cine-
matografia, df cirare la elesione da
presentare @ Venezia,

La Columbia annunzin la prossi-

ma realizeazione i un Glm che
rievocherd bt Agura i Alfredo MNobel,
Vaome mitissimn 20 coi s deve Vine
venzione del pin potente esplosivo: La
dinamite. o

@ gestivo titola del film che verrd
girate in deppia versione italiana e e
desca, per la vegla i Jolanpes Muyer,
dalta Ttada Fitwr. Protagoniste st Be-
nhtming Ciglt che aord aecanto i wo-
wa stelhe svedese Kirsten Feibere, wun
attrice gid Juporesolmente nota in Ger.
mania, 1 maotivl prineipali cle saraunc
cantatt o Gipli sono stati espressamen -
te compnsti i Riceardo Zandona.
u Lugist v, la vidugione _cinemato-
afied gtk Parigi 5 della
gelebre opera -di Charpentier, ¢ statd
presentits in - pritmissima - visione al
tarlon di Loodr, che ha allfinizio
dell’estere Ja sua pid importante’ sta-
gione cinersuografiea. Ad applaudire
Grace Moore, Vinterprete, ¢ Abel Gan-
ce. @) regista diow Lowise », assieme ai

8. B, Alflerl, 8. E, Orazl, i1

i

o Va passo nelle notte » 200 suge

massimi  rappresentanti - della  soefetd
londinese si ¢ recata anche l'ex-regina
di Spagna,

S Decisamente quest’anno § film ma-
=== gieali avvanno . parie  preponde-
rante nella anova  produzione. Dopo
vl sogno di Bunterfly v — infatti —-
lo 8. A, Grandi Film stovici annteazia
w Melodie eterne » che awvd la regla
di Carmine Gallone e Vimterpretazione
di Vinorie De Sica al quale ¢ stato
affidato i ruolo di Mozurt, protagou-
st del film .

Un'altra ondata d*indignazione ha
sollevate nei o fans wo di Deanma
Durbin Ia notizia di un suo fidanza-
mento con il giovane assisteme diret
re Vaghn Paul, i quale — rispetw

ai diciwssette anni di Deanna — ha Ia
veneranda ctd di venmiitre anni, In di-

tesa del Tanciulleseo candore della pic-
cola celebre attrice insorse T'opinione
pubblics due anni fa, quando st seppe
che nel sup Glm o Quella certa etd o,
comingiava a far capoling it presagin
un idillie, Poi, tute wead clime
a patty che Deanna non avesse da dare
né da ricevere neppure un
eosi tu. Ma ogpgl Pattentato a quests
nerfetts immagine della pin liliadde ade:
[uscen?.n chie Tleanna Durbin rappre-
senta, sembra davvero ben pidt serin,
Comungue, Deanna - che & stata col
o tda un malizioss obicnivo  mentre
balla con ¢olui che sarebbe il suo prin-
Cipe azeMEeo - oSk pronunciag s,
diconer gli amdiei, « non ci sorprende
rebhe che un piornn Deanpa combi-
nasse un matrimonao i sorpresa o, fug-
pendo di casi per eludere la legae che
hno ai diciotto anni vietw anche in Ca-
lifornia il matrimanio senwa conscnsn
dei genitori. Noi, conlessiamo che. in
questa veste i romundien fuggiasca non
ce la vediamo, la piccola Deanna, con
quet visettn da cherubing ben pasciuto

e quei dentini ¢ quelle fossette da bam-

bolint. In ogni modo, signoe Vaughn
faul o parte, Deanna si prepara ad af-
frontre il suo primo vero idillio ei-
nematogratice nel sun prossimy film:
w Amore giovane o, a hanco di Char-
les Boyer, E se mon e cmozionaty ul
pensiera i un simile compagne, biso-
goa proprin dire che Deanma navighi
ancort nel beato limbo della limpida
wdolescenza, Bowvrebbe rgane Henry
Koster, il regista i wed i suoi Alm,
che Tacendule i1 panascing continuy 4
chiumarls col suo nomignolo infantite:
Schinix,
@]A’HH sembyn che nel Canudd, di
quesii templ, gli agenti delie tusse

i preoccnipine tropiro O facilitoee Tn pi- -

woai propriviari i sale cinematoprafi-
che. Infatti, nella sola Qudbec nundici
sle hanno dovtio chindere § batlenti,
soceombende a nuosl, troppo  graves
onert fiseali; o ung recente tassu -
nicipale, vind, del 1o % che, apgiunta
alle alire, giava per nun complesse del
40 % snglt - incussi dei focwli. Questo

Cro % fusommd @ salo. o po’ come,
e goceia che fu iraboceare il paso. Nelle
ngeali condizioni si trovane. § cinema-.
‘unche a' can-

tografi di Mantréal che -

s dell esodo estive della. popolusiorie

e SO0 quasi completmente  ideserti,
L]

Evi Malagliati orma a) cinemato-
% grdo? Era stato detto ehe quesa
noste inellipenie & raffinata attrice

avesse dlichiarate di non  voler piun la-

sanatore Tofanl e il prof DfAvdk in visita a Gln;cim amalktons Alle ripress
di “*Une notfe a Villa Paradlge™, (Foto Vaselll). o o

hacio. K-

o
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Antlolpl del Peptival A Venezia! sceo Lulse Stranziger, una glovane attrioe
tedesdn, & zonzo per Il #anal Grande, in gondola. (Foto dlasomelll),

vorare per il cinema, G dnvece b
Venus film, una nuova easa di pro-
thizione, annunziz la prossima realiz-
zazione del. [lm o Piccolo re w, teatto

dulla nota eommedia «fi Romualdi, Tra

i princilm]i interpreti vi sarebbero ap-
punto vi Maolaglio,  Luigi Cimara
ed Egist Olivierl, Un' casu di- resipi-
scenza da parfte della bellu Evi?  Co-
munque non 't che da rallegrarsene,

Dolores del Rio, It avcora belliy-
sima rmessicana, s prepara o i
sciare Hollyiwood per o girare n a Po-

aigi in o Bifur pn, E questo uno det

contrathi pidy semtazionali che. siwho stati
stiprlati in Francia nelle oliime setli-
mane. La giovanissima Annie Vernay
comparird ol fiawco di Dolores.
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_xo Gaihotil,

“vamente il

5= 81 cerca wn glovanisimo attore oo

Ccpace di imerpretare il Alm e
dal notissimo romanze « Piccolo mpl-
no » di Salvator Gotta.. La Mander ﬁrm
che ha v _propraimma s realizzazione
di queste Al bandird un concarso per
wovare, wa i eageezi dlalia, A pre-
tagonistn oi o Biccolo alpino s, Teco
ung iniziativa dnteressanie per le sor-
prese che poted riservare,

v hraitre nuowsi Jilm o sona dn corso
L i allestimemte preso’ la Mediter-
ranea. Primo o« iF ladre sono fo v dalia
comnredia omonine di Giovanni Cen .

“aato, regla. di Flusfo -Calgavara; inter-
cpret: Carlo Tumberlani, Nélly Corrg-

di, Dina Perbellini, Romelo Costa, En-

eri It sogpetio di Gherarda Gherar.
di, regla of Righelli, Terae « Temtro s

Csogpette i Luigi Chiarelli. Quarta, in.
- fine, « Narale s, dovgto anch’eso
“penpa i Ghesrde: Gherardi. - -

(]

alfe

Si.dice, ma L notizin non & con:
fermata, che la Sealera film avrch.
be incantiere Tn realizzazione i o Ca.
valléria- rusticana » di Verga, con ks
tegla di Amjeto Palermi e 1sa Pola net.

o pane di Saotweza. .

Una ?m rimmasione . ercevionile

ed ;‘mubgiamemc senza preceden-
i5 ¢ quella che [o regivirare un cine-
mgtografe di Burcellona: il « Salon Ca-
talina ». Infatis, gqueste lpeale . — o
quanto -informea ta . fa v <= afl'inizio
della guerra civile in Spagna  sospese
ki st attioita con  wn- fidm -dal el

8 Morena Clara che era gia alla sua set-

tima - pettimany i

; o fragrm’mnnzr‘oum
Dopo pochi giorni dall

‘entrata .in Bar-

“eellona delle vittoriase “truppe  del - Ge-
nerale Franco, fl o Salon Cataluna ri-

prese §oswos spettacoll presentando awo-
irs Morena Clara, Lan-
ntingio poriava wna dicitera  strdordi-
paria: « Ottava settisnangy di - program-
magione n! Dalla settimu all ottava se1-

CHmana crano traseorsi... j0 aesil;

Marm Eggerth, che nom ha po-
B8 tute essere « Tosca », sard — semi-
bra o Manon », 11 film, trato dal
celebre romanze di Prévost, voitd rea-
lizzaw in Prancia nel corse. dell'estate,
per lu regia di Raymond Bernard,
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*ivivinta ) vila
demmintle -

Ta volozza - .
delbasplaggia -+

L) !kk.;m\é;.' ——
- L'org” dell amore
TUHN AGHANIO QEEGINELE

T.anzo dwaxzang,

i

Lora dell’amore

Lina [esta da ballo, in carnevale, Ur vome dl quarantacingue
anni, una ragazza di diciesselle; vi sono .andall di nascosio, lél
pet capricelo, lul per accondiscendere: quslcuno Il ha vedul
bollsre l'intera nolle: & c'é un padre, & ¢'¢ una moglie. L'oro
dell'amare, dell'unico amare, pud snnunclarsl 8 queste due eld
cos! dlstant], oppure & un sogno, oppure & un mexzo per glungere
con | diclasselte anni alla vila & con | quarantacingue af tramonta?

ENZO GRAZZINI

colloce queste due creature, umane ed eccezionali, al ceniro di
une plecola [olle di personaggl, nel suo romenzo "L'ORA DEL-
L'AMORE", che leggerete in questo numero di “Annabella® in
vendlte in lulte le adicole d'llslis e 'Impero o sessanls cenlesiml,

¢ il piti vario e inferessante seftimanale di moda

e varieta femminile, il pitt letto e il pit diffuso

Stupendo fapoicolo di trentenmei
pagine riconmente illustrate; nolle
yuali sono narrate la vits privata
o ln sorprendento oarriers di
DEANNA DURBIN. Al fascioolo
d unita una grande fotografia
soiolta dolln giovane divas o
frovn in venditn a dwe lire in
ogni odfools d'Italia o Imporo.

Alure.

retine, idiota e imbeeille, —
lrontolai, Spensi per la cen-
tosima volta | fari abba-
glianti e accesi quelli anti-
abbaglianti. Lanciai  una
worie  di  rawchi richiami.
Niente. Nella notte, sulln strada de-
serta, Paltra macching mi veniva in-
coniro a discretn velociti, accecando-
imi con una duce violenta, « Qui suc-

cede un disastro », punsal, I inlattl

avvenne. ITu esatlnmente cosl, To cer-
eai i sterzve quanto pit poteve a
destra, per sfuggire ally luce violenta,
cho m'investiva: In macching che ve-
niva dalla «ireedone opposta allv mia,
a pachi passi da me cered d'evitarmd,
s impennd, fece un pauroso scarlo a
sinisira. S'udi uno  sericchiolin, un
rumnre i vetri infranti, di fervi che
cozzane violentemente. Dol silenzin,

La suossa violenlo m'aveva fatlo
rimanere immobile al mio posto, in-
tantito; il motore taceva; i fari, quei
maledettigsimi fari, s"erano Anadimen-
te sponti, B'wliva un sentore vago
di bemzina ¢ i bruciaticclo, ITntorno,
In campagna silenzivsa, Un cieln pie-
no di stelle,

Suesi, Mi tastal, Nessun dolore so-
spetto, 1L mio pensicro corse al goi-
datare dell'altva macching, che non
davie segno di vidiv

o BRI —— dissi con voee alterata,
- Nienle di rotlo? Derbacco: & que-
sto I modo d'andare? Avevale di-
membicito i avere i lari aotinbli-
glianti? Ehi dient

Stlenzie, Tmprovvisamente lo spor-
telln  dell’allra maeching si aprl =
und donna sorse dall’oscarith,

—= Niente di rolio, per fortuna, -
digso, e sorrige. - Solo un taplio,
gquai ad braccio, uwop cosa da nulla,
credo. Certnmonte i1 velro..,

Parlavae calma ¢ sereni, per nutla
angustinta o preoceupada ddell®acci-
deente che aveva Immobilizzato e due
maechine, Era senza cappello, o il
R viso o incornicinto d"unn imassn
bionda di eapelli in disordine, Ave-
vr up voee decisa, guasi maschile,
- min lono i voee siraddolel im-
mediftamente; lo dissi paternamen-
{e: - Benedettn ragnza, come s
fa ad andar cosi, puzzescamente, 5
novania all’'ora? Noo avete senlito i
mied richiami? I8 vostri fari antis
ablmglianti?

Avety  ragione, mormoern
murtilicata. Una dimenticiknzn,, .

- . che ha inunobilizenio le due
ntechine; ¢ prima di domant non
potreme - ripartire,  Perchd, .. i
curvai sul cofane della sua mae.
chinan: = qui deve essersi storto
'asse anteriore dolle raote, oo -
rafango & scomparso,  forse & an-
dato n passegginre soi prati; i1 -
dlintore piangge. Esaminai Ta min
macehing : o~ Qi il disastro & mol-
Lo piin grave: lo sterze b in due peas,

Niealoe da fare? Nionto da fire, Acci- -

denti. 14 «ire che so voi avestle spen-
to i fari antiabbagliandi,,. ’

— Vo bene, ho eapito, va bene,
Quianie veldte lo dovete dire?. Dovele
esgere, scusabanl ¢h?, dovete essere
un pigaclo coi fiocehi. Ladciate an-
lutanto, non avele goabeosi
per lx min lovitn? Guardale, T1 san-
gue corre maledeltamente,

Infatli il suo braccio coa tutlo ar-
rossuto. Ma non avevo nd garza né
colong idrofila, M mio fazeoleito di
seta, perd polevi servire per il mn-
menio 4 effottuare i sonunarcia
medicnzione, : .

= Dalemi wm sigaretia, “prego.
C Fomavie adogio, aspirando o Jon-
go 0 fumo, . Bravamo seduti sul-
I'orle della strada. 11 sun braccio
ferito era nelle mie muni; un brac-
cio abbronzilo ¢ cobusto, i donna
sporliva, abituata o nuineggiare i
volante ¢ la racchetly do fennis. A.
veva diginfeltoto la ferita con qual.
che gocoin di benzina; fasciato atred-
tamente. Emanava didly donna un
profumg delicato ¢ persistenle; et
biondi § suor eapelli ngni lanta i
sfigravano, m’accarczzavano la fron.
té: sedutl cosi vieino, sentive il to-
poré cdelln sua persown che ey forte
o snelln, ingaainadi inoun clegenle
venlito grigi, sehzin ma.
niche, molle corto; e

va, pure biele gambe,  in una patettea
oo Permatlete? - le
mermerdd. -~ Marielli.

- Molto liete dj oox

Marin Uehotar!

Inguadratura di
"Il aogno dl Butterfy"”
(lol ~ Foto Peacs)

noscervi. lo mi chiamo Rosetta Bo-
riani. Eravate diretto a Milano,

— A Milinn, si, 1 voi? Scommet-
to-a Bologni, non & vers!

— A Regpio Emilin, — Detle uno
spuardo- alle due macchine immobili
¢ disse con noncwranzi; Ed ow?
Che cosa facciamo?”

— La nostrp situnzione, —- ingo-
minciai ahbastanzn  precoria,
Siamo soli, sono te due di notle, I
campagon & deserta, le dae macchi-
ne sono  momentaneamente  inservi-
bili. Nel caso specitico..,

= Kiole avvocado, voi?

e’ N, B perché doveei assere av.
vacalog

e Perchép  Parché alfrontate  la
situazione con an giro tortnoso i
frasi che certamente non o muove-
riusno (i gqui,

- IHle vai, allora, che cosa dob-
binmae fare.
lgeo:  intantn  cerchiamo i
spingere le macehine ai Iali delln
strinddn. Pob cercheremo qualehe ca-
sa o nolle vicinanze, Ce ne saraono,
na? Riposercino fino a domani mag-
tina, 1 domani proveederemng in
quidche wiotn, Nan siine mica sul-
le rive el lago Tanganica, perbice

— 0

co. I& certpmente troveremo gualche’

telefonoe, qualcuno da mandare.

e Voo bene, v bene. .

Camminiuno svelli nelto notte, Sk
mi place gnesta domma mesdernissi-
ma che dipaon e situazioni pin e
stidliose con pochie parole ¢ con uno
spivilo pradico  vermmente  onmia-
Tiiles,

Appoggintevi al mio " hraceio,
signorina, Cerlamente trovercmo in
qualche casi... I8 sperinmoe che e
nostie macching

- {hi volete che le porti via? I
contaddini, forse? Noen credo.

S'appogin o me con Hevs abban.
denws, Istintivamente amboduge guar-
dinmo le -atelle. Siumo immalinconi-
U dnfle notte calina e serenn, dalla
solitwine che regna intorno o noi,
vicing ¢ lantano, Lontane gualche
Ince, Un cane abbain contro lo ome-
hre, '

e Sembrinmo, - it econ voes
sonuness - e iununoradi che ge
‘me vannoe per lncnmpagngg une
passepginte notturna senga chinro i
luna,

Tuni.

Le stringo maggiormente il iwas-
clo,  accarezzo 1o mane, lo dita
lunghe sottili. 11 suo profums i
tarbit, Lo stranozza delln nosto si
tuazioone mi tenta, Cifermiamn, -
Innamorali? - cice. Siamo vicinis-
simi, Ta neearezzo levemente i ca-
pelli, Sogpira e ching I testa, Tocca
penzn motlvo {1 rlsvoli della mia
gincela. Mi guarda o lunge negli oc:
chi. Lo sfioro la guancia con an bi-
vio appeni aecennado, un
bacio che  vorrehii
essere 1 avans
puardia di al-
iri pili au-
daci, «li

carezze, di tenerezze Lanlo care, Ro-

selfn, Vorrei chinmarly inveeo Ro-
sella, perchd il suo respire sa di
rosg, di rose pallide, appena schiu-
gn alla carezza dol sole, Non si muo-
ve, Rimane assorda, con pli occhi
socehinsi, come illanguidita, Poi Jdi-
ce: - Amdliamo? ¢ omi trascing
quii, come timorosa i altre pa-
role pilt deled, di altre frasi pii com-
prometienti. C

Mormoro: — Sertlo per voi, [Ro-
BT RH I

v G cosid

= Quadensa di tanta dolee,  di
lanto ciiro. Voi m'avete come illu-
minato...

- Con guei famosi
baglinutiy

-~ Non seherzate con i omiel sen-
timenti che cercano..,

e UL casit]

e g easa?

e [Eecok 1, alln
Ciardate,

e massia chiara & improvvisa-
mente sorta alla nostra deste - Ci
avvicinine, I una villetla,

LI )

fari antiab-

nostra  destra,

Sonn solo inounie stanzetly arre-
dativ con gusto stile Otlocento. Ro-
sedta & nelln stangn accanto alla mig,
o camera do letlo dei praprictari
della villn, due vecchi campugnoli
gentilissimi, compiti, pioni d’atten-
zioni ¢ i gremuare. Hanno voluto
cedere s noi le due stange migliori;
lore si sono aceontentati della cuci.
na, Guirdo Porologio: le tro e ventd,
Fuori N'osearith & comgleta, Mi sono
sdraninlo sal letto o cerca invann ki
dormire. 11 pensiero Jdi Roselts, i
Koselln, mi lormonta, ke sun imamae-
gine donza dovanti ai miei occhi,
mi wsorvide. 1 i sento tanto sole.
Siopedevie restire sulla stiada, sotto
o stelle, o parlere, a0 mormorare
sominessiunete tante di guelie (aosi
forse un po’ sciovche, senzn senso:
ma tante beelle, cosi indimenticahili,
Gliclo vorrei dire, o Rosetta, andia-
mo viig, wndigme ancora sulla stra-
o hignea, sulla strada senza dine,
incontro al nostro amore o, Amora?
Liv parola mi sorprende, mi lasein
come stordito,

Malzo, Dormird?  Silenzio,  Poi,
improvvisimente, una porth cigola,
i 1, Ulna voce, due voei m'inehios
dano, Chi sono? Chi parla nelln
stanzn Ji Rosetta? Che cosa sona.
questi Bshigli appena udibili? Pog-
gin 'orecchio conlro il muro. Ma
(uesli sono muri costruiti cento an.
nl fa, non somigliane affatio ai mu-
ri « novecento n, delizin ¢ fonle ine-
sanribile di trovate dei giornali umo.
rigtici, {Juesli mari non lasciane il-
lrare pesuna voce, nessann patola.
Soltawnto. dei bishigli, qualche riso
aommessy, passi che vinno ¢ vengo-
no, misteriosamente, Nes.
sur dubbio: Rosetta .
& con quilouno,
Con chi? Cer-
tamente -
col pa-

R .

o
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drone di casa, un uwomo anzianotio,
arzillo, rubicondo. 13h, si sa. Troppe
gunhlvuo. troppi inchini, trappt sor-
rist. 18 cortamente, con unn scus
_qualgingi & entrale uelln swi stangn,
« Desiderato qualeosa? Avoto hisogine
d'una buena  bazza.. Gentilezze,
gortisi, inchini. Le :lumw sono lutte
uguali, i #a. '

Ritorne verso il letlto, mi sdraio,
masconda o Lesta solto i1 cuseino,
geren <li «ormire, ‘lnutiimontu. Sono
necvoso, [orse anche un po' avvilis
to, -Perchd? Non so. Durante il cam-
‘minp fatto assiome m'era sembra-
fo.. Che cvosa? Ma che cosa? Il
lisve hacio? Qualche carezzn?  Sto-
rie. Lau seri,, In calmiy n campa-
gna, 1o sollludine hauno inflwito sui
noskri alli, Simpatind Un lieve cens
no d'amore?. Nulla di tulto eio. Una
dopna majto senltro, molto  furba,
E, chi sa?, forse anche on'avvontu-
riera, Non si va in give i polle,
cosl, a velocith pazzesca, o con i
farl abbaglinnti aceesi, Fuggivid I
aveva anche.un macchineme i lus-
so. Un macchinone di lusso che non
& era per nulla prooccupala G la-
selare - B4, in pienn camypagna, | ai
margini della strada, Una Jaden di
automaohili?

M'alzo.  Scunto
spalle. Mi vesto, 13 la, neli'altra
stanza, silenzio, un silenzio ancorn
pilt irritante i gualungue tameore.
Un'avventurictal  Apro  caulamento
"I porta, Beendo le seale. Salla stri.
s rospdro  profondamente. 11 elelo
ha tutte le gradazioni del viola,

‘Le due macchine sono sempre 14,
ai margini delln strada, Meglio dor-
mire gualehs ora nella min- macehi-
netta sconguussate. Poccalo!. Avevo
fatto stroziantl cconomiv per com-
peracta, - di geeondn mano.  Avovo
fatio progetti su progeiti i gite
interminabill, i corse lungo lo rive
del nustro nzzurrigsimo mare. Avovo
sogaato avveniure con donne dell-
ziose, nella pace infinila delia cam-
pugnn. fra e siopi in fiore, sollo gl
alberi ricehl dl foglie ¢ di fronde,
Nulla di tulto cid,

Entro nelln win macchinetta, Cer-
cherd «li riposare qualche ora, fin-
¢hé al mattino non passerd gualcino
al quale chiedere alule, Cantuno |
£rili, cantino 1 kanocehl, stormiseo-
o lievemente lo foglie. & io non
posto nemmens stendermi, non pos-
86 allungare fe gambe, accidenil o
questi  mnecinini - utilitari!  Resisto
Pl che posso, fAnchd, Innervosito
o Immalinconite, non mi vieng une
huona  idea. Perchd non  dormire
nolla “macching di Jusso qm‘llu
donna?  Tanto lei dormird sino o
tarda. ora, cortamente. B poi cerfa.
monte qualcuno s'incaricherd i rf-
modiare al disastro, forse verso mez-
zoglorno, nel pomeriggio tardi, Si,
nelle, macchina (sun?) stird certa-
monte pit comodo, & snche un po’
pili al colde; forse troverd una i

indifferonte e

~quelle coperte de vingglo cosl calde

& cosl solficl.,,
Scendo. Apro lo sportello, Riman.

g0 interdetto, col finto mozzo. Ro-
- bolta & Th, diswsa, dorme, 11 viso

dolelssimao, un po’ palikdo, lo mani

sotto una guancia, i capelli d'un

blondo dorato scompigliati, le lnbbra

. attegg[nt(- a un lieve sorriso,

Come se il suo subcosciente avesse
tivelato la min . presenza, Rosctta
apre gH occhi,. sorride, mi chia-
~ma viclne n sé Mi rifugio al suo
fianco, felice, osultante. Lo mormos
IO sommesiamente '« Rosella, Rosel,
ln, Rosella w. Lei sorride, mi tocen
“le guange, gll oechd, fn una doleis.
sima carezzn al mici capelli. La bas
cio. I lei risponde al mio- hacio.
appassionataments.”

.= Mi vuol splegare, — le di::o —
'mi vuol spiegare perché..,

— Le foglie di. gmnlurco, e sua—-

sirra, ¢ torna o ridero.
— Le foglie di granturen?:
.~ Non ecapisei mal niente?
~~ Non caplsco’ pitv- nionto. -
dico con il viso kontrito, — Spiega-
mi chianramente, come tu...

in ritardo,..

NOVELLA DI PAOLO
EMILIO D’EMILIO

Keeo, appena mi sono corica-
la... Impossibile dormire: wn mate-
rasso piono delle famose foghe di
granturco che scricchiolavano e pun-
gevano maledeitamente, capisciz Un
Lormento. Menbre mi giravoe e mi ri
giravo nel letlo, & entrato it pro-
prictario della villa, per vedere se
avevo hisogno di qualcosa. Ho sor-
tisn. Mi sonp fatla coraggio ¢ ho
detle: "« Vi vingrazio moltissimo del-
l'ospitalith, ma non riesco assoluta-
menle a dormire su questo letto, L'!.
sora tepuln. aspetterd nella mia”

La stringo dolcemente a me. Si-
lenzio, La campagna sorge adagio

‘adagio dal buio, si delinea, riprende
vita. Il cielo ha tuite lo gradazioni -

detl’azzurra, L'aria & satura, di mille

odori, 1 capelli di Rosetta sanno i
gioventi, le sue Jabbra sanno di
gelsomini, :

Un'ombra sorge vicino a noj, si
inguadra nel cristallo detlo sportella.
Un riso honario. — Buon giorno
Un disastro? Queste due macchine..

I un curate, un buon vecchio cu-
rato di campagnn che ci guarda con
indulgenza,

~— Signor curato, — dico con voce
qullanto -~ gignor curata, ditemi,
vi prego, il nome dolla vostra par-
rocchis. Fra un mese avremo Dbi-
sogno di voi,

Rosetta mi guarda mtcnogatlva-

efl’ appariamento del se-
condo piano le finestre
s aprivane sul giardi-
“ne fiorite, Un paradiso
quel “piceulo  apparia-
mento, con le finestre

v le povie laceale di bianco, coi po-

vimenti lucidi; scale signorili, tran-
quillitd, Jwminesitd... ma i drammu
delle pareli ossessionava il povero
Gindio Calui.
Si udiva tutio. il c)‘uacchwmre a
voed- aléa, il swono della radio,

_ giomt W

o Al af

il cinguatlare degli wccellini, il
ruriore del rubinstlo che luscia-
un sgocciolars ' acqua, .

I wvicini, fino al giorno prima
wrano stati due calmi vecclial-
ti... & Gislio non aveve avulo
molto a lamentarsi di loro, Qual-
che alzala di voce ogni lanto,
ma né radio, nd pianoforte, nd
abbaiar di cani,

Qra, perd, se ne srano andatd,
g (riulio sentiva il conlinne e

pareti... Quanti quedri doveva
avere i} nuova inguiline!

Sarebbe continuala per un
feazo lu tortura di quel martol-
lare continuo e sovdo?

Giulio Calui era ssasperato. -
Stava - zillo, * sollunio perché
leducaziona ¢ In sua eta, ghelo
imponevano, .

D'un lratio il rumore noioso
“si bacque come per incanid,

(uasi senza accorgsrsene, Giu-
lio disse forie: — Qh, finalmen-
te, mi darale uwn po’ di pacel

Al di 14 delle parste risnond
una squillante risata fewnminile.

— Chi parla? -~ chisse une
fresea voce di donne dopo un
dttimo di silenzio.

- Sconcerlato, Ginlio Calvi, at-
tese un poco prima d: rispon-
doray .

— Purla muho Calm. .
o Qanli anni  avelo?
chiese, petulante, la weogs,

Ginlio rimase -un po' pensio-.
roso, e poichd era dietro ad una
porete, menll! — Tranmrt'ue “
Ma D, chi paria?

s Marta Donatelli.,. mrpm-
gatn postale.:,

— Stéts sﬁosam.’ — ardl (lo-
mandars Giutio Calui.

— Ok, siete cHriose, . gor-
-gheggld la vooe, — ... vi dird

. ¢he sono soltanto fidansaln, ma
che il mio fidansato & molfo
geloso ]

—t me importa... vorref co-

Ginlio,

o Oggl hi tmﬁpo da fare,.,
Vi saluto,
U Asp&rtale, di ahs aalom
Csono - i vostri aaﬁalh? Lo
Biondi, .
el Ok, propno 47 colora clse
.10, ﬁrafarisdo!
o Daguel gwma, la. vila mo-
“nolons wmeélodica di Giuliy
.Ga!m si goloyd ¢ muler aspolio.

——

inacchina, con la mia -caperta da
viaggio, che passi .qualcuno al qua-
lo chiodere ainton, Sono uscltn,
Passando * vicino alla  tua  stanza,

gono stata tentata i chiamarti.. Ma
pol ho pensato che forsn iu dormivi
invece

caplacit B

saporilamente,
di gran-

nhche tu.., Altre foglia
turco?

— Non potevo durmuc, - dico
ma  qguesia -volta lolice; — pcrché
avevo  sentito bisbigh ¢ risu nella

tua stanza, ecco. tutto, L pensavo'
che tu.., : :
" ww :Che- mi- foss immnmmm del’
veechio ‘gentiluomo . cnmpagnoio. non
“dall" azzurro  oltremare: all’ azzurro
Viarcgglo, di agosto, verso le un- -

& voro? - cosid  DI' - laoverith, aul
Mormorii,
. Certamente, | proprietari, dopo che

io sono hscita, hanris ripreso la loro

‘catnore matrimoniale, Ecco spidgato

Ma..tu, che non eapises
“ocapisci wempre’ tutto

Tisate, - bisbigll: affettuosi,

" mente, — Perché? — clicc. ‘-—~ Non

capifico....
= Tu nion caplsu miai nlente.

- Fispondo, ripctendo le sue parole du

poco prima. i T non capisci mai

nicnte, - o cnpisei sompre tutto in

ritardo.‘Pemhé? Pérchid fra-'un mese -
&I~ signor “curato
- geriverh “pud  suof reglstn t ‘nostA -

ritorneremo qui

nomi ¢ - ti- costrlngcr& o dll‘ml di
sl per-tutta la vita. - ‘

II veechio curato rideva. Rosetin”

non parlava’ pia, ora. La campngnn
ora totta  in Jdiore. 11 clelo - aveva
tutte lo gradazioni dell’nzzurro: dal-
Fazzurro- chinro. o quelle cobalto;

dici ¢ tre.quarti di mattino, quanda

“Paole Emli:o d Fmdw

In  splaggia - & plena di denné che .
<8l tuffano giciosamonte’ ne]le calme: ; «
“onde del mare, :

vele del.

Marta Donatelli
> noscerla..,

I colloqui, dietso. lu sottile ;{m-

suoc  salotio  continnava-
egli non . chiedeva pit
di vederla a di co-
Che diamine, le awsva
detio di avere (rentadue anni... e

no.,, g -

~inuecs,.,
Dapo wha ssummm: sapwana tuc- ‘

to- uno dell’aliro,..
Le Lugie, inidiate aon ru dimmu-

-ziondg di etd, si accumulavanra a fa-
rigo 4f Giulio Calvi. Aveva _detlo. g
-Marta di essers uh. riccd. commiars
- ciante, di aver capalli “nersi ¢ occhi
ardenti... e non gurebbe mal voluto,

per intlo T'ore del mondo, deludérla.
Quanda lei gl parleva,” dietro la
parsle, eghi si sentiva veramenide gio-

‘uang-e. avdentel Ah,. le dolcesss di
- quelln’voce. giovanilel Si sentiva fur-
whalo all'idea di. vederlal Aveun |

‘eapelli biondi,,. come il miele, Coine
" le spighe di grano. O forse platinati?

Per Jarsi tedere da lei, bisognave
alineno essere eleganti; E Giulio si
comperd un wmagnifico vestito che

mollo sobrie & signorili.

nofoso baller del wmariello sulle

‘.prsndandoh

gli “snelliva I persona e cravaiie f
A g

giorni si faceva la barba con cura,
guardandosi - nello specchio.

Comingicvano § risii giorni au-
tunnali. Oh, poler sedere vicino al
caminetto che wvevie voluio, nella
casa wmoderna, con Marta vicinal
Guardarsi neghi occhi, e dirsi tante
eose  affotinosel Bisognave parlarls,
vederial Infine, non cra pit giovans,
#o, ma aeppure vecchio né brutlo,

wIn .sono sicwre oche Marta non
ame il fidangaio, sarvd la sua famighia
che le imporréd questo matrismonio,
farse nel desiderio di vedere In ragas-
e @ posto... Im questo casp, come
persona  seria, posata, ho qualche
probabifild d’essore bene aéeollol »,

Prese il covaggio a due mani, guel-
lan sera slessa o chisser

— Maria, io devo vedervi...
fossiamo incontrarci? i

Bialro ln pavele si udl un sosf)l'ro.
“— Non posso; che dirsbhe il mio
fi danxato? '

— Che tipo & il vosiro fidangate?

— & alto un motro o ottantacin-
que, ed ¢ famoso per i swoi diretti!

-~ Non imporia, {0 vengo a tro-
varvi..

—_ Mr&, se Wi sa che io vi vado,
i uccide!

— Non gliclo direte.. Quando ]
saremo  parlati, Maria, la cosp -po-
trebboro anche wntare, no?

Silengio, dietro al muro sollile,

It giorno dopo Ginlio Calvi indos-
sd Pabilo nuwovo (no, no, davvero
non dimosirave | suoi quoraniacin-
que-auni cos) vestito, con lo cravai-
ia dai toni chivri, ¢ lo Darba rvasata)
6 andd a. comperare un magnifico
mazzo di fi f ori. :

Salt lo scale col cuore che gli tro-
mava’ ¢ swond alln porta di Marta.
Gli venne ad aprive una donna an-’
ziana.

e Vorvei.
Marta. “
e I8 Helln stama accanto, Vt pas-
sa wmaolle ore delln piornata,

Ginlio pensd cho, proprio Lravar-
so la parale della stanzn accanto av.
venivano § laro collagui,

‘Quando ogli enird nella camiera
inmersa nella seminscurild cored in-
vhno § capelli di Marta: non vi sranc -
donne dai capelli biondi, in. quelle

dove

vedors  la sl'gﬂaﬂ'na

“stanza, soltanto una donna non pite

giavand;- del vello sfiorite o dello
chioma: grigie, mdava inouna pol-
trona, N

— Sono' venulo a salumrm,
disso Ginlio con_voce commngssa, poi.
clé aveva subito capito rhe quaﬂa

“donuna era Marta.
nosceruf uguaimeﬂle, — mi:osf-

- E le porse | fiori con gecw aonfuso
(= Grazie, — mofmord la donnan
somdando ron un po
di iristarza.

Poi chisser — S:s.‘.a molto daluso?
“em No, sono. Helo di COnOScer i,

'Marta, ma Poi..; plutiosto,.. .

Ma non finl In frase, poichd’ mdﬁ

" the Marta piangeva,

I'lllﬁ'

“Per ire Ziorni, attmverso la paw#c

- nessumo parld,

Poi, In sera: del quarra g:orno,

"Mayia udi picchiare piand pizno die.

iro i wuro, o il cuore le batld forte.

e Ghi A — chiese, |

e Un plovane.’ dai - capelli névi e

dngli occhi ardeutl. S

_——- 'E Hy chi ;barlar‘ .

Ce— Una. giovane . donsa’ bwuda,‘

'che ha i cuore molto Emste

- e Litigi eol fidanwato? .
C— (Gid.., ha visio i ﬁort‘. 8w ha
lasciatal
— Se nor vilorna.,. ;{mtrcmmo Erg-

varui wn alirg fidanaato,
e Ok, & difficite...
;o= Guando »potmnmo rwedem.
Marta?
- — Qsmnda sarsma [:m um;chc,
Giulio...

Silenxio, aumverso Ia prmx!-e.

Poi, - la voce trepide ¢ commossa-

d:‘ Giulio dicer .. Non credele che
ci . resti uncora tn po’ di tempo faor

essera folici?
Maora Verelli




Abituatevi quindi a cuvare

PREDOTTO id [TALIA

Atteaverso Uesperienza di i i
tempi & risultato che Uolio d’oliva
costituisce, per la carnagione, il
pitt efficace datore di glovinezra,
Ma la seienza moderna & riuscita
ad infondere le qualitd wniche
cd emollienci di questa sostanza
_naturale, in un sapone ritenuso
insostituibile: il Palmolive, segrera
miscela di oli d’oliva ¢ i palma,

fin

dall’infanzia Pepidermide dei vo-
stri, bimbi col Palmolive, Usate
voi pure questo sspone di bellezza
{a cui schiuma finissima penetra
rrofondamentc nej pori e compie
a pitt radicale opera di pulizia,
. rendendo Ia earnagione vellutata,
fine, ¢ splendente di giovinerzal

LIBERA e

la pelle, In tubida | 2
e P,

DISINVOLTA!

La croma dapilaiaria DULMIN
allming ovunque -con rapiditd
ognl pelo superfluo, - Azione
slcura ed Innocue, senza irritora

.80, 6.

KHASANA 5,1 A, MILANO

A« ragazzaccia sfrontata (0o-
me 1'aveva definita Jana) che
pretendeva di eantare  con
ung voce i ubriaca », ¢ al-
ln quale, in atesa dell’esor-
dio in arte, Salvagno repa-

lava borsetee di coccodrillo « modello uni-
co n, incominciava ad avere delle spe-
ranze, Pit il ritorno i Daria Luti tar-
dava, ¢ pid anmentavana le probabilied
di prescotarsi un giorno o I'altro al suo
pusie, all'w incisione »,

— Vingenzo, io te lo «ico per il bene
tuo: -~ continuava a ripetere Carasella
v gquella non pud wandare », quella
w o vau, A parte il fato che & una
scimumita.,, Oh, seusa: non vorrei che
te ne avessi a male... oo non & ancora

la tua wnica? v
di' quello che

e Lagein  anclare:
pensi.
- DPusso dire o seimunity »?
- Puoi.
- Bene, Dunque, a parte b fatto

che .., com't, yuella canta... insomma,

cantil,. :

~- Male, lo 5o

-~ Peggio che male, figlo mio, Ti &
mai capitato, andanda a caccia in pa-
lude, 8i catturare una folaga, ¢ non ti
sei mai preso i1 gusto di spennarla viva?
Bravo: la.., a proposito: come s chiama?

e Clementina Bonifazia,

e Cestt, Gusti: anche il neme, & im-
passibile.

-----  nome s
in « Tina Tazio n, .

~— Be's la tua Bonifszio strilla ¢ fi
schin come una folaga speanata viva:
unn steazie, una desolazione, una cosa
dn augurarsi «'esser nati. sordomuti, In
confidenza: w non sei decisn sul serio
A o lanciare » una roba simile..,

— Io non sonn deciso o niente: o so,
unicamente, ¢ lo sai anche 1w, che
ormai non_ posso aspettare pitt di una
scttimana; ma che dico, una settimana?
Cualche giorno, tre, quatten giorni,.. Se
la Luti non arriva, in qualche mode
debbo pur riparare, ¢ io non ho sotto.
mann che. quelln disgrazinca.

- Ma tutto quel che fard sard am
trapedia, :

-- MNon esagerare, ora,

-~ Vitcenzo, i te o dico...

wee It il min bene, lo so. D'altra
parte, miracoli, in nen ne possa fare.

decomada  facilmente

ABBONAMENTI
SPECIALI
ESTIVI

don decorrenza

da qualsiasi nu-

mere o con di-

ritto ad eventus-

le cambiamento

di indirizzo.

ovungue vi rechercee per le vacanze, lo
dlustrate del GRUPPO RIZZOLI vi poreranno eco

I ' . 0 1\ P ¥ .
della vita che continea anche al di lé delle parentest estiva.

INDIRIZZARE OLI IMPORTIY

RIZZOLY & C.- MILANO - PIAZZA CARLO ERBA N. 6

R POREN A0tha eaner siimbivat Sul Qantn Borr, Fod, K, a.zm;ﬁh;uui Alerel) & 0. Milune (¥)

RODICT SET'I'IMANE di abbonmmento ad wna
delle seguent] riviste settimanali: Novells, Anna-
bella, Cinema Hiustranione, Cine Ithatrato

DORICT SETTIMANE di abbonamento al bis

setlimanale umeristico Bertoldo .. ....., . ,....
DODICT SETTIMANE di sbbonamento a Oggi,

gronde scttimannle i attualith o lattoraturs. , ...

DODICT SELTIMANE di abbonamento cun-
lntivo allo pubblicazionl: Novella, Annabelta, Cin
nema fHustrasione, Cine fthatrato, Bertoldo e Qggt
TRE MESI di abbonamento atls rivistn meneile
Seenario .o oiie i
T'RE MEST di ablonamento alla rivista quindiz
ginale (e o uu e i st b i nine e

. TRE MERK di abbonamento nlln rivistn mensile

B T
DOINCT SE1FIMANE di abbonamente a tutle
o nove {e suddette pubblicasioni del Gruppoe Rtiz-
zali {con tre nunieri i ogounn delle riviate men-
sili Seemario ¢ La Danna ¢ sol numsorl di Clrema)
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D'ABBONAKENT

Al mare, ai mont;, al laghi...

pubblicazion;
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Chi vado a prendere: avami, rispondi..,
S Glera quella piceoling,,, Ma & un
desting, che v non sappia nwi un to-
me.., Quella piccoln genovese brumm, con
quegli occhioni.,. Raccomandata «la quel
direttore di banca, Wn amico, .,

Coe Aby la Paganettn,

- Brivper non puoi.,,

s Ny non pussu.o, nen 5 put.., nes-
sunn - potechhe,

B perché? , o
Perché canta bene,  wa canta o
dialetto; & i capisei, quale dolcersa:
invece diz o Piove, piove sul  giardi-
na,.. e, sentire: o Gidve, -ciiive., v,

- Mi pare’ che “esapmri.

“ees T assicurs che non era possibile.

-~ Ma piuttosto della folaga.,.-

- La folaga, si cercherd di renderla
tolleeabile: quandn non « arriveed o con
gli aened .. .

- Misericordia,

v faremo coprive la - voce dal
quandn non la si sentird, daremao
con gl amplificatori.... i
Se stona... : :
<+ La laremo  ricominciare «a capo
wemila volte, finché filerd dicitta,

e [ gquante prevedi i impiegare, a
incidere un disen in queste condizioni?
= Che so: il tempé necessario:  bae
sterebbe incominciare.., ©

- Dymani?

- Anche domani, perehé un? Qui, il
piroscafo affenda i minwo in minuto,
mio carp, ¢ dobbiamo salvarci ad agni
costo. Se pal ke Lot arrivasse in tempe...
~e T Tracosseresti i i dischi dedla
Bonilazie.

~- N& pilt né meno,

= E oquella (i caverebbe gli occhi,
<o Conmille Bire, zittd ¢ via, Mo
parliana di e, pinttosto: wae Gnahnen-
e prome le parti d'orcheste di quelle
wie due canzoni? ' '
e Sl Due capolaveri, Vincenzinn,
-+ N s dice nemmena; perd, at-
tenzione: ¢ it prina volta che inveee
di un tango, anzi, di due  anghi,
componi qualche altre cosc: anche per
te, bmsomena, ¢ malgrals Teowa fama,
si tealta- di wna specic - d*esordio,

jawe;
SQLLO

~we Exordio, fo? Ma tuvuoi scherzare!

RIASSUNIO DELLE PUKEATE PRECRORNG -

PUNTATA (1

frarie Loeti, unn belisson gowany Manda, ha ineoy.

Irata il compositore Rennto Pasprea. Tra i due Dingore & sorte vivo e {oeprovviso, tanlp che
Darin fugge da casa per seguive Pnomo che anea, v fl sabdlisco aceamte w0 i o Mileno,
Remate Dusprea lavera quusi exclusivantente per lo Case oditeiee musicale o funaw, di ot
& animatore Vincenge Satvagno, Pra i dwe nomind gi sone da tempo stabilité frattuosi enpporki®
i colfaboracious e of buana amiedein. Fincencio Solvagne, spinda anche da wi sendimenio i
vira annnirazione per Davia, sf adopery per far esordive . giovane cantuate che ineide i dseo
di wna cansone di Daspreo, Frattopda Pamore eresee o divompa fra § due géevami, Dincwtichi
di tutto esst partonn ¢ per iced givemd aessunn ao nallo di biee, Dovta, dopo guesto ¢ plsodio,
si & recata ad abitare co Renate o nna sera geli dieo che ho riceento wa'offerda da wna easa
musicate coreoreente, i eni @ proprictarin i certo Berlembi, Phria b rifivieto Pofferta,
Tantn dounn Giuditta, I moglie JdF Salvugito, rucconls o Cardsella, Vanicy dell'sditare, che
ko wolate Je prepars sigmificative di suo warite verso Doeia, La giovane cantante o il come
fositore seno partiti per Rama dove Disprea deve dirigere da parte wmusicale di wn film o dove
Darin si vede affrire, Inaspeltatumonte, una parte di primio pieno nel film steyso, 1'astrnza
dai due i prolunga o invaro Solvagna Bt g toreare o Mitano, Ma Dieie nan & folice: ha
chiesto o Rentn of sposarla, por comentare fa fore unione, 2 Renate si & triveerdte dietro
dei prefesti che onn mortificanti per fei,

Non si & mai abbastanza sicuri del
praprio successo,

~= Con quei titali: o Notti del Sud »
¢ wlUna parola solal, E ocon quella
musical - ¢ Carasella accenna a mezza
voce una dei due motivi che egli & riu-
seito n comporre martellanda per are ed
ore, con ul dito, Je tasticre i toeti |
pianaforti della Casa, ¢ che altrii hanno
orchestrato con maderna rolfinatezza; ma
sibite s'interrompe: - Metdti una ma-
no sub pete, Vincenzino,

Laltra sgrana 1anto d'ncchi.

wee [ammi un favore; mettiti v ma-
na sul petto,

Salvaging, stupite ¢ spazientito, si met-
te I destra sul petio:

E wra? _

e Oy di's e Giure che e e can-
zoni non saranna cantale da Clemen.
tina », ’ :

e (uestey, ol
cade.

= B che e le tolge: bada che le
di a Berlendi; io non posse sentirmele
stragiazes; o Ia Luti, o niente; o la L,
o per quelle canzoni siaspetta | au-
wnno,

e "Tu delird,

- Quanti giorni ancdriv puoi atten-
dere Ta Lati? ' ‘

e Al mhassimo, tre,

= Avevi detto w sette o, poi e quats
tre g [ra pocn i« Mezza giorm.
(AN )

= Not tre glorniy, oon unoen di pit,

¢ la mane ri-

e Tochi dirigerebbe il jazz invece di-

) ’ : o incistone, i
_clano a scambiarsi occhinte compassione.
“volt, come in coeasione della sun prina

Daspread

~+ Il maestro Antolini.

o Ib planistal Quello  selaguraio  di-
rige come-quell’altra canita: prendi Gar-
lageo, piuttoste, il professare di gassdfo-
no, ¢he & un- uoma “di - vilore,

e Vetamente.,,. -

-~ Non mi vermi- a dire’ che dirige

Lin genovese,

= Mo, ma vedi: fra 4 due esiste una
certa rivalich professionale, perfezionnta
i umn ealbaudatissima antipatin - perso-
nale: o, dovendo seegliere, i sono co-
stretta & preferire Antoling, il quale pro-
va con gl artistl &l pianoforie ¢ si riticne
il sostitate di Dasprea. Ma che centra,
tueslo, scusa? )

~= Clentra, perché o voglio che le

mic canzoni skano dirette da Daspren c..,

= o cantate dalln Loti, ho eapito!
Speriame netl'aiuty del cielo. Ogpi, in-
trte, alle cinque... Sait @ pura titolo
di precauzione....

o Non hai neppiee i) coraggio di -

nire ka frases credo di indovinare,

Tanw perehé anche il juvz inco-
minci a prender Semiliaritd eni o peazio»
nuovkh..,

~- Finiscd, su, tovane 1 coragpio:
vand chie cancluda io? Teeo qua: o« Ogyi
ille cingue, prova con Ta deliziosa cop-
pin Benifavin-Anmlini «.

= Tl devi venire,

o Mads miometterei o letto con Ja
fehbre gialla, To scorbuig, it beri-heri!

Promettimi che verrai alla prova
i domani, ‘

= Bumani & quest'ora do sard g
morto di cardiopadinn,

e Bty poiché & meszagiomn ¢ e
quarti, vieni almene a2 esa a colazio-
ne sper el B boomy cucing Jdif Jana
abbsin o vieth di renderti pin nansueto.

Faceio vote di rimaner  digiung
finehé quei due non twrnine da Roma,
=~ Brave: ¢ se nom ternussero pin?
< In questn easo, tichrdati che iu de-

sidera essere sepolto In un piccolo i
mitero i campagna, lontane dad fra-
staone della metropoli,

LI

Unaltea che, causa un'cccessiva emn-
zione, doveva asentirsi assolutamente in-
capace i wettersi a wvola, ere Clemen-
tna Honifazio, (1 pensiers di dover can-
tare sul seeio, dupo 'unico tentative che

Satvagno le aveva concesso i compiere”

{assai probabilmente, non gid perché lei
potesse ritearne delle spevanee, ma sol-
tinde per elargire un intermezzo diver- .
tente al professori delfa sua orchestra),
le dava wn'ngitazione inconténibile, un
malessére strana, in parte lisico ¢ in por-
e morale: qualcosa  merze fra
erampn allo stomaca ¢ FPinguietudine che
di solite suscitava in lei la cattiva pro-
fexia i ona chiromamte, Venti min
primea dellora fissitn, ella olteepassava
la saglic della Casa d'incisione, soue o
sguardn deferentemente ironico di Maos-
simo, La seguiva i puchi passi il mae-
steo Antotin, tronfio, Imgetiito in wna
marsina o cerimonia che gli dava un
vago aspette i conferenziere ¢ di illu-
sionista i grande stile, Anche per il
dopn tante amare attese, era linalmente
venwta il givenn propizio ad un'afferma.
zione peesonale che avrebbe potuta Ini-
riare un nuove periodn delln sua car
riern, fing o ferl ingiustumente oscurd.
La Oomifazie, a sun volta, ha ritenute
indispensabile indossare wn abité da . se-
iz non appena ellx. entrn nelln” sala o di
rofessort del jave rinun.

appariziane, e fissano e lore pupille su
uni doppian scollatrn i sorprendente
ampieria, ‘

- Berbacen, : :

- Chi st osarebbe mai immaginato...

— La fidecia & sempre volgare; perd..,

- 8t fiosua voce avesse la stessa ime
ponenza della seellatara, quella specie
di cameriera sareb il prime soprane
lirieo del monda,

-~ Al eceo Salvagan,

=~ Noo si vede aloun autore: assenza
i protesta,

Antalini, arntato di hacchetta, sale sul
podio con moltn sussiege; Garasea, il
professore. i ansedfono, ha wima grima
ginlkastea i banditn messicano ¢ trae dal
s strumente uny febbrile serie di bis

crome, Llimprovvisate direttore dd at-
taceu: Subvagno, scduto acconta al pin-

noforte,  ovnifests il proprin interesse

prer Uimminente prova sfregandosi - per-,
vosamente le palpebre coi pugni chivst, -

quasi il non vedere potesse concedergli

di nem sentire, quando, rigpecti gli oo

¢hi, dic un bulzo: .
Lud! Renatn!

Egli aweaversa bnosala quasi correndo,.
mentre Wik o guardano shalorditis 'orr
chestra eessa o colpo; 1o Bonifaziv, ins
terdetta, pictrificata, rimane @ boce &
pertay Garlaseo reprime a sento un @
chintio, Jissa s Antolini uno spuardo

Csalandco, trae dal sassdfons odiosi bors

borigmi ¢he equivalgonn ad  altecttant
sherleliz: in fondo alla sala, da una pie-

g del tendaggio sonn apparsi Jaspree.

v Daria, che rees un enorme fascio di
reve bisiche, S
- Laswdate che vi guardi, - esulta

Sulvaguo siringesdn dore fa mina cen
entearube Je sue, sfavillunte i gioia =
fatemi seatire T vostra voce, -convinee:
temi che pon 3 tratia ¢i Gn'rpparizion
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medianiea... Qu'tndo siete -arrivaii?,.. E
.perché non avvertitmi, perehé non man.
darmi un elegrammal... Lot mia bel-
ta, Renato: questi §i chismano regali..,
Ma voi vorrete rispondermi, dirmi qual.

che cosa, ed io non vi db neppure il
rEMpo di rifiutare, Che & stato? Mi
avevate seritto.,, Come mai -avete po-
tute venir via? Sospensione del lavoro?

- Gaviglin {ratturata — risponde Da-
xpr:-a. nell'attime in' cui h1|\"1gnn ripren-
de rcr.plm.

(Iu- st dicendo, ch.nm’

- Dicur che il primo attore, ieri sera,’
“mentre pirava uni delle ultime scene del

film, saltando da un balcone dJi éarta-
pusta 'siospezzava unn cavigling ne avrd

P peroun moesy almena,

Cieln, ti ringrazia,
Sei cinico.
< Non dicevor per el disgraziato:
pensava a mé, a noi,.. Siamo salvi,
- Per un mese, tulte & fermo, Siamo
partitt sibito,., :
wie unp divina ispirazione Vi ha
fatn accorrere qui ancor prim:i di di-
sfare le- valigie
Nessuna o divina |sp|r.mnnc v oS-
pevamo’ henissinwe. ., ]
I3a- chi, avete potuto sapere?

Ma come, dachi? Dalla persona;

che o ha risposto ol “telefong, quando

_ ahbiamao wlefonate ella una ¢ un quarto,

non appem arrivati,

F ochi era, questa zelantissima per-
o somt che alla una e un’quarts ritorpavi

negli uflici della Casa Jana, completa-
mente deserti quandn o e Giovannl ne
wscivimno?  La signoring, forse?

- Na, na: voce di
uomo,
Ve I fatusrine? ” Gi-
nazLi?
- Nemmeno: il
fattoring  balbetgn | fiex
vement:, ¢ Ginazzi,
-4l telelonn, ripete id
ngni nometito:* « Co-
me dite? v ¢ u St be-
ne ni dungue, né -
na né Ialtro, T poi si
trattava di una voce

udva, sconosciuld,
o= Quella - un
fantakma, allora: un
famtastnn  che o8
siede le chiavi della

Casa, Non avete

“.chiesto al vostro interlocutare chi fosse?

E perehd aveemmo dovato chic-
derglielo? A noi importava um- 5(‘1]1 to-
sa; informarti del nostro-arrive; ¢ poi-
<hé prima di telefonare in ulficio « ave-
vamo telefonate pid velte a casa, ma il
.o apparecchio risultava invariabiimen-
e occupato, abblamo tentat con uffi-

seins Kola ovoce del fantasma ci ha -

‘spostar ¢ {1l commendatore non '8, ¢
nen crede che tnrncr’l qui n:-.l pomerig-
gm... n.,

--‘Qnea(o. PO - s slizzisce Sal-
vagno, '~ Non capisca come quell'indi-
vidug abbia patwto dire una cosa simile,
Anzituug, c]nunqut: fosse, lui' nop po-

teva saperne niente; in secondo luoga, .

alle due e mezzo jo crd scdum ally mia
serivinia,

Lasciami dire: « .. non credo chc
enerd qui nel pomeriggio; comenque,
alle. cinque potrete trovarlo alfa Casa di
incisione, " dove- ha una prova », Ho i
spostn: w Bene, se venisse, avvenitelo del
‘nostra arrive ¢ ditegli che seo prima i
quel'ora hon gli faremo visita in ulffi-
einy alle. cinque Jo raggiungerenio ' lag-
gl n. 1 I voce: « Sarcle. servito; buml
Eiorno w,

=« Tutte qoesto & semphccmcnm in-
rruhln[c.

Non mi pure che si tratii di un
tramma polmum._

= No,"ma io voglio sapere chi erit...

e yualeune

-~ I fiptasmai Persona di.casa, che
deve connscere assai bene fe tue abi-
tiding, i o orario di lavoio e o
quanto i riguarda, '

Salvagno rimane pensso: o dlstugllcr-
lo dalle sue preoccupate clucubrazioni in-
ierviene Dario:

-~ Vi ringrazio per queste nmgniﬁchc
fox: un pensicro veramente squisito.

~- Ma cara Luti, come volevate che
v vi- mandassi delle rose, se non sa-
pevo neppure del vostro arrivo?

- Andizmo, via... Non ajipena snno
passata dalla pordnetia, due minuti fa,
Massimo i & chrso incontro porgenda-
mi questo mazzo ¢ dicendomi: « Questi
tiori per voi n. Non vorrete farmi sup-
porre’ che s tr.lul di un omagpio i
Massimo, ]

- Vi ripeto che non ne so niente,
figtlinla,

-~ 8¢ & per farvi pincere, fingerd di
credervi. Ma' noi abbiamo interrotto- il
vostro lavoro:” vl stavate provando,,,

Pravanda... - si confonde Salva.
;,nu‘. — Veramente, « pravare p non &
la parola.., Che cosn mai possiamo pro-
vare, senzd ¢i “voi, |'unica interprete?..,
Si eseguivann per dn prmn volta con
I'orchestra e nuove canzoni di Carasel-
la, in ntesar di quelle di Renatp, di Del.
ln Rocen e degli altei. La viostra ‘assenza
stava rovinando tutte’ quanto; il vostre
ritorto mi G passace da morte 4 vita.

~—= Ma la signoring che era qui...

=~ F quale, cara? Guardatevi intorne:

qul Non ¢ nessuma signorina,

La. Bonifazdo, come aveva veduto en-
trare, Dardn, siern buttata il mantello
sille spalle ed era’ scomparsa in un ba-
leno, come se il suolo Vavesse inghiot-
tita, dimustrande che anche quando si
manchi di voce si pud non mancare dl
intelligenza, o

son Sentie, caro Salvagno: o song
maolto sl.mcn, ¢ vu'o. mi non al pumn
da noin capire pit nulia: siopassa di mi-
stero in sorpresa: 1 fgnoto delln Casn
Jana; le rose mandate non siosa da
chi, ma, in ogni modn,

che snpcw\

abite da sera, che si volntizza
solto | nostri occhi,., Perché
era anche in abito. da sera,,, K
“weraP,. B ostava per mettersic a
camtare: ¢ altrettanto vero? -

- Nemmena per sogno.., — e Sal-
vagno tide con una certa naturalezza di
buon “attore, -~ Quella, duntare? Ma
voi scherzate, Lii mind Vi aveva nes:
s in“sospettor quellnl.., Ahf... T magari
vi-aveva fato cradere... Al ah!., Ma lo
sapete, qual ¢ Ja solv cosa che s1ppm

~fare, qucl]'u‘ = .

« Iroprio non ﬁnprcf.
- L'imitazione degli animali,’
- Come? )
- Ltimitazione degli animali: da cor-
tile, intendinmeci: il gallo, il piccione,
Panitra,.. B opoi, gli uccellis Pusignuolo;

“fAschin in modo meraviglioso: vi dico:

un « numerg s straordinario per un tea-
tro di varieth. Ma & timida da far. spa-
venio ¢ non osercbbe mai mostrare -la
propria faccin in pubblico... Mt & stata

.insistemtemente’ mecomandata da - a-

mico.., un compagio d'infangia... sa-
pete: uni di quelle persone alle- quali

non si pud assolutaimente’ clire di no..c
Pare anche che quella  ragozza, cssa.

vive ¢on In vecchia, madre,.-abbia - biso-

gne,., voi mi capite.. realmente biso-.
- film. Sa!mr.

gno di ‘essere. olutata.. E allern Salva-
goo, 14!, un’idea; le fa fare un' di-
sco b, un disca comico-musicale,
intitolate; « Un giro in cortile »: imita.

ziene deghi animali, con accampagna-
‘mento onomatapéico di jazz, I‘h. che be
'-dm:?

Slupcmln ltlc.n usi Vera tro\mtn

Mi spmcc dl aver interrotta: I1 prova,

- meraviglia,

“zione. A nwizzogiorno e’

del mio arrivo; h slgnrmm in.

et Obl. B alloray

Trusein acganto.

pcrché vi avrei assistito con -vero enwu-
siastno

Ve I'ho detto; quclh vede volare
una ﬁlbc[iula, arrossisee ¢ scappa.’ Figu-

ratevi,” a' veder arrivaze un'artista come
voi... Ma parlismo di cose serie: ag-
gionge subito in aluo tono — ora wi

“faccio una dotnanda, e vi prego di ri-

fettere prima (i rlspondcnm ¢ no *, se

tencte in qualche conto Ja mia esistenza ‘

possiamo incominciare domani 'ingisione
del répertorin?

-~ Ma_ certo.

— Luti, sicordate che anche le gran-
di gicie possone ucciders, -dico: tutto
il nuove repertorio, tutte quanto: ma-
gavi lavorando dieci ore ol giorna,,,

- I due mesi non faccio altro.

-~ Magarl imparando parole ¢ musica
¢ incidendo in wno stesso “giorno,

8¢ ¢ necessario, anche questo: ¢
poi, so gid a memoria quattro nuove
canzoni,

— B quali?’

- Quelle di Dasprea,

-~ Ah, & veo: scusate... - e il sor-
riso di Salvagno si attenua, si tramuta
in una smorfin seiza espressione, — A
Allora, signori, - egli an-
nuncia a gran voce, rivolto . all*orche-
stra ~— vai ve ne potete andare, Ia do-
matting alle nove, lavoro senza interru-
mezzo, siete
tutti quanti miei ospiti # colazione,  al
ristorante all’ ml;,nln. Poi si ritorna qul.
¢ :lnccnpn fino a sera tarda, Vi ringrazie
in anticipo: a domani.

Tt maestro Antolini se ne va alzando
it bavers def paltd: non per ripararsi dal
freddo, .ma perché non si-vedn pilt che
¢ In magsing, -can colletto dure e cra-
vatta nera a furfalla,

LN )

Maledizione! lo finird pasza! o
demolird o casa! To vered arrestato per
omicidip! — urla architetta %l Riva,
uscendo in pigiama sul | pianerottolo e
facende allibire il {attorine del ‘Telegrafo
che hi suonato al suw useio, - Ma per
tetti i diavoli, su questo telegramma -
¢ mette sotto gl occhi del fattarino il
foglio gialle piegato in- quattro —- s
legpe « Architette Dal Rivo » oppure i
legge: « Macsteo Renato Easprea »? Si
legge: « Macstro' Renato
Dasprea »! Re-

nato Daspier,
Renato Dasprea! Renato
Daspreal.., Oh'... E su quest'alico tele
gramma - ¢ glienc mette sotta. gli oc-
¢hi un secondn, irosamente --- si Jégge!
« Architetta Dal-Riva-» o'si legpe: « Da-
fa Loti»p Si legpe; « Daria Lut»,
Daria Luti, Daria Luti, Da-ria Lu-ti!
mandaceio ca-
ne, per guale motivo voi portate a quei
disgraziato dell’architetto ‘Dal Riva, cio?
A me, due telegrammi direrd a persone
che con lui non” hanno niente da di-
videre? Eh? Potrel sapcrln? Patrei ave-
ré, per uha volta afmeno, in tutta Ju vi-
@, quum ineffabile . soddisfazione?

- Ma Ja - portinaia...

- Gidr Ta portinain: “surd - dppunts

‘metlto suo, s¢'io verrd arréstato per omi
- cidiol La portinain vi_ha dettoi  « 8¢

Pasprea e Luti - nonseno in casa, date.
a quello sciagurate di Dal Riva, che tan-
to fa: glieli conscgncr'\ lui, oppuré gliel
fard - scivolare sotta 1'uscio w. Un cornal
Bastal.,. & ora di finirlal.., Ohl.,, Cé
un limite a tuttol... . : . _

Me up minuto .dopo, come sempre,
Dal Rivo finiva per arrendéisi, pur mu.
golando “altre. " impreeazioni, - al - swo or-
mai ineluttabile ‘desting: - tritteneva i due
telegrammi o i hcc\m scwnlnrc sotto

I testo dei due lclcg-rrnmn era idcn-

Lice,

Roma, are r;gn

I’rcgllmmaw ragginngerei  immediaia-
tente fuiziandosi subito dappra versione

1'.spcrm Film

Angelo Frattini

(éom‘in 1)

LUCIANA PEVERELLI,. diretirice respons.

CKIPROQDUZIONT ESEGUITE CON MATE-

RIALE FOTOGRAFIGQ wWFERRANIA %,

RIZZOLE ¢ €. - Au. per I'drie delle Slampn
Milano I1038.XVH,

Ecco il DEPILATORE di effetto RAPIDO,
FACILE e SICURO: elimina senzs odore
& senza irritazlone elcuna.i peli su-
perflul lasciando |a pelle bianca 8 mor-
bida. Dura il dopplo dei prodolli
similari perché & preparato e
ubilizzabile’ da entrambe le parti.

mf SIGHORE, SIGNORINE, PROVATELO :
una prove vi convincers e
entusiasmerd]| Richiedelo.
presso le miglior! profumerie,

BELLEZZA E SALUTE

Carnaglone fresca ¢ colorlta, forza, vigors, nervl

sonnl- trangullil, digestionl I'u:lli. appes
tito e bell'aspeito col

“TONOL”

Tanlto Generale & Stimolante della Nutrizione
Potentlssimo e Rapido rimaedie per

INGRASS ARE

ANCHE UNA SOLA STATOLA PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI
ln tudte le fsrmscle L, 15.- la scalols .
Daposito PRIMA - Via A, Marlo, 36 - Mllanu

calml,

Aut. Pref. 63440 - 22/12/33

" ratura, i ricerchn aloriche e d'archivio, di einema, moda, - teatro, ece,

~ Ogni numero da il contenutto essenziale di 10 polum!
'“OGGI“ 5 IN VENDITA A UNA LIRA IN 'IU'I"I‘L' LE EDICOLE

SIS

Vi callaborane le firme pm adtorevoli, & 1I]uslralo cbn l'otogralia rare &
quasi sewpre cscluswe é stampato col pil modﬂrni procosm tlpugruﬁcl

ESCE IN 16 PAGINE TUTTE DA LEGGERE

Pubblmn studi ed- mdnglm an uomini, fatti éd eventi di tutte la epoche;
affre articoli di viva. diletto che toccano. ogni campo dell'silivitd umana;
si occupa d'arte, di quesiti economici, di prohlcml militari, di lotte-
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mille ciglia, sulle geance. Daila punta del piedino nudo  fino alla fronte lo

IR . £

LIS

oi conoscote Doris: e hauno creato inforno un misterinso alone cki
sapore orientale: il sue viso da idolo & apparso sullo schermo, er-
metico, fataleggiante. Yampire tg3g: capelli lisci, occhi allungati
¢ quella hocea dura, silenziosn, dub diseguo volutiuoso.

Iv non so dunque come la troverd al suo risveglio mattutino:

.  certamente, quande il giorne & gia alto, in una camera pesante di
sete ¢ di profumi: mi guarderh di sotto le palpebre, ¢, pigra, forse non stenderd
penymena la sua mano venata d'azzurto per salutarmi, .

Invece, mon ¢ proprio cosi. L'appuntamentlo & o una -primissima ora del
mattino, frescn, ancora pispigliante di uceelli, ‘

La easa di Doris & tutin biancn, ¢ un balcone le gira tatt'atlorno fiarito
rli‘ geranii ¢ di rose, E ancora nell'onbra il Lungotevere Flaminio, e il fiume
seiacquante & puntegginto «’oro. Appare sull'alira gpondn la linea leggiadra
¢ sinuosa delle colline. :

Un paesaggio dolece appena sveglio, ancora wiido  di rugiada, traver-
sata du frocce di un sole chiarn. Un puesaggio cosl diverso da quello sul quale
Doris ¢l & apparsa, in « Sentinclle di yonzo », in w Croce del Sud ». Vi si
traverd o suo agio?

Eccola, nel chinro mattino, dritta, sveita ¢ ridente, Non un’ombra i trueco

slesso splendore di wna carnagione calda e polita, di wn pelle chiara o sana:
unn piccola statum- seolpita in.marmo calkdo o trasparente. Una forcina tac-
coglic i capelli a sommo del capo, senza civeltoria,

Non & pilt la donna fatale. . !

0 soltante una meravigliosa giovinetta, mille valte pid hella di guanto
appaia nelle Tcconcinture fataloidi, ‘ - - '

Sulla tocletta della sun stanza chiara, rallegrata di stoffe It cretonne di-

TELLE AL MATTIN

pinte i milte forl, st allineann hoceette di profumi rari, pesanti, in preva-
lenzn ambyati ¢ orientali. ' :

Ma ellz olora soltanto i bore talea e di fiore, di giovinezza, ¢ d’acqua
cristallina. Ancor goceiolante del suo bagno mattutine, pare Venere wscita dalle
_bionde acque del ‘Tevere; mai davvero ha veduio tanta armonla i linee, tanta
morbidezza di attogginmenti: se vi & qualche cosa di fatale in Doris & pro-
prin questa su splendicla glovinezza fiammeggiante o fulgida, & proprio questo
pitore del sun volto, della sua figura, che pulono modellati da uno sculbore
saplente e raffinato. Se 8 qualcosa ‘i fatale in Dovis & soltanto nell'inco-
seiente crudelth della giovinezza troppo sicura di wéila gloventil vittoriosa ha
sompre qualeoss di cradele nel suo mgiare, L Doris Duranti & sieura  del
sua opgi ¢ del sue domani perchd possiede, . da brava lvornese, lo qualith di
tenncia, di pazienza, (i fiducia ¢ di ottimismo nelle avventure della vita, che
sono il fondo del carattere de) papole martare, Docile nell'intelligenza, -
parbin netla volonta. Arriverd dove vuele, perehd sa quello che vuole.

Ma in guesla mattina, non & altro che una fanciulln fresca e sana, felice di
vivere, Questa matting, niente studi e riflettori; niente cerone ¢ snervandi ab-
tese el camering affocato. Cestn mattina tutto lo gplendore di Roms Ia
chinma: vwuole cssere sollanto una . cerbintta libera, correrc nei prati ¢ nei
campi di grano, ineblriarsi del profumao dei’ pinic Quesia matting mon sk par-

. lerh di gloria, ma sollanto di glovinezza ¢ d'nmore.

© i Tu diel che dobbe lasciare i mie capelli sciolti? La  pettinatura def
“enpelll, tesi distro lo orecchic & la fronte non i fa. pid caratteristicat

“Forse fn veramente risaltare il fascine legrormente esotico del lineamenti,
dogli occhi allungati, di guel pitenlo naso sottile, ‘

Ma oggi questi capelli densi e folti, gl ndorogi d'erbn e estate cadona
in caldi ricei sulla fronte, intorng al viso ambralo. Bellu cosl ¢ pid vera, Per-
ché imprigionarsi in un o« tipn », quande, mutevale, fuggente, inguietn, essi
pud essere tutti i tipi? e ‘ '

—— In « Ricchezza senza domani » o una parte, disinvolla e glovane: meno
intale e (riste che in « Dizmanti ». '

— Liberata dai lacei? — sido o, '
fresco, semplice ¢ non di flale passione. Una parte wnanal I
Ma, occo, che ad un tratto, mentre ¢ seduta in un prato, Dioris i distran!

. & assorta i un pensiere segreto. B, senzi che olla o sappid, il sno volto si -

irrigidisce in un’espressione isteriaza, 1 Junghi occhi-dorati hanne una strahi
Juce. Oualelie cosp che & nel Fondo delln sup anima, ualeosa G duro, di in.
fessibile, forse di un po' caltivo, sembra affiorare ool suo volto d’idolo, Ora
la. vede, comwe i registi la vedone, con occhio pit eaporto’e piti profondo dal mio,

$i potrd fare di questa donna, se nessuno la sciuperd in inutili film, vera-
menta una fgura di eccezione, ‘

Ma qualsiasi sorte il destino le tiwerbi ~— 1a gloria di tuito il mendo o ana
di quelle quete sparizioni che talvolte sone simbulo ¢ sinonimo “di felicitd —
certo non potrd dimenlicare (uesto Tolice matthie della sua vitn, quest’alba
plewa i promesse, ‘

we Mi piace - dice scdraiata tra Parbe alle & odorose = interpretare parli
di dolore, nnche, : _

Ma la parola risuona sirana stlle sue labbra in fore. Ed eccd, ne & gid
dimentic, chd,  subilo, con ardore famciullesco mi’ racconta cegli abiti mesa-
vigliosi che indosserd al raduno di stelle a Ricclone. Me li descrive in ogni
particolars, ¢ certo vi Jiverlind se ve ne narrass fo meraviglie, Ma non 1o fart:
si tratta «i un piccolo segrelo personale, ¢ ve ne Fparierd lungamente pit tandi,
uando, vertamente, il sofe & Ricvione sard offugcato da tante hrillare,

o Unn degli abitl sark nero, aderentissimo, o vi saranpe ricemati, in sirass,
lycentissimi occhi i tige .

Teeo, dungue, che siorindfaccin il segreto desiderin i rappresentare, queal-
cosa i un o’ selvaggio, di invenseinnente lelino,

----- Occhi di tigre? Perehé? Quando et Lambinn strappavi le ali alle far-
fullee, forse?

~e N0, davvers!

Ride, e infanto ha ricenltn un fior recisos 1o tiene uel palma della mano in
pesto delicate ¢ tenero,

e Nun credo i aver mad fatlo male ad anima viva: ue ho fatto male
& stado senzo colpa, Aenva saperlo, Gual, perd, o chi mi fa det male. Guai
alle persone che non amol )

1 la mano piecing, slan@pe senza glodelli, steinge 31 fiore i stritodarlo,

' Luciana Peverelli

— Una parte d'amore. Sonn le. parti che adoyn, anche se 8i tratta di amore

ﬁorrml M Dorlﬂluubto 11 limpldo chkelo '

pELRLD 1EILN gplondida eRmMpLENL FOMANR.
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