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* - -dal suo-Tonico al limone, &
un'indovinsts creazione di spe. -

cialisti espertissimi, insuperabile
“'nel rendere morbids e serica-
mente lucente 1o vostra capi-

gliatura, nel nutrire e rinforzare
il bulbo capillare & nel preve.

-~ nire ogni-formazione k:'i-foi'fofaf.
Usatelo una volta slla settimanal
. La vostra chioma acquistera
‘brillanti riflessi che daranno
-maggior fascino al vastro viso,
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* JGIANNL . Eceo; - capita rdromente di
ricewere carfoline come le e, ma [aina
jcarrere batvidi nell’ossa, Quatiro verst sun-
guigné che terminuno « Invita follemente
alls  wvendetia n, S, vendetta, tremenda
vendetta, Ma di che, df chi 1i vnoi ven-
“dicare? :

LYDIA V. Genova - Nan mi 2 pos-
sitkile esporre qui il tno desiderio. DPenso
che 1 surd factle -wpnalmente trovare wna

fmaiom antice della ina etd, disposts

are qualche passeggioting ¢ qualche chive-
chierata. X cost facde stringere amisixia g
~diciasseste annif Vi una bella wmaiting di
sole a prendere ure bagne a Lida d'dlbaro:
sellerza e gloca, ‘attacca conversaxione con
fa tua gicing di . capanna e Pamicizia &
Jatta. Se. poi, vuof amiche in lontananea,
qui ne troveraé a foss. Me, per lt primg,
GUGLIELMO 0., Lantini - Seno ra-
vi gl womini nel nogro grande cerchio
d’amiche: ma sempre bene aecolti, quundeo
osane affrontare tante fanciwlle riunite. lo
fono veramente amiica di tuttes le creatre
desolate, ma voglio assolitamente che esse
mi promettane i cambiv di nop eg5ere
pitt desolate dal momento in i digen-
tano i amviche. Se quelly fancinlle bion-
da il sposaer soltunto ‘per le the contomila
lire i avrebbe farto [mf una vita infer-
mile, sepzu anore e semwa femeremwyl &
devi reputartl Jorinnato di averls perduia
ingieme al tno dendra. Hai ventitrd anni e
sei gano e farte:r figurari quante fortine
aneora i possone capitarc; prima fra intie
quella di trovare wia donna buona ¢ cara
che  ami per te stesso, Come devi coms
portarti con Ia tna fidanzuta? Lasciala bro.
seamente: chisit che non comprenda dove
sta il pero segreto defle Jelicitd! Ricordusi
che per te sono sempre ol microfonn!
WANDA, Omegna -~ Manea il tno jn-
dirizwo,  quatiro ﬂ'rc in francobolli ¢, se
we & qeanzwto ancord gialcuna, i o Hacio
di Guya » volerd a te, con dedica. Intanto
comincio @ iuviarti 1 mia, affettioro.
AMINTA E ROSALBA - | wostri ora-
scapi? Becoli per dmima, nota il 14 fite
guo: facilitd intellettunle, Celebritd effine.
ra. Pawnfid. Seduvione, Avarigie, Ditsinig
lazioe, Graudi atlitudini d&* areore (nom
laneiarii - per la ri;rida ching eimenrtogra-
fiea, mi raccomans ]
reeple & 5l wercoledi, i colore propisio in-
definita, ma cecemivico. Non preudere afln
lettera queste parole ¢ non ‘westirli come
und Hegra wlly ficde @' Sonw Franciseo!
La tua pletra portafortann @ Uapata. o
ing cifra bauefica il ire. Ter Rosalba, invece,
nata H ¢ marze, ¢ceo che vosa dice Poro-
wopo: antche tu sei destinatn alln celebritd,
se avral pérd volontd ¢ coragpiv. (E pare
che e ne abhin mole), Sei dvara, apric-
cioge, orgepliosa. Hai §l tivitore delia soli-
tuditte ¢ molto bisepns damare (¢ chi non
pe ka?). Hai Jusciuo: ln tug rivscite & cere
o I otne giorng faveresofe & i giowed),
colore propisia, largentate (attentu af
chiori di Bunal). La tha pictra portaforinu
& lacqua inarine ¢ le cifre benefiche 7l sef
¢ i quattordicd, L,
MIMI PINSON - Caro cardellino, f-
-walmente N sed tivordata di me. Mancava
proprio il wo cingneile ally mia rabrical
TIZIANELLA . €' data proprio un
orribile errore, une spostamento di ri,)’}w,
prer cni il proto ha mangiate ln cody della

Tt risposta. ), sone “colpevolissimn:

fel premdere gualtiasi vendetta, puai an-
che odinrmil Ho perduto la fettere i En-
w0t o per lo meno, nel mio maos df carte

- non-mi_riesce pity di ritrovartal 1. oroscopo

non i :pieﬂ in’ quale atmpo 16 acqui-

- steral fa celelrind. Ma dewe gisere un oro-

-mifo maisnee defla- genie fmportdute per-
che qudsi a teifi predice celebritd. Spero
che_vorrai an grammo A pitk d'afleito per
e che per Vianella. 1 visi In fumnie tono
divemtais yne tarid; gquindi fieni J two: ¢
fe proprio non vuoi diventare searlutta,
fai dei’ Jrequenti impacehi freddi, o passati
+al viwo uu tenico, Atiendo It tua Joto con
Bruno: of faceia gi fin 'ora mitle agars,
Non stupirti - se mi travi piiy indulgente i
an tempe. La sofferengy remde sempre pin
buoni ¢ pid amichevoli verso it monde ine
fere, . R

G. B¢ Av By - & appunto quello che
ehiedete ¢id che jo nan porso fare. (Vi do

“del wai per fered compreiidere. che ston auces

fe aneord  pudadagnato Ta min imifeizia).
Percid, sebbene nii abbinte manduro la po-
stra fotografia, fo non lederd affatio il fo-
Blo ehe come i welo di wn'aruba copre
mexze della min facein, " a
RUBRIA., Gudames - Ma s ohe sel
bellisiinid ¢ suggeitiva con giel barvacato

<8 Fighe ¢ Vocchto di velluto? L.'idea che {n
“viva a4 Gadames sconvalpe non poco le iz

credenser pentave dancora foste’ un'ousi. se.

midselvaggin con commelli,” bufere di vento

¢ predond come nei fitm sahariant, Invece, .

H

wouiiglly deve darti, cara ¢ grasiosssimg
ar: Bitopmerchbe che donosessi il
¢la_potersu del tico amare, Se wmi

a luf, sank per'te il paradiso.
NELLL < Arrivederci. presda, dunguel

- Chissd che ‘o o siimo "gid. bell'e viste, -

quinde Jeggersl questa: vidposta. Ma, ahi-

mé, | miet propeiti, al momento . di rea-

lizzard diventana. siranamente. oiagri: i}
togprorno romand. da un Mese o & ridopo

A _pochi_giurni ¢ gid sintmagine come sa---

rannn aftannati gued pioeni Aresd torpo JY
prendere i 167 () lo sostituird con pagnos
telle volanti manginte sugli aniohus? Lo
i calligrafin & fndecisa, stramba, svolas
aagle: fa calligrafiv di sga periong volu.
dile, [fantastoni, -che aurehbe potnto sz‘
grond), rose, ma ol ford, (Non dire:
w Crepi Dartrologo », mii raccomandol),
Non cuserg troppo sentibile: non aver paw.

rit che la genie won i capirea: -Anch ‘io ko
_. aempre . piura che I gente “non mi ami
athbis

futiza.. Me poi penso: « Aofe o, po-
meriia, bt gente che mi drconda? s,
PAmore -del -sabug tnglese: che si

o), N tno givrne fave-.

e tntef §oma

pensa; Cioema illustrazione, magari a dor--
s00dl cammello, & pinnto sino a tel Che

W, poi, potead seegliere tra malte lettere

toi compagii. K mi duole woltissimo df

1~ LTI

4 firmi tu e e credo che we fard conten
molte duando loro la possibilitd i spriven;

quelle che 0 sarannu pify gradite, € cérta
mente, quelle della mia amica piit cara
Suno fierissima che tw abbia letio § pie
remanei, che siono 0. placint o te ¢ of

aeerti rattristaty con il ramanze del Lo,

glonario: ma tee @i che lovita now & qen.

fee o licts fine: ¢ che in fondo, nna belly
morte, eroiou, pul anche essere congide.
ratu 8 migliore dei o licto fine v, Non he
cisto nessun capipo di baitaglio, -me qpe.
rentile amica i, che fu_per un anno in.
‘;crmit:'u in Aspigna, i ntccontd  molre
cose, molti epitodi meravighiosi... dei qug.
i io feef tesore.

ARIELA, Boma - Vi ho pid detto che

-y wng premoria i fervo, ansi, di aceini,

ansi, di vetry cuke r'm'n/iummabil_c od in”
frangibile, Quindi’ nvmmento benissimo jt
fuy preadunimo e e g calligrafia, dt-

al microfono

dovrebbe dietiere in scena, per ora. Quin-
di non preaccuports per Maner. In qeitntn
a Guyn ta vedo con le labbra tentatriet d
Boris Durunti. Nop ho pite il ino indiefs.
20, percid non K poste mandare la forn
comie H ko promelso,

CQLAUDIA E ROBERTA . Bellissimi .

noni, avete, ¢ certo non mi dicturberete
con fe vostre chivechiere, specialmente i
sone ehivechiere dolell (Cosl 8 chivmann
di noi, corti doleetti leggeni che hanne an-
che nome « galani v o nodi d*unore »),
Non Ao per ora nfficiali sonto mane: va-
fevo’ dire, indivivgi i ufficiali: ma appena
qtalceno i soriverd, i afiretterd a dar-
sene notisie, Un mio likra per le vaeanze?
« Ragizse in libertk v, S¢ non altro, § i
tofe & adatto, non vi sembra?

ADRIANA - Le letiere avnirrine ginn-
vone segolirmente, ¢ wi pare, quasi, di
7(4:' qieleke  parsialind in o onore, Diun-
He, mon laneniartil Come, che tn non
i troate Guya?. Bbbene, come i i
ste, fo sono stata pice brava di-te. Awch'io

in edpa di serivermi,

Tre maal di abbonamento
spocinle astlvo m “Clnema
IMlusteazions' {von desarrenza da
qualslasl numere) costans wppe-
na L. 8. Altrettanto “Novelin" o
“Annabella’, Abhonamento ou«
mulativo al tre sattimanall per
“lo atesso parlodo di tempa, L. 17,
Inviare Pimporto - anighe g¢on
_Francobolll - al' Ammintstrazione:
Ploxza Carlo Erba, § - Milano.

vion ho.affatto sulute, come te; ¢ non sonp
nemmenye F{uo. Perché un'inginstisia?
¢ ol dovetsero essere penil, ¢
tutti i robustoni dei cretini, Vingiurtivie
sarebbe anche pl grosul Tnpece, vedi, ¢'3
deila gente che st benissimo ¢ ha un cere
vello grasio cot: e aliri che stonmo male,
e, perdi pit, cono stupldi. Ma guesto won
& ol tho case: tu_tei prolto imtelligente, o
i rapporte alla [elicisd & mephio estere in.
felligenti od equilibrari, che genialoidi,

GIUEAA DY SANT'ELIA. . Certo che

de wmie parole tono spesto Hvolie ¢ ter g

£, come o me. Io i xnto cos) uguale o
molte df vai, amiche carisime: ¢ prrinei-
faltnente a quelle che, come le, hanno
un'aninte delivata  sensibile; Ricordo be.
nisiima lu letiera di quel legionario di Spa-
R, ¢ sou cost feta di supere che un dolee
affeito ora of legn. Davvera sirane i de.
Hino, cerie wolle, Ora sono earipsistimay
di sapere cid a eni accenni vagamente. At

teado wna fua letterain ol i mi raccons

di te, come mi hai promessa,

BRUNA PIEMONTESE - Soro i a-
HHER, e puof contare s i mwe: i prametto

i accomtentarii, appeny i i) possibile.

Serivimi dungue spesia, in- pioda che ip
posta durti presto la buona notizin qul sl
Liorngle, Mj 2 proprio impotibile “riipon.
derti personalmente, Bd ecvo... guurdd, mi
capitd. proprio in’ questo momento lg et
tera di un legiogario tra le ditr, ed ip cre.
dv che non"gli dored se tu gl seriverai
qhalche volta, pife spesso dy qiranty potrei

fare o,

Claq. GINO VILLANI, I mig, e,
NN, -Unldia, Asmara . N:m cmrcRr'n (;:3.

Aera con me, s pudblice { tuo indiriggo;

tante anriche mie desiderano corrfipondere
con un leglonario appasiionata v conme

“picealy fali

CINEMA TLLUSTRAIONE

SETTIMANALE. JLLUST

Diresione ' At Marin 0 oy

hipren: Aono L, 245 seon. L 19,
Batero: Amna L. 48] seeni L., 35,

Pubblleitl: Per wi millimelre o
aliwrea, bnye uva eolonnw, Lirg 3.
Rivolgersi. all'Agensin €. BRE.
SCHY, vla_Salvinl N. 19, Wit

Proprietd aitislica ¢ letteraria” o,
drvata, Manorerliti, disegnl, folo.
- grafie won si restituliconn, Indiris,
sare imparaonalmente alls Dirgaip.
slone drl * Cinema . Mustrasiope

U M débonmentes Maha o 1

o gartoling grovivs: & g
fmg o frenn, Honianderd un affeitns
A .

fenta eof  piovani sivilioni aerii e Hmidic
quatndy i inflasming sonn pite bollenti
deflEtmn, 1 che cosa pli deoi parlard
quende balli® Smrto giclo, come divii? Bi.
sopuerehbe tn sapersi df che g interess;
§E graviosd o possibilmente  spirito. Del
reste, gento che i gindicano gid wn denro-
wiv od Ao guindi "pore dy consighiued i
materin, (hnd era ragazting o avevs sues -
ceren welle sle du bulto, appunto /jw qrie-
star Ao romangicheric sontimentali o te-
tevo per nn gecomdn tempo, $u Annabella
troverai cente Tesioni i pinnasticn wdatte
per te. Mo gid seritto e romanse -
kaswine ttudentesie, ¢ 4 fmtitela precisa
memte: w Aprite jw viw del pecehiv Teme .
plow. La rue dn vieny Temple ? qtiella
inoeni dovge VEUniverdtd anfica, a Grene-
be, Se Guya 5 fard, o protagonisa qnd:
{laris Devanti. Lo mia dAreq di Nod salnie
i i, molty rispeitotimente, :

GINO - Rewe: lettere come le vostre e’
capitana i mde. Perd quando capitgno. i
polnoni g affargano, Sone contentitsinm
che in wia sera di yingno v sin saltate
i or dirmi delle cose
cavine, Perd pf deen dire che non gigle il
wolo; non mi scrivonn soltanto stgnorinelle
ramantiche o stedentelli delpgd, Mo onche
brava yente, intelligemie, sinpatica, come
ey che o wn triite sente s speeie di
feneresag per il min tenerg, affettuote, o
mane  rietian. ;
monde, Certy che witendo nn marite; pes .
rapente fo Paveed it trpeate, ¢ fon gel
aunf che aspetro che egi W dceorga che |
proprin dui & §l predestinato. Speriano che
non leypa queste righe, altrimenti 5 tpas
vennr ¢ non o vede mal pitt. Huon giorne,.
CArY gignore, ¢ 1anti pigirs, :

FIORENZA M, G."- Ho lante amdte

" Fating dai capelli turching i Pinocchio,
ke, w furig di pensgria, pud dursi che ia

diveniain fei, Certo, ko anch'io il mio peso
di dolori, pitv yropa, forse, dé gquanie voi

. Dntaginate: meficcio di turte per por

tario con corappin € con gereaitd. Tu sei
utt Pligechionn cttive, che o 3 laseinto:
Iugunnare. dud gatto dagli oechi verdi od
o dovrei spridarsi yevevamente. Noa fo
fard perehé 1o che & inutile: non fi dird
di -dituenticare quel giovane, Ti dird solr
tanto che § two sogna, {iﬂc/n' rimne i0-
ko, non ¢ pericidosa, B sranivd, preste,

arima i guanto fi immaging, ¢ sebbent .

1 oogpi fo crede wn sogne eterna.

ANGELA A, Palermn - Gk, 4, deve
eirere Hate i frlmine a ciel serennl B iv -
sono molio mortificata, ehe per ragioni 4
e otcure ma impellenti non abbiama po-
Heg wovisaei, con e debite precagcon
dei cambiamensi avvenuti. Mg, ‘Angels ca-
i, vedral, scherei u [nm', che il giornale
I nird Ay oggi anche pi amicd ¢ non
crrunes. Fu coma df peere una sorelling o
Milano: won 1i farcbbe picers di averla?”

K pois se ti hai dei derideri, I deor erpri-.

mere, coraggiasanente, ¢ noi giamy Qi
per deeontentarti, ¢ per farei perdonare.
DONATELLA - Mi ki fatte pro iy
venire in mente che voplin rileggere w Zin<.
yarésca » della’ Viegnti, ehe tanto mi piac-
e, qiande erty ragaxaival N quadro del: .
a {da vita, eond searplice, vord serena, i
ha ineantato,  Arcontentarsi, cogliere M
feith df apni giorne: ¢cco, ¥ pro-
prie il segreto, Soltante ogni tante views
ln temperta, o taglin via tntte le corolle
delle rose, ¢ ollora & dure rcortrure I'at-
mogfern calowa, aspettgre che foviscane i
boecioli, Ma quesio lo dice piono, g 1¢,
che aei pits saggia di me, che preferisci il

o angole di mondo al pite bel: film par- -

futo: ¢ vino che do tapte lesiond agll altr,

He wipetin nn'altva da Jec 0 mio nipoline
#a rito molto alla- stoia dei puracarri che

il plantano o vengon i da solitw,
LUCGIA - Grasie vermtmiemte delle - tue

sparole tama affettuore: 0 wono rtata ‘moalte
I

confenia. anch’ia_della puova. carica ¢ vl
¢ mﬁm‘-a fantp

R K AR S L ) FORIQINE ditan
o spefana. Ierd, come dici pinstamente”
e, bty qaver biona volontd, fottare, lg-
bordre, nol gootapgiarid, o o finisce copr

Parvivare dove i ‘vmde. Crazie unche
parin du

1Ny,

Petite - amic de tont le -




e

goai voluto  permetiere ad Anna di

My el B cOn vy
nen*dvessero I nervl al

I signor Banti fece ritorno a
casn — una graziosa villet-
ta alla poriferin. — wmentre
il sole era ancora alto al-
I'orizzonte, Cid non ‘gli ca-
pitava molto spesso: i so-
lito i suoi affari lo trattenevane in cit-
&, nelle stadin al decimo plane d'un
grattacielo ronzante come un alveare,
hno o tarda ora. ‘

Dope aver sistemato  1'automobile
nella chnessa, egli spinse il cancelletto
del giardino con la speranza i vo-
dero sua moglie seduta al solito posto,
intenta a leggere o a ricamare. Voleva
furle unn sorpresa: -1'iden di conduria
a teatro guelln sera, gli era venuln
d'un iratto moontre lornava a casa,
Cl'ern Nino Ilesozzi all'Odeon, in una
divertente commedia; la critica ahne-
no ne diceva hene, :

Non vedendn Anna nel  glardino,
Banti percorso il breve vinlotte in-
ghiaiato ed ontrd in casa. Lo dome-
stien si’ affaccit in fondo al corridoio
o spalanct gli occhi, sorpresa,

= Dov's In signom? — chiese Ban-
ti. Egli pensiva che fosse di sopra.

— Lo signorn & uscita, — disse la
vamerfora. J& precisd:  — Alle tre ¢
mezza. .

Igli puardd Vorelogio, contrariato.
Lrano da poco passate lo cingue, An-
na nont avrshbo tacdaty molto, Non

di meno Bantd provd un senso i de- -

Iusiono: s'era tanto rallegrato all'idea
di farle una sorpresal

La cnmoriera era ancora immobilo
dovant] o hii comoe se ailtendesse qual-
cosn. Egli feco un cenno por conge-
dorla poi la richinmb,

— Non sal dov's andata In sigoo-
ra? —~ chiese, Cercava di dare alle
parole un tono indifferonte. Non
voleva che la donnn avvertisse In
sun < drritaziono, Oh, wvon che 'vi
fosso qualeosa di male nwll'asson-
za di Annal Ma, ccco, gli seceava,

— Non saprei, signore, — ri-
spose o cameriora. — Tira in
ginrdine quando sone passatl |
signori Rovelli in  automobile.
Hanno fermato In maechina per
snlutnra ln signora. Dopo qual-
cho minuto la signora & salita
in camera o motiorsi in -ording’
ed & partita con loro,

Banii sl grattd i1 manto, per-
plesso, poi volid lo spalle alln
cameriern ¢ andd a sprofondarsi
in una polironn, Acceso unn si-
garetla ¢ comincid a sfoglinre una
rivista, Non poteva fare aliro. 1)
tempo passd, lenlamente, Quando
lo prime ombre dolia sera comine-
ciarone o oscurare il ciclo, Banti
al alzd. Unn sordn jreilaziono si ora
Impadronita di lui. Perché Anna
non aveva fatto ritorno?

Improvvisamente un pensiero. st
turfto tra 1 conte altel  possleri lo
feco sorridere. Come mal non vi ave
va ponsato prima? Anna doveve es-
sere, semplicements; in easa dei Ro-
velll o pronderg il 18, Non. ers la pri-
ma volta, del resio, che uba cosn sl

milo. nceadova, Ora avrebbe ielefonn-

te. per chiamars Anna o Je avrebbo
nuche. Intto capiro, in manlerh gar-
bata ma decisn, che ora l'ora di lor-
nare o casa,

Risposo In cameriern dei Rovell,

— No, — disse — i signori non
gono In casa, '

-~ Sapete almeno dove sono anda-
{i? ~ domandd Banti, ircitato,

— THapno preso 'antomobile per
fare unn corsa fuorl citth - spiegd

la domestica, — Poerché In signora sta -
“imparande o guidare e deve fare gli

esami por-la pndente... )
Banti dopese il microfono con mal-

garbo, Cammind - avankl e jodietro,

mentre 31 malumore crosceva in lui ¢ol

passare dol minuti. La signora Rovelli -

imparava n guidarel Fece una smor-
fin.. Che idenl Lui, Banli, non aveva

m.

jer’ dlominare una maeching in corsa,
Certo, Rovellj Ia pensava diversamen-
tor“mn Rovelll era un debole, Ogni
desiderio, ogni capriccio di sua mo-
glie trovava in lui una pronta supina
acquiam:ahg.n. ¥ ne aveva avuli i ca-

spricel ln Egnorn Rovellil Ora s era

mestia In taty (i goidare Yautomobile,

propro- lel, ¢gul {ragile, con la sua

aternp emicraniy) ‘
- 1 cosl suegiglono le disgrazie.

i,

fessore -fisjico, o B assurdol » s disse.
Pure non riusel a ritrovare Incalina.
- Come  spiegare altrimenti 1 ritdrdo
di Anoa? Ora era gik scesa Ja sora ¢

NOVELLA DI VITTORIO CALVINO

Si sorprese d'aver pronunziato quel-

Ia frase, tutto solo nel salottu, ad altm
voce. Lo disgrazie... Sicnro,

Stetto per un istanto in ascolto,
sperando di ndive il motore dell’auto-
mobile dei Rovelli, Un  momentio:
nessun rumore proveniva dalla strada
deserla, e guell’improvviso  silenzio
sembréy 'up traito enorme. Involon-
tariamente Banti elhe un brivido, Te
disgrazie,., Sicuro. ’

Pens® alla signora Rovelli al volan-
te della « millecento-». Non era uni
imprudenza? E Annn aveva acceltato
tinvito... ’

Tentd «i distrarre i suci pensierd,
di accupare in gualche modo il tempo,
ma nen vi rlescl,

Simile nd un farle maligno,
il pensioro che mnonr osava
nermmene  formulare,  si
faceva strada nel suwo
cervello, O, dm-
provvisamente,
un’angoscia ine-
splicabile sl
impadroni-
va i lui,
Non ora

Lutd Trenker ¢ Car-
la Riat sembrane
trovarsl a loro aglo .
in mesxo alla nave,
B una scenn dalfiim
" YLettere 4’ amore
d'Engading’’ (Bnle).

no, per il rhardo di A

T i

‘6 di rongire m qiol s

nella strada deserta le lampade giatle
spandevano dei cerchi di luee eotro
la zona d'ombra. S .
Accostato alla finestra, con la from-
te appogginta al vetr, Banti figrgova
Jo sguardo laggift ali'nangolo della stra-
da, aspettando. . .
O 'angoscia eresceva, in dui: forso

trarre 4 quesio crudele deatino?

Ttiden che ells potesse essere morto’
lentamente consisténza - in .
“dui, ed egli ne provava un senso di
sgomento ¢ di stupare insieme. Morta, .
CAnna? Cercd 'immaginare il viso. di
el composto mela Immobilith della

era replmeénte avvenuto cosi, come te-
meva, (Gl sembrava d'avere la’ cer-
tezea materiale d’una disgrazin che
poteva essere accacduta, in guaiche po-
sto, lontano, Forae gid cercavano di
Iui, affannosamente. :
Pensd di telefonare, di chiedere, di
informarsi, quasi volendo rompera i
cerchio (i silenzio che lo serrava, Non
elibe il coraggio di farlo, Sedette da-
vanti al telefono, aspettando, .« Qual-
cuno-» avrebhe chinmato, B poi?
Pensd a lei, a sun. moglie, e un sen.

lei, Mai prima d’ora avevn sentito,
cosl forte, quanto poste ella ocenpava
nella sua vita. Era come una presen-
ze vigile e affettuoss cho Anna mani-’
fesfava in mille modi diversi. Che cosa
avrebbe potute sostituirla? Non certo
il lavoro, Il suo affannoso  lavero.
quelto che 'oceupava ogni giorne, di-
venuto fine o se stesso sarobhe slain
arido e pesante come una schiavith, K
la giovinezza ormai se n'era andata,
Alla soglia della maturith Bant] si sa-

‘rebbe rilrovato solo ¢ sperduto. « Non

tiinento iucffabile i {enerezza  dolce
o disperata, gh invase §j cuore. « Oh,
Annal »
- 8e.

implord, come $e pregas-
la rivedeva, cost  graziosa
i o ol entu-

COenr
."__.‘ " ._.__,‘,'_', ..

Led s -

prendeva

morte, Un'onda (i sconforto Io assall,
Che avrebbe fatio lui, della swa vita,
senzy Anna? L'idea di doverls soprav.

. vivero gli sembrava impossibile, No,

non avrebbe potuty vivere senza di

i

4

W

posso vivere senze di ten disse, n
mezzd voce, « Ho bisogno di 1e ». La
casn gli sembrd improveisimento vio-
ta e fredda, come raggelsta da uel
presagin funesto, il silenrio diven-

tornny

" episodi diversl, lontani, frammentt del-
Scorso insieme

Ja vitn clid Gvevano L
Ini & Anna; o che allloravano dal pag.

gatp, come per uno strhno sortilegio..

_ Vedeva Anna seduatn salla splaggia
fntenta e lasciarsi lambire i piedi dallo
‘onde brevi cho venivane a. frangersi

aplla riva... La vedeva sncomm megire

-ballava, durante unn fesia... B poi
ancora, ancora, sermpre lef, Anna, ol
sso viso cosl giovane, quast infantile

o duigenza e insleme:

iliminito da un lieve sorgiso,

Si alzdy, per contenore 14 osea inpa-
sionzit, o ancors una volta lornd alla
firestran, o Purché non sia verel »,. peu-
a0,  Chiuse gl occhi, stei\lcu e -
tristato, '

Onando i riaprd,

|
In yide, Anun

era li, come uscita impravvisamento,

dalllomlma, al. cancelleitor del  ging-
dino. Il sio vestito chinfe spiccava
contro lo slondo cupo, .

Col cuore gonfio i giol Banti s
slaneids, i corsa, incontreln lei. Vo
lova stringerla, forle, tra{fo bracein,
sontitla. ancora, viva, cogtre, i suo
cuore. . :

Anga gl sorvise, quando o elha
vicinp, com un gorriso an g’ infantile,

— Mi perdoni? -~ Jornadidd o mes-
ziv vooo, I oaggisnse: - IMo commes-
su una mezza folia.,, .

-~ Non importa, non| importa...
— disse Bonti, injfrotla, -
Vieni. — Ma Annanon Si
INGSE. - '
— I Rove]li mi han«
_no - acdompagnnla
in  cpntro,” poi
avelano da fa-
refe mi han-
no fasciaty
i osoln, Al

" seegliore Jnsid
fa Qoo vestite
& por gquesto. cho
ho tapdadp-taplo.:
Bantl guardh sua- mo-
glie quasi con gorpress, Era
slata dalla 8arf.3]w‘ [

si conswmavi dall'ang
slitie clalln sarind - Avrel
dere, "un rise amaro,
sembrava d'essero itato
qualche cosa che gha gl

“wblato, 1l

Dalla sarta) T8 Iui... Stagaipor’ park:
e [ BspIe, |

re - voleva dire <delle
dure - quinda incontr
lei. Allorn Lutta Ly sua j
teatin, Ricordd 1 suol i
gomein dsperatia, Che ¢

. ocehi . di

ilva? K un seniiine

At profonde del

~Cinsg con )
sua maoglie. .

me ‘Li ho
zienzal o
8UN VOO
alcuna n
- finneo @
vers:
Jurnina

otre Jui C
pati, lei era

thivo, - GH ‘
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“La via del sogno”

ncora prima  di giungere
- nella «via del sogno »
- ‘Fiora fu presa da un'an-
sia. inesplicabile: soatd
un atfimo sull’ angolo,
- indecisa, col batticuore.

Era una, piccola via privata, a fon-
do chinso, a ridosso di una chiesa.
I¥estate le piante di tiglio profamas
vana, color amaranto: ¢ vi giocavi-
no i himbi, Pur nel cuore della citth,
pareva fuori del mondo, Quella sera,
ki uebbia Ja rendeva pint irreale e
non si scorgeva neppure la casa di
Fiora- dove forse aspeltavano, gid in
pena, il sue. ritorno,

« Sone tanto affannata. perché in
ritarda » eclln pensd. )

Nou- sapevan bene che ora fosse:
uno "di quel pomeriggi d'inverno in
cui la luce si spegne preste. Un gran
silenzio ovattato e triste era tra gli
alheri 9pogli, fragili netla bruma,

Ma, improvvisamente, un' ombra
umana sorse dalla nebbin, come fosse
statn in agguato ¢ le fu di fromie,
inaspottata,

Un tufle nel sangue, un subitaneo
pallore, le ginocchia tremant, Non
ond fare un gesto, dite una parola.

~— Hai pawra di me, adesso? —
'vomeo disse, . :

Bastaronoe queste parole, pronunciz-
ta con voee amara ¢ sofferenis per
placare ogni affanno o lingiustificnto
spavento.

Un pensiero fu thinte nella mente:
« Ho sempre sapulo che l'avrei rivi-
sla: ho semple aspetiato questo in-

~control o,

- Terché dovrei aver paura?

——==""Ma Io npgni, impacciate {ra pacchi,

fort o borsa, tremavano ancora,
Evitd i guardario negli occhi: non
perché temesse di lui, mn perchd sve-
v paurn di se¢ stessa, Del resto, lo
era hastato {1 primo rapido sguardo
per vederd e ritrovare tutio in lul:
[ sun figue alta, an po’ curva, la
‘sno testa hionda senza cappello: il
suo volto cinaclato sofferente. Ma an-

che una cosa che non conpsceva di.

Iui: quello sguacdo allucinato et im-
plorante, o
Il cuore.Jo batteva ancora cost di-
sordinatamonte, c¢he non - le riuscivae
il respirore, o .
Tigh disse: ~— Ti domanderai for-
g perchd sono qui dopo tapto lempo.
Ma nom & passaty tanlo tempo: non
sono passat] neppure sei mesi, 1'iora,
da quasido non o vediame, non 3
vera? o .
Pronuncid il suo nome. con tenera
appassionata lencrezza, « Fiora o,
Mille volle crano sfati cosl, nella
complice  amica  neblia, el dolco
Lbuio delln «vin del sogno », com’e-
@il la chiazmawva,

Eppure mai Vaveva chinmata cosi,

come qualcuno che st meita In gi-
nacchio. .

HSel mesil A lui crano sembrati po-
chi, dunque! Per lei erano stati un
martirio eterno, . ] .

-— Non mi demando nientel — ri-
spose QMG ¢ amara. — o snesso
da molte tempo di domandarmi qual-
cosa, N

Vinto il prime smarrimenie, a po-
ey o poco, dal fordo dell'animg  pia-
gudn i1 rancore della soflerenza padi-
ta, lu ribelone a quella che sombra-
viv ot upa aova tortura, salivano,

sorgevana o soffocarla. "o Cominciavo -

o ossere tranquilla,. cominciave ‘0 non
patiro piti: che cosa violo ancora? w.
gli chiese con vore tremanto:

wee Rochungue vero guello che i
ptin? Che # sel fidnnzata,

Allora. olla’tlalzd il capo, lo guar-
déy dritlo pegli ocehi, come per una
sfida: o avrebbe voluto trapassarlo,
con quello sguardo ferirlo’ fine el
profonda.

- 81, somo fidanzatn. Vedo che t
hanng informato che guesta sora ¢'é
it mie fulanzamento ufficiale, e una
festa in nosire enore, | . .

Egli parve colpifo: o

~n Mo, non lo sapeve! queslo non
lo sapevo -— disse o bassa voco.

5 tormentava J¢ manl in gesto con.

- vulso: guardava attorno smarrito co-
fome gualenno . che cerchi, invang, -

ugio,

v JF Froste 0 il o
gesto istintiva, trepido,  accomods !
swo colletto & pelliccia el esso.
Lorrlsa: - |
e Ol salquantie ‘sono contentl |
tuol genitort:di una Iella ¢ tradizio-
nale festa torghese:  proprio quello
che sogravaib...
Sempro gl rancore, quel disprezro
verso | subk genilori!
- Tutti gmtenti:

eiln  risposd pronta,

lorg ol io} e
con  acrimonii,

-k

- nemmend. tmal avuto il sospotto:

& it chinare 'gli..qgchi:‘;.,a'u:;,ali

Perché non se ne andava senza ri-
spondergli pin? Perchd rimaneva i,
immobile? Che cosa agpettava? Cha
cost voleva dirgli o sentirsi dire? Si
domandd sgomenta se non avesse vis-
suto tutti quei sel mesi e impegnata
la. sua vita in una promessa saltanto
nell'attesn di quel "colloguio, soltanto
ndlla speranza ¢ nella cartezza di po-
tergli dire:  « Mi sono legata ad un
altro uomo ».

— Tu no, tu non puoi essere con--

tenta.., — disse Leonardo, con tono

sicura. ‘ :
~— Che cosa vuoi sapere tu, adesso,

Eghi la. fissavi, shigottito: ma gl
occhi spalancati, attoniti, doleissini.
sembravano dire una cosa sola « Ti
amo, Fiora, oh, ti amol... ».

— Io ti tacevo tatlte queste cose
per non tormentarti. E poi perché ero
decisa a vincere, a costo ddi tutto:
qualche volta mi prendeva come una
vertigine: mi ehiedevo: « Sono pazza?
Val proprio Ja pena di tutte questo
per lui? », Perché, in fonda, che. cosa
mi davi in cambio di tanta sofferenza,
di tanfta pema? Qualche volta non vo-

nivi neppura agli appuntamenti... Ri-.

cordo, sai, una Sera i neve, in cul

"ROMANZO DI

LUCIANA
PEVERELL

PUNTATA 1

di me? — domandd quasi stidandolo,

— Oh, — cgli- disse, con dolceszn
— o ti conosco oggl come ierd, Flora:
o so tutto di te,

Lo digso senza jronia con iale ac-
«cehlo che qualéose in lei sl smarrd;
improvviso, angosciosaments,, « No,
no, per amor di Dio, non debibo ce-
dere ancora: non bisogna ricadero
nell’antica malin, Ho superato tutlo
questo: tutto questo o finito, & morto,
Yaoglio soltanto o pace »,

. = Tun non puoci saper niento dl me:
perché i sono cambintal — rispose,

—- No, non i eredo, Fiora; non sl
cambiata! Lo vedo dai tuoi occhi, lo
sonto dalla tun voco.,, — egll insisté
con  dffleezzn, -~ Sollanto gli altri
gong rinsciti-a sepurartt da me.

Ella ebbé quasi un grido: ghi occhi
furone pieni di Tagrime;

— Ol altrd? ‘Ne sei ben sicurop

— Sicuro, si, — ‘egli feco con al-
fanne ~— porghé a te non Importave
nignie che lo... fossi un twono n nul-
la, un uomo senza posizione, un ra-
garzo scapeslrato, un « cervello dfar
tista n, ~ Caled snlle ultime parole o
rivg, amure, — Non & cosl forse che mj
definisce {uo padre? Non & con tutie
queste frast che mi hanneo inchiodato
duvanti ai twei occhi. nella categorin
specinde « degli womini poricolosi da
amare? ». A poco a poco ti sel lasclata
influenzare, hal finito con I'accelturo
di sposare ano qualsfasi, un vomo co-
me vogliono loro, ben catalogata nel-
I'ordine i huon partital ». Nen € erc-
devo cosl debole, perd... . ‘

Allora,- tuite le parclo .che Fiora
nvevd in cuoro da tempe, furono come
un fotto, un grido. disperato:

— Adesso H & facile nccusarmi, ¢ .

dimonticare cid cho & stato . noi,
I vero: non m'importava . niente che

tu lossi un ragazzo golagurato, wn e
gazzo incapace i scegllersi una stoi- -

dn nel mondo. Lo sapoevi, 'Ti volevo

bene: non mi vergogne o dickedo: t
ho amato, Oh,. ti-ho amato dispeni- -

tamente. .. :

Si portd con geslo convulso uma -

-mano alla gola, vinta dalla pletd dl sé
stessn, o

- Finmal — egli disse, cercando di
prendere quelin mpnn. _

‘Ma clla lo seoaid con violenza, cor
furin; :

== MWon ricordi lo lotte che ho so
sitemutto in cnen mia? Forse non ne ha
oty

lo {nceve, pe
- di: fartiamale TRine

figeue Nono 0 fio ata padado forsg
abbastanza allora alelle disgustose s
nale in vasa ia, delle collere improv
vise del papt; delle lagrime  della
mamma. Mi hanno perfing Iatlots un
gioran, o prima volta in vita mial La
min soregliop & giunte al punto da
odianmi per causa tun, ad accusarmi
di distruggers la pace della famigtiz,
i trasformar la vita in un inferno,
di far moriv i crepacuore i miei go-
nitori. Tuito questo he sopportate in!

elica r

& sveglinnmi,

scappid git senza soprabito, Lreman-
te, solo per vederti un attimo, come
cra convenuto: ¢  aspettai invece
pitt i un‘ora, invano, tremante di
freddo,.. in questa maledottn via, ¢
tu non sei venutio, non sei venulol —
Singhiozzd come vivesse ancora quel-
Porp di attesn e di disperazions.

~ Ma tu sapovi che o ti amavo,
Flora! Non ricordo perchié non venai;
Ma non devi chlamare « maledetin »
T vostra via... )

- elle parole —~ clle rise, convul-
sn: — -hello parole davvero! Lettera-
tura. In realth, in poche parole hor-
pghesi: che cosa ho avalo in ricom-

pemsa i tutte le mie lotte, di totti i

miel sacrifici? Che cosa ho avuto in
cambio di aver perduto 1'affetto dei
miei, di essere diventats an'estranca
in casa mia? Una frase che non di-
mendicherd mai: ' o qui seolpita
noll'aibma:; & come wn coltelle nel
cuore: ma la benedico, gnacda, ln be-
nedico, porchd & guells che ha servito

da un incubo.
== Quale frage? - egli domandd
con affnnno, '
— Oh non dire che non la rammen-
H1 Guarda: me Phal pronuncinta gui,
in quesio stesso punto, sei mesi fa,

Sono statl ferd sei mesi csattl. Ti dissi 4

finnlmente, u liberarmi

che non potevo pilt vivere in casa mia,
tortorata in quel modo, che non po-
tevy sopportare di sentir parlire male
conlinuamente di te: che hisognava
degidersi a gualeosa: che volevo wve-
nire vin con te, per stmpre, pronta
ad affrontore tutte. Ricordi, adesso,
che cosa mi rispondesti? i

— Fiora..,

— To rammento benlssimo:  parola
per paroln: mi dicesti che non con-
gideravi opportuno unirti & me cot
vineolo del matrimonio, che il nostro
amore era gih danle forte che nen
pveva bisogno d'altri Iegami, che non
era ancorn venutn 'ora, che cra
bello vivere ensl, in quella continua
ansia amorosa, in quell’asmoslera di
affanno. Bello vivere cosi! Ebbene, tu
puoi vivero adesso nell’ansin amoroan
che ti piaceva tantol To ho scolto nuna
strada pit tranquitla: io ho scello a
pace, finalmente...

Sent che stava por scoppiare in un
planto disperato di bambina, Cercd
di fuggire: i nervi cedevano, Ma Leo-
nurdo la trattenne per le Lracein con
ferma doleezza. ‘

— [To detio soltanto dello sclocches-

zo quel giomo, per 11 gusto delle frasi

originall. Non pensavo tu dessi alle
mie parole un'imporianza cost grande.

- No, davvero? 12 non ti sei stu-
pito abllora di vedermi sparire? Non
ti sof accorto che non rispondovo alle
tue lottore, che non venivo ai tuoi ap-
puntamenti?

« Ho creduto a un capriccio i
himba,

.~ DNoavvero? & hai ceduto subito:
e mi hal lasciata subite sola, 1l
resto; hai fatto hene: 4 ringrazio, Mi
sono ripresa, ho ritrovalo mo stessn,

— Te sieasa — egll disse con fermm
durezza — quindl incapace di legarti
ad- un alire womo, INmmi che & Luttn
una -bugin inventala per ecnsligarnni,
Fiora, ,

-~ Bra inutilo che tw vinissi qui por
dire parole inntili. Sono fidanzata uf-
ficialmente con Ottorine Regpil
. Allora vide §l volto del giovane
gcanvalte da una furin improvvisa.
Porché ln golosin i un'ombra & vaga,
incerta.. Mo quando I'ombea prence
formy, ¢ u I'nltro » My due occhi, uon
voee, una personalith, un sun gorckio
aliora & nlroce: & la renlia ko soffy-
renza fisles, ¢ un male insopportnbile.

Le lunghe ditn mngre strinsero con-
vulde 1o bracein di Fiora:

— Otlorino Reapil No, non & pos-
sible, Ifiorn, Lo aai che non & pow-
aibilel

-~ Non mi cradi?

~~ Non credo df averi perdute, Tu
gti che nem & vero, Ty s che tullo
questo & un gloco, & une scherso, un

ripiceo. Tu mi vuol bese,: Tlorm, coh

io te ne voglio. Non stinmo qua a. i
scuters come due bumbind, cume duan
seiocchl, C'd qualensa eontro cnl né
lo nd {e possinmo nuelnre, 5 impos-
sibile cho tu ti sla Jegata o un altro

womao, & un Olarine Respi quadag-
que, .
w Perehé non a Qttoring  Respi?
Mi ha circondato di tanta tenerezza,
di tanta bontd, come siocura un'am-
malata, Mi sono affezionata o loi;
non vorred separivmi da lud o, per
nessunn ragione ol mondo.s,

~— Non & vero, non puci dire cosl
—opli gipetd  allucinato, fissandola
con quegll occhi cho tolvolta eranb
chinrd come quelli di un gatto; talvol-
ta, quando I pupille 81 dilatava, qua.
sl nerd.

Ripedeva quelle pitrole meceanien-
mente, fisso o guardarcla, come qual-
cuno guardn uni peckonn che deve
morire: ¢ vuole imprigionare nella
mente il ricords di quel viso, ma an-
cora pil pare impossibile che olln possa,
essorghl rubnda: In ereaturn amata cho
nessune pud strappiegli. .

~ Non & verp, not b possibile,

Ripeteva quelle purole quasi affers
mande une verith solare, che nessuno
svrebbo  potuto distruggere, neppuro
offuscnre.

ww Non credi? Pecthd non vieni slas-
ser alln festu ddel mlo fidanzamento?
Avral In prova. O saranno tanti amis
cht puel bogissimo venire anche iu,
Auche o wappresentl i1 mio passato,
In mia giovinezza, tatlo cld, ingomma,
cho dave dimenticare.,, C'h posto,
dunque, anche per uwn addio a te
come o dutte i1 mio dprl

Pensnva, convalan: o« Mi vedral al
hraccio di (ntorino: mi vedral felice,
dimentica i te, Soflriri anche tu clo
che o sofferlo o in questi soi mesi
d'agonia », )

e 81, 0000, verrh - eglt disge, jme
provviso, - Hisogni che o veda por
credere, Flora, Voreh cortamente,

La lascl bruscamnente: Tn sua alta
figura, ‘un  po' eurvi,  svanl  nella
nebhin,

e Jptaniittelend

Bl eiinase Tomabile ancora un mo-
mente  nells via,

ghiatn oo un inevlee Che mnd gli nvo-
vit dottn? Perehié we ne ern andato
cont? Aveva priso sul serio 11 wio in-
vilo? Mgl non avevi nessun rispelio
delle comvenienze sociall, della genlo,
di mull, Parewn eho sl eredesse tut-
to concewso, Per guelln specie a1 i
cosclente  dninatrice nemcuranex ol
In lo nveva smmdrato un giorpe, Ora
gapevn che egli non aveebbs osifalo
n istante wd entrare nella cosa dove
non era i sido  ricevuto,  dove
o avevano tanto wlinto,

O, Die mio, che aveva fatto? Una
frraglonevale piara, iF wenso i un pe-
ricolo fncombente le riemplrong Fa-
nimn di affaning, .

Sali i e Teoseade: Iuoporta de
Vapparlamento pra apecta, due ginre-
dinferi - stnvano  trasportando  aloene
pinnto verdi per adoronre i salottl

b ens avevn mutalo mapetto: per -

fjar prmto perchéd si potesse ballare, |

mobili erano stati apostatt, Tutio e

purve nitsdo, estraneo:  oetle disor-
divnle slange pareva pesnree an’almo-
sfera < drammn ¢ non di lestn.
Pasgiudo davantl alla porein dells
sl da pranza vide Ia munma nten-
tn ad arrotidare un tappeto. i
o Mammal - chinméd mentro trax
versava {1 corriddoio e sl dirlgova quosl
i corma verso In cumera da letla,
Pronuncid guelin paroln con voce

conl strang, che Il mopana ne ehbe
| un colpo al cuors: « B accaduto gual-
] cosay penst - immedintamente,

Segul Fiorn In camorn i lotlo: Ia
fanciulln stovs togliondoui, il cappollo,

11l mantello,
we Cirit,., bl chinmalo? Perché sel

tornatn  tanto  tardi} Tini  xlcordnto
tutte le eornndasioni?

— Agcolln, manunia, & aceaduia uns
cosn spiacavole, '
we Gl cosn?

Oh, ~che {rritazione voder subita

quel viso anslosol Per ln lore trans

b INEMLAHNTR N

improvvisamento . -
vuolt, desecls, senzn eco. Como sves
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yuillifa, per it loro quieto vivers, tut-
] to nvrehlhe dovuto nndare. liscio come

I'olio, ¢ le ragnzze nen aveebbiro mal,

dovuto avero una personalith, un con-
traltempo, un.cenpriceio. .
Marinccin apparve sulla - soglia:
" Qe tornats, Fiora? Doammi il ¢rr-

toceing dei marroni canditl, Sto - di-:

sponendo i pasticelnl sui piatti...

- 8, vai, vei via., — disse o
mamma seccaln, ansloss di sapore.
guando furono sole i nuove;

langd, S _
Flora era intentsn a mutarsi d"abi-
to: -indossava quello di velluto tur-
chino, ordinate apposia por Ja serata.
~ o -incontrato iLeonordo, qui,
wlln... nostra via. S
— Ah, Dio mio — fece la mamma
con” un gomito, — clie impudenzal

‘quol signore? .

reed I

ore ol mio fidanzamento Fho' invi-
ata i, questa seral ’

— Qui? Qui? Ah, Dio mio.., ma
che. ti & venuto in mente, Fiora? Hai
perduto la testad '

Elw, gttt luntano, con gesto ner--

vose, lecscarpe che stuvin cambiando.
e Nops, esagerare, mammmal Non &
un assassihq, i bandito che  voglia
venir qui. pak, spozzarei tuttil Ti pare
it caso Jidentare Hvida? DI che
coss hai paumag, tu?
- Leonarde &

1

e Ma che cos’s ‘Buccesso? — in-

Veniré quil Che cosa vuolo ancora:

v Non vuole niente! Che cosa vuol

noprazn: verrh qui

“..0gll.5 14, sulla porta ohe di in antloamera, ata solo su quella sogla.. .

Jper fard uno scandalo, non capisci?
- Pur impedirti &f essere felice, Ho som-
pre detto che quell'vomo sarebbe sia-
to In rovion della tun vitul
Fiorn rise, amara: — Come pud es-
gere a min rovina se "ho lanciato? Mi
pma ancoty: ecco yuello che vi spiace
riconoscere. Mi avete tanto gridato:
« Non ti vuol bene, non i vuol be-
ne », 1L adesso ha anche-il dirit€o di
sapere g¢ non lo ‘amo pilt, Goarda, In

principio,  oro pentite di aver gettalo .

1, come una siida, questo invito, Ma
ndeggo sono contenta: cosl ogni cosa
sard, chiacitp... per Jut ¢ per mp. Non
ci potranno essore dubhbi, e
La manimi la geguiva su o gih por
" )a camera, senza sapere che fare. Ohy,
- troppo presto aveva sperato ‘che tulto
fosse risolto. o finito, troppo . prestol
In fondao al cuore sempre avevi avu-
to quella punta: dolorosa, quel for-;
“mento: « Non Vha dimenticatol Ha
aceettato Otlorino soltanto per far pin
oit. jn forelo non & felice »,
Heltgde ittt by
cuto di allontandre, perhno da
siero, era giunto,

-~ Mu Fiora, come non hai- pensnto
al papl? Questa & casn sua, Invitare
i tun festa quolin persona, obbligare
tuo padre a riceverla & come dargli
ur’umilinzione che non potrl soppor-
fars - disge con doleezza, come per
blanditks: un po’ come si fa coi pazzi,
‘per-non irritarli.

— Yoi parlate sempre di fni come

Dy

LOIN-

fosse 'ultimo degli vomini! - ella
gridd con runcore, —- B ricevato in

“L'ha visto due volie

famiglie cosl dislinie: ed elegantl che
In nostra & confronto, fa riders, (Non
ora vero, mp labitudine di mentire
per difenderlo’ rifiorl inconscinmente

“sullp labbra). Del resto verrd qui tan-
ta gente, e i1 babbo & cosl distratto,

cosl " poeo - fisonomisti, che:non si ac-
corgerd neppure” dolla sua - presenza..,

vita, Figurat,, SR

~— Ma Ottoiino? Ottorino lo cono-
sce honjusimo: ti' Jo sai; Ottorino sa
tutte i quesin “faccenda. Che cosa
penserd nel vederselo - di [ronte? Non
hai rifleltnto a guesto; benedetta  ra-
gazznl.., oo _

Fiora pengd:  a Poveretti, come re-

spireranno  quandp sl suranno liberati

di ‘mo e del mio terribile amore n.

Stava meltondo la collaning di per-
lo, dono del Labbe per il fidanzamen-
to, e rnon riusciva ad agpanciarla tanto
lg ‘sue mani erano tremant, Vedevn

il csun velto nello. specchio, un po’
cpallide, gh otchi

smarriti,  w Fiora,

voce dA™
di lei... — Fiora sai che ti voglic
heno n,

La mamma 'aintd, pictesa, ad al-
laceiare la collana ! o

~ Non bisogna dare un colpo si-
mile ad Gttorino: & buond, indualgen-
te,, innamorato, ma apli womini non
bisugna chiedere troppo. Ogri ba la
zampa i vellnto:  domand, quande
gard’ tuo marito, tirerd fuord le unghie
del galle e U rinfaceerh linvito di
questa sera.,. E oallora sard peggio.

!

solo nella sua

glio lastiar andars le cose come
-hono andare, ¢ non mostrare ¢he ah-

-« Domani quantto sard tue marito »,
Uz brivido di:paura, di angoscia; una
soffegenza improvviga i tutte il suo
pexere, « Sard luo marito: sarh sempre
vicino a to, giorno, imalting, seia:
sempre: niente potrd dividerlo da te,
avra ogni diritto, porfino sui tuoi pen-
sieri: ti -potrd rimprovevare, rinfac-

~ciare Vinvito di questa gert: parie-
rh di Leonprde con dispreszo, con

ironin ». :

Chiuse improvvisamente il vollo nel-
ls mani: — . 0Oh, Do, Dio,.. mam-
ma — gemeite, ' .

La mammn la prese nells braccia,
con gesto tencro, convulso: ‘

- Non ti preoccupare, non L an-
gosciare  cosi: — supplicd  poichd s
temeva spiventatn per Ja minaccia di
Loonardo. — Sai che s [a? Avvisa
Glusting che mi- chiami appenn lui
arsiva, Giustina lo conosce beno: &
stata Ja tun complice, Yo sciocen.., Io
gli vado ‘incontre, gli parlo, pgli im-
peidiseo d'entrare.,,
O, no, moamma: allors

1) pLe

(e
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tianmo pawra - Ji Iai,

~ Ma jo gli parlerd beno: con hone.

th. Vedrai, sard abile...

~— No, mamma, no. Lui sa che ta
lo odil... I poi, goarda, & inutile che
stiomo qui o discotere i una cosa
che non accadrh. Leonardo non verrd:
non si sognerd neppure di venire, Ha
detto cosl, per uni bravats: ma non
avriv il coraggio di venite... non verrh.,

del-

(Dlugrmf i E Rétwra).

E, ad wn tratte quells parole -
caddero sul suo cunre con U pesan.
lezzn mortale. « Non verry, nion pud
venire: & vano . sperave, & vane tre-i
more, ‘Lutte andrd. por 3 sua. cor
Jenle:, tutte andeh come | desting ha
voluto: io sposerd Oltoving .- :

= To me 1o anguros sneh'io, del
resto, penso clie non osery, Per guant
to sfaceiate, incosciente, don- glnngerh
# gueslo punte, Metfili w po’ oan-
cora di yossetio sl guaice, Fior.
Sei cost pallida.., R :

B mentre ddiceva quests parolo’ rl-
cordd di quale stlegng L sus povera
mamnia o1 eri accesn guando lof, w0
voltn gid sposy, o lroot'amsl, aveva
osaln mottersi an po' i rosso solle.
labbra, Come le cose moutang, Dio sio! :

Marivecia rientrds. in gomera, ocel-
tala, Pareva che Ia fests del fidanaas
mento fosse in onor suo, glismpanata
quindicenne, noll’eth jugedta, In oul
v ragazze sembruno  caprotle:  wme
nervose, itusciblli, insopportabill,
e Mumma, & g giriveta 1 oor-

e A st o Avémno' pait
alle dicef. " RS
.~ Dicono che debhono provare, per’
Pacublica: somo in tre: piano, violl-
no ¢ la baiteria. . i
e Bperiamo non ol faccinno pagare:
un supplemonto, - dige Ja mmma,
prenccupata,  Pod @ wpltd verse. B
fighiola.: oo I L
~= Flora, hocinvitado  Oudoring
pranze, questa serdl g '
ci aiuterd, L'ho -
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{ pranziaimo in tinetlo perché dalla sala
: abbiame sgombrato la tavola. Ormai,
. siamo in confidenza... Corro a vedere

W so ¥ tutlo pronto. ’

‘ “Sola, por -un’ istante, ﬁrmln}cptc
nella-sia camera da letlo, Si avvicind
alla finestra: la nebbin si era un po’
diradata nellp « vin del sogno ». Lo
pinnts spparivano vaghe come un di-

segna fragile, Leonardo eru stato B

forse longoe: fempo  ad
prima, L .
" Quel loro uliimo fucontro si confu-
se nella sua -mente, con tanti altri; e
il gesto «i splare dalla dincstra, con
cents altri, Quante wvolie era corsa
alla finestra, aveovi scosiato la fen-
dina per vedore se Leonardo’ cra acl
aspettarla, E appena lo scorgeva, che
“ansia, cho shigoltimento, Gioin ¢ pat-
v inslomo. e uno smarrimento i tnt
to it suo esseré: sompre come so fosse
‘& primn yolte. Con lo ginoechia tre-
manti; correva su & git per la stan-
zn senza sapore che si facesse: eor-
caviv In ciprin, i1 profumo, st rav-
viava | capolli: una volta per Ia [rot-
ta di ¢orcare la camicella nuwova ave-
va rotto la sersalurn del cossetto. Toi
il vano lentative di dare alla vose un
{ono paturile mentre diceva: « Vado
gitr - Impostare una lettera... n. Op-
pure: « Vadp un momento a for quot-
“tro chincchiere da. Fisa o,
I gity pet le, seale, di volnta, inc-
brinin al. pensiero di quelle’ mani cal-

aspettarla,

de, di quelle sguardo, di quelln voce

tanto amota,. 0

Un suonodl campansiio,

8] scostd dalla fingstra con un sus-
sulta, come una colpevole sorpresn.
Sombra impessibile:  clnscuno ha I

sus waniora particolars 41 suobaro (il .

canpanglly elle’ porie, &i annunciarsi.
. Ottorino wveva un_ toceo- leggero,
T heng cilwendd; qusel Bmido. - s
———Tila si staccd dalla [nestra: tornd

allo specchio: a rimettorsi o ciptia,.

it belletto, it profumo, Por farsi bel-
la, per un altro womo.

Pensava con: gelido spavento ad Of-.

torine, gquando era lontano da lei e,

spoglio della sup persounlith, era sol-
tanlo « il marifo », il simbolo della.

- viln - futura. Ma tolto e diverso,
guando eghi lo ora vicino. .
Col suo sguardo paziente, Ja fromlo
alta, quagl sguarnita” di- capelli, e o
voco calma e peisussivo, Tghi diven-
tava allera. Ottorine, Yamico, Il com-

pagno. Ji o dava un senso di ripo-

sanle. sicurezza; -

CQuel senso di pace, di appoggio. che
contrastava appunto col tumulie &
passione. nelquale era 'vissuta, sgo-
menia, fuori del mondo, patrosa e so-
In, inebriata e atterrita, per tutlo vn
anng, dells sup esistenza, Gl andd in-
contro -nel corridoio, un po’ incerta;:
appens lo vide gli hultd e raccin ol

collo, con wio slancio che il avevs

avnlo, Parve chicdere noccorso:
v Fiora cavisslma, vieni qui, un

momento, in frolta, Voglio che tu sia

In prima a vederlo, Ma dov'e il no-

wiro angolo predileito? Ce Vbanno di-;
strutto, - Che avele [fatto del vecchio

‘perchd

cenapd, per l'occasione? — rise.

Ella nold che. indussava un abito
nuovo, una cravatta nuova,  Teold
ricordare comg fosse vestito Leonar-
do. Mule come al solito: trasandato,
I'abito sgualcito, la camicin un poco
shilaceinta al collo, Povero, povero ¢
trascurato ¢a tutli,

I cuore le fece male. .

Outorjng le aveva porteto 1'anello,
bellissimo. Ne fu contenta, crgoglio-
sa, per qualche istante distrattn,

Lo infild sall’annlare,

- Mi sla bhene, non & vero? Mo
tantoe  splendida,
Troppo hello per me.

—~ Per te avrei dovuto comperars
cascate di brillantl, i rubini, di gia-
de -~ ogli scherzd, .

Ella sorrise, malinconica, scuoten-
do il capo. — No, non merito tinto,

Ottorino. Nou devi credermi migliore

di quella. che sonn, .
ww Una civelteria, questa, non &
vero? | s
Fiora si rammaricava, segretdmen-

te, ¢ho il balbo, pur potendo fare di

pift, avesso comperate per Ottorino

soltantc, wn orologlo.. Risognava con..
traceambiaro jn parith dJi valore, Que. -

sta era l'usanzn,
Leonarcda rideva, sprezzin-
te, di quelle tradiziouiz gli
aneili, i regali, le cerimonie,
Una  volta, -avova detio!
« So mal -dovessimo. sposarci
andremmo soli e in tram, fino )
alla chiesn, con i mostri abitl  pli
bratid », ‘ oo
~— Dunque, sei cuntentn?
— 81, Ottorino, fin troppo.

— Vuoi cho lo mostrinmoe al papd .

¢ alla mamma? - :
Grida di meroviglia, parole. ol e-

Cgclumaziono, Lutli aspetlavano’ gid il

brillante, magari anche un po’ phit
grosso. Mariuccin lo volle  provare.
"Pol Ia mamms chicse a Qllorinoe so
In Hatp del pranzo fosse di suo gusto,
so non avesse fqualche desiderio.

Lo circondavano di premure un po’
affannate. BabLo gli boatteva conti
nuamentoe Ja mano sulla spalla, in ge-
‘sto aflattuoso o doslemn di possesso.

w8 qui In nostra salverza: hau libe-
rate nostza figlla, che fdon fugga pri-
mn del momente opportuno: che ce la
portl vin, o In salvi. e ci salvi wlti
din un incabod », ' :

-~ Mattiti in quella poltrona, OL-

torino, B cosgl, come va?

Allora ella pensd all'nliro ceho, solo,
orfana, senza nessuno, ora stato re-
spinto sempre con tauln durezza, al-
l'altra, alle « sciagurato che avevo
passato nolti intere nel [redde della
w vie, dol sogno n o apinre le finestre
Numinate n. Respinto, cacelato, som:
Pro.. - .

Gl pechi furono velati di lagrimo: .
« respinio, cacciato sempre, miscono-

sciuto »: o ora, ancho <a lef, Che po-
st avrebbe potuto farsi nel mondo se
nassunm mano Jo alulave mai? Avreh-
bes finito con l'odiare tutlii- anche se
atesso, : '

—

Ottoriho?

A-che cosa. pensa I minbolla,

fidavzata? — scherzd Ottorino,

e Niente.,. ni¢nte..,

— Una fidanzata che non avesse
una nuvola i malinconia, non sarch-
he noppure graziosn —— salvd la sitwa-
zione la mamma.

I lore occhi si incrociarono: soli-
dali in quel segrelo che pesava sul
loro cuori.

— A lavola,

a lavolal -~ grido

Wanding Guglelmi, uns delisioss ple-
cola atirioe nostra, ohe raclta, ocants o
dangs oon dislnveitura (Foto Luxardo),

Muriuecian, — Tenetevi leggeri, per ln
mangiata -di mezzanotie, '
Fiom sedetle accanlo ad Ottorine,
Al sue posto la mamma aveva messo
i fori inviati dal fidanznto,
" Mau perché, proprio in quell'istonde,
conr una chiarozza improvvisa, olln vi.
vide se stessa, quell’unica volta in cui

tremante ¢ pur cost sicura ern sulitd.

nella géanzetia di Leonardo? Egll non
l'aveva lusciata entraro: si crand np-
poggintl alla poritn, comd per essero
pronti o fuggire, dolcomente allaccia-
tl, renza' unn parols; respire contro
tospiro. LA stanza era povers o mexis

“dirol).

vigliosa? Nulla aveva vedulo.., solo
i suoi geehi, Un istante che valeva
una vitn, Ma poi egli I'avova lsciata
soln: soln contro tutti, nemiei, prondi
coma cani rabbiosi a dilaniare il suo
amora ¢ il suo cuote, senza  pietd.
« Vedi che non # amava? Te lo ave-
vamo detto, noil »,

— Brindiamo ‘a questa coppia cos!
Lene assorlita — disse 11 balbo alzan.
de 1l biechiere, — Pavern Ollarino, te
lo dico in conhdenza: i dash del lilo
da torcore questa bambinw capricein-
s, Pensaci, se vuai [oggire, intanio
che sei ancora in tempxn.. Non voglio
nver rimorsi, -
Scherzinva: il solito spirito dei papd;
quando viene 'era in cui si sentono
spodestath: e n'hanno un senso dli
pena ¢ insiome di sodievo...

Nelle sala da pranzo deserla, senie
rata dal salome con un areo | omusi-
canti cominciarone ad accordars ku
loro orcheslring.

— La musica, la musica! — grida
Mariuccia balzando di tavoln con I
fotte di torla in mano, - Vil o
ballare dnsola,.s
* Erane appena le fove
quanco squilly il cungit-
%5 nellp alla porin: Le mani
. di Fiota ebbero un mo-
vimente  convaliot  la
mamme st alzd  sealio,
wee Areivano git gli in-
vitati? Corro jo n vedore
F chi &... Forse b doltanto
fl gelaticro... Forse i liguorl..
Parld - con tono forzato, Sarehby
slats unn tortura cosl, di agni istan-
te? Vool chinssose, glovasi, acule: o
compagne di scuola di Mariucela. Un
respiro di sollovo.

— Noun ballute! ~~ gridd (Hiorino.
e Toeen nome o.n Ifjora aprite le
danzo: non & voro, Flom?

La preso per nxnso, laaluld b
alzarsis insieme andarono el salotio,
sedotiero vicini, sorrirero.

~ Oltorino...

— (e,

- Devi adutarmi... _
— Che vaol divet Nono capisce.
(h, come dirtiz stummi victus, ho
paura, non mi abbandonnre o perdo-
nami? Queste cose pon sl possona

e Dlevi volermi Guste benet

= Non ¢"d bisogno che tu lo chio
da... .

LR

Lo cnsa ln brove {n plena <0 voei,
di canil, di suoni. Lao porls  rimase
sernpre - aperia; Giustinn vi restd o
sentinolla, por ordine delly mammas,
sonzo riuscire o nulle,” confusn 1o quel
frastuono, in guel geidio i voed, 1
giovani juvitali senppavano In cumers
da letlo n togliersi 1 osoprabitl:  facee
vano - laccano,  ragasze o glovanotdl,
correvany qun o 1. A bl posta fin-
gevano di shagline porla per entrare
In cucing n carlosare tra e leccoride,
Cosl forle 11 chincchierleeln che guusi
non sf udivn pit Ta musica ¢he Tnns
clavn senza riposo { soliti balli nlla
minln, laggit nell'angolo delln snli,

6 (ALY

— Complimenati, Fiora, Auguri...

e Sui bella, slasora..,

— Attento che non te o portino
vin o fidanznta, Ollorine: & troppo
caivrin, .

e Sej {elicer

Le guance umide di bacic o ntti
bisugna risponddere le slesse cose, ¢
sorrideras, o ringraziare: o frovare fra-
st gentili, I4 soprattutio avere un

Cuspetto trnnguille, sorridente,  soddi-

slatto: o non quepli ovehi Jdi cerva
impanrita, o non guardare continua-
meade all porta, Como tatto & stras
no: pli amiel di teri hanno mutate
volto: ¢ 1 vede muoversi inprovvisn.
mente shstanti come dieteo un velo,

wee Come lad lg maani ciadde, Fiom,
Sel aivurm i none avere un po’ gli
febbiro? '

Lo slanze sanp (roppu piceole per
conlenere tastoe gendes in andicamerq,
in solotlo, in stloae un gron viivad:
ragiese, giovanofti, le vecehie signo-
ro amiche ddella mamni, - Grazie,
gigneoric: vernmenle gentile, - K Fio-
riv soreide, bavia, salute, Comingiang
ad appariee 1 ocinlreschi. Olorine tie-
ne sempre strelto it braccio di Florg
con, leneroza,  con forgc: conwe vo-
lewse sostenesly, guidardn fra g,

£ooquist mezzanol{ie:  non o verrd,
Non - verrd pit. Tanto meglio, tanlo
meglie eostl

w Billitimn,  Fiora?

= 8l gerdimente, Otloring: gome
viol.

Foproprio i wsolite salone  tranguil-
o questo In ewd Ollorine I fa girare,
intantn gaszarmy,  tenenddols slretta?
M Avoppn stretta: lo loglie 1 respi-
row. ol & slanew, cosl slanca,

codCTorsimnn oo sederei, Ottorinn?

wer Cotatge vitod, card, - Und gele? Vaoj
uatlehe consg

wos Soltante i o' acqun, o e
goliv clie larucia,

sgli L i, per 31 Twaeelo, dre o
coppit che Ialiswg, vorso la porla,
Mu, i weattn, elln si volln versa i
lnl, Dbiwncw sotks 30 bedletlo cho . e
tive e ehinzze osse midle gasoco,

wee GUSOM, CHENrHIOL, WD mometi.
(o wviafo i enneta nds.,. Fornn g
Bito, un istionde..,

CPerehd eglt & 0, salla porti che o
in amtivimera: st wolo s quelln to-
glin, 1. rlecioll biondi wpettinatl, e
spadle wn pot eurve, Hiu gli occhi alla-
chueld; e eeron Len Jo coppic: non o
pncars veduln, B ovestito Ji nero, con
ung cumick blanes lene In erdine,

Progrin comn fowse vemto wd una fe-

wlik,

w B oapud, & enie. & vonutal e,

Dl sadotline possn, ol rlesee &
fuggive v cunera sun, u cinchivdere
pvelta In porta alle sue spalle,

E il prime gests s goelty di correee
dvanti. wllo wpecelibos di rvevines] i
capelli, & weeengedarsd abllo, Per ap-

pathrgli il corae ann voltas wn cho

wecndrh, wrs? Che accrdeh

{rontinun) Luciana Peverelli

A




tamani & accaduto o Ginnna
an  fatte memorabile: 8 @&
spostda, Tanto pite memorabi.
le in quante Gianna non ha
sposndn Piole, che amava, ma
Carlo chu ora un amico, un
buon amico btangnille e fedela da
quanda era bimlie Come sia aceadu-
lo Gianna non sa; se dovesse spiegarle
nion saprolhe che dire. Lo pare di
aver vissulo guesti ultimi mesi @ unn
finestra alta, dalla quale vedeva se
gtessa gile sulla  steada, § propri pen-
giert, W proprian vitn intima ed este-
riore senza muoverds, senza protesto-
re, senza partecipare, hudilferenie co-
me no sb fosse tradtato 0 wn‘allra
persona, Un glorno ha visto sd stes-
sa litigase con Paole, rabbiosa o do-
lente, poi ha viste emergere Caclo,
como dn una valle uehbiusa o poi,
infine, Ira i genitorl commossi, s &
veduln passare in voste i sposa,
Ora 1o pare di svegliiusd a poco o
poco; si toglio dalln finestra, scendo
sulln, séradn ed cceola sull'automobile
di Carlo (o di Taolo?) the va vin ra-
pida per lu campagnn, Do- .
vo val :
, = A Solignano, - ris
gponde I voce di Carlo, Si
vode cho ha chieslo, md
SCavlo non ' slupito di
Py doesnanda cosl  sciocen
perehé ha risposto pneato o
aftotivoso, Orn s ricorda
che a Bollgnano ¢'d I vil
I di Carlo; o, confinants,
la sun. Fin da  hambina,
sempre, 'estate b andatn o
Solignann; nel parco vicine
nl sup c'era Carlo, appond
O magglore i el d'eth, poi
“pit gwnde, poi studente,
pol uoma ¢ infing, “cocolo
~qui, suo marito, Lo guards:
gulda tennguille, sicuro, wn
po’ malinconico. ¥ sompra
Cslato un po' mndinconlco,
Carls, quasi sovoro.
Da o piceolo  lo portava,
apesso, dei dond Infantill:
unn foglla curiosn, un fioro
di carhpo, un sassoling colo-
rato, un nide vuolo o gliell
porgeva con gravith, sonza
sorridere, guordandoln con
quei sanoi ocehl grandl, nel
quali ¢ sempre un’ombra.
Ouesto cose loi e rlcordn
ori, per la prima volta, mons
tre lo guarde, Mo sempre
gl stessi occhl, N vode -
flesai nel parabrezzn, o, d'un
“tratlo, lo viene in meonio che
ancho stamand, In chiosa, le
ha porie l'anelle come lo -
porgeva i siol piccoll omag-
gi infantili: con la slessa
gravith, senzn - gorriders, «
con ln sleswn omben nogh
“occhl.. :
Ma let non I'ama, . certo
Thin sposato quell’altra, mon-
tro lel stava-a guardage dal-
la finestra. S immaging di
andare a Solignano in vil-
leggintura  sebbene sin aps-
pena primavera, con Carlo
chg 1'accompagna come & ae-
eaduto tante volte, ma nul-
la pift, $u questo pensioro,.
cho lo paro la vorits, si ad-
dormentn standa. Nel sonno
poggin 11 capo sulla spalla
di Carlo; allors Jul rallonta la velocitd
.0 8 ingegna < guidare la macchina
" uovendo- il braeclo il meno che pud,
per non svegliarda ¢ anche per sehtive
il lieve caro peso di lei pla a lungo
cho sia’ possibile,
Ginnng gl sveglin davanti alla villa
S o, poi ehe vede | sued contading, porns
g davvero i casere arrivala a Soll
goang per la solity villegglaluid; ma
i sone anche quelli di Cardo ¢ 1 bam-
bind, . una - piceotn folla variopinta di
<uimbi, e offrono dei fibrk ¢ la chiae
oo« HipEnor »,

anche o willa & quella di i,

Si ritrove in una- grande camern:
Ia camern nuziale, pensa con amarei-
sa. Tutlavia & grata o Carlo di avera
laseiata soli. S1 muove per la stanua;
la vecchin Cating, Ja domestica «i Car-
I, appare senzn rumora, tidente,

e Wi Lo messo o posto i bagagl,
e tlice ¢ o guardn con quei suoi oc-
chictti vost e mnlgrado  'dth,

oAb, 8, 1 bagagll, — {n Gianna

aneors trasognata, Pol comincia a fve..

sirsi per amdare in bagno, Cating,

‘badare a lel, ai suol

NOVELLA DIl UGO MATTEUCCI

silenzipsa, Faiuta; va nel bagno con
lei, 1o passa la spugni sulle spalle.
Ginnna ha wn po’ di vergogna da prin.
cipio, ma poi no: tntlo, & cosl natu-
rale, Lutto rilornn cosi  ooatorile,
Quinle volte la Catina lo ha fatto-il
bagno, il bagnotlo, come diceva lei
Nulla & cambiato, sl dice Gianna, Mo
qualcosa 81: — Come. vi siete lalta
grande, — dice Ia Caline — c bella,
- Calina, — dico.improvvisamen-
te Gianna - porché mi dai del voi?
Una voltn mi davi del (o, :
— Benedetin, — la vecchin 8i com-
mitove ~— come sei buona, Mo o non
posio - piit, ora che sei la min padrona.,
Lo accarezza ung spatly con la spu-
gna gocclolante o lo confida in un
orecchin: — Sono tanto contenta,
Lo hanno detlo tutti cosi, ora se lo
ricordn, quando & arrivala, Tutti con-
tenil, come se il suo matrimonio  con
Carlo fusse atata una cosa prestabilita.,
Come wupn congiurn, pensa, amara,

Una congiura, Erafio tutdd -d'nccordo;w

ora- capisco. Puttl: 1 gonitori i ‘lef;
quelli di lui, | sorvi, i contadini, Da
anpl congiuravano per questo, senza

sontimentd, ai suol desiderl; un giocal-
tolo, ecco cos’d stata.lel, un giocatto-

“lo. No banno fatto gquel che harino

voluto o lef, stupida, ¢’® cascatn.
Anche Paolo, 4 sicurn, b stalo imbro-
gliato dw costoro. Chi sn cosa gli han-

no. fntto creders, come hauno. cos;

stretto guella volla che 8 sono Inschati
cost malumernte ¢ per sempre, Ormocas
i a rabbiin fredda Ia invaile,

coniro le premure  defla stupofatia
Cating, :

a Ora facclo vedere
pensa, meaire s rivesio,
draring »,

Un termine legale, chi sa dove sen-
tito, lo baldoa ala moite ¢ subito
Vafferrn con gioin calliva, come se
avesgo afferrato un- dardo volenoso!
e vizio i congenso »., Ecco, trovito.

jo o costorg -~
YR

‘Tropriv cosl: vizio di consenso. Orn
avreblaro visto, sarchbe andaia subito’
da un . avvocsto, (Paclo non crm av-

ensieri, ai suol

“curloso,

vocato?). Uno scandalo, figuvarsi.

Intanto, ora, subito le cose a posto
con Carlo, Credeva, lui, di essere rin-
scito. Ora vedrd, T vestita, scende
ropidi le seale in ecorca di suo mari-
to. Calina & su un piancrottelo ¢ la
vede appena passare, cosl Turiosa che
0 paliida.

Egli & sul prato ¢ parla col [attore;
ui suei pledi ¢ Dora, la grande cagna
sanbernardo, c¢he lo goarda con gli
oechi in su, senza perdere un gesto,
in adorazione. Come (Gianna appare sul
prato, i due uwomini subito non la
vedono, ma la cagna le si precipita
incontro come una valanga vivente c
amica ¢ in un momento Gianha & per
terra o la Dora, trionfante, lo appog-
gin le zampe se un finnco, hrontolin-
d¢ amichevolo, ‘

Gianna, suo malgmde, ride, E un
vecchio gioco &i Dora, questo; ma
non & tuito qui, Ora hisogna fingore

d'essersi fatta male cadendo e allora

g BDors_comincerh 8 mugolare in un

alige. mado curipso, fra addolornto o
sospottoso, Gianna, quasi senzn ac-
corgersene, ripete il vecchio gioco,
curva per terra e subito sente il naso
uimido dell'animale aspirare rumoros-
mento nelle spazio fra il sno viso ¢ il
braceio piogato. B pol il auo mugolio
modulato, cosl  bulfo, che
Gilanua si mette a ridero fTorte; al che
Dora, convinla e contenla, lancla la-
tratl agsordanti, O Carlo

male, Ride anche lui, senza sumor
P tro-mirio bivig—gh-vedes
ridonn, ma, hnnno semp
- Ancho Dora ha buoha: memori
~ dite, come o se sbosso, CH
Gianna lo guarda, incorts.
ha sciupato 1 propositi rabibios
speznto, conm una parestesi buoni;
vibrazione -del = rigentimento. O’ &
(utto da rifare; Ma fion pud, cost su-
bito: & come riplegata su se sbessn,
Non pud. respingere. Carlo che ln
.sostiene; 11 braccio” di Juiz¢ forte, sl

cm‘», chldo: :ano]'malgm(}t?;_.'inﬂennibilf‘ .

‘ & vicino-
o lel e Vaduda a reinlersi e oo difons
~dersi dalla gioin aggressiva dellani-

senvs odi malinconin.

mente s'appoggia, con fiducia. - !

« To sone proprio. una povera co-

S3 W, PONs) SENZA LMAre#zi, cCon una
saria di rasscgnaziome,

— Tun sel tutta la mia vita, — lo
sussurra Carlo, grave. — Non so s
sarai conlenta qui — aggiunge in [ret-
ta, come timoraso d'aver detlo troppo,

Gianno si stocen, sonza risponders,
da i e s'avvia allp cancellata, che
limita il prato verso la villa di lei.
Dom Ja segue e s lerma col muso

fro. un ferro ¢ Valtroy soffinnde, Una
volta, loi, di I le portava lo zuechoro

¢ Dora I'nspettava cosl, col mnso fra
la sbarre, sofliandoe. Con Dora cern
sempra Carlo, e mentre Dora distesd
si gocdeova 1} fresco doll’erba, loro duo
-pariavano. Erano quasi megaesl ancorn
o Dora unn cucciolona ghiottn, rumo-
rosa o -rovinosa., Carlo era sorio, con
quell’'ombra negli occhi o la Dora,
d'un tratto le ritorna in mente, aveva
quasl ln medesima espressions di ma-

In fa nleare, cosl chelippogelly
pe. ikl suo- spall et guard
1 pih wmidi, o & vedchin
cupi, qunsi, i
muse, ma ol
come una VOl
voltn, -
Rl 1%

COXeE Ak

Damant,- ma prima - do-

olte, che ora scende dal
lonta, limpida quasi 1
ina ploggla. i
. geande sala  da pranzo ella
la. pochissimo, asporta. La. Catl-

ivizid. I1 ramers . educato dello -po-

sngolo delia tavola, V'ddors dells. vi-

vande & temporato dal profumo’ dei
fiori,' il - passo 'del: donmiestico chiuso-

‘dal tappeto spesto, Un ‘tepore hlando

" penetra dalle finestre socchiuie, porta
e rare voei della sern: un richinmo i
Af donma, un pigofio d'uccelli, wn-aho. -

i
t

~en seura, mnamica dolle sus

-{late 81 delinea o ‘poco
“agli- occhi- o alla ments

1z,

“to @ come . sarh so
! “Coma nen V'ha capl
i un angolo, sorveglin e dirlge 31

o s dei: pinttl rion vd oltre il ret-

baisre di cani, una sonagliora i ca.
vitlli, un campano i pecors, Tutti ru.

morl lentani, rimbalzanti df valle'In
valle ¢ che arcivano o posarsi netti,
ma stanchi sopra il silenzié del pranza,

Carlo. parla poco o i ‘cose vaghe: -

ma 1a sua vooo ¢ plana e calda, Gian-
pa ascoita arrivare n triverso la ta-.
voln, alzarsi su verso il lsoffitto alto
con una serena ascensiong, dissolversi
negli angoli, senxa urti, Lo {a heno
questa voco d'uomo, i questo tomo,
Ouasi to noearczza, le calmn il trema-
re; il suo tono pacato & come wn pons
te sicuro, che omerge dal tumulio def.
la sup immaginaziono tormentada, su
cui inftravvede calme ﬁgnr£ di un tom-
po, dal guale Jo ginngond echi. buoni
el antichi o sul quale s'avein per 1i-
trovarsi dallo smarrimenio cha 1'op-
prime. 1
La Catina arriva col gclalw: (¥ 11
proparito lei, 1o porta lel-a Gianoa,
B wna sorpresa: unn cremy. speclale di
cul ha Ja ricetla la Catind o soltanio
lei. Una volla lo preparavp ai due ras
gazzl, per premio, quandd lornavane
Alopo gl esund paperati.
« Io non ho sperato gli
~osnml, — pensa) Glanne. —
. Bocelata », - agglunse . con
o umaresza, X e salgono To
- lagrime aght occhi: Sente o
respifo vicino o ifra lo- lacris
me veds 1a° Catlog,. plegaty
su ¢i lel, che adpetia la 804
lta “approvaziode con ung
plccola ansin nagli occhl fo-
deli. i !
— Ch, Catinh, cho bfa-
va, ~— balbetta, ma -fo Ins
“erime la soffocanc ¢ onche
Ja Catina piange, siringendo
te vecchie labbri ubiadite,
e COrioso pranzo, — cer-
ca i scusnrsi, dopo, Ginona
ccan’ Carla. Song sul prato,
- seduti pelle vecehio poltrane
di vimint, La notte & scdsa
ormai ¢ si riposda sulla- teren,

mi, timidi grilli, qua e}
confermano il pilenzio, don
piccoll stridl csitanti, "
- T1 pranzo pin jelice dels
la min vita, -
I aggiunge sommessa; =
. Perchd ho capito solp Stase-
‘ra che inche o mi ami
Avevo lanta poauris o
A Glanng si ferma il cuo..
e, con un Lodfo, tome lp.
fosse caduto, « Nofi b vero

pleth di lul, non pit per ven.

maglod, cho 010
lentamente comp pcfjus. pé

penslori gallegglang 8 que
o acquoe e s ollont
Paolo, dov'd Paolo?)
immagine shiadita
laggilt viciuo o
curics: viglo "dE 0
Ia porls, anzl,
petto, vagaincple:
n = Y

non lo . pol
w non pud far ml :
Vede: Carlo - sedula v lel-:
sopris, df lul Yo stolls o gl =0l pled
la ‘vecchin Doriv ¢, i Hanco, ln m!

vin vin che guell'ncqua posanté
lontany e avanises, un. fitadro

dupprimn veagoe o sfocat
o, emerge quosi dall
memorie, & un tratto iy
I Carlo: & al medeaimo’ ph
camo la Catina, come I
lTei stessa, come. le. vo
improvvisnmenle, di
& u posio cosi; como

BT L B

- qul'ltll,, i d ch gr
COra coow 8
plé Fombira alioc
& Inl, il gng )

leggern, o traspnrento; 1 prl--

dice: Carlo.

— vorrebbe rispondere, por

. detta, ormai, .- Dado che’
nen & vero », Mu non. pub
. ammutolitn, dome fmprdve
visaamonte  stades, c dicopha
stanchezzo chej o vuota Ja.
“testa di tantis jcobo-ed ime
georrano - vin

‘spnti. Parole, figure “fattl,

P




"RACCONTO DI W. DU BOIS

raser. - Parigi. Atteudete

ordini stofr [Wright »,

Cosi diceva il foglictfo

giallo che mi era stalo

presentato al mio sbareo

a Calais dal vapore sul
quale ero salite di 14 dal Camucla, Per-
¢itr non fui molto sorprese guande, lu
mutling dopo, {1 telefono ronzd o, dul-
Valtra capo del dilo, mi givnse Ja vo-
ce i Miss aley.

— Potete essere alle Slazione del-
I'Est alle diecci ¢ muezzad? .

- M miss Haley, - risposi
non sapele ehe sono in vacinean da
lunedt e per tro soitimoene?

v So Togsi i voi mi farei vive lo
stesso, : '

— Ma che cosa succrde?

- Non ve lo posso dire per telefo-
no. Ma il signor Wright L avuto
un'iden, '

Saltal fuort dal letto preoccupato.

Quando U'editore ha un’lden, & sem-

pre meglio farsi trovare in piedi. Non
v sL annd, potrchbe  essere In volla

~—BUHna. pur otlenere Ja firma in prima
pagina, v
o~ Vi bene, miss [aley, — dissi,
annagpanda. in cercn dei miei panta-
loni. — A quale treno? :

-= All'egpresso del Sempione, Ver-
reto conmel i Svizzera, Tenotevi
promte, et : )

Correntlo - in sl lungo i1 Boulevard
dea Capueines, vontl minuti dopo, mi

- seervellave ancora, ma del tublo inu-

tilmente. " Dungue  dovevo andure in-

Syizeera con il signor’ Wright.  Non

cho ln Svizzera: won ini - interessasso,

con Ia sia - qulete o i suoi pascoll. Ma
non avevo poogeftato. «dl ammdrarne il
panorams. & fianco del gignor -Wright.
Aveve anzi:sperato di- poler. metters
almeno due Prest tea me o lui du-

rante quelle tre setiimone, E invece

cecomi qui, L correre per amdargli in-’
econtro, Con Wi amaros sapore in boceo

¢ la panra- nel cusre,

LI

Quanda i facchinl cbboro gettate lo
inio valigie sul trenn, trovai il signor
Wright nel suo scomparlimentn, oc-
gupato o dettare, Tutto quel che vidi
Jdi Ind dnlla porta semiaperta fu un
cinffo di capelli bianeht e un azenrro
occhio scintilante, Miss Tialey mi ave-
v gid teso un foglio dattiloscritte,
von lo parole saceamentali: - “For-
nate Irie vent minuli,’ signor Fraser.
Lfcditore ha da parlarvi.

I teeno correve gid, quande mi se-
et nel mio scompartimenta eon quel
higliettino,  Naduralmente, . era  un
« memorandam di servizio », Secondo

W perfotta organizzazione doll’editore -

“Wright, o anche se chi Jo doveva leg-

pere cra wun phverelto che: stava per:

waepe defraudato delle sue vicanze

Ma non ehbi mollo tempo di pensaré.

ai casi mici; quello che lessi mi svuo-
th I testa di ogot altro pepsioroe, pers
ino della mix perplessith,
& £¥au Fraser -
rey - Parigi - Franeia. -
A vicouimenlo defla presenle, prose-
puire immaedictamenty  per Stahiber-
pJen, un fraese nel Candonpy di Valais,
Spignera. Seendere allo Schweizorhof,
wmattersi dn contalto con la. signorina
Althen Wright, pariecipare alle sur
ascensioni, ¢ ancdere rappordi parii-
colwrsgginli @i lulle o sue atlivild of
Cpostro wfficio di Roma,
- Argurge Wright, Presidente - FE
Haley, Sugretaria ., :
“La signoing Althea, Wright: Mim),
pee chi legie le nolo mondane, Cluasi
ogpl sottimnnna:pha sua folopradin sui
glornali clegant] illustra 1o sun mandi-
bela wolitivie, Bnccorpn che  farelibn
srtossiom Dianal i dispedio, e un- de
CThole" per gt womini o elalle tempin
spruzEale & argento o, Tutid 1 banno
ovistain pantaioii du cavalio 8 Men- -
dowbrook, mll'acquapbinn wlle Ha-
wad, i scarpogi o pechichi affumicati

i

:

o

~ sui pendii dells, Jungtri. :
Sfogliai il mi. Bacdeker: , Sahfor

gen viera defisito come il w pandlee,

degll scalatori i, Denone, B sitwaie
all'ombin dell’Unterhorn, gnn: ciina rie
masta vergine fino al dopoguesra. N
primn el vi pse it piede fu'un corlo

R :

Alborpo I‘f-:vm?[\myusa che non ha pient

Barone von Schlager, nel 1grg, P
tardi Uascenstone venne facilitnte da
wna {unicolare e da un rifugio co-
struito  presso H grande  ghinceiaio.
Ma nella stagione in cui ¢l trovavamo,
I'sseensione ern resa pericolosn dalle
stado ddella neve, concludeva, ammo-
nitore, i1 Bacdeker, ,
Cuanda ehbi finito gquell'intoressante
lettura, ciepil perché Pecdilore mi wve-
va richinmote. Quando si ha wo cen-
tinaio 4 dipendentl dei propri uifiel.
o diflicile jmdividunarti bene, Il de-

stino aveva volulo che proprio alle -

dipendenzo del signor Wright vi Tosse
un allee Frager: Dan Fraser notivo di
Seattle o famoso per aver scalato wuno
dot picchi pitt pericolosi delle Monta-
gno Rocclose quusi prima d'aver im-
parito’ u camminaro,

Evidentomente, la signorinon Wright
sl trovava o Stalilbergen per fare in-
“tensamente dell’alpinismo, decisa, sen-

za chuihio, ad essers lu prima donna
_¢hes avrebbe lancinto cou nccenlo yan-
Ckee dalin cimn delt'Untérhorn 1 ri-
“chinma  ticelese, T Yeditore contava
sit i mwe — clod sa Daw VFraser —
per  impedile  un’ eventualo  adroc-
tiolatn, i )

Inforinare subito dell’equivoco il si-
. gnor Wright sarebhe statu uniea co-
sa da fare, Ma non ora coesl facile come
o un estraneo avrebhbe poluto sembra-
“re. Hasta averlo visto unn volia, Vedi-
tore, guando qualcune gli fa osservar
un sue ereore! Vi sono duo cose delle
quali Geargo -Wright va floro: e ti-
rature dei suei librl ¢ dei suoi gior-
‘nali' o la sur memorla. Ricordo ancora

o lo sconigquasse che successe in uflicio,
quando Steve Saunders, lo scrigore,
velle ricordargli- Ja dida della batin-
glin di Walmloo,
© A questo punte, alzai gl occhi con
un sussulto. Miss Haley stava sulla
soglia del mio scompartimento, lo lnb-
bra increspate, — 10 signor Wright
non apprezza- lo fantasticherie, — ml
ilisse, - Seguitemi.

George Wright emergeva dai reat
dol sun lavero delln madting, un hic-
chiere. d'acqua winerale - in  mnno,
quando noi entramme. I fito che un
paesaggio francese corresse vin davan-

. ti o finestrini, non cambiava  per
‘piente  l'atmosfern, Sotto  tutti gl

_aspelti, ‘io- non wveve fatlo che var-

“earo” I deprimente saglia. del suo uf-
ficio i New York, pronlo a sorbire
v sfurinda per aver perso | delle
bozze, Quanda poi 1o vidi toglersi gli-
ovchinli, mi disyi « ¢i sinmo ». Senzn

quel  cerchi li tartarugn,  George
Wright ¢ un pipistrello sono cuginl
priml, :

— Sedetevi, Thin, - comincid, --
L Bpero che siate .in buone condizioni
diosndute. 0 0 :

Guardal miss Haloy, in cerca d'aju-
to, min ¢uella non: feco che lancgiarmi
an'occhlata stvers  ¢d ostoarre i - suk
famigerato taceuino,, . C

~- Cone nvrete caplito;, gl

Aratte di
he fare
col Ja¥era o uffiglo;r +v disse Ceargs
Wright, — Avele digerite 3 memos
randumn? "
Perfetlamente, signore, .
Nuturalmente,  perd,  prelerisco
darvi anche  qualehe  istruzione  ver-
bale, 1n gquamdo aon fate po una
VEFA Abrension:?

- Blivun hel po’, ormnd, -~ rigposi,

cont ta sensazione di bracieee taltl
peadi alle mie spadle, - Veletn, sono
stader molte preso dil Tnvoro,  da

quatido sono nelln vostra Casi, E
questa & by prima vaeanzn che..,

~e Allova an o’ d'ereretsio & qued
vhe vi ci vmole. Che po' Peserdizio
zon une scapo, naturadmente... Conos
seekn mia figlind -

«e Miospince, sigonvg Wright, Nowu
ho mid avato i placera

e WO govente i aclularmi,. Tag-
gete 1 glornali, na? AHora siprete che
slregn- sl fin dal momento in eod
& natn, A
CoSedove  Imbargaatn, o La[wimvu..
Liesprrionza mi avova’ Inbegnato cho
Georgo Wirlght non amava essére i

vuoi (amfllari, & Quésta volln, s
continud, - i tatta di un olundose.. |

C Sehweigerhof, cos wn Dicchien: di
whisky intatto davanti g me, gli oc
) . Sehl fissl sl tecenino dove annotivo i
- fereotto qgande dilamava per nothe 3

. Lo-oro anch'io, Ven Moer sé I'ora. ¢

La min presentazione alla signorina Wl‘l‘s‘.h"t
era avvenutn o modo molto samplice: ol -
Palbergo si. stavano ancora facendo prepy
tivi per una grande stagione turistica,
avrebibe avulo Inizio soltanto Ira due settimg.,
ne, Cost, oupiti non co n'erano, cocelto ‘qud i
cha invalido nella sud poltrona o sdraio o o
solite coppin di sposi buvaresi in vieggio ¢
anzze, La sora del mio nrerivo, non eravang
cho noi due < Mimd ed {0~ al bar, nd o
dinate in inglese il nostro aperitive, Dopa §
che, invitarla o ballare, pon fu che un gesto :
direi quasi patriottice. ;
Riapersi il mio Anccuing a unn delle primg
Cpagine: « Wright - Roma « Mi ha chissto g |
cliamerly Mont stop Posso? - Fraser n,
Sellanto, non si pud mandars al propriol
editoro wn simile  telegranunal  Specinlment

a gambe il giorno stesso che oro arri-
vato io. Poi Mimi mi aveva detto, in
confidenza, che la nolzia dei suel pro-
positi matrimoniali non era che una
imvenzione dei giornali; lei non s'orn
data lo pena di smentido, finchd o
svenimento di Van Meer durante 1'a-
scenslone erih venutn in swo aiuto,
rendendo Lolandese pubblicamente ri-
dicole, Ora Van Meer ern.nd Interla-
“ken, a riprender fiato prima i torga-
re al suo studio fotografico, in Olan-
da. 11 suo entuslasmo per la montagna
dovevs essero svanito come nchbia al
sole. B io pensave quanto fosse sor-
prondente che un womo che ba passato
s vita sotto il livello del mare s foxs
semnesso in testa di sealare montagool

i

w Yon Schlager? —-=.osai chiedere,
ricovdande il mio Baedeker.
-~ Cosa ne sapete di von Schiagoe?
Quello ora un vero, alpinista,- Ho fat-
to anch'io dele ascensioni con lul,
prime. defla. guerra. -— Ingoid in un
sorce la sua acqua minorale, ma cid
non servl a schiarire il rosso tacchino
dolle suc gote, — Na, si tratta di un
ragazzo, un certo Von Meer... un. [o-
tografo d'arte, slaccinlo come le sue
peHicoln, Soltanto perché col toleobiet-
tive, standosene seduto su un compo
di neve, ha fotografato yualche cimu  §
dell’Everest o del Nanda Dovi, crede
di potersi trascinar distro Althea sul-
{'Unterhorn. ~— George 'Wright getld
aul sedile una cartoling, -~ Leggeto.
" Tlesst, corcando i padroneggiare it
tremito delle mic mani,
« Avgurami buona fortuna, vecchio
pirata, Van . od fo farenio Pascansions,
appena ci saremo declimatatl, Mind n,
La cartolina illustrava la cimn del-
I'Ungérliorn, ma o -In restituii senza
guardarla,
- HSpero che ora vi sareie reso con.
to del porché mi sono rivelto a voi,
— concluse il signor Wright ¢ race
colse lo carte che ghi stavano davin-
“ti, — Ho molte da fare, quests mat-
tina. I ne avrd anche di plic o Roma,
domani, — Era il segnale-della fine
dell'intervista. Ma questn volta hon
mi mossi, Naturalmente, sognivo ab-
hastanza | giornall per non sapere che
Althea aveva deciso di sposire 1o+
lundese nel prossimo autunog, - Se-
condn il vostro nemerandom, =~ in-
tagol, — desiderafe che fo prenda
appunti e che vi tenga informato, &
Luito?
— Non lascinteln, andare in monla- .
gun senza, i voi, - gridd Wright, —
Strega o no, Allhea & tutto quelle
che possiedo.
Ma dalle suo parole non riuscli o
'capire so tenwova maggiormente che
clla si perdesse sull'Unterharn o con
Van Meer, — Se¢ credete che vi sin
perienla, signore - azzardal - per-
ché non lo vietate...? '
- Boune Wright, Dan. ¥ s si @
mosse, in testa 41 scalare quelle cima
la gculerd, Ma un fotogralo non lo
spuserd, fintanto che sono vive o,
~ M fe... come posse,..?

- Mettotovi in cordatn con loro,.
sa desiderwie Lrovare nncora il vostro
posto nella mia Case, in antunno,

~ Devo fur precipitare 1'olandeso,
su necessarlo? '

-~ No, mua avvertilend per  telefo-
o, re s avvicinuno {roppo a - una
chiesa, K '

Un istante dopo ero nel vesti-
hola cdellp seompartimento, fac-
ein & fuecia con miss Holey.
~— Jotreste dirmi a che sta-
ziong dlevo scendere ¢ fra
quanto tempod

~— A Derna. Avete
tempn  per une buona
dormitina,

e Som sleuro di gu-
gtarla... dopo un in-
contro con George
Wright!

) b

w Weright - fNinne
- Olandese invisibife
stop atlendn ordini -
Frasar v, - ‘

o Feaser - Stadl- .
burgen = Sigte cerin?

- Wright w, )

a Wright « Rowmg -
Gunrdulo auntigue stup
Mani dice di avergli
Jattn nun salasso quun- -
du sveinne a tropiila
melei in cordala stup
Frasver . i

o Fraser - Stalilberpen -
Seguitedn wpualmente  do-
tungue stop & pr furlia di
mter geam pungd stop da guan-
do - la chfamade Minl? - 1Wright 0.

Fro sedute sulln, lermaz delle

eniel ‘Aslegramond, Non: c'era da messs
vigliarsi: che Veditore Tosse sorpreso.
latn

i




‘quando con sua figlla si ha simpatizzato, pit.

o ‘meno contro la propria volontd, fin dal
(primo momento, Chiunque avreebbe fatto. 1o
stesso, vedendola — come appunto era capi-
fato a me — in un chiaro abito scollato, bere
1un solitario cocktail al suono di un wvalzer

Le avevo detto che ero un geologo in va-
canza ¢ che il mio passatempo favorito era
camminare $otto i ghincciai per raccogliere
campioni di moreno. Ci eravamo arrampicati
tdue volte insieme, a raccoglier sassi, Mimi di-
§ceva che mi ambientavo a meraviglia, e co-
iminciavo anch'io ad essore dello stesso pa-
rers, Tuttavin, non potevo impedirmi dal
chiedermi come avrei potuto  clegantemente
svipnarmela al momento opportuno, per non
sorrere il rischio di rendermi-anch'io ridicolo

Produziohe Mediterranea Fllm

.Ragla dI Righelll -

LA TRAMA - A Parigi, nel 1808, de-
canto. ally scucla di cavalioria” di Saind
Cyr, &' un collegio /mruuinﬂa cho ospila
dells belle vagarye, Tra due cadelti dolla

scuola e due graziose educande si stubi- -

lisce, Jortuitamenie, una vive corrente di
simpatio, Un cadetto, Ilzaraelm (Elio Siwi-
nor) si introduce nel vollegio fomminife
sncondato dal swo camarala Renabo (Maw-
vigio IV Ancova). Essi {nconivano due al-
lisve, Gomming (Vanng Vanni) ¢ Gisella
(SHlvana faching). Ma Vimprovuvisa visila

dell’ Imparutvice Giusspping - sorprende i

quatlre - gi L :
scondersi, In seguito a diverse moviman-
tate puripesis, i giovani cadétli sono po-

st dinangi all'alternafiva &y sposare’ lo

edwcande .0 di finire in prigions, Il ma-
trimonio avuione, Ma Rénalo ¢ Marcello,

Leon”

vvani -che sono coastretli a na-

come era stato 1' elegante olandesc,
Meditavo cosl sul mio prossimo av-

venire, quando udii un passo alle

mie spalle. Era lei, Mimi, in panta-
loni da sci e gincea a venlo, reduce
dalla pista da bobs-leigh, le guance
rosate, gli occlii lucenti: il ritratto
dell’innocenza, Ricordai d’aver letto
una velta una storia di dodici piatti
rotti sulla testa di un cameriere a T
Moracco, ¢ frometti «’cssere stalo ab-
bastanza cinico da credeclo, Miml si
sedette accanto a me e succhia dalla
cannunceia una lunga sorsate del mio
whisky, - Dan — mi annuneio poi
aria  tranquilla

— ho visto adesso
Fritz. Ci porterd ogpi

ippriniante. soddisfatli, vogliono sfugefre o :

wests wozze, ¢ chiedono il divoraio v si

o mandarg -a Napoli dove Gloaching
Milbar 4 salito sul trono delle Do Sicilie;
Gisella o Gomming non- §i rassegnano a
+ ubbundonate e st rivelgono alla’
[miperatrics che le invia o Napoli a rag-
“piungere il ves Gribaching, -A: Napoli ﬁa
Hpia, si Filrovano e dopo. varls

“alle g, ‘amors che 4 malu-
o valg nelcloreeuoriorands armai indisso-
- Iubily la*loro unione. (foto Vasélli)

-pevipeiia, Rindto e Marcelln si viunisconn |
i ;

stesse fino al rifugio, con-la funicolare,
Mi ritrovai di colpo nella realth, -
Ma chi &, Tritz?
~— La miglior guidd di tutto I'Ober-
land. Non & carino da parte mia d&i

essermi ricordata che volevate -studia- |

re il ghiacciain?

. — TIo?... Quando ho detto qualcosn
di simile?

— Ma ierl sera, quado abblamo be-
vuto lo spumaite) Fritz ‘vi troverd
pitt esemplart di morene di quanti mai
riuscirete a classificare.

a ne ho gid un baule pieno!
Quando gl occhi di Mimi sembra-

1) Lo due graxioss eduoands: Vanna Vaxni e Blivana Jaohino, 3) I due ondettl: Maurislo
D'Ancora ¢ Blio Steiner, 3) Marie Jagobinl ('Impe

. lani (Muret), 4} Una soana &'atmosfers romantion

vano farsi strelti e vicini, mi ricor-
dava con troppa evidenza -George
Wright., — Certo, salire un po’ pi in
alto a vei non fard paura, vero, Dan?

Davanti a quegli occhi non mi re-

stava che ubbidire. — Dove & la gui-

Jda? — riuscii a chiedere con voce sui-
ficientemente sicura.,

- In camern vosiza, o preparare

1'occorrente. :
* kW

Ouande I'ritz venng a sveglinrmi,
allallba del glorno dopo, dovetti pen-

sarci . due volte, prima di ricordarmi’

ratrice Ginaeppinae) e Garlo Tambar-
lo dus oducande ¢ Gloachine Murst.

“chiesi dove mai

. JIngointo 1'ultime

‘neve, dietro ol due,

Jove mi trovavo, Poche pillide stoble

luccicavano oltre la finestrelli d-ql ri-
fugio, ma la coppla dei guardinni eri
gin in faccende nella micrpscapigh en-
cinn e Mimi conterellava nol piceeto
" dormitorio femminile, al pinnoe supe:
riore, Uscii per fiutare 1'aria dJdi quella
jusolite matiina, ma mi fcrmaL‘i .‘illll]it.
soglin del rifugio: sotto al miei piedi
non vedevo che nuvole. 11 cavo dells

" funicolare scendeva a precipizio verse

o valle. Olire i tetto del rilugit, ung
chna nevosa laglisva I'alha come un
coliello, . . )

Rientrai a precipizio, o dirigemdomi
a tentoni verso wia. solida sedia, nu
fossi, Mimil mi 1i-
entrancdo con uoi
Irite

SpOs0 BENZR purale,
tazza i cafld bollente per mano.
Is era alle spalle, una specit di ba-
gtone nodosa, col DRSO Lrucinto dal
vento o una Lolla andatura, tuttia i

" flanco, como quelia. del camsEcio, -

cho ‘ora che cravamo jn WL Casd.
hoccone, Nink o
steso lo mano ¢ mi diede una encrgi-
ca stretta, Pol: — B tempo i -
tire, — annunciy, — Dolibiamo esiers
alla cina Gchlager per il levar dol solt.
Laseciai che ¥ritz mettesse anche &
me le racchette o zoppicai fuort, sulla
i mettemmo 1n
cnmming in fla jndinng lunge on seo-
tiers abbastunzn livellato, chiwsn da
una parle © dell’altra ~dn due mun
& pubi, Tt cielo andava facendoyi
chiarp o now capiva perché Frilz te-
resse ancorn accesa da osua Junterun
In alto, davanti a noi, s predilos
quuticosa che avrohbhe anche polulo es-
sore una speclo di dinosaoro, adagiatn
sy un paesaggio da incubo. Chuello,
suppusl, era la cima. menziomatn i
Mimi. Pid in alte, sembwiva cho nn
gignuiec avesso spaceato iu duo wn
grattacielo, impolverandone te sommi-
th con wia neve di mille colori,

- Quando artivammo ull, gropypa del
dinosaurg, oo ormai giorno © Iritz
sponso  la  lampadi. Fu alpra che
commisi Perrore di vollurmi, pur ve-
dere il levar del solo: le nubi s'vrane
dissolte ¢ (o vidi che aveviuno prove-

tello finnchegpinta da’ steipiombi dal
fonda nere come la fine del mundlo.
Septil un’ curivse sudore hagnoasmi i

ché non batlessero e vidi in alto, g
si sopra . mia lesta, Frilz che iuri
deva i grading nelln parete ghinecinta,
preparumln' la via. Mimd gli era wollo,
o poiché In min parte & corda dimi-
aniva velocemente, col cunre in pgola
prosaguit.

A meth.strada verso il ageatiaciclon

el fermanmon per un sorsn di whisky,

gIL uni pPromHnenze dil un metro,

o prima volta che osave gexlerini, in

w'ora di cammino, Miml si sedetie

" al cmio fiance, Msciando  elondolare

nell’azzurro o gambe unghe ¢ saelle.
— Meglio delle Monlagne Rocciose,
vero, Dan? ’ I

La puerdai stupelatto, sentendomi
avvampure. Mo Miml aveva gl tollo
da una tasca della giocca o vento un
telegramma o) ™o lo- porguvin. Forse
era Daltitudine, ma mi oceorsero due
Leonl -minuti,. prima. di riuseire o dee
eilrare Jo scritto.

« Altheu H’ﬂ'ﬂht.' Sm.ﬁ"mrgnn - Dan

Fraser celebre scalalors’ sceso iueo al-

Ierge stofr sle alla larga da Iui stofr
¢ us eacciatora & dole ¢ un Casanova
slop Papd » ) o
© e B oallora, Dan?’ — Mimi i fig-
sava. sorridendo con i swol grandi oc-
chi azzurrd seinillonti. N
Evidentemente George- Wright wom
volova. vorrero rischi.. Tor disfarsi del-
Iolandese gli ero servilo jo. Per di-
sfursi U me, in ciso OCCOrresse, invia~
Ve o 8N ghta el telbgrainumi W,

per quielo spitito i “Dinna caccintrice

¢ho. eri in lei, doveva dare risalinati
gicnri. Sembrava certo cho i mio dif-
fidente editore non- avesse creduelo B
nessun el mied
mente lui g immaginava che lo me-npe
stessi abbandonate in una polirona del
par tel’alberge, con un sacchie di
spumaite al ‘mic funco, inadtess che
1o sua untca figlia Ia smotiesso dl cara-
“collare sulla neve sl flanco i Voa
‘Meer, Tene, gli avrel dimostrato come
aveva torto,
. sun slesw monela. e

Anche Fritz serabd sorpreso tupndo
1 fecl alzars di colpo-con dye”strat-
poni: Al eorda.

dol « grattacicio » o < trovimmo su.

peva lontane in gelids onde  contro
i enormn pan di zucehera,
Baglinnte dikbanz,

d.huife: ciimulo di nechero semba-
oilrostava dn con-
ipen. Dimentican-

duto su una specie di lama (di col-

wvisc, mi volsi, stringendo i denli per- .

messaggi, Trobabils

avrel ripagato Miml.con

ot

Non. finil«dl veders -
. roasa-cho guando. famng” sulle clma

“un lisclo mare o ghiagdin che #i fom-

nelln ab-
I cima del ghiac-
A cima del mondo. Solanto,

Horg mi nccorsi che

‘do che Frita. I gl_;:id;.,-,:‘ mi gettal .

‘in avanti & luoghi’ passt; ¢hé. uno.



i ndtura!e fascino
dev’essere |

_
L R ,
rivelato
L
Con lapolvere ed il su-
dore i vostri capelli s ic-
rigidiseno e perdone 1a
loro naturale morbidezza,
Ii miglipre Shampoo deve
prontamente rivelare que-
sta loroi naturate. bellezza,
Lo Shampoo Palmolive &
usato végolarmente dalle
sinore perchi & fatto con
olio d'oliva, non contiene
sada e non séeea i capelli,

Esso forfna un'abbondante schimma
che lava perfettamente la capiglia-
tura e 8 risciacqua facilnente senza
ulterior| trattamenti, ridonande ai
capelliif loro naturale splendore ed
una nudva meravigliosa fragranza.

Lo Shm{\poo Palmolive & preparato
in due tipis per bruna, ed alla ca-
momilla per bionda, Ogni busta
contieng le dosi- per due lavature,

]

dei vostri capelli

Una rivista signorile
a prezzo economico

1y l

La pit diffusa

rivists di moda e di
varidtd femminile
Ogn_if' fascicolo & di

36 PAGINE

|

con iina inimitabile
copertina a colori
i

Tuttokid che interessa
Ja danna. Tutte cid

1 verrehe prontsmenta
assudite,

SCENARIO

Una Intora commedia inedita .
scelta fra Jo plit applaudite,

Tutpi pli wspetti dellallivild
teatrale  esaminali dalla fir
np pin competenti, Un co-
fiose muloriele fotografico di
Leecezionala interssse, I princi-
pali avvenisionli del lealvo,
del vinema, della vadio, della
“danza, dolla scemolecnica, -
lestrati & mosst a contatio di
dwbli i leltorir questo vi offre
opnl wumaero di SCENARIQ.
L oin vondita in tuite 1o edic
eole d'Italin o Impore a

. Txe lre

SCENARIO

~ La nuova
BRILLANTINA
degli Italiani

Una nube di minuscole goccie
" impregna i vostri capelli
— senza incollarli!

Ecco uns sorprendente brillanting che dona ai
capralli wena belfozza sin qui sconosciuln, Esn

& inlmente Ruids da formare una nube di ming-
scols goune cho avviluppa ogei capello duna
nvisibila gusina “irvadinnte”, [ eapelli brillano
tra volte i pidi, perché opnun beills separala.
mente snzichéd enere appiceicali come avviens
con le " comuni briflantine
enprelli, essi dono woffici; fluenli come la scla, o
per picnte grasd o uoti. Prelorite quindi e
Lrillmliua lquida  vicicats - Roji. L olio di
ricine tonien che eian contiane sovea.stiments ¢

toceatn | vealii

. ore di cammino, Ta cimi

sirattono della corda non mi fece fara
un mezzo giro su me stesso, Fritz ave-
vi conficento nella neve la sua pi-
cozza & s'era messo o sedere,

— Alzatevi, avantil - lo incitai.

Miml mi fece eco, col suo tedesco
da pensionato svizzero; ma Fritz non
si mosse. — Dice che non c'd da f-
dursi della neve. Dice cha faremo
troppo tardi & non sl puér tornare
col buio, — tradusse lei,

— Altro guide fanno questn stradn
in questa stagione, no? :
. == Dice di 81, dica anche cho {1 sen-
tiecro & abbastanza Dben segnatp, Ma
avremmo davuto’ provvedere per un
bivacco e... .

Ma io aveve gid esiratto il mio tem-
perine, Quando ebbi taglinta la corda,
mi misi in cammino risoluto, senza

volgerini indietro n vedere fine o doveo.

era ruzzolato Tritz. Ero ancora cosi
incollerito, che soltanto dopo un po’
ml accorsi che dietrp a me stave tra-
scinando Mimi, — Venite,

remo uno alla volta, — le dissi, an-
che per distrarda dalla temeraria  si-
Luazione in cul i trovavamo sa quel-
la specie di toboga ghiaceinto, — lo
fard da freno. o .
Ma quando, sul pendio, toced -a lei
trattenermi, cravamo git quosi al con-
fine del ghiaccio con la, neve, cosl
sdruccioldtnmo e § nostri pledi st di-
ressero verliginosamente verso il de-
clivio pevoso. ' Quanta fosse, quelln
neve, non me ne accorsi che troppe
{ardi, o quanto profondamente ci sl
tuffi, quando si scivola como noi scl-
volavamol
'In verity pon formammoe cho una
vilanga-giocattolo ¢ non fummo  se-
polti cosl profondamenlo come i.gior-
nali dissero poi. Altrimenti, Fritz dn
golo non avrebhe cerlo pohilo scavar
tutta la neve della montagna sulle no-
sire gchicne, in tempo per ovitarei il
congelamento.
_ Comungue, non sapry mal come cgli

si sin aperta la stradn fino a noi, né
come mi ablLia portato gin fino al
ghiaceinio, dove fnelmente riapersi gli
occhi, Miml tenevn la min testa in
grembo, quandn questo accadde, Ma
quel che & pitt importante, non aveva.

“perduto il sno sorriso.

LI A

w Frasey - Stahlhergon

Cosa avete Jatlo a wmia figlia?
. ”fﬂ'ghi n.
w Wright - Roma
Ficenziatomi subilo stofp Tolugrafa.
do risposta oll'ufficio di Parigi,
' o Fraser »n.
w Fraser ~ Parigi
Cosa fate & Parigi ¢ dov's mia figha?
Wright »,
« Wright - Roma
Avovn  appuntamento  con lei " al
Cafd da lu Paix iena diffidente cha -
siala. Frasar ».

o devo tagliare la corda
anche per voi? — chiesi l
hrusco.

—. Lasciate nlmeno che
mi metta in pledi, Dan,’

~ Non chlamateml Danl
.- Devo pur chinmarv
in gualebe mocdol

~- No, oggi no, non o
n'd bisogno, Risparmiate
il Aalo.., vi occorreril

Non seppi cho pils lardi
com'erano profetiche quel-
lo mis parole. Dopo due

s e

non agcennava ad avyici-
narsi. Quando demmo P'as-
galto al primo straplombo,-
il sole e diritlo sopra lo
nosira teste, facendo scin--
tillara come polvera di dia-
mante In neve davantl ni
nostri ocehi. Facondo el
mio meglio per imitars lo
tecnica di Frita, comincii
n ineidore gradini nelln pn-
rate, Miml mi gegiiva pas-
50 8 passoloma per o pid !
cRSA oA un Pesu  morte
sulla min schieny o io sn-
pevo, anche wenza guarda-
ro, cho go ne slava apposa
a ome, i piedi peozolon

vorse Interlaken, un bwon Mimi n,
It;hi](‘)lm':tm- e mezzo pil In A
asso, Aggrappale con le jam D' Bols -
unghie o ton i donti, aspet- Lutselia Beghl oome apparivh in “Ploodio HALE1" ung, W”l".tm D ‘

tavo che salisse dii gradino II produs, Alfa, diretta da Plero Ballexinl (Fote Vaaelll). S ; —

u Fraser » Parigi

i chiamalo
donte?

diffi-
Wright ».

iena

w Wright - Romia

Ritiro I aceusa stop Ora
sicte mio suocaro stofp Tele-
grafaly bensdizione all’ufficio

di Marsighia,
v Jack e Mimln

w IFrasey - Mursiglia,
Nox mioveleti fino al mio
arrive stop Credevo vi chids
_maste fan,

Wripht »

« Wright « Roma

Dan Fraser si sarobbe come
portate meglio.stop Voglio di-
re wversn o monlagna  non

varspy Min,
Jack n,

o Wright - Roma :
Non G disturbare siop Ab-
biamo scalalo o nostra nliima
montagna stop Partivmo do-
“mtani in volo per ragpiungers
il pivoscafo per Honolulu.

{0~ QIR _

in gradina, Ci dissero poi &

o

che, da tro pacst diversi, :
tro telescopi crane fissati auw i nol.
Sulla cima, tra un camule i sassi,

un mudace ploniere avova infisse un

bagtone, Erano .lo due del pomeriggio

“quando polel mettervl atlorno il mio

braceio, sedendomi n gustare ossige-
no- cho sl respimn o quell'aitezza. Mind

8i alflogcid al mie flanco, con uwn so--

apiro tremante. To ero ancorn troppo
furente por curarml di lei.
— 8pero che vosiro padre surd sod-

-disfutto adesso, -— le dissi.

we [Jan, slote moraviglioan!

— Vi ho detto di non chinmarmi
Danl . :

— Tutta ln mia vita ho desideraio
di incontrare... '

-~ Non  aupponete -<h’io  sappin,

adosso, perché vi sicte lascinte tirare:

fin cuoassh da me? _

~- Sono partde abbastanza sgacba-
te, queste, do alpinista a alpinista, —
si rilelld Mimi. '

-, Bgirbate, min onests, 3£ non sa-
pete che se sinmo ancora vivi dob-
Iamn ringraziare gsoltanto il coso?

Mi ascolld quieln, mentre le dicove
In  verith:  «nll’ errore i George
Wright, sul treno, o quel gelide o so-

Jegglato momento.

—= Cosl, non siofe mai stato un al-

- pinistad : .

- No, E nemmeno DaneBFraser. {o
i chinmo Jack Fraser, o di solity ba-
sla unn seada o pioli o darmi le vers
tigind..; o

‘Mow potel fidre. Minib i gettdh o
braccin ol collo chiudendomi In bocen
con un’ lacio, ' -

wen ANy, Jack Fraser, ma allora se
sivle snlite o stesso fin qui, U'nvole
fatte perché... '

Allontnnai quelle tiephle  Lrsech,
itipaurito, - Basta, bista - T in-
terruppi brasta, - Dabibinme dncoriy
far Ja strndn el ritorno, Risparmiate

1 AT e

) isle voi il capilane della v Bug-
Ha Sharanga nd - tlisse il gin.
yanttte sedendosi acconlo als
Vomello, ol tavaling del bar,
v Sono f0. Perchd?

wn Hatig, — U giovanotlo geltd sul
tavoling una decing di grossi sigari,
pridd ol cameriore un w e biveg gran-
di w, accese ung sigaretin o dissgl ——
Capitano, vi progo, raceonlalemi quo-
sig  fJamosa wvostra storie di Rosie

Towar,
CL'ometle sorrisa,
ingotly il biechisro-
ne di birra, areeso la
pipa - allaced!  w-
Eravamao o wn paio
4i miplia dalln spiag-
pia e il .miare era
Puttosto agitnto,
quando I uomo di
guardia gridd: « o
tdonna a babordol! ».
Eva infalti wna don-
o, suonnn barchat-
ta o faceva disporati
conni verse i noi. T
Maneiai ‘wn pato d'uomini a prendse-
fe ¢ pocy dopo era a bordo, 5), ere
proprio -una bella donna, con un co-
stwming da bagno che... Be, lascie
me andare, « Siele ved il capitann
di quosto trabiccolo? w disse con voce
spreaxante. « Par servivei n, w Ebheng,
in sono la diva Kosia Tower defla Se-
lect film Corporntion, Mi sonn allon-

intascd i sigari,

perale wi'ha sorpresa al largo. Condu-
celemi subilo a lorra, wi prego w.
e Spiacenlissimo, s dissf v i toim-
purale fra poco surd infernale, o won
m'assumo o responsabilitd di cafura
una sciulippa con almeno soi woming
per riporlarvi a terra. Gl ritornerste
fra dieci giveni, guando la " Duona
speranga” finird il sun pir oy

i

tanala un po' dalla spieggia ¢ il tome

Renisgimo. I! secondo giorno corcd di
corrumpare il cambusicre per avers wit
taxzs i caffd, Ma n bardo won ave
vamo caffd. Abbraceid o riabbraceio il
nudtramo pey avare un pacchetto d
sigaretin, Ma a bordo twlli fumavans

lu pipa. N lerso giornoe Si dociss a

matiorsi wn vastito d'un marinaio, chi
moriva dal freddo, 1l quarte giorno dl-l
vord In brodaglic & tro pugnotle di

pune vaffermo, duro come il cemenlo. .

Il quinto givrne volle fare lei la mine
stra, o por poco I'equipaggio non si

sapone, di poce ¢ di

no l'ogseccd, o feos
un'obtima  nifnesiva

_manxe do leccarsi la
tio, pur un pugchol-
io  avavg  trovald

setlo lavd iulle le

! 9 camicie  dell' egwi-
paggin, L ollave giorne pull il pon-

fe, la cambusa o iulle lo scodello

¢ | pintli dells cucina, 1 nony gior:
ny cisse che quolia, i, tra f
vita, e non lu s, fra wominl servis
zicvoli e proni ai suol capricei ¢ dons
as dipinte o ridipinte, 1l decimo gior-
no, quando allraccamnio, of nbbraae-
et Luth, o dug are dopo o mandd un

mazeo i orchides, cento pacchell di

sigareits o venlidue bigtiatii per ln Salu

Summory, - porchd tullo’ Uequipagpiv
della « Huana Speranza » andasse
vedare nel swo wltimo fihn o L'amprs

¢ par mof », Ecea tutio;, Volela sapere
altro?, . T

Il glovanotlo rise mmahdosq' fu!lc}. :
facendo  voltare  lwtdi gli  avnenforl, -
I o

Gridd: - Capilano, siels statd g

N e sin Al o1 [
o da franguillitd, Ia serenitd, tu gi
di vivers. Si: sono un uamqr_(_ﬂ
AT cagitana ingolld Palif

ai hivva, o chigse: — 18

ammulind; sapeva di-

cales. 1 sesto gior-

¢ une slufatino di
dita, 1l settimo giors .

to di sigareite che.

pur caso in un g3

vera
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“dine, il perfezionamento ¢ ln caratteristica: si diventn

“wnn funzione ricreativa’ ed educatrico molto  cstesa,
“vincendo, stravineendo anzl i pregiudizl con uwn pro-

“dispongono di tutta la produzione drammatica con

‘nel primo- semestre "trecendottantucingue rappresenta-

" popolari dei migllori autord ¢ fra i piir adaltl ni complti

. éwholario delle impressioni personali vi provvedd, co-

" mposagndole. . Cap. |

Lo nostre fbiggrane montrano: Filodrammailoa “8, Polsttl

+ Sl incomincin un bel giomno per circostanze molte
simili, magari sonza cssersi confessata una passions;
poi viene il puntiglio, lo « spirito di corpo », 'attitu-

flodrammatici, )

T Vamico o Vamica. « Vuol fare una particina?
Quattro battuwte in tutto », $1 arrosiisce, si sorride,
si ha un improvviso sgomento di tutto: del trucco,
del pubblico, della scema, del costume. Poi la prima
prova, la conoscenze del compagni, dieci vonti altre
prove, sempre in un angolo con una gran soggeziono
per 1 «cannoni » ¢ impaccintissimi goando il butia-
fuori vi fa sogne che tocca a voi; mille norme, mille
accorgimenti, nomi nuovi ¢ pol il debutto: una gran
luce, al di 14 un gran buio pieno di teste ¢ d'inco-
gnite, compresl { parenti e il fidanzato, Qui ti vogliot
I’assa anche questo, anzi diventa la cosa pilt naturale
dol monde, X avanti nella earviers; al, il nome che
sale sul cartellone, fine ad andare o finite proprio
sotto a quello dell'nutore o il copione in tasca sempro
pilt voluminoso, In uflicio nel mamenti di libertd, in
frum, a letto, dal lunedi alle domonica: voi e il
copione, ' '

Tro sere In sctiimann prove. Cennros di furla e via al
featro, agli ordini dol reglsta. Alla domenica recifa.
T.e altro sere a sontire Ricel, In Merlini, Zacconi, De
Sien o o Molato, molte piy di prilma, con un altro
occhiv ¢ con altra sensibilith; sbpraltulto per lmpn-
are sempre qualeosa,

LA

La parola « Alodrammatici » ha un nuovo signifi-
cato da qualche anno. Si sorridovi win velta con
wn'aria 'indulgenza prosunciandoln o le sl legava un
complesso di mediocrith, dall’esccuzione all'allestimen-
to, immaginando attori ben: lontani dall’ossere artisti,
scene povers, tealrl riempitl 01 parooti, « papere ",
golfaggini, illugioni ridicole, mancanza  assolutn doi
mezzi indispensabili.

I filodrammatiel oggi sono ben dltro, Recltano in
fior di teatel che nuila hanno da-dnvidinre al magglord,
sono selozionati o istrniti minuziosnmento da compe-
tenti ploni di passione o i gusto, o hanno assunto

gresso continue o col pleno favore dol pubblico,
Le compaguic si formano nei Gruppi -riovali; nel
Guf o nei Dopolnvoro; sono assistile, inguadrate ¢

votovoli focilitazionl. Scene, costumi, altrezzatura di
prime ardinel _ s
In tutte’ Ialfa co ne sono attunimente pit di doe-
mila con un complesso dl varie migliaia di attor. La
lore attivith? ' ‘ ‘ .
“Quelle dipendenti dal Dapolavoro Provingiale di
Milano, ad esempio — sono quarantotto - hanno dato !

totisconto spettatori ogni. volla ‘
I lavori rappresentati sono-sceltl fin quelli pii po-

zioni, con fina medin di quindici. per domenicn ¢ con

o tlle porticolarith filodrammaticho, B ritorna apesso
al classtel, non esclusn la tragedia, ¢ sovente scrit-
tori, ancho noti, afidane ad esse. i loro lavori do prima
recita assolutn. - R o

Ma nvele notuto chie i quotidiani-inseriscono ghi
antianei della rappresentazione delle filodrammatiche
nel « tamburind » del teatrl o che i critici dedicanc
ample roconsioni alle loro “reclte? Non sole un largo
successo di pubblico dunque, ma anche i meritalo
Interessamento ¢ Ja Inrga fiduéia dei compotonti sogue
la fatica delle flodrammatiche. - .

Fsse hanno assunto pure iniziative propric simpati-
clgsime, fra coi gli speltacoll diurni domenicall per
e donne di servizlo' e quelli per 1 Dopolavore delle .
forze Armate nei grandi centrl; le recite del sabato,
tealrale nelle citth oi provincla, -

Una grinde novild per quesl’estate! Alcune fra le
migliori compagnie del Dopolavoro di Milang hanno
aviito Pincarico di compiere un giro artistico dindo
rapprosontnzioni nol teatri.e all'aperto, per mezzo del
Carro di Toespi dello stesso’ Dopolavore. S

Grandi passi, continui sviluppl, funzioni impartan-
tiusime o. otllme promesse del” nostro teatro: . questo
slgnificano attudlmente le filodrammatiche. - ;

1,.chi non ha ancora aggiornato la « vout » el vo:

61 Cremona nd.!'La glara” di Pirandelio, 3) Filodeammatios,
ugtabile” 4l Bolbina ne “Loe dopne yono cosi’, 8) Fllodram

mstioa "“Tipo” af Venexin ne *I fratelli Oautlgliont”. 4) Pl




PERCHE NO?
[

.'xr:mfrm:dv i diversi notizéiari delle
hse produtirici vien fotte di fore
wnit singolare constatozione. La mog-
glor parte dei film italiuni attnal-
mente in cantiers sono ambientati in

turti v presi del mondo fuorché in

“Iafip, | Fattn eccezione per pochi la-

vort, dlcimi dei guali peraltre poas-
song considerarsi det « frori classe »,
cime ¢ Abune Messios » o « Le con-
qiriste; dellaria », gl aliri ¢f offro-
ne del_castelli inglesi, delle prigioni
americane o delle aule & weibunali
franeesi, guando non presenmtano . del.
e ambasciare o delle corti i paesi
eli fontasia.

Le tagioni che glustificano guesta
w evasfone » @ searire i produtiori,
sareblicro determinate dul fotte che

molte 'sitnazioni vomiche o dramnin-

tiche, ‘non st possono wmbientare fn
{1atia Wati i nosiri costumi e la no-
stra parnie o vitn, Vorissimo: lanta
vera che, quande nel film « Argine’
v wenne presontato un tabarine, une
di quiel femigerati locali notturad,
eho fgurave & ossere a Roma, lu cri-
gien diserse e i pubblico si mise
n ridere.

Ma'non & questo che ol intercisa,
Ciasenno pid wmbiemiare e sun sto-
ritt dgpe preglio erodo. Pintloste ol
doinatidinme come mal sin tanto dJdif
fivilo “travare dei buoni soggetli ve.
ramente Jtaliand di ambicnte o i spi-
ritg, senze efe per gquesto sie ne-
cessirjo picarrere ol « Promessi spo-
sin i ol « Farauretto di Venezda »,
{ Possibile eho ln nostro ving d'ogni
{_ giopio non offre degli spunté e pin
wncorg, degli amblienti schiettanton-
e itnfiand? :

Perché, per esempio, nesstuno fa
atd giensato o portare anllo schermo
Fepieg vita dei minetord di Carbonia,
lrril!ﬂ':;u dal nurteriale che In croua.
ca nffro, wand storin wane,  Sentito
o bofferta, degan del nostro tempo?
O :pirchi non st prendonn, coms
amidanti, e nostee Aceademiv nedli
el ifnrhma. Caserta, Livorro, o wl.
dirittgra Orvicto e i Fuarnesina?

I"fif}mf(', u proposite i Aceadeniv,
alln formidubile propaganda che gli
amerfcant mnn foito detle tore vi-
lesidsi ol cimematografo. K milla
vl viptécebfie, anehe dn questo can-
oy fure moeglio df eliungue wlteo.
“Micanche nelle sue arandfestazioni
PiCamill, la nosten vita offre milfe
spist| feliel, GRL wnrrors le silon
winst-faricn del pescatori che se ne
viinig sief mari lontand per te loro
duee campngne ?

E gl esempi poteebbore continuen-

$i gire a4 Cinecittd « Trappula d'a-

more », un hilm giallo-rosa diecito
da Matarazzo, A questo film prendono
parte  Ginseppe  Porelli, Pacle  Stoppa,
Carla Candiani, Qsvaldo Valeni ¢ Lo-
retia Vinei,

Romolo Maveellini hua terminuto in

westi giort i givare ‘y'l’imﬂ'ui .del
prande filny d'aviasione o La conquista
detl'aria - che rievoct, dai lontam ini-
zi, ta dura Iotta dell uomo fer il donii-
min del cieto. dn guesiv film apparird,
tra gli alod persondgpi, unche Leanardo
da Vinci, il geniole precursore del volo
reccanica. :

&l)r)pu dieci anni di silenzio 1) W,
= Grilfith, il vecchin ¢ valoroso regi-
sta che fu una delle prime glorie della
cimematografin americana, si ¢ lasciato
tntervistare su un  temd  delicatissimo
quanto complicato. Perché 'industria ci-
nematografica americana pon ¢ pin to-
rente?  Dal zpol ol 2B Griffih ha
" realizzat 430 Gfm per un coste com-
plessivo di 12.834.000 dollari, A quanto
ammontann pli ‘incassi complessivi, Gril-
fith stesso o pud  dire, Ma Ta sua
o Nascita  d'voa Nazione », ad esempio,
che costd vio.oon dollari, fruttd a lui

ciren 1h.oomo00 di dollari, Siotana, na-t

wralmente, di un fAlm ('eccezione; uu-
tavia, sc-sioopensa che un buon film
udierne’ rammente rende pivy i 2,00m000

di dollari, non resta proprin che constie.

tare wna valta i pilt un vero ¢ pro-
jrtoindizie di crisi, Per unmy ventting
ranni, fino all'avvenio del sonore, il
mome. i Cuiffith  simbolegpin  Molly-
wood; bastavie ché di wy attore si po-
tesse dire o« & von Guiffuh star », per
dargli opni credito. IH quelle che sono
agpi le malattie oi Tlaliywaod, ccon co
sa pensa il veechin pioniere: Pabitdine,
che sembra stadicabile nei noleggintori,
di due spettacoli continuati con liberth
dinpgresso; o spettalore gquindi capita
moltor spesso nella sala o metd det film
c parte delle awtrattive di quella erea-
wione vamio cosl perdute per lui, che poi
comunicherd ad aliei In sta impressione,
destinata cosi a dilagare come uria nac-
chin d'olin, seminando per la menn in-
differenza,  Criffith sostiene: che se in-
vece un film non venisse presentatpy che
tre-quattro volte al piornn, eon divicto
d'ingressn nella sala fino alla fine della
prajezione, gli incasst - come egli sees-
s sperimentd enn aleuni suai him

raggitngercbbera. cifre - assai  magpiori,
Secondo poain: il divisme, Nel
19e5, &l nome che aveva credila sullo
sehermin ann era guelle deflattore bensi
quetle della Casa preclultrice; cosi, Mary
Pickford, ad eseonpio, (u per moiti anni
nota’ seltanto come fa o« Diograpl Girl »,
« Non ho mal credato -~ dice” Grillith
- che le stelle siano necessarie per v
lizzare un buon film. Non che io sin
decisamente  nemico loro; fe Steso ne
ha conoseivte che, atl onta della mia
severissinm  repla, sonn rinsgite @ fare
un buen film con peey materliy ma sfof-
Sfunatame e, sono troppa pm:hu Ie ' stel.
le ' realmente dokue, per piustificue il
Y osistenna e pli alissimi stipendio loro
attsibuiti v, Terzo puaio — oltre I mil-
nia ormai troppa diffusa i dedicassi a
produziont eostosissime ~— 1a penuria di
bugni sopgetti, Dungue, in poche pore-
e ecca Tt fonmula del veechio Griffith
conten 1ant malanniz § produttori seel-
aane un grappo di attori sconosciuti ma

e O, nella nostra vite presenie,

vastiysirne mederid che si presterelbe
wradotte in immagind, Basta
runrdgrsi witorne  per scoprive, in
ogmd emmpo i altivith winann, centto
motdid. ’ispirnzione.
E amn & detto che, volewdo fare

dei’ fily i spirito ¢ df wnbiente ite.

Hono, wi debbu forsatamente eidere
wel ¢ dueiwnentario v, Tyl
Rastarplire roregido el
poriare: ta macchiva dn > presa fisori
“dfal chinso soffocante. dei solbté o ant-
- hingigé mondeni » ricostruiti nei teatrl

. di -posi, oiigue oL soe womind che

* Jugorang, che lofruno o cle sperans,
D di geardore e lore vine « con intels
letto” d’nmore v, Perchd no?

: Mﬁry Flokford ba ancors degli amnlluwﬂ'r Blaogna
. &i Londra, all’arrivo di colsl chie fu. chinmats s
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Porvone { proparativi per la prossimos Mosire dinemntograficn oo, angorn unp

volta, radunerd a Yenezin il fior flore d

tolln produxiono Internnslonsle. Rd ocoo

Tartistioo aartallono delln Mostrs ohe sl innugurerd 1's agosto (Foto Gingomolli),

intellipenti, tante da o capice v la e
mi; f.‘ occupine in wn soppeito solida-
mente costrub ¢ ben direite e quindi
non perimettane al pubblico che i ve-
dere it Him dal principio. T vero che i
tempi sono camlnati, ma con questa fors
mula Grilluh ha costroito la sua care

rivra.
g Alla moda Jdi Hollywood: anche Do~
vathy Lamuiy ha comoscinrg la stras
da i Reno ¢ ogei, dopn quatirn anis,
il e matrimonia con Herbie Kaye ¢
stato scialto, Una oolue i, rr’t‘f & orat-
tava i seepliere tra la Janniglie ¢ b cair-
vieed, ung voltn i pife quel mio che a
Holtyseood & la oparela o fumiglic 2
state” saesificato o wmi curriera clhe il
spesso nel giva di duc-tre anni tramonia.
Dorothy s'era spostta per awnre gquando
ancora evid umg rdgaacing fygnofd, ocet-

patg per pochi doltari sestinanali,’, cone:

Jattoring d'uscensore din an gramde -
porio. Pii che Pimprovvisa fortiwna, le

esfpense di un lteora sprenn e wsgor-
hente com'® quelle cinematografics, sea-
rarang @ pocu @ poco, wel decorso di
deie anni, an distecea sempre pide priv
fondo tra i due. I ocost, nel piese delle
belfe fapole, © ancora pme volte ambuta
perduta ana hella realtd,

£, Nunziu Madasomny,  rispettivamen.
te e, SCCBCRELING ¢ Tepskd
del il o Cose deltalice mondo n, st
conducendo i buon purte e riprese di
ety lavore  cditn dalla Consertivin
Fihn, B Al siosvolje ing Americt ¢ pro-
mictte d'essere molto movimentata, Ame-
then Nuazzaci ¢ 11 protagonista, ¢ accinto
d i appariciing Antonio  Cindusio,
Sandro ‘{uﬂilli. Nina  Davesi, Wanda
Glria,  Asaclin Cliellini, Anna Silbelli,
Cesaring Gheraldi o mumerosi aliri,

Glf dvtisti Assoviati, sorn e dive-
sfone o l'.'fhw:rn! Satl, hanao in
programm b ealiavasione di an filn

che rievochera lu vita i Rodolfo Valen:
tino. Non sioso ancord mfla sulle desi-
gazfone del protagontsid,

ﬁ%ﬂﬁ sttt costituits 0 Nuova York,
208 presso ib Musen derte munlerng, la
prima cinemateca amuricing dove  ver-
ranne raccolte ¢ canservate le piln signi-
ficative opere cinentogratiche che sia.
uo state realizzate, Douglas Fairbanks,
per conto suo, nndato alla

tect wn compesso di film dal “peso to-
wle di ovdici tonnellate, Questi film
comprendina quasi uttk quelli interpee.
tatd da Douglis, a comingiare da o 1l
timida » che ¢ del v e finendo o la
o Bishetica domata » del g, Dauglas

3
Fairbunks ¢ nata a Deaver nel Colorado,
nel 18Kz, comineit o recitare nel yor e
fece il Suo ingeesso nel cinema nel g
soito i vecelin David W -Giriffith,

‘Qo) Onando | Tans soro personagpl re
D wali. Dae polte alla settimung, nel
grande swlope da ballo bianco e oro di
;im'kinglmm Palace § reali d'lnghilterra
Jdssistano a nng profexione clnematogra-
fica. Quando {8 filwn fo permette, unche
le gvvani principessine  premdono pavie
a queste serte. Mickey Mowse ha Fono-
ve dessere §t oo dive o prediletto di tasta
b vevale famtiythe, In secondu plano, nel-
ardine delle preferenze, viene Shirley
Temple per ta piccols Murgaret Rose, ¢
Gene by il cowhny ¢ cansonicre
per Elisabeth, la tredivenne princi:
pesst che forse un givrna swd reginag,
Una bufta coineidenza ha volnto che
guesiydichinrasivne dell adolescente Al
fewsa fosee rend Hokd praprio dhande -
dop le feste per il eompleanne che 1
ammesar nel mondv delle signorine
i pupoedy dnglese comincia o Jar prona.
stied e chi surd b Jutwra consarie di
Elisabetia, W Duea i Windeor eva prrve
asstdun  agli  spettecali  cinemarografice,
gueandu et ancara Privcipe di Galles;
ived dstaire, H bfondo, pragro, elepin-
Hssinn Fred, era pev H Principe Uaitra.
wione piic slewri.

Undicimila gucericni galla, gquattros
Sed miln o cavallo ¢ settemila a piedi,
puilati dai Jore capi, hanne partecipato
alle rivrese del din o Abmia Mes
che ai gira i terriuni Jel Tmpern, Set
W operitori hanin Livorite contenipora-
neamente agli ording del vepiste Alessan.
deini, per girare Jeoscene movimennne
della prande hataglin, Per dare untiden
delte liflicalth che sties state sirmontate
pre riprendere queste seene, diamo gual-
che cilre mulie elapuente, S pensi, an
zitater, che e oseene sono slate pleate
2 olue goo bm, dadl Asmara, 1 prablema
wusendale  dell'organizrazione ¢ slato
quelln i dare oo bore ¢ da nangiaee
apli wndicimila guerrien presentp - con
yuattrmmnila cavatls, Per qqueste si & avie
t giorahnent? necewsith di e onnek
e 4l farina, sn buoi, oo pecore, g3
trnnetlinte g (un .|IL:. wom'e
noto, colsonst eiren 15 L dmacgua
ploviwgy, olre ¢he di 16, 2ucchern, sar
dine, cee, 1 problemi pive geosas & stalo
auello dell'acqoa, dhe s & dovata an-
dare o prendere w45 ko, dab post di
lvowe, per versoly, mediante autubott
i contintie servizio di glorin e di net
te, ino15 peandi vasehe i lepno o di
tela incend, apgEsitinente costraite,
Pata dF vin alla hattaghing T spetta
vl & risuliake subite itnguaente. Lartn
det guereicei a picdi, Teoocariche e
nate della cavalleria, hannn date vha 2
auanbii stuprndi, ampi e pieni i veri-
s, 1 Galle, con @ bore capi in esta,
armati degli stopendi costumi i guerra,
si sonee ittt imnaginand nella” guerra
fimta I poerra veray come sihaterono,
callaburindo coi nostet soldaty, contro e
armiade del Nepus, Alessandrini hae rea-
lizzatn wno wpettacoln davvero ool vi-

st al cinemiatografu,
OH fitar dtaliono o Seepione o frica.
wrow vt sotta fie yephe i Car
nrine {sallone ed apparsu in Germai
sotie i titedo o L caduta ofi Cartagine ».
st ottenendo fn Germamie B stecesn
Tusinghiern.  Nelie  principali - cittd del
Reich fn ooni i fil & sar pit proiet-
taenr, sit b stampa che il [luh:‘}ii('t'i hitmmo
aevnfte con entisitimo I ridugione of-
nematografica i wne dei piit plovies
episodi delle etorin di Noma, Com'® stn
g comunivaie la ditlusinne delle pel.
ifeole in Gevmania, of pari di guelly il
b o Vite di h‘imrp{m Verdi w, & stata
affiduta wfte TohisDegeto di Berlinn.

Ouesta ve tn diamo per buona, La

ciud di Copemghen si vinta di pos.
seelere il cinemaagrafo pit moderno o
pite bene attreszato it il mondn,
Inoesso gl spetatord, oltre al piagere di
assistere alla projevione di una pellicela,
possano disporre i opng genere i co-
muith, Lo saka di proicdone modelo
nflre infatt i sepuent vantagpis Grappi
di posti o forma di ottemana per doe

- persong, posti speciali proyvist i hm-

diredl »i, almsho 2 gludicars d_l'qu.u'u;tn tf:t;ox_una. pronn alla staxione
rgdansata- del mondo”, asoompagnata. dal_ marive,

Brddy Rogern,

o pecidle pe !
“alei cani che  accompagnano’,

pianti destimni alle persone affeute da
sordith, punti separati per coloro che voe
glione _telefonarr durante 1o spettacolo,
biglietti d"ingresss con diritta di wsu
oftieteriye il
e la éura
| can H . spetta.
tori ¢ infine” un_ salone r.Ii-lx:ﬁnzm'. nel
ighore. commosse dal finale dele
ritoccare  fe g

H e

“easolante
partita_{ra




.

- molit. tuseini . delt

W Hecoln la sirenn che
sorge dal mire coronida

_ i diamantil,,, '
( Nella notte -—— ana notle

wolto lontani — i1 lre-

o s'inoltravie a modestn
velocith sul ponte tra la terrafermi
e Venezia, ‘

-~ Cagl sempre 'ho sognala e invo-
cata per il nestro amorel — decluna-
v, con alquania enfasi, i1 giovane
alfnceinto a un finestring; era alto,
anello, biomdo, serrido in una hunga
pincea o vita, color tabaceo, sui pan-
aloni attillatissimi, a quadretti bian-
chi ¢ marroni, Accennava con-la mano
sottile le luci della cilth meravighiosa
che, fra i vaporl di quella notle esli-
Vi, appirivi veramente come Ta Fata
Morgann fra Vacquoe o il cido.

Vicino al giovane, accante allp soi
spalln, un viketto di bimba, incorni-
ciato da unn o capote » (i velluto ae-
zurro, cappelling chivso,  serrato da
nastri sotte la goln ¢ proprio delle
domne sposde, si affaceid o sporse il
nagine capriceioso, ggranamlo due oo-
chioni dove i sonto velivacancorn la
curiositiv,

Aow hambine » si o evidenlemuonts
aveglinta allora al gride Jdi adorazions
dell'vomo o sembrava stentare @ rae-
citpezznrsis - Heltod - disso,

~= Un gognol - riprese il giovane.
~« Beeo: proprio un sogno!

W' Anche o lel parevi: forse dor-
mivi anvoran neln sua camerd” di fan-
cinlla ¢ fra poco o visioni di blanco
¢ d'oro della sonluosa cevimonia,
veli o i fiori, lo lacrime, i baci, gli
addii delln mamma ¢ dei parenti e
anche i1 rumore del Grenn e questa
fuga nelln notte incanlevols, sola con
« Jui », vicim oo« lwi n sarebhero s
porale s avesse aperlo davvero gli
vechi in i risvegliol

LA aflnrgiova con sforzol :

Il {reno, Jaonciuelo nembl di fumo
o (i scintille, ansimamdo, rombiando,
correva o i fhatti!

----- - Oh guesia notle quante 'ho so-
goati! - continuava egli stringendeole
In vita gottile. - Cosl! Plena di poe-
glak.., Ma non spaveatarti cdella min
trappe poesinl Sone un po’ sognntore,
b vero, ma vedrad el tuo morito ho
ancho buwn sengo ¢ praficith o che
non ti mancherh nully, o6 ora nd wad,
di ¢in cho possa darti comoditk, con-
fortel Mai, caral Ancho ora & gt
Lutlo  predisposto:  avremo duo bol-
lisslmo camere al primo pinno del mi-
gliora albergo o sul Canal Grande,
Pensel 15 domani puirema godere di
Il Io apettacalo del grande corten del
o Redontore », una festn che non ha
loguale nel mondo, Tu lo saf, Hva,
{0 non posso compremlers Pamare sen-
zn una cornice degna di Juil Tullo
dove essere  armonioso, rogals,  di-
vinoe, ..

Ora il treno enbrava nelln stazione.

Tiglt si afirettd o meltere sulle spal-
lo delia compagna la stretta manti-
gla i raso azsurro, ricamata thi
giaietio, - Io porse, con un Imminoso
porriso, un mazzoline un po’ illn-
guidito <i fiori d'arancio o gelsomini
avviluppato di velo Dianco o legalo
da unn cascata di nasted, s'impadreoni
di una gran valigia ricamata, con un
palto fu sul marciapiede delln  sta-
giong o raccolse fra lo braceia la fra-
gilo figurelta che nonostante I'impac-
clo dells lungho soltane fruscinntl, vi
st gelld con shncio infantile, ‘

L

e All'Alhorgo del Vapore, Conal
Grande! |

Un gran velo nuziale sembrava av-
volgere e formo indecisa di Venezia
sotto o luna che sprgeva; occhi di Tuce
sl accendevano qua o lh suil’ ncqua
oseara; nell'arin ern un odare di rose
o i salsedine ¢ come un canla som-
messo, ritmato datlo sciacquio del flut-
to conbro In riva e, di lempo o tem-

po, doa un lontano gride misterioso ali

dolco cadenza,
o~ alisse 11 gondalieru
wo.ghe sarh pid postol
s Sinmo atlesi — rispose con baldn
“sicurérza il giovane — dev'esser gid
nreivato 3L nostro bagaglie, -
# s len, lgel Alor provénio.. -
Gl per lagrai C vingilig
qo-gofdola,  sotto: i1

andento;, mis

—_—

o tielo luminoso; oo O -
Al grido di’ dolte” cidenza or lon-
tirio, ot vicino, riapondeva come un’e-
cotil gondoliers e sl vedevano seivo-
tare oseuri fantasmi di- barche,

All'albergo, del Vapor, slor? Bon, .

quida, sui

NOVELLA D! ADA G. MEILLE

e G stamol ~— La gondola si fer-
md presso una scalinata; W, in cima,
usciva una luce dolee da una porta
vetrata, La quale si aperse ¢ una gros-
siv omlua si protese: - Inutile, si-
giore, non ¢'é pit posiol

— Per noi 81 — rispose il giovane
wintando ke compagna ad alzarsi —
i nostri Dagagli devono csser  giubti
jeri e le camere sono prenotide dic
una sottimana.,

- Ahl 1§ sighor Graziani? Dolen-
tissig, signorel Abbiamao ben ricevu-
ta In vostea lettera e poi i bagagli;
ma senza it vostro indirizzo non abe-
biuno poluto avvertir-
vi che Palbergo er pgid
prenotado al completo
i quindice giorni. T
o festa del Redentore
o non ¢l opitt un can-
tuceio vuoto, Perd do-
mani sera aveemo libe-
va unn bellissima came-
ra sul Canale e ve V'ab-
Liama  riserbadn...

e Dlomani sora?lo.

Tt ginvane cria rima-
slo con un piede sul
primo  grvling ¢ un
bracein attorne alla vi-
ta dela fancinlln, Que-
st st risedette  nellas
gondaln ed epli lascid
ricadere (il braceio con
seonforto, ’

— Mun & impossibilel

— T5 cost, siguoret
L 0 oxe cosi, siorl

o o8, Criorglol
—- thisse flvn ¢ aceuroz-
70 1o mano sconforlata.

e Niente pawen, sior!
Provemo  alla - Chioc-
cioliil

.. Provarono!  Alla
Chiocciola, al Britan-
nin, nl Leon d'oro, al
Cervo ronsn, alla Lan-:
terna cinese, alla Came-
Pt

I Mori Jdi Piazza San
Marco  scandirono  lo
o,

Cuaudo unche dalla
Campana snond la sen-
tenzn: o Tulto al com-
Metoln, Giorgio con un
wemito si lastid ricade-
re in fombo alla gon-
doli.
Piwng,  wior! La
poareta w'6 addurmen-
{alad

Infuiti, alls seialba
luce, raggomitolata sul
cukcini, col cappollino
i traverso o | orecioll
biondi scarmigliati sul-
W fronte, Lva dermi-
v, 11 mazzolino bianco
gearmiglinto  jnch'dsio
In ginecva al picdi,

~- Andemn, corajo,
no gh'e altro da farl...

(a1 gondola s'i-
noltrava per un dedale
di canaletti, frin pieco-
le case ¢ stroni grovi-
gl i raml sporgenti

——

sull'acqua, ma chi si curava pit di
guardare? o ‘ -
“ Quando In gondola si fermd nuova-
mente; —~- Ob non vi sarh posto nean-
¢he quil -~ sosplrd Glorglo,. -

e Na, slor; i me scolta: qua gh'd
poite! Semo n-casa min, Mg muier la
ge . partorlo; tre A1 fn e con ela dorme
so vorea; i me do fradel venudi pel
w Redentar o 1 dorme sy, un: stramazo
per- ters in-cusina ¢ mia marée s un

picols leto ‘o stésso in cusina, Si vod
acetar, me mama ¢ poe dormir su una’
carega in camera de me muier ¢ loro,
sciori, 1 gavard ol so letin col strama-

zo in cusina. I omeni... Oh, i omeni

i dormird con mi, su a barea,., Xb
tutto queto che poso farl Roba de
poareli, ma polital.., Cidy, marel Scul-
de un po' di brodo per questi scioril

Allora si udl una vocina dolee che
parve n Glorgio un soffio di brezzo
gulle sue, tempie bruciantiz |

— Oh, Giorgio, come sard carinol
Che ricordo per tutta la nostra vital
Questo davvero & un sognol .

L [u proprio qualcosa di straocdi-
nariol '

]  Dentro In casa st accesera subito 1
lami ¢ fu un andirivieni e un parlot
_tar sommesso; delle ombre sguscinron

fuorf, poi vna voce esclamé s - Poi-
ra scioral Che la vegoa, che lu ve-
gno, pur vantil’

La cucina era piccoln ¢ scura, ma-

‘Ja stufa ceonomica rombava gih . e .un
tuon - proftmo di brodo, misto all’o-
dore dal pesce frescs, rincuord i:pél-

legrini, In un canto i ammucchisva- -
.no retl, In un altro un traliccio ora

sleso per terra o lungo una parele un
Jettino di forro ‘con guanciali di co-
lore. Ma gid dalla scaletta scondevi
uha donna semivestits (o Mia cogna-

ta », presentd sorridendo i} gondolie-
1e) con le braccia cariche di lini di
bucato. .

— L& lenzuola del coredo di min
noms ¢ x& tutte rieamae da eln —
disse con orgoglio la nonna, una bella
donna ancera vegetr, che, dato il ben-
venuto «era tornata al focolure o sor-
vegliare la pentola.

Si sedettero su scranno di fegno, ac-

_canto alla stufa dal ‘ealore gradevole

anche in estate in quelle ore pleenle
del imattino; o mangiarono — oh quan-
to di gustol — la zuppa succulenta i
hrodo o di pesce & bevvero, insieme
al gondoliere, un hicchior di vinello
chiaro ¢ frizzante e profumato,

. = Poata’ sposetal Cho cornjol -—
disso la. nonnn guardandola con {ene-
Tezza. — 1 come a gh du eser gtancal,,,
"I secomic la cognnta e i gondo-
liero eran rimasti come incantatl .n
puardark, cosl piceoki o bionda e bol-
la quando, toMasi la mantigiia, #'af-
fannava nd aprir la valigia per cavar-
ne vestaglin o muatiné tuite  pizzi e
nagted: v T

- Andomao, andemo, fiof, lasserno i

~‘gposeti, tranguilli! — esclamd e zoc-

colettando- si avviy su per la scala. -
L 2 D
Ora. la stiifa ‘non: rombava pify; - il
lemino_ a olie segnava grandi ombre

sulle pareti ¢ Ja! piccols spusa, avvol-:

Tund mano, 1

fa nei pizzf ¢ nei nasiri, donniva st
rena nel lettuccio bianco, )

Tutto era silenvio; solo il tic-tac di
una enorme sveglin segnava i1 passiu
del tempo di quelle strane notte; pel
vi . come it swono i ua bocio ma
cost- sommessp ¢ puro che olln .Ohh.['
mn sospiro di gioia senza aveplinrs.

" $u, al piano superioro, si aled un vie

gito e una striscia di Ince conHnein i
filtrar tra gli scuri...
- * ¥k

All'acciottolio delle scodelle che T
nonna riempiva di caflé, Eva siosves
ghin, apri gli ocehi, si ricorddd e i
guardd attomo: vieino a fei era a te-
sta bionda (i suo marito. Kgli Jormi-
va, seduto, in veste, dn camera, i
unn sgabello .’LCCﬂth!(J at  lettuccio,
col capo. abbandonato presso ioca-
pelli di lei e lo tontva nneora sirctti

C

e O, benedeti — disse o nonni
— gard tanto felich wuinltd! Lo ol xé
tanto delicato € ela xd tanto alegris ¢
corajosn! Nele dificolty, fn min, se
conosse ¢l vero carater, Volerse lien,

eser alegri o corajosl x4 el segreto de
e felicith. PR "

— Ebbene - dlceva sempre mia
nonna  (poiché questa. fu la prim:
notta di nozze della min ‘nonng) guan-
te: volte violla vila mi son- picordats

gente d’oro che non vollp pulla, asst-
Intamenta nulia, fuor ¢hoe il Eitgkn
prezzo della corsa in gondola -— quan-
o' volts nella sopraggilinte difficolth
vere delly vila mi sod ricordata di

" quelle sentenze.., o anghe — agglun-

“gova guardandg . malzjoszmonte i

Jglorni... 81 Como fu’ bello quell'an-
no ‘il corteo: del Redyntore sul Canal
Grandel... L

A uelle parele: filosofia ‘mistietedas.

‘onno — -di- {ante aliye cehe di quel-

Ada G. Meille




| L'ora dell’ |
| L'ora dell'amore |
i Unin feata da ballo, in carnevale, Un :
womo di querantacingue -arni, una
ragazza fli diciassetto; vi sono andati
di nescgato, lei per tapriceio, lui per

rdre,
famor; dell’ unico mnoie pud an-
mingiarki a queste due eld cosi di-
i;-pppitre & un' sogao, oppure
ozze por giungers con i
dicinsselte nnni olln vita ¢ cou i
tacinqgue al tramanlo?

callocalyueste din creatuve, nmane ed eccezionali, sl centro di unn
piceolaffolla di personaggi, ncl suo romanzo L*ORA DELL'AMORE,
di cui Jeggerete lo prima puntata in quesio numero di “Annabells”,
in vonditn in iutte lo edicole d'ltalin ¢ Tmpero a sessanta ‘cenlesimi,

& il pit vario e inte-

ressante settimanale

di moda e varieta

femminile, il piu

letto e il pi diffuso.

8 E in vendin a 4 Tirs in tutte e
“edicola la_grands strenna estiva

i1 OLTRE 100 PAGINE -
B 8 CRANDI TAVOLE A
it COLORI - 150 TRA

I pia brillantl umoristi
K pin arguti disegnatori.

4 In giesto superbo fascicolo troverele inoltre adunati
bei nomi della novellistica. italiana.
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1 10 polumi

‘i andare al lavaro,

i, perchié al momeina 1 mici, onorar
‘o ben lentani dai tani - guadagni s ma- fra

ceor ora ella vive con lui, ac
canto a lui. Gli si' & abbanda-
nata per- un -impulsa irresisti-
hile; pli appartiene, & « sup »,

Vive in quella casa nella qua-
le, in una indimenticata " scra,
aveva Lanto esitato ad entrare; 1A, dove
epli aveva dolcemente chiusz per la prima
volta fra le sue hraccia, in wh attimo di
smarrita ebbrevza, ed ancdra pervasa da
guella vertigine clla aveva wrovato Tin-
sperata forza i sciogliersi dallabbraccio,
di trascinar via Renato con leiz « Andia-
mo.., & tardi... », M.sw,oe tutte le ore
della giornaa hanno per tei i colore della
felicith, Renawr lovora accantd o lei, ani-
mate dall'estro, dull'ardore e dalli lena
che lo accompagnavann, durante’ ln erea-
zone ¢ la vigilia i Mivetla:
== Che peecata, Diria, dover serivere”
musiche qualsiasi, in un momento come
quest, ..,

— Ma che dici? Musiche qualsiasi, le
et

w8t questg pnginc senza volo, sen-
2 anima, fue pee il divertimento detla
gente; mentre ioy ora.,, Lo sai che mi &
state offerte un- librete d'opera? '

- I2 chi? ‘

- Un giovane serittore che certamente
non’ conosei: Lorenzo  Devillis

e~ Il nome non mi & ignote:s credo di
aver letts, su uma rivista letteraria, qual-
cosa dil suo, '

v T tramn & interessantissimag i e
ma si stacca dn agni tradizione, deren
nn'atmoslera auova, e sento che ora po-
trei realmente esprimere il meglio della
min personality di musicista, toceare il se.
o, :

o Maomm seriveresti pilt per me.

v Ierché? % wmta un'alra dosar con-

" ainerei a fare cidy che faccio, pur ritornan-

dor, col comporre I'opera, sulla strada mae.

sirg cell’antey sai: o grande strada della -

grande arte: quella ¢he con un luoge co-
mune viene definita « Farte con I'A maiu-
seola v, o S L
w- Non pensi che se’nn giorng tu non

- dvessi abbandonate la vin miaestra, per ac-
- conciarti “al sentiern, il desting molto pro-
babilmente non' ti aveebbe mai {atto in:
contrare Darin? o A
- B vero, Parid, che & ln mia vitay -
et epli le prende il volto fra le mani, lo
sollevin lentamente con le palme aperte,
-~ Darla,. che & per me o tutto il mon-

Cdo n . .
- La bacia sulla bocea, sugli occhi che,si

Csocchindonn di doleczza, modella con ca-
- revze fievi Poro splemdente dei swol e
petlie SR

- Vingere nel tun nome, vincere per te
una grande battaglia tiportare una con-
sk decisivi..

P riparteratd guella conguista gaan-
du voreai. S ' ‘
L~ Mo, Daria,

o Perehd?

- I'erché non sard mmi piti felice di
quanto ora la sonn. C
s 'leml dungue i amarmi mens in-
teramnents,  domanie e

Sei “cuttiva.

o Ripeti,

- St adoralile, :
Ella gli si ‘avvioghia, soreidenclo:
e B o ripetic o Sempre w0
- Sempre. _

wosa Per Ta it w,

o Por R owitae o oo

oo CHREATE,
2 Cliyro,
e Qo un bacio,” co
C e Milless Coslolcosd, cosl
R | 111 :
et cosh, R T
e v detto "o biasta w; su, viag dubbia

o Opep?

e Mt cettor te ne eri’ dimenticato?

Tucisione, alle cinqued “sono- le gquatiro’ o
N uarto: )

‘e Nont prssiame rimpatlare 4 domani?
.~ Dobblite guadngoared 0 pang ~os
celin a0 Sn,” igliti quella grlaeca
da casa, anzl, « da plgrizia », ¢ vscidmo,

e Gaadagnared i1 pane, quanda - abbia-
T I';mlnmgbilc. ST
L ¥l %ma  clabbiamo . tomperarsi . un
mipve apprrtameno,

R 0 11 S
< e B aip'nmtomobile  mvigliors
:‘Anche questn. & vero,

e L spese, . in . parti ugaalt, -

e Al questo, pol, < ride Remalo .
S non pisso assolitameinte smmetterla,

et Bicery pin hella aniera di amitiar-
e

- pipment
flerta un. compitig. pe

" helle, MR

U8

S

FUNTATA ¢

REARSUN IO DELLE PUNPATE PRECEDEN 1Y = Praria fati, una bellissima giovitne biawda, ha (ncantrato

i eompositore Remlo Duaprea. I

dne si senn pummoerall enpidanente ¢ Daria, che. nntee usa

viva pasxione per fl cante, fugge do casa per segive I'womo che @, Trascorsi soli e giord,
cche Duarie he passato in tredw, cltit si presendn a Mlitwta in cosa dello sia Metilde per corcanm
eifugio, Sne zia sl affretie ad aveerlire il pagdre di Daria perchd oghin rineeaghiere in cosa o

figrtiola,
porta i ensa.
ragtinnge a' Mitoio.

wonno aftivissinn, vennte suoguosi

trinsi refrporti di altiva colleboricione € di bueonn amicizio,
callaguicr con Vamice, ¢hivde improvvisamente o Dasprea
pantint si fissono in sifenzio, divemndi d'un tratie oslili.

fenato Dasprea ehe, un tempo, eghi, senca atciae scrupolo,
¢ belln cantonte, Allora Sulvagno ha foeiwlo, e he

della cantante. Qggi pera Salvagne o nusgoide

gbi ora cava, Margerile fhirert, una glovane

por o peedere ta coflaborazfone di Dasprea o

a Dasprea che gl untre pes Dravig Ludi w5 .
& aiutare (0 [ddi i modi Darde o wettere in duce le snr

Cost dungue, incorngginta do Sulvagnd, Duria canda per fo prima velta fu
Pioggin sid giording », deila gate si incide nu disco fer da {'usa nusicale

e dice @ Daspren prevedivimto insiene
guenlitt artistiche,
cunzine di Henalo o

u Janan, Tutwsto Dgrin carcundnsi un alftre allogyliv trova
fempo, presse b gquele eita sisiwbilisee. Muarietla, pevo,
¢ Darin, infatti, sene parfili per nwpa gile in autientabile verso be P
di Iutto o df MHD§ die Doiamerali sene wania,
] dave Mitlo @ prante prchd Darin incida
dneed giveniy} al torming del yuali Rewrta Dasprea
fo al cmpositore che le ane magiche nen incon-

sl alfn Casu masieals o Jamion,
cancune. Lhassenza & Daria ¢ & Renate dura

si Fipresenta da Solvagno. utesti noA Rscon
intante, si & recala ad aditere ¢on

trana piic it fovere def prbblico, Hariu,

e My, Indovina, se puoio.

----- Per che cosa, in nome del cielo?
. = He te lo dico, il segreto finisce, Sappi
sohanty che la mia voce incomines ad
essere disputata “a colpi di biglicui da
mille, ~ - y

~« I3 parte di chi?

Ceen Mt

< Mi farai morire.

e Una prande Cisa Musicale.

e Tl grande delle o Jana »e

wee Nem so: indubbiaménte;  Salvagno
crede. che Ja sua sia assal pih grande del-
Vidtr, ¢ il proprictarky, del'alira dev'es-
sere convinto che Ja st sia infinitemente
pitn grande delhe o Janaow, -

----- o capito: s tratea di Berlendi.

o do non Vo dewo, ‘

o M un bambine
andata da oid ‘

wee M ha seriuin,

wo A qquale indirizzot

- Signorina BParia Luti, prese la Co
st Bditrice Musicale « Jana w, eocetera ece
ceter,

e Derlendi it Gitto yueste, seopi eoddo
tanto puerilmente i sun giocod

e Inche mada, susa?

e L busta della Jetern aved recato
Pintestazione <della Casa Derlendiz ¢ mi

ln__capirehie,  Set

sorprente. che I sepretaria di Salvagno e

I'abbia consegmatay la guerra senva Jimiti
esistente fra le due CGase comprende * un-
che il sequestro e L violizione dedla cors
rispondenzi, ‘ '
e Nonne sfubitey ma guetla busta, co-
munissimi, non recavae alcun intestazin-
wey laoscritwrn defPindirizzoe e alta,
slanciata, tipicarente femminile; it foglin,
pore bisnie, e dattilogeafato, ¢ in fundn
recava Wi firmn dic Herlend)s una firina
piceina piceing, chie wssomigllava s oum
ginzarn schhicelsta, o .
i Ao -quali offerte ti Faceva Berlendi?
e Non ti dlird pulla, finché non 4 ve-

“stirad per uscire,

e B um ricatto, _ :
wn Moz & teripo dioandare; ¢ pois an

Celtio. mi debl vestire, #vern che non
o ik i comune con quelle sighore

fiarsi

mietjcolise che fmpiegann due ore o

e Cating potresti Fae pil, bella; w?
Tt possa nella o’ staniza, che per
"addictro cra b ‘siudio, di Rennw, men
iré Henato passa nella s, che pee Pad-

“dietro e i, sin studio,  (Ancora uina val-
L A
o, Dal Rive™si & preoceupatn di trasfor-

mare’ Ja cantera destinata al_uceupliere ta
i aapviyjeing in wha siofonis i wni
verdi s amplssime teide di mussola, verde-
mantlorln, che Giltrano vna, lce vellutata;
tappei verde-muschiog il letto & del codar
verde-argento ‘el salici; ai lagd delli apec.
chicra, dug enormi. paratumt df mocreo

Lo ol ' 5 . .
verde-oupo o chingze cangianti, come’ le

foglie delle begonjek, Remto assa - all'y.

B

o Proynita?

vinist,

“nee, Posso entrarg?
_ e New .. . . . A
Dungue: ‘st pudr sapere. quali propo-

ste U abbix Guto Berlendi? : :

i b patssare

e M ha seritta pregunds

Nan trobn. pid e calvall, Dove...
ceods qui... Dicevo:. gli ho telefo-

A e eghi mi ha fatto rispondere da

gwmﬁﬁﬁo S Co _

: Guale &-opyi il vero ‘dlrcltore il
iy T

B

on‘(lqapt:'vu. Rispamdere che, se io

M Bernasto Lati won vivice @ duiperre
Rennte Daspren intento non T sapieto restere & Homn Jortano it

It dore incontre & pieny di fenera

raelisivamente per Tn nsn editrice musicaln o Jumaa o, di !
dol nula. Tee i dwe vomini si sona da tfmpe stabiliti fror-

anni.

porta, de

atn perchd accemnasse alle o cose dthpot

e

Fanimo olfa grenerositd o chimle o Paria Ju
thrie ¢l
assione, Nemat Dosprea fovera quosi
ctii & amimatare Vincengo Salvogea,

Una sern Safvagno, nel corse i un
chi ¥ I sigoving Darig Lati, [ e
Vingenze Sulvagoe wlford rantpetia a
(i ho partuto vie le dewnra che

adisentta vivissinto, atta ¢ nehile. E leatmente

Marielin, wm sen corn amien 'uu
v, atiende inimee Darig o eplazione, Henglo
vealpi lomharde. Dimontichi
stie i baro sispottivi adbeethi,
il disen @b una neva

inutitmienie attesi,

Nennte,

pon avessi pid firmato particolari impe-
pi con ki, fra due mesi, 0 poco
metn, epli mi avrelhe offerto per T'in.
terpretazione delfa metd del sun nuove
repertorio un son speriore a quella
di opni ala Casa ¢ un contratto per e

—

v B oche cosa pli hai risposted
e I opguantic. Gl Do risposto
aveei pensaty, naturalmente. _

o Mt Iquesta, senza diemi-nulla,

e Hra un sepretn; o forse, wn piorne,
ti avrei falto um sorpresi,

- Probabilmente sgradevole,

e T per quale mative? <. chiede -
rin useendo nel eorridoio, ancora intenta ad
aggiostarsi sul capn il minascoly cappello.
; Ierché,., Perclié 1 5ol comportata
come uni bambina, eveo, Ty pon sai che
cosa significhi vivere nel nwostro _mbicn-
wr ad ogni passa senn insidie, agpuali;
per nen cadervi, oocosre un istinto sotti-
livsimo ¢ soprataia un’ esperienza che
non s pud improvvisare... Abbanduanare
Sulvagna: & presus detlo; it gueorme fi-
fMettere alle comscguenze,.. Seow o ab
Iandhimi, io delbe seguintic enteure o Lar
parte dlei comgusitort di Herlendi, il quaic,
fing ad ogpi € & prodigate a contratit-
tere con autord ben o suol o i suecesst del-
To o Jana v ¢ i particolar modu 1 moie,
che sin qui, sia dettn senza iminadestia,
hanney offuscato quelli dei suni maestri:
capiscit, . Se alla o Jana v do sono 1w
re sul quale Salvagno - per usire una

che «i

parola che gh & abituale - o puntin con.

tinuamente ¢ insistesemente du qualehe
anna, sl Derlendi », invece, sarel sol-
tntn o qualcuno w, UKo comé  pli altedy
puei immaginare con quale pivia 3 mici
nievi colleghi mi - vedeebhero sopraggiun-
FCTCD Se BE o SdNr pur essi o avversid
o« fuord i casa w, domani diverred Tav-
versatin o in casa v, ik un, doppin av-
versario, ¢ Nerlendi sarehbie |1rc;5m'u sarddi
contretto a scegliere I doro e mes” or,
poiché & evideme <he wm Casa Musicile
none pad avolgere tatto it suo programma
attraverse Pattivith di un solo autor€a.
Capisci? ... Se, te partita, o persistessi o
fmanere  con Salvagno, questi farebbe
sottare a e in mille modi lawa defe.
zione, chy ai supi oechi assumercblie ad-
dirittura la tenchrena grovitd di oo iradi-
mento del quale 1o sarel stato i1 complice.

S0 quelte che mi dico, © so di qualt ral-

fimte perlidic egli sia capace. Mi sembra
di sentirto: o« el gestol Ampiirevole gra-
dndine! Lasciare me, che ho fana di le
nartista, semplicemente perché il sighar
Netlendi le offre an vantuggio di gquattro
soledi,.. Henivsimus in fondo, & quelio che
il merite] Bastava dirmic ' Carn Sabva-
ghot foale mi dd tantw: a4 paritd dio con-

“dizioni, in resto con vol ', Questo si chiae

ina -agire. onestainente,,, E Salvagnn Je da-
va il dupl-»iu di Berlendi. Perché non m'in-

tw, ¢ non gik per apidte filaptrapico, ma
saltamto perehé darne significa  auments-
re le probabilih di vicevere, . Comunegue,
cerchicremo, di dire una lezioor a quella
gardna e debbiamn provare,” signori-
m? », Quando sta meditinda . una cattiva

; ecen che te 16 n-
frovi sulla tua strada wd ognt momenta’:

diventa ‘Ja twa ambra, i s persgatizios v
a_dffendert ©

ne, il o castigo; mon riesel a,
né a liberariene.,. E [mi_cl!é(i)m‘;mcm del-
le: persone legate o Jui demiotivi, d'inte-
resse & elorme - |}j_¢l‘f'ncl'aun cams
d'avione, s'intende <& ¢ 1 non puei, da
un piorne allyhfo, rinunciare w fare il
mvigista pegeedicarti all’allevaments dei
cavalli, o efasformanti da cantatrice In mo-
(Ii«.m,;ﬁﬁiﬁci u trovarti intorno  jndbme.
el nemici dal quali non puei neppure

denars; ne ho sempre dato mol-

izione, egl sente Ja newessitd i jnformare N
" * A{'&N
'y




guardarti purehé ighori che stano talic

basterd che Salvagno rivolge a quella gente-

un cenne, o merza (rase significativa,
magiri semplicemente ane spuardn d'in-
wsit, TE assicurn che pee sluggivgli biso-
pna essere molti forti, mabta pid forti di
lal.. Per questo, non o appena riceveigs
quella lettera, w, invere di pensare a fu-
wre o sorprese v, aveesti- dovato, dirmi.,,

—: « Legpi qui, ¢ dimmi la tun opi-
nivne: — risponde Daria ricaricando Vo-
rologing da polse -~ ma pc.'r mio conto ho
B déeiso: non accelto », Va bene, cusi?
Mc. ne rammenterd in avvenire; ed ora via,
di enrsa, che ¢ wedi, paurosamente t'trclt...

Nella  fretta, dimenticann  porsing i
baciarsi prima d'uscire, come sempre. La
plunh automabile vola versa In_ perileria.

- Non mi dici pii nulh, ar?
) PR 1T g

Qu'lmlu essi*fanno il lorg ingresso nella
a sl d'incisione », manea gsattamente un
minute alte cingue,

~o Incomincianng ad essere puntoaliz -
commenta il pianista incapace, a bassa vo-
ce ma sempre in modo da essere udito
dai suni compagni del jumr - s amano
it ol mena..,

e

Carasella stn cercando i
muova Tanpuida melodia, ¢ marielln con
un dite b tastiera del pianoforte della sua
persomle w salec di prova w, talto assprto
in qquesto gravosa' entativo di evenzione,
quando V'usein scovrevale sioapre vielente-
nignte {acendalu trasalire:

ws Gesl, Gush, donoa Giudivar, che
grande’ spavente miuvete fatto prendere!

- M dovete scasare, Giovanni: ho da-
ln'inqunmurinmcntc un colpo irnppu for-

B (I P

(o Donsa Giuditea » 2 il nome che Ca-
tasella A alta fedehe compugna del suo
intimo - amico Vincenzo, sin dal giorne in
cui questi si & rassegnato. a portarly’ con

~sé n Milano, Ygli pensava che. il chia. .
cmarka « Jana v nan aveebbe fatto placere’
“né oa el oné oaluiper una quantitd i -
- ragioni,
-thiedeva u -Salvaguo di diegli quate fosse

upa' - pilt sensata dell'alirag cost,

il nome di battesimo delle st amicay ¢

guelle sioschermivis

« wor T Joo dico, e mi pmmuti di non

" ridere,

i3

- Ma i pare, Vincenzinn? Sultanty

Al rispette..,

§i chiama Giudit,
S e B che ha, di buflo? I!clhastmn nes

oo

me: quelle “di una mia povera zia tht"

‘veva una villa's Mergelling,

R ul primajacontro con Jana. — che '
 detestava
_adatto solanto ad cuna veecha icella. di -

il proprie’ pomé, . givdicandalo -

provinein we Carasella kv chinniava & Don-

©pa Giaditta vz appellativa . che al’ prirae

monento  sembravi, da un fnlo, ‘stancer-

come unambit lusinga, poiché serviva nd -

anumentare ‘it sup prestigio agh oechi clcl-
personale defla Casa).

— Cereavo. .proprio i voi, - Giovanni.
lo so: avevale dato ordine a Ginazzi

: :l: dire a chiunque che. non- c'eravate,

~~ Veramente,..

wee M siccome qui dentra non ca‘ sigte |

scoprire ung

che vai, a suonare con un dito, vi s scava
siibito,

- Sempre ai vostri nrdnm
pusso servirvi?

—- Eh, purtroppo, mio caro Giovanni,
~- ¢ Jana ha um smorfin ambigus, delba
quatle Caraselly cerea inutilmente di tra-
durre il significaito - vob- non potete ser-
vire a niente,., ‘Dieo, in questa Faccends,
s'intende. ..

- Donna Giudivta, voi che state di-
cendo? “ ]

~e fa veritda, Ho ovolute parlarvi ap-
fosta fyentee Vincenzo era Taggin, all'w in-
cisione™s... Voi siete il min solo amico e
confilente, o sapete; amiche, non ne ho,
non ne ho mai avute; e poi, pitt una

in che cosa

“danna inveechiz ¢ pit detesta e altre, che

hasno troppo spesse, su di lei, il vantag-
;,m detia bellevza,
. Nessnaw vi cambierebbe con uba 1a-
ga.t.'z.mn. donna Giulitta,
e’ 8hay - sortkle amasimente Jana, -—
Andatelo a dire & Vincenzo, -
Sarasella finge df non capire, ma ’al-,

it ingalea;

- Andatelo a dire a Iul.
COME UN PREZO.,

- Db chi?

e Della Luti.

~— Mi no.. & impossibile.., .

w Perehé,  davechbe essere impassibile?
I’crcl:é- qucll_n & Pamante, la fidasza,
quel digvols -che &, deb suo amico Da-
spreat Questo basterebbe o lr.lllcucr!o, ve-
rof Povero Giovaupi: allori, voi non aveic
ancora imparito a conoscerlo.., I i, 8,

5 um.lmor.nn

(-ln chett :
lt'l

~— Scusate’ Uindelicatezza, ma non po-
teva farne a meno: ab mio paese, quando
ci si lascia seappar di bocea il nome di
uno jettatore, se si vegliono evitare  dei
guai si deve sputarg per terea, Voi non po-
tete neppure immaginare che cosa sia stata
la mia vita durante questi anm,.. Voi sup-
porrete, come molti altri; che jo abbia
recitato e continui a recitare, con sdegnosa
indifferenza, la parte delfa donna che tace

¢ acconsette.,. Non & cosi,. lo soffro, o

spasima,.. Voi mi conoscete dn otto anni;
vai mi avete veduta, o. Rama, Fargli delle
scemate per wno sguarda, per .un  gesto,
per un'innocente palanteria; voi avete as-
sistito, nei primi tempi della nostra nuova
vita, qui, 2 certe spaventose tempeste: (-
rante qualche piorno — magari un'intera
settimana ~— o gon gli rivelgeve nem-
meno Ja parola, st viveva comme, cstranei,
Poi,., Vi non sapete, caro Glovanni, qua-
le tormento. siv per una donna i, veder
disegnabsi sul volto, all'angnlo della boc-
¢, o cl(.;.,li ocehi, - nel mezzo della fron-
te, In pnm.l piccola ruga; la seconda, pit
decisa, pin perfide, la terza.., Ho qua-

- rantaquattro anni ed egli & assai pift _qm-

vane di e, lo sapete.., Da prmclpm, mi
scnuw} sicura i o tenerlo »: mi scmbmva
= ¢ mi illudevo — li essere ancora una
l)L”‘I donna,..

~— Lo sicte sempre, donna Giuditta,

.~ Grazic,,. .- mormara 1* altra con
_una spente sorriso, — Poi, ¢ sopravye-

nute il werrore di perderlo, mentfe durava
in me la certezzn di fon poter fore a
meno i lniz ¢ dico « non poter fare a
meno » perché lo amwo, b0 amo ancora,
lo ama sempre; non perché cgli mi offi:

wn'eslstenza  sicurn, e ‘qualora mi man.

casse mi ridurrei alla fame, Vi giuro che
ton .m'importercbbe nemmeno  della fa-
me: P'ho eonosciuta quando ero ragazzi-
na; con queth, ¢l si accomoda sempre...
E nemmeno della povertd: un'altra. con
la quale mi sono incontrata «ualche val-
W, ¢ s che sono di temipra saldi. Ma ho
bisogno di Vincenzo; ma ho bisogno i

sentirmi - ancdra, ¢ malgrade

qualche volta ‘=~ quando un’sl-
tra lo f1 soffrire 0o lo abban-
dona -l s pesante carezza
sul wm, quclla carezza  che
non vual dare gioiz a me, ma

— Vai pangete...

- Sewsatemi: & il « fim-
mel», che mi & entrato ncgll
ncclu, ¢ poi, non sempre si puid
piangere soltanta quando si "%
sofiv sono anni che o ho il
cuore gonfio.., Sapere ¢ dover
tacere.., Ma om seato di ron
poler. resisieres ora il pcru‘nlo &
troppo foric: ho il presentimen-
to,. la ccrtczzu, che per Vin-

episodin, ma cli qun!cosa di. dc.-
finjtivo,.. .
o Mn...

posse shaglinre., Ta sensibilis
th di una. dohng non Malta mai.
Con- quclh che v' ho  detio,
« sentivo n  che  egli avrebbe
troncato, anche schza che Da:
sprea sc e lmmlsclmssc...
Con "quetla canterina vene-
ziana, lo stesso..; Cony qucl

S Largli - lieenzinre, pure,..

che lo canoscele

la [m che modo: Crrasellaera venmto o
apére il suo-vero nome?] ma che pu‘l‘
tirdi dovevn esserle grata, da ua altro,

i pecché anche a voi ha
portate via un amante. . :
- Donnw Ginditta..,
- Seusate: m'E sfuggito, .
----- Non & questog & che.. o
we Vi domandate - come o - Pabbia -sa.
puta? Mah! In so sempre; io o sempre
vutte, Quitndo wrdo a-cipire, n reddermi

S conta di v essere wradita - una . volta di pil,

'8 Vunima pn:tcm che mi- manda It cas-
stea lettera anonimin s « Vi avverte che in

“qiiesty momento il vostro amico, con Ia

tabe.s vo Nientsltre, T non c'¢ enso chc:
it trat di ung Laltmmn.

----- Eppure la-Luti.,, ;

Ta Luti wnon st difebbe », verol

i inrnui non o dico. Dico snlnmu che
Vincenzo ne & innamorsta fino all'istupi- |
Cdimento, e che fard, |‘|mpnss|lulc per a-
w,rln, - ‘

- M I).lsprca... o

e Beea In gda speranza

Diasprea; spe-

ranz chie nan se la lasei portar via... A, -

se sapeste come. lio <eiso, quando. D.lsrre‘l
bin soffiate - I Vlmcnm qucli.l... quc] are
;,cnum...

--Quqlc, nrgcnltna? ST
LRof™ ne pmmmcm "Il nihig pc.rché
wra anche i tremendn . fettieiees | quints
do... ) insomma: qusimfn Vim,en.w ha
incominciato con lel, ip mi kol :
Jetto pe tre seltimane, inlassica
vesiltermi @ raceontare che - Hon so-ipctu-
-vate hiente, Clovaunil Cua dcntm hof' sif.
pacleva ¢l'altro; cra- lo ‘spasso” di " tuti; si
scommetteva, pcrsin.o- e Vedrele chc o

voltu jt padrane pfama Ia l.ma pcr teneest -

{a Thaera.,. . -
-»--(.hc fate, donm Gmdntu?

temi tanio, Giovaani;
sfugpito di nuovo, Con tutte insamma,
capite?, ero sicura che s,lrcbbu ﬁmt:l. (‘m\

. qucsln, lfivece, ., '-
< Abblate p1zlcumx come ptm.tc d:rc'

che fra luf e la’ Lud...?
. Nientel- Non esiste ancora nitnte ¢

fnr.r.c ln Luti non ne sa nignie: ¢ lul, in-
Cpamorato, PARLO . ’

== Mu & soltanto un sospetto,
— ‘Nen posso splegarviz  bastercbbero
clue parcle o i nccorrcrcbbum “iglinin;

mi - hon (N“Lw"HOII ml SN0 Il‘l'll !ﬂg-lll- .

nata, € questn volta’ meno “d'ogni alua,
Siewra: Ja Laiti, per-ora - sarci pronta

a giuratlo non sa iwlla; o almena,.
pare.., Lal, per tentare di- pensare ad al-

tro, di sottrarsi ‘in, qualche modo alla pas-

“sione per la mu.nﬂgllosm Daria ~- « me«
ravigliosa w: egll me In definiva con ques -

stn_parola, stbito <dopo nvcrln veduta, -

si balncen - inutilmente “con ' quella npcclc L

di seiva rwcsm.u...
e Ghid
= Quella

vapazzacein: sfrontata;

oggi o dofa-
il: drammn.

e 'Pcrcilé Nk gmm chu 5¢. gt

& gl ocehi di Jana. ‘hansia: 6
quelly, dica, gmrdntcml bene, o
i quclln Jn Sipagay come E ver

tutto, la sma donna; di sentire

implorare un . po’ di cenforto.., -

cenza non Si tratterebhe di un

. ~="Non mi sbiiglie, iton" mi

la: datlllugrnf.t che io finive

Con fa vostra,,, Oh, scusa.-
m'e.

. “¢he
pretenderchbe di cantere, con ping*voce di -
: ubriace, ¢ alln quale egli-regals delle bor.
© Csette i cocendrillo, Ora, i Goests églEosl
_ sbarazzcri"-a sua. '

Ecco il DEPII.AFORE di effetlo RAPIDO;

FACILE e SICURO: elimina senza odora

e senza irrllozione alcuna | peli su
'parﬂui lasciando |a pells bianca & mor
“bida: Durs }l dopplo dei prodolll'
‘similari perché & preparato 8
“: vlilizzablle da enlrambe le piér:[,

SIGNORE, SIGNORIHE, PROVATELO:
una prova vi convincerd e
entusissmerd! Richledelp

" presso le migliorl profumerle.’

_sclando la pelle fresca e vellutata

In guqrdia durique contro

Le or'e‘di sonno, ihdisbem’;abili per la bell'ezza:del-

la vostra pel]e, che ha pur essa blsogno di nposo,
potrebbero esservi fatali, se trascurate dl Tliberare

'completamente il viso dai resulul di cipria e “bel-

letto I pori rimarrebbero ostru1t1 e sarebbe ine-

_v1tab11e l’asﬁssw. cutanea!

Il sapone LUX per Toletta speclalmente studiato

per combattere questo perxcolo, produce una

_schxuma dehcatamente fragrante che agisce in
_profondlta e hbera i pori. da ogm lmpumta la-

in. vila prlvala e Ia carrlero’ :
DURBIN el mngnlﬂco [oscfcolc di lfenlasel pa-
glne' rlccomanle Illuslraie che s! Inlllola oppumo

BUVEANA l‘li\;’_lil(l;’i.l.l. I”!‘ttlll_‘i_ﬂ‘" RLTU IR
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sone la sua macchina davanti
all'abitazione di Gloria Swift, La
ragazza gli si strinse pih vicino
o ma i risultati. della manevia fu-

C ‘ rono del tulte negativi.

— Ora debbo filare, Gloria, — horbottd To-
ny. ~— Hg+dg combinare una -fornitura i mo-
t®  hili per ufficic e non posso arrivare in ritardo.
Grazie per la compagnia. ' :

mica Vielet Marsden, che la aspettava nel sa-
lotto, dové confessare che pur . éssemde inna-

pharola decisiva, ,

. Violet sollevd languidamente lo sopracciglia:
« <~ Perché non g dal una spintarella, allora?
Cerca di scuoterto dal suo torpore mettondolo
in. gara con gualche altro aspirante. Tu non
-davirai fare sforzi per ottenore cid, Vedrai.come
i - piovanotti verranne a gironzare intorno a
to,” solo che tu dica una parola, invece di te-
nerli alln larga come hai fatto in quosti ul-
timi tempi. Vedral che allora il tve Tony i
chicedera in isposn.,

= Ma egli, fra duve giorni, partith per la

s

H

! provincia, per collocare 1 snoi mobill, e starh
. asgente per un paio di sottimane. E se lui non
b N oa vedere & inulile mettersi a civetlare con
curl altra, - . . CL

e Tanto meglio, Glorias Egli, tornando, cre-
Aerd cho qualenso ha approfittate della sua
‘agspnza per farsi avanti ¢ allora correrh al ri-
pari. Del festo.lui non deve veder niente, basta
fargli sapere che ti hai wo fidanzato. Mi spiogo?

: ey

Glorin segul alin lettera [ consighi dell’amiea
¢ comincid ad amorcggiare con Ned Balton.
[Feco cid con tanto impegno che Uamica: mali-
gnd: -~ Va l& che ti atai innamorando sul e
io ‘di Ned! ’
- Senti, Violet, Ned Balton & wn tipn cho
non mi dice nulla, Lo sai bene perché sto in
tua compagnia, '

Diratti Glorla si augurava che Tony tornasso
al pilt presto perché Ned cominciava a mo-
strarsi nggressive e volova avere una risposta

!0 Je chiese un appuntamonto per la sora seguen-
te, La ragazzn aceolse “con sussiogo o gl
idisso che ern gld impegoata, La notizia, Gloria

IR

Icorcasse di non darlo a divedere.

Oualche ora dopo egli lo telefond da casa:
e Hentite, Glorin. Ho un'idea., Sarehbbe per
nbato sern, al « Green Palm Club», C'% un
iran ballo e ci sard anche it babbo: 81 potrebbo

rterease agll amici. Che ne dite? ‘
tilorin rifleitdé un momento: — Per pra non
wsso decidere, Tony. Telefonateml domani e

ara avrel un impegno conm un altro (ella ri-
Fordava lo Istruzioni dellamica anche in. quel
‘omentoy o domani vedrd se posso _disdu_'ln.in

‘mantera garbata,

-c“:[siunc, pensd Gloria fregandosi Jo mani.

' . k& ) .
JiMa il glorno dopo egli, invece di telefonatle,
5?’:‘ presentd da lel. Er calmo, anzi piutiosto
nllegro.

o e O, M porelté non me I'avete detio, Glo- .

‘rig? S tratlano cosi { veechi amicl? Mo sentito
Cdire che qualeuno, voi sapete bene a chital
MY hwle, anuunzia i essersl fidanzato: con vei,
Tanto por non crears equivoci vi dird che &

Ned . Dalton, B wna bella sorpresa, non ¢’

Cehi direl

“Gloria lo scrulava in silenzio,

— Eeeo, ~— disse calma — non vorrei che
per- ora la notizin si propalasse; ma a voi, che
(- sigle un amico fidato, posso confermarla. Credo
4 , . :ch§ ci sposercmo... al pilt presto, -

b Sony trasse un Ampio respiro. g
G b M guarda) Gloria, perd sapevate che io
oigol,.. ciod che noiv... be', ofrmai la cosn 3
fafia od ¢ inukilo parlarno. Quollo che intendo

: ;l;gryi i questo: Per duo sposini che mettona 'su

 chhy occorre un Iornitore di fiducia. Qualcung .

darin bene, nello stile pit mo-
slorehmpitryiopldein™ie
i To, posse fornirvi 1 mobili; G

%

ho' ung stenan dalefto, in stile novedendo, per
solo I59=dgllnri. E un’occagione magnifica,.. -

- Henry .Ra.ym_)ldél
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ony Peters fermbd con uno scos- °

Gloria rientrd in casa gih di morale. All'a-

% ! moerata di Tony non riusciva a fargli dito la

da lei, Mopo male che 1'indomani tornd Tony -

so pe avvide, turbd Tony per quinto questi

rascorrore ung bella serata, o e voi. Senza
ite chio potremmo dlare una notizia di un certo-

i fard sapere la risposta, Vedeto, per sabato -

2 Cos) Tony si sarehbe convinto sompre meglio
* ¢ cra giunto il momente di prendere una de-

.- Ancho. & fate menslli, Mobill i radic, da
noce, 8 condiziond vantzggiose. Figuratevi che -

«.., Telefonateml
domani & vl fard

aapore 18 riwunw...._".
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