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o Aciana D, M. . Roma. A-causa del.
- % fotografie che Fanno da testata a que-
sta_rubrica, "t senti poco -incoraggiata u

b0 xilosofe che . serisse: .« Per una - donna
2 un'idea &prima di Witto,un volte », Un
'vlfo sifmpatice ¢ ben rasats, i patreb-
be aggiungeré, Spesso penso sl successo
che aviebbe avino questa rubrica se fossc

-brividisco, Ma il destino ha privito me
della faccin di Clark Gable, ¢ ha messo
Clark Gable nella condizione di non sa-

r - compilzre - neppuré la nota - della
~favandaia, Cost gccontentati, Chi ha una
¢osa_non ha ['altra,
sigeore - sposate 2 una donna. melto bella.
ma incapace di rammendare una calza,
o di ciincere due yava, Bd eccoci alle tue
confidenze, " Avevi “sempre” detestato e

nemintagrafici
derate - scioc
che &,
ché: i

‘le avevi ‘sempre copsi.

sei cascata anche tu; Ebbene; per..

Rare nel twoi - ricordiy . per sapere” che
- asa‘pehsare di. 16 stessa,: Schecir a parte, .

dve ed écco fa spicpazions che ‘tu dai
- del “fenatnend: « Tutti abblama . in no;
Stessl, pilk o meno coscientemente, il no-
stro,. tipa ideale; . ci * guard'amo: intorno
- per -cerear. di trovarln,. ¢d o 1"he trova-
1a"dove” meno - me.lo aspettava: in. un
. Attore cinématografico. Ahimé,  cglic &
- woppa-lontans ed ireagpiungibile; ma in
- J0n0_contenta ? siesso per averlo Anal-

s G

T i

‘vonfdarti ‘con me? Aveva ragione quel

Cswta compilata“da Clark Gable, ¢ rab. -

come diceva quel-
-una - poesia - sciocea; € cid che rende cosl
Lgreting Cle canizonctte & specialmente il
Cfatozche’ sono” seritte -in . versi, . L*indi-
- ragazze che si-innamorano. di: aetori o+

che e apine, quando eccn
-preaccupid - Non: hai che da fru-.

Lattore che: i fa palpitare ¥ Nelson Bd. - A mi sk
“c¢he mi confidi, . devi osseré una vera g

“stoni, Mi p

sera " al

womn i fosse, gquella viging. d

pastn. Santo  cielo!

sera,

song le ragazze che noi, nol loro vicini
di casa o-compagni i scuolz o calleghi
di_ufficio, sogniamo di sposare e di ren-
dere madri  dei nostri bambini! Esse
hanno wovate il lore ideale-in un lon-
1ang tenore, al quale non potrebberg mai
accompagnarst dopo le dieci. di sera, ¢
la ‘cuil vera faccia & mascosta da e ma-
schera di cerone, come unn banana dal-
la buccia, ¢ i cui veri denti gincciono
nel cassetto «i un dentista, ¢ fa ecui vera
intelligenza & notn soltanto ai registi, i
quali nen si stancano mai di ripetergh
che il miglior modo di distinguere la
sua mano destra dalla sua mane sinistra
¢ quella -di sospendere brevemente la
scena ¢ di domandarle a - loro. Ora io
" prege, Lucana 1. M., di non dirmi
“che tutta cid & falso e inpiuripso; dato
che - entrambi conosciamo  Nelson  Eddy
solo per ‘quello che di Iui abhiamo -vi-
sto sullo schermo, tante posso shagliar-
mi o.quanto puai sbagliard tu; con

I'unica differenza che fo, non essendo.

- innamardto di unatirice cinematografica,
me ne infischio, Posse apprendere che

“.. Ginger Rogers {che  cosi.come la vedo

non - mi dispiace) & in realtd un colon-

. ncllo cubano: ma con: gquesta? Borbot-

ziemz tutto

terd ‘un_« Hallpwood, Hallywoad, cro-
giunle di Hlusioni » ¢ poi:me ne - andrd
tranquillamente. al bigliarda, 'Da che -

sa attingo una’ simile imperwrbabilita? -

Dal fatto ‘che,’ Nimitandomi ad' andsire al
cinema- al* solo scopa di vedere un' flm,
ed evemualmente: di - dimenticirlo la sera.
stessa, - il mio tipe ideale  1'ho - cercata
¢ trovato inuna. ragazza del piano di
sopra;. Con la - metd dei - toreicolli che
mi .sono prodotti per. guardaria ¢ per sor--
riderle, “avrei  potute: goadagnarmi.la
vita in ud eirco, ma un giorne o 'altro-
le. nostre. labbra s'incontreranno, datd-

che -a e’ le ‘Anestre de! mondo - cofri-

‘sponde’ un:piancrottglo: mientre_con Gin-
‘ger Ropers;” anche s¢ essa non 2. un- co-
lonnello- cubann, ¢he sugo ci sarchhe.
stato? E- non- dirmi che ‘sone prosaico, -
Liuciana:. gualsiasi “prosi & preferibile

Nelson - Eddy? Papiasia, - Pa-.

- Unaeerta ragaged < Mélane, ' La - a
professaressa - dirfitasofia ti ha fatto |esame’
prafologico ¢ ha detto’ che sei <egalsta,
avventata, prepotente: ©. orgogliosas - For. :
se non sch peppure ta-prima-della. classe
in.filosdfia, o mi-shaglio? Stando 2 quello

stec in fscuola; forse ‘moltd insegnanti.var.”
tebbero poter secgliore fra 1e.e le dimis
e iaci un po' di pitt ‘quando -
serivi: o Ho Jnterdott qui la-letterd e ho-
riposata per ‘due piorni fra -1 Sepolcyi di-
Foscolo 0. Brave, ‘pensa che tutti* dobbia-
Mo morire, un giorng e che allora: cisa-
rd éliiesto che cosa-abbiamo fatto dei nov

mente trovate », Benissimo, od in vor-
rei el non vci fosse al mondo che un
wolo womo eapace di sposarti, ¢ ¢he
proprio quest'vomo se ne andasse una
al cinematografo ¢ trovasse il suo
ilezle in Ginger Rogers o in Simone
Simon. Dird di pil: vorrei che un simile

Indipendeatemente
dal fatto che Nelson Eddy & forse il pift
insipido "¢ dctonante attare che sia mai
apparso sullo schermn, acco che cosa

“I*obesitd "¢ I'artritismio, Se non

“si chiama -acceso ne
creditore 'si spenga. o REAREY
. 2 Parma: - Ami un “ragio. .
- piere; e puoj. vederlo soltinto al concerti? | ==

-~ -abitun]mente -

- litte -sempre.
g snssino,
dispetti
agito! », '« Va. bene
la- ‘carattetistica . flemma
‘val  Mac "Benper, -
cosa - sifnifica’. -« a
lavarsi, in’ poesia;
-rala alla “qualé
* majrichg - vired

se’-hanno -paseat
stri,-oppure f

sembra discreta, )
Maria - Pisa, « Acchiz

> e dei poeti ¢ dei ﬁlosoﬁ.

! womini meno accetta aile donne.

che. furono amati,. ma questo dimostra

tutt'al pit, che ogni tanto

vola si pu&.

notato, negli acchi del vostro

un lampo d'acciaio: ¢ confessate che ¢id

ha costituito per voi up segreto piacere, Eiorno un sccontdo g v
ha castiquito p Rigta P Un colul che 1'dveva raccolto; ma il Duen

upa  inspiegabile emozione, . Istinto,

misteriosa istinte femminile vi. suggeri-
sce ¢he, come. moglie, non provereste !
la minima soddisfazione a proibire if mente

anuvale » si di- )
la categoria di fiznco della_sua Tismeralda allarché essa
Certo - affacciavasi in questi giorni alla finestra:

non mancano csempi di pocti e-di Alosofi $¢ qualche: giovane cadetto la guardava

valche  nu-
anche acchiapparla, Durante

; : ot Ao ide’ teggiatore
un piccolo e quasi scherzoso litigio avere timide' cor i
n piccolo ¢.q danzaro, gelosamente nel griustacuore, * « Duecento

. . o . o e o peiva di da-
strt professori, Se o tus calligrafin € derarsi tendenziosa ¢ priva .di fon
brutt:F? Non mi parg; benché secondo i mento, In realtd. le belle ‘mgnzze‘aﬁac-
pit acerediati grafologi la  calligrafia ciate alle finestre in questi ozzurri mat-
sia lo specchio dell’anima, la tua mi tini di primavera, non chicdono che poe-

sia. Invano il duca di Guisa detto « baffi
di ferro » sl ergeva minacciosamente al

al basso, -la fanciulla non si poteva esi-
mere dal -tagliare delicatamente un b‘affo
del ‘duca e gettarlo con .un soirisd . al
i the lo - riponeva

luigh -d'oro per quel baffo! v gridd un
alante cavaliere a

di Guisa non I lascid fnire. « Per soli
5 luigi d'org ve ne do uno io assolu-
identico! » ~gridd tagltandosi il

fumo e it bigliardo a un uomo nei cui baflo che gli rimancvn ¢ accennando a

occhi non vi fossero lampi d’accinlo.

Gineora degli Almieri. Troppe ‘doman.

de, alle quali avrestc potuto trovar ri-

sposta in wn. comune vocabolario, Gli -

accinttalii sono rumori di cucina, Sard
bene che essf'non st odano in salotte,
& percid ceree aristocratiche di oscuro i
gnaggio dovrebbero sorvegliarsi,” quando
parlano, ‘Pud darsi che Pamore sia, co-
“me voi dite, un accidente: ma in tal
caso fra tutte le forme di assicurazione
quella del matrimonio & -sempre fa pih
conveniente ¢ la pit solida,
I'acciarine, esso non & altro
nita dell'elegantissimo . accendisigari che
adorna la vostra borsetta, ' Fra' parentesi,
ancht I"acciarine fu .debellnto dai Aam-
miferi, ‘Tre uwomini: aspirano alla vestra
mano, e vol sentite di preferire fra essi
il pilt ardito, il pikt disinvolto, il pi
loquace- Naturale; sone anni-che io 'im-
hocco un- megafono ¢ grido: Innamorati,
sippiate essere 1 commessi- viaggiatori
del “vostro amorel L -
- Marco. Polo - Ravenna. Che cos't un
donnz _accessibite? B il peppio che si
possa dire di una donna; ¢ perciey chi lo
dice & generalmente qualcuno, sia pure
P'unico, “che non ha.avuto fortuna con
lei. Dungue’ restituisei la twa stima a
uella- ‘donnina, cvitendo perd di. dirle
che sei ricco. Awmenzione ai discorsi- che,
essa ti fa, Molte danne, :se parlando ‘a’
un ' cortegmiatare . ritenuts- facolioso  ac-
cennanio o un gioiello o a. usa pelliccia
clie hanne dovute recentemente rifiutare
‘da un’ seccatore -antipaticn, pud sembrare
che’ vogliano, soltanto confidarsi, mentre
invece pracedono @ cid che in linguaggio
fiscale i chiama run accertaniento,
“Lleterno. asiente - Padova. Muoviti,
agisci, affaticati, L'accidia & un peccato
capitalé che si_scontn principaimente con-

t'impaor-
t2 dell'inferin, presccupati almeno cﬂ:lia
linea.. Perché quella ragazza . 'si . mostra
sempre dccigliatn con te? Forse -perché
nen capisce i complimenti che ty le ri-.
volgi, ‘Dille che & bella, ma con sempli-
citd; non stare ‘a parlarle’ comic. un tre. .

-eentista- minore. Un-altro errare che com-

metti ¢ ‘quelle di parlarle delle we in-
Fermitd . (che magari. saranno .del tuto
immaginaric. Vergogna), lo confiderei a
unha. donna un delitto, ma noa un. ac-
cinceos ~Che cos’d « win debito acceso.n?
E undebit - nan nncora pagato; forse lo -

ila speranza ¢he il
Senza df i -
1ib el forainata, un “piorno: 1o 'spo-;
& By scird o parlare: di
ssulterai, esclamandor « Bec. |
haven Aspettate, . mi' sembra_di averlo

; sentito . ‘na L

zzesé Percival Mac Bennet, Avendo
ifun)m l'orologie “avanii_di parec-
hie’ ore, ‘egli arrivaya: sul luogo del de. |

¢ Ma
to- il criminale, -~ Non ho ancora
rispondeva *con
coZzese Percl
—:* Ripasserd » .,
bluzidne

da

annine & sp
" Antonictra di Legnatio, Se.& come {u

al " diavolo-quel pgiovane &
fidanzato, " chié. sollecita-
Ifl amore e i

- esigie
fedeled -

- Crera, Buona
ini- della’: primave [
It: parlarne “anche. a me,. | )
averd, '€ meftre. aopni -fimo
“fogli¢ c'a. ogni valto. fofuncali;

aqualé spupterebhera (o

gii finestra; ragazie su ogii
glie su opni volto ¢ da- ¢on

(;%lunnto al-
che 1'ante-

- stessa- cosa, vedere .un sorriso fatto da
a

‘cofitemparaneamente “all‘as-| -
presto! — ésclamiave in-|

T INCITALLA

iono. i ragmzze, La L

: .
Si-

gettarfo. Tempi lontani, abim?®: nelle at-
tweali primavere le belle ragazze al bal-
cone non provocano che qualche epide-
mic di torcicollo a forte tendenza verso
Palto. Ai passanti che ne siano. colpiti’
Cdesidero - ricordare che sarebbe somma-
mente pericaloso tentare di guardarsi, di
colno, la punta delle scarpe, Procedete
dungque graddalmente: e ciod se- il tor-
cicollo vi ¢ sopravvendto mentre guar.
davate una bella ragazza al balcone def .
quinto piano, " fissale per un'ora ung

lla“ ragazza al baleone del quarto pia-
no, poi del wrzo, del seconda, e cosi
via, 8e peraltro .non ci fosse che la bel-
- la raguzza del quinto piano, continuate
ca guardarla e tenetevi il torcicollo, che
ne vale ln penn, Rifiutate anzi di pre- .
starlo’ adamici occasionali,” che non ve.
loy . restituirebbero  pil,

Stepiding - - Trieste, « Tnylor & un

sattore come unaltro, ma & pitt bello di

_witti, ¢ quindi vale -di pit, Non & la
una-bocca ‘sganghcrata {nvece che da.una
‘bella bocca che ti-sgrana sotto gli occhi
delle - perle bianche », Certamente: per
chi, come te, "va_ al cinematografo con
['unica - ambizione: di vedere sorrisi, o©
altri lavori di “oreficeria,  ’osservazione
¢’ giustissima, Inoltre o ragiono diversa-
“mente, o dicos ‘Taylor & un attore come
un altro, ma'¢ pld stupits ¢ vuote di
-tutth; “e peréid vale di meno. Infine, do-
-vresti. concedermi di - non . rispondere” a..
quetla parte della wa Jenéra cost con-
-cepitas « ..& meglio che: und ropazza
dia innamorata. di Taylor, dal- quale la

scparatio migliaia di chilometrl, - ¢he di”
c‘ualchg mascalzone “a’ portata dil manp,
Tl pensiero di Taylor le servird a SOPPOT-

tare i suoi crucct, @ lavorare con mag-
-gior-lenay n farsl plit cartna, ¢cc, v, Da-
vrei risponderti che ho conosciuto una
-ragnzza alla- quale bastava anche meéno,
per essere - felice, Essn chiedeva . seltanta
questa: ‘che le incollassero sulla fronte.
un francoballo da. venti centesimi, ‘anche
usato, “e che -le mettessero. un mestolo
sotto il braccio} Ma era scema, Ia ‘pove-
' piecina, - ' ‘ :
Ginlietta - Hologna, S, W notizia
esatta,” 1-miel paresid - ricombisno i tuoi
salutl, Non spingere pid oltre la tua.
simpatia, altrimenti ti- chicderanne un
prestito, E, se te lo chiedessera, rifiutal, -
nerché poi, per non . pagarti; essit trove.
rebbero la scusache non ‘sel: eppure ng
lore” pafente. -~ . RN

ho -modo di accomtentarti, mi dispiace,
Scrivi " all*Amministrazione, accludendo
il francobollo per la risposta, o
" R. Fanti, Bergamo, Parli di « entrare
nel cincmatografo n come se si trattasse
di esserc assunto come guardia notturna,
In ogni modo, Funica possibilith & of.
ferta, come ho detto mille volte, dal
Centro - Sperimentale, che ha sede g
Roma. Condizione essenzinle: la licenza
pinnasizle. Ce P'hai tu? 8¢ ce 'haj
spolveruln e va 1 Roma; -qualora sian
rose, fiorivanno, . - .

Signora di - Pisa, L'acrostico & una.
poesiola. combinata in modo che con la.
prima lettera di ogni verso si forma i
nome di una personn, Si tratta insomma
di- una astutissima pocsiola, la quale si
assicura almenos v persona che la legpn
e Ja trovi graziosa. Pud darsi che, come
tu dici, lc donne diano prova di molt.
acume quando scoprono  tracce di car-
minio - nel fazzoletto dei loro  mariti,
Perd una donna che non riesce a sco
prirne .non vuol dire che sia priva di

acume, o che sia moglic di un marito !
‘innocente:  forse ¢ .soltanto  daltonica, .
Scherzi a parte, ti. dissuado dall’essere a
gelosa, « Il sorriso di una donna gelosa !
¢ pitacuminato di un colietlo »  disse ‘
Tennyson, « Proprio cosi, ma iv lo pren L
do -dalla parte dél manico » disse un 5
amico del grande poctn, che effettiva. !
mente. non, discuteva mai con la sua )
gelosissima innamorata, se non ‘aveva in i
mano ‘un bastene. '
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WELATE LA NATURALE BELLEZZA

Loers tisciacqua - facilmente. senza - 1
- bisogrio di alcun alteo crattamento,

ed alla camomilla - pee ionda, lo
~Shampoo Palmolive lava peifetta- |
© -su0 primitive ¢ naturale splendore.

1.1 SERVE PER DUE LAVATURE [l

i
¥

Non rvicel- 0 ondulazioni
ma_ soltanto il- luccichio
naturale delly seta ed una
vaporosa fragranza, fanno
la vera bellezza dei vostri
capelli, Una-tale bellexza
pud essere rivelata solo |
dalle Shapoo migliore.

.

Lo Shawmpoo Palinolive, fatto con

olio d'aliva, noti contiene soda ¢é .

jplndi non secca if capello, £ ine .
icato per ogni colore di capelli

Venduto in duc-tipf: per bruna

mente ld capigliatura, ridonandole il




italiamnt
(R

Adolfo Fraci\

lessandring tor-
nevd presto in
Africa con ly

quale egli deve
wvere wne  certa
confidenzd,  essén-
dir nato ad Ales-
sandria "~ d'Egitto
una gquaranting di
ani  fa. Tornerda
in Africa per gi-
rare un o film osu
ienee magnifica  fi-
cgura di prete ity-
liano: qiel vesco-
vo Massaia vissu-
fo tremtacingue
anni in Etiopia
donde fu esilialo -

italianity nella ostile terra etiopica,

B i voro cnmpmto nelle condizioni pil dlfﬁmll

4 creare lra Jop
delle pericolose ¥in
valitd.. 11 nuove
fitm di Alessandri-
ni, i cui soggetio
& di-due glovani
uneora dgnoli:
Vanzin ¢ Bernar-

di italianith,

avversith, Rien-

Gu gllelmo Mas-

Abuna Messias, ovvero il cardinale C:ug]telmo Massaia,, apostolo di carith e di
nacque presso Asti nel 1809, Consacrato
vescovo, nel 1846 venne inviato in Etiopla a fondare it vicariato apostolico dei Galla.
Sharcato a Massaua, il vescovo tentd di entrare in Etiopia, ma, giunta nel Tigrs.
venne espulso, € solo nel 1852 rinsel a raggiungerc il paese dei-Galla, depo

un lingo e pericoloso viaggio attraverso I’ Egltto e il Sudan. Comincid allora
Vintensa opera del vescovo italiana che non si limitd solo ad evangelizzare
gl'indigeni Galla, ma si dette a esplorare il paese dal punto di vista etnico

e geografico, nonostante gh ostacoli posti dai diffidenti capi locali. Riunscito
finalmente s imporsi, il missionario italianc fu chinmato alla corte

di Menelik dove godd di grande considerazione. Da questo posto

il Massain agevold 1'apera dcgh esploratori italiani,” Antinorl, Cecchi,.

Chiarini, prodigandosi intanto in opere di bene verso la popolanonc

fino a quando, nel 1879, per volere nel Negus ;
Giovanni IV {1 Massaia fu costretto a lasciare
I'Etiopia dopo trentacinque anni di fecondo la-

Elea Merlini, 1a nostra simpatica prima

" attrice, non ripou davwvero sugll allorl,
o

ern, anche 1n declso uomo ¢
zione e un infaticabile apnstnlo

8 intensa attivitdh oinemata-

\ata al paleasceniio aocol-

di, si- intitolerd:

Abuna Messias (i wvescowvo . Méssia)
e Vanimoso regista conta di fisir-
lo in_tempo  per VEsposizions di
Nuova York dove i francesi invie-
ranno wn . grands film coloniale chd

esaligrd la figura di un-aliro-illusive

africanista italiano: - Sarvognan  di
Brazzd.. - - : :

Tutto questo, piv vewire' " dire

-che | Alessandrini - non  viposa . sugli
allan di Luciano Serra pilota o mi-
va alfalto. Che & un bel passapor-
- ey sapmtmuo per un vegisia ila-
Cliano..,

CO8d detto c}re Alessandrini nacque
in Egztto. E in Egitlo abitd una

'cl annt contmeﬂdom quel’
o che cosl_

i collegm tornd
gli‘era natu la’ passione per il ¢

smatografo - e sempre. pite pensava,

invece che alla carrisra cui lo vole-

vano avviare i genitorl, a diventa. fi
re vegista, B il glovans Alessandring.
Cpurtd un bal giorno per Hollywood |
dove, in uno - déf tanti sindi, compl %
o -sua wniversitd, Pensando « codes’
&li precedenti, la nasclta, Veduca-.
zione, Uesperienza americana -gqual-
“euno ha detto che essi spiegano mol-
iz cose neil'vperg di Alessandrini, E.

pud anche dursi. Ma a nie non pare’

che § film di guesio regista singolar-.

mente dolato, serbine. tracce sia

del_swo europeismo-sia rfé-.?lo'studt'n_'_
californiano. Forse: soltanto Cavalle- -

ria, -da cui affiora; un’elomentare e

gracile « snnbismo n, pud snva;erire.

" un accostamento con  cerlg cinema

mgfesa o amaricann, B gid; a propos’

sito di quelfitm, qualcuno meniouvs
il famoso w Cavaleade ». Ma lo so-
rmglmrwe o-lg derivazioni sonv an-

che & uno dei pm compiuti film no-

stri, Per rviposarsi “daile fatiche di .

i Lticiano  Serva v, Alessandrini gi-
rd U'estate scorsa, La Vedova, folin
dalla nola commedia di Renato Si-

moni. E qui la sua mana fu meno--

felice del solito, ché « La wedova »

< frur non mancando di pregi (il gu-

sto- vaffinato  déghi ambienti, certi.,
gentilissimi togchi di color locale, ]

~chigra ¢ pastosa fotogmﬁa). non hd

quet -caralleri hpac;, gmzl tocco in
confondibile iei quali si riconosce. )
stile e la’ persomalitd i un- regista
Ma te chy Alessandrini sapr

dersi une bella rivincital

n quell’ « Abuna Messias
- ora parla con mal celat:
e.che Io viporterd in A

‘di solito chiuso; - si apr

arriso, Della rigida aducn
the Alessandﬂm sérba - sof
: i1 Hiegno e Uabitudine
sS4 Se _stes_sa che posson
freddezsa o fndifferenaa, B

Chd subito dopa su quel
ﬁ’;‘ff dia freddu e volttwa, i
fi jo‘gl: ncchi neri e i den,
i e forli, torna a sp
&{)erto e cordials

0 Alessan
! alentter

J

panni - dell ardimentoso -prete
stalinne — lo ascolta con cipi-
plio alpino temperato di veneia
bonomia., I due, § anto in E-
gitto ‘¢ if nalo tra © monrdi del
Bellunese, s'intendonop perfetia-
menie. Alessandring & composto
e severe, Pilotto giouane e
chiassoso. Ma - appunto perché
di natura cosl condvaria, il re-
gisia e Uinferprete vanno bene
d'accordo. Gid I vediamo in-
‘ " steme sofip In ien-

da, nelle afose nai-

t africane, raccon-

larsi al lremante
yme: di ung can--
dela, le storie del
proprio  paese, It
guellio descriverrs
o magnificenzu
del mastertosn Egitio; questy
‘la, cara ¢ doler pace dsl paesel-
Io natio. A un verig punto  Pi-
lotto si metterd a cantare una
di guelle deliziose  « villotte »
‘venste che egli tanto ama. E
Alessandrini lo . ascolierd  pen-
seso, Con gli ocohi, nell'ombra,
scun ¢ infuocati.

Ada'ffn Francl
LASSIFI1CA

: o !
film “proietati n
Fatendo umna spccm di c]n

_teggio vedimmo in testa — 1

re jn termini :portivi — a

con einque . « plazzati »: Bnr
-badeva the hanne ‘segniln’s

colari -oltre <che dei produgl
spettivaments Era-film ¢ Sca
che - dei registi. Gomerini e_ﬁ

‘o degli- intarpre’li principal

sanie notiré’ che. ad -esempigl]

© o euore. alla’ presenza in Iief
.- Noris, Giuueppe_l’orelli' e
‘rante, - fa  riscontre.. 'assen:

‘Lodge -che evidenternenie nol
-trato . il favore del pubbhw

-dova invece il trie -di. punly

sentato “ds_ s Pola, Rug.ge
Léonarda Cortese, Assontd

calg 1a - Gramatiea, Al
seipre di- ghesta graduatoris
uncou a puri n:ie

'Giu]ln Stivel ¢ Umberlo
-1a ‘Casa del peccuto e Ul trig
. Sica-Mexlini * per- 1'altre- fln

quindi euomia]mente & ato
citazione. R
Signifieativo I‘u’hlmo. ma ny

"film, di fquesto elenco Piccah

che appare nelie due classi:

o _ravara, ¢ caea di pruduzione‘ !

diterranea. . Segnalazione quin g
olire che alla originale reahzza;! na

_‘l‘A'll'n onche alla . proveita -regid

‘gavarn £he ha snpute . plmsmrq:

"Rim che, non haeandesi su el

fueifo suceesso ~quali-

" ha, devuto, jmpersi - solo in

.mig bravara. e . della )

- Nef ‘pro'ss!m‘o 'nhn;efé;::'

. "Come girano ‘

-DOMENICO: GAMBING.
di - FRANCESCO. CALIARI:




4 - AW

ANITA LOUISE |}
atirjce Wainer Bros. |1

Nessuna bellezzs | ‘ : Al ' N A
& completa se Il . : uel]o c e
“volto lascie 5 de- paie & ‘ '
-siderare, Alle .

e | | un volto

Fin dai tempi pint antichi gli womini si- sono
preoccupati di stabilire le leggi che regolanc la
loro esistenza, e o studio della personalitiy & quello -
che ha raccolto in ogni epoca, ‘il maggiqr numero

di discepoli. _ .
Conoscere la propria personalitd significa’ essere
in grado di affrontare la vita con maggiori probabilith
4d{ successo, Infatti, poiché ciascun essere umano ha
caratteristiche sue proprie che lo rendono pih o meno
adatio 'a certe determinate condizioni di- vita e di
lavoro, ne viene di-conseguenza che )'ideale sarebbel
rappresentato da una perfetta rispondenza fra quella
chs & la persomalith umana e lo condizioni in ecul essa
deve manifestarsi. : :
La fisiognomia, la scienza ciod che studia i tratti del
volto umano in rappdrio alle attitudini fondamentali.
: . dello spirito, & wia scienza esatta. Ed ecco appunto, in
A Lo e o - | base a questa scienza, un piccolo saggio di psicologia spic-
TUTTEETNTE. ' LABORATORI FRATELL BONETT! . [ fciia che pud esservi utile. Prendete il vostro specchi
" Scatale do'l, 3,50°e L. 6,50 . - ¥Yis‘Comelico N.. 36+ MILANG™ { gtayolta ‘non si tratta della vostra bellezza o del ve
m‘%{ 8 , e 5.3 r e BRRch | faspetto. Dovrete piuttosto fare 1o conoscenza- -

Ycon vai stesse. I1 vostro viso vi rivelerd .

le tendenze profonde. del vostro spirito.
Per aintarvi con un esempio pratico ab-

biamo scelto tre fra le nostre migliori

attrici: tre. volti, tre..femperamenti, tro

| personalita ‘assolutamente diverse. Tre volt:
peiché nella vita vi sono in linea penerald”

tre tipi di volto ‘umano, cosi come per Ves-

| sere. umano vi sono tre modi’ possibili di
o on o - . d|esistenza, . . . . L

o S mor, ¢ ! L - La vita istintiva (attiva, un po’ ma-

H | 55 Tt ; P terialista, se si vwole);. .. . S

ot o ,
‘ ] D - r w . II. - La -vita passionale;
e : | e I . 1T, - La vita spirituale. : .
I S K Co o T Un -volto umanc pud - essere’ maggiormente
S . . oA k3 sviluppato alla base: il mento, Tn- mascella, la
e : ) o e B .| bocea; ‘nella parte media: quella che va dal lab-
o " _ I B — - | bro superiore all'arco sopracciglinre; ed infine -
I Y AR _I . : o 4 | pud cssere maggiormente sviluppato nella parte
.. 1 L oo o oy superiore! la fronte. Un volto che sia molto svi-
ey 1 w (h w‘ - fuppato nella’ parte inferiore, rivela uni tempera-
g _ I TN Nl . i mento attivo, battagliere, materiafista ¢ reallsta.
. PROFUMI E PRODOTYI DI-SELLEZZA R Questo & i1 tipo earatteristico dells donna di affari,
opr; . — ; : ey | Il secondo genere di- volto, quelle che & maggior. -
mente sviluppato nella paric media, rivela sempre.
u temperamento “sensitivo, “passionale; questo & il -
_ tipo delia. donna tenera, dolce che. per essere felice ha
e ——R e et oy g bisogno di amici devoti, . . L
: Nm! vl sarebbero pllr visi ayvizzitl, ‘:B"#li‘i, RN 4 - M terzo volto, quello che & pik sviluppato alla fronte, I ;
da puni nerlporl dilalal, rughe precoc! 48 : : ¢ della donna dal temperamento sogriatore, intellottuale, . i o 19-',1""“,
e pelurie se le donne usassero Jufli -4 4l || | Costei avrd sempre desiderio di vedere. @ conoscero cose - qond® ¥ :::‘h?lq. e

i-giorni 'Acqua_ Alabastiin e | nuove,’ discutere; parlarc con gente intellettuale; studiare,” - . Jypp® WBEL e, w&: ‘
‘ : pordr T

s cin,

Quesla [smoss acqus di A 39 ? NE ‘_N_a.'c_.ur'almeﬁ_te," questi tre tipi diversi' di donna non sof-
bellazza-rende tn carns. 2l . : . ;| fritanne - in ‘ugual - misura  per- déteéiminate . contrarietd,
glone. biaics, sode,. A0 g |+ Un dissesto’ economico, lz: perdita di an lavoro preficua,
. freses & oo 4 e a_ﬂilggeljalgno molto piili 1a donna dal tipo istintive che non
D —come aTor : Ta. passionale .o la cerebrale; un disappunto ‘sen- :
bosiro, . A ¥ \ S ‘| timentale. annlenterd completamente -la - -
, basiro, : ] : ;| donna emotiva e sard’ presto vitito " dalla.
g : B | istintlva o dalla jntellettuale; - A
- Esamninate jl vostro volto & vedéts. se
veramente 1z vita che conducets & consona .

-al-vostro_ tipo} ‘se'city non ¢, cercate, per

quante vi & posdibile, " di mutare’ il corso’

della vostra esisténza, - . .. . i

Lo sconforts ‘di una «sensitiva'w & LpinT

difficile ‘a curare; ella” ha bisogrio di .affetto,

ha. Bisogrio di.un essere “che .le"sia . vicino.

Procuri di: essere spesso in- compagnia; di amici, . -

non- sl getti a capofitte nella vitd, ¢ non sia - -

~ | troppo-oredula... Le:grandi- passioni sono’ rare

come { grandi: poeril, e not non dobbiamo-:do-

tandare troppd a colora che amiamo, - -

- Infelico™ safd "1 .donnd intelletuale’ che “ayra

fatto ‘un ricco” mafrimonio ‘ed ha delle  relazjoni

¢hé nan saniio” parlare-se, non di affari. La sua

S T S casa, I figh ‘ai_ quali-dagela migliore-parte di g6,

b diventate il g grvine. settimamali it ' 1a possono coriforfare; ed 1 buoni Hbri. Non trascuri -

Lattualitd o dl latteratura, Ognl faictoslo s af 5 | le compagne _]che, hanno i suol-stessi gustl, le sue
A O TR _ ‘| aspirazioniy altrimenti, ad un dato momento, - i

2 4 - 32 P A G‘ I N B {igeritit troppo sola,. e nion avia piti. guisto & neli}?a.s.l.

- j 8 111 &, Ui _rimedig,-'.j.'a_.lpic_he ¢are; conoscere benp sé -

o C R e REREGS: sapere. quali ‘ol siamo veraments e, i

-(}outiian:ai Jitg d: utomi:lx Moatri ‘ uisnt, i dl eimaris o 5d e?fsérh;'--l'edlicazidne',"‘le.'al?iff;d?z?in:q'ge:ylll.

. saggi eritiol o lettornrl; romau, ‘¢i hanno' trasformate appatentements, a; to che’

-dolle storia; - nots" relgione, ‘dooo Moppuie’ noi -¢i ricondsciamo pig, - rte lante’ ehe

anlis. ?2*?&5:’:'71‘5;T:Iﬁ%:iﬁ;m. pon Jnaistudia meditativo. di -fronte al vosiro - specchin: |

ol tm!)a in vendlta in tutta Ja edlogls Wi comsiglicre fedele, ur ritorno brusco afia vostra - T
. ° it e 4 oL evitercte molte ore di'incertezza, . - -
L : 'Vtm'tl_'em_




l a‘liere

Cineracconto tratto' dal film omonimo di produzione « Juventus film »n, re.

gia di Gennaro Righelli. Interpreei principali: Mario Ferrari,” Renato Cia-
lente, Sandro. Ruffint, Laura Nucci; Dria Paola, Yanna Vanni. (Foto Vaselli). '

AREVA che il sogno  di Venezia
stesse per orire nelia  dispe-

razione, Nel 1848, un grigio,

“cupe rhanto’ di -oPpressione ‘gravava
~sugli animi: come un' cielo plambeo,
* cosa quasi tangibile. Ormai, pin nes-
‘suno osava spérare_ mella -liberazio-
‘ne; . 1n Regina della Laguna, ridotta
& schiava, non'-avrebbe, mai pid
. ((uf:;:_ Iaforza Ji rompere

L ceppi: che:

L
la  avvincevano - allodiato governo
ashurgico, oL ;
Tuttavia, in tanto grigiore, in tan.
ta caligine, un lemicino briltava ar-
dente, fiaccola di riscossa e faro di
speranza ad un tempo. E guel lume
era -~ & non poteva essere nltro che

quello —-" un'anima.

L’anima piena di fede di-uno sco-

‘nosciuts, di un volto senza tratti ¢

Sy




la Boceaditeone...

Lo chiamano, non sapcndo quale }
altm nome dargli, 1! Cavaliere di San |
Mareo, perché & sempre pronto -alla

riscossa. Ha un bel tendere lo suc '

* rot, il prefetts. Baucn contro i car-
‘Bonari, - studiare plani per colpirhiz
le maglie delle reti si rempono, ¢ i
carbonarl- riescono a fugglre, i piani
vengono sventati prima’ ancora che
sl pensi a meiterki in azione.,,

E il popolo sa che lo sconosciuto

eroe, il puladino che lotta da solo ’

. contro iutta quella potenza sion’ pud

- essere che Jui: 11 Cavaliere di. San
Marcd, .

“Batwer cf perde la tesba & ridotto
‘alla disperazione, E. una-sera, in
“casa 'di. Gerolame Orsenige, vecchio
e fedele funzionario dell’ "imperial -re-
_ glo governo austrinco, si- sfoga.

—~~ 8¢ almeno vostro figlio Tito

- ¢he, dedito ai commerel, fraquenta -
“tanta gente, — dice, — potesse sentir
qualche voce che. ci potessi mettere
sulla buona stradal O; I'altro vostm |
ﬁghunlo. Daniele... |

Ha gattato quel nome B per- caso,
e 1 visa del. veechin- funzlonano 8 k3
oscurato. © . )

L s Daniele? — chiess. sorpreso. —
Porché "proprio lui?

—- Perché - sappiamo che S carba- !
#aro, 6 se pon ho mai volato. trat-
“tarlo come tale per rispettp a’ vai, i
Orscmgu. ora potréi chiedergli -in 4

;. compenso una “sofa paro]a... una
-/ sola.., . .

i vecchm Oraenlgo 8 passa una,
mano ‘silla fronte, - - -

= Daniele ‘non- & & casa, B
per-un Iungo viaggio, né sl sa quan.
do potra_cusere di ritorno,

E, quando’ il prefettc Bauer 56 ne
& andato, il vecchio funzmnann At}
strmge dispcmtamante il capo fm le
- manis |
L~ Tito, T:to. Tlto! —_ mormuru

" disperatamente, )

Quelle che  aveva detto a Bauot‘ l
era vero: . Daniele stava: compiendo
wn viaggio di cui nessuno, o quasi,

- sapeva 1o scopo, che era’ quello : di
_.portare alla. Vendita - ¢i Parma un

I

plicor afﬁdutogh dgj fratelll di Ve )

nezia. :
~Ma Daniele era glovane meﬁperto,
atdente,” Una™ sera, ad una locanda’
bolognesc, g bella: -donpa . Jo. ha
“fissato’ con “troppa lintetisith, Pol dl
dtetro al -¥entaglio; gh ha :sorrise. -
Abl'alba, 1A coren Ainvario accanto

a 58, Mentre ogli, ‘tanco,’ dormiva, \
ella) ‘silenziosa coms Ja - notte, si e |

Tevata, fuggundo. S :
Ma Ja pid‘triste d[s:llus:onc di quel'

frana cosa E’esperienza.’ Pan-
sate un po’, un padre che

W per grande amore dell'ars
te fuggi di casa per darsi al tea.
tro, pai quando si trove ad ave- -
re un fighiolo che di teatro non
vuel neppure. sentirne parlare,
tante fo e ianto brige che rie-
see a farlo salira sul . paicosce.
rico, questo figliolo che dwcn- ‘
terd poi J'ean Guabin, -

E un po' la storia — all'in.
“contrario < di molti: {llusi che
odiando,;t mestiere che prati:
caro - aspirano. contirwamenle
e vanamente al cinema, e vi-
vone solo per quello roden-
desi Pariimo percflé ron rig-:

N scono ad- gritrarei,

Jean Gabip : Juggt di cosa .
per “non. fare del featro alla
-stessa maniera che presso u -
‘poce alla sua etd i padre
“erg .!cappﬂto appeirdo’. per
fare : del teatro. . Il suo
streordinario . desiderio r!;_
Aibered,. di ‘moto; di aria

Artito ! ltbera gli rendevq : assolu- -

- tamente l'mposa:bile commdare a

I vivare come viveva —. erg magazzis

niere —.e cosi Jean: Gabin, all’atiy
i -sedici anni, Seappd di casa- o
3¢ .ne andd in giro per In Franeia -
facemlo cento “mestieri diversi per-
vivere,: Dopo un anno, padre e fi-
‘glio si ritrovareno e la riconcilin.
zlone ebbe luogo, .
il padre né it figlio. avevano cam=
- biato il loro, punto: di dista, N pri
me convinto- che non potesse eg-

serv.- felicita fuori - dal teatro, il

“segpnde - ‘invece deciso a vivere una
‘wvita diazione: allaria lbera, B
‘per questo. soghave i diventare’

ferroviere, nieglio; addiritiurit mac:

chinuta delle: ferravie. Sulle pr:me

.stto” padre st irritdy « T sel - -paz-

2ol gridd Indignato. Prre sentt
“cha era intitile, disctitera ‘con un’
ragazxo ‘cost . cacciuto. 1 ‘ragionas -
ménti non  avrebbero servito o

) scalmra la decwiane deI ﬁglio. Al

risveglio” doveva .ewsere’ unalira.; O QN

o plico di" cui- Daniele: era ]atorc em.
seomparsol :

" Malodotta -donnal Pagheml c,ul': :
Luo sangue-il. male cha hii ‘fatto. Lo’

- ginrol -+ promiss solcnnemente Da-
- nidle; prima- di ripartire per tomar
a Vefezia. =
" SembBrava che. quelln belhssuna da

gl ocehl azziirr avesse . gettato it 1°
mialeficio sulla suz vita: & casa; seppe N

che Tito ora stato _arrestato

.pemhé :

trovato in- posseasa di_ quélio -stesso

-.phco ehi g . skate’sottmtio, E, .
: éeol

. peggio,
_“d:u fmte’lh carbonari, -

LA fmpresa:'d témhile. ma egli el 51.
accmge cory+{éde . eroica, nel nome
della Patrig calpestatn, ;-

- Una pleeola,” dolee shano ghi porge'
i‘l primg_ailuto. B
- Ia_nipote de]-prefetto. sfesw, Una se-
greta. ﬁamma unlscg i
Accomunsa ‘nelle stessy

‘Ella glii faciliter)

- stanze - dell’archivio
- funziovari gii’ meedxrebbem 4 passo.
E glicls Tacilitord,- maiidando

. venjm impunale”ofrr_lré..: nt
sere, in onore. del nuove go ;
e della"sua giovane ‘e bella’:mo,

Mescelato alla folla, egli

- un certe’ momento, svignarse]

clfetxchcliu e raggmngere i locall de

ue: glovam, Ji

tacciato di tmdﬁore\_" g

quella di Bnuc&.r '

acluutx :

lora cerch di
prenderlo con la buone.

‘«do_ non posso far nientz. per
aimtart! a diventare ferroviere. -

" gli -disse.. — Perd .credo .di - pateru
alutare efficecemente se i vioi oc-

cuparti . d’aummob:h. Ho. un buon
Nendimeno né.amico ché & proprlerario ‘d’und flto:"

rimessa. Amlmmocr, insieme! " io 1

- presenterd a hu », Cogi padre e fi

glip paruruna per. Parlg;.

Arrivati in cittdt girarono - per un
‘peszo finché si. trovarone — vedi [u
‘stranezza- del’ caso!l —. proprw de-
vantl_al “teatro delle. « Follies - Bor-
géres .- Jean, pinitosto sorpre.m.
guardd suo- padre. L

re » spiegd questi, .-
L'amico, Fre.]al
del ‘teatro, I ricévette eurtesemente

nel ‘suo’ nfficio. Egli’ conoscena da .
Iungo tempo 13 padre di Je(m Gabin,

-n—-"-.‘—'- —

Droduxlone U[

«'G’& un amico cle. uorrei snlum-
" Il giorne sorge » diretto ‘da Mar-
‘cel Came, el presenterd Ualtore
-non - pite come wi’ caltive elemen-
1o, ‘bensi .come un bruve opernio
_mmma d’mm Imgtc'a fnmtim. ok

ammmistratare:

e quindi la vi-
st non
nulln di eccezio-
nale, Appena en-
trati, Papd Ga-
bin disse: « Ee-
. co mio ﬁgh’o
Jean, i ecui ti
ho parlato. B un
. ragazze timido e
salvatico, cosa
che non facilita
. certo la sua car-
rierq. teatrale. Ma
‘ha tanta vocazios
ne che tu dovre-
sti
tarlo.., v,
Iean, sorpreso e
furwso, i rese
conto soltapto al:
lorg d’essere” stato
ubilmente raggira-
to.. Pure, poiché
gmava molte suo
paclre, non o¢sd re-

plicare e tanto me.

no smendirlo, ripro-
mottendosi di tenta-
re. una nuove fuga.
Invece. non ne fece
null: ddpa due o
tre giornit il fascino

del teatro P'aveva pre-

‘80 con tanta forza che
egli fini per conver.
tirst & rimase, ron piit
ribelle russegnato, tra

le quinte ¢ le tavole

del palcuscemco.
E nuon doveyn. pitt {a-
- seiare il teatro. Non «-
vrebbe mul guidato au-
tomobili -~ se non quel-
"la di- proprietit sua -per
sormle <@, tanto meno “avrebbe
condorte delle Toromotive sz non

‘nelle finiione del filni .« La bestiu

wmana .. Ed ecen conie ha avuto
inizio Ig -straia curviers di Jean
Cabin - attore “suo

recitare. -

proprio  aiy--

aueva'f

- OO

gh archivi segrch...' :
‘Mz una - prima. sorpresw nttende
Daniele. L'arciduchesse Stefania, la °
consorte del nuovo governatore, non

; & altri se non la bellissima della lo-

f

)

)

nmlgmdo che,
Cease non comune, vre disposto n
-lutto pur’ i non e.m!re caslreua &

Passato poi dal- wm'rn a[ cmema,'

Iean Gabin - si & specializzato in
parti fortemente drammatiche.. Fi

nalmente ore il stwo desiderio d’u-.

1 |

na parte pilk umura & stato apifie-

gato, I ulumo filme di Jean’ Gabin,

&I'llfa.:. lw
Bel‘uno rk

|

) redenmone, 1llum1na il volto dcll‘an—

canda baolognese, Ora non c'é dub-
bio: & stata lei a fare il colpo!

Tuttavia, non & ancora il momenio
della. vendetta, Danicle deve, prima,
trovare quel documento. E lo trova.
Lo nasconde in petto e fa per tornare
nelle sale, quando s’avvede che & av-
venuio qtia]cosa di.nuovo ¢ di grave:
le sale sono picne di gendarmi e di
agenti di polizia,

— Cercano Daniele Or:aemgo il car-

‘boparo, - & la.vace che corre sulla -

‘hocca di tutti, ~— B stato viste. in
queste sale, ¢.&i teme che prepari an,
attentato.

C'¢, "perd, una porta . che g =i
apro davanti, una mano inanellate .
che: lo trde a salvamento. Con un-
brivido ‘di- ribrezzo, di orrove, Da- .
nicle i avvede d'esser quella la ma- -
no di Stefania, la traditrice,

Ma, ella giurd di essere innocente.
E forse & vero: c'd tanta sincorita,
tanta passione, nei suoi occhil B poi,
5o fosse lei la traditrice, perehé lo
spingerebbe ora, per il passaggio se- .
greto, verso la salvozza, invece di
consegnarlg agli sbirri? |

Ed orn, non-¢'d che uno seampo:
la casa paterna, LA, protette dal no.
me g dalla fiducin gndutn dal padre,
potrd - organizzare . la sua vendetta,
la vendetta “della sua famiglia per
Tarresto di Tito. La vendetta di Ve-
nezia irredental o _

In- una quieta stanza, al Tume di-
una fioca lneernn, scorre i docu-
menti softratti all’ arclnvm Orlort iy
abominiol- Il traditore, {1 Giuda, co-
* lui che ha’ venduto Tito non & altri
se non il veccluo ‘Gerolamo Orqem-'
go, il suo stesso padre,

Bisogne fuggire da’ qucl’ln cilsa, ma-
ledetta, - Jasciare, : persino, dietro di.
sé qudl nome. che si & portatu tanti
anni con orgoglio... ‘

- Gl avvenimenti, tuttavia, stanno
pmclpitundo. Teresa; 1'infame mo-
glie -di. Tito, Teresa, I'arante decl
vccchio prefetto, & -corsm da lui;
- Presto, — gli dice ansante, —
I’re‘itol Anche  Daniele puoi arvesta-
re, ora. B chivso. neMa casa di sio
padre... -Cosl, — continua con un
ghigno sinistro, — tutte le ricchexze
degli Orsenigo, - scompmql gl; crull.
saranng micl : .

Bauer, un poco per compiere 1[ BUo
dovere, ora‘che l'attivity dei. carbo-
nari non gl da pit trogua, ¢ molio
per compmcere Teresa, su decide ad

agire,

“Corte,  con ‘una. fort(a scorta, A pi-
lazzo, Ommenigo e lo fa. elrcondare: -
- poi wi penetra e, ragglunto lo studio .
.del veechio, scapre uun porta segreta
“chie condute “da- una parte; al ca.. .
na]e, dall'altra ad una colombaia’ pie-
. na di pleciont vinggmtorj

- Tradltorg] . v urla in viso al"
_vccchlo Orsenigo, = Traditore!-

& una strang luce, luce di fedo ¢
. di _martirio, luce di speranza e di -

Zlatio,

81, e traditore. ol dite ser-‘

* vitore dellg Patrlal Non- & plh necas-

“sario -nascondere nalla. L'ora della
liberth sta per suonare. Tu, pmfetto,
tu, disfatitore ‘delln. min famiglia. vo-
lcv: sapere -chi fosse: {I Cavalioro i
‘San ~"Marco? Ebbene,. guardami in
faccm, fissa in me 1 tum occ]:i grifa-
- Eni; sono jol p
== Alme, gum‘dxel A me umei fe-
delil. — grida’ fuori di gé Bauer, -
Ma, prima che abbly terminats ln
[rase, il vecchio &
gna la lotin, ‘Tuttavia, lo ‘forze di-

‘ Otsemgo lo: abbandonang presto, ¢

colptspe al

“Bauer,. mpugnata una. pistoh, lo’
petto, -

- Ogni -delitto, pord, ha il sun cpe
stigo: 1 grida di -‘Baver non - sono
. giunte, dato lo: spessore. doi muri; ad:
altfo ofecchio ‘che a quells di Da-
niele, nascosto 1 prezso. E Danilele, -
mpra.ggiungendo. colpisce colut c]lL-
(Bli ha ueciso il padee, B

— Figlio| Figlio miol Figlio degno
dime e del mio nome.., ~ rantols
il vecchio prima di Apirare, — L., ri-
volwzione & imminente, o presto 1
prigioniori de’ll'Austriu, potrinng risa-
lh;tt:;qe laloro- Patria, llbem. un_‘.

ia, : !

‘B cqudc gli occh1 por semprc. 'k-_

su-dl Tui e impe- - H



uo padre non mi ha dato

che dispiaceri, — disse’

sir James Tankerville:
-~ 8 soli ventidue anni
ha volato sposare una
popolana dai capelli
smorti ¢ a’trent'anni si & spento in

§ miseria, tante che ho dovuto pa-

# gargli i funerali!

S — Spero the ‘non avrete a.lagnar-
'vi-di me, — rispose suo nipote con-

4 vinto.

— Lo spero vwamente. ~— dissa

una bella voce persuasiva, un’ aspet-

| to simpatico e. cervello solide. 11

il mio-sogno & quello di vederti mem- |-
il bro della Camera a trent’anni e Mi.’

il nistro o guaranta.

- Rodorico Tankerville non rispose

d subito a suo nonno. Era un glo\m.

i notto serio, appena uscito -dal)’uni-
B versitd di Oxl'ord, intelligente, robu-
{ sto e di temperamento onergico ‘o

passionale,

zione,
- II-signore e-la signorina. Ke-

j nyon, — annunzi¢ il maggiordomo,

Il sorriso illumind. {1 volio di’ Ro-

i dorico, poi egli- torse incontro ad
una glovinetta di "diclannove anni

:.! bhene.
i novella & stata ac-
il cettata daila  rivi-

e ad un giovanctto, della sua-stessa

{ etd, con le mani tese.’ . |
I due visitatori, sorella e fratello,

erang 1 vicini della ricca tenutn di
sir. James e Arture Kenyon era ami:
co. intimo del’ giovane Tankerville.
- — Come va il vostro lavom, si-
gnorina Kenyon? i

— Grazie, molto’
Una mia-

sta « Foreslﬂ. Nera W,

— Avvertitemi: quando’ aarix. pub-.-r

‘blicata, - vorrei leggerla, . .

:La ragazza era veramente- hﬁl]a.-"
Quando -parlava, il -suo volto .deli- "
cato si illuminava: d'intelhgenza e’

un: colonto roseo animava’ 16 . sue

‘guance “bianche -comé: un - petalo” di -
‘magnolia, lo sue labbm. “ben - dise-

gnate. lusciavano - intravedere, .nel
parlare, due. file di denti perfetti.

; -~— Angela; non preferireste pren-
ere i 18 fuori, . nel 'giardino'?_'.;"
chiesé il padrone di casa.,

"= Oh'sl, — rispose la gmvanetta

__'guardando negli ‘occhi Rodorico.

 Rodorico - accompagnb i suoi - gio- |
vanl amici wel giarding, & la:pic- |

cola .comitiva. prese posto nelle co-
‘mode . politone di vimini - sotto un

2 | albero secalare,

Dopo' il t&, - Arturo si- u.llontzmb
per dare la possibilith ai dué gio-
‘vani - innamorati dl pd.rlare 11bera-'
,mente, ;

-: " Che cosa nvete Iatto durante.

la ‘mia asgenzal’ — chiese Rodonco‘fﬁ

alla ragazza, . :
“.— Ho. lavorato molto cd ho an-

‘che un po’ sognato.

,gela abbassando git’ bechi- con un;
. mezzo soriiso sulle labbra,” .

. vestit:,

o= Almeno erano dex sogm pla-
cevoli2' :
“—="Cualche volta. e dxsse An-

Jwms Anch'io. ho -sognato.;
" Angeld: alzd.ghi” dcechi e incuntrb‘

“quelli di--lui. LaTagazzd arrossh,’
-Redorico: divents. pallido;. Restarono

senza parlare ‘sotto: il fa.scmo dal--
" I'emozione. squisita che Jli:aveva in-|-
dxmentwando Je-
a'mhlz:oni ,della  sud carriera, sentl"

Rodanco. :

sir. James, — Hai tutto per riuscire;-

II rumore di una porta chc &i aprl-'
va lo fece uscire dalla sua medita-

e un fruscm “ai abiti 1 fecero ntor-
-nare-alla realtd’ delle cose. " Una bel- " -
lla'uma donna dai -capeli tossi, dr:‘_‘
.circa vent:sm anni
Joro.

" Volete qualche nnIresco?

chicse e guardd’ Rodorico con. uno 7'
sguardo mgmﬁcahvo. ‘Egli le sortise:

ma. gentl' di detestarla,
.— Cara Coralm, — -dissé. cof . la

sua bellissima. Voce. morbida, — s1ete,

di-una gentilezza squisita, *.
*Coralia; West, ‘una lontana pa,rente

d1 sir James, & - veutldue anni- era

rlmasta vedova con una bimba," sen-

] mezzi e senza protezmne, cosl‘_‘
&vevy gecettato l'oﬁerta che il vecs
chi6 “gentiluomo ‘le aveva fatts di’

sorveghare I'andamento della -sud

_casa a Rivington Halli: Coralia™era
“pazienté e, senza essere molto. intel-|
ligente sapeva essore una. buona com: ;
‘pagnia . per il “vecchio: Tankervﬂle :
i alzd, le offfl asua”
. o dopo’ Arturo. raggiunse.
il gruppo sotto l'ajbero, La convet:

ioné diventd; genefale e wando |
e ‘molla yettnre q e Arturo spalancb gli occhx, guardb

‘ Radouco
sedia" e

‘Angela gall.. ,
darsene, Rodonco p__

:ragézza tra: o e,

— Vi’ vedrb presto?

La ragazza. arrossl: ‘senza nspon-w

-mise o, moto A motore

sx avvzcmo u

Ho

ina confesswna, At-
turo, — ° ilisse Ro+
“dorico.al suo amico:: :
YO dlcmnnove arni, “mi -inhamorai
:di ‘una dofina pili vecchia di me. e
fuit-cosl pazza- da farle delle pio:.
messe matnmoma.h, ed “ora. non.$o-
‘come uscire da quest imbroglio. .
e Chi 87 chlese Arturo._'j_ '
Coralm. West ;

da. farti

i ‘fischiettd.-

- Quando ave-:

- Alos

" porta’ guardd il fuoco dells sigaretta
-7l 1ui nel bujo del giardmo.,. Dopo
- .pochi minuti,il tonfo sorda . di un,
eorpo ca(luto - un gemito gmnse;
“dalla bibliotéca.

— M1 ha ﬁssat_ i appuntameutc
nella biblioteca  per questa sera, —
disse Rodorico 1mbr0ncmto,'«~—- non
orrei | ‘trovarmi-da solo con lei, Mi
‘farh- mna-scenata, urlerd e tutta la
vasa’ Bard messa al corrente della
cosa. Vnrresh andare tu in vece mia?

— S:F —_ dlSSB generosamente Ar-
turo -

_ . — Vorrei pregartt di non chr nien-_
-teé a tua sorella;. un glorno le” dn’b

“tutto io stesse. Me lo ptometh?
" — Non. le ditb nulla.. i

c.lla. calda notte d‘agosto, A
“turo si- dlmsse verso la llbre-
“¥ia che e1a immersa nel: buio.:
Accese la; luce, aprl e ﬁneatre verse
il ‘giardine ‘e wn..profime” mcbrmntp
entrb nella stanza deserta,.
o Dov ‘2" Rodorico? =
ra]ia entra.ndo cautamente. R
! Non verra: ‘Mi-ha mandato m
‘vece  sua per: parlarv:. -
o Non caplsco che cosa volete

_'_'eternumentel :— disse Rodarico. di-

-p;ta da. para.hs:. cardmna = nsPose

chlege- Co-

ho una mxsatone rnulto
spiacevole du farvi, —
rispose’ Arturo. — Ro-
dorico mi ha detis tut-
to, e vi prega di libe-
rarlo dalla promessa

_efa ANCOrA Un Fagaz#o.
Vi {u un istante di
penoso silenzio, :
La signota West, pal-
- lidissima, ~ si aggruppb
ad una sedia.

' promessap - blsbzghb
la donna.

Atturo amnul con um,
cenno - del capo. — Véi
_capite, -—— TIiprese .con
“calma -— questa rela-

-, pazzesca e sir James
" non acconsentirebbe
“mai a guesta’. unione,
Dite - al vostro.
“amico di veniré a par-
“larmi personaimentel <~
- disse Coralla pitt bian-
ca del suo fazzoletto.
*— Io lo amo ¢ lo spo-
- serei anche se dowvessi

patire la fame, ‘
— Mi displace tanto
per voi, — -disse final-
" mente Arturo, — ma
‘eredo. che. sia inutila

- insistere;

che vi ha fatto quando |

. Liberarlo. dalla g

zione & stata uma cosa f

.. — Mandatelo da me,
- — ella’ pregh-di- nuovo.

£0 tutto.

ritomo, — Gettd la si-
- garetta ancornd accesa
e, andd

“tava, con i capelli rossi
_¢he una - vqlta ‘aveva
_tanto ammirato, in- di-
sordine e. il
- volto pall:dlsmmo. .

. aBpetto qualche cosa i,
disperato ‘e di deciso.
.~ Che cosa vuol? —
ch:ese Rodonco. ;
— Ti amo, - ella
© rispose, — ti amo, I{o-_
"~ doricol — e gettb le
braccia intorno al collo.
: -j'del giovanotto, .
-  Ti credevo molto
piti orgoglmsa, = disse
freddamente TRodorico,
- Allora é"vem' che
~vuoi - lasclarmi? - — sx
.mise a piangérs, ;_
— La nostra relazioe
: Ton pud contmnare.

Higendosi verso. 14 pOrta . N
Ella 1o vide allottanarsi: in silen~
‘Appoggiata allo " stipite delln

. — Mio . Dio, . the- cosa sa,ré. suc~

cetiso?. — chicse. ¢On. voce spiven-.
‘tata Atturo. al Suo amico,. che come
lui aveva sentito.quel rumore,

— Non 'so,
sta di leonco. .

Piii- tardi,. nella btbhoteca, cer'l
tutin la servita ed il veechio” sir Ja-
mes, Atturo: enird mentre . Rodorico:
si. fermava, - indugiando sulla porta[
i Che cosa:é successof: — chiese
Rodonco & la sua - voce era; strana-l
mente falma.. - ¢

— La'signora West é stﬂta, col—T

— fn la. sccea nspn-

.qun]cuno.‘
— R moﬁn? - chlese 1!. gxova«
notto.: avv:cmandos;. aI gmppo
gente.

'Atamentc, prese sii < NOTIL
acdalla

‘Arturo usel nel giar- §
dino, chiamb Yamico & J
in pcche parcle gli sp1&~ {

— Aspettami qui, — J

disse Rodorico, — fra |
“cinguo minuti -sars di g

in biblioteca f§ -
Hdove Coralia lo° aspet-

“s10 bel 3

-Clera in ‘tutto il suo §

S eyiray a2 g ey




— Da tempo avevo notato che la
povera Coralin non era calma e che
gnalche cosn la - tormentava. Che
_ensa? — disse’ il veechio Tankerville,

" Artnro guardd involontariamente

il suo giovane amico, ma non djsse
nulla, pensando che sarebbe stato
dovere di Rodorico parlare.

— Hai notato qualche cosa an-
che tu, Rodorico? — chiese il nonno,

— Dimenticate che sono stato as-
sente per molto tempo da casa ¢
che sono appena tornate a Riving
ton Hall? — rispose- Rodorico con
-aforzo evidente. .

— Eravate nel giardino quando
Coralia erz in biblioteca?

~— Si, infatu.

Rodorice vuotd con una sola sor
sata il suo bicchiere e temendo altre
dnmande da parte i suo nonno,
disse alllamico: -~ Non hai avuto
wna setata- piacevole, Sarebbe stato
meglio che tu fossi restato a casa
tua. Andiatmo, — agginuse e accom-
pagnd per un pezzo di strada amico.

Dopo’ un ‘lungo sileazio, Arturo
disse; — Nonp avevo capito che fosse
cosl innamonata di- e, Povera Co-
ralial

— Che ‘cosa avresti fatto al mio
posto? — chiese seccato Rodorico,
w~ Potevo rovinare la mia reputa-
zione, la mia carriera, sposandn una
vedova con .una bambina?,

.+ Dirai tutto a tuo nonno?
- — Non credo, — risposa Rodonco

abbuiandosi, — ma se decidessi di

non .dirgli .nulla _staresti. zitte anche.
tu,: Arturo? ;

— 5i capisce, . | .

-~ Bisogpa ché o r:torm a casa....
il dottore sard gia arfiyato. -

- Le" finestre illeminate  della casa
dl Arturo erano vicine ¢ | due amici
§i salutarong, stnngend051 Ie mani
-cordin]lmente.

= Che cosa & accadufo? — chtese
- Angela’ vedendo entrare 5UD fratel]o

- pallidissimo.

Per un attimo Arture ehbé la ten-
tazione di dire tutto a sua sorclla,
ma si frend in tempo ¢ disse: — Ho
avuto una’ serata spiacevole...
vers signora West & morta: mlpu)v-
visamente di paralisi cardlaca,.,
C— i signom Wesat. & morta? Ma
se questo pomeriggio non aveva’ nul:
la) — disse Ange]a merav:ghata

~~="Non_ti agitare, cara, va a let-
to.. Purtroppo nella vita succedono
{anfe volte delle cose imprevedibili.

ovete- venir . con: me, signori-
na Alice, — disse Hannah alla
- figlia -di Coralia. .

La bimiba, eon un ‘miazzo di Gori
nelle braccia, stava appoggiata. alla
porta. della,- blbhoteca ¢ non- vo]eva
nuoversi;

" wwNon me ne andn‘: —_ d{sse
piano, — fnché. non’ mi avrete la-
‘selato” enirare.. Devo portam qucstl
fiori alla mia mammina,
" In. quello: stesso momento Rado-
_ Tico stava scendendo - le scale, dapo
~aver fatto un breve riposo. Era piit
pallido della notte - precedente; “ma
" molto pid padrone’ di se stessa,
Non, appena’ fa bimba. fu entrata.
‘nellacamera ardente, dopo’aver la-
fciato. cadere 1-fiori sul petto della
- madre morta, séoppld in ﬂmghlozzl
. & si strinse & Rodorico, -

~— Quando sarai-pill alta capirai
tante “cose, dxsse Ru{lom:o alla.
bamhma..

f.enerla ‘don. noj

‘6. di prenderle una buona govemau-

- 18, == spiegd poco - dopo- sir James
a Rodorico. quando furono soli, §

‘Aggiunse’ pensosamentst —. Uno del

servi-ha veduto it tuo dmico entrore

| inbibliotecs, lo. ha -udito -patlare

E - concitatamhente con In povem Cora-

-lia. Che cosa. né pensi? & probabx]e
‘che ne sappm pitt di nai. .

— Non- & pud aceusare wn vomo
in base a prove futili, Rodorico
cercd debolmente di difenderg il su0
amico.

Ma il vecchio gentl]uomo era te-
stardo, tanto  pli .ché  nélla- taséa
dell'abito dells morta era stata - tro-

vata una, lettera che ia.- poveretta
aveva scritto ad i woma. 8 Jamey |-
mostrd quella lettera ad: nipofe. .

— Leggila ¢ ‘vedrai - che ho- ‘fa-
‘gione, — - disse, ;

- Era una lettera 'amaore,. i
_era indirizzata e nessuno, comincla;

[ché mi toriuri, perchd

scrwr... M.

Rodorico lesse la Idttera e la re-
stitui a suo nonno, senza dire una
parola.

-~ Ebbene? — chiese sir James,
— che cosa ti dicevo? Dubiti ancora
che la povera Coralia sia morta per
amore?

-— Ma .come fai a sapere che sia
per Arturo Kenyon? — chiese Ro-
dorico.

— Bisogna essere ciechi per non
vederlo, — gi arrabbid’ sir James.

In quel momento Rodorico . vide
Arture’ e "Angela entrare nel giar-
ding e la ragazza era talmente triste
che per un atfimo. egli ebbe paura
cho Arturo avesse detto tutto a sua
sorella,

— B terribile pensare’ che una
donna giovane, piena di vita e bel-
fissima, abbia potute fare una fine

similel — disse Angela rivolgendosi -

al vecchio gentiluomo.

— Abbiame trovato uns Ietf:era.'

— disse burberamente ‘sir James
guardando accigliato Arturo, — una
leltera. d'amore indirizzata un
uomo,
c»— Un womo? — esclamo: An- -
gela, — ¥ terribile Allora' ha -
avuto un forte dispiacere amo. °
rosol E chi & quel mascalzonie? .

— Non sappxamo il suo no-

— | me... — rispose seccamente.

il . cntlluomo.
— Dov'é Alice?, — chle- :

se ad nn tratio Angala,_

— Mia madre mi ha detto

‘di. chiedéervi se .volete

mandarla a casa nostra |
per un paio di settima- .
ne, Si sentird . meno.-s0-

1a, povera creptural

-~ Siete molto gent-
le, — disse con . tono
asciutto sir James, -—.
ma - prefensco tener!a
con me,

S Vicfu-an allenz_lo'
penoso, ~ Poco dopo
Angela si allontand
e i .due amicl. vseiro-
0o nel giardino. Ar-
turo ‘era triste e te-
neva la testa abbas

sata. ] _

— Sei’ un vero -
amico, — disse Ro-
donco "~ Come po-.
trd . ringraziarti?

-~ Dicendo la ve-
rity ~a ‘tuo mnonio
" —, Artizro, - devi ca-
plre- che io non poEso”
dirgli la - verith, Ho -
cercato di difenderti..,
per ora dévo aspetta-
re che si- ealmi, Un
‘giorno allora " gli "diry
tutto, ma in questo mo- -
mento . & impossnblle._ -

nyon, “circold, rap ariente

nei dintorni e tutti si tivol.
gevano a Rodorico ! per- chies
dexgli mionmazxonl. Un giorno, ., -
mentre egli si era apgena libe- :
rato da un vicino eurioso, incon:
Ard Angela Ella - camminava ¢on’
-passg- ]eggero € non appena vide

il suo giovane amico, gh sorrise

1]!umlnnndos: tutta -in. viso.

. > gm tanto ‘mi place
fare una passeggiata senza meéta..,
e

dere quvl!o che li circondova. Egli Ie parlo della sua vita futura,
delle sue ambizioni, delle fatiche che lo aspettavano nella sua
difficile carriera di dlplomahco, ma di cid che r1gu’1rdqva
it suc passato e di Coralia non le disse nulla.
— Se non avessi fiducla in voi, Rodorico, come
parei amarvi? — disse; Angela.
— Forse un glom invece, dovrd. dlSll-
Tudervi tufti, — rise Rodonco, — 88
veramente verrd un giorno in cui
io sard ministro, titti potranno
dire che ho. saputo scegliere
bene 'la mia compagna.
— Ok Rodoricol’ Ma

-cosa dird vostro nonno?

— Approverh cef-"
tamente la mia
scelta, — disse
up po’ esitan- -
te, = Perd
vorrei - pra-
garvi ‘di

reate.. la felloith? Ebbc-- '
i

— msagnerb it
con-me’ IO Vl amo

La' ragazza rahbrivid
' Oh,  Rodoricol-'Ci
pa ral Le' porte dell

vi semplicemente: « Mig amoare, per-

non dire
nulla a’ nes-

‘un_glorno it ]:imas leggendo un'’
.telogramima; —: Vada' io stesso a]la
stzxzmne B prender!a.

m, gh era perfettamente’ indifferente, . Isabella.

 Tieea, eredltxera., orfana che aveva vnssuto in Francia

ma. - Jy
" toatro sull'ec 1
'ovchastra, nof
¢ dietro le quite:
Powtant ¢ qn'or(o “di
lima rappreseqnzione

“quello nuovo, b
-esiste giorno di n,ff 30,

- halletto, forse Mongmmm
seinbra un piacevols ¢ fac
estennanie, Il sorrSo sull
Hetanante anche dppo la

“In un palchetio di frojeenio
ragazge ehe cedono al somlo, urln

.ungherese anlicipn wn [mr:! it

tenare pin busso qnel loni o pit
w sorzarée. » quando lg sijmese. s

F tutti, con gli occhi vfe bri
normals ¢ per quel riflelipri cha
con R d:sa!f:lma che pa quasi
perders, non si pud riman Iare, di

1) Ogni medaglia ha il TSy ver0l0.
un somico 11 rovesclo devil esssre

‘3 Rivista nel paloo, 11 regltha ha d

ragazze dsl balletto. In frettii un’ara




{ progrant- . - _ ‘
{iprbblico che vérso meayanotic ha vuotato J
‘tlegli ultimi a’pplatlsﬁ_'é deghi wltim! aocordi 5%
pénsa ehe ncppure mezs org dopo, sullg scéna
¢ aprg inizio un formidabile gigantesco lavoro,
o di prima e resta solo quesia notte lra I'ul-

wigne dello spettacolo vecchio e Ia prima dif

prova generale. Per gli arlisti di varield non
it'i%0, Lo spetlatore, ammivando lo evoluzioni del
i maging quante falica sia costalo quello che
ile ¢ factle esercizio. Ove di sindio ¢ ore di lavoro
to sulle labbra non manca mai, perd, Si-lavora
dopo la mozzanaite, - ’ .
wicenio L diveltore di scema shraita contro le
‘o, wrla: « Tempo! fempol », perché il balletio
1 il & prestissimo w, cotsighia alla’ canlante - di
o pitv acuio guell’alivo, prega il wnaesire di
iijtese. s'inginocchia nella swa danza sacrd.
whe bruciano ancora per In rapfresentazions
liori che accscano, ascollano ¢ wbbidiscono
il quasi vassegnazione. Nop c'8 lempo da
are; domani & sevala di prima. .

vescio, B 10 ha anche un comico, Ma per
g'eusére ugnala al diritto: divertente,
ks, ha dato diesl minuti. dl riposo alle
14 un‘aranciata d un paninoe, §) "Bat
fmo-noimmia deve egseras una delle

novoe apettacolo e bisogna

ourato al massimo, 4} Ore.
diaxie, Un' altra piccola . '

alletto &'altro, ‘

cthe lasciava allora il collegio. Sir James {'aveva invitata per

un tempo indeterminato a Rivington Hall poichd era figlia
tnica di sua figlia e la voleva vicino a sé.

Erano passate tre settimane dacché Rodorico ave-

va detto ad Angela- di amarla e non ‘aveva

ancora trovato il momente favorevole per

parlare a suo nonno della decisione

presa. Decise di farlo_quel giorna.

— Sono certo che vorrete avere

in casa dei giovanotti, — dis-

. se al nonna, — Isabella & un,

hucn partito ¢ dovremo

pensare di trovarle un

‘marito, non ‘& vero?

~ Peuhl — escla~

mé il vecchiu

gentiluomo, .—

& cost giova:

ne che non

ho fretta

né vo-

mai piacermi, anche se fosse hella
come Venere, Mia moglie dovrd es-
sere una donna fine, intelligente, una
compagna ¢ una amica gentile. Non
m'interessanio le statue ben vestite!
— Ohl — disse meravigliato sir
James posando il bicchiere sul ta-
volino. — Quando mi parlasti di ma-
trimonia, credevo ne parlassi in li-
nea generale, Sei. innamorato e cer-
chi di sapere la mia opinione?
— [ ge [osse cosi? — chiese Ro-
dorico diventando pallido.
— Chi &7
— Angela Kenyon.
Sir James si appoggid al tavolino
e guardd fissamente suo nipote. .
" —— Quella ragazzal — disse infine.
~- Propde qiella ragazza! Sei pazzo,
Rodorico? | '
— Speravo che sareste stato felice;
i Kenyon sono di un’antica e nohile
famiglia. Non trovate che la ragazza
sia abbastanza intelligente e serial?
— Non avrai mai il mio consenso.
Finché io sard vivo, non si dovrd
parlare mial pit di questo.
Rodorico si sentl soffocare dalla rab--
bia. Se un altro womo avesse par-
lato di- Angela con quel -toro,
.avrebpe avato da lui degl in-.
sulti, ma Sir James non pote-
va, essere contraddetto & Ro-
dorice, come tutti quelli che
erano sotto il suo tettd, restd
zitto, abbassd la testa, poi
andd in camera sua,
u Gli parlerd un'altra vol-
.ta .con _magglor . diploma-
zia » si- disse. « Sono si-
curo che ridscird a con-
vincerlo », o
Quando scese, trovd la
cugina.nel grande salo-
ne con suo nonno, Vi-
de che era molto cam-
biata dd quando I'a-
veva veduta 1'ultima
volta, $'era fatta una
ragazza , graziosa . o
alta) aveya pn viso
perfetto e due - oc-
chioni- limpidi. 1
supi modi erano
molto  semplici ¢
_c'era’ ancora in lei
. qualche cosa della
bambina spaurita ¢
modesta. Quando
sug cugino le rivol
so Ia parola arrossi,
" — Ti ricordi di me,
Isahella? Stai bLene?
"~ — 8i, grazie. .
Rodorico .si  rallegrd
che non fosse civetta,
le sarebbe stato pil

_facile fare amicizia, Sir |’

James trovd che la ni-

potina era deliziosa . &

.gli placeva la sua frescn

e ingenua presenza. Ri-

~ volgendosi alegrarhente

alla . fanciulla  disse:  —

Sei-a casa tua, cara, — @

¥ le accarezzd una- guancia,’

— Berviral tu il t& invece

della governante ¢ Rodorico

ti aiutera, . o
Rodorico fu gentile. e chiac-
chierd volentieri con la cugi-
netta, ‘ma quando’ dopo i - 1&

. tuttl si ritirarono nelle loro ca-

© mera, “-sospird sollevato, Tacché
aveva - conosciuto Angela, le altre
‘donne nou ‘lo interessavano affatto.
Quella sera stessa suo nonno gli dis-
it —= Ho ‘parlato. con il deputato
Harker e -mi ha. promesso di appog-

cgiarti per la- tua carrlerdi. Sei fortu-

glia di
k- disfarmidi
lei. e dopo
tutfo “queste
cose devono ve-
V- nire in modo na-
torale,  secondo - il
.. gusto degli interessati,
" Laparole di. Sir James
¥ incoraggiarono Rodorico;,
- — Vi piacerebbe vedermi spa-
- gatof. = chiese ‘sorridendo.

-~ Phirché sia ung ragazza-diuna fa-
", " miglia che . faccia onore alle mostra, —

" “disse sir James che non dimenticava mai il

suo - titolo:di "conte. = 71 ‘denaro ‘& una cosa’

wolts ‘utilé, ma nel tiug caso nom & la.cosa prin-
cipale, II' darattere “deila ‘dohna conta molto di pil.
= Potete essere-sicurg -che); non, farel. mai un, matrimonio

fuori ¢lassen. Una-dofina: ignorante ‘e volgare :non potrabbe :

nato caro nipotel .
" .— Sono felice, — rispose il gio-

" vanotto rosso in viso, -— e ve ne

sono grato. o .
Radorico penst che fosse’ un mo-
mente favorevole per parlare .al non-

no di cid che gli premeva tanto, La
sua mente era piena . di una sola.

cosa: di Angela. . .
- Lavorerei molto ‘meglio-se non
avessi delle precccupaziond; -— disse,

=— Vorrel sposare -Angela Kenyon. .
" — Credevo che ormai_ tu conosces-.

si la mia opinione-in proposito, —
disse il wvecchio gentiluomo, — e
speravo tu avessi un po’ pilt di buon-
Senso, - - . _ PR C

— Amo quella donna ¢ome -nomn

‘amerd mai pib in vita:. C 0

— Sei libero di . fare quelle che
‘vuoi, Rodorico, ma non contare pid
‘su-di me, ‘né sul’ mio appoggio per

farti una buona posizione, -

Roclorico usci dalla stanza e si
rifugid nel pin lontino angolo del
giardino, agitato c depresso. Il -sa-
crificio che suo nonno esigeva da
lni era enorme.., se avesse defto la
verith questi non gli avrebbe mai
perdonato .di essere stdato la causa
della morte di Coralia; tacendo per-
deva Angela. Doveva sceglicre tra
I'amore .¢ l'ambizione. o

Restd seduto su una panchina,
appoggiandesi al tronco di un al-
hero. Tre scttimane prima era cost
felice: « Jo posso vivere anche senza
amore » pensd, o ma vivere una vita
mediocre, senza successo, nol ». Con
le labbra. strette e il volto deciso,
s'incainmind verso Holmwaood.

— Non vi aspeftavo ora, amore
mio, — lo salutd Angela. — X suc-
cesso gqualkche cosa? — chiese veden-
do ‘il viso rabbuiate di lui.

— Angela, ho parlato a mic non-
no e non vuol dare il suo consenso
al nostro matrimonic,

— Ma perché? Che cosa dice?
- Perchéd siete la sorella di Ar-
turo € lui & convinto, insieme a tut-
te il paese, che vostro fratello sia
colpevole’ della morte di Coralia.
- Mio fratello}? £ terribile! ‘Ma §
Arturo & innocente! : L
-— Non, potrei mai convincerla,
Angela. Ha minacciato di diseredar-
mi,.. Vorreste ch'io diventassi un
semplice. impiegatuccio  senza  aw-
venire? S

— Voi un impiegatuccio, Oh nol §
Ma potreste aspettare senza contrad- K
dire vostro nonno... ) .

— Nel sno testamento metterh
delle condizioni, cara, — disse con
amarezza il. glovanotto.

— Rodoricol — egli restd a lungo
in silenzio, — ‘Cosl, Rodorico, vole-
te che ci lasciamo? Siete venuto per
questo? - : :
— Angelal — Rodorico si avvici- |
nd alla ragazza per abbracciada, §
ma ella.lo respinse gentilmente.: '
' Non. lasciatevi- trasportars da
un momento di debolezza. Domani
vi pentireste. Decisioni simili si de-
vono preadere con calma. B
— Non vl capisco: Angela. Non
mi volete pid?

— Vi volevo finché vol volevate
me. Ora potete .andarvene in pace.
— Posso  baciarvi .per I ultima
volta? :
~'— Na, Non giocate un gioco cosl
pericoloso, B meglio che ve ne an-
diate, Rodorico, " )
Angela’ lo guardd uscire dal can-
celle del giardino, poi il suo volto
cambid eapressione ¢ ¢on un gemito
sl buttd sul divano,

Tankerville, dopo aver sposa-

to sua cugina Isabella, ora g
diventato una personality. Il suo B
nome era conosciutissimo non solo &
nella provincia di Grimshot, ma in . §
tutto il pacse.- In. mezzo a tanto suc-

'Pa'ssarqrio degli anni. Redorico

non gli aveva dato figli e da quan-.
do, suo nonng eéra morto, era osses- |
slonato da un pensiero: -« Potrei a- }
vere “Angela, dei figli, essere felicels,
Un giorno sua moglie gli disse: —
Mary mi ha prestato un libio della,
signorina Kenyon, un’ romanzo hel-
lissimg. Mi piace tantol. = . . 7
‘e Che titolo ha? — chiese con
aria -indifferente -Rodorico. L
— w« La coppa. delle disillusiont ». §
— Mi piacerehbe leggerlo, dicono |-
che abbia avute tanto successo,
1l giorno dopo, il celebre deputate
che mon aveva temipo - da’ perders,
aveva passato tutto il powmeriggio
nel suo studio @ leggere il romanzo
di Angela. Un senso amaro di ne-
stalgia per gualchc cosa che aveva
perduto non lo lascld per diversl
‘glorni.. Egli aveva creduto di poter
vivere senza amore e che l'ambizio
na soddigfatta gl avrebbe riempito
la wvita; ma il libre' di Angela, cost. |
‘umano, cost pieno di sentimento, gl §
aveva fatto - sentire guanfo si era-f’
ingannato, . ) S
" 'Un giorno” Rodorico entrd . nella;:
stanza di sua moglie ¢ la trovd sdraia:’
ta su.un‘ottomana vestita di una ‘ve-
staglia rosa con un librg in, mano
Aveva 'aspetto. dj wnfiore fragile
¢ la sua delicata hellezza confrastava
con quella del :giovang depufato for-.

cesso . egli- non. ers felice. . Tsabella- d .




C— SOno
i lenwater,
acit la [ronte candida dclh mo

invitata & pranzo

tetto sul giornale it ritorno in !nghll
H rerra 3 Argeln ¢ defle feste che ve

bellezza defla scrittrice, del suo ta

Hi suoi libri le avevano procurato.

f stava chiacchierando.

- § condiusse werso Angelz,

signor Tankerville?

Egli sedelts vicino alla. g:ovanc
donna, stranamente commiosso- ¢ il
prafumo.dchcato delle rose” che ella
portava alla seollatura  dell’abiio,
giunse alle sue narici, rlcorclandogln

‘netta i bianco che gli avevn offerto
‘B Ia sua boeca ‘Iresca ¢ deliziosa.

ed era diventata una donna brillan-’
te,. plem di fascing; persino, 11 sho
sorrige sl cra- eambiato.

e Strano.,. - disse Angela,
. credevo che Londra . fosse pill . gran-
- f-de... Non mi dite mcnte stgnor Tan-
“kerville?, :

—_— Perdomteml... —_ mormarb Ro-
: dorico

sl dice che parliate con molta facilita.
= Allora: sagevaté che m: ayreste
mcontmto? .-v" ) -

— Oh'sif - '

: Egli si: sentl impacciato . per la
§ primn. volta nella sua vita, . Parla-
rono di cose banali, di - Arturo,’ d!
Jsabella, di amici comuni;

In quel momento 1l pranzo fu an-
uncinto ed ‘egli -offzl i1 suo braccio
ad- Angela, -Si erano ritrovati come-
due buont. amici, come se nulla fosse
'successo tra di-loro e Ja serata passé

§ to:dare un corso-semplice e naturale
ai"
guita i & la’ loro - conversaziona non
avevd mai devinto. dal tono plu mcm-
dand. ¢ naturale. .

- Dopa” mezzanctis, quando ‘nella

sun lussupsa’ - anto- ritornava. versa
casa,; Rodoricu pensb nd Angela con
-rimplanto. ..
" « Porse’ satébbe stato megho c:he
non Vavessi riveduta » si disse’ ama-
raments. A-sua volta glunta a casa,’
Avpela sichivse fn. camera ¢ rastb
ha) hingo témpo. a Tiflattere, .

« Ci sana.delle. cose ‘che non sl pos-
d song dimenticare nella: -vita, ' Perché
he ‘voluto. véderlo? & sempre cosl
ﬂascinantﬂ Clusaa se vuul bene alln
mopwlie! n,: :
;Dopo qna]che tempo. : Angela ¥i-

‘?or'o orzoglloso dite
‘Rodorieot: - ;
Quando Angela, dopo ‘molte’ ssit
riond. el digse la’; ragions: par

zio per lnngo tempo..._ .
= Ma ‘io non. credo

i ‘-quﬁﬂle

Arfure bacty Ja meno’.di sun so-
re}]a. meptre una- -rabbiasorda con-
tre Rodorica; ¢ contro {1 sno “mode

erane pluratal
T — Ayevorun’ oplmone. migliore di
. loi, — ‘disse- finaJmente, - s
— Mi nascondi: qua!cha cosa:

passi, era nervosoe combiatty
-una lotta interna,. 81 i‘ermb ‘avanti
alla sorella ¢ disse: ‘

«— Non vedo In mglone dl acert]
N Iz vérith, dopo il suo medo di’ ag]
§ o, Rodonco era. Iamanto di.. Lomlm=

clai
glie toccandola ' appena, . Si sentiva
~tanco ¢ disgustato della vita. Avevo
nivane date in onore . della giovane
autrice, Il giornale parlava della
lento ¢ del . successo mondiale che

Quando entrd ael salotto di Lady
Glénwater, una dozzina di persone

- — Sono spiacente di non potcnu
L ACCOMPpagEnAre i pranzo, — disse la
letla Jady salutandolo, — perd vi
‘§ hu. tiovato una compagna deliziosa,
-t donna pit ammirata di Londra,
—. & prendendolo per il braccio lo

© — Ma noi ¢i conosciamo gid, -
d1sse Angels Kenyon. — Come state

il giardino -di Holmwood e la giovi--

Angela aveva -ormal vontisel annj-

e S dovessu arcdcre ai- glurnah.‘

piacwo}mcnte. Angela aveva sapu-

oro ‘discarsi’ ed egli:V'aveva se.

“u Sona pazza, pazda, — si.disse. .

fra._telln, 8" dopo.

" ‘,che per lei? Lascid pagsare. alcuni

d crano Josciati, Arturo restd -in sﬂén.,_

| chinechieze, Arturo; ti sei- innocente. -

Sodi comporiarsi lo assaliva, Dov'era
VFamicizia- che i _due giovanott si_

Arturo .misurd ‘la stanzat a unghi_ :

West. Non volevo rovinarle ed o
sempie faciuto, anche se il mio no-
- | me & stato offeso..

- Non prcaccup‘lrti Arfuro, sono
passati sette anni ed ora tuito & fi-
- | nito. Avrebbe dovuto dire la verith
allora, ©

- Ma io voglto vcderlu, partargli.

La - notizia - del'arrive di Arturo
- | aveva sconcertdte. per un primo mo-
1 mente Rodorico, ma ricordando tut-
fo cid che il suo- amico leale o af-
fettuoso aveva ‘fatto per luwi, senti
il bisogno -di scolparsi, .

e I signor Arturo Xenyon, --—
annuncid un mattino il maggiordo-’
ma interrompendo il filo delle rifles-
sioni ‘del giovane deputato )

Roderico scattd in piedi. Un nodo
gli strinse la gola alla vista di Ar-
turo- & un'emozione lo invase.

== Oh, Arturo, vecchip miol
disse con voce commossa,

di Arturo. Egli era deciso di ‘non

ed invede prese la ‘mano-di Jui con
calore ¢ la strinse cnergicamente,.
— Oh, Rodoerico, sono -felice di
rivederti, ma hﬂ dei vecch1 cnnt!
da regolare con' te,
— Arture, non dirmi. nulia,
‘guastinnto la nostra amlcm‘l "Ho
‘pagnto per 1o seconda volta nella
mig vita il ‘mio -sbaglio. Credevo_ i
£SELE UN UOMe nmbi'zioso. inveco ora:
che’ sono’ arrlvato’ non “sono; fehce
e ‘rimpiango “amaramente -titto - cid
dimenticd

triste’ e sincera. "Arturo -

uon’ rovinhre 1. nostro. mcontro. :
—= Mi chiedi molto.
— Non-sei un uome cOmung, A

-donami| — Rodorico. a]lungb la ma-’
no per. la_ seconds -volta, Con'un

prese quel]a mano.a Ia strinse,

umiliato.” ~—: Vieni. a trovarci i~ Ri-
vington Hall, Fsabella sard felice d1
vec}erh o. di_conosceérti,

“Pih tardi. i due si separdaronofis- -
sandd: un. appuntamento per: Ia set-
hmanu seghente, -

catn,. Arturo ‘guardd-la’ figura
“gante  della’ sorclla avvolin in uma:
-vestaglia ‘dt raso - blanco c il
‘Helissimo vo]f:o‘ : ‘
i« Mi... sonp trattenuto dn,-
dorito, — - disse -esitando . e fl suo
viso si coprl di- sudore fredds. Era
andato da Rodorico per dirghi tante -
_coss, amare ed jivece ‘non avevid
aperto bocea per - dlfandere sug 50-
tella. -Che cpsa ers’ ‘accaduto? — Oh,
“Angela, quel TaRAzzo. i vuo]e tanto
benel Mi.ha': chiesto:
st dovito vellerio
;perché udit o

S Volavi s dirglidell ose ‘sgra~
devali’ ed " mvece :sembi ‘Iusmgato
che i’ abbia fatto tante scusp; i
Arturn restd  perplesso, - ‘Come:
-avrebbie potuto’ dn'a alla sorella del-.
Mnyito di Rodorico e tha egli:avevn
-accetiato; non- solo per. sé ma an--

'Ro_-

-glorni”.prima. di parfarne e con sug

4§ fosse un tempo 4
gela, cosl fu contsnta
tluo fratelli. = ¢
.\ -~ Siate 1o benvenu
Rodotico ad Angela
dove. exn andato a.p n
Kenyon; " - - 7

Redorico fu- un- padmne d
s_h'aordmano, amtuva ‘la; /1o,

La stéssa emozione strinse i cuare I

e Sjcte il signor Kenyon? —
s¢, — Non vi ricordate di me?

— No, nen he questo piacere, —
rispose Arturo esitando.

~— Sono- Alice West.

La strana bimbn "era dwentata
una bellissima ragazza. Il contrasto
di- guei capelli rossi con gli occhi-
nerissimi e ‘vellutati, dava alla.sua
bellezza un fascine estremo. Nessuno
le sarebbe passato vicino senza no-
tarda. Arturo le strinse la manina,.
mentre i suoi occhi brillavane di
ammirazione e di entusiasmo. In
hreve tempo i due giovani diventa-
rono mmici insoparabili. Ella gli rac-
contd della sua vita e di ROdOI‘lCO
che era il sno tutore.

-~ Venite, andiamo in giardino .
versa il Ingo, — disse infine Alice
annodandesi § nastri del cappellone.
— Sono buffa sotto questo cappello?
— thitsu ridendo e prendendo per
la- mano il giovanptte lo trascind di

18¢

giardine era immerso nel buic com-
pleto +~— Angela, — dissc Rado-
rico con passione nella voce, — per-
ché mi trattate con’ questa freddez-
za? Se vi pud- far. placere vi dird
che. sono infelice. La mia vita &
vuota, sono solo, disperato:; Mi-sono
‘sposato per far piacere & mio nonno,

-— Tacete, tacete, Vi prego,.
implord. Angela., -

— Perché? Non. siete fclice? Smte
una ‘donna’ e dovreste godere della
vendettal

.— Nen V(nglo che sinte infelice,
— disge piano Angela voltando la

— Angela! :
Sembrd che ella, non avesee udito

come una statua, e. Rodonco non
osb ms:stere

lico ere raggiante di giofa,
Amava con tutta l'innocen-

salutare amico s¢ non freddamente

non'

che ho fatto, - la suy voce divenne

per.un- attimo' tutte le: ingiurie che :
volava dirgli, — Abbi.pieth di me, .

ture,- i} two" cuore ¢, generoso, Per- -

movimento lente e 'indeciso Artum '
I
suoi pechi velati di lacrime’ guarda- :
vano-I'viomo che gli’ stava dinnanzi,

- Quando ' Arturo rincasd: qual!n not,. "
“te, Angela non' sl erd (ancora “cori- -
“elen

S0 -

1 wio eaffd. - Egli ‘non. sapeva che.
.r:ontegno assumere. ,con lei, quando
erano - goli,
tang, ‘ma per- fortuna in quegl mo-.
ento - Tsabella apparve, stanca c!opo'

“ricol i disse appoggiandosi-al - Liac-
“cio. del ‘marito.”— Non guarird- mai?,
;Sembrq ‘una vecch:a ~donna; senza

‘3-'vmezza sciupata_ che ‘vici
-]ezm ﬁorenteﬁdr :

_‘sto, abbi un pol. d

corsa gitt per | gradini, in-giardino, .

Esterni

‘Dapo un periado in eni guasi tueti
gll esterni del” film erapo_girall nel
teutri di posa pol sola  artificiale,
‘aembra ora che i produttor ablionn
‘deciso di tornare a. riprendare fe
“scerre  all’nperio, non .wla, ma gl-
randole’ esatiamente sui leoghi in-
_cui, ‘secondo le scenarip, deve svali
gersi Puzione. Cosi Zollan Korda i~
regista che dirige « Le quattro pius
me ¥, ‘un film d’ambiente ‘coloniale,
[ prrrlim per. il Sudon anglo-egizia.
a0 eon ¥ suoi callnboralon e. o stas
bifiio . Paccampamento -« limiti del.
déserto a- 40 chilometrl da Kartoum. |
Lu temperature snle. talvolia  oltre i
quarantacingue -grodi. Per evilare de-
gii aeccidenti, si & disposta di girare Ia
scone dalle 6 fino alle I1 del. mutii-
ro e dopo le 4 del pomeriggio, Del-
le ‘grandi- pinttaforme in legno, del-
Paltezsa di trenid mdiri erano state
innalzete per riprenders- le scene
di niasva girate dﬁ reparti di truppe
indigene comnndare ad’ ufficiali bian:
ehi. Purlrca!ara curioso: tra’ ling sce-
ne e Polira, cirea trecento” indigeni |,
lavaravane per. cancellare dalln sab
bin del deserto le tracce del passugs
glo delle iruppe, per uno dlste.m di
c:rca otrocants - metrf

. Qunndo' :Rodorico scese. 4 far cola=.
zione,  trove) Angela sola che béveva,

era- cosl, fredda e - lon=

una notte  insonne- ¢ -di soffetenza.’
Due aloni violacei 1  cerchiavano gli
'occlu e il. vising era pa.lhclo ﬁno alla
tra‘iparenm

ey ]vh sento’ cosi stanca. Roclo-

forze] .
Rodorico ebbe pief:.’.; di- qual]a gmﬂ-’

ndo queste pnmle di’ con[orto, allu',

ta. Un’'cmozione nnova riempiva la

.sua vita ¢ futto intorno a lei era.

come un paradiso, Arturo. stesso era

-in uno stato di beatitudine indeseri-*

vtbilﬂ 1t lorp -fidanzamento fu an-
_nunciato e i- due mnamorati non Bl
separaromio pin. "

— Angela, sono I'vomo piﬁ felide

+ del'mendo, — disse Arturo con. en- ]
mai -
conosciuto una fal;ac:ulla come Alica? |

. tusiasmo - alla, sorella. —. Hai -

. Alice -non- aviebbe  corto- potuto
- pensare che il sup fidanzamento

avrebbe. ecitato tutto, {1 paese & in |-

special modo - §l vicarios che  si ora

- rivolto ‘a Rodorico: con ' parole’ ir-

ruenti perché aveva ‘acconsentito al

_ matrimonio di lei con V'uomp che |
ora stato innamorato di sua madre, |
Una ‘matfina lei stessa fu fermata.

dal vicario. che la informé: dell'opi-

.nfone pubblica nei suoi confronti

L fanciulla corse a casa tremante,
pa!hda e . sconvolta. Nel ‘salotto
c'erano Rodorico, Ange]a Arturo C
quando ella’ entrd tutti. gli: occhn 5i
" volséro verso di lei..- "~

— Ecco. Priomo, che ha portnto"
vostra . madre alla mortel — dise’
©la vore del -

vicario che aveva 5@-
gulto fino a casa la sua vittima.,

- B yerod — c],nese la: ihncmlln
con - un filo dii voce, rwolgendos: al
;S0 ﬁdama’co. )

— No, - rispose Artum con vote
s1cura

— Egli mente, —- disse il vicario.
— 'Ho dettd quello che tuito 1]

1 paese sa,

— Basta, — disse, Rodonco deci-

saménte, — Alice, ti raceontord . io
tutta la-storia, Il signor vicario’ i,
“'sbagha, “Arture non ha avute nuila’

a “che- veclere con la morte di tua

1 | madre
ek Pl smentirc cu‘; che ha detto.

vlgario? — ‘chiese Alice al ‘suo: fi-

danmto. ¢on’. occhi’ mriplnranh

JArturs; in ‘pledi; con it viso torvo
e nccigliato, restd zitto, |
= R}spor\dlmx,‘-—-'pregb dl nuovo
la fancml]a ‘

— Rlspondlgh tu, — dtwse Artum

‘& Rodorico. Tt aspettavano la.
parcla .dell'uomo  che sapeva’ entu-

slasmare le. folle fino. al delirio, “ gd

egli_tacéva, "I pensieri ‘& . sussegui-

rono con rapidith nella’ sua. mente.

Eglt ‘wvrebie ‘potuto’ dire la- verith, '

umtlmrsi "davanti a’ tutti,

- 8t, risponderd, ma, nou ora,"l._ -,
non - dovi. preoceu-

disse, ~— - Alice,
parti tanto. Io. so molto pn‘x dif
chiungne ' sulla: miorés di-tud” midre
e’ i convincerd cherArturo & stato
calunmato inghistamente, .

- Alice” sl buttd nelle: braccia di
o pmngendo. Ii “viedrio, in-
i usel - genzn »salutare o Ar<

i | turo’ si avwcinb all fanclulla pﬂr

consolar!a

n ‘giofma. dopo, gh os;nf;i partl-'_

tti-con qualche scusa, ‘meno
Arture, Tsahélla, Sempre

la.: pareceht giorni ‘0" Alice s . riv
tava di’ scendere,’ Angela vagava

‘derico - mvité il'Vvicario .a

- Quarido i suol - amici’ Alice o il

tera, pallirlo i gon
e ferma. eghi disse:

colti qui per-mutire I'opinione che
tut‘tn a‘vete su di: me. Vogl:o che sa.p-

testa,.— Tutio il passato & ‘mortol

guella implorazione. Restd immobile

za del suo cuore ed efa ama- .

_bene, Lavorate troppol -

-teneva’ Angela & Londra, 'm

te, non usciva dalle sue stan- ‘.
sola’ per il. gmrdino Ung : sofa : Ro-.| troppo.

‘vicario: farorio; riuniti -~ pélla; blbho~‘

pmte quello cho sSONno nellu realtit
Devo. confessare la verith. per. fare
giustizia 'al mio amico Arturo Ke.
nyon .che tutti voi avete ecalunmiato
ingiustamente, lo sono stato la can-’
s della disgrazia capitatd-a Coralia
West, Otto anni fa, in questa stessa
camera, sono stato crudele con una 5

.donna che mi amava.

Un grido usel dalla Dbocca di Ah-
ce, Arturo si al.:'é si avvicing alla |
fanciulla o le si sedette vitino, :

Nel. raccontare la storia del suo
amore con Coralian Woest,
non si risparmit. Confessd di aver §
avuto paura di swo. nonno, di cs-§
sere stato ambizioso e di essere stato §
vile fino al punto di approﬁttare

dell'amicizia del spo amico Artum - N

per tuttl quegh’ anni,
- 11 vicafio,
confessione, si avvlcmd a lui con le §
manj- tese, ;:
— Volote che io rcnda pubhhc'x '
Ja confessione che avete fatto? — H
chiese, =~ :
— Fino all‘ultlma parola, — fu §
la decisa. risposta .di Rodorico,
Quando tutti se né furono andati, §
egli- rimase solo nelia  stanza con §
Angela, Ella sl avvicind a-lul, gh ;E
prese la.testa tra:le mani o lo baeid.
-— Mio “carisgimol g
- Sigte contenta di me?
" = Lo sapetel
-~ 'Mi amate?
wee’ Tantel” ;
'~ Oh,. 48" potassi ¢verv1 per sem- -
pre con. mal o
— No, ecaro, & unn cosa impos- ff
stbile... Questo & il nostro _addio,
percid  vi- ho Dbaciato. Che D:o vi §
benedwu. ‘ : . i

ra un caldo pomeriggio’ i fine §

Tuglio ‘e wei glardmi di Londra §

le piante avevano bisogge di g
ploggin; nel parce.le macchine lus- |§
suose erano Taré- o la - citth si- era
vuotata r'Lpu},mnentu :
.~ Non eupisco  perché sinte an- f
cora’ a-Londra, — disse Lady Pul- §
linger, -una. cugina di Rodorico Tan- ;
kerville .ad "Angela. — Perch_é, non §

venite con me ed i miei amici o -

Norfolls? Sono. sicura che vi Inr&‘z

— State tmnquilh. cara  amica, f
che la mia salute mj & pra/msa co- |
‘me la vostrn a vol. ;

— hbene, cara, Angela, siete una
creatura pervorsa, — st Jamentd La- §
dy Pullinger, — =ono sicura che sa- §
rete " stanca di Londra, in agosto.
Lo sottimana . progsima vi manderd
un: telegramma per rinngvatvi i mio B
invite, — aggiunse .sorridendo, :

Angela andd - ad accompagnazla
fino -all'useip, pol tornd nel snlptlo §
impensicrita. Era plt pallida del so- f
lite- o le" sue guance 'mrnprc fresche
©_rotonie, sl erano un po’ sciupate. §
In réalth non era il lavore che trat: A
ma la hre- |
Ve lettera che un uomo. le. aveva :
scritto in gennaio, Diceva quella Jet-
tera: «'Cara’ Angeld, avrete certa-.
‘mente letto. dofla morte di Ieabella,
sut, gmrnah. ‘Parto per un lungo §
‘vingglo € fra sel mesi sard-di ritor-.
no. Sqmpre vostro, Iiodorlco ’I‘un-
kerville 3,

Tl sei mesi erano passati ed e]!n
Vaspottava. Si sedette presso o fi- §°
nestra e guardd tristemente 1'unica
rosa-chie fioriva nel piccolo giardino,’
aola ¢ abhandonata come lo ora lei.

 Un uomo aprl il cancello od enttd. -
Il cuore di. Angela; si férmd. Rado-
Tico. corse’ verso di lei o si APPOERIG B
alla ﬁnestm prima di entrare in

.casa,

— Sono enuto a chicdere- i1 ‘vo- |§
(stro-amore ed ho il cornggio di av-:f
“vicingrmi a voi, di supplicarvi, An-i
‘gela, — digse sottovoce, - Volete
avere. pietb. d| me ¢ lascmrml on- .4
trare?

11 suo sguardo era. quello - di: i |
uumo che. pef anni, aveva gofferto.
-¢ ‘nella sun voee c'ern Ja- passione
Y llmpzmanza di chi ha aspottato

Angela qu%ultb g il siio cuure co- §
mincid a batters. vxolentemcnte, men- &
tre il sto vise mutava e un colore
caldo copriva o sue guance smunte.’
;= Venite, umco amore: dellp, mia
vita, entratel =~ disse tendendo }é

braccla. . Esther Miller

Rodorico ‘j ; )

emozionato da quella ‘.




. un romanzo’ di marea schisttamente -

aradiso

~zitelle

- tano, che -stretta di cuore per
le ragazze nubili, che patema
d'animo, metter il piede sulla criti-

ca seglin .dei 21 annil Era un po'’
come l'impressione del’ viaggintore -

quands enlbra in un paesc a valuta
alte, o nell'atter del cambio vede ma-
Ainconicamente In sua scorta i ban-
conote ridursi di colpo a qualche
magro bighictto di taglio spicciolo.
Bellezzn, .censo, fascino porsonale,

‘appena valevano a- limitare gh af--

fetti della [(atale svalutazione, Le

povere figliole cadevatio ormal sotto

I'inesorabile sanzione d’un  pregiu-
dizio inveterato, e, tra la segreta co-
sternazione doi genitofi e la glola
maligna delle pin care amiche, sl
.sapevano condannate o portar in gi-
ro nel balli-nei ritrovi nelle veglie,
~come un ridicolo cappelling . fnori
- moda, Vodiosn qualifica di zitella,
. Lo cose adesso sono molto cam-
“bate, Una pilt elastica tolleranza ha

spostato generosamente In avanti i

_dimiti di eth por Ja caccia al marito,
¢ la brutta parola, tints di beffa e
di umiliante commiscrazione, & can-

collata. nel vocabolario. dell'uso cor-
rente, Fortuna. Se ne, quanté ccle-

britd delle schermo sarebbero, ahi-

“md, in condizioni dl doverne arros-
sirel A Hollywood, per esempio, le
stelle. non ancora sposate, o comun-

"~ que disponibili, superano i colleghi
scapoli nelld rispettabile  proporzio-
ne di dieci a uno, o '

Eppurel : . Co
Come va che una Rosalinda Rus-

sel sin arrivata’ all'eth di 28 onni

senza. trovare quel cho si dice un
pezzo di marite? E notate bene che
‘st trattw di una doanina attracntis-
- sima, tholto  clegante, . di  cultura
‘non . ordinaria, ¢ con -un reddito
{leggi stipendio, che & poi la stessa
cosa) pilt che sufficionte per far vita
do gran signora, Bisogna conclude-
ré anzi, che noin debba nemmeno 6s-

.sere troppo corteggiatn, de tutte lo

Indiserezion] a ano riguardo si ridus

cono a vigho voci di fidanznmento”

con.’ un nofo avvoeato dell’Est, o
qualche fugace npparizione in- pub-
blici ritrovi. con Tlm Durant, uno
~spoitivo dl momentanen vogh, ¢4

~pubblicitarin intorno a un sue pre
stinto idillio con Jimmy Stewalt. I

allora? Colpn. delle cccessive esigen-.

76 di un femperamento lricontenta-

bile? O & por effottlva mancanza di.

..* proposte meritevoli di considerazlo-

ne?  Probabilmente, come di solitn
< suecede, Ja- verith - sta nel ‘mezzo.

Merle Oberon ha almeno 27 anoi,

~Torse 28. T bone informati' affermn-.
o depz’altro! 29, Due uomini figu--
‘rafono a tutt'oggl, ‘con . importanza .
dl legittimi pretendenti, nella sua

Annabelis ‘#i sposerh ? Nal mondo

pottegolo ¢l Hollywood sl paris
molto della relaslons che la lega’s
Tyrone Power, Nulladi condreto, per
ora, Booo | due attorl ritratti assle-

-mo wul Agllo "del Presigente “Roo- - -
sevelt, » IntAnto “"Tarsan’ ha lasola- - -
to Lupa Velexz s aposerh la signorina -

. Beryl Beoott oche vedete nell’altra  °

fote. Lupe Velox torna ad aoorssoers:

11 rango delle “disposibill’ nel ps- S

 diso delle xitelle.

Un tempo, ancors non’ tanto lon-

lﬁorla Oﬁhron,j oonl attraente a gra:ioua-b‘danunnto'. & rimaner
& 8610 nella finalons del fllm

una tenera sgens con Gary Joopsr, me

vita privata, e sulle loro reciproche

relazioni si sono -sbizzarrite per un buire o a . deliberato proposite o &
bel pa' le male lingue degli-ambien- - incostanza di carattere; e questo- &
ti cinermatografici;  Uno, Joseph -proprio il caso. di- Eleanor Powell, .

Schenk, che voleva sposarla; V'altro,

David Niven, che lei-voleva sposa-:

re; D qualche tempo le ronza . jn-
tothio con assiduitd insolita. George
Breht, che. accompagna regolarmen-
ta la diva a tutte le prime visiofi.
‘Mz i bede. informati affermano sen-
z'altro. che ¢id non significa nulla..

I bene- informati vi sanno -dire an-

cora che Simone Sifmon, ormai pros-.
gima al -tormine della sua carr_i_cra:
hollywoodiana, ‘dei 3500 -dollari -di’

emoluomento settimanale, "o .dei .27
anni, fu I 1} per convolare a giuste,
nozze’ con Gone Markey (I'interessa-
to invecd assicura che si trattava di
Auna semplice amicizia, ma si 52 che
qQueste smentite non di rado sono
‘una specie di. eavalleresca. riparazio-
‘ne); che una bella ragazza,. quando;
g ~ballare deliziosamente. il - Hp-tap
non pud- ragglungere i'28 anni sen-

za marito; e se capita, si deve attri-

ufficicsamente fidanzata 1'aniio Scorso
col * direttore . d'orehestra : Abe Ly-
man, quest’anino con Wes Aarnson,
‘vittuoso. dello ~skating, . Incostanza,
dungue; facilits al' capriccio leggera.

- Perché, continuano i- bene- infor- -
matl,” ¢’ anche il capriccio serio,.
Cosl ‘Mary Brian, che sembrava. do-

veise ‘diventare fra poco Ja Signora
Gary Grant, adesso ha perduto-la
testa” dietro . al venbtenne - Phyllis
Brooks, mandsndo’ a’ monte. oghi

cosa. Ed & sempre ui-mezzo . guaio,

commentano con ara-desolata i be-

.ne. informati, quando uhia donna i -
innamora - di un uomo che ha- dieci

anni di :meno! Dieci anni dl meno?

Ma dinque Mary; Brian,.. gidl Ab-
‘hiame “doppiato : senza . accorgercene.

il pericotoso promontorio - dei tren-
£'anni,

itella 1,008 Bembra,

e allora. diamo subito il" po-;
sto “d'onore alla divind’ Garbo,” che

per ora, Intante lel viapparein
i1 gowhoy ¢ la signora '’ degll J.Ll'.ﬂlti‘A!ll-ooilbl.

si incammina per i 33, Misteriosa o,

inaccessibile, 'si direbbe che il pette-
golezzo mondano, ‘compreso da una
specie dl sacro rispetto, .non . osi di-
sturbare il: silenzio ‘che. circonda la

“sua splituding privilegiata di - attri-

ce -Inimitabile. Dopo il ‘grande ro:

‘manzo. d'amarg. con -John Gilbert,

bisogna arrivare fino al vagabondag-

2 sullo

" 1o gliene "da pieno diritto).

gio turistico dello scorso annpe col
macstro Stokewski, all’ermetico sog-.
giorno sul golo di Ravello, per fro-
var materin a induzioni pilt o meno
arbitrarie. E Greta Garbo, veterana.
dello schermo, ci richiama alla men-
te per contrasto Ta -fngace meteord
di Paulette Goddard, la ragazzina
sperduta di « Teinpi modernin. T
pensare che quel tipo di zingarettn:
‘acerba ha i swoi trent'anni swonatil
Poi ci sono quelle che non hanno

fretta e -differiscone volentieri Pim- .
harazzante momento ¢ upa scelta

definitiva. Cosl l'esotica Anna May

Wong (31 _anni), cosl Patsy Ielly
(anni 33). E shaglianc quelli che si

perdono  in - fantastiche  congetture

sulle cause che determinarone la re-

centissima. linea «li Patsy, rapida-
. mente passata dai 74 ai 53 chili. La

diminuzione di peso & dovuta esclu-

sivamente a preoccupazioni di car-

rierd. E sbagliano ancora a propo-
sito di -Jane Darwell, figlia’ di un.
ricchissimo industriale  che gostisce

una intera rete . forroviaria; Jane

Darwell  fa  ln . « vecchia
scherme ‘per professione,
nella vita per vocazione. ‘

Pilt sospette” riteniamo inveega le
dichiaxazioni di Genevidwe Tobin
(34 ampni}. che non vuol saperne.
dice” Tei,. 'di sposarsi; non sarh un
pretesto per confondere e vocl che
corrono insistentemnente - sul-- prossi.
mo’ epilogd matrimonizle della’ sun
stretta arnlcizia - col ‘reglsta - William

e

" “Keinghley? E d'altra parte, se Lil-

Han Gish, che dice la stessa cosa,
ha toccata la quarantina senza fre-
giarsi del titolo di Signora, non bi-
“sognerd fovece darne up po' di col-
pa al caso, che lo ha fatto incontra-
re George Jean Nathan, vero tipo di
_scapolo irriducibile? ) ‘

" A questo punto, cdeterminare con
- esattezza. 'eth delle attrici diventa
un prohlema sempre pi complicato.
. L'atto di nascita & ormai oggetto di -
précauzioni rigorose o di ardite ma-
nipolozioni, per ajutare com una ci-
fra ragionevale l'illusione della chie-, .
ma. perennemente  bionda, della Ii-—
.nea perennemente - snells, del volto
quasi liscio, compite misterioso e de-
licato degli Istituti di Bellezza, E
non -tutte’ hanno . ta -sublime - disin-

“a messuno la sun- rispettabile eth di -
48 anni. La decana, dungue, delle '
« zitelle »-  di - Hollywood? . Press’a
poco; (L'episodio «el -suo nwrrimo-
nio con Eragk Wallace; rapilamen-
te liquidato -con un_ divorzit che le
costy parecchie miglinia- di- dellari,
“non conta,’ Lasciamolé anche questo
- peimato, * 11 sio fulmines  pentimen-

Monocolo

_zitella »

voltura di Mae West, che non tace




PUNTATA XY

it positivi fra menfl “da. me non  approvati, B pensano, che. pilt spesso hanno la
s e \i’oche chiaro? d stoffa, Voi- fate tipo, mi:compren-

—. Insomma, se domani la signo- dete? E questo & Vessenziale! Vorrei
ra Alba Rosa accetlasse una scrit- non esser pid io, se mi mganno] Do-
‘tura senza la vostra adesione, voi vreste provare...-

prendereste Ja meta del guadagno,.. — Ma voi scherzateL., Hai sen-

— Esatto] Questo non accadrh, ne tite, papa?... :

sono certo! Ma tuttavia devo coprlr- Laigi Glarelli, col bicchiere in ma-
mi-da. questa. oventualitd che si ve- no, il capo inclinato da upa parte,
tifica. spesso... Gl artistt sono tanto’ sembrava considerare sia figlia da
capriceiosi... Essi - non riflettono... un nuovo punto di vista. .

Si lasciano prendere dalla smanja di  — Mister Rosburg ha perfettamen-
lavorate, e accettano alle volte delle. te ragione, signorinal...; Appena vi
.parti e delle condizloni che possons hp wvista, I'ho pensato subito an-
chnneggmre tutta la loro carriera € ch'in.., Ma sapetse; perbacco, che
il lorp nome,.. Non crederete mica non--&'#& a Hollywood una giovane
che i produttorl sinno dei mecenattl dttrice 1ta.hana? L'Italotone, . per il

: N o, americani di- origine tede- il cinquanta per cento degli emolu- — E proprio colorc che non i

tptti  gli  americani.
“. chincchiere; & molti fatti. Vediamo
dunque. subito cosa si pud fare, Per
principio ic non lavoro che con siars,
Finora ho sempro fatto cosl, ma oggl
penso che la mia’ conoscenza delle
lingue latine mi ofire la possibilita,
fra tutti i miei colleghi, di poter oc-
caparmi con vantaggio degli interessi
degli attori stranieri di cui avrd bi-
s08No prossxmamente I'industria ci-
" nematografica americana.,. Natural-
mente non ¢ mia intenzione di occu-
parmi di tutti quelli che si rivolge-
fanno a me.,, I mio ufficio non deve
diventare un'agenzia... La mia In-

ROMANZO DI TITO A. SPAGNOL

allora tutts le ragazze di vent'anni,
fresche e carucce, possono: darsl al-
I'arte, come niente, fossel Eh! gua-
ghiuna mia.., - .

— Oh, proprio io non o penso,
credete, — affermd Nannetta, n cui
Alba -Rosa s'era rivola,

Ma pit tardi,
dinanzi allo specch:o, nel. bagno,
stette un bel po’ a mirarsi pnma. di
vestirsl; Cosa aveva trovate in lei
di pirticolare guel signor Rosburg,
per farle quella stupefaccntc prapo-
sta?... Poche ore avanti, andando in
giro per il Boulevard, aveva incon-.
trato. una tale quantitd di belle ra-
gazze, in confronto -alle quali dav-
vere- non avrebba potuto mettersil
A se stessa placo-

allorché si trovd-

“tenzione, signore e signori, ve la dico

- chiaramente, & quella di'fare un trust
* del migliori attori spagnoli ¢ italiani,
in moede. da poter deminare il camn-
po, incontrastatamente.., Ecco quel-

lo. che ho incominclato a fare, e per

questo sono venuto stasera. E chia- -
ro quinto ho detto? Hochl,..
Mentre -parlava agli attentissimi
suoi ascoltatori, Rosburg volgwa il
"si0 sguardo senza espressione verso
Nannetta, con insistenza,
. — Per esempio —. ‘egli. rlprese.
~ picchiando il pugno sul bracciolo
della” poltrona . — ammettamo. che
domiani una casa abbia bisogno
una prima. attrlce spagnola.,., Cito.
fuesto. caso,. perché 8 ‘quolta ‘che mi:
. & siccesso In questi giorni, ‘Se io di-
. $pongo’ non di una, ma di diverse -
prime attrici, ¢ facile. che 1o casa

“debba. cascare con la sua scelta so- -

“pré una delle ‘mie, e queste allora-
mi di il modo di tener alte la ri-
chieste delle) mie attrici, senza che
¢ siacostretto di andarle a offrire.,.
. “Per forza la casa. deve venire da mel
- E ullora sono fo che posso imporrs
le condizioni; ® chiaro? Hochl.., Pre-
"Sentcmente, ad esempio, in questo
‘modo jo-ho lmposto alla First Natio.

2 nal, uita ‘delle mie attsiel, 1a” sefiorita

VlMorena Gomez, di. Maxico, che era
appena wrrivata. - Un contmtto a
1500 - dollari wlla  settimanal Posso
farlo vederel,.. Certo la sefiorits Go-
-mez -ha molto talento, ed era una
prima atfriee dei teair di Mexico,
_ma qui-pessuno la_conosceva, o nes-
‘sun " tiandger avrebbe  potuto. farle
realizzare ‘questo coniratto, se ‘non
uno che. avessg il trust degll aﬂm’i
spugnoh, come. mel,., - " .
- Lo sue aférma’zioni- categonche, ‘le

- faceva con tanta sicurezza, le'ami--
_cizio- ¢ le aderenze che. diceva con-
tare, - facavano il loro effeto. -Alba
~Rosa~ & Luigi Glarelli pendevano
dalle labbra di - Rosburg.. Gennaro-
‘Duise approvavn solennomente;. ab-
bassando: il capo .di’ tanto in tanto,
.0t lanciava qua!ehc raplda. otchiata
- intesas g sudl amied, “fdcendo”
L schmccam lo ditai 7 S

P e M perché io mi decida B pee
parvl di voi. mia: ‘signom, ‘8 necessa-
<'tla- wha condizione; che'io: ponigo di

" clod chie - esst, per- .
affidano 1. loro ilvteressi, si Hmettano

. complatamento ed assolutaments alls .
- mie decisioni, In altre parole £s8i non -,

- dévene vercare od assumere” nnpegm
. 0 contrattl senza I's, iz a.pprova~
7 zlone.., i
e Ma'h na.tu.ra!el e osservb Lul'

- gl Glarelli,
© . — Nient'affatto! In genera gh q,t-
tori non sanno comdursi.... Domando
scusa ai presenti.l. Ma pmpno co-
i, Ora, & ginsto .clie un. ‘midnagsr

che. Iavora per loro, che fd i tutto .

per mnaizarll. per quotarli 8 veda
un bel glornu rovinarg i1 fF
tutte la’ sun fatica da’un ca
dell'artista?... B per questo ‘motive
signori miei, cheio - pretendor ¢h
mici rappresentati si-aflidino - intera

© mente a me, riservandomi con: claw- e
."sola contrattuale, o titole di penale, se-

‘tivaments, -
citazioni *di° nomi,. di cifre; ch'egh -

regola’ o tutty i niei Tappresentati ;- tu

T fece la- padroncida di. ca

Caspita, fanno i lo-
ro affari, e, s'in- |
tende, meglio che
possono, : Sta ‘dun-
que a. noi, mana-
gers, “considerare 1-
-pro. e il ‘contro -di '
tna proposta nel-
L'interesse superio-
re (ell' artista, e
difenderlo spesso
.da lui stesso, dal-
Ja sua inesperien-
za, dalla’ sua’ va-
nith.,,” & contro
queste ‘tendenze
pericolosé che o

mi torazzo, legan:
do 1'artista-a me
‘con - una clausala
severa... . . - -

—- Ma se i con-
tratti Iussaro van-
taggmsi?

— Ch, dhmine.‘
In guesto caso nan -
sarei certo ‘io ad. -
andare contro i
mio stesso interes-
se, Sarchbe ‘assur-
dol; B chiarot....

La dialettica le-
.wantina_ di ‘mister
Rosburg non offri-
va appigh. Del re-
sto égli si dichia-
rava proptoa . di-
ventare il mana-
ger di-Alba- Rosa,
ma nallo -stesso
tempo: ‘lasciava, en-
pire’ che la cosa
gl importavu rela

"—Non- voghc
fare . pressiomil...
Dovete  ponderare
con calma.., Nes-.
suno. cf . corre die
tro, Anche se non
si combinerd. nul- - :
la, “non imp-orta... (..l siamo cunOu
scinti, abbiame passito assieme una,
_simpatica ‘serata.., A pl’opOEltO, mia
" signora, avete maj visitato uno’« stu-_

TefMigle di Anna

Domat-
.- invito

er me..

il ‘resto de]la
di coniratii. g
conversazioni - si AE
sul toma” cmematograﬂpo

: A:nna. Naasle v;laltn LU lhsna.... rlprodotu. {1 cera; o puposta. nel museo di-
Madamia Tussaud, I1 grands successo dell'sttrice mel fim “La grande im-
*peratrics” ha’ indotto i propristari del selebre museo a riprodurre in cera .

nel ﬂlm. L'a.ttnoe inslue intanto ha - accettato un contratto oﬂ‘ertole daa

_laltrol : &t
. recitato,. cosa’ vo]ete che sappia’ fa-

Nane
“netta.: o

! "E‘ll msto che con

va, € non. aveva
mai desiderato di
_essére diversa, ma
tra questo & V'edser.
bella... « Via, quel
“signore aveva be-
‘vuto troppo...», si
disse scuotendo la
zazzeretta . fulva,
'« Bisogna, che mi
faccia tagliare - 1
capelli..¢. Chi sa
dove & un buon
parrucehiere, Quei-
. lo da cui & andata
Alba. Rosa non &
I buono anulla,.. 5i
“era ingelosita, po:
verina... » € riss;
-contenta. che l'al-
tra " fosse rlmasta
male, -
L'indomani mat--
tina,. verso-le dig-

a prenderli, Ave-
© va una grossa au-
‘tomohile, un po’

vccchlotta, e tutti
' vi salirono. La
giornata era im-
macolata ¢ splen-
dente,
" Dail’ Hollywood '

«studiosn, della
First . National, a
. Burbank, -¢’8d una
quindicing 'di chi-
“lometri, ¢ la atra--
" da passa -attraver-
sq - le: colllne ros-

i cmgono 1a, citta al

nord,’ Radl ~-bo-.
", schetti ' di < agrifo-
-glio, di -querce na-
ne, macchie di ce-
Spugll aromatici e
ciuffi di erbe" spi-
nose coprono -a malapena  la terfa
[ le pietraie sconvolte, A tratti sem-

Neagle. rivestendola degli stensl abltl che lsl_ indossava :
L URE Onsn. dl Bollywood.

ﬁlm che sta alleéstends, ha dobulo
scritturare la :Casellotti, upa giova-"
oo cantaiite 1talo-amerlcana cha sa
appena. parlare 1'italiane:.. - pro--
clamd Gennaro Dursg.a bucea. picna,

~— La conoseo, — disse Rosburg,
— Non’ SC non va.l....C: vuole del~

arido ‘e brucmto, in ,una ‘solitudine .
sconﬁnata. e salvaggla. S
_ 11 sole ardeva, ‘ma l'aria era ven-
hlg\ta. -carica di- effluvii oceanici ed

e Ma srete pazn? 10 non ho me,i .fo, resp:rando con . giola, ﬁlentre
-Durso, ‘sediito -sullo! strapontino di
“traverso, parlava in napoletano dd
i Alha -Rosa, - Luigi. Glarelli -era da-

vanti- cohmister Rosburg. cho. gui--

re.., E ndico]ol — pmtestb

.+ Non"ha lmpdrtan ;

" quale. non aveva tolto l‘anello do-
Tato della. marca,
La zona disabifata find. In mezzo,.

liquert 8. rinfreschi : ai]a ‘com

sguardo- nmpenef.mhxle. Ad-.
sl rivalse a lejr '

- Sapete che ‘cosa pensu?...
freste’fortuna i cmematogmiol
-~ To:., Ohi davver

va, ‘mai mgnato',
i diventare: un “attri-
una’ mnno, come!

come- ap

woooal pmntagxom di  frutta apparvero.
:delle fattone, una verdissima’ val-:
- lats si.distese,; tra le colline . ¢ iina, .

pa.lla ogni. tanto. Ma quando_
g e Durso se n ‘andarono. e

strade si Inﬂttlmno incrociandosi re-
l'golarmente. T automohﬂe dopo -
Sy aver voltaty alcune ‘volte a . destia
' elalsinistra, andd a- fermarsi  qul
_ : pzazzale davanti agli- « studids » del-
i*a’ gingevelia, gli 1a. ‘First - National. Un: “polizictto ‘sa-
Ma-coms, dico’ Tutd mister: Rosbiirg - al ‘cancellp,
ere che per. fare l’a.t-, = Questl signori 0RO con m:a ’
a; gh disse’ it manager. '

‘ha!
o, si

.ci, Rosburg venue

‘Boulevard . agh

itante, Nannetta guardaya, in.gi--

‘_,dava. Iumando un  grosso ‘sigaro; al’

catena’ di ‘montagne assaj. loitane, le”

-
~'— Avanti purel

Mister Rosburg faceva strada. Nel-
I'atrio- pregd che lo attendessero un
istante, dirigendosi verso unc spor-
tello. Udirono che diceva all’imple-
gato: -— C'd anche l'assegno del-
I'alire settimana.

Poco dopo ritornd verso di loro
con i due foglietti in manc e prima
di _riporli nel portafoglio 1i fece ve-
dere, indicando con un dito le cifre.

— Mille cinguecento e mille e cin-
quecento dollarl, semo bei denar,
eh? Senza di me, la sefigrita Go-
mez non avrebbe mal. sognato un
contratte simile! Vogliamo entrare?

Durso diede una gomitata nel fian-
co a Luigi Glarelli. | -

— Avete visto? — sussurrd,’

- Chspital :

Mister Rosburg procedeva col pas-
so d'un padrone di casa. Fuori degli
uffici c'era un bel giardino con i
vinlétti lastricati in pietra rosa e
azzurra, oltre al quale sorgevano i
capannoni.

— Miss Morena Gomez dave la-
Yora .oggi? — egll chiese a un ope—
raio ‘che passava. _ :

~ Quarto sel, sir.

La grande porta del teatro di posa
numerd quatiro era chiusa, ma una
porticina laterale, alla quale -mon-
tava la guardia un. sorvegliante in
divisn da poliziotto, che Gotnez .sa-
lutd_familiarmente, permize loro <l
penetrare nello « studio ». .0 -

— Adagiol — raccomandd. il sor- -

‘vegliante;’

Nell'intorio regnava ufia fresca
semi-oscurity: che . ingrandiva agli
sguardi le proporzioni del vasto am-
biente, ‘nel quale si distinguevano
tre scene montate. Una riproduceva
un  grande salone cinquecentesco,

un’dltra il palic di upa abitazione

in :stile Hpanu-messmnna, e la terza.

sulla guale ploveva la luce di al-

cune lampade, una gamera da letto
‘nel- medesimo  stile;. con severl mo-
bili neti a colonne ‘6 tortiglioni, In
ossa sl muovevano par]n.ndu alcune

persone, tra. le qu'\li a: vedeva una

donna. .

-~ Eecola’ laggn‘t —. fece Rosburg
rivolgendosi ad Albn Rosa, Qual-
_cuno nel gruppo di pcraune battd le
mani, drdinando:

— Lightl... Lucel... .

Le lampade &i
istante dopo una
tensigsima  -dilagd .
mezzo alla guale
che la donna.

e Qumt! = comantld allora la
stessa. voce - di prima, Rosburg, s'era
fermato facendo cenno-agli nltri di
imitarlo e -d{ tacere,

— Gameral.., Actionf.., — ordlub
Ia. voce fra due intervalli, durante
iquali-un uomo munito di' una spe-
cie di eompasso di legne aveva fatto

iluminazione in--
sulla scena, in
non era rimasta

.sastre e brulle che¢’ una segnalazione davantl alla mac- -

china da’ presa, gnd’mdo nello stesso
tempo:

— Fourlh reol,  soventh scene,..
Quarta parté, settima scens,,,

‘Lu -donna’ ch'era in ‘mezzo alla
scena levd allora le braccia al cielo
“ton un gesto. disperato, -meéttendosi
a' declamare. La sceng durd pochi

momenti, .
b di trovarsi in mezzo al deserto -

— Molto bcne. st'avolta! ~— pucla-
md alzandosi da sedere un - glova-
notto; .ch'era- lo stesso che aveva
dato: tutti: quegli ordini, — Ma i~
faremo la- scena con alire luci,

<= .Oh, magnifico, stupendamente
benel .~ gridd Rosburg facendost

avanti e prec:plthndost a baciare Ja -

mano alla donna, Poi ‘si rivolse al
‘Blovanotto!. ~- ‘Come - va, mister
Wholt? -Sempre’ bene, vedol,..

1l ‘giovanotto, ch'era alto, bigndo, -

con dus . grandi. ofecchie a ventola
e due occhi piccoli e azzurri,. vestito
negllgentemente ton un-palo di cal-
zoni grigi stinti e un golf giallino, "
sOrrise com poca persuasione lascian-
-dosi stringere: la- mano da Rosburg,
— Mi sono permcssa di portare
con. me . ammirarvi, cara - sefiorita
Gomez, alcuni amici...’ 'E::co Ta. se-
forita Alba Resa, una grande at-
trice italiana eppena giunta ad Hol-
lywoed... — continud Rosburg, pre-
sentando tutti all’attrice messicana ;
[ po1 a} dlrcttore ‘Wholt,
T;to A Spagnol

(canhnua)
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so sistemia dsl trapunto fiorentino.
Spesso sulle taschire vi sono due bsi
nodi d'amore, eseguiti in cordongi-
no di lana, della stessa Einla,
Questi abiti a giacea rubang dieci
anii alle donne che N porfanc. Se
‘i msttele ad una ragasra di quin-

ifplbom’tura."-' re&liazata_ con lo stes-

o

.- Uno svelto abito-a gincea ¢ un po’
di sole! due elemeénti indispensabili
per la falicitd primaverile. Sono. anni
che, ad ogni calen di margo, spunia
questo fiors dell eloganza femminile,
sempre uguale, sempre divarso. Di-.
core le signore nor ancora guarils
dal francesismo dei termini di moda
wun taiorino n. Diminutivo di una

parola che una volta sra classica, ri- .

gida, che parlava di severitd quasi
_tascolina. . ' .
A div la veritd, nacque dall Ame-
vca questo indumento, alcuni anni
fa, proprio sorto dalia mania di ma-
scolinizrarsi, come Venere dolce sorse

-dell’acque verdi azswrrine del mare,

- Lé suffragette volevano mescolarsi

#lla folln del comisi o dei lavoratori

sensa brofipo spiccare per vie di. vo-
lantini, colovini e piumatle, .

Una giacca a doppio peilo, una
sollana dritte come un tubo. In le-
sta; non plus uwlkra dells moderni-
ld, una welochélien ben calcata sul-
la' sopraccighia e con un cupolong

“grosso goamea la basilica di San’ Pie-

tro. Di questa specis di travesti-
tento lé donne in principio si di-

vertivone: sembrd loro di. aver as- .
-sunla una fisonomia, uw'imporian-

‘za_ particolayi.

presio’ si slancarono. Un alijio pra-
tico, sb, per Pandivivieni nella vie

" affollate, per-le corse_in aulobus, i
Viaggi -int- treno, in- automobile, ma .

perchd - non dargli -un po' pik di
mollesza, un po’ pit di respiro?

. Nell oechiello . del . risvollo non si
Ppud infilare dunque un fiore? Non si
pud metters una camicetiing tutia

Cpiasi rine ¢ tulle? 'K perchd vima-

nere cost fedeli alle sioffe: inglesi,

Fra tanill eolorl vivact ahe il ritorno dells primavara ha riportito -
nal noatrl guarderaba, vl segnaliamo Invece una fints bellissima e
dobris; Il melanzano chlaro o scuro con il quale Idaators ha res-
lizzato §l -grazivso abllo -3 glacca che vi proponlamo .qul soprs.

ABITO A GIACCA

© Del. vesto, se' oi’ rifiettete, anche
prima . della mascolinizzarione - ame-
vicana e standard dells downa, Ie
signore lo portavano. Credete ohe
Maria Antonietia andasse atiorno in
slitta nel rigido {nverno di Parigi
vestitn di taffatd e pizzi? Macchél
Aveva il suo bfave abite a giacca®
anche lei: @ vero che ociorrevano .
venti melei di lana coloy. prugna
per la gonnd ampissima tulta orna-
ta di passamaneria, di’ pelliccia, ¢ .
che ln ginced,, aggiustala e.adevente
alla vita per meszo di stecche di ba- -
lena era’ pure fulta un- ricamo un .
fiocco un nodo di. pelliccia e velluto
sopra applicati., Ma, in fin dei con-
&, st trattava proprio @i un abilo
a glacea, del famoso « taiorino »..
Quest'anno sull'albero fiorito del-

: 2 Giscchiolting scoxxas,-lema caro alla .-

N arimavers 1939, Esse sono redlizzele
in binte viveel in cul [ glalli s alternanc
“ai vardl, al marrene rossicei, agll azzurri,-
- Nell'sbllo a giscca qui &-[ate la giseca
Fapprasenta sppunts. | colori cltali, menire -
Is gonnelling con | fondi di' pleghie sciofte |
sul daventi ¢ di color bruno rossiceld.

la primavers 1939 'glt'.abs'ii a-éiac-:
‘ca -sono “shocoiati .con questa. parti-

servirvic T T 3

Délisioso. (e ve' lo gofisiglio. con la-.
speranza. che  proprio Mgte. non mi
ascoltiate & non mi viblate lidea)’
la" gincea di dana color azzurro-tur-
chese o asguyro opale con. la gonna
stevuo-o vingreane.  Pérchd mon  semn-
briamo wn’ Collegio di verdiagzure
Janciulle(duesto & -4 verde. marine -
di’ cud VEAREG si- parla ¢ che ha sop-.

aggianti: dit quanta jantagia potete

quamente perd: o la" ‘giacca o la

.gofna-Uno dei due capi deve essere ..
cin-dinta. Se siéte romantiche. potrete”
Jortare una giacca di- morbida lara
color: vosa ‘ciclamo con una gonng

dé, che si allarga. in morbids. canne,
che - sembra il calice "di’ un_ fiore:
Per. - éantrasto, ‘la. glaccheiting 2
allora ~ aderents, attillaia, . arriva
paco pit git, dei fiancli che fa-.
scia. morbiddwiente, Pochissimi
visvolti, 'se non "nelle: giacche ter-
ribitments classiche. Di solité ls
giacche sowo. lutte allacciate fino -
alla "gola, trovata molto' dcoho-
mica perchd si pud risparmiare

- Magrissime

modelly,. .
menii gie.

fianchj song h Ia

 Ma gid si sa come sono le don- it e _ . 8 ; £
" ne; - si itanaano presto. D'andar in- colaritd: la giacca diversa dalla’ gon- - marrone. La. gonna & largs, ko del- WAt accontonigra:
torno vestite come i sanculotti della 9. La gonna Gmpissinia. . _ boi vi sono due sodi per realizzare  § di piegr. a:f-" un
tivolusione francess (intendo come’ Buastano gueste due ]ond'am,enta_h- la sua am;?;e.zzq.-_.?.{;ﬂc!z._ﬂwgbettlat'ﬂ‘-. so, L3 gonncll; AVRALE ¢ gy
- spivito e rinuncia al frou-frou) ben ‘basi per Jarvi comprendere in quan- ya 'vicca & giovanile: 0. kR taglio. a - &  esserc - Portata 'B2.2 caimipang
' 16 bizzarrie polete “nuotare, felisi ‘¢ :campana. Lo gonna cosi detta go- cOrta ' quasi €on- upg:

nziali dejlg n.ﬁ a ;

"1 oguanti e e séar

dici, & obbligata a tornare all'asilo,

Song « un amore » come dicoto le
signorine wmoderne arrolanda la erve.
Cerlo molio pitk carini di quelli che

naturalmente, di
porteranno  Fauno

Luciana

po’ meno  bellk,
qualli  che si
veniuro,

Lisaweta Growsinshaye. Dolcissima
amica, un po' irreale come un persopag-
gio di Maeterlink, ogni tanto ci_ritro-
viamo: poi «i riperdiamo; ma: evidente-
mente © nostri spiriti si incontrane vaghi
¢ lontani nell'acre come quelli del paph

e della mamma di Ratcliff,

Balin Mjra §. Non & un po' troppo
presto per pensare agli abit di telad T
mi fai rcttcmlmcmq rabbrividire, Ad ogni
“mado, ti consiglio ta tela color senape, di
gran moda, Gonna o bolere: la cintura,

saranno in camo-
scio marrone. Triplice evviva per la se-
napel :

S, 8., Napoli. 1 blu marino & scmpre
clegante, sempre sobrio, . sempre simpa-
tico, Ho visto un abitino delizioso nel
quale la gonna era bordata da’ un volan-
te pieghettato bianco a- piselli ciclamino,
La blusa, da _portare_sotto- il ‘bolero era
della’ stessa stoffa, Ricordati che la fa-
sione dei colori é.quanto mai originale.

Gianpa F. Per i.tuof pomeriggi dan-
zanti -e lieti del sabato ti consiglio un
abitino in crespo di seta-blu. La ponna
sard larghissima, attaccata, alla vita con
molte “arricciatute:  corpetto  chiuso da

bottoni di. vetro, guarnito da arricciature .

sulle spalle, - .

Luéiana P., Mantora. 1a faglia nera
non & certo una staifa molte giovaniie:
¢, con un dito sulla fronte. studio la ma-
piera di rallegrarla. Penso che 1z gon-
nz sard corta ¢ larga, tagliata a campa-
na: ¢ che il corpéteo. molta. semplice, sard

,guarnito- da ‘un colletto di ricamo bian-
co:.le maniche puré da due polsi in ri-.

camo ‘hianco,

.. G, F., Milano. Bianco, bianco, ami-
‘ca mia cara, per eli- abiti da - sera . di:

quest'estare, Sei bionda, hai sedici anni,
il bianco 2 Ja tua tinta come quella del-
le colombe. Ho veduto un abito delizioso
in .crespe gpaca, La gonna. molto ricca,
perché attarcita alla vita con drricciature.
era pguarnita® da una striscia .applicata
per traverso in moerro bianen: bel con-
trasto di lucido ¢ di apaco. Spalline sul.
carpetto ‘scollate a punta davanti ¢ dic-
tro: e una cintarn di moerro ticamata
di pietre in verde pallido completava
quell'insieme  armaoniosn, :

no oli abiti- esepuiti a fersi o .all'unei-
netto in lana. 8i portane sempre, anche
in estate, se si va in; mare o in moanta-
gna, Certo, non sono facili da eseouire:
ma - s¢ . mi- scriveral ancara, ti invierd

seta, in filo, in cotone, -

st portavano l'anno scorso, Perd un -

Giusepring, Padova, Pt che mal usa. .

personalmente Pindirizzn di nna rasa che
esegulsce aualsiasi modello in lana, in

vedi  Boygosesid) monolone & siwc- kA, & pene - ST d . .
By reosesia) mono S5 piantata it bl marino) anche wna lo' gamsicatls da portar solfo; ¢ et @ eravayy 4
. ST . iniia r b . ‘camicelta si puo §  V¢aming o . A
Casl ¢ : i bia ‘doma- giacéa  color banana non,'é affatio al poste della “camicetta b i LI P,
cosl cambia oggl, cambia disprezrabile: ‘come wna giacea' co- inflare semplicemante wna sciar- § IO 4. piegnc” oy > Gon
' N e 81 .rig

Hi, - accorci . Tunga la Mkt . :
g,-am""}!’:;j}m‘“d i’?:;:: ‘éald?uf,,mm “lor capalli tinfi all' hennid. . .. pa. :S:pqssq,_m‘tt;?'attpmo'le gine-
Ul pit delizioso, I piw. femminile dé-  Naturalmente lo stoffe scoszesi an- . cha Sonio. guarmilo. dddue o trs .
., gi abbigliamenti, . cora di-gran moda: distribuitels o- filg di cordonato, ovverostig di ., .-

e
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8 1& ivista signorils &
onl risplendona tottl g
tomis domestion, lavor a imaglia, articoll sull'arredamento

Bl dentro s dt vinoms,. 200: w00,

© ‘b soritto edpressaments pee GEMMA 1 Snﬁ_n'uavo appass
. 'ﬂo_nigf.u Tomanio T ‘ . B
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esiderare.

Vi era un giovanotte con i capeili’
impomateti che tutt] chiamavano
- Jakey, due ragazze giovani chiama-

giovanotto troppo grasso, dai capelli

Sembrava che si chiamasse IHomer,
- Mary aveva dei capelll tinti in rosso-
€ Irisse era’ gna bruna naturale,
Irisse disse: — M sembra che queé-
sta notte finiremo con.un’orgia. Bi-
-.sogna far ‘Slare allegra la zia Gla-
. dys. 'E il tuo amico & 1A per pagare.
— Tutti .erano felici, N
T quel “momento le- luel - furono
‘abbassate e i riflettori apparvero ai
quattro -angoli ‘della sala. Ci'fu un
~ - rullare di tamburi e lo spettacolo
" 'comineid,  Attraverso il velario. di
vellito rosso-che nascondeva la por-
ta di“una delle vecchie stanze sgu-
~sefdun balletto, di o girls.». L'or
~chestra -diventd assordante. 'Le

- stretig. spazio Jasciato libere al cen-
Ctro, cdella’ - sala,, - Tranguillamente,

Miss’ Mehaffy trasse dalla borsetta
gli ‘occhiali -2’ stanghetta montati in
- acciaio € s¢ li infild. Non rinsciva.a

ereders che quello che vedeva fosse
" vero.: Ma glitocchiali le fecers vede-

re-Todiesso apettacolo, quello di die’
. filo di ragazzo vestite soltanto di ua
grembialine. i organza bianea guar-
‘nita .di plzzo, Per qiello che poté,
vedere, non avevano indosso altro,
‘ L'atmosfera diventava sempre pit
“calda e densa di fumo, Dopo 1'usci-
“ta delle & gifla», Baby si ‘alzd lan-
gidamente, si diresse verso .Ja pre-
della. e si- appoggid al pianoforte.
Ella ‘aveva rivestito ancora ‘un’altra
personalitd con ana sicvirezzn  incre-
/ dibile. Dapo un-lunge applause, nu-'
~mérosi zittii imposero il silenzio nel--
“Jn dale. Th- cuore. di Miss Mehafiy i’
mise o ‘battere - violentemente, -Un
Hlovanotto dalla- faictia cadaverica
incomingid . 1'actompagriaments.’ Al-

~lora -Baby cantd, : S
- Miss - ‘Mehafly fu: rapita.  Pareva®
‘the o “voct’ hon - appartenesse in
" .messun- modo:a . Baby, Erd profon-

se: vi¢ino " al- pianp ‘gestends imsntre
1a. vote  d'un’altra persona glunges: -
i8¢ da’: un -alto-parlante posto. alle
. sub_spalle; Miss:Mehaffy non avreb.
.be .potuto dirése cid. le . piacesse;-
‘comunque si- fese conto che Baby
. produceva un' grandissimo - cffetto..
.. Quande. ebhe terminato; -un"esplo-;
« sione 'di applaus! Ia salutd e Bahy
ifspose¢ all’'omaggio con patetico: 1a
guore. Miss Mehaffy non rinscly

Quelle persone che.-acclamavano Ba:
Pensd all'imfirovviso: ¢ Se. Net:"
Petersen’; potesse. soltanto; vede-

T esse’ soltanto vedere il
€580, senza Scoprire ‘come’ Baby -
Mih gilint?.! | e

glietto -di-Ba-
llare . tambiro e del-

Ppiccolo palco giunse-
una“donna sy. dei pat-

NTANTO ¢liverse persone anda-
vano ¢ venivano e tutte erano
presentate alla zia Gladys; ;la
zia i Baby. Vestita beno, Miss
Mchaffy sembrava cosi rispet-
tabile che anche i nemici di
Baby cominciarono a credere che
potesse esserci qualcosa i vere nel-
le storie da lei raccontate sulla di-

scendenza da un’antich famiglia di

Towa. Mr. Schultman e tre o quat- '
tre camerieri andavano e venivano - :
senza posa per assicurarsi che la zia
di Bahy avesse tutto quanio poteva

.le «Mary» e «TIrisse n & un altrg

biondi ondulati, & il tiso neryoso,

-~ “wgicls » sl- miséro " ballate nello’

-chla citth sl fa_ baldoraly, &

- mo :mente;
de e calda, ‘Era.come 56 Baby' stes: -

. tredere. che tutto fosse  veto, tritte

nseccata. Baby.

* bilire. Ja- paco,.
3 Ma[’y. v

- Le el furon

alzd di nuovo, poco sicura sulle gam-

due canzoni.’ ‘

Allorché ¢bbe finito la . canzone,
Miss Mchaffy si mise a piangere e
clisse, asciugandosi gli occhi: .

— Chi avrebbe pensato che la min
piccola Baby avrebbe potuto diven-
tare una cantante similel .

Baby ritornd al tavolo, L'orche-
stra ricomincid a supnare, All'im-
provviso Miss Mehafly disse:

— Mi piacerebbe -cantare. Ecco
che cosa avrei dovuto fare, la can-
tante. Avrel dovuto diventare can-
tante! ‘ ‘

- E allora avanti, zin Gladys, —
disse Mary. — Suvvial Cantantel
~— Baby, — chiese Jakey -— rnon

Un:romanzo breve

— Che tipo gioviale, tua zia Gla- f offendi, vero? L'hni mal sentila,
dys! ~— disse Jakey, - cantare tua zia? ' o
~- Dovrebbero scritturarla, -~ 08« Certo che 1'ho sentita, % molto-
serve Homer, = - LU0 pinn interessante defla maggior parte
- Baby, che era tornata al tavolo, dei salsicciotti che vi ammaniscono
non sembrd udirli, Stava seduta fu- 3 New York, .
mando unma sigarettn dopo l'altra, . . Che cosa. cantn? — domandd
consumando un’enorme quantith di Jakey.
spumante. Net suoi infantili occhi *, " Un’infinitd di vecchio canzoni.
azzurri c'erd. uno sguardo freddo.. 11 carrbzzone del bagagli di testa »,
— Che ne dite, Baby non'beve  Dopo il ballo », « Un uceelling in-
troppo? — domandd Miss -Mehafly una gabbin dorata s e 1l « Matrimo-
a Jakey., - . '_ " nio della grande Annie », Mo le can-
-~ Credo che -possa ' sopportarlo, tava quando ero bambina e jo stril-
'— rispose, — ¥ sempre cosl ‘da layo a squarciagola, L
qualche temnpo, o : = Pud darsi che io st upa vec-
| — Questa sora & « sfrenata », — chin matta, — disze Miss Mehaffy, —
-tisse- Irisse. .~ . o . ma mi piacerebbe cantare proprio
— lo credo -che sia Sam Fynell per vedere che effetto farebbe.
.ad esaspérarla, — disse  Mary, — ZIa Gladys & un capolavoro, —
" In quel momento la’lote conver- disse Homer | -
saziome fu coperta da un'altra esplo-

Le witime pastoie, gli ‘ultimi Je-
sione dell'orchestra e e « girls » sci- gami, erano cadutl attraverso la pia-
volarono di nuove sul pavimento. cevole nehbia dello spumante.
Miss Mehafly cimise gli occhiali. Baby si sporse all'indietro e fece
Questa volta i costumi delle « girls » cenmo ‘al . glevanotto .ilal viso cada-
consistevano.in tre rose, wia fiorita” verico. Quandc 1e Tu vicino gli spiegd
e duwe in boceio, pit una rote da.che sun zia. Gladys destderava can-

-pestatore -di cotoné nero, gindizlo- tare, Il giovane maccabeo disse che

samente -drappeggiata,  'Era -un nu- avrebbe  potuto suonare Pnccompo-
mero -suggestivo e il trombont as- gnamento i’ vecchie canzoni come

fordd: Miss: Mehaffy. Ella si sporse o « Popo il ballo » e cha se cf fosse.

gridd’ nelle orecchie di' Jakey: —:A. - stato: qualcosn che non conosceva lo
vre_ste'_dqvu_to'_sent_iré'_].ﬁ._ grande “An= avrebbe improvvisato, .
nig cantare! uQuesta sera nella’;vec. - ‘Quando fipalmente Yorchostra tac-
‘ : 7. que, ‘Miss Mohaffy andd al piano ed
Trisde ‘i’ sporse sulla {avola; ebbe un lungo concilinbolo con i glo-
.~ Via. Cantate, Credo che sap- vanotto dal viso cadaverico ¢ Jakey
piate delle canzoni éccitanti; . andd a sorvegliare le luci, ‘ ‘
Miss . Mehaily si’ agith nervosa- - -Ci fu un rollare di tamburo e
S e Takoy sall sulla pedana, Mary versd
— Non' potrei. Non ' qui. Con titta nn altro biochiere .di spumante a
questa- gente, S ' Miss Mebafly, " ¢
-~ Questa gente sarebbe. felice; w' " Signore ¢ signori, — - dlsse
disse’ Jakey, — B proprio” quello: che Jakey ~— questa sera. siamo del pri-

eerea  la névit_‘:‘l-. Ecco che gente & vilegiati, Abbiamo fra di noi Miss
Quando Ja:niovith non’ sary pitr tale, Gladys Mehnfiy, la zin di Miss Du-
_ga_ttel:é_\_ anchP Baby. alle"ortiche," ¢
- Allimprovviso: Baby i sveglid dal Dupont ha oreditato direttamente da
‘suo’ sonnambulismo, | ‘ ng

pont ché vi & tanto piaeinta. Miss

_ S0, < sua zia il “talento che la distingue
i Ah sil, dici rche {aranng questo? perchd Miss Mehaffy Ifaﬁgllzt dglln ’
= Prese in__mano il sno'bicchiere. — -catena che ci-lega al uon tempo an-
Ritira-%ubito quello” che.- hai dettol tico. I! buon. tempo antico di quando
P CQ{taante.__"& xigpose'ip fretta  I'Ovest cra selvaggio’ o '.q‘uﬂndo di~
i1 gl_o?anpttp.;_-.- T .., Vvertitsl voleva: veramente dire diver-
Mary posd una. mano_sul: braccio - tirsl. Suo padre fu Joe Mehafly Due-
di Baby-e Mr.: Willoughby sembré Fucili ‘e sua madre, la grande Annie.
molto inguieto, 1. o oo Puddarsi che: abblate sentito pat-.
— Calmati, Baby, - disse Mary, lare di loro quando,’ quaicurio di vol, .
— ricdrdati che'ci sono delle persone ory giovane ¢ andava a cacciarsi tra
di Park Avenve qui, - Do le quinte, . ' : :
= Lagclami tranquillal — rispose ‘C A questo putito fu interrolto: —
2 ' : coo ey Certamentel Tutto i mondo b -
::Misg Mehafly s‘interp_q;;e_ per. rista< - tito parlare; di lorg al_'Co'.Io?adoa! e
lite. la- pace, S 0T a Bene, o continud Jakey, -
f-—-‘.Cé.VI‘mah., Baby, Jokey. non ave, Migy' Mehafly ha gentheJta a%con-
va delle cattive intenzioni, . . ©  sentito a’cantare per noi doe vecchie
Homer: 5L cirvdh -allorecchio: di' romanze :che.si ricordn, di pver udito -
Coeiwece s o 4 da sua madre nell’epoes in cui ella
=, Zia Gladys & una, meraviglial era unn belleiza dell'Ovest, — i
Se -5l potesse “soltanto " -deciderla . a voltd verso il pianoc o safutd: —. Miss
cantarel.. - oo - Gladys Mehafly, o
o abbassate ¢ Baby si - Fino a.qu

i

{4 - WSRO

be questa volta, per cantare ancora

el 'mo_mr:nt.q:M'iés Mehaffy -
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uon aveva creduto fermamente che
qualcosa sarebbe avvenuto, Tutto
era come "un sogno.nel quale ella si
“divertiva allegramente e tutte lo per-
sone erano molte gentili con lel. Ma
gquando Jakey disse: « Miss Gladys
Mehafiy », si rese conto che doveva
fare qualche cosa. Allora 1l terrore

del ‘momento ‘annichili tutla la sua-
. gaiezza. Per un jstante ridiventd la

tispettabile Miss' Mehally, proprieta-

“ria defla « Sala da t& dei Lilla »,
Questo istante fu spaventoso, ella

penst che sarebbe svenuta,
Degli anni passarono, cost almend

sembro a Miss Mehafly, pel un uwome-

gridd: o Houlw. Ci fu uno scoppio
di risa ¢ degl applousi. Ella ud
Jakey: « Avanti, Bahy! Stupiscilil »,

E subitamente tutto fu di nuovo a’

posto. Si senti a un tempo stesso
Baby ¢ la grande Annie: sicurissima
di sé. Si sporse sul piano e disse;

« Il carrozzone dei bagagli di testan.
¥ si mise cantare. Con grande. sti-

pore udi In sua voce sgorgare ampin
e robusta. Andava benissimo, Per un
secondo o due restd Indecisa poi vide
la grande Aunnie. di fronte a lei, che

" cantava la canzone unella cucina; su-

bito si senti diventare In grande An-
nie e cantd nello stesso modo, ampio,
libero e aperto, o si sentl pin felice
di quanto non lo {osse mai.stata. Si
rese conto che aveva- sempre deside-
rato di cantare cosi, di fare quello
che ora faceva, Giunse alla fre e
prima che gli accordl dell'accompr-
gnamento cessassero of fu nn'ésplo-
sione di applausi o di ovazioni, Miss

Mchafly saluts® come aveva veduto

fare da Baby.

v Vi Turanoe delle gnda.. « Ancoral
Ella guardd la tavola di
Baby e vide che In ragazza era in
grande conversazione con Mr. Schult-
man, Udl dire a voce molio alta!

— Li avete stupefatti, piccola mia. -

" ‘Pol Baby guardd verso di lei-al di

sopra <i una gpalla. — Regalate loro’
Ja grande Annie — disse: - rega-

late Joré tutto il repertorio.

Miss Mchafly ern rossa, cccitata,
felice; Si voltd verso il pianista mn
non conoscevd. Ja chinve musicale.

Disse: « Non & difficile, - ascoltate »,
Bi curvd su. di-lui,e canticchid qual-

che frase; egli fece  segno - di- aver
COMPIeso. ) o

Due moum sl sono soontratl a,llo, pu:n. velooiti. a1 30
‘ Bsmlnnvuno 1} terrore tra i polll ‘o €1 -sntomonillet!

“baldoria,

‘sono ancora innamaratan,

guirvi, .
" Ella comincid: u Annie ern un’or-
fanella che aveva un caffé concerto,
¢ Joe un battagliero con due fucili,
fu’ omo che le fece torton, La-
cantd tutta, strofa dopo strofa, esat.
tamente come I'aveva eantata la
grzmcle Annic g Mrs. Cd.dogan In
principio aveva avuto paura’ di di-
menticare qualche frase, ma le ven-
nero miracolosamente tutte in mente,

Appena ebbe finito, dovette rican-
tarla.. Ne chicsero delle altre, "ma
Miss Mehaffy alz6 la mano e disse:
« Non passo cantare altro finché non
avrd ripreso fiato .

Cosl la laseiarono ritornare al suo
tavolo. Mr. Willoughby era' scom-
parsp e Schutman parlava ancora
con Baby. Ella udi la ragazza ri-
spondere: — Ditegli che non rientro;
che vado al « Jakey's ».

— Ascoltami, — rispose Jakey,
— non vog’lm aver pasticct con Sam.
Non' mi pnsso pelmettere un luqso

-simiie.

—- Che cosa ¢'#7 - .domandd Miss
Mehaily. — Dov's Mr. Willoughby?
..~ Se n'¢ andato, — disse Baby.
-~ Gli ho detto che avrebbe fatto
meglio ‘2 tagliare Ja corda se non
aveva-voglia di farsi rompere il mu-
80, Sam & in vena di attaccar briga.
Adesso andremo a casa mia a far
Gli faccio dire che sono
andata in un altro luogo e quando
si accorgerd che rincotre soltanto la
sua coda, gli sard shollita Ja rabbia.

All'improvviso Homer sombré in-
quicto,

— Pud darsi chc f.J.lemmo .meglio
ad andarcene, allora. Ma che cosa
succederd se verrh a casd tua?

-~ Non verth, - rispose Baby. —

- E poi non lascerd cérto che quel go-

rilla  guasti:le mie feste::
, £k '

Quando furono in casa, ]akey apm
le bottiglie di spumante ¢ ruppe il

ghiaceio. -Mary mise” un disca 'sul

‘grammofono; Homer strappd ls tende
alle fincstre, anelli e tutto, o fece
delle imitazioni di Tallulah Bankhead

e di- Greta Garho, in sogunito si tolse
-1 calzoni e, vestito sellanto delle mu-

tande e di una tenda, cantd: '« Mi
comg Mar-

: "Pa.pb. Lobonna.rd" dollu Hoalera. -

~— Bene, I'ho aflerrato. Posso se-.

lne Dietrich, Jakey si mi:r a suo-

_nare il piano e Irisse fece quuiln ~hr
-

aveva, imparafo per il suo nuovo na-
‘mero. Duando ebbe finite Homer
disse: — Abbiamo dimenticato Sam.
Che cosa faremo se ci chpita fra i
piedi?

— Come fard ad entrare? — do-
mandd Irisse.

Mary  guardd Baby,

—— Perché non haj chiuso a chiave,
tesoro? Se quel gorilla desidera en-

trare non avrd che a. spingere con.

una -certa energia la porta,

— Non precccupatevi, — rispose
Baby, — quando arriverd qui non
sarh  capace di abbassare il mantice
di una carrozzella da bambini,

Ma Homer o Jakey erano pinttosto
seettici in proposito ¢ aiutati- dalle
ragazze spinsero il divano contro la
porta. Mary disse: « E il grammo-
fono? ». Cosi spinsero anche queilo
contro ‘il divano e non pensarono
pitt:a Sam Fynell,

Soltanto Homer riflettd ¢ domandd:

— C'¢ un'altra uscita in caso d'in-
cendio o di tafferuglio?

~- Naturalmente, — disse Irisse, '

— dalla. cucinetta.

Le quattro, poi le cingee suona-
‘rong, ¢ il giorne grigio. comincid ad
centrare dalle finestre, Allora Homer
fece. scendere prima una studia, poi
Paltra. La seconda usch dal rullo ©
cadde sul -pavimento.

Attraverso la nebbia che incomin-
ciava -ad avvolgerla, Miss Mehafly
comprese vagamente che il caos che
aveva trovato in casaal svo arrivo,
stava- rinnovandosi. Non aveva mai
~veduto dei giovani divertirsi in queI
mado. Ella pensd: « Sg si ‘potesse di-
vertirsi in questo modo a Winneba-
go, le ragazze glovani- ‘tome Baby

non fuggirsbbero da casa ¢ le donne |

vecchie come me, non si mettereb-
bero it viagglo per cercare di di-
strarsi »,

All'improwvviso Homer ebibe un’ lsp1-
razione, Con l'aiutg di un’ po di
avatta modificd il suo fisico, si drap-
Poggid in una tenda, flasciande sco-
perta iuna spaila ¢ disse a Trisse:

— Metti un disco di Mae West, —
poi disparve’ nella stanza accanto, |

(La ﬁm; al prossima nuntere)

A S Lula Bromfeld

ohuomet-ri ora.rl. k uns goena, deI teﬁmo l:u. nui le a.utomobiu
8l éamuffavano da oral pola.rl. Quel t.empo rlvlvrh nel nun

| Una brillantina :
»che avvolge i capelli- comef

Jinvisibile guaina “irradiante”. | capellibriltana
-tre’ volte: di pilt, perché ognuno brills separats.

Acapellu, éssi 18m0° mﬂicl, fAuenti come: h seta,
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SOC. AN, ITALIANA PROFUMERIE BOURIOIS
BOLOGNA

i.m ;mrienmsu
nlmvalu
ner i Capelli-

“irradiante’’

in una  nube.

Vet uns mrprendenie bnllanimn che dona ai’
capelli una bellezza sin qui scoriasciuta. Easa'f
& talmente fluida da formare una nube di minu-
scale ‘gocee che avviluppa ogni ‘capelle .d'una

menle shziché esere -sppiccicali ‘come. avviene,
con e comini biillantine : toccate | vostri

per _niente grami o unti, Preferue qumd1 ln
bt:llnnlma liquida ricinala “Roja. L'olie di
vitino lonico che easa contiene sovra-sliments. e
fortifica il cnpellu unprcgnandolo per - intero,
di - sostanze nulrenti identiche -alla linfa che
il enpella attinge’ dal cucio capelluto, I capelli
senc pratetli contro V'azione disseccante e decs-
lorante del- nole, & diventano conl soffici che le
ondulazioni- durano due volte piti a Tungo. ;

RISVEGLIATE IL COLORE DEI VOSTRI EIPEI.I.I '.

La brillantine Roja fa runl'lare la naluule co-
lorazione del cupellu e lu fa spparire pit viva,
pitt. smagliante, grazie. #l suc prodigicio polers,
itradisinte, Chiedete la hrillantinas: Roji nel ‘sui
llacone. vaporizzatore . birevettats,
 Honetii Fratelli - Vln Comellcn N, 36 - Miliso,
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" tendo un formidabile. pugho

1 giovanotto si gettb su una’ poltrona e scoppid a plan.
Igcre. Sam Floxer si alzb o sospird profondaments.
~ Non avete trovate un locale pint adatto_del mio,
in tutta Hollywood dove andare a versare le Vostre ln-
crime? — disse.
1! giovanotto si ascingd le guxnce, i singhiozzi ghi im-
pedivano di patlare, o
-« 8i trattn di una dimostrazione di abilitd in fatto di
espressioni dmmmatiche — disse il reglsta. — oppure si
tratta di ‘'una cosa spontanea? Nel primo caso, slete scarso
di ‘effetti o nel sccondo ci vuole ben aliro: sono abituato

‘e corazzato contro simill. dimostrazioni,

— Mi basterchbe — disse fra un singhiozzo @, l'altro

il glovanotto — un posticing - piccolo piceolo. Ho una
~ moglie ancora giovane ¢ sonp senza lavoro. :

. — Se dovessi assumere tutfl co]oro che hanno una mo-
glie ancora glo-
vane e che sono
senzg, Javoro, do-

vrei  costrnire
cinquanta stabi-
ue 0 C e limenti cinema-
tografici apposta

- disse Sam
Floxer.

— Capisco —
disse 11 glova-
notte — mia
moglie  piange
tutto i giorno e
la sera, quando’

o “torno a casa con
le mani vuote, & sforza di sorriders fra le lacrime, ma si
vede benissimo che ha pianto, Ed lo ini sento stringere
il cuore nel vedere quegli occhi chian e bagnati di !a.crime.

Sam Floxer aled il capo.

— Chiari? — disss’ — come quel'll di Bette Davis?

~ Precisamente, come quelli di Bette Davis

- Carnagione chiara o scum? E

— Seura,’

— E’riesce a farvi stnngere il cuore co] solo sguardo ]
e con gli occchi bagnati di lacrime? Senza nessun movi-
mento delle mani senza ajutarsl con’ delle frasi?. Riesce a -
commuoverv:, insomma, con una semphce occhiata.?

— B(;ne. aliom potrei dare qua’lche cosa per vost:ra mo-
glie, mandatela do me.
.— Maio volevo,.. — balbettd il glovanot'to.

“— Niente ~— disse il regista — andate pure. vostra -

' moghe ha eerto qualche. qualiti- pilt di wvoi} non saprei -
-propno come utilizzarvi, "per ora, forse m sepuito.,,

RN )
—_ 50:10 stato da’ Sam Floxer - ¢lisse’ 1I giuvanotto al

suo pitt importante creditore. un certo Broms — niente |

da fare. Non ha voluto saperne di ‘me: ha oﬂ'erto un’

- posto per mia moghe. :
© =Ml sembra: un'ottima; cosa dlSSD it s:gnor Broms |

— fate lavorare ivostra: moglie. £ un la.voro che non di-

' -spiace alle-donne, arizl, ;-

— 11 fattg & - disse ‘il gmvanot-to —_ che io no ho

" moglie, Ho detto coal 4" S4m Floxer per impietositlo, Gli
sho detto che avevo una’ moglie ‘e che questa mog’lle :
-aveva fame. ‘

-, Accidentil — disse il mgnor Broms — & un pecca
perde:e questa_occasione. Se vol aveste moglie...

Poi dieds un pugno sulla’ tavola e disse che la moghe
?oteva anche procurarsele e che huii non dveva pik inten-

- #lone . di -aspettare: aveva aspettato troppo témpo- ed era
" ora che facesse qualche cosa pét pagare il debito. -
"~ Potre}, mietfere un annuncio sul glornaie - balbeﬁ:b )
ik nganotto — un  anhuncic fatto: press’a Poco” cosl:

« Sposerel immediatamente ragazza anche povera, m

_.camaglone ‘sourn o ocehi chiari- com Bei:te Dav15 »

o ) LA S :
La mogh;e del s:gnor ZBmms aveva la. ca.mn.gmne scura

e .gli occhi. chiari,’

— Hal gempre de51derato ant'rare el cmema. vero? D1-

“vénture wna. grande'diva 3 sempre stato 11 tuo sogno, -
:Non & cosl? B
— B cosl = g 56 sua. mug‘ha — 'ma nessnno ha mai

oluto ricevermi, -

- == Bene, avrel un posto

— sembra che il reglstn. Sam Floxer
trice' con la carnagiode. scura’s g
11 sup debztore “poteva . andare

:- casiobe cosl non gli- poteva ce

‘Disse a sua.: ynogli quello :che - dovey
doveva- andare. da Sam’” Floxer; o dite’ch
di qnal giovanotto che. ers stato-da lni

R Up. bc'll'affare ho fa.'tto & dmn' 'della iaccenda. &
rnoglm. = dis i ' ‘

dremo ~ di_sse il ‘signor Brnms ba
lino.. — Vol mi avete
_rovmnto, avete: fat ; :

Broms. — Mia moghe ]
ottenuto il divorzio,

La mioglie del signor
Broms avevs la
carnagione souYTh
o gli ocohi chiaxi,
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