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si ottengono all-e~_

Alimento Mellin

che nutre rigogliosa-

‘mente ossa, muscoli,

nervi e cervello.

vando i bambini con

Chiadata I'opuscoio nCome
olievare il mio bambino.
aominsnda questo glorale
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Aiutera anchelei.Lespa-
riranno dal viso puntini
neri e tutte le altre impu-
rifa. fl suo colorite diven-
tera chiaro e delicafo.
Perd occorre una cura
regolare!

Chi manda L1 in franco-
bolli alla Diffa Ludovico .

‘Martelli, Via Faentina 13

‘vere ben chiarc il proprio
indirizzo.
Inolire: Senza dubbio lei
cerca una buona cipria;

stikum, e il fard Mystikum
compact. “
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~Firenze120~riceveraun’
campione; pregasi scri-

- $i faccia mostrare dal suo
profumiere la cipria My-
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Cirillo Bassington - Buassington, D'accordo su
quasi tutti gh errori. Hai un implacabile spi-
rito i osservazione, tu. : -

Piceerella puzziarella. Ricevuto il pesce d’apr-
le; lo trove cosl laborioso che non ho il corag-
gio di distruggerlo. II mio motto & « Rispetta
il lavoro dovunque lo trovi »,. Percid ho sem-

per i sofi fiorellini della guarnizione essi rap-
presentano la fatica di intere maestranze. '
" La Mauritana, Ah, o aspetto confetti e voi
mi mandate versi. Mi viene il terribile sospetto
che per scrivere versi voi differiate continua-
mente le nozze, .

Nucey - Milano, La mia rubrica vi & grata
di averla preferita- a tutte le altre, e di averla
difesa contro vostro marito, Perd un'altra volta
date torto alle rubriche e ragione a vostro ma-
rito. E con sinceritd, st capisee. lo trove adora-
hili le donne per le quali, nell’arte e neila
scienza, la parela del marito & definitiva e in-

Dante, né Volta. Vi ringrazio per la botte (o
la bottiglia? non ricordo bene) di vino d'Abruz-
2o che volete donarmi. La berrd tutta, ¢ credo
che troverd il coraggio, specialmente se si trat-
ta di una bétte (non ricordo bené) di-andare a
dire atla mia vicina di casa tutto cid- che penso

lo troverete sulla puida telefonica.
Jeanne. Semplicitd, intelligenza, cleganza, i
caflé io lo adoro. Ne beve tanto che poi mi

zioni sulle stato, ¢ specialmente  sull’avvenire,
del mio cuore. Secondo me il problema ¢ un
altro: faccio. a meno del caffé, assicuro al cuo-
re un ottimo funzionamento fino ai sessant’an-
ni, ma se poi a quarant’anni cado sotto il
tram? s

* Rovt, Mura inizierd tra due settimane la pub-
plicazione a puntate su « lei » del suo nuovo
romanzo « Quella che passa », «lei » costa 50
centesimi in ogni edicola. .

- Alberta di Bologna. EFcco una bambina di

la sua mamma malata. Cara bambina, sono
certo che a quest’ora la tua mamna ride  gid,
. ma perché & guarita. Le malattie delle mamme

libri che io ho scritti s'intitplano « Tutte a me.»

ti. ho risposto evasivamente come. temevi, fi-

non mi domando se miglioreranno un giorno,
- dica soltanto: '« Perché il destino doveva man:
 dare una malattia proprio 2lla mamma di una
“bambina ‘come te, perché libri simili il destino
doveva farli - scrivere ‘proprio a me? », D'accor-
do sulla Miranda. ' L

Sadie - Roma. Naturale chie le tue amiche
non pensino ad altro che al - matrimonio. A
costruire la Torre Eiffel ci pensiamo poi uomi-
' ni, lieti se poi le nostri mogh la sera ¢ do-
- mandano: « Beh, come va questa torre! A pro-
posito, sai che oggi il bambino ha avuto un

[l

meccano? ». Noi ‘corriamo allora- ad- abbraccia-

‘un giorno costruiranio torri di fronte alle quali
le nostre non saranno c¢he ingenui giocattoli; ¢

" monio, era poesia. Ti prego .di non dire che

dei suoi desideri.», Che sciocchezzal Una don-
‘na sposata non solo' & « padrona dei suoi. dési-
deri » ma ha anche chi li esandisce.’ Per il re-
~'sto, consulta un medico: sei certo una ragazza

“hini delle signore: nulla porrebbe maggiormente

I"equilibrio, e del disegno: "ma’ sono cosi. gra-
ziosi! A Tt SR

buone e cattve,; ¢ di tanti uomini buoni ¢ cat-
~tivio ‘st accoppiano semprer un buone e una
- cattiva’ 0 un_cattivo € una buona? ». .Perché nei
segreti disegni della natura non entra quello- di

scerebbe - un. perfide figlio; e che fa :allora la

male, Intelligente, - ordinata, “consuctudinaria ti
definisce 1a scrittura, 00 Loe e o

- sauribile

“le ‘mani fra lemani di_suo cugino, '¢.non trovai

pre conservaty i cappellini di mia zia Teresa:

dei suoi esercizi al pianoforte. Il mio indirizzo’

rando in ballo f2 mia cara Adele o mia zia .
Carolina, - Perd credimi, io non parlo volentieri - -
“dei miet libri; essi sono un po’ la mia malatda, -

fallibile. Specialmente se il marito non & né

tocca sopportare dai medici spiacevoli osserva- .

nove anni che mi scrive perché io faccia ridere -

non devono durare pit di un brutto sogno, I

¢ «Divorziamo per piacere? »; 1'autore si- chia-
‘ma- Giuseppe Marottat - sei contenta,” ora? Non -

bravo' dal maestro per ‘le sue costruzioni col -

re le: nostre: mogli, orgogliosi che. esse ¢i ab-
biano indotti a4 mettere al mondo bambini che -

| comprendiamo che. il fatto che le nostre mo-
| gli, da-ragazze, non pensassero che al matri-

~una donna che si sposa pon*sari ¢ pid padrona

| malata. Quanto ai mici paragoni, non ‘mi im--
| porta se non sono -esatti, mi basta che siano.
| graziosi, M'ispiro “in questo agli attuali cappel-

. Fiorella . _Gmbua. "« Perché di tante ‘donne

* fare i ogni matrimonio un romanzo giallo, E- -
1 figlioli, dici' nulla?. Da un’ padre perfde na- -

~‘natura? - Prende i buoni sentimenti di un'ange-
21 lica: 'dohna e con essidiluisce. i cattivi . senti<
.| «ment dell’'uomo, in- modo-da ottenere un bam-
"bino cosi. cosi. Rare' volte la' natura si distrae,
't e allora nasce Cesare Borgia: o San’ Francesco. -
-1 Benché - mio. padre ‘non fosse un serafino, mia
madre ¢ “una donna ‘angelica: ¢ percid molti.
non 'si- spiegano  'eccezionale ‘perversitd del. mio ©
. ‘animo.” Possibile che und volta tanto la‘ natura
_abbia- fallito? “Ma no, indaga indaga song .riu. -
1 scito-a stabilire che “la ‘mattina del - giorno "in -
cui io fui .concepito, 13 sarta_aveva portato a
. mia madre un. abito che le stava male, molto” .

[+ Nisa..- Geviova, Per esporsi ‘alla mia penna
{:el - vuole:"molto. coragpio? Penso - anch'io - cost,
|- specialmente. di “coloro- che “avendomi prestato
|+ del "denardé”mi pregano di sottoscrivére una ¢am-, .
- biale; Non' & vero che il ‘mio spirito sia” « ihes:
;. sorpgesi ‘la- mia ~cara Onorina con "

o

nulla, proprio: nulla di spiritoso da dire. Perd
neppure ‘il cugino di Onorina seppe ideare una
frase spiritosa, Sempre pronto ad a]p rczzare il
vero umorismo, 1o rimasi per qualche minuto
affacciatc alla finestra dalla quale avevo scara-
ventato nella strada il cugino di” Onorina;. ma

lo vidi rialzarsi, pesantcmente ed dllontanarsi

senza dire alcun motts arguto. Sensuale, intel-
ligente, un’ po’- presuntuosa ti definisce la cal-
ligrafia, : o

Vivalda Vivaldi - Roma. Avrai letto nel n. 19
di Cinema Hlustrazione il programma dei Cen-
eri sperimentali di cinematografia: una inizia-
tiva serissima, che dard modo a tutti gli aspi-

ranti-artisti o di segnalarsi o, (se non sono de-

gli stupidi) di cambiare definitivamente idea.
Quale vantaggio per mel Pritha di diventare
attrice cinematografica, lsa Miranda & stata at-
trice di teatro. E curioso che tu, che poni
scarsa fiducia nell’Accademia -di Santa Cecilia,
nel timore che gli allievi vi imparino una re-

citazione troppo teatrale, mi citi come un capo- -

(E USCITO NEL 18%9) .
Parole di A.TIOCHET - MusicadiA.PESTALOZZA

i+ Su finlecila col baci
"bel moruccio birichin!
E non vedl tu la luna -
che dal ciel fa capolin?.

E se pur la luna spia,

nol lasciamola guardar; L

anzi, {1 pallido suo raggio —
" cf consiglia a seguitar!

Ma poi... chissd...? = :
-cosa dirg...?

E! via .. dird: ‘
Ciribiribin ... _

insiome : Ciribiribin, che bel faccin,
- che sgnardo dolce ed assgssin!
- Ciribiribin, ¢he bel nasin,

che bei dentin, che bel bocchln{

Se la mamma pol sapesge,
ch'lo sto qui nel glardin... ..
~non sal che le sgridate
‘non avrebbero’ pid fin?. .
' Se la mamma tua sgrida,.
. nol lasclamola sgridar, o
che pensando ai tempil stuol
. ef vorrd ben perdonar!

. Ma poi .. chissd «..?
- Coga dird .. 2.

Eh! vig ... dird:
© Clribiribin ...

insieme : Ciribiribin, che bel faccin, ecc.

La padrona pol '8 grama,
se 'l sapesse ..., patatrac!
Son sicara, aoll’ indomani, .
mi farebbe alzare il frac!

Ma se lei ti manda via,.
senza opporii, lascia far!
. .Tu verral a casa mia,
e ld ci potremo amar!
. Ma poi... chissd ... ? -
: - _Cosa dird...? : .
Ciribiribin ... R R ,
‘insieme : Ciribiribin, che bel facein, .. -
‘ che sguoerdo dolce ed assassin!
‘Ciribiribin, che bel bocchin, - '
fammi un ““basin’, Dio Bambin! -

Disco Voce del Padrone G. W: 687 o D..A. 900
A.8G.CARISCH&C.-V.le V.VENETO, 28 - MILANO.

.

lavoro cinematografico proprio « Come le fo- -
alic ti, fra moltissimi pregi, .-
erano appunto- il tono ¢ lo sviluppo fondamen- -

rlic », i cui - soli difetd,
E :

“talmente teatrali..

Il Super Revieore

{7 contravvenire alle leggi: della proporzione, *del-.

.
*




a famiglia, anzi la di-
L nastia dei Bennetls,
minaccie di diven-
tare pitv famaosa della di-
nustia -Barrymore, seb-
hene il nome glorioso di
essa sia destinalo ad e-
stingunersi, non essendovi
eredi maschi. . :
Le tre figlie dei Ben-
netts nacquero da - un
grande amore, in una ca- -
sa che. non offriva la
tranquillita domestica ma
dove anche le graziose
ragazze non ebbero muai
il lewpo di ainoiarsi. A-
vendo per padre il famid= -
so altore Richard Ben~
‘nett, e per madre la of-
fascinante ed amabile A-
drienne Marrison, lg figlie
hanno goduto, sin dalla
‘nascita, delle qualita in-
dispensabili per . divenire
altvici; fascina romanti- -
co e bellezza.
" La casa dei DBennells
distava da Broadway un
tiro di pietra. Ed in essa
convenmivano tutie le ce-
lebrita del giorno, Le ire
sorelle crebbero, si pud
dire, sotto le luci della
ribalta, pronte a riceve-
re gli applausi e ad af-
frontare le disapprova- - ‘ |
~zioni. L'ambiente esra allegro, ma anche
di una vivacitd teatvale ed. esuberante, A
cause di essa la famiglia fu ben presto co-
nosciuta col mome « gli indiavolats Ben-
netts » e forni sempre ampia materia alle .
indiscrezioni giornalistiche sugli attori di
 teatro, Come wedremo, la tradizione ven-
' ne rigorasamente mantenuta, ed unche raf-
forzata, dalle figlie. ' R

Alletd in cui le ragazze frequentano la.

" scuola  magisirale, Constance Bennetl, la
maggiore, s'invold col giovane Chesler .Hirst
Morehead; fu questo il primo e riuscito
tentativo  che la figlia dei Bennetis fece
per raggiungere la notorietd e per lener
desta I'attenzione della stampa sulla sua
. famiglia. - Difatti quella fuga amorosa e il
- successivo  annullamentio del malrimonio
furono appena un piccolo saggio a para-
gone del secondo affare romaniico di Con-
nig; il matrimonio con Phil Plant e la sua

" brillante escursione nell’ alta societa inglese.
Mentre Connie era cosi occupata, la so-
vella Barbara, che era la secondogenita, si

- guadagnava fama “come ballerina produ-
cendosi sui tealyi in compagnia del partner

- Chevalier, - . =+ .. .
 Nello stesso ‘tempo il mondo’ teatrale
-apprese con stupore che Richard. Bennsii

va formato I'ammirazione e l'ideale degli
“artisti di Broadway. Se una spiegazione si

- pud dave a questo divorzio essa’ si trove .
nel cattivo esempio che. le ‘precoci. fighe
offrivano al padre; compresa anche la mi- . -
. more, — la soave’ pulzelletta bionda, -che
abbiamo visto nella parte di Amy in «Pic-
cole domne », con lé gote a confetto e le

- pupille axzurre limpide di purezza.’

La notizia del ‘divorzio suscitd scalpore,

- Grossi- titoli sui giornali, commenti, mali-
gnitd, Constance parteggid per la - madre

mentre Barbara spalleggiava il padre. So- .
lo la piccola Joan rimaneva neuirale, Era

dlguanto differente” joan, da tutta la fami-
glia. Mentre Constance swscitava lo scan-

dalo nella migliore socieid europea, men--
tre- Barbara si- apriva la strada- verso la
glovia, avanzando -a passo di ‘danza, men-
. tre ‘papd Bennmett faceva dal palcoscenico .
‘allocuzioni che lasciavano intontiti i oriti--
i dramumatici, Joan se ne stava tappaia

. in casa, intenta a cu- .
cive ed a cucinare, in.

" 'Bronson Avenue,:
Hollywood. Ella sola, -

~ con'la sua sevenag con- |
‘cezione della vita; of- .

" friva unpa guida e un .
- asilo di pace alla esa- -
“gitata famigha. -

T Quando N
© . Clark Gable - '
-non -.pensa . alle
. donne, trascorre. .
" dalle tranguille ‘serate "]
_leggendo romanzi.. f
. .che purlano di. J-
- donne. (Metro
\ | Goldwyn .
\ . Mayer), "

; : 4 _ . ste pepate,
divorgiava da Adrienne Morrison, la affo-
scinanle madre delle tre Bennetls, dopo
un matvimonio che per ventidue anni ave-

" da attrice e gueste’

hate.
. Ma presio un cam- .

Anche a lei si era offerta U'opportunitd
di raggiungere una notorietd sensazionale
attraverso vicende drammatiche che inte-
ressarono la stampa. 11 temperamento dei
Bennetts, sarebbe da ipocriti negarlo, af-
fiorava pure in lei e si pud dire che, vo-
lente o non, anche la piccola Joan ha con-

‘tribuito a teneve desta Uattenzione del pub-

blico sulla indiavolaia famiglia dei Ben-
netts, Joan si sposava a sedici anni, coh

John Martin Fox. jr. figlio di un miliona-

¥io. Dall'unione nacque una bimba. Ma il
rampollo aveva poche settimune "di vita
che Joan lasciava Fox e andava in cerca
di lavoro. Lo trovd in una particina, nel-
la rivista di suo padre: « Jarnegan n, che
si dava in Broadway; mon perché avesse
ambizioni di attrice ma per campare la vi-

ta, Quando la riviste termind il corso di

recile, Joseph Schenk chiese a Joan: — Vi
piacerebbe dedicarvi. al cine?

— No, — rispose la giovanetia fissando
Schenk con gl occhioni di pervinca, — ma
mi ¢i dedicherd lo stesso. Ho un bimbo da
mantenere, lo sapetel .

La dinamica ed affascinante Comnie ¢f-
friva sempre materia ai giornalisti, per

. riempire colonne e colonme. Le sue rispo-.
la sua costanle derisione di

Hollywood, e, infine, la notizia del suo

_ matrimonio  col marchese. de la’ Falaise,
strappato dalle braccia di Glotia Swanson,
Hitto contribuiva a tenere la colonia cing-
matografica — ¢ la sua vila — in costanie

agitazione. Connis, la pit indiavolata del-

le Bennetts, era la salvezza dei ceromiski

tanga, Anzi, esse fa-
-cevano. fioccare le.
smentite. della bion- .

‘erano pin assurde e
'provovanti.‘_.daus &
‘panzane stesse che
le avevano  origi-

quando la: materia prima dei Toro peitego-
lexzi vemiva.a mancare, Il fatto che i tre
‘quarti  delle stovie © .
. relative a Connig -
" fossero assolulamen-
té inventate mon a-
| veva nessuna impor-

Le malefatte dei componenti la famiglia Bennett. Constance Bennett, dopo aver divorzigio
‘due volte, ritorna buona madre di famiglia per merifo della saggezza di Joan Bennett.

biamento . si verificd nella famiglia Ben-
nett. Il nome di Constance non apparve
pit tanto di frequente sui giornali e le
notizie che la riguardavano non erang pi

cosi drogate come quelle di’ prima. Anche '

il padre appariva ora pin sobrio ¢ meno
incandescenie nelle sus relazioni coi direl-
tori e coi colleghi, suscitando appena gual-
che commento verbale, Dietro questa cal-
ma, assurda per quei iemperamenti, dove-
na esserci un motivo, E quesio motivo era

impersonato da Joan, la pitt piccola della

famiglia. Joan che non ambiva la grande
societd di Parigi e di Londra, che non fa-
ceva scenats, né dava scandalo con una
franchezza e¢cessiva. :

E staia 'Joan ad incamminarsi
mente- inconiro alla vita, — che pure le
ha fatto provare precocemente le sue ama-

rezze, — senza far tante chiacchievg.né_ far--

si accompagnare dal clamore discordante
di una vasta pubblicitd. Ella cerco sempre
la pace ¢ la tranquillitd domestica. Non era

" Qunque logico che la sua famiglia, fomo-

sa e dinamica, stanca di agitarsi a ukoin,

- si affidasse inconsciamente alla sua gwida?
Con nuovi. occhi Connie mird la belles-

za dell’'amore di Joan per la sua piccola
figlia. Presto un bambino fu adotiatd dal-
‘la marchesa de la Falaise e fatto oggeilo
~delle sue pin lenere cure.

" Barbara pure, stanca dei passi frenetici
delle nuove danze, senti la necessitd di
‘mattersi al passo di Joan, di provare le
gioie della ‘pace domestica, E- si sposd.con
Morton Downey. Presto il lieto evanto si .
- produsse ¢ un bel bambino venne ad allie-

tare il suo mido. =

serig~ -

La nuova uic era- or-
wmai segnata per tutli 1
Bennettls.

Nello stesso anno Joan

st sposava nuovamente,
con (Gene Markey.
"~ Papd Bennell abban-
donava i palcoscenici per
seguire le figlie foan e
Connie ad Hollywood.

E, una wvolta giunio
sotlo il tetlo di Joan, una
ntetamorfosi singolare av-
venne nel suo caratiere
corrosivo, In men che
non si dica attore irre-
quieto si iroud a folleg-
giare con la nipotina, st
interessd des suof giuo-
cattoli, del benessere ¢
del comfort della famiglia,
Nelle ore pin impensale
capitava da foau, per ve-
dere la bambina,

— Babbo! — esclamo
Joan stupita. —— Cosa ui
¢ successo? Non vi ho
mai  visto stare lanto
tempo in casa, fuovi dal
 palcoscenico, Quando era-
vamo bambine non vi ve-
devamao mai... e

— Cosa vuoi, figlia mia,
Si vede che diveniando
nonno acquisio un caral-
tere pin mite. E poi, in
. casa fua c'é pace ¢ la
bambina ¢ cosl graziosal... -
Cose dell'altro mondo, per un Benneii!

* @ B

Dopo il matrimonia con Gene Markey
Joan fu allietata da un aliro bimbo. La
rete della felicild domestica della piccoly
Joan si infittiva e si estendeva, prendendo
nelle sue maglie tutti i Benneits.

Joan diede i suoi presziosi consigli ¢ Bar-
bara per Iallevamenio dsl neonato. Joanm
portd un profondo mutamento nel caratigre

‘un po' frivolo della affascinanis Connie.

Mutamento che portd la pace e la felicita a
Constance Benneit ¢ la indusse ad acquisia-

" re finalmente una casa € & vivere in pace

in California, S

Sembra guasi una fiaba, gquesio racconlo
che illustra Uinfluenza bengfica esercitula .
sulla sua turbolenta famiglia dalla brava
Joan. E diverrd sicuramente una fiabu nel

caso in cui. la stampa dovesse nwovamenie

occuparsi dei Bennetis.

L#o La Brun';x
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R.R. BOUCHE

PROPRIETA E PRODUZIONE PER L'ITALIA E COLONIE .{"s:&sm_ouuo ON

duANTO
“SONO FELICE!

Mai coma questa sera ho com-.;
preso quanto Eqli mi ami. Non
. ha avuto neppure uno squardo
--per le altre, eppure esse erano

bolle ma "o dire il vero, man-

~ cavano - di freschezza”, sono la
sue proprie parole. Sono con-
. vinta che & stata “FLORODOR""

a rendermi come Egli deside-
ra; irosccx, vellulcﬂa. naturale.
"La Clpria di bellesza “FLORODOR” o di
una accexionale finezza e sl plasma con

Vepidermide formando un velo ideale,
- dolce allo m«rdo. wllutcdo al conhﬂo-

La Cipria "FLORODOR" non ostruisce

SAuzs Fnénes
| PARIS

- vero Davide, quan-. -
“gli alberi del giar-

-chie, ma il fatto
- sta. che’ non ne ab-.
" biamo’ mai veduta
“upa.., — nspose
-Ia. mam.ma. ;-

. la zia., ~ B sem-
2 gnatore cosi.
perﬁeld ¢ morto,

" madre, ~— € s& vo-,
lete - parlare male.s

| dalle conchiglie az
'.'fzqrr’d, vinta lo swa

CAPITOLO T,
La neonata... ¢ un maschio.

Io macqui nella contea di Suffolk, a
Blunderstone, in una vecchia casa che mio
padre, Davide Copperfield, aveva voluto
chiamare, chissd perché, « Nido delle Cor-
nacchie », Pure, di cornacchie non ricordo
d’averne mai vista una, né sul tetto, né
nel giardino, Mio padre, poveretto, era
morto sei mesi avanti, cosicché sono figlio
postumo. Morendo, egli aveva lasciata sola
al fmondo mia mamma, Clara, che egli
aveva sposatv ancora quasi bimba, con-
tre la wvolontd della sua famiglia, alie-
nandosi, cosl, 'affetto di tutt i parenti,
compreso quello di una sua zia, la terri-
bile signorina Betsey Trotwood, la quale,
all'epoca della mia nascita, non aveva
ancora voluto conoscere mia madre. Que-
sto era dovuto al grande
dislivello d'etd tra i due
sposi: mio padre, quando
sposd mia madre, aveva il
doppio della. sua eta, era
‘quarantenne, mentre la po-
vera Imamma Rnon aveva
ancora compiuti i venti
anni. Poi, un anno dopo
il matrimonio, e sei mesi
prima che io nascessi, co-
me ho detto, mori, lascian-
do 1a mamz.ia sola con una
cameriera di mezza eta, la
mia buona, la mia cara
Peggotty.

Cost stavano le cose nel
pomeriggio di quel memo-
rabile venerdi di marzo in
cui nacqui. Mia madre sta-
va in salotto, sedula ac-
canto al fuoco e agucchian-
do attorno al mio corre-
do, tutta triste, pensando
alla sua solitudine ed al-
I'orfanello che stava per
nascere, quando, levanda
per un istante il capo dal
lavoro per asciugarsi le Ja-

crime, vide contro i wvetrni della ﬁnebtra, _
un‘apparizione che le diede una  grande

emozione, Una donna di mezza etd, dal

vestire alguanto stravagante, stava fissan-:

dola attraverso i vetri. Chissh perché, ma
forsé perché il babbo le aveva parlato mol-

te volte delle stranezze di sua zia, la mam-

ma ebbe immediatamente il presentimento

| ~che quella fosse la terribile signorina Betsey -

Trotwood. Non. si era ingannata,

La zia le fece imperiosamente cenno
d’andarle ad aprire, e mia madre obbedi.

-~ Se non erro, voi siete la signora
Copperfield... — disse la signorina Trot-
wood.

— Appunto, — rispose timidamente mia

madre.

— Jo sono la 51gnorma Trotwood _—

- disse ancora la zia entrando, e sedendo

accanto al fuoco nel salotto, siccome mia
madre s'era rimessa a piangere, continud:
- Suvvia, fatevi animo. Non plangete.
Oh Signore Iddio, vedo che siete Proprio
ancora una bambinal

Mia madre = accolse - quell’osservazmne

quasi come un nmprovero, € rispose ‘che,

infatd, temeva’ proprio un poco di esserla,
tanto pitt essendo gid vedova, e sul punto
di diventare mamma.

Questa risposta addolci alquzmto la .ua, .

che passd a farle altre domande.

- Perché, in nome del melo, e chi_efse..

~— questa casa si
chla.mla « Nido del-
le Cornacchie »?.

~— Perché il po-

do la comprd, si
era immaginato che

dinetto .- dovessero
ospitarne parec-

“Ecco: -‘.tutto |
,Davxd.e, ‘Copper-
field! — esclamd
pre. stato un. S0~
—- I1 gignor. Cop- -

~— - proruppe. mia

di 1u1...

S la ' !nnciumna

timldazza... K

4

£ chissd che cosa ancora avrebbe detto, sc
in quel mentre non avesse fatta la sua com-
pasa in salotto Peggotty, portando del te.

— Come si chiama la vostra domestica? ~—
chiese ancora la zia Trotwood. E poi, quan-
do la mamma le ebbe detto il nome, alzd le
braccia al cielo, come per invocarlo a testi-
monio: ~— Peggotty? — chiese tutta meravi-
gliata, — To mi domando se questo & un
nome da cristiani!

Mia madre tornd a piangerc. La poveretta

era  veramente aflitta al wvedere che sua zia

non trovava nulla che le andasse a genio. E,
siccome quella crisi di lacrime parve troppo
forte, la signorina Trotwood e Peggotty si af-
frettarono a portarla sul suo letto, Quando
I'ebbero spogliata, Peggotty chiamd suo nipo-
te, Cam, che da giorni era nascosto in casa
all'insaputa di tutti, e gli ordind d’andare
a chiamare il medico e la levatrice, '
Quella stessa notte io venni al mondo, men-

tre mia zia attendeva con impazienza, la na-
scita di quella bimba che avrebbe dovuto, cosi
aveva stabilito lei, portare il suo nome.

Qui la. raggmnse il dottor Chllhp, un omet-
to alto- cosi, che, parlando, piegava sempre

" la testa da una parte come un agnellino, In-

fatti, piegato il capo secondo il suo costume,
disse con compiacenza:

— Signora, ‘sono lieto di annunciarle che
tutto & andato bene., La puerpera si rimette-
ra presto, in pochi giorni.

— Ma lei, come sta lei? — chiese mia zia
che pareva avesse rifrovata la sua asprezza
abituale e, come sembrava che il dottor
Chillip non avesse compreso, soggiunse con
forza: — La piccina, dico, - la neonata! .

-~ Signora, — si decise allora a compren-

~dere il dottore, — credevo che lo sapeste gid

che la neonata... & un maschijot
Mia zia non disse pit nulla. Afferrd il suo

~cappellino come se fosse stato un’arma con

cui avesse voluto colpire il dottore alla fronte,
e scomparve, sbattendosi l'uscio alle spalle.
Da quel giorno non fu pia veduta.

CAPITOLO 1I,
un signor Mm*détone .

Cosi crebbi, solo, tra mia madre e Peggotty,
finché non cominciai ad andare a scuola, dove.
imparai abbastanza presto e bene a leggere
ed a scrivere, sotto la guida del nostro Vica- .




tra Iuj & Peggotty, la quale, forse per ti

| “strizzare. Yocchio,a. ‘Peggotty e

a 'Yannonj:h. ':fu -[*lfodb;‘e di pe- -

rio. Peggotty era quella che in casa, si pud
dire, comandava, Faceva tutto lei, e la mam-
ma la lasciava fare, perché aveva un poco
paura di lei. ' _

Una sera, ero solo in casa con la mia buona
domestica, e le stavo leggendo un brano del
mio- libro di lettura sui coccodrilli, guando il
tintinnio del campanello ci staccd dalle rive
del Nilo per farci correre ad aprire, Era mia
madre, che essendo stata a passare la seraia
da alcuni amici, ora ritornava sempre piu bel-.
la, in compagnia di un signore alto e asciut-
to, dalle fedine nere, e che avevo visto alla
domenica precedente; perché c¢i aveva accom-
pagnati in chiesa.
" Quando mia madre, sulla soglia si chind
per baciarmi, colui osservd che, per quel ba-
cio, io dovevo essere il pit felice tra tutti i
mortzali, e, mentre mia madre mi prendeva in
braccio, tentd di accarezzarmi. Ma io, che
provavo per lui un’avversione istintiva, come
m’avvidi che la 'sua mano toccava mia ma-
dre, lo allontanai con quanta pilt forza mi fu
possibile; il mio gesto, che mia madre mi rim-
proverd, lo fece ridere,

— Via, piccino, — disse con tono conci-
liante, — non vuoi essere mio amico? . Su, dia-

‘moci la’ manot :

E mi porse la destra. To, che teneveo la de-
stra nella mano della mamma, gli porsi invece
la sinistra, per quanto mia madre facesse al
ﬁqe di indurmi a comportarmi con lui con
minor asprezza, - ' ,

Pih tardi, sentii che Peggotty rimproverava
qualche cosa a mia madre, ed udii ripetere
due o tre volte il nome di mio padre.

Da quella sera erano trascorsi gid circa tre
mesi, quando Peggotty, abbracciandomi, mi
disse teneramente:. — Signorino Davy, -io
debbo andare a passare un paio di settimane
a Yarmonth, da mio fratello. Volete venire
con me? Sarebbe davvero un bel viaggetio,
e sono certa che vi divertireste molto. Mio -
fratello & un uomo tanto buono ¢ simpaticol .
E poi - esclamd  giungendo le mani, — a
Yarmonth ci sono i pescatori e le barche e la

per giunocare con voil -~ -

spiaggia. E poi ¢'¢ anche mio nipote Cam,

‘La prospettiva di quelle due settimane di -~

vacanza, come .me le aveva presentate- lei,
‘mi allettd. E come Peggotty aggiunse che la
mamma sarebbe’ stata felicissima di lasciarmi.

andare, anche perché il cambiamento d'aria

mi avrebbe - fatto bene, decisi. di accettare. .
"Ah, se avessi- saputo, allora, che cosa .mi
doveva " aspettare al ritorno! RN

"1l giorno dopo salimmo sulla- vettura. dif:
Barkis, 11 vetturale, che mi fece sedere
more che io avessi' a morir di fa-
me durante il viaggio, si era’ munita
di un gran cesto di vettovaglie. 11 ca-
vallo era pigro, e Barkis, poco.lo;
quace, non fece -altro che zufolare.
con  aria, assonnata, durante tutto
(il viaggio, interrompendosi soltan:
to, 'di ‘quando in -quaado,  per

scoppiare a ridere, dandosi una
‘gran manata alle ginocchia. .
" “La prima “cosa che mi colpi, =

e AP

“una  donna pulitissima

“lina conm una collana di

Appena giunti ci met-
temmo a tavola.
Avevamo appena ter-
minato di mangiare, che
giunse il fratello di Peg-
gotty, il signor Daniele,
il guale mi fece un muc-
chio di complimenti, con
Yaria piu gioviale di
questo mondo, e Ppoi
scomparve, dopo aver
_chiesta dell’acqua calda
per lavarsi, dicendo che
guella fredda non sarebbe

“... ¢ corsl a raccatiar sossolini sulla sabbla,
© in compagnia dell’ Emilietia.”

sce, misto a quello di catrame,

— Ecco mio nipote Cam che ci aspetta!
~ gridd Peggotty, indicandomi un giova-
notto che ci attendeva sulla porta dell'al-
bergo, e che si faceva avanti chiedendomi,
come avrebbe fatto con una vecchia cono-
scenza, come stavo, Pol mi prese a caval-
luccio sulle spalle, e portando un bauletio
si avvid, seguito da Peggotty, carica di
un'altra valigia e del gran cesto di prov-
viste, che perd. erano gid dimezzate, At
traversammo buona parte della citth, e
giungemmo alla spiaggia, che avevo gia
scorto di lontano, tutta odorosa d’alghe ¢
di salsedine. Cola Cam si fermo.

- — Ecco la nostra casa, — . disse con
una punta d’orgoglio nella voce, indican-
domi una grossa barca . nera tovesciata,
con infitto in uno dei fianchi un tubo di
ferro, dal quale, come da un camino, usci-
va un filo di fumo. — Quella barca, —
‘soggiunse poi, — & la nostra casa.

Davvero, se fosse stato ‘il palazzo di
Aladino, l'idea di dovervi trascorrere
una quindicina di giorni mi avrebbe ;
allettato di meno. Nei suoi fian-
chi erano state aperte una
porta e tante belle fine-
strine, ma la sua attrat-
tiva maggiore era sem-
pre quella d’ essere ve-
ramente una nave. Nel-
Vinterno tutto era lindo-

e grazioso. . '
- Fummo accolti con
grande cordialitd da

diciume, ¢ tornando poj
rosso come un gambero,
La sera trascorse pla-
cidamente, ascoltando il
vento che mugolava.

 nottarnal :

me.

e da una bella fancinl-

conchigliette azzurre,.
che perd non volle la-
‘sciarsi. baciare da  me,
e corse a nascondersi.

“Quoante volte dovemnm

rifugiarci, la memmau,
Peggotiy od 0.,

bastata a togliergli il su~

Si stava cosi bene, nella barca, con tutte
le finestre chiuse per timore della nebbia

La piccola Emilia, la fancinllina dalle
conchiglie azzurre, vinta la sua timidezza,
si era seduta. accanto a
Tutto spira-
va intimith, e

metto che

non & vero?

uncint del soffitto

‘_“'...umta’ che ci chiamavano 1 calumgi g

Ginems. Ilfuatmm

spingeva alla  conversazione,

— Signbr Peggotty, — dissi. — Scom-
avete  chiamato
Cam, perché vivete in una specie d'arca.

- No, - rispose 1'interrogato, -— non
glie’ho messo io, ma suo padre, mio fra-
tello Giuseppe, morto in mare.

— Oh! — feci io, addnlorato. ~— Ma la
piccola Emilia, questa si che & vostra tiglia,

vostro  figlio

— Nemmeno lei. £ figlia di mio cognato
Tom, annegato anche’lui, poveretto.

— E allora, non avete figliuoli? E quel-
la signora, — aggiunsi poi, indicando la
donna che ci aveva accolti al nostro arri-
vo, — non ¢ dunque la signora Peggotiy?

- No, & la signora Gummidge.

A questo punto, Peggotty mi fece cenno
di tacere, Poi mi condusse nella mia ca-
meretta e mi mise a letto, raccontandomi
che suo fratello, generoso come era, oltre
ad avere adottato i snoi due nipoti orfani,
aveva anche raccolto in casa la signora
Gummidge, vedova di un suo socio morto
in mare. Senza di lui, i tre poveretti avreb-
bero dovuto andar mendicando, Poi si ri-
tird: andava a dormire in una stanzetta
a prua, assieme all’Emilietta ed alla Signo-
ra. Gummidge, mentre il signor Peggotty ¢
Cam si appendevano due amache a certi

nelfla saletta. Cosi mi

addormentai, tra il mnogghio del vento e
lo scroscio delle onde,

Sénza averne paura.
Appena spuntd 1'al-
ba, balzai dal letto,
e corsi a raccattare
sassolini sulla sabbia,
in compagnia dell’E-
milietta. oL

— Sono certo, — le
dissi eredendo di rivol-
gerle un complimento,
— cthe tu sei una
puotatrice abilissima.

‘e W0, — rispose
lei scrollando il capo,
si che tutti i suoi ric-
ciol biondi si o acce-
serp di scintille nella
luce del sole. — 1o
paura. Il mare & tan-
to crudele! L'ho ve
duto far morire tan
ta gente, e fare a pez
zi una barca grande
come la nostra casa!

— Spero che non.

sard stata quella in
cui tuo padre.. -—
dissi, alquanto imba-
razzato, sentendomi

pieno di- compassione per la poverina. _
— In cui 81 & annegato mio padre? No,
—- rispose ella. — Non era la barca di
mio padre. Quella non I'ho mai veduta,
Ero troppo piceola... |
Questo era un punto di contatto fra

Jei e me. Ma la povera Emilietta’

. - aveva anche perso, prima del pa-
o © dre, la mamma, ed io la mam-
' ma lavevo ancora. Imoltre, io
" sapevo dov'era la tomba di
- mio padre, ed ella ignorava
‘quella del suo, sperduta .
nell’infinith dell’oceano;.

'E poi, ella mi fece o8-

- signori, -mentre suQ
_padre “non ‘era che
un povero pescatore.
‘Divenimmo ami-
ci. To sentivo

servapé che 1 miei
- genitori --erano " dei

di amare la
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Timilietta, tanto che ¢i chimmavamo i due
colombi. Ma, purtroppo, quei guindici gior-
ni felici durarono quanto an lampo, ¢ final-

derstone.

Come ricordo ancora il giorno (l(z-.l mire
ritorno a casa. Fu Peggotty che, raccolto
tutto il sno coraggio, mi disse che avevo
un nuove babbol

~La vita, in breve, i dwemle insoppor-
i_::tbxle. Il signor Murdstone aveva condotto
con s¢ wna sorella, la quale, ora,
faceva come voleva lei. Quando le fui pre-
sentato, Daccoglienza che mi fece non fu
certamente tale da cattivarsi il mio animo.

— Genetalmente parlando, — diss’ella,
— io nun amo i bimbi. Ma per voi tenterd
di fare un'eccezione, Come state, ragazzo?

La mia risposta fu tale che ella osservd
subito come io fossi un ragazzaceio sgarbato.

‘E subito mi accorsi di quanto posto
-¢lla tenesse oramai nella’ casa. Ella si era

. BH armadi,
lei e suo fratello,

- ventata impossibile. Quante volte dovem-

meo rifugiarci, Ja mamma, Peggotty ed io,

. nelln. sua stanza, per, plangere tutte le no-
S stre lacrime! ;

- (contmzm)

mente dovemmo deciderci a torfmree a b }Iun~ :

in casa,

_persino impadronita delle chiavi di tutti
come se i-'veri padroni iossem'

In breve tempo, la vita per me ‘era dl—

'CAROL ANN. Sebbene non sia né una
«wvamp » né¢ una stella, tutti ad Hollywood

sanno chi & senza che occorra precisarne il

cognome. Carol Ann, guance paffute, oc-
chi spalancati, pochi e chiari capelli spesso

raccolti in upa buffa treccina, & la quat-

trenne figha adottiva di Wallace Beery,. in
braccio al quale ella, cosi piccina, pare
uma  deliziosa « mascotte » - vivente,

bambinaia si reca ogni giorno allo studio a
trovare il grosso papa, il quale, comin-
ciando a girare « West Point of the Air»,
il suo ultimo film, ha wvoluto la sua benia-

“mina come compagna di lavore. Lo schermo
ci presenterd dunque fra qualche tempo la
minuscola e tuttavia gia celebre Carol ‘Ann

per mano a colui che guida il suo debutto
nel film come pit- tdrdi guxden‘x il suo de-
butto nella v;ta

Nei |
periodi di lavoro, Carol Ann per mano alla

CAPRA FRANK.
Ecco un altro ap-
prezzato regista a-
mericano le cui o-
rigini, come il no-
me rivela, sono ila-
liane. Egli emigrd
in America dal na-
tivo Abruzzo con
la famiglia quando
era ancora bambi-
no. Entrdinel mon-
do cinematografico
attraverso la scuo-
la di Mack Sennet, 'uomo al quale Holly-
wood deve un numero infinito di attori e

di direttori. Nei primi tempi della sua car-
riera Frank Capra diresse films di genere

cotnico. Ma quelli c¢he, anni pid tardi, e

'precmamente a cominciare dal 1930, dove-

vano dargll. la notoneté. anche fuori d'Ame-

| UNA BUONA |
"(IRCOLAZIONE |
| DEL SANGUE |
A TUTTE LE DONNE, |

Quando i1 SANGUE |
\ CIRCOLLA MALE, sl
manifestano ad ognd ri-
torno periodico: dolorl §
al ventre, alle gambe, |
{al reni, Iirregolarita,
vampe di calore, stor-
dimenti, crist di nervo- |
sismo e piu tardl tutte -§
le complicaziont del- |
Peta critica, spesso do-
3 E ye? VLG 3 Metriti, nbromi, x
od nltri tumorl nascenti. i
“E sempre a cattiva clmolazione :
" del. ‘sangue sono dovute le varici |
Interne od esterne, le ulcere vari- |
- eose, le emorroidl, le fshiti, ecc.
#  -Contro questl maii ssiste un ri- - j
B »madlo 'sperimentato, il SANADON, 'k
| _che, rendendo il sangue fluido, ne
~Tacilita la circolazione, sopprima L
dolora € mnde la salute. »

L

- BRE TIJ, wnwtdo ai Eabomtarit del

- Sanadon, Rip, 20 Vit berti, 35, Milano (120) - . §
- ‘rigeverete U'interzssante Opuscolo « Una cura in—- .
dupcmabale & lutte Is. Donnes, ~

Il flae:- L 11 55 in tutta ]u Farmoie.
32

.:,;':ll. SEGOLO ILLUSTRATO*

gh avvenimenti di- lutto il mondo, romanzi, novelle,
vmnta auecldoli gmonlu. Un numem centasimi 5o,

ey ded ro-11-30-1X,

_Aut. Prel. Milamo N,

- Settimanale. La pid nceurata. oronaca folograﬁca de- |

uM -
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*? 1 ) 1L DON GIOVANNI .

) CHLORODQNT,‘Ia pasia denhfrrcna rmfrescante a[la
menla elimina bruita pating: giaiias?ra e rende i P
J bnanchiss:ml, a volie g:a dopo il pr:mo usol e

Perche lalito profumaro ed i miei denh
bianchl e sani sono ls base dei miei.
succe551

denn

- platino »,

rica sono di altra ¢ varia natura; avven-

ture, quadri di vita *sociale, commedie,
Egli
Stanwyck, la guale divenne poi la sua
interprete favorita. « Fernmine di lusso »,
il film che nel 1g30 ¢i ha fatto conoscere
questa attrice, fu pure un successo per Ca-
pra. Dopo, egli ba diretto la Stanwyck in
« La donna del miracolo »,
« L'amaro té del Generale Yen ».
films a intreccio avventuroso sono: « Fem-
mine del mare n, « Dirigibile », « I diavoli
volanti ». Inoltre, nel 1932, Frank Capra
ha dirétto Jean Harlow ne « La donna di
L’ultimo, grande successo, que-
sto versatile regista lo ha ottenuto con
« Accadde una notte », film che egli ha di-
retto nel 1934 e che all’'ultima Biennale Ci-
nematngmﬂcm Veneziana & stato definito il
}111 divertente della scorsa annata,

1 suoi

CHEVALIER
MAURICE. E na-
toa Menilmontant,
" presso Parigi, il- 12
settembre 1894,
Alto m. 1,73, ha
occhi azzurri, ca
pt,lh bruni ed il-
©opin celebre e sim-
patico sorriso del-
lo schermo., Mau-
rice, il cui tempe-
ramento rivela an-
cor oggi la stoffa
di un autentico fi-
glio di Parigi con
tutte le sue doti
di acutezza, di
malizia e di ga-
iezza, apparteneva
ad una modesta ¢
- numerosa famiglia;

. mo, -egli fece un
po’ tuth i mestie-
- fu apprc,ndlsta. falcgname elettricista,
hpogra,fo, COmmesso e persino mlpu,gato
in una {abbrica di chiodi. Ma, pur lavoran-’
. do, la ‘sua segreta, speranza era di poter

‘un giorno diventare acrobata;’ _passava per- -

cid il suo tempo libero a fare esercizi gin-
‘nastici ed acrobatici, durante i guali uvn

gmrno cadde, €.le ferite che riportd ad una

-gamba lo costringero a rinunziare alla rea-
" lizzazione del sno Sogno. Ma non per qut--

. sto Maurice abbandond 1'idea di fare qual-
cosa che lo portasse ad esibirsi. al pub- .

bhco._Scoperse che la sua voce era discreta

e riusci ad introdursi nei variétd. Cosi ebbe -

inizio la brillantissima carriera .di uno dei
pitt popolari attori d'Europa e d’America, 1l
primo stipendio che Maurice mtaacb come
“cantante fu ‘di tre franchi per sera. Poco.
prima della guerra egli diventd il « partnern
di Mistinguette, la- celebre vedetta parigina,
e fu cosl definitivamente lanciato, Al fron-
“te, si
- questa che egli ricorda sempre con orgogho

_ & fatto- prigioniero, si legd d’'amicizia con

un. soldato inglese suo compagno di prigio-

“nia -dal quale apprese la lingna d’Albione.

A guerra finita, la conoscenza di .questa.
- lingua. gli permise di recitare in Inghilter-
ra e ﬁna,lmente, nel 1928 egli venne chia-
mato in America, Il primo film nel quale .
- apparve fu (clInnocenta of Paris ».- Fra gli
‘altri suoi films, ricordiamo: « I1 " Principe
-Consorte », '« L'allegro Tenente,»,” « Un"o-
ra con. voi », '« Amami- stanotte », « Papa
cerca moglié », « La maniera d'amare », $ua
ult:ma, e, come ‘gia le cronache riférisco-.
- noy glorxosa fatica, & « La- vedova Al-
"legra », non 'ancora presentata  in -Ttalia..
A fianco di. _Ieannette Mac Donald, ¢he.
gh & qua31 sempre. compagna ‘Maurice “for-
ma_ la- pilt - celebre - -coppia. canora . dello
schermo. Quando’ gira, egli non ha un - foi-
~nuto libero, essendo attore- coscienzioso e

metlcoloso Lavora’ senza bada,re a orarl,_
- finché non ha ‘finito cid che. doveva. fare, )
. da ogni soddisfazione al syo direttore, 8i

-cura anche di‘tutti i minimi partlcolan
Quando & libero, conduce il pid possxblle.
vita all’aria aperta. Il suo sport favarito &
. la boxe, ed & ‘considerato * un’autoritd in

- materia; Fra, i i suoi amici,- novera Georges .
. Carpentier, campione francese. Maurice Che. .-
-valier & divorziato dalla attrice francese. =
e - Yvoune Vallés, che fu'la sua prima e, finn
- ad oggi, unica’ moglie. Lo scorso anho’ cors, ’
“reva voce che ‘epli-si fosse, seriamente in-

““namorato : della. ‘bruna. Kay Francis e che.
“la volesse : sposare. Ma 11 sorridente Maunce

'_ che ogni annosi reca a passare le vacanze

i Patrm, 6 prec:samente a- Cannes, 'ove.’
“possiede una willa, wvi- & giunto solo anche

D'estate scorsa ed ha nuavamente -dichia-.
< rdto. ai- '$uoi’ emozionati . compatmoh che, .

& il regista che ha lanciato Barbara

« Proibito »,-

- rimasto orfano di
padre giovanissi-

‘a

guadagnd. la Croce di Guerm cosa

3

Mo

dnpo il suo esperimento con Yvonne, hal. .

capxto d1 non essere fatto per 11 ma,tnmomo N




nn ingiustificabile isola-
' mento. L'ultima vittima
della crudeltd della diva
fu un ingegnere polacco,
certo Ivan Bawiski, assai
noto a Hollywood per la
sua abilith professionale ¢
per i suoi trionfi sportivi.
Nella vita di questo
uomio rude e forte, la
immagine di Karen si
insinud prima come
un profumo gentile,
finché a poco a poco
soverchid tutto, ogni
piacere, ogni abitudi-
ne, ogni sogno, Ivan
non era un dameri-
no da szlotto, igno-
rava anche le pia a-
lementari risorse del-
I'arte di fare la cor-
te, era ingenuo co-
me un bambino. E-
gli si vesti di nero,
com'¢ ancora luso
polacco per chi
va a chiedere la
mano alla donna
amata e si fece
annunziare a Ka-
ren, Questa lascid
cadereil libro'che
stava leggendo.

— Oh Dio, ingegnere, che paura
mi fate! Venite ad annunziarmi la
morte  di qualcuno? La disgrazia
riguarda me o voi? Presto, parlate!

E Ivan parld come soltanto
poteva parlare un uomo inca-

1 Karen Morley 'hanno so-
prannominata, a Hollywood, ula
donna senza cuore », Oh, non
che ella rifiuti di fare l'elemo-
‘sina al povero cieco, © 51 di-
verta ad attaccare rtazzi' alle

‘ code dei poveri cani: la cfu-

-« delth di Karen riguarda sola-

"~ mente ' amore. Potete scrive-

sentire, 1'ironia:

il minimo barlume di interesse.:
Se uno dei tanti milionari che
pullulano a Hollywood intorno
alle dive, invita Karen a una
di quelle deliziose escursioni not-
turne sul divino mare o sulle
incantate colline di California, po-
tete esser certi che la risposta é:
- = I1 Pacifico di notter Che pec-
cato che mi proponiate questa gita -
4.~ solo adesso... ne ho letto una ma-
' gnifica  descrizione proprio - stama-
‘ne e... Tuttavia, sa,rebbe mteres—
sante.
— Verrete dunque? :
,-—- Si, se mi promettete che men.
tre io mi servird del vostro yacht
voi non vi muoverete di casa, dove
aspetterete tranqulﬁamente il mio .
ritorne! .
S e Ma non- potrb dunque mat
-~ dirvi quanto vi.amo?! |
o -~ Perché no: scnvetelo in una.
T busta sxgxllata che io _apnrb-
‘quando avrd -18--anni,..-rn'aga.ri
un’ paio di giorni prima; perché
-si tratta . di voil
Nessun amore resiste a.ll’1ro~
nia di Karen, che & cosi Tiu- -
sc1ta a creare mtorno a sé:

£

g

' lavorard presto come profagonista

~pace di usare, e forse anche di

— Se si tratta di

re per Karen un poema, o en- una disgrazia lo sa-
. trare in- una gabbia~ di’ léoni: prd fra poco. Ascol-
non riuscirete a suscitare in lei tate, Karen: io vi

E

amo e voglio sposarvi, Non sono un bravo
oratore e posso cirvi solo questo: che ri-
spondendomi di no vol distruggerete la mia
vita, Senza di voi io so che non potrd pid
vivere qui, ¢ forse neppure altrove,

— Non sinte cosl pessimista: possiamo sfo-
gliare insieme qualche atlante geografico...

— Karenl Vi proibisco di rovinarmi
scherzando!
-— Strano: ¢'® qualcosa che pensate di

potermi proibire?

-— Rispondete a cid che vi ho detto: c'¢
qualche speranza che possiate un giorno
volermi bene? ‘

-— No, caro ingegnere: c'& soltanto la
speranza ch’io possa un giorno esservi
molte grata se... smettete subito di tener-
mi simili discorsi!

1 giovane impallidi mortal-
mente:

— Capisco. Vogliate scusarmi.
Un ingegnere vestito di nero &
venuto stamane ad annunziar-
vi una disgrazia: la sua. Addio,
Karen.

Quel giorno stesso il polacco
Iascie Hollywood e la suna bril-
lante carriera, diretto in Africa.
Sul piroscafo egli ricevette una
fotografia di Karen con la dedi-
ca; « A Ivan, perché impari che
tutti i dolori passano... Presto
guardando guesta fotografia egli’
mormorerd distrattamente: Oh,
& Karen... », '

A destra: 81 dice che Aspla Noris,
dopa {l suo successzo in “ Quel due’,

in un grande film italiano che pre~
sto entrerd in cantiare (Folo Bra-
goglia). ~ Sotto: '
Queste sono cin-
que ‘‘vompas’ ac~
compagnate '
fare una pus-
seggiata dal
Ioro domatore
Errol Flynn,
{ Wmcr.ﬂma.).'!

Passé un. anno, pcn Karen
ncevette la visita di uno sco-

la pelle. bmcnata dal sole de.l
'tl‘c)plﬂl. B -

Morley "Ho una’ commissione per
ngegnere Bawiski.,.
' Oh, ‘che pe & di lui?

to 1m1eme nell’interno de]l‘Afnca.

‘bri, belve. Ecco, questa’ & la  sua’
cintura, - mx ‘ha pregato di portar«

-vela :

B Marto?! Ma di cher .

‘— Sfortuna... Forse troppo di-

“sprezzo della morte... Ma voghate

scusarmi, Miss: io riparto fra un'ora.’
L'uomo ‘se ne andd; rimasta sola,

ciere della: cintura. Trovod la sua fotografia,
e sotto la sua dedica queste pcche parole:
o Karen, 1n1pamte che non. tutti- i dolon
Pdssano ) SR

To. v1d1 la. « cionna. senza CUOTE » - qnel
giorno stesso, ed. ella era
assai triste, Stranamente’

*denze, Karen fini per

d.tmmmre: Ia Slld
es;aonsabllxtz‘t

_Avorio. Spedizione sfortunata, . {eb--

proclive alle confi. -

" posciuto dall'ispida barba, dal-

— } mio nome nan 1mporta Miss

- Per -sei :mesi abbuamo vmggxa-"

Karen :mwstb febbn]menta nelle cartuc-

narrarmi la storia
del polacco, senza il
: munmo artificio per

*-5' Van _Dyke sard il regzsta.

—~ £ nou provate rimorso? — io dissi.
— Possibile che 'amore non trovi mai in
voi un barlume d¢i comprensione?

EHa balzd in piedi, ‘

— Comprensione?! Io non comprends
Pamore?! Oh, taccte! Voi non sapete,..
Vi giuro che in certi momenti io sono come.
pazzal

Non V'avevo mai vista cosi agitata e sof-.
ferente; 1'ombra della tragedia del polacco .
doveva averla liberata da invisibili freni...
ella mi aveva afferrate un braccio e lo scuo- -
teva con orgasmo... ¢ improvvisamente io
vidi affiorare dalla sua scollatura un meda-
glione, la miniatura del ritratto di un gio-
vane! Fu un attimo, I{aren si riassestd la
camicetta, 1'oggetto scomparve di nuovo,

“un-velo & ]a.cnme annebblb gh ucchx dalla
« donna senza cuore », -

*— Non comprendo l’amorel... O forse lo
comprendo» troppo? Sono incapace di ama-
T€,.. oppure. ho ‘amato troppo?.i. o amo_‘
ancora troppo?- Perché. la gente mon  si
_chiede questo? Perché davanti a chi ha.
avuto una dlsgraz.la si evita di parlar di--
morte, -mentre a me tutt voglmnu pa.r—
Tare d'amore senza chiedersi se... .

' Karcn si coprl il volto con le mani

planae, io mi allontanai. sxlemmsamente,_
-forse ella me ne fu grata. Mi allontanai Jen-
tamente, - pensando alle parole di un poem
‘che ‘era insieme un saggm'- « Quale che sia
-il contegno: di. .una dosna, blsognembbe
poter leggere . nel suo a.mmo pnma. di con-
danna.rla n

e ;ff.{.. G Owcn":‘:'-.

RECENTISSIME%’
0 Negl; stabilimenti. della Metra Goldwyn-
“Mayer di Culver City “si stanna facendo i
- preparativi per. la versione cinematografica
“dal . moto romanzo di Robert Hickens « Il
Griardino di Allah », Joan meford snrd lu
- protagonista prmmpale,_GeOrge Cukor ctt--.
yerd la vegla. Il film enirverd in lavorazione

: .arp{)ma Joan Crawford avra terminato «Nonz

i signore » che attualmente si sta givan-
~do. Un altvo film di Joan Crawford, produ- -
‘zione Bernard Hyman per la Meiro Goldwyn:

*_Maycr sard « Claustrophobia », dal yoman-

‘z0 omonimo i Abbie Carter Goadlae,‘_ W,
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Eoia storia di due qaniche,

va o prendere Sally  all'albergo

Marvel.

R A e

RatisiurNfy BoLLE FUNIATE PREC.

Sally
Richelmess o Manila Burton sne-
hedue inglesi, nate da eccellenti
famighic. Le due amiche, dopo vo-
riv lisavventure famighiari  anda-
rovu o Nuova Yurk, dove Manila
chlwr un incidente amoroso con un
uomu  ammogliate, Pol, csse so-
oy anilate ad Hollywowd alia ri-
cerea di un guatungue lavero di
comparsa. Sally, che ha per no
me Jd'arte Barbara Flaberty, ¢
scritturata  come comparsa, Ma-
nils rimane ancora senza lavoro,
Inoltre, Sally & notatn dal grao-
du attore Robert Tellier, che Ju
pramette  di farla divenire una
diva ¢ che se ne innamora. Egh
¢ amice del regista della Bronx
Fitmy, Harry Sparkle, ¢ una sera

dove ‘essa alloggia con Pamica
Manila ¢ fa porta a casa sua
duve provane una scena del nuo.
vo film in cui Sally dovrd debut-
tare. Sally escgue béne la scena
ehe terminn con un abbraccio. in
unl momento in cul Sally & sola,
il registn Harry Sparkie che la
trova in easa di Tellier, non sa
tacerle il sus amare subitanco ¢
feren di baeinrla, Intanto, Myr
Dounoghue, P'amante wufficiale di
Tellier, . sapundo  d'essere tradita
daflattore - ¢he ora ama Sally, si
rivolge al swo vecchio amico

o aspettato trepidan-
do ch’egli apparisse
qui per ginstificarsi,

magari con una menzogna,
quella della prova della sce-
na del film; per dirmi che

‘nulla & mutato. fra noi, per allevmre la mia

ansia, quasi questo fosse possxbx.le, ho - at-

‘teso che mi telefonasse, come ogni giorno,’

alle stessé ore... Niente... Silenzio. .

— Myrna, voi piangete; non voglio ve-
dervi In guesto stato.

— Avrei potuto venire oggi alla Bronz.
per. incontrarmi con Iui; ma il solo “pen-

siero di vederlo di nuovo accanto a quella
donnz mi annientava. E poi, nessuno pud -
dire come tutto questo sarebbe ‘finito. Gid

troppo chiasso si ¢ fatto sempre mtorno

alla mia vita: e non me. ne sono mai pre--
'occupata — anzx, i mahgm sostenevana
‘che 10 amassi i piccoli scandali « publi-
city » — finché ho potute apparire. quale_

il ‘pubblico mi wvoleva: sorridente, vatto—
ribsa, noncurante, spavalda... Oggi non
avrei potuto mostrare agli altri che la miia
povera maschera devastata dall’insonnia- e
dalla sofferenza; una maschera a tutti sco-

‘nosciuta che avrebbe anche potuto annun-

ziare il declino, forse la fine di- Myma

-Donoghue... No, no.., Marvel, ve ne scon-
- giuro:. mutateml. dlteml tutto cid- che sa-

pete..._

- B presto detto Myrna (‘on mia sor- B

presa ho veduto oggi apparire nello’ studio

una ragazza. che abita da alcum gmrm nl-
.mio stesso albergo... |

O AN dsiorias Dite, dite..
— Si chiama Barbara Flaherty...:

— Era. accompagnata -da Robert, vero? -

— 8\,....da Robert e¢ da Sparkle, E una’
inglese. Ha vent’anni. Ex-ballerina a New
| York. Non ha mai recitato: una sillaba:
-almeno credo. Questo non le ha impedito.
-di sostenere ammirevolmente una difficilis-
| sima scena del film ¢ di farsi scritturare

da Sparkle a buone condizioni, nello’ spa-

“zlo di quindici minuti, Ecco chi ‘& il nuo-
- vo acquisto della Bronx Non saprex dirvi

altro.

i Robert era” entusxasta. d1 lex, d1te...;7

—-.Se - non era entus;asta lo sembrava.

E, quel ‘che & piy stupefacente, anche 11 Ti-

servatissimo Sparkle.. o .
- Non & pot tanto. stupefacente' la so-

la artista di cui Sparkle non si sia mai

mostrato entusiasta, sono io, - anche vero

~che io mi sono sempre rifiutata di.., "Per
vendicarsti, egli. incominciava a dlre ‘di me:
-« L'attrice ha_sbagliato a non fare la ca-
meriera », E io gl nspondevo con quella

frase che per qualche mese conobbe la ce-
Jebritd:
fare il reglsta.... n,
‘donna Marvel?

Non mi- pronuncxo ancora...
Credete che pmcen‘t al pubbhco?
‘No.

Rxpetetemi 11 suo nome.
Barbara Flaherty.

1* '-.;| '-11-1:'- 1 -lflf:i

« Lo sguattero che ha sbagliato a
Come tmvate quena'

Bella. LnT
Come: artxsta? SRR

’ ,aW:arm —-quand’é cosi, a .domani, ’.I‘elher

- Nom o dlmentlcheré pnl Vm 3let¢'
,-‘e,esamte sempre ‘al mio fianco, sempre cou‘
~me, non' & verd, Raimondo? =
== Terd, oggl; ‘domant, sempre,d Myrna.‘-]‘
A “Un orologic’ mvwibﬁe scandisce. otto’ nn—j
: tocclu argentmi Qualcuno bussa all'n

o =< A domani,

PUNTATA 7

Myrna si passa mpxdamente sul volto i
piumino della -cipria: '
— Avanti, '

I’uscio si socchiude: una.voce -strana,
velata e tuttavia penetrante, annuncia:
‘- La signora & servita., .

E Yu-Li-Clow, il servo cinese, inappun-

_tabile nella sua tunica di seta violefta che

reca, all'altezza della spalla, un airone dal-
le all a.perte, .‘ nca_mato in argento.

TRk ok
©la prova dei primi tre quadn del ﬁlm

‘era -durata fino ‘alle sette e mezzo, senza
che agli attori venisse concessa una pausa

accordato un attimo d’lntervallo di respiro. .

La scena del grande piroscafo in fiamme era
riuscita superbamente, e alla fine Harry -
Sparkle si era dichiarato soddisfatto; ma
alla sua soddisfazione si mescolava. subito
un senso d'inquietudine:

~Magnifico; — ripeteva, — poche volte

" una prova & apparsa tanto perfetta; se la

mia -vecchia- esperienza mi avesse concesso.
di prevedere un fatto simile, avrei dato-
senz’altro l'ordine di « girareé ». Ora ho il .
rammarico di non averlo dato e temo che
gnando fischierd il' « si gira » nessuno, dai -

' protagonisti all'ultima comparsa, sappia 1'1-.
trovare la spoutanelta‘t ¢ la forza di sugge- -

stione di cni & stato capace oggi, Nulla mi
ba mai allarmato pitt d’una prova di questo -
genere: vedrete che alla fine della settimana
dovremo insegnare pazientemente a cinque-
cento persone, per ore ed ore, i gestl gli at-

_teggiamenti, le intonazioni che un’ora fa

tutte quante hanno trovato d’acchito, qua-
si per un smgolare fenomeno d'xspiranone
collettiva. In ogmi’ modo, rm auguro di sb;v

- gharmi.
- Esn queste ,parole Sparkle con una, stret~

. ta di mano si congedava da Tellier, da Sally:

e da. Hilde, Kaunitz, una’ plccola. attrice .di -
origine tedesca, giovanigsima, che nel film.
" incarnava Ja minore sorella di Sally., Robert.
si offriva di riaccompagnare 'in- ‘automobile
le due donne, ma la. Kaunitz rifiutava.
- Téllier, la signorina Flaherty dev’es:

. sere esausta, come lo sono io. Se voiin tre

minuti: ci riportate ai rispettivi alberghl
la. tentazwne di buttarci. sul letto sard in’
noi molto pilt forte di quella di sedere a ta—
vola e ﬁmremmo per addormentarci’ senza
pranzare. Poiché le: gambe sono forse. cid
che abbiamo di meno. stanco, concedetecl di

far ritorno. a- plech. Volete mgnorma Fla- :

herty?

5i_da11’a1tra e di rientrare con lul,

—'Bene! ¢ la Kaunitz porgéva pre{*.lpl- :

‘tosamente la mano all'attore, accennandaad

- Un attimo di perplessita, di disagio, poi
Robert 81 inchipava, strmgeva e due rna,m
he gh si: tendevano.‘ b

Congedandom 'gh‘pa,rve che lo sguarda
'dl S:-,mlly non :Eosse pm lo. stes% della notte

. — Ma.., certo... - acconsentlva. a. malm~ ‘
icuore Sally mentre gh occhi @i Robert’ cer-_. e
cavano-i suoi, quasi a pregarla. di separarm '

- ‘innanzi e del . pomengglo di- quel glOl‘nO» ‘:';
Auno sg'uardo c;he sembra.va mterrogar]o d .-




Swoi ] glioaltri yi assistono, |

s di osservare  dei.

"+ lorditivamente brava. Questo & il vostro . - Pe
Do ‘  seggiata serale costituiva ancora una SCO-

o

" i

esprimere quasi diffidenza; ne provo un acu.  darsi reciprocamente scacco smatte; e chi
‘ to semso di pena: ripete, fissandola e tratte- & battuto oggi prepara I soa tivincita per
nendo per qualche attimo la mano di lei  domani, il suo avversario su di dover difen-

nellaﬂsua: o o dere coi denti cid che ha conquistato, per-
- —"A domani, signorina Flaherty. - ché la lotta ricomincera ¢ ghi assalti po-

Ma la Kapnitz,‘ri_dendo, con un gesto al-  tranno venire da ogni parte... Ma lo spet-
legrzfmente 11}&1111‘11&-, uno strattone da ra-  tacolo, vt dico, & abpassinnautc:: Van Hou-
gazzi, la attirava a sé staccandola d'im-  ten che detesta Sparkle, il quale ha preso
provviso da lui: o - il suo posto; Sparkle che detesta Van Hou-
- — Ci farete arrivare a mezzanotte, con . ten e gli taglia tutte le strade; e intorno
le vostre cerimonie, caro Tellier. Via, la- ad essi, i loro alleati ¢ 1 loro nemici, quel-
sciateci andare... R _ i che lavorano per I'une o per l'altro... Vi

E trascind Sally per qualche passo. Egli  annoio, signorina Flaherty?

si inchind e sali sulla macchina che scom--  — Affatto: vi ascolto con interesse, sen-
parve, rombando, in fondo al viale. Le due  za' interrompervi: io, sono ignara di tutto
donne si incamminarono lentamente: e ogni mia frase in proposito non avrebbe

— Vi trovate da molto tempo.a Heolly- senso: vi pare?
wood? ~— chiese Hilde a Sally sganciando — Siete molto modesta ~- (e la cintura
. la sua sotiile cintura di velluto nero e ira- - arrotolata trovava una sistemazione defini-
A stullandosene come con un lazo. tiva nel fondo di un’ampia tasca, chiusa
— Da una ventina di giorni, ~da un enorme bottone esagonale di cristal-

— E siete gid fra le attrici della Bronx:  lo, che si apriva sul lato sinistro della gon-
i miei complimenti: questo si chiama far na di tela dell’attrice), :
presto. . ' ' Proseguirono per un lungo tratto inm si-
— Non ho ancora fatto nulla: esordisco lenzio; poi la Kaunitz incomincié il raccon-
ora; vi congratulerete con me pilt tardi se . to della propria vita, spiegando molto ta-

me lo sard- meritato, « lento e molta immaginazione nel dichiarar-
— Giurerei sulla vostra riuscita, si una povera orfanella, cresciuta ed edu-

. — Perché dite questo sorridendo? = - cata severamente da una ricca dopna di .
— Non fate caso: io sorrido sempre — . Los Angeles, ¢ mostrande rilevante tatto
e avvoltava e disavvoltava il nastro di vel-  col non far parola intorno ai suoi amori —
luto intorno al polso sinistro. — E poi, & un capitolo che contava parecchie pagine

-~ di buon augurio: = e all'insuccesso del sup tentativo di di-
’ - Incomincio a crederlo: voi siete giova-  ventare I'amante di- Robert Tellier. Imbru-
: nissima e avete gid figurato con successo in  niva: le insegne luminose foravano di ba-
molti films. o : - -gliori elettrici il fogliame cupo. degli al-

— Non sorprendetevi neppure per que- beri; la cittd assumeva il suo inimitabile
-sto: io sono arrivata qui a ofto annj ¢ a volto notturno: e dovunque erano luci,

nove ero quellache si dice « una bambina echi di musiche, splendori di edifici troppo

T prodigio » 1 qualche cosa come Jackie Coo- illuminati; Hollywood appariva, come sem-
. gan con la sottanina, o, se preferite, come pre, il gigantesco e stravagante Luna Park

o quel cane sapiente, ‘Al, che intontiva il = nel quale si confondono gli aspefti e gli stili
- pubblico con le sue prodezze. Ma, vedete, d’ogni altro luogo del mondo; che non as-
nulla & pibt pericoloso dell’apparire, a quel-  somiglia ad alcun’altra citta del globo,
Veth, una specie di miracolo. Quando avete ma di tutte sembra possedere un guartiere:
quindici anni si dice di voi: « E finita»; da Costantinopoli a Firenze a New York.

. la stessa frase con cni si condannano ad Le verande spalancate ‘tradivano I'intimitd
essere dimenticati gli artisti che nme hanno  delle ville fastose, circondate d'altissime

. sessanta; e quando ne avrete venti — la palme, che alternavano I'architettura ara-
" mia eth d'oggi — durerete una fatica inde- ba a quella scandinava; una sfilata di im-
scrivibile nel far dimenticare ai vostri re- mensi alberghi rutilanti sembravano invece.

gisti che due lustri innanzi eravate sba- ispirarsi a quella rudimentale e geometrica
dei mobili d'ufficio,’ Per Sally, quella pas- -

£

< primo film? ! : o
R ' Lo : perta: attraversare Hollywood significa pur

. — Chi & stato il.vostro maestro? ~ sempre compiere il giro' del mondo nello
' - Non ne ho ancora avuti. - spazio di tre quarti d'ora: il panorama
T — Tl mio ¢ stato Van Houten: sapete il muta continnamente, e ricorda a volte le
T incisioni di certe antiche riviste illustrate,

dove le case si affiancano curiosamente alle

_ ~grande’ Van Houten, 1'uomo che ha saputo .
- trasformare una pescivendola come Myrna e ¢

: _cattedrali, alle moschee e alle pagode. Me-
ravigliosa cittd, dove la vita comune, la

Donoghue ih un’autentica grande - attrice.
vita ‘d'ogni giorno di ogni altra cittd sem-

. Ella gli deve tutto. £ anche vero che gh"
. ha lungamente dimostrato in modo indimen- : o di : \ ‘
K ¥ * bra nonsenso; paese librato in un'atmosfera
di fiaba, dove tutto appare nuovo, fresco,

* ticabile la sua riconoscenza, mentre Sparkle
lucente, creato da poco per la gioia di .un

. " non ha mai avuto da lei neppure un fiore.
‘ T altrettanto vero. che Sparkle, ha, in due : el et e PP
" films,; tentato l'inverosimile per.ridurre la - ‘certo numero di privilegiati; strana  cittd,
" . star Myrna Donoghue alle proporzioni di dave non si incontra mai né un vecchio, né
un’esordiente impaccizita e goffa; ma aveva un m§nd1capte; né un fqgerale:_ I.-Iolly:wom], ;
fatto 'i-conti senza l'ihgegno e 1'astuzia di- Land:.. Qualche .auto_mobﬁp _S{Bmlm di Pd*
~ quella donna, -che mettendo in-gioco tutta le donne sc_:c)llaf:e.e di womini in frac scivo-
" la propria abilith & riuscita a salvarsi lava g.uyll, ?.s_falto,‘ ' nella, Pﬁgﬂmbgfl dei
-~ ‘e a rimanere .quella che era. (E la ._Vlal_l-‘-Dsl;}{ t?ai:IfO._i?Ha_ ‘tngl“ iuna
ot g s, e e e plie e oo
‘minando, la cintura arrotolata e la ad an piano, dipinta d'azzurro, -
‘attorniata da una siepe di tulipa-

. riafferrava a volo)., Ah... vi assicuro’
ni e sormontata da un’abbaglian-

che & divertentissimo. il vivére nel
nostro ambiente: vedrete: c'¢ di bR SR Y :
- che appassionarsi, osservando tutto ° , t"*sg.ngagsrttfii’ ’g"“oﬁliifgﬁ“,
, il complesso congegno degli odi, dei - . hert o g stojéa"l"'.rili'c{)?m albergo: e
. tancor, delle rivalitd... Un labirin- . . e-ayc':ir?' jan'ta; _ nli ot liv--g o
© to: chi non né 'conosce i se- ‘.datg—'— it -il".' -
C-.gretl: & destinato @ perders Volete che vi accompagni? =
visi! persone ostili, gruppli - : ' o, gx_‘a'z'i_.: om0 poch: : f
passi; - - o

"

© © ostili; grosse battaglie &
© -~ -combattute in -silenzio, _ Spero che diverremo buo- °
.+ con una lenta Pa:zianza" -—Spgm e %lgermmo bue:
A PainimnieirlE Y ' opercne sa-, o
7. 'da talpe; guerriglie da .E&Z?’}cmeﬁo?,'o--ci:-..‘
. contrabbandieri; e sol- “si.vuol bene, o....
. ftanfo gli .!mzﬁtl“Po?'} Ma io vi voglio .
-~ w somo seguifne le fasi, . gid  bene: e’

- indovinarne ‘gli epilo- - TS
ghi, .riconoscere i vin- continmia &
citori e gl ‘sconfitfi: - (continua

‘pag. 15).
- ‘magari vi partecipa- S

- noincoscientemente, .

- € non ‘vedono, non

. sanno e non ‘capis -

. scono: "Fate conto:

;_Ld"Pammdynl' ha dato un ruolo _Ix'fnﬁofri#ﬁti alla glovans Toby W ng,

2 el prossime film: “Un'ora lenta*; suo marite Jackie Coogan, invece;
ik "' non ha ancora un ‘buon comiratfo. . .. . - 0

. glocatori di scac-
' #chi che.ad ogni
- mossa > vogliano
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Cinema, Jllustrazione

e

Indovinello, C'eé uni stel-

L cinematografica che ha
diciassette anni Ji etd, che
& nel cinema da quattordici. anni, che ha
un nome assolutamente ignoto fino a pochi
mesi or sono, tanto ignoto che noo esisteva
NETIIENo.

" Risposta immediata per non far perde-
re tempo ai lettori: questa stella & Anna
Shirlc:y

" Probabilmente questo  nome dice poco,
adesso, in Italia. Ma in America va gia
per la maggiore negli ambienti cinemato-
g,ra.hm e la swa fotografia & gid in vista
in tutte le riviste. E attira: anche perché
& difficile trovare un visine pilt grazicso e
fresco e giovanile, La grande rapidissima

“popolaritd di questa attrice & dovuta alla
sua interpretazione di « Anpa dai camini
verdi » della « Radio Pictures », un'inter-
pretazione che & stata da tutti ritenuta im-
pecc:abxle dolce e piccante nello stesso tem-
po, gioiosa come una bella mattina di pri-
mavera.

Molti han creduto ad una mattesa rive-
lazione.. Nessuno aveva sentito mai parlare
di Anna Shirley ed ecco che la prima volta

- che questa giovane principiante compariva

LA STELLA DICIASSETTENNE

sullo schermo mostrava qualith di consu-
mata attrice, gia al corrente di tutto cid
che occorre per eccellere. Un miracolo
dunque?

Niente miracolo: la nuova stella & una
vecchia attrice. Nuova come Anna Shirley
perché questo nome ella si & appiccicato
al momento in cui passava a rappresentare
una parte importante, ma gida provata at-
traverso tanti e tanti films quando agi-
va sotto il suo veroc nome, che & quello di
Dawn O' Day.

E allora tanti hanno ricordato. E c'¢
chi ha visto Dawn O’ Day sullo schermo
quando ella, di appena tre annmi, ¢i ap-
parve la prima volta, guattordici anni fa,
¢ poi, man mano che cresceva, sostenere
parti i bimba sempre pitl grande,.

Comincidé, dunque, come uno dei tanti

« enfants-prodige », E piaceva, Ma tutti’

previdero che la piccina sarebbe finita co-
me tante alire: che, passate, ciog, le pri-
me bravure, un bel giorno avrebbe preso

altra via. Perché, come & noto, il destino
di questi bimbi ¢ limitato all'interesse che

desta la loro giova-
ne etd nel pubblico,
Finora non abbiamo
avuto nessuna pro-
va, che uno di es-
si abbia perseverato
per divenire un buon
attore. Jackie Coo-
gan, il pit noto, ha dovuto far
passare gli anni dell’adolescenza
fuori degli studi cinematografici
per poter tornare ventenne allo
schermo, Ma ora & alle prime
prove ¢ nessuno pud ancora dire
se raggiungerd da grande la no-
torieth che lo accompagnd da
bambino.

Anna Shirley — o meglio,
Dawn Q' Day - & invece il pri-
mo esempio di attore che da bim-
bo non ha mai abbandonato la
carriera e ha proceduto gradino
per gradino arrivando allo « star-
dom », non per colpi di fortuna.
E bisogna comprendere come e
perché, iniziando un secondo pe-
riodo della sua cartiera, la ra-

gazza abbia voluto cambiar no-

me quasi.a dire che non vuole es-
ser giudicata pit per i suoi pro-
digi di bimba precoce ma per la
maturitd della sua arte,

Che fortuna per lei — sospira-

1 Tt
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_'E dlfﬁc:lle p.e.r' hdn
“dire ImpOSSlblle

;;.carna dwemano,
cosl. freschl

re. vent anni

semp

valutare gli anni in
quelle che usanola

"'_'DIADERMINA;__'

l| wso e mani, e

_ morbi-
die colorm che
-»«;bnsog na dar loro

Anna Shirley (R. K. O.)

no le lontane aspiranti — aver potuto vi-
vere la fanciullezza e la giovinezza nel ci-
nema senza l'ansia di entrarvi con la sicu-
rezza di una via spianatal Eppure, al con-
trario di quanto si possa pensare, la piccola
non ha avuto sempre ore facili; e se non
avesse avuto come guida una madre-intelli-
gente e tenace forse, cosi giovane, sarebbe
stata abbattuta dallo sconforto, Perché non
era cosa sempre allegra quel lavoro inin-
terrotto aggravato dalla necessitd di conti-
nuare gli studi, Cosi, dopo essere stata mol-
te ore sotto il direttore . cinematograheo,
la Dawn doveva’ passare sotto la dlrettn-
ce della scuola,

Quante partl ha rappresentato? Ella non
lo ricorda piil. Una cosa & perd caratteri-
stica nella sua carriera: che Anna Shirley
& stata nella sua infanzia come il riassunto
di tutte le stelle di Hollywood. In questo
senso: che ‘quando nella prima parte di
un film una diva doveva apparire come
piccina, come nella sua infanzia, per poi
presentarsi come donna fatale nella secon-
da parte del film, era Dawn O’ Day che
appariva in vece di lei, Comincié con I'es-
sere Janet Gaynor nei « Quattro diavoli ».
E chi ha visto quel film ricorda la strana
rassomiglianza fra la piccina nel carro dei
giocolieri e l'acrobata glovane che & la
Ga.ynor o

Vista la buona riuscita in quel film le
fecero rappresentare altre parti di « stella-

infante ». E fu a volta a volta Frances Dee,

Fay Wray, Barbara Stanwyck, Anna Dvo-
rak, Jean Arthur e Madge Bellamy. In
manjera: che ella pud dire a. cuor leggero
di essere stella fin dall’infanzia.

Questo  giuoco della sostituzione durd
parecchi anni, facilitato dal fatto che Dawn

O' Day sembrava aver sempre meno anni

di quel che effettivamente avesse. Ma ades-
so. la cosa non poteva continuare e Ja car-

‘tiera della eterna " piccola sembrava spez-

zata, Allora ella‘ ebbe un’idea audace: si

presentd alla «Radio Pictures» chiedendo di

fare una parte da grande, ciod da giovinetia,

una- pa.rte di responsabilita, Chiedeva una

paga minima, una’ paga da principiante.
- Sorrisero alla sua- modestia. Sapevano
bene che chi aveva gia quattord1c1 anni di

‘ininterrotto esercizio del cinema, ed. anni

di giovinezza, di slancio, non poteva fal-
lire.. E « Anna dai camini verdi » fu per.
lei quel che doveva essere, Un affare di pri-

‘m'ordine per la Radio, intanto, la quale

pud dormire adesso sonni tranquilli con una

< attrice 'simile a sua disposizione.

C'é perd chi ha avanzato ‘qualche dub-

“bio, In fondo, questa ragazza sarh stanca
‘dopo quattordici anni di lavoro, forse, 2
“furia di saper troppo-il mestiere, manca di

spontanexta Pensate, quando avrd venti

- anni, nell’etd, ciod, in cui la. D:etnch non

aveva ancora cominciato a gu'are, ella avri

o gla passato ‘diciassette anni:- davanti alla”
- camera da presal Ma Anna. ha gid rispo-
sto a - questa osservazione con. lo slancio
.che ‘ha messo nella sua"nuova parte e ha.

detto che gli anni’ finora trascorsi mon . ri-
guardano lei ma..., Dawn O’ Day, una ra-

Cgazza oramai’ dxmentlcata. Del resto chi:

pud- dire qualche cosa di sicuro intorno: a.

- '1#i?" Perché Anna- Shirley sopra.ttutto é ans
_‘;jcora un emgma. un mdowne]lo. : :




QUANTO COSTANO GLI ERRORI DI
BETTE DAVIS - CLARK GABLE
KATHERINE HEPBURNE

Senza dubbio voi penserete che le parole hanno tutte
lo stesso valore. Nessuno per esempio & divenuto mai
milionario a pronunciare la parola milione. Ma negli
studios non & cosl ¢ la pilt umile esclamazione pud co-
stare dei biglietii da mille. ‘

Non comprendete? Un po’ di pazienza!

Immaginate il « set», la sala dove si gira, immersa
nella semioscuritd, Al centro, un cerchio luminoso nel
quale si muovono due attori: Bette Davis ¢ Paul Muni
che girano Citid di frontiera, Il viso di Bette ha una
espressione adiratissima ed essa recita:

« Tu sei ricco grazie a me! » grida a Paul Muni in
‘un parossismo di furore. « Perché sei ben vestito i
, - credi un gentiluomo, ma vi sono delle cose che non si

‘comprano con un vestito!l Tu n'appartiens. Io ho ucciso
un uomo!... Oh! Scusate! :

E d'un tratto l'espressione della graziosa Bette &
bruscamente cambiata: = _

— Ho sbagliato una parola... — mormora essa de:
solata e confusa, Infatti essa ha sbagliato la sua bat-
tuta e il microfono ha registrato 1'errore. _

— Tagliate!l — fa il direttore furicso. E dalla pel
licola si taglia quella scema. Poi si ricomincia.

Le luci si spengono. Paul Muni canterelia, Bette si
= sventola col suo fazzoletto pronta a cadere in una crisi
di nervi. Passano cinque minuti buoni, prima che la
pellicola & le camere siano cambiate, messe a punto e
si possa riprendere il lavoro. Cosi le battute sbagliate,

Una * primiria® di “ Cinerna Hu-~.
strarione”: Greta Garbo nella nuova
edizione di “Anna Karenine' della
Metro - A deitra: una foto delie
stesgo film nella prima edizione.

guelle che il pubblico non sen-.
tirh  mai, costano agl « stu-
dios » un milione ogni anno, in
tempo, pellicola ed energie per-
“dute... Errori inevitabili, per-
ché, quale memoria umana, sia
pure fedele pud egsere sermpre
infallibile? '

~Ma come si comportano le
stars -quando commettono di _ ‘
questi errori? Ognuno ha il suo Y P S e o
modo di reagire. S . R
Quando Clark Gable si shaglia, ¢ questo gli. capita frequentemente, .
non crediate. che egli si disperi, egli continua imperturbabile a parlare -
davanti al microfono. raccontando tutto quello che gli passa per Ia
mente, finché il direttore esasperato non lo fa tacere con un urlo. -
Kay Francis, invece, scoppia in singhiozzi, €i¢ che aumenta. il
danno, perché tutti sanno che le lacrime rovinano il maquillage.
Madeleine Carroll, l'interprete di « Io ero una spia » che, nella vita.
ordinaria non dimentica mai la sua flemma britannica, pure sl

‘impazienta al punto di gettare in terra tutto cid cbe tiene fra le

_mani.: Siccome generalmente essa tiene fra le mani an cappello, il
direttore ne ha sempre uno di riserva. per rimpiazzare l'altrol = = .0

' Tnvece, Katherine Hepburpe, sempre piena di fantasia, anche . ..
‘quando shaglia, chiude i suoi piccoli pugni e... Ii picchia sul petto....” =

" “del suo compagno di lavoro pilt vicino.: ¢ S

" Con Jean Harlow, l'allegria non perde mai i suoi diritti. Appena

-si accorge di aver sbagliato la battuta,.. essa scoppia a ridere. .

" Ed & solo quando questo scoppio-di riso-s'é calmato che Jean

" dice al direttore: - Scusate, ma non lo faccio apposta!l R D -




'Non che si vnglla in nessun. mr.:d(} tes-
sere 1'elogio del litigio.

Ma & probabile che molti saranno del
mic parere che I'amore finisce quando non
si htlga piL..

Vi piace Norma %hf-arer?'

Al principio le venne affidata un piccola
parte dalla Metro Goldwyn Mayer: 'emo-
“zione fu tale da toglierle addirittura il
~sonno ¢ l'appetito, E fu cost che dopo

aver per tanto tempo rispettate le re-

gole. per preservare e valorizzare Ila
propria bellezza, una mattina essa si
presentd allo studio con gli occhi am-
piamente cerchiati ed il viso passabil-
mente sciupato, Un uwomo che si tro-
vava li presente la prese per il brac-
cio e la trascind in disparte: «Vi do
un consiglio, ragazza mia, io di que-
ste cose me neé intendo pil di voi, €
so che le feste e le notti bianche
noi hanno mat avvantaggiatu una
star, Siate pill saggia, ragazza mia,
se volete far carriera »,

— Insolente che non siete altro! —

esclamd Norma, e schiaffeggit so-
noramente l’importuno.

— Che impudente, questo vostro
impiegato! -— disse poi irata al
direttore.

— Quale? — domandd quesh.
e quando I'attrice glm-}o ¢bbe in-
dicato: ~— Cara mia, — disse ri-
dendo, — quello & uno dei nostri
Imghort reglstl, & Mr. _Irvmg Thal-
berg.- ' '

Questo fu dunque Yincontra di
Norma. Shearer con Irving Thal-
berg, cioé con I'uomo che & capace

-di decidere del destino cmemato--

grafico di molte stars, .
A Irving invece lo scatto della
piccola attrice. mon era spiaciuto,

era la prima persona che gli aves--

se dato mai uno schiafio.
Venne il Natale; la sera della
- vigilia, il telefono, sqmllo era Irvmg
Thalberg. .
— Vogliamo nmnc:gha.m? — TiSE egh at-
~traverso il filo, — dopo futto & Natale,

auguri e pace per tutti, volete cenare con.

‘me -alla taverna della Noce di Cocco?

E per la prima volta da quando aveva
‘messo i piedi in Hollywood, Norma ruppe
la ferrea regoia della sua wta ordinata; e

La croclata contro lo dmma maxra fa unﬁu i

suol effetti. Anche le Case mettono in incuba-
zlone naove dive che seguanc la nuova
& plis sana moda, Quesla & unar Iri-
Adrhm dcl!m Parmnount.

-una trionfale marcia nuziale.

Bebe Daniels. invitd Bt.:n Lyon a fare
da, quarto al suo tavolo di bridge. A
meld della partita Bebe giuoct il suo
asso, e forse non avrebbe dovuto
farlo, visto che in quel preciso istan-
te Ben, dopo un violento battibec-
co, scattd in piedi ed usci dalla stan-
za sbattendo violentemente la porta.
1 giuccatori di bridge compren-
deranno meglio di qualunque
altro la legittimith di certi
" scatti, . di certe reazioni...

Qualche giorno dopo pas-
sata V'ira egli si recd, a far
le sue scuse, da miss Da-
niels, ma la domestica
negra ghi comunicd che
la padrona non era in
casa. o

Nello stesso momen-
to, alla casa di Ben,

Bebe Daniels confabula-
va col suo  cameriere:

— Ma come? — diceva,
seccata della passeggiata inu-
tile, — il vostro padrone non
& in casa?

Bebe Daniels pensava; — Be-
nissimo, ¢ probabile che io lo
abbia wr\rlto male ginocando il
mio asso, ma infine egli non do-
vrebbe darsi tante arie. Certo ha
dato ordine al suo’ cameriere’ di non
ricevermi- se per caso fossi wvenuta,

Ma.a metd strada i due’ lltlgdﬂti si-
incontrarono, e cinque- minuti pit tardi
i pedoni di Hollywood . che passeggiava-
no sul Boulevard, si vo]gevano meravi-

non andd a letto prima delle due del mat-
tina... Poco tempo dopo essa attraversava
la navata di una chiesa al braccio dell'no-
mo che aveva schiaffeggiato, al suono di

La scena di guest’altra avventura a lie-
to fine fu un Poverty Bow Studio, ciod
una piccola compagnia indipendente, Pri-
ma attrice era Virgilia Valli, la diva del
momento, Vi era un banchetto, in cuj
ben centocinquanta comparse esﬂnvano i
loro stracci multicolori nella sala di un
palazzo aristocratico. Nella folla si trova-.
va Charles Farrell che era innamorato della
diva. Un giomo égli avendo sentito dire
che éra il compleanno di Virginia, spese
il suo ultimo dollaro per inviarle un fa-
scio di rose. Il gesto commosse talmente
P'attrice, che volle invitarlo alla festa che
dava la sera in casa sua; ma quando Char-
les giunse a Beverly Mansion messuno lo
conosceva, e siccome Vzrguua aveva di-
menticato di avvisare 1 domestici che sa-
rebbe - venuto questo estraneo, gli fu im-
possibile entrare _g_lmtx alla \_nsta i quei due notissimi divi

Poco dopo Charles Farrell venne scoper- ¢he camminavano a braccetto e se me’
to  dalla cmematograﬁa ed incomincid la - andavano come due ubriachi, a zig-zag,

‘sua ascesa. Per upa strana ironia, mentre ridendo del litigio che aveva minacciato

la sua stella saliva, quella di Virginia Val-  di dividerli per sempre. Essi erano felici
i si avviava verso il tramonto. Si formd . della riconciliazione che ora li univa stret-

il duo Farrell- Gaynor, fu un successo sen-  tamente, in procinto di dwentare marito
'za precedenti, e prima di tutti a congra- ¢ moglie. -

tularsi con I'ex compagno di lavoro fu pro- Dungue la pxoggla, in fatto di a2more,
- prio Virgilia Valli, in occasione di una deve, ogni tanto sostitwirsi al bel tempo..,

;brem:ém. ' - per rinfrescare un po’.il cuore degli’ in-

Quella strisciolina di’ carta, vergata com _ _
gli ‘eleganti caratteri fernminili risveglid nel ‘:ﬁmfgﬁz;ﬁldlmem cosi sembra. da que

cuore di Charles 1'antica emozione, Egli si

_recd dalla donna dei suoi sogni, e questa . o . Shir

volta fu ricevato. E mentre tutti scom- - = . o
mettevang: ch'egli avrebbe sposato Janet . .
Gaynor, Charles Farrell portd Virginia Val- g‘;:‘,’,": d:‘ﬁ‘;‘n f:':::‘:f: ?:"-;_ :“";."‘_’f“
li fuori dall'America ‘e la sposd, Cosi l'ex ‘ng,,ﬁa offuscara il {’acx-applr:l’
comparsa & ora un divo, e ex dlva & ora della blonda Mae, Che ne pensate i

‘sua moglie. - ' di guesta Virginia Dobney della s

La. terza stona mcommc]b la sera in cul Warmr?

é lcx marcc: che qu-
rmmsce i !essun ch

La marca SoleOndc: d!simgua i iessuti stamputi
DE ANGEI.I FRUA dai colon assolmamenie inal-
ierabxh resxstenn cdla pmggm. ctl sole e alle replt-.
cate lavature._ )

Su"a cimossa d: rum quesh lessuh sono impressi
_i nomi SoleOnds e De Angeh Frua. Leggele, con-
tro"ate sempre la cimossa (identica & que”a quif-'
© sotto nprodoHa} che vi ga-

ranhsce l ommo acqu:sro. S

Un romanzo del pid’ gmvane € mdmvo]ato umor;lsta d Itaha
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.. == Oh, finalmente, la mifial Andatesu—

. Ma Sally, invece di avviarsi al bureaw,
R Manilal

"+ quando Sallyscorge, sul tavoling nel mez- .’

B Giete wna busta. bianca con Lintesta- . o0l
Sne defl’albe 1 alto, a: "7~ (continua) ©~Angelo Frattini

«

*“ GUERRA DI VALZERY - Realizzazione di I.,iebman,"Mtwprfz-
. taz. di Renata Muller ¢ Willy Fritsch. (Ediz. Ufa - Cinema Odeon),
: 1 valzer, le dame viennesi, 1'Ottocento, Strauss son degnil i
‘ tutta la nostra considerazione (dal punto di vista dell’arte ¢ della
bellezza), ma ormai ci sembra che se ne sia un po’ abusato al
cinema. Strauss ha assunto via via tutti gh aspetti fisici (come
Schubert), tutte le sue musiche sono risorte, per qualche giorno
almeno. Chiediamo grazia. Non si vogliono negare a Guerra di
valzer 1 suoi meriti. Dird anzi che se fosse venuto prima alla luce,
avrebbg avuto un successone, perché & ben congegnato, messo in
scena €on lusso e diretto egregiamente. Invece & arrivato buon
ultimo e le conseguenze si son fatte sentire. Vi si narra, con
gaiezza, la pritha vittoriosa affermazione del giovane Strauss, av-
-versata dagli ammiratori di Giuseppe Launer suo famoso predeces-
gore e dal Lanner stesso; match musicale cui la cittd intera parte-
cina, divisa in due partiti scalmanati e implacabili, che termina
. ¢on li riconciliazione dei contendenti e un'apoteosi. '
) “ 1A MASCOTTE DELL’ AEROPORTO " - Realizzazione di Da-
’ vid Buller; interpretazione di Shirley Temple ¢ fames Dunn_ (Ediz,
i Fox - Cinema Odeon). - |
" ~ Conoscete Shirley Temple, la piccola grande attrice che in pochi
films ha saputo conquistarsi un posto di primo rango nel firmamento
delle stars. V'interessera quindi di conoscere questo suo capolavoro.
Peccato che noi non si' possa udirne anche la voce, che dev'essere
. alla pari di tanta perfezione mimica, di tanta bravura d'interprete.
{(Perd il doppiato & perfetto). Anche l'argomento & ben ideato,
‘nell’assieme; la sola cosa che non si comprende & lindiflerenza
della piccina per la scomparsa della madre (quatiro lagrime non
bastano) mentre non riesce a consolarsi di quella del padre, avve-
nuta quando ella. era appena nata. Cosi ci sembra inutile — se
non falso addiritturs - l'episodio della fuga di lei a bordo del-
. V'aeroplano, nella tempesta che dovrebbe intimorirla. Ma, dimen-
‘ ticindo questi difetti, non si pud non ammirare l'abilith dell'au-
tore nel secondare le native virti dell'interprete,
* ¢ BELLA DONNA'" - Realizzazione di Robert Milton; interprela-
.. zione di Conrad Veidt e Mary Ellis, (Cinema Corso). = -~ ‘.
A me semibra che non meritasse l'indifferenza con cui & stato
accolto,'Ha prima di tutto un bel tema (I'argomento & tolto da un
noto romanzo inglese) e poi una intelligente regia e una pil che
lodevole interpretazione, Forse il ritmo ¢ un po’ lento — ma & il
facconto stesso che lo richiede — e in alcuni punti alquanto pro-
lisso. Difetti gravi: d'accordo, Ma, fatto il bilancio, le qualith
* superano abbondantemente questi difetti. Non accade ogni giorne
di uscire dalla proiezione con qualche sensazione nell'anima; Bella
donna, di sensazioni d'arte me ne ha date parecchie. Cosi ho po-
tuto perdonargli I'Egitto di carlapesta, la scarsa avvenenza della : : -
primattrice -~ che avrebbe dovuto essere bellissima — ed altre mende del genere, perché,.
ripeto, la ‘sostanza & d4i prima qualith e il fine morale che I'autore vuol raggiungere, as-
sai lodevole. Egli paragona certe donne cosiddette fatali, per il male che fanno ove mettan
piede, ad un veleno mortale che le vittime si- lasciano somministrare senz'accorgersene
" (questa, la chiamano la « belladonna »). Qualche scena & condotta in modo impeccabile.
Le inquadrature sone spesso nuove e scelte con gusto.” _ ‘ o
" ¢ L' AGONIA ‘DELLE AQUILE™ - Realizzazione di Roger Ri-.
chebd, interpretazione di- Constant Remy e Pierre Renoir. (Edi-
: zione Ciné-Parlant - Cinema Excelsior), .- S
A % la riduzione d'un romanzo di Georges d’Espartés, in.cui si
narra 'eroica vicenda di sette reduci della Grande Armata rimasti
. fedeli al Condottiero, i quali non si sottomettono ai nuovi poteri,
' cospirando. per ricondurre sul trono di Francia il Re di Roma. Lo
 stile del film & intonato al genere dello scenario: lineare nel dise-
gno e un tantino enfatico nel iono. Ma gli effetti di commozione
‘sono- raggiunti con cfficacia, anche per la sincera passione che
vibra nelle parole e nelle attitudini dei personaggi. . A
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, : © 0 (gomtinwaz. da pag. I1). U T
"~ Anch’io, signorina Kaumitz,© . - - ‘breve riga due volte sottolineata: Per. Sally.

. == Arrivederci. . . o 0o
"7 Sulla soglia dell’dstoria, Sally si imbatie -
- in madama Darjentor. e = o

Miacara, 0

. bite dalla- padrona, che ha tanto trepidato
~“per.voi e non ne pud pil di vedere vuesira -
B e v 51 al "Ouread, - opapirione. Ho trovato -un impisgo,  da
; “8ale in fretfa e s.ca.le'- raggiunge, la. Sea - wora all'alira: sai conme accuda, qui... Il
- stanza, chiama ansiosamente:: -~ =~ . ... - -

' Non c'¢. Chiama la cameriera: . .. -
" . — Sapete, Maud; se la ‘mia_amica sia_

.. — Forseg sta pranzando. - ST
+  — No: vengo dalla sala da pranzo: non
"o Sta bene, grazie. . - 0
" La ‘cameriera’ s - & appena allontanata

. ~—- Non 1ho veduta, signorina. ° :-E -
' dentemente; io “non o alcuna” attitudine
per-una carviera nella quale nop mi alien-

Beverly; 7rr. oo
nCEQ Sl - . P .. Ti abbraccio. .
- zo_della. stanza -appoggiata. a una scatola. T

zione dell'albergo: - in alto,

AL,

| " destra, una

" ‘RIZZOLI & C. “Anonima per TArte

.\ So che hai telefonaio ‘qui, e cid mi
‘vassicura -completaniente, perché dopo la -
“tua scomparsa o ¢ la signora’ Goddard, im- | -
| pensiériie, ti abbiama cercato a lungo. Sei

tw, ‘ora, che non devi stupire per la mia .

. pensiero di doverli essere di peso wi cruc-. |
" glava troppo, sebbene la mostra amicizia | -
randa possibile gualsiasi gesto di solidarie- |
. id. Ma non aurei mai voluto, Cost, &cco- :
ani impiegata, e a vantaggiose condizioni.
Nulla di artistico, welle mie mansioni: evi-

o devano che disinganni, - A te augro ogni |-
fortuna, Ci uvedremo-presto. Telefonami a

|
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 Rivista mensile di moda che ha trent'anni di vita.
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