


My dear Fred. In inglese presso la Paramount
a Hollywood, '
R, Bulgarelli. 8¢ non hanno risposte, signi-
~ fica che Ia tua offerta non H interessa, A Franci
puoi scrivere pressa 1'Ambrosiano, via Settala,
Milano: ma neppure lui ti risponderd. Perché
le Compagnie drammatiche non hanno bisogne
di ‘aspiranti awori: hanno gid decine di pro-
fessionisti fra i quali sceglicre.
" Bengola Emanuele. Non pubblichiamo foto-
grafie di aspiranti- attori, neppure a pagamento.
“Chi sa perché not preferiamn desiderare le bue-
ne fortune del cinematografo ¢ non il facile
lucro., o - _ -

Muaiirizio d'Ancora. Ho passato al nuovoe di-
" rettore Ja fotagrafia ¢ le notizie, Grazie del
hugn ricordo ¢ auguri per il sun lavora.
. Creolerta. Molo gentile a ricordarvi di me
negli ozi di Recoaro. C'¢ stato anche miv zio
Ettore. « I1 dottore — egli mi ha dettg — ave-
va perfectamente ragione di raccomandarmi le
acque. Uno fe prende, ¢ dopa un buon bicchiere
di vino st sente rinascere ». Una fonte, se non
& di vecchia barolo, quests mio zio non pud
pregderla in considerazione neppure dal punto
di vista decorativo, Visitivamo un'antica . villa
patrizia, ¢ dove egli si fermd pit a lunge fu
~avanti” ai muri di cinta, seminati in alto di
pezzi di vewo. « Tre chilometri di mura —
“eghi caleold brevemente — quante belle botti-
" glie sciupate! », _ : : _
" Isabella. Per quél che mi consta, hai torto, Ma
tu capisci che non & questa fa sede per discor-

. rerne. R

. Milly timarest. Lieto che tu sia entusiasta di
“w La signora - di -ttt »; questo film dimostrera
che un'industria cinematografica intelligente ¢
netlo stessa tempo redditizia & possibile anche da
noi. D'accordo su Isa Miranda, ‘La De Giorgi
non mi dispiace ‘ma non mi entusiasma; non
Pabbiamo vista d'altronde in un lavoro d'im-
L toscanina. Fanno del teatro. E se dovesse-
ro lavorare per il cinematagrafo sarebbe meglio,

mi pare, s¢ li utilizzassero separatamente: una

- 'coppia. di artsu, anche se bene assortita, non
; dpv& dw:\entare_ un’istituzione, L’enorme successo
~di « Papd Gambalunga » hon fu un po’ dovuto

alla sostituzione di" Farreli?. Semplicitd, scarsa .

fantasia denotg la_scrittura,

* Amsonio Stella. E come potrei darti una foto-
rafia di Stan Laurel e di Oliver Hardy? Se ti

-~ hanno detto che sono unito a lore da vineoli di
- sangue i hanno bassammente ingannato. Metico-

- “lositd, - egoismo, sensualitd rivela la calligrafia. -

" Una lettrice assidua di «Cincma Hlustrazione».
© 8¢ Da Verona ¢ wuno scrittore adatto per signo--

s.riné? 'Ho gid avuto,_occasione 'di dire che tutn ghi
' serittori. sono’ adatti per una’ signorina, se que-’
.+ sta signorina & intelligente ¢ ‘ha i nmervi a. posto;

~altrimenti & ‘meglio non farle leggere neppure la

L Bibbiai. Il saggio calligrafico ¢ ‘troppo breve.
" Giulia - D’Este. Varrei - poter  mostrare la - tua

. modeste arguzie di’ cui mi prive per quesa ru-

tue giornaté di sanatorio, o considero questo. fat-
10 (mi perdoni il rude e franco si

“ listico. Se mi mandi il tuo preciso indirizzo, mi

~ to; e darei volentieri le mie ultime tre sigaret-

~te (forse-tu non sai che cosa’ siano le ultime tre.
pgiornalista. povera) - per sapertl: .

- sigarette di un
.. migliorata;

P

.

gione cie « Novella-Film » & un numero unico.
.nistrazinne e riceverai il fascicolo,”

- cardo  Bacchelli in uno

volta rischiai di affogare per

- lettera ‘a-D, Manners, quel rude ¢ franco signo- -
" re. ‘Hai fatto-bene a scrivermi, ¢ se davvera le ..o

“brica hanno potuto attenuare la malinconia delle

, . ‘ . enor Manners)
" come la mia pilt bella-medaglia al wvalor giorna-
- permetierd di inviarti in ‘dono il mio libro, viste
“che hai: desiderio di leggerlo, Mi avgure di ri-
< -vedere spesso la tua calligrafia, che cosi chiara-
- mente esprimé la bontd e Ia finezza® dell'animo

N n_"z_i_—..'Cctsamrc;\idia.-'-Nu_mc_:ri'_-ar're_:trati‘d_.i « No= "
vella-Film » non ne esistonio. per la semplice ‘ra-. "

Mands dunque tre¢ lire in- francobolli zll'Ammi--

v T solitarie. 'C’¢ un volume di Cauda, ‘ma. non

rendere mecessaria lopera di un super revisore.
Naturalmente non potevo prendere sul serio un
simile ruolo, € percid ho sempre usato un o
scherzoss e amichevole. Questa, come direbbe il
signor Manners, & fa franca ¢ rude veritd, Egol-
smo, sensualitd rivela la scrittura,

Esmeralda del capitano Febo, Lieto che abbia-
te appreso con piacere il mio nome. Spesso,
quando il caso mi aduna intorno un po” di ful-
la, mi diverwo a mormorare all'orecchio di ‘qual-
cuno '« Sono Giuseppe Marotta », ¢ poi mi al-
lontano fingendo di non accorgermi detle tem-
peste di entustasmo che la notizia solleva,
ralmente i miei colleghi non credono che st trat-
ti di consensi popolari alla mia arte! « E evi-
dente — essi dicono —— che il tuo nome non
giungeva nuovo a quela gente, si vede che ave-

_te fatto le elementari insieme ». Non pensate,
vi prege, che io sia indifferente alla simpatia dei

lettori; la pusto moltissimo, invece, e del resto
non esco mai solo di notte. Nessuno che scriva
io fa seonga inebriarsi anticipatamente della ri-
conoscenza del lettores ta faccia di un monello
che sta tracciando sul muro la frase « W, Bin-
da » non differisce in nulla da quella di Ric-
dei suoi migliori mo-
menti creativi: ¢ cio perché entrambi, trascu-
rando i -propri comodi, non pensano che alla
givia che proveranno i lettori. Mi duole che tu,
pur essendoti divertita col mio libretto, vi abbia
cercato invapo un po’ di sentiments. Tuttavia 1
miet libri hanno rivelato' un grande sentimenta-
le, Peditore: ogni volta che mi liquida i dirittt

‘d'autore, egli, col dito sul numero delle capie

« B questo & niente, una
salvare un bambi-
no caduto nel torrente n. Per favore non induce-
temi a pubblicare una. mia fotografia; sento che
pssa . susciterchbe commenti - troppo  disparati.
Quando il -caso mi mette davanti a una mia let-
trice, la prima cosa che ella mi dice &: « Vi tm-

vendute, mi sussurra:

maginavo assai diverso, sapete ». Di rado esse

aggiungono come mi immaginavano, e cosi _pos-

so conservare le. mie illusioni: su me e su loro.

Intelligenza, sensualitd, accesa fantasia rivela Ia

vostra scrittura, . : o
Cuor di Leone. Non so perché ho scritto leone
con lettera maiuscola; ¢ perché poi saluto con
profondo - rispetto i milionari o tti colore che

_ustentano ‘un - bastone pit grosso del mio. Un

trattato scientifico sulla timidezza non so se esi-

. sta; non ricordo . neppure il titolo di quei volu-

ninosi trattati che mip zio Ottone usava tirar-

‘mi dietrg quando ero bambino, e che Anirono

-per rendermi cosl timido con lui. Scherzi a par-

te, consulta un medico intelligente;. |"eccessiva

timidezza & un fatto nervoso, sul q}_._lale‘ la scien-
Tu ara ti do-’

fa a. distinguere. un medico .-

-za' non. deve mancare di gpinioni;
‘manderai’ come _si_fa a. distinguere: un mea
intelligente dagli alri. Ma, diamine, dall’aspetto,

dalla-yiualitd, dal colorito. Dei suoi. pazienti, st
Lcapisce, L SR
- Gigie coniugali del Super. Mo, non . rincaso
logio anticipa molto, un sem- "

“mai-tardi, il mio oro

Naru- -

- romanzo di Salyator Gotta.

plice sguardo della mia cara Pia prima che 1o
esca basta per dargli Panima di upa otto cilin-
dri. « Suvwvia, ancora un’ aranciata! », ripetono
li amici, desiderosi di non vedermi interrompe-
re Porgia diabolica; ma proprio alfora nelia mia
coscienza annebbiata qualcosa si agita, Pud la
coscienza di un vomo contenere un corridoto, €
in exsn una Jdonna che passegpia nervosamente,
fissando a trawui con indicibile ardore le pano-
plie di antiche scimitarre sulle torve pareti? Gli
scienziati giudichino; io mi limito 2 finire la mia
granatina al selz, ¢ a precipitarmi a_ casa, per
sentirmi dire che 1'alcool mi ucciderd, La mia
cara Pia non dice quando, abbiamoe ancora ven-
ti rate da pagare per il pianoforte, Egoismo, pre-
sunzione, sensuality rivela {a twa calligrafia.”

Sullamita. 44 anni, austriaco, sposato, presso
la Ufa a Berlino, La fotografia pud anche darsi
che cgli non te la mandi; la guarda, pensa che
gli costa gqualche marco ¢ la ripone malinconica-
mente nel cassettn, fra un vecchio cioccolating e
uno scellino falso. Voglio dire: corre voce che
egli sia molto avaro. Tutti i poveri di Berlino
conoscono il suo scelline falso; un povero zoppo
fece sette chilometri a piedi per riportargliclo, e
dieci anni dopo, essendogli stato imprudente-
mente ricordato 'episodio, ebbe un collasso che
gli fu fatale. ‘

‘Marinog - Leonforte. « La prego di aiutarmi

" acctd si realizzi un mio desiderio fortissimo: co-

noscere autori di libri di letteratura, da leggere.

Finora, per quanti sforzi abbia fatto, ho avuto .

sempre esito nullo », Certo non & una cosa fa-
cile. L'abitudine degli autori, di sotterrare i lo-
ro libri a profonditd irraggiungibili, di mettere

- a ruardia dei lora volumi ferocissimi mastini,
finird per ridurre i lettori a pochissimi temerari.

coperti di cicatrici. Parola d'onore; Marino, sel
straordinario; nessuno ti ha detto mai che esi-

stono _botteghe chiamate’ librerie, dove migliaia

di romanzi attendono fremendo 1z mano che li
sfogli, dove eleganti librai si sforzano con stiliz-
zati baffetti e con singolari tic nervosi di attl-

_rare i passanti, dove, insomma, chiunque pud

abbandonarsi.a vere orge di « letteratura da leg-
gere »f - B : g
" W. .John Greta. Si, i flm che si proiettano

- d'estate sono fatti apposta per tener lontani dal-
le sale anche coloro ai quali i} bagno wrco. fa-

rebbe tanto bene. I proprietari di sale pensano:
« D'estate al cinema vt poca gente, diamo quin-
di film di terz’ordine », ¢ non si rendono con-
to che il pubblico pensa: « D'estate a cinema si
dinno Hlm di terz’ordine, andiamo quindi a far
due passi al parco. Alla Biennale veneziana i
film vengono presentati nella versione originale:

" .Casl i cineasti dei diversi paesi fanno piu presto
" a rimanere ciascuno. della- propria_opinione. Noa

dubito che il hlm « La signora-di- tutti » .t sia
parso. assai diverso dal romanzo di Bruno - 'Corra,
forse ‘anche perché esso. & desunto invece da un

»

. Amore per da- pelle. Ami

‘ 1 _ ardentemente: una
ragazza, ne ammiri continuamente la finestra: (€

belle questo estendere ai particolari di un edi-
ficiv la passione per la creatura amataf; ma in
che modo potrei intervenire io? 11 sole che la
bacia, il vento che scompone i suoi riccioli, I'e-
sattore del gas che suona alla sua porta, sono
centomila vcﬁtc pitl indiziati di me per farsi la-
tori del tuo dalce segreto, anche perché se il sole
e il vento (v nella pitt pratica delle ipotesi L'e-
sattore del gas) si prendono un carico di basto-
nate dal padre della ragazza, nessuna rubrica
ne soffre. Curiosi questi giovanotti che nutrono
una grande ammirazione per la mia rubrica.
« Che bella rubrica — essi § dicono — vediamo.
se vuole assumersi incarico di parlare per me
a Carolina ». Hanno ['aria, capite, di non vo-
fersi lasciare ingannare da me, '« Quel Marotit
sard un giornalista astuto — pensano — ma non
riuscird mai # spacciarci per rubrica umoristica
un‘agenzia matrimoniale »,

Braney Maria - Rimini. Tutti, americani,
no la Landi, che sembra sia nata in Italia.
Ginlia §. - Napoli. L'indirizzo di una miss
Hamilton che di dei consigli € che dicono sia
cara ai francesi per i suoi consigli? [E terribile,
ma mi accorgo di ignorare perfettamente chi dia
consigli ai francesi. E anche agli inglesi e ai te-
deschi! Conobbi un tale che consiglid ai cafri
di non cucinare i missionari col rosmarinag, ed
essi gli .obbedirono, e lo ebbera poi assai caro;
che col tempo sia diventato lui miss Hamilton?
In fatto di consighi-spésso si comincia col darne
a popoli selvagyi e incolti, e si arriva poi fino a
Parigl ¢ a I..rmém;’ poiché di anime semplici co-
melﬂl tua, Giulia, ce n'¢ tante nel bacing del

Congo quante in Piccadilly. .

Gruliana - Modena. « Adora la tua rubrica,
cosi affine al mio caratiere un  po' burlone
- (fuorché in ufficio} ». Come si vede che nono- ‘
stante tutto non ci somigliamo: io sono burlone .
particolarmente in ufficio. Nessuno & pitt bravo
di me nel nascondere piccole bombe a orologe-
ria nei cassetti dei colleghi, nel far multare con
ingegnosi espedienti i poveri  impiegati dalle
mamme vecchie ¢ malate, nel dire anche due
volte di seguita al principale « Buongiorno, com.
mendatore ». E. che successo poi ha.il mio gioco
det licenziamenti apocrifi? Ogni tanto qualche
mio collega trova sul tavolo una lettera con cui
il capo dell’'ufficio lo avverte che & licenziato.
La lettera ¢ falsa, ma che fa naturalmente il col--
lega credendo invece che sia tutto perduto? Eglhi
si precipita dal capo  dell’ufficio ¢ gli grida:
« Posso finalmente comunicarvi che siete un cre-
fino ¢ un mascalzone, vi sbagliate se credete che
I'abbondanza i foruncoli possa compensarvi del-
la scarsezza di capelli, ¢ quanto alla vostra ul-
tima. barzelletta,” essa era volgarmente copiata,

da un giornaletto francese, vogﬁatc',inﬁnc_ gradi- -
re questo calcio negli stinchi ». Cosi il licenzia-
mento del collega diviene -aytentico, ¢ grazie al
mia ameno ‘trucéa si ride si ride. Devo perd

me- -

. dmmettere che moltissimi ‘mi superano in questi -

ati con quin-

~scherzi da ufficio; vi sono’impie
un-

~ dici & venti anni di servizio, che hanno ra

o una tale. perfezione nelle burle.ai colleght, da-

*cambiar colleghi anche due volte la settimana.
Sensate le tue simpatie cinematografiche, Sem-
plicitd, incostanza, fervore esprime: la serittura.
- Un. amante della Colbert, Chi sono le donne
di- cui parle sempre in questa rubrica? -Discre-
zione, amico ‘mio, discrezione. Quand’ero pil
giovane, folle di gioia per le mie fortune amo-
rose, mi confidavo pilt facilmente ad “amici ed
“anche a sconosciuti, Afferravo un’ passante e gli .
gridave all’orecchio:« Vedete ‘quella sl’:u'pcn%l_a__
signora laggid? Sono I'amante di- quella signo-
ral’ sono l'amante di ‘quella signoral », finché
- egli, liberandosi rudemente, ‘mi ‘confidava di es-
sere ‘il marito di “quella signora, e mi annun-
ziava la visita di due suoi amici per l'indomani. .
Ed & estremamente triste. che due sconosciuti

impossibile della mattind- per- parlarvi di uldmo |
| sangue; siamo  affezionati -al - nostro. sangue dal. -
orincipio alla fine, e certe allusioni ci fanno ma--

le. Cost ora sono prudentissimo, parlo della mia -

vestiti ‘di nero. vi vengano .a trovare gz un’ora ..

~ breria,

“donato ».& di- D’ Annunzio. E apche mio, quan-

. to'mi pare ovvio: il poeta non ha che I'arte sua,
~larpoesia ¢he ha donato, - S

7 Isabella. Passata la lettera, ma non -mi Rro—

*colleghi, - giusti o ingiust, non.

o guarda me

e bello,, Vi sono'anche misteri femminili. tut-
“'t'altrg che belli, -ma non & il casq ‘di- tragtarne

foe

eum_fti genza Aleun _i)é‘i'iqiil('}-_-pai".l' ﬂaglutgij-;'nqh_';irla.'t-
figura. giovanile & slanciate, Chieders.opu

 Dottor BARBER! - Piazza S, Ollva,

" 'ne ‘ricordo” il ‘titalo; prova achiederne in =_li—:_ﬁ":f
La Fedelissima. 1. motto « lo ho quel che ho

- do, cercando-di vedere che cosa ho_messo da .
.7 patte in:dieci anni di lavoro, ‘hon trovo che cap-.
-~ 'pellini della mia: eara Pia, 11 _s_i;i‘niﬁcam:_dcl-motjl‘

o Cnunzie, Ho gid déwo che negli ‘é(t})puﬁti-;mn.ss;-f‘ai M
C o coll t Y. ingit L esidere interve-
“.nire. E cosi facessero i colleghi per quel che ri- <.

s Sehza pseudonimo, « Donna,, mistero_senza fi- .
ne’ bellon - vuol dire donna, iustero infinitamens- -

.in 'pocsia, Super Revisore & colui che, negh stu- -

¢ di éinematografici, rivede- le bucce’ al ‘repista,
.. agli attori ‘e.a tutto il “ personale ‘artistico, Scelsi~ . .

- questo- pseudonimo guandd, inangurando’ la rus o
.. brica, feci notare ai lettorl come spesso i cast
o della vita somiglino a-scene di film, e possano’ .

——.

tamento esterno, éhe sologlie: il grasso ‘e rende'Ia.-

cara 'Adele e alludo invece .alla -mia cara Maria, .
¢ nessuno pud strapparmi una parola di
disse. quella sera la marchesa Daria sotto il man- .
dorlo. Naturalmente - evito - quel - mandarlo; ha
unta certa maniera (quando. mi:vede passare) di

“¢olo ‘giaguaro - d’amore; sarebbe lei il cobra di
raso? ». Vedrai certamente a--Roma « L'uomo

non credo. Ti-piacerebbe vederé Ia Colbert «dal-
- su»?” Sarebbe /il caso di dirti: e va

*]a cintola in
callMinferno] © o e
| " Bardo, Cosa devi. fare per istruirti? Darti-alle

. letture utili, ‘cominciando. ‘dai;- Classici, di- cut
‘proprio ora’ siinizia - sotto . la . direzione  di--
Ugo Ojetti — un'edizione ‘a 'dispense settimanali

“di 64 C_»{Jagi_lic, ‘Ogni. dispensa 1. lira’ in qualun-
“que edicola.” Sappi approfittarne. -~ o0
" . Stelio Nert, Olphiis ¥ attualmente in’ Italia: gli-
puoi sorivere presso la ‘nostra’ Casa, Piazza Car-
‘lo Erba 6, Milano, Se accetta consigli -di. fre- .
-} quentatori di cinema? Non vedo perché non do-.

“yorato' peri Ja Cines, bensi per Novella-Film.

Super Revfsore

yoante
iditd

cid-che "

 sussurrare. tra. Ie’ foglie: « B lei sarebbe. il pic-

invisibile ». e « La signora di tutti »; « Estasi » .- ‘

‘vrebbe  accettarli, visto che poi: nessuno lo ob-. B
“bliga a seguirli, Questo regists non’ ha mdai la-




#

- recitare delle parii d

| i produttori di fim.

“ve che piaceva al pubblico, in.

“ esatiamente giudicare, de-

" sistema - eccellente. 1 n. Ame- .

i i?:z:s'fi,j"*‘ia'?sp“e‘t‘tatdri che “sono in.

- eritiche g8

Che cosa au-
viene, esaltomen-
le, quando un atlore
trionfa? Avvieng che il pro-
duttore di film, iprnotizzato dal suo
 personale esity finanziario, esige che rat-
tore trionfante si ripeta oll'infinito ¢ conlinui
scrupolosamente a eseguire ¢id che in un brimo
tempo phi ha valso il favore del pubblico. (Questo ne-
todo, naluralmente non pud essere che di un'efficacia temporanea
e non pud condurre che a une apparente stabilizzazione reale.
La folla, in tutti i campi dell’arte — letteratura, leatro, musica,
plastica — non gusta che apparentemiente la ripetizione di cid
che ha gid veduto e di cio che ha gid awmmirato. Il grande co-
stante universale désiderio del pubblico & quello della novild.
Il pubblico si stanca rapidamente dei suoi favoriti soprattutio
quando si accorge che questi favorili sono rimasti, nel tempo
e nello spazio, esatiamnente identici « se stessi. _ .
Dopo cinque o sei anni di successe ininterrotio, un atiore, pur
essendo vimaslo esattamente cid che era cinque o séi anni prima,
non gode pit il favore del pubblico, Perché? Semplicissimo: per-
ché il pubblico & mulato, mentre il suo favorito ¢ vimasio tald
"¢ quale. Nessuna popolaritd pud sfuggire alla inesorabile legge
della nefasta ripetizione degli stessi effetti. Ripetersi in grie,
significa uccidersi, morire. S S
Sarebbe facile citure degli esempi; ma per non fare dei nomi,
i servird di me stesso. Dopo essere stalo u scoperto », come st
dice nel nostro gergo, nel fibm « It dottor Caligari », io sona stato
costretto a recitave parecchie parti dello stesso gemere, inpa-
recchi film che,
wna ripetizione o una copia di quel film famoso. Doveiti cioé
pazzo, da malato o da essere demoniaco e
di Victor Hugo, e fui U« Enrico IV » di
nista luetico del « Bacio che uccide »,
dents di Praga» e cost vid Civg,
cende andarono benissimo per un
ello stile cerebralvide corrispon-

fui « L'uomo che ridg
Pivandello, e fui il pro
¢ fui l'esaltato dello:
sempre la stessa cosa.
certo tempo, D’alira P4
.deva a quello che era,
allora, il wmio tempera-\
mento, Vedevo le cose
effettivamente a quel
modo. Ma poi, il mio
temperamento & mutato:
& diventato un altro tem-
peramento. Fra le altre
cose, ho preso moglie,
sono diventato pits ordi-
nato ¢ pin forte e ho
avuto un figlio, Questi av- .
venimenti, in apparenia
cost bunali e cosi di tutli,
in realtd influiscong spaven-
tosamente sul caratiere di un
indipiduo. La paternitd, per
esempio, sviluppa il sen-
so © di. responsabilita e,
quando il _fisico di un
individuwo ~igliora, il
suo  carattere diventa
pits sicuro), ciod. wieno
‘nervoso. lo dungue so-
no - diventato u .poch.
a4 poco wm altvo ine
stesso, Ma di questo,
mutamento, non i 50-
no nuturalmente accor-:

Essi hanno, continuato
a. vedere in me lalio-

quanto. recitova. dei film  pieni di
- incubi, di ‘visioni tragiche, di ip~
- mosiv [ produtiori continugrono &
" offrivmi delle parti di quel genere

‘¢ 40 dovetti lottare duramen-. . ;

te. a volte coniro i miei
| stessi | inleressi “materiali,
oper. liberarmi dalle - stra-
" pjanti_catene del niio stess
. s0 successe. . S
L Un' atlore, per  potersi

“ye supratiutio vestare fre-
quentemente i contatto -
“con il suo pubblico, ciod
gon . -ghi  spettatori. Eeca,
< perchd il sistemu americano.
i presentare i muovi fibm al
Cun pubblico qualsiasi di pro-.
yincia prima di iniziare: il
lancio e la pubblicita, . un.

" yicw, infatti, i film mwovi somo.
" presentati prima di twito & Wn:
- pubblico: di provincia. Cioé a

Weghi spettatori spontanei e Sin-

 grado di dive esatiamen-
1 guello che pen-. .| g

- quella che & veramente la vita di tutti ¢ di nessuno, A

in una forma o nellaliva, tendevano & essere

spontanee che questi spettator man-
dano allu direzione della Case produiiri-
ce, sulle cartoline che la Casa stessa metle a
toro disposizivne, song quasi sempre prezivse. ;
Cosi come certi scrittori celebri, prima di consegnare i
loro manoscritti nuovi in tipografia, }i funno leggere e giudicare
da un lettore gualsiasi, capuce di rappresenlare il lettore medio-
tipo. Il segreto di conservave il proprio suecesso é evoluzione,
L' eunlusione di un attore pud essere interivre ed esteriore e pidd
avere diverse origini. Mutare ambiente é una coss che fa molto
bene agli artisti. ' '

In una cittd nuova, fra gente nROVA, RWESCONO natural-
mente nuove idee. To, per esempio, ho imparato mollo
a Hollywood. Con questo non voglio dire che Holly-
woold abbia un effelto benefico s tuthi gh gtlori.
Credo anzi che, per un artista ewrupev, I'almosfers ci
Hollywood sia pericolosa, La eterna primavera di Hol-
wood intorpidisce colore che, fisicamente e intellettnal-
mente, sono abituali a climi pi severi. Imolire, il
dolce clima di Hollywood diminwisce l'atlivild fisica
e fa dimenticare quelle che sono le realtd della vita.
Hollywood & una specie di isola merauigliosa; ma lon-
tana, troppo lontana dalle grandi citté, dai grandi as-
sembramenti umani, vale a dive dalle grandi arene dove
si svolge la lotta per la vita. Hollywood & troppo circon-
data di localitd incantevoli, & truppo abitato da esseri 4
umani che non fanno altro dalla matting alla-sera che
« recitare n, da esseri wmani, ciod, che vwono assai poco

poco a poco w Hollywood tutti finiscono col vivere una |
esistenza artificiale, da attore: anche coloro che non
fanno gli attori. Non si lotie pit a Hollywood; ma
ci si contenta di essere allegri. Ora, «vivere» non
vuol dire ehe ravamente « essere allegri », ' , :
Tuttavia U America & una eccellente scuwola per gli al-
tori europei. In Europa, in tuita I'Europa, gli attori hanno
il difetto di caricare eccessivamenie i lovo ruoli, di accen-
tuare troppo, di sottolineare troppo. In America, invece,
la semplicita nuova della vita che wi si vive, i contalio
frequente con gli umili, la sensazione generale di giovi-
o neaza che vi si respiva sviluppano la
semplicitd di un atiore, mne purificana
lo stile, lo spoghano di tutti quelli
che somo  gli artifici tradizionali; in
una pavola, lo migliorano. Le nuove
forme dell’esistenza presentano nUoVE
problemi all’artista, in guanto il com-
pito dell’mriiste, di gqualungue arti-
sta, & quello di esprimeve lu vila ¢
di riprodurla. Ora, nella vita, [és-
senzg & itmmodificabile & rimane sempre
tale e quale; ma Iapporenza si wodifica -
 ogni digci anni. S50n0 cento secoli che
Voo Puomo, per baciare la donna, compie lo
stesso gesto che probabilmenio ha. 25egUito
Adameo quando ha baciato Eva per la prima
uolta, Perd un aitore che a tealro o in film’
deve baciare un' attvice, non pud dare il bugio con:
lo stesso gesto che avrebbe fatlo, nelle medesima
scena, prima della guerra. E difficile stabilire a -
questo  proposiio delle  leggi generali, in quanio.’
si tratin di differenze costituite da decimali di
veritd. Basta pero che Pattore senta nitidamente
‘che la gente d’oggi mon vive pite come quella
. di’ venti anmi or Sono e che quello che oggi §i
chigma. il sentimento & leggermento diverso da cio
" che si chianiava con lo stesso nome vent anni fa,
La vita cambia. costaniemente, sotto Lutli i rap-
porti, Compilo ‘dell’'aitore & precisammente quello
7 S ; iR nento  stesso .
aghi spetlatori, i quali anch’essi, ulla lovo volta,
7 hKanno subite’ la slessa lenta ¢ invisibile modi--
 ficagione. o S
' Questo, a grondi finee, il compito di quoalungue ar-
tista in gemerale ‘e di’ qualungue atiore in particolare.
" Tradide questo  compito,  significa - tradire Virte o

'Vﬁ"?ﬁ:éh,

tradire, nel medesimo tempo, lu vilta stessa.
‘e La Novellg Fiim ha assunto Ta -

. Conrad

. gestione della’ compagnia di Ta-,
" tiana Paviova, che esordisce al Tea-
~ tro’ Odeon di Milano il ¢ ottobre
- con Adriane’ Lecovureur, Questa nuova
_iniziativa-della Casa milanese, che ha:da- -
to al cinema italiano. un'impronta “gosi -
“vivace ed . originale, viene salutata. - o

T dletutti.-_con:_prqfo'ndaf‘s'od_di; [
" sfazione. Il connubio No-' " ' g
L vella  Film-Tatia- .
g Pavlova

_ " dard dei
4 risuliati artisti-
i . ¢i cecezionalil me &
P - garanzia non solo il no-~
. me-della - grande capocomica,
.. ma anche T'insieme della com-
.. pagiia, del suo repertorio €. .
il programma della messin-
scena. Si assicra che in
-« Adriana Lecouvrenr » si-
. slang raggiunti effetti di
S assoluig, novitd, ¢ tal
. da rendere  modernissi-
~ % me il dramma. che com-
" 'mosse tante platee.
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' ﬂ PP .' Assicurano
lo vostra bellezza,

CO Oﬂﬁa ~{a vostra freschezza

— %S¢ & questo che voi  PRODUZIONE METRO GOLDWYN

creddete, -— tornd ad inter-  MAYER, CON JOAN CRAWFORD,

rompere Dolly, eol suo so- GENE RAYMOND, FRANCHOT
lit() nicdo {{ggl't‘SSiV&.l, e T O N E ﬁST H E R R A’ LSTO N E C C
forse avete ragione, Al ‘po- REGIS':I'A . CLARENCE BéOWl\i

vero Tommy ha  davvero
dato di volta il cervello, B
diventato pazzo d’amore per me, Capite?

Per me!

e Nobt — gridd Sadic. — No! Non &
vern! Oh, Tommy, — continud poi con
to0 ‘;upp]iclwwrlt.. — dille che non & vero!
Che mente! Dille che tu fingi d'amarla, ma
che I'unica donna che tu abbia mai amato,

sono io. Me Uhai ginrato tante volte, nelle

pache ore che & durata la nostra felicita...
Diglielo.., oh, digliclo, perché ella non cre-
da in cose che non esistono,..

— Si... si, diglielo, — fece Dolly, scim-
miottande il fare supplichevole dell’infeli-
ce. — Spiegale uhe CO8a, & suCcesso. Su, co-
ragEio...

Tommy si senti confuso. Forse ebbe un

dstante di pentimento, Abbassd gh occhi, e

cercd di scusarsi, trovande a stento le pa-
role,

— Bal... Sadie.,, qmuuln Dolly mi ha
offerto di lavorare al suo fianco... sal che
ero disoccupato e senza risorse.., ebbene, &
stata una vera fortuna, per me.., e forse
anche per te.,. altrimenti, come avremimo

“potuto fare, soli @ New York, come era-

vAmoY _ ,
— Una vera fortuna? —— chiese Sadie,

ly, in un parossismo d’i-
ra, poiché temeva di
perdere la partita, indi-
candole 1'uscio.—Usci-
te! Questo & il mio ca-
nerino, e vi proibisco di
rimanervi!

Sadic si volse piena
i dignitd;  sorrise a
Tommy, o almeno,
tentd di sorridergli, ¢
lo salutd dolcemente.

— Addio, Tommy,
addio, ¢ senza ran-
core. Possa la vita
darti tutte guelle
gioie che desideri!

E se ne ando.

Mentre ella viag-
giava alla volta di Hartford,
Michele Alderson gxungw'x
a New York, deciso a ri-
trovare la fanciulla. Lo stes-
so giovanotto che aveva
dato a Tommy 1’ indirizza
della  pensione, gli aveva
detto che la sarebbe stato

...nella .spera'nzu che ne
suno si avoedesse di lei

ed il vostro fascina, 1 adoperando, ora, a sua volta un tono iro-  facile trovare i due fuggi-
ppofumo o | mico e pungente, nanseata da tahnta V- tivi. E, col cuore che gli
gliaccheria. ' © batteva un poco, - Michele
= Si, certo, Sadie, — ribatié i giova- suond alla ]mrtd detla 51gn()ra,
ne, cercande di parlarle il pifl dolcemente  Craney. .
].)OS‘albllb — Ed ora, — soggiunse, cercan- — Sto cercando una coppia
do di por fine a quel co]loqum ché lo fa- (i gl(}vmu gluntl qui una de-
ceva sentire cosi a disagio, -— abbiamo cina di giorni or sono, — disse
th‘ttﬂ tutto !]_HE“HO che c’era da dire. Va, alla hlgﬂﬂrd. cui si era fatto an-
torna a Rn.hiey o a Neww York. B inutile  nunciare dalla, cameriera, —
che tu rimanga qui. Mi d:spmf‘c troppo ve-  Un giovanotto alto e biondo, a

derti prendere le cose cosl tragicamente...  ed una ragazza dai grandi occhi.
- Ah si? — fece I'abba'n(lcmai‘a. — Tra- _ — Ho capito —_ 1'interruppe

E z A ‘ mcamcutei D) Ll&l.)b() an&amnum 00‘51?... ~— la pmpnetam della pEHSlOIlC. —
% A dB ? Ld oy i . Ilﬂﬁ‘ttﬁ UII mumento, € p(’)l dlssc con forza: ‘.1]_ g,lgngre cercs - il . t.,lgugr Wallace,

nico prodatto 2l mondo che in poco tempo toglie ~'8i; & vero, & meglio che me ne vada.” - _Pre e :
le rughe, cicatrici, leritiggini, butterato, deturpa- € neg ¢ me ¢ ‘Precisamente, rispose Mi

1 mento, pallidezzs, Un viso brutto, daqualsiasicosa, § | ~-— Andate, andate pure, — disse Dolly, chele, sentendosi il ‘cuore hatfere

| diventa sungfbmeggeé:eﬁo- fIl’segr:urrwntqv dopo il § | con un inchino burlesco. — Tanto, vedete ~ancora pint forte. '

"A Pmmon%:a;?tﬁiaﬂ ralc?:eff (\!géllggffilapoll(ﬂal!a) '} qui non ci avete nulla da fare. ~ —Non abitano pili qui, — disse’
|~ Nulla da fare? — chiese Sadie rivol- la’ mgnom Craney.

1. gendosi a lei ¢ lunciandole un’occhiata che — Ahl — fece il gmvane avvo-

la fece rtimanere  interdetta. — \Tulla da . cato con dlsappunto — F non sa-

fare? Invece, vcdete QUEStO é pl‘GpI‘lO 1'uni- prebbe dirmi d()ve Tﬂl f,a,r(,bbe Por._,..

co posto del mondo dove io abbia proprio.  sibile . trovarli? .. P

_ da fare qualcosa, — E diede un’occhiaia =~ — Mi rincresce, ma ,'non :sap,rei

e . ' | | anche a Tc)mmy — Non potevo lasciare.  proprio. '

G S@l«&antﬁ dgs‘derﬂ S@ | crollare cosi i nostri sogni di felicitd senza  Ed in poche parolc ella raccontd

1 dirti, Tommy, con gl occh1 negli. occhi, . qua.nto era - SUCCESsO, TON - Tispar-

‘I quello che sei.” Ora lo sai. Ed io riconosco  jpiando, allindirlzzo di Tommy, tut-

dl d!vantar!ﬁ 1 di essere. stata una povera stupida’ senza . te. qua]]g espressioni che 11 suo. dngﬂ- g
-gxudmn Ecco detto tutto! - ~ sto le suggeriva. .7 :

dvr‘tmw ﬁnalment.e ana .| - — Ma Sadie, — insistette ancora debol- " E Michele, col: cuore fento accl-
" raccolta di Classici Ita~ | | mente Tommy, — tn non vuoi comprendere . sandosi di esser stato. lui stesso colpa’
“liani, curata dai pit in. | | come siano cambiate le cose! .  di quafito era avvenuto, per avere

signi “scrittori ¢ stam-} | | - Forse sono cambiate... e forse no, — insistito acciocché il padre licenziasse

_,I'ISI)OSB ella pmriandn Ient'lmente .-*'- T, - Tommy, " tgrnb a, Rmh]ey PIG’IIO dl.
per lei, non. sei che un altro uomo da’ ag- disperazione. x S

di e moderni, in carta { | giungere alla lista-dei suoi amanti, L'ul- . = Sadie tornd "a New York e gd__' o
che ﬂOﬂ feﬁhﬁ‘l‘il d,lt,una: -~ tima *wventura Per -me -sei stato, e forse  abitare dalla signora Craney ‘che la =
tmcma di  trasparenza 1o sei ancora, I'unico uomo che ci sw. al . accolse a,ﬂettuosamentc Opal si di- - |
" da ‘una facciata all’ al- mondo. Non te me dimenticare! mostrd” con lei quella buona -amica -
“ira. Per appagare i1dif- 4| - — Usmtel . grldb a queato P“Utﬂ DOI" - che era'stata nei primi gorni., Nes- .-
fuso desiderio deghi sta- | |~ - Co IR suno sa compatire. le sventure altrui -
'Edlc)SJ, la C«abLL ‘Rditrice { “'Lo sapeua che ‘uno di quesii gforni auret fie .' “come chi dalle svenlture Sla, Stato‘ )
'Rl?',d(}h e (_. ha. afﬁ- 1. nua per inwntmrti..-. T dummeﬂte provat‘o._ RS Lo

"i.dato a . ol 1
_UGO OJET'N
'cIeli'a Reale Acmdemm_‘ -

f_zl‘[ takid, una raccolta in |-

~cui apparira il fior fiore |
_ddh nostra’ letteratura.

_E in vandita naliu adico[e

Ia pnma dlspensa, (d1;
64 pagme} dell’t)pera.

JTASSO POESIE

_'curate é annota,te da.'

ancesco Flora. Ved1 a”

- pag. & il progmmm'm dll
- pubbhcazmne‘ S

pata con c@ratten_ niti- |

‘m}z perdeie @;Za primadispensa




il

v

— Sadie, - ‘le disse un giorno in cui la
giovane tornava sconfortata da un lungo ed
inutile giro per trovare lavoro, — ho una pro-
posta da fartlh, Non & unp bella cosa, ma, in
fondo, & 'unica strada che ti resti, Da Riccorl
cercano una danzatrice che sappiz anche un
poco cantave. Vuol occupare tu quel posto?
Non ti sard difficile. Le pretese non sono molte,
Basta essere graziose,.,

Sadie resistette un poco ma poi, rassegnata,
accettd per aver modo di guadagnarsi da vivere.

E cosi fu che la sera dupo, indossando un
elegante abito prestatole da Opal stessa, ¢ con
sul volto un doloroso sorriso, la giovane abban-
donata faceva la sua comparsa nel tabarino di
Riccori. Fra una nuova tappa della sua vita
che incominciawvi.

CaprToro IV
Da Riccori,

La vita, nel locale notturno, era pesante per
Sadie, che se ne sentiva orribilmente umiliata.
Ma quello era, per lei, l'unico mezzo per gua-
dagnarsi i1 sostentamento; abbandonare gquel
posto, avrebbe potuto significare un lungo pe-
riodo di patimenti, di fame, forse. O, forse,
anche il ritorne a Richley. Non sapeva con
qual cuore ella avrebbe sopportato di farsi an-
cora vedere dai suoi concittadini, dalla mam-
ma, e dal signor Alderson. E poi, c¢’era anche
Michele, che le voleva bene... ' _

ira tutto inutile: Dbisognava acconciarsi a
quella vita orrenda, ridere e ballare con la
morte nel cuore, bere con i clienti, sopportare
le sfacciate piccole intimitd che certa gente cre-
de autorizzate dal fatto d’aver pagato una bot-
tigia di spumante o gualche bicchiere di li-
quore ad una donna, -

Nel breve giro di un mese, Sadie era dive-
nuta irriconoscibile: un velo di mestizia, una
espressione di dolorg contenuto si erano diffusi
sul suo volto gid cosi sorridente. Era una figura
veramente drammatica, quella che alla sera en-
trava nel tabarino, quasi scivolando per noi
farsi scorgere, e si rincantucciava in un angolo
oscuro nella speranza che, cosi, nessuno si av-
vedesse di lei, nessuno l'invitasse a ballare o
a bere. - -

Ma, upa sera, una tristissima sera in cui il
cuore le doleva pitt che per l'ordinario, appena
entrata nella sala, venne affrontata da un indi-
viduo gia mezzo alticcio. Stamca. di tanto sof-
frire, ella si rifiutd di ballare con lui, e costui,
irritato, ed in preda ai fumi dell’alcool si per-
mise, dopo di averla ingiuriata ad alta voce,
di alzare la mano su di -lei. Quel gesto fu quello
che fece cambiare il destino di Sadie, poiché
’insolente non aveva avuto il tempo di abbas-
sare la- mano, che un pugno possente lo sten-
deva tramortito a terra, e Sadie sentiva una
" voce, un po’ roca, la voce di chi abitualmente
consuma troppi liquori,
all’orecchio: . _ o : _

_. Ed ora che 'ho liberata da costui, vuol
farmi, signorina, 1'onore di accettare una coppa
di spumante alla mia tavola? ' :

_ Ella; guards in volto il suo interlocutore: era .

un uomo grande e grosso, dalla fisonomia un
po’ -volgare, ma aperta e bonaria, Un grosso
Dbrillante gli scintillava al dito, e da tutta la
sua persona spirava una. certa aria” di benessere
che riconfortava. DT _
.~ Siamo soli, io ed un mio amicd, Anzi, io

tNon bisogna rai vergognarsi di quello
- ~che si ¢ s!__aﬁ...” ‘

\

ma- grave e dolce, dirle

"'_sﬁ‘d_a.. R

ed il mio avvocato, —~— disse ancora V'uo-
me, insistende, peiché le aveva visto sul
volto una espressione d'incertezza. — In-
tanto, se  permette, mi presentol  Jack
Brenoan,

— Ben lieta di conascervi, signor Bren-
nan, e grazie. Accetto volentierl; voi mi
gembrate un gentiluomao.

Passo il sne braccio in quello che eplt 1o
offriva, e con lui si avvid verso uno stallo
che, come un palchetto Ji teatro, si apriva
verso la sala. Brennan aperse lu porta, e
Ia pregd di entrare. Ela fece un pasac
avanti ma, con un piccolo grido soffocato,
si fermd i botto. Senti che le gambe le si
piegavano, ¢ dovette appoggiarsi un mo-
mento al parapetto del paico, Perché Va-
mico di Brennan, il suo avvocato, uomo
che, volgendole le spalle, stava seduto n
tavola, non era altri che Michele Alderson!

Rimase a puardarlo intensamente per un
istante, durante il quale mille sensazioni
diverse si agitarono nel suo petto, Pol si
rinfrancd, Si levd in piedi, e si scusd con
Brennan, '

— Scusate, signor Brennan, ¢ stato un
¢apogiro improvviso. Se mi permettete, mi

ritiro.
— Macché¢ macché, — rispose giovial-
mente l'interpellato, — bevetevi su un bic-

chiere, e vedrete che tutto passerd.
La wvoce di Brennan aveva fattp levare

‘da tavola Michele Alderson che, ora, ad

occhi spalancati, guardava Sadie, come se
fosse stato incerto se dovesse credere ai
suoi sensi oppure no.

— Tecco una signorina che ho avuio
I'alta ventura di difendere da un imbecil-
le, — disse Brennan a Michele. — E que-
sti, signorina, & il mie amico ed avvocato,
Michele Alderson. Su, torniamo a sedere, e
beviamo, , ' |

Simili a due automi, Sadie e Michele

sedettero, e Bremnan prese posto accanto

a loro. Michele, dopo di aver abbozzato un
inchino, era rimasto con gli occhi fissi su
di lei, pallido in volto e con le narici fre-
menti, _ .
Poi, quando fureno seduti, non poté pit
- contenersi, ‘¢ rivolto a Sadie uno sguardo
ancora, uno sguardo pieno di disprezzo:
— Sadie, — disse con voce fredda, —
lo sapevo che, uno di questi giorni, avrei

finito per imcontrarti in queste condizioni,

Ella lo fissd risentita.

— Michele, — rispose, — la tua vita di
domani & sconosciuta anche a te. Non sai
quello che il destino ti prepara. Ti auguro,
coltanto, di non sentirti, un giorno, ripe-
tere le parole che ora hai dette a me.

- — Come, come? Ma voi vi conoscete? —
It interruppe Brennan un po’ allarmato dal
tono assunto dal loro dialogo. | :
 — Certamente, signor Brennan, — rispo-
se Sadie con semplicith, guardando bene

" negli occhi il suo interlocutore, perché SCOT-
. gesse che ella non provava nessuna vergo-
-gna per quanto stava. per dirgli. — Certa-

mente: mia madre & da moltissimi anni

la cucca di casa Alderson e Michele ed io
siamo compagni d'infanzia! E non mi ver-
gogno affatto di essere quello che vi ho
detto. . _ Lo '

‘Nelle sue ultime - parole,
benché negli occhi comin-
ciassero a luccicarle le la-
crime, c¢'era un tono di

are:

— Fate bene, si-
gnorina. Non  biso-
gna mal vergogoarsi
di quello ehe si €
stati, purché si sia
sexnpre stati onesti.

Le buone parole
di Brennan la ricon-
fortarono  alquanto,
cosicché la sera tra-
scarse pit rapida
fdelle altre, per Sa-
die, cui pareva di
aver trovato un a-
mico. Tanto che,
aperto il cuore alle
confidenze, ella gh
raccontd tutta la
sua vite e la sven-
tura accadutale e
avere amato Tom-
my. Egh Vascolta-
va con grande sim-
patia, e, alla fine
del pranzo, volle in-
vitarla a casa sua.

-— Se mi vuol fa-
re questo piacere,
signorina, Venga,
Le offro la pint am-
pin ospitalita.

Michele, giovane
ed impulsivo, si of-
fese di quella cor-
tese offerta, ‘

— Non andarci,
Sadie. Soltanto le :
ragazze perdute, accettano I'ospitalith di
an uomo solo. Se non i andrai; o ti dard
dei denari. Tanti quanti ne vuol...

Quest'ultima offesa fece impallidire per
Vira il bel viso di Sadie. Le labbra le si
shiancarono ¢ cominciarono a tremare. Ma

seppe dominarsi, ¢ levandosi da tavola,

pregb Brennan di attenderia un istante.

Dopo pochi minuti ritornd: aveva depo- -

sto il suo abito da sera, ed ora, mo-
destamente vestita del suo vec-
chio abito, era tornata ad esse-
re quella Sadie, modesta e buo-
na, che Michele aveva sempre
conosciuta,

Salirono tutti e tre in una’
automobile che attendeva al-
la porta,-e si diressero ver-
so il palazzo di Brennan.

Nell'ombra della  vet-
tura, in cui si teneva rin-
cantucciata, Sadie, pienc
il cuore di amarczza, si
abbandonava ai suoi pén-
sieri. Ecco, in guale si-
tuazione ella aveva -
trovato Michele! Ed il gio-
vane, invece di comi-
prenderia, di ta-
cere, gia due

i

e o présa una mano di Tel su cui appoggis
: - le guunce,.. ' :

valte l'aveva insultata. Oh, perché aveva
creduto in Tommy, ¢ nelle sue proposte di

amores. _ _ s

Captroro. V.
La signora Brennan.

Ia casa Brennan era veramente
lussuosa. St vedeva che chi vi
abitava doveva  essere - dotato
di grandi mezzi ma, allo stes-
so tempo, di umn. gusto raffi-
nato. LEffettivamente, Bren-
nan, che apparteneva ad una
- grande famiglia di fortunati
d industriali, aveva ricevuta
un’educazione accurata e,
“dotato di - pronta intelli-
genza ¢ di viva sensibi-
lita, aveva -preferito vi-
" vere a suo agio, lascian-- .
do. agli altri la cura deglhi
affari, © ST
 Purtroppo, perd, queila
vila, troppo como-




‘le gusnce, gli occhi, le labbra..... non

‘menticate | denli chelanta influenza hanno
“Per l'igiene dentaria nessun prodotio pud
offrirvi le stesse garanzie che la Pasta Den-

 tifricia Gibbs a base di Sapone Speciale.
Infatti solo il sapone, grazie alla schiuma che

completo il sistema dentario, senza il minimo
rischio per lo smalto.

& chi usa la’

e e n T

frascurate nulla per esser bellel E non di-

sulla bellezza e sopratutto sulla salute |

produce, pud pulire in modo scientificamente’

‘Bocea sana, denti bmnchl, alito. profumato

Pasta Denhfnma Gibbs
a base di Sapcme Speciale |

‘Soc. An Stabitimenii Itatiant Gibbs S Milano L e '

*i*.mfs:ffi.fi.d'_a'..-'fu o ,OJEIﬂ

Perche non s ha in Itaha una’ raccolfa d| Class:m ben.

1" curata, bene stampata, ben Iegata a8 prezzo mite? Questa 'i:f'

__ domanda torna di- frequente sui giornali, nelle famiglie,

. nelle scuole, tra le persone colte o soltento desiderose.
di dwentarlo Per soddisfare nel modo- mghore questo -
“diffuso desiderio, la Casa Editrice Rizzoli e C. ha sffidato

1 a Ugo Oiett, dells Reale Accademia d' lislis, fo dtreznone'j"'

| di-una raccolta di sessanta volumi nei quah si trovi il fiore
'-‘-'jjdella nostra letteratura, D'ogni volume avrd cura uno stu-
-‘_:-d:050 gid noto per quanro ha scritto © insegnato su quei'f o

- dato autore. Per la stampa. sono stati scelli caratteri nitidie -
LT moderm. Ogm vclume sara preceduto da una pre[azuone

: ﬁ_-Da oggl si inizia a pubbhtaznone 3 dlspense semmanall L
' ‘.‘.'ld164 pagg I Una) del prtmo volume dellacollezlonee c:|oe- g

":‘__'curafe e annofafe da FRANCESCO FLORA .l

‘_ Nx opera comprendera, Prefaz:one su!la vsfa e fe opere df Torquafo
" Tasso, e 10 illustraz.- La Gerusalemme Liberata - Aminta - Rime .~
~d'amore e di vario argomento - Rogo amoroso - Le seffe giorna- ;-
16 del mondo creato (scelta) @ Ogni dispensa in vendita a 1 lira

“in tutte le edicole e nelle migliori Librerie. Circa 15 dispense .
formeranno Jopera Abbonamenm & fuﬂe le dtspense Llre IZ e

troppi de pari dit apcnde-ro In aveva Con-
dotto verse 'nbuso dei pmu*rl, ¢ special-
mente di quello del bere, Sl ora, 4 poco
meno i guarant’anni, viveva solo nella
sua grande casa, minacciate da una grave
forma. alcoolica che poteva condurlo alla
tomba da un momento all’altro.

Naturalmente, non ‘appena entrati in
casa i suoi ospiti, egh offri loro da bere, e
hevve egli stesso cosi smoderatamente che,
in breve, fu completamente ubriaco. Come
tutti gli ubriachi, ebbe il suo momento sen-
timentale durante il quale offerse a Sadie
di diventare suz moglie. Michele, che ave-
va wdito quella proposta, perse il controllo
dei suoi atti, e tentd di fare un’altra sce-
pata alla giovane sperando forse, con quel-
la, di ricondurla verso di s¢. Ma avvenne,
invece, il contrario. Qffesa da quel suo
modo di fare, Sadie decise senz’altro di
sposare Brennan. Le nozze, fu stabilito,
dovevano avvenire il mattino stesso. Sta-
bilito ¢id, Brennan, preso dal vino, o sod-
disfatto forse di quanto era riuscito ad ot-
tenere, si adagid sul divano, e, presa una

mano di lei su cui appoggid la guam:la,'
g'addormentd profondamente.

Gl avvenimenti di quella sera ebbero per
efietto di mutare completamente la vita di
Sadie. Ella, non amava il marito: lo ave-
va accettato come un'ancora di salvezza,
come l'unico uomo che potesse trarla da.
quella vita che stava conducendo, e che
'avrebbe presto condotta, all’abiezione. Ma -
Brennan era, in fondo, veramente huono e
_generoso, e la gratxtudme che ella prevava
per lui, presto si trasformod in tenera sim-
patia . e devozlone 56 non in amore,

Divenuta la signora Brennan, ogni cosa

‘nuova situazione le offriva, per qualche
tempo tentd di scordare, nella vita brillan-
te, i suol dolori, pur ancora cosi recenti.
E Brennan, felice di vederla serena, si te-
neva sempre al suo fianco, 'pronto‘ a sod-
‘disfare ogni suo desiderio. g
Purtroppo, guello stato di cose non du—

mafo urgentemente a prestare le sue cure
a Brennan che si era sentito improvvisa-
mente male, dopo una lunga ed accurata.
visita “dell’ammalato, la' chiamé -in dwpar-
te, e, con aria fattasi subitamente seria,
la pregd di a,scoltare a.ttentamente le sue
parole.

gra,vemente ammalato. Se non smetta di
bere, non gli do: pinl- di sei mesi i vita.
difficile, |
senslbxhta e di gran tatto potra ~forse,
scienza.

-Sadie,

rivelazione,
sibile. perché il marito guarisse.

usare la forza. Per qualche giorno ' sorve-
ghb attentamenie Jack, per. impedirgli di

d1 tutti, un nuovo ostacolo.

vano che ella, entrata povera in “quella

attomo a

che avrebbe pot
_mefaste che il medicc. aveva predetto.:

rito di ‘bere, i

-cessario affrontarli e ridurli alla ragione.

pe trovare accentx cosl eloguenti che queli

l'ahnegamone e decisero. d’amtarla, nella
:sua_ opera, di- rederizione,

un caso fortuito. .0 \.
L'J.mprovwsa prlvazmne questa volta‘as‘
soluta, di-liquori,- aveva mess Bre,’na i
“quello statod’agitazione
“dono gli alcoolizzati. Era diventatc
. pa.rpla, 1rr1tab11e ¢ vmlento

';cha, non -aveva’ saputo tratte"

fu costretta a difendersi.

cambio in lei. Felice delle possibilita che la

16 a lungo: . un mattino, il dottore, chia-

-——-:-Il'sxg‘nor Brennan., —_ le dlsse — b

riuscire 1& dove falhscono le nsorse della '

dalbroqamente colp:ta da quella,____.
‘promise di fare tutto il pos-.

. Non fu- certamente cosa - facile; sxccome
le esortazioni mon _bastavano, elia dovette
appigliarsi. ad un. altro sistema : quellu di.

assaggiare ancora una goccia di alcool. Ma
ecco, a questo punto, sorgere, e pil arduo:

T domestici della casa, tatti vecchi e de? .
votl al loro principale, nella’ loro 1gnoran-’i"'
za, ¢ non sapendo. nulla -degli ordini.im- .
partiti dal medico, .si misero in testa che

" ella volesse xmpedxre al marito di bere per-
~ché, come si crede comunemente; se si to-
glie ad un alcoolizzato, all’lmprovwso I'uso -
~dei liquori, . questo muore. Ed essi crede- .

“casa, volesse sbarazearsi del ‘marito . per -
| ereditare cosi I¢ sue ingenti ricchezze. Que-
| sta convinzione cred, dunque
]ei, un’ a.tmosfera. d’ ostihté. ai cu1 non- tar«'ﬁ= o
“'dé molto ad accorgersi, come s'accorse pu-f’
“re di-un. altro :1tto assaj pill ' grave, e

uto. avere le conseguenze;-. :

.Si accorse;. ciod, che mentre ella’ 1ottcwa,f
cont tutte le sue. forze per 11nped1re al ma-
i~ demestici ‘gliene: servivano '
di nascosto quanto egli ne voleva. Era ne

-

- Li radund; pertanto, attorno a sé, e sep- "

-,']_prezioso.. SR
8i: convinséro che .l vero movente dei suoci Ma Sadie Ie aveva voltate le spalle sanza.f-'

attl non. éra. la. cupldlgla ma, ‘al contrario,

“Ma nemmeno’ questa vdlfi ella 'avrebbeﬁ
"vmta, la battaglia, se non. fosse mtervenuto

"

scendere con lei, che rassegnatamente sof-

friva affronti ¢ ingiarie, pur di compiere il

dovere che s'era imposto dacché voleva
condurre a termine la sua 1mpresa, a costo
di qualsiasi sacrificio.

Ora, avvenne che un giorno, rientrando.
all'improvviso in casa, ella trovasse Ja(.k
con un bicchiere in mano., . *

Brennan, approfittando dell’assenza della
moglie, era riuscito a trovare una botugha
di whlsky, e laveva gia vuotata pit di
mezza, ripreso a tradimento dall'insoddi-
sfatto appetito di alcool.

— Jack, — diss'ella, — lo sai che ti
avveleni?  Sai che un solo blcchxermo puo
essere la tua morte? Su, ascolta quello che
ti dice il medico! Alla fin dei conti, lo fa-

per il tuo bene! Via, sii buono, dammi -

quel bicchiere...
Si era avvicinata a- lui, che tentava di
vuotare in fretta il contenuto del bicchie-

te, ed allungd Ja mano per prenderghelo

Ma Brennan, assalito da un’improvviso bi-
sogno di violenza, si lancid su di lei, che
Nell'urto dei due
corpi, entrambi persero I'equilibrio, e Bren-
nan si lascid sfuggxrc un grido di dolore.
Nella caduta si era fratturato una gam-
ba. Questa disgrazia fu veramente la sua
fortuna. Costretto all’immobilita nel suo
letto per varie settimane, egh si fece do-
cile e sottomesso, si' che fu facile giun-

- . gere allo scopo che ormai tutti si prefigge-
‘vano. E, quando si levd da letto e poté

camminare, il gusto per- l'alcool era in lui

compl_ctamente SCOmMpAarso.

ICA?i‘rOLo VI
L ombra del passato

Commclarono cosi, per Sadie, giorni qua-

si felici.  Ora le parti, in un certo qual =
“modo, s'erano invertite:
lo che adesso si dimostrava pieno di de-
‘vota gratltudme per lei, che con tanta fa-

tica lo aveva saputo strappare a morte si-
cura, E la serenitd riprese a regnare  tra
di loro, ormai uniti, credevano, per la vita

‘dal mutuo debito di gratitudine. La con-

valescenza di Brennan fu ancora lunga, e
Sadie gli fu compagna, durante tutto quel
tempo, tenera e premurosa, Poi, . quando
egli- fu perfettamente guarito, decisero di
festeggiare 1'eveénto con un pranzetto inti-
mo- da- RICCOI‘L, nel locale dove si erano co-

~ noscinti la prima, volta,  per rievocare le
. memorie di quel tempo, breve,
Tocea a lei, mgnora, di- persuaderlo ad ab- -
- bandonare il pernicioso uso dei liquori, E -
lo so, .ma una donna- di grande

ma - cosi.
‘pieno di avvenimenti, che’ avevano trascor-
so assieme. E Michele. Aldersan che:aveva
assistito. 'al . loro- prlmo ‘incontro {fu pure

invitato, tanto’ pit. che quel pranzetto’ do-
- veva anche servire ai” Brennan per conge-
_darsi da’lui. Stavano per partire. per un.
'-lungo viaggio, il loro vxaggm di nozze at-
.,tlewerso lEuropa. U o
Fissarono la . stessa tavola. alia qu'tle 31:
- erano sednti la prima sera, e cominciarona -
il pranzo. Ma non erano  ancora ‘giunti a
_metd, che Sadie rimase con gl occhi- fissi
‘cia.vantx a 86, con nelle -pupille un’espres-.

sioné " di "dolore ‘e quasi di.sgomento che.

ratamente ‘Brennan lé: aveva:.veduto, altro .
-che nei primi giorni della sua strenua bat~ .
_itagha contro - il male.” L IR

' — Che cosa succede, Sadm? — 1e chleqe‘ R
' premurosaimente; - appoggxandole una, mauo
- sul braccio, i Ll
e Oh; ]ack! Vedl quella donna? e
'in- cosi. dire, . indicava Dolly Merrick, che. =
stava eseguendo sul pav1mento lummoso,:-

'?-_-una delle sue danze. — Ebbene, ho biso-
gno di parlarle da sola a so]a. Me Io per—'., .
“rmetti? - -

Dolly termmava propno a.llora d1 balla- L
Al “suo - camerino; .

r:;;quando Sadie, la. ra,gglunse nel cornd.mo. :
_=="Ah, siete ancora voi? chlese Dolly; -+
'-j:volgendosx con aria di scherno ~.Che co-. e

-'re € 51 ‘avviava' Verso

‘sa. ‘volete, adesso da, me?

; -Se. volete, - potete ‘andare laggit,
a raccogherlo Se 10 ntrovate,

‘;nemmena piu degnarla d’uno 'sgua.rdo né

era, Brennan quel-

tenetelo o

,:-‘nel pa]chetto era, tanto_i-‘,l-v
' si accorse subito che . -
accaduto qua,lcosa ‘di grave, .

‘affi ente |Sad1e‘ fu

A
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- — Da vaoi, nulla,! -— nspose Sache alte-:::
-ramente, ncordandom d’essere, ora, la. 5=
i-_;.gnora, Brennan, — Dov'é Tommy? o
=i ARh; ah! ~— rise Ialtra; .—m-Ancora, a
- stessa storia, eh?. ‘Ebbene, il. vostro Tom-- .
my, I'hg" ‘gettato nella spazzatura, a Nuova.
“Orleans, . i




 to: recitare, tantare, danzare, ma soprat- -

“a]i'aeroporto di Newark sta per spic- _ _ - _
) care il volo 'aeroplanc che fa servi- e B QA 4 B T R [ 8 B 8§ - tutto sapeva sorridere in- maniera incante-
s zio regolare per Los Angeles. L'or- & @ H @ - ' A YA - wll B X { ™ vole; e queste suc qualita mise’ in: evidenza
“dine della partenza & gid dato, quando dalla G B @ 0 ¥ - frmmg, g 1 | 9 1 m in una rivista. Una sera limpresario di
_strada di New. York si vede venire un'ai- T S ST e * un teatro-di Londra, Andre Charlot, la vide
" tomobile a corsa pazza. Quelli che vi son LATTAIA, REGINA E.. PRESUNTA COMPLICE DI DILUNGER . sul palcoscenico e le propose di assumers
- dentro -agitano fazzoletti per far capire d B ST _ b R ' una . buona ‘parte in una produzione dram- .
attendere, e il clackson suona ripetutamed- i miss Barnes — che si diverte. un mondo  di Cléves, che & poi Pattrice Lanchester, . matica assieme a Carto Laughton; e quan- ..
te. Ecco, la macchina si ferma e tre uomi- _. & tale da disarmare ognuno. Vogliono . . Ed ora che & a Hollywood, parlano mol- do recitava questa parte la vide lo scrit-
‘ni_di. polizia- ne scendono -in fretta; ‘e al'  vedere i documenti, leggere le carte, con-  to' di- lei negli ambienti di Cinelandia, tore teatrale Noel Coward il ‘quale la re- .
. capo dell'aeroporto ‘comunicano:. « Oxdine = frontare le fotografie. Ma I'argomento che . Quanto ad essere unz donna bella ¢ affa- clamd subito per la parte di Famniy in
~ . di fare indagine sui  passeggeriby, Si ac- ‘maggiormente fa colpo su Joro & la pro- scinante; nessun dubbio - in- proposito, A« Cavalcata » ed ella vi ebbe un vero trion- -
" _costano all'acroplanc e  vi montano su. . posta di Barnes di telcfonare ‘subito - al  vederla, cssa.dA la gioia. Un amore di ra ~fo.  E poiché « Cavalcata » " che in &e-

~ Rapida’ occhiata nella dabina ‘e sospito di . Console inglese a New York perché venga  gazza che fa girar la testa a tanti come - guito fu'data in film — tenne. le scene per-
. soddisfazione da- parte del primo poliziotto . subito a Newark. Ci sono altre discussioni, - la  Howard fece girar ‘Ja testa o’ mezza oltre un anno, la Barnes acquistd grande’
' quando 'vede due viaggiatrici. - ' altre titubanze, fino a quando gli agenti s Corte inglese. A sentirla, perd, bisogoa abi- notoriets. La quale notorieta ‘Je. procurd
. Senza esitare st ‘accosta ad esse € le os- - convincono, tolgono il momentaneo -arre- tuarcisi, perché ha una voce quasi masco- - tre cose! ‘due contratti per film, un ‘marito
 serva meglio. Una % bellissima ¢ molto . sto e Vaeroplano parte per Hollywood. ~ lina, tanto vero che quando cantava alla € un viaggio a New York, ‘11 secondo cop-
*. . 'giovane. : Ciocche “di- capelli rossi le sfug- - Questo & stato il ricevimento c¢he ba | radio ‘la’ gente credeva che fosse mister - tratto-fu’ fatto con Alessandro Korda per
"7 gono.dal cappellino da - viaggio. ‘Sono. pro- . ricevuto Binnie. Barnes quando ha messa. Billie -Barnes, - (notare: allora si chiamava . « Enrico, VIII» e segnd. un punto culmi-
- ‘prio quei capelli ‘che fermano di pilt T'at-~ - piede sul suolo americano. Lei, la pit dol~ " Billie).. Comunque, se pure la sua voce & ‘nante’ nella-carriera della éx-lattoiz, 1 ma-.
" tenzione del poliziotto, II quale fnalmente  ce, la pill sorridente fanciulla, gssere scain- - ferma e decisa si pud, dire che faccia parte  Tifo fu Samuel Joseph capo del COMercio
&t accosta alle viaggiatrici e ingiunge: -biata per una complice del bandito Dil-- del temperamento di lei, Perché ci ‘trovia- - dei libri antichi a Londra, il viaggio fun ..
" Useite ¢ venite con noi ». Marvighia da lingerl - % no di fronte ad una ragaza che ha sa.  determinato Col fatto che Sidney Kent della’
' parte-di tutti i presenti. Ma uno dei po- oo Rrro - puto lottare. per la vita con un coraggio Fox, avendola vista in. « Cavaleata », la
' Tiziotti spiega, rivolgendosi al capo del- = - Niente di male, del resto, perché guesto: _'pr'qprio‘virile;-F_igurhtevi‘ che, figlia di po- chiamd a New York. Ma giiando vi arrivd 5
“,.+ I I'seroporto: «Sono due pericolose complici -episodio ha contribhito — siamo in: Ame- - verissima ‘gente che. gestiva un fattoria, mon “trovd un’anima a- ric;_wer_la:‘-Te__lefqnb:»-]
oo di Dillinger, T superiori le hanno . segna-. - rica — a mettere meglio in evidenza Ja~  Binnie comincid a lavorare * portando - alla Fox e le dissero che doveva, attendere.
S late a New York. I connotati della rossa ° bella attrice. Anche se non te ‘n'era biso- il latte “nelle wville dei. signori” del fino a quando non fosse tornato il signor:
1 corrispondono . perfettamente, a quelli in- * gno. Perché I’America conosce. bené « Le ° paese. Poi, morto il padre, la ma-- ' “Kent dalla California. - Seceata, senzs . .
L dicatiwa o il e s mogli @i Enrico VIII » e non le & sfug- . dre fu  costreifa a- portarla. 2 GO . nemmeno rispondere, 'altera Binnie pre~.
' Ma queste parole sono state udite da un - gita dalla . memoria gquella deliziosa Ca- Londra dove, per fitare avant; | )} _gma se il primo piroscafo e se ne
, gibvati'ej:'che.“a"ccompa'gnava le ragazze, il terina Howard, la. quinta moglie . del re- - la ragazza dove adattarsi al ter- i ? torny " in’ Ing’hi_lterra:_dqve“ .
"/ quale dd in una grande’ risata e grida:- - gale Barbableu, che ‘sapeva tanto: affasci- ribile mestiere di. taxi-girl, ‘2 bal- V. comincid a girare il «Don
. « Come) Complici del fami- o ' " ~nare col:suG SOITiSG' € ¢he  lare ciod a un tanto all'ora,” E fu ' \§ S 7. - Giovanni » con Douglas. .~ -
e ' ‘ " tante lagrime fece versare . quello un periode terribile, fino a - e AL, Ma ‘ecco 'che “da. Hollywaod
- ehe errore, signori: ‘Ecco, io" |- quando lasua “testa cadde . quando £u:¢hi_amat_'aidafums,;- : . '~ partono dispacci st dispacci
sono  Floid, direttore -della . ~sotto la mannaia. Fu.il suc-. - curiosa’ compagnia che ‘8l “ton  grandi offerte da parte.
pagn ] S cesso di lei in quel film che - andava’ formando: per-un - ~ della Universal. B allora
_determind la Casa Univer- . gire in Africa, della qua- "]a Barnes lascia di nuove
~sal a’ chiamarla a Holly- le facevano' parte cow- _ Londra - e -all’arrivo del
yicevere queste signotine che - - ~ wood dove — guardate ‘ux_:t'."'?'”bqys,_.'-‘-gipcc:lié;iﬁ...' -attort, : - battello  trova il Tap-- "
" sono — e indicd o rossa . B po’ — risiedono altri dune - cantanti, ‘E-la ‘picoola ;. ¢ : : b presentante della Casa. ©
© 21 rniss’ Barnes,  potissima-’ ' O . personaggi che: presero par- - Barnes s'improvyisd can- . (e ¢ che le fa molti onori. .

" attfice inglese, ¢ Edna Ear- . e a quel periodo di storia . tante: il che le fece ac- (R ' " Ma dopo qualche ora
7 1e; sua cugina v PR L . filmata e ciot 1'uccisore’ di - corgere di avere una bel- - GEEEEES . , - gliagenti ‘della -polizia
S Ma g}i_;.agentli.:.amaj_';ic_a,pi.,:_‘ . B . lel, Enrio VI, - vale a0 Javoge, o : = ~le fanno omori :di altra -
. sono diffidenti e non si fer- - " dire Carlo Laughton, e la Quando tornd a . - ' _ specie,  come abbiamo:
. rnano’ a’queste dichiara~ . o ' " moglie che precedette Ca-'  Londr, ~ella sa-- ¥ avuto il piacere dit T

“anche se il ‘sorsiso.. . terina “Howard, ciod -Anna . peva far di tut- | : 0 Star

", gérato bandito Dillinger! Ma .

. Compagnia ‘cinematografica’
- a Universal,’ 8. Sbﬂo andato da.
. Hollywood a New York per: -

: B [ ”:in: tf‘ :




H gglo delld v1ta in un altro ;
ad accettare la corte ch un nobﬂ stramero, ma il
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“| Ba rretéj di '.Wehﬁ’pglg Street

erpo aveva sparso la notizia della
t, diva, capita con-una schiera
igob;le .sitraniercf), -rilasciato in

10 legale per protestare con-

rogan si precipita per fer-

gap un litigio che scandalizza

a. “'la_' dwa :Hlasc'jia,‘f H&ﬂyw

e

- Col cuo

presto SCOPT

non eranc altrg
tato davanti a’

forna ad Hollyweo

morato ed i suoi-

| strada finchg
b tanto zclo apé




| da voi
‘sentird ancora la vosira presenza

la vostra Cipria.

Quando sara lontano

' ricorderd il sottile profumo, rivedrd
| nells memoria il vostro visetto dal-
le delicate armoniose sfumature.
Tenele per voi il vostro segrelo;
siate fedeli alla Cipria Lilas Cells,

) Denti
| smogliontt

PR

| cerche sulla’ possi-.

1 1 ponte de Littorio, aacor odorente d R \ N
 do PADOVA.

del film in un cinema di Padova s'¢ mat

{ zia si stringono la ‘mano. Troppo corte per
essere le bibliche braccia della misericordia,

E

CHE SOFFRI

malé’ dl reni, peso. alle gambe,

'maco, stitichezza, vertigini; stor-
dimentl, vampe dl calore ai.viso,
per compiicazioni  dell’etd  critlca,
‘per metriti, perdite dovute a fibro-
mi, polipi .od- altrl tumori, - per

‘DONNE CHE, in-una parola,
'MALAT), anche se avets - speri-
| ‘mentate tutte le gure senza nessun
‘pisultato, NON. DOVETE DISPE-
‘RARE PER QUESTOQ. ..
. ".Semza aspeltars, oggl: stesso,
‘mettete’ alli prova il SANADON,
Hquido di sapore gradevole, 1l quale,

DOLORE. ' -

Rip. 20 ... Via Uberti, 35, Milans «

 spensabile a tutte le Donnes. "

feritabilitd nervosa, mall dl sto-

varlel ‘Interne ' od esterne; per
gonforl alle. gambe, o flebltl, W

AVETE SANGUE E NERVI AM-.

1t “SANADON,, fa la Donna sana
o 'G;R'}_\'T_I,S," :;s#fiv; “ai Lab, Sanadon. ’
riceverete I’Opuscolo « Una' cura mdw- ‘

1 flae. L. 1135 0 tutte Jo iixfmdigé

T DONNE

di disturbl petiodicl doforosi oon

‘grazie all'assoclazione sclentifica
di ‘principl attivi vegetall ed opo-
terapicl. . RENDE 1L SANGUE
FLUIDO, REGOLARIZZA LA’
CIRCOLAZIONE, SOPPRIME IL’

| verrebbe fuori un nuove film della
“ | jungla), ¢-un passo ridotto che ha del- -

| ‘realizzazioni il passo & tutt'altro che.
: .‘"‘x,x_dotta_;:-ma,:rinsomma. questi giovani -
{ ‘ban dato prova di voler fare sul serio.
| Oceorrerebbe loro.in avvenire qualche
‘| porzioni .& ammissibile. solo ' quando

| batte vie nuove e ardite; gnando’ aspi
.| 1ia delle ricerche di tecnica e:di at-

| tale dello schermo; allofché imita, in-

| fratelli dal passo. chilometrico, resta :
| nel campo del pih vieto' dilettantismo. .-

| ‘e slamo sicuri- che le. prossime realiz- ..

| quello che & da-rilevare & che questo

.} Parisina Poggi di cui tutti i glornali -
| ‘han' parlito, gran. bella fighola, occhi

" Shearer, Una stellina, che. anche dopo -

Se una storia pud servire a
dimoestrare che D'unione fa la
forza & ben quella dei fratelli
Warner, Harry, Albert, Sam e Jack. Figh
i up russo emigrato in America e natu-

- ralizzatosi, essi dovettero cominciare subito

a guadagnarsi da vivere e giovanissimi si
trovarono avviati alle piit diverse carriere,

dall'industria alle ferrovie e al canto.

Ma i quattro ragazzi avevano buon naso
per gli affari: le carriere iniziate erano sol-
tanto un punto d’appoggio momentaneo, la
loro vera carriera si doveva rivelare pil
tardi, quando apparve in America una cet-

- ta invenzione che attraeva le folle come il

miele le mosche: il cinematografo. ‘

Di fronte al nuovo campo aperto alla lo-
ro attivith i quattro fratelli di comune ac-
cordo piantaronc il loro lavoro e si deci-

| sero ad aprire un cinematografo a New Ca-
_stle. Gl affari da principio andarono ab-

bastanza bene, sicché incoraggiati i War-
ner decisero di ampliare il loro lavoro. Una
concorrenza tabbiosa distrusse rapidamen-
te quanto avevano creato. Ritentarono con
un locale a Pittsburg: un altro fiasco con-
siderevole corond i loro sforzi. Un uomo
solo si sarebbe scoraggiato, avrebbe ripreso
a cantare o ad occuparsi di tre-
ni; i Warner erano guattro,
e, come si diceva prima,
I'unione. fa la forza. Invece
di abbattersi ritentarono an-
cora una volta.

Riuscirono a legare 2 loro
con un contratto il celebre
_commediografo americano Da-
vid Balasco e con un . altro
contratto un attore che. di-
-mostrdé il loro buon . naso,
John Barrymore: e giu a
capofitio nella predu-
zione. -
Nel frattempo una
societd - di elettri-
citd e una socie-

" th telefonica, 1a.
-« Western Elec~ o
“tricn e la «Bell
Telephone La-
boratories»,
stavano com-
- piendo delle ri-

tia, per mezzo dei quali Padova e Vene-

pur appartenendo l'uno a S. Antonio e l'al-

e si:¢ sulla Laguna. -

" . Si'va al cinema? — Trattavasi, natural-

“competizione: ‘aléuni animosi  giovani ~del

‘Fiera i tipi, in ofnaggid f;;\]fla\Fia“fa ;
" di Padova che ¢ la monna' delle Fiere
* {con lettera maiuscola: altrimenti ne

" le ambizioni di‘inquadratura, altre ne
‘ha di umorismo, ‘altre ancora di movi-
“mento di- masse, Dalle ambizioni ‘alle

‘buon soggetto: il-film di piccole pros’ .

m_os'fera.; Ta. p_(')es.ia;" per la - poesia, sta-
temnmo ‘per.dire, o'il teatro sperimen- .

vece, il piccalo . e’ inadeguatamente, i’ :
1 progetti per l'avvenire son molti, |
‘zazioni segneranno un progresso, Ma -

“flm ha scoperto una gtellina, quella

“splendidi, dallo - sguardo:!alla ‘Norma,

Y

sTORIA DELLE CASE CINE

LA “WARNER BROTHERS”

“asfalto, con l'autostrada formano due brac-

tro. a8, Marco. Pochi minuti di macchina .

'}, 'Il'mese scorso, durante _le-,Sefate )mus'i-
1 cali del Pedrocchi, si udiva spesso ripetere: .

_mente, della Biennale del cinema, come se:
si svolgesse in casa propria. Per dire il vero"
“un poco Padova c’entrava nella grande.

| Cine Club.avevano allineati tre filmettinl .
| a passo ridotto, e, con le cassette di latta -
" | sottobraccio, s'erano avviati- al: Lido. Le
speranze non somo  state deluse perché. di-
~| questi, comé & noto, uno ha  ottenuto il
| prmo premio.. ROt

bilith di impiegare delle onde sonore nel-
la cinematografia. Ricerche che la maggior
parte dei cinematografari ameéricani, -talvol-
ta pon pit abili dei nostri, consideravano
con sommo dispregio e ritenevano lavoro
e danaro perduti. I quattro Warner non la
pensavano cosi: avevano tentate tante cose
che vollero provare anche ¢uesta, con fi-
ducia. Incoraggiarono le due societd e nel-
I'estate del 192G appariva il primo film sin-

‘scosta in fondo a un palchettind e non -
ha voluto mostrarsi aghi applausi che il
pubblico le tributava. Acquisterd maggior
lnce, Le occorrerd molto studio: non basta .
" amarlo,” il cinema, Ad ogni modo in’ que- .
_ sto primo tentativo ella ha dimostrato mol-
to impegno: se un giorno diventerd una

stella come si deve-guesto. primo passo. ri-

stalgia della’ sua giovinezza. - -

pa_os 0

A proposito. d'iniziativa, ‘perché il Cine-

_Club non pensa di girare un bel film sul-

~ nito tra- g Atenei d'Italia? © .

dotto. patavino costituire la- dolcissima’ no-.

la vita universitaria di questo secondoge-.

0

M‘ﬁ?@&R&FEQHE

cronizzato: «Don Juan», con
Barrymore,
: Era il trionfo: « Il cantan-
te di jazz » con Al Jolson, il fAilm che ri-
veld il sincronizzato all’Europa, lo dimo-
strd> chiaramente. Un grande attore inglese,
George Arliss (che vedrete nella « Casa dei
Rotschild »), fu chiamato ad interpretare
« Disraeli » e il successo si confermé defi-
nitivamente, Il cinematografetto di New
Castle e il locale di Pittsburg si erano tra-
sformati nell'organizzazione che & ora fra
le pit solide del mondo.

Ta « Warner » poté acquistare subito -il
controllo di alcune case cinematografiche
1% in azione, come la « First National» e
Ja « Vitaphone », e comincid la sua grande
produzione negli studi suoi e in quelli del-
le case controllate, fra i quali solo guelli
della. « First » hanno una estensione. di-
1.100 acri con cinquanta costruzioni, 4 mi-

glia di strade pavimentate, 21 miglia di

cavi e 18 miglia di fili elettrici. Totale:
3.000.000 di dollari di spese di costruzio-
ne e 10.000.000 di dollari di spese di in-
stallazione! Cinque stabilimenti, novanta-
tre uffici di noleggio, ottanta filiali all’este-

ro, quasi tutte le case editrici musicali di

New York nelle sue mani; la « Warner »
pud oggi considerarsi soddisfatta.
Fra i fitm che 'anno scorso hanno avuto

' pit successo ricorderemo solo « Io 'sono un

evaso », « Amanti senza domani»:e «lLa
danza delle laci ». Fra quelli che lancerd
‘quest’annc. sono da notare « Viva le don-

‘ne »; « L'universo innamorato », film sulla
radio; « L'imprevisto », film sul giornali-

smo interpretato da Paul Muni; « Maschera
di cera », film interamente a- colori, di

- grande emozione; ula NUOvVa edizione della

celebre « Madame Dubarry », interpretata.

"da Dolores del Rio; «Tanya » con la Kay

- Francis; « Sempre nel mio cuore » con Bar-

bara, Stanwyck; « Catturato » con Leslié

Howard e Douglas Fairbanks - junior; ecc.

- Un gruppo di grandi attori, olire al nomi-
nati, lavora per la « Warner »: ‘Dick Po-
well, William Powell, Joan Blondell, Glen--
da Farrell, Richard Barthelmess, Ruby
Keeler, Fay Wray, ecc. Fra i suoi registi

~ pitt noti ricordiamo: William Dieterle, Roy

del Ruth, Archie Mayo, Robert Floray ecc.

Padova & citth un tantino jg0dereccié't'.__

- sorridente, antiromantica; la ciacola i fio-
*risce spontanea. ed ha sapore .di- humor.

Non ¢'é " da scandalizzatsi, *quindi, se. gli
‘sguardi ¢ i Janguori di Greta e di Marlene-
non facciano. soverchia presa, E poi- qui nel

‘cinema 1'elemento universitario ‘predomina

“sovrano: esso fa giustizia sommaria di tut-

i films che hanno’ottenuto maggior succes-

vedere in carne ¢ ossa ‘molti padovani,
nel luglio, sobbarcandosi volentieri-alla

gt .
tato il pezo.
e ditutti i caffe, -

[

e gia le canzoni di cui il film & intra-:

teschi,
~-Oltre Marth
do " superlativo Kay Francis. :

tagion

wni’ Viva 1¢ donne: passa acclamato:

te le svenevolezze. Piacciono i films movi-:
mentati, quelli in cui I'audacia e la forza, .
‘1o sport e 'avventura ' creano. un’atmosfera”
~di tensione appassionata. Tarzan ed Eski-
o ritornano. ancor oggi di-tanto in fapto.. .
" sugli-schermi patavini - insieme alle vecchie
* Luci -della cittd; affaroni, Buster Keaton e
Harold ‘sono i ‘beniamini’ di- questo pubbli- .- -+
‘co; ma. non- bisogna esagerare. Se Padova '
& antiromantica non' ¢ detto che. non sia.
“gentimentale e canterina. Lo € tanto, che

~"so nella scorsa annata sono Aspetio uNG Si- - el
" gnora e Angeli senzd paradiso. Kie--
* pura e Martha Eggerth:-per andarlia.

minaccia di 'wna insolazione, sostava-
‘o, lunghe ore pei pressi dell'albergo, == .
“al Lido, dove i due divi erano allog-.
L'Tncompivty di Schubest & diven- .
d'obbligo delle orchestri-" .
., Naturalmente anche :_Qﬂamntdd@ééi;“ s

“ma strada ba ottenito, inverno scor:.
‘0 -pieno  consenso, ~come .in. questl

nezzato ' figriscono  nei.. corl ri ¢ studen-

Ma.rthaEggerth place m mo_

T cinema hanno. iniziato. la nuova

e
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Egh_ fa qumdi pervemre alla piccola
di un mon patuno. Cibi fa credere di
‘ accoghe con comica
a corTere |
_ : 1 da tm ambxente all’altro,
bi ﬁnwm pe ,-con’ I'imbattersi col donato-
erta’ Grmai la sua presenza, Cibi, in-
, 81 prmenta in

ei e ne
propm) el glorno in cui deve ve-
i presenti alla porta I'antico spa-
: - Carell: Tort. Geltrude crede
esti sia il ragazzo atteso ed a forza lo

nella_camera.m Cﬂ;n. Anche il vero Gi-

'deve snbu'ne le percossc, © per..
pace soltanto per l'm erv&nto

e;ntarst -‘_all‘ ”carezze di _Vérm

da: SSET to. telefona alla sua-
¢ Eva e le di appuatamento a‘
e’nmosamente lascia  Cibi,. din
tésso di .le1 il sdo portaaigarette
' : e di tale og-.

LUlGI CIMARA

-’\GELC BE
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Ginema Mlustrozione

tesi; non sorride come tutte le altre
donne, ¢'& nel suo sorriso qualcosa di le-

- prodotti |
© O HIL

A la-Ditta " Viset”, cor
‘ammirazione per gli oftimi

DA SPRINGHER

| UARE
LAGUAD OLONIA

AWQUISTARE
UNNJOVO FASCNO

B l QH:KA :

iset™, con

| o peueseut
| Inverno

- Collezione « I romanzi di Novella»:
- una_lettiura deliziosae, una tramg au-
 vincente, protagonisti ‘ed ambienti.
- tipicamente  moderni. . Costa 3-lire.

'amore | '

B il nuovo voluwme: pubblicato dalla |

‘Sviluppato, xicim'tituito; -YRED

Pilules Orienlales
berefiche - alla- salute; -solo. prodotto
che ‘permette alla donnz ed alla gio-
‘vaneuts di ofteners un seno armonio-
samente - proporzionato e florida,

J. RATIE, farmacista, 43, rue do
" IEchiquier, Parigi, — Depositi : Farm,

Zambelewi § p.. S, Carlo, Milano, —

via di- Pieira g1, Roma, e -tutle le

L. 17.0 anticipate,.

pitr sodo in due mesi, medimiele

Lancellonti "¥. Municipio ‘14, Napoli, *
—Tarrico, Toring. ‘— Manzoni ¢~ C.;

farmacie, Flac.. spedito franco contro -

! "cmnfﬁ

ety
gy

Anche come
attrice la bion-
dissima e sofitile
Bette a me interes-
sa ¢ sembra ricca e
autorevole. Me ne sono
convinto quasi subito,
la seconda volta, mi pare,
che la vidi sullo schermo;
¢ prima di conoscere, da fon-
te autorizzata e seria, -una
schematica ma espressiva bio-
grafia della minuta ed assai in-
solita. star. C'& nella sua recita-
zione, intanto, oltre a una consu-
mata e sicura sobriethd, gualcosa di
molto diverso dal solito e dall'usato.
Ella ha nel suo repertorio dei movi-
menti e degli spostamenti npovi ed inat-

zioso: ma che non di fastidio ed anzi at-
tira. Cosl piccola, cosl esile,” vien sempre
voglia di proteggerla; e quando qualcosa
le va male, si trema molto per lei, si teme
sempre che finisca coll’allacciarsi e col la-
sciarsi vincere. E si & molto contenti, quan-
do quel simpatico e robusto giovanotto

. ch’é Douglas il piccolo (Uomini nello spa-

zio) la aiuta e la difende; e quando il
rugoso Arliss la timette su una buona stra-
da, e liscia, e agevole (Lo zio in vacanza),
ecco. un'autentica soddisfazione. Soddisfa-
‘sione effimera, d’accordo; da spettatore di

che Bette con quei grandissimi occhi. pare:
chiedere aiuto, ed anzi a momenti implo-

‘rarlo, a tutti coloro che abbiano Senso-

squisito di cavalleria e buona volonta, e
non: & possibile muoversi personalmente e
prenderla sottobraccio, & gid molto che ci
sia sullo schermo qualche brav’womo di-
sposto a sostituirci; e certo in modo van-
taggioso ed esauriente, com’é¢ buona con-
suetudine, e discreta, dei film americani di
medio calibro. Quanto all'attrice, dicevo,

'si vede subito. che ha una preparazione, e

che & saldamente sicura del fatto suo; e
inoltre, che possiede una mimica tersa e
personale, tutta a lievi ¢ sorprendenti scat-
ti; un poco nervosa e saltellante; ciod, in-

fine, che ha al suo attivo una linea decisa

" e inconfondibile, Ella & certo un'ingenua,

oggi; ma per modo di dire: appena e so-
lamente nei limiti fisici  del suo ruolo, che

| Ta costringe; un'ingenua se mai assai scal-

trita, in veritd, la quale riflette la sua pri-
mitiva personalitd sullo schermo, ma atfra-

perché non. ci vuol molto a pensar Betle

~adolescente e fanciulla, e a supporla inge-

nua davvero e freschissima; ma oggi & una
~moglie fedele, non ha che ventisette anni,

-esperienze artistiche.
L * ® K

Bette Davis era-fino a tre anni fa una

| interessante ed ammirata atirice tragica di
teatro; una delle pit seguite d’America,
- quasi come Katharine Cornell, € non meno -

di Katharine Hepburn o di Helen Mac Kel-
‘lor, Subito dopo, fu assunta dall'Universal,
¢ poi dally Warner, Entrd nel cinema con
molta semplicitd, e volle fare una sorta:di.
noviziato. Prim'attrice, certo; ma non pri-
quando interpretava magistralmente i com-
_subito perché.: Bette Davis: attrice teatrale
“andava al-di i dei confini del proprio- fi-

‘e fluido di capelli platinati, da lontano e
ma morbida poteva anche parere Tunga e
cosl seria € composta, ha invece, vista da

“sognosa - d'affetto, E allora” per lei s'impo-

neva, un biviot. o.cambiare abitudini, nel

cinema,; "o  mutare fisonomia. = -

affezionaln da tempo ai. suoi “occhioni, e
amava la sua bocca’ grazioss e -titata,. K.

‘Sing (flm m

9]

e .intenso, dove. Michael: Curti

decima fila; ma d’altra parte, dal momento

verso uno studio, e delle soste meditate € -
attente. Primitiva: personalitdy; questo. si:-

"¢ 'gid pesano su di lei molte ¢ complesse -

m’ attrice drammatica, com’ era in teatro .
plessi personaggi di Thsen; prim’atirice gio-
vane, .o, se. preferite, -ingenua, Si: capisce .-
sico; ed anzi quel casco fermo, insistente

“dal basso le potevano confetire un'aria iera-
fica e suggestiva; ¢ tutta la figura scarna

| imponente: Ma la' visuale, .attraverso' lo -
“schermo, si deforma é non perdona. Bette,

“vicino, un’atia cordialissima e piacevole di-
sharazzina, olire. che di .piccola donna bi- -

S

Ella ci teneva ai suoj capelli strani, s’era .

_terpretare anche un personaggio .doloroeso.
e sofferente: la fedele dolcissima dénna. di-

| ventimila anni o Sing olto:

regista, supera-
va nettamente sc
stesso, e le sue
abili ma spesso fret-
tolose ‘tradizioni; e
g’imponeva 1’ umanissi-
ma recitazione di Tracy
¢ del mirabile Arthur By-
ron, direttore delle carceri),
che & per ora la sua mi-
gliore creatura cinematografi-
ca. E a me & sembrata davvero
magistralmente delineata e vis-
‘suta.” Cosi trattenuta, piena di
sentimento e di appassionata co-
municativa: e mantenendo assai scru-
polosamente e finemente la linea.

%

La. sua carriéra ora procede a gonfie vele:
ella & diventata una star di grido, e sta
abbandonando a poco a poco, a gradi, gli
abitini d’ingenua; e poiché si & visto che
le stanno a pennello anche quelli pitt pe-
santi e difficili di attrice drammatica, forse
la perfezione sarh raggiunta dall’attrice ci-
nematografica fondendo i due ruoli e le
due “definizioni, come le capitava appunto
vicino al! conclusive e nettissimo Spencer
Tracy in Veniimila anni a Sing Sing. 1
primo passo importante era fatto imponen-
do il suo fisico assai inconsueto e fragrante
dopo Tentazioni, dopo Lo zio in vacanza,
dopo The Richs are always with Us con la

‘Chatterton, I1 resto sta venendo da sé. In-

fatti il suo successo, dal tenebroso Bureau

of Missing Persons con Pat O'Brien, allo
‘scorrevole - Fashions of 1934 con William
Powell, dal forte. Dark Hazzard con Ro-

binson, allo scapigliato Seven Wives con
Menjou, s'& consolidato sempre meglio. Ella
& passata sotto le cure dei registi abituali
della sua casa; la quale la segue con at-
tenzione e la Jega con contratti sempre
pil1 vistosi; ma, pur avendo incontrato Roy.
del Ruth, Wilhelm Dieterle, Alfred E.
Green e ancora Curtiz appunto npei suol
ultimi film, non ha ancora avuto. su di

-sé gli sguardi sapientissimi e spesso tra-

sformatori di un grande maestro. Con tutto
questo, ha trovato se stessa con ferma lu-
cidita: il che dimosira, se ce n'era ancori
bisogno, ch'essa non & soltanto una bion-
dina dagli occhi spalancati. A me pare sen-
z'altro che, cost cara e brava, Bette si me-
riti senz’altro la pil limpida carriera, e
‘i pilt vivi riconoscimenti: anche . per la

forza di volontd e la modestia serena e con-
“sapevole che ha dimostrato nel suo arduo.

e difficoltoso passaggio dal palcoscenico allo

schermo; ciodé da-uno stato di cose tran-

'quillo stabile felice ad un futuro rischioso;

dal guieto vivere ad un ignoto quanto mai
incerto.. Oltre che coraggio, ci vuole san- -
gue freddo; -e pervi a posto. E la snella.

« Alabama » di Uomini nello. spasio, appa-

rentemente esangue e fragile, s'¢ dimostrata - )

invece . aggraziatamente forte e ‘acutamente
vigile. - M. e D

CINEPRONTHARIO

Col titolo di.f"Cine;bféntuaﬁd ¢ stato ora
licenziato . un: supplemento.- alla - Agenda
Films, la nota pubblicazione cinematogra-

" fica diretta dal collega G, C. Borghi,

.Cineprontuario tratta con la ‘massima
precisione’ e chiarezza - tutto il -complesso
campo. dei ;diritti ecrariali, d’autore, ecc.;

non si limita perd a un’arida ésposizione di |
' norme, in guanto con una serie di precise
e pratiche tabelle offre dei dati che altri- -
" menti tichiederebbero ' dei " lunghi calcoli.

: Una parté del volume &. dedicita alla pre-: .
sentazione delle principali novitdh per Ja
. prossima stagione cinematografica.’ S

Cinéprontuario avrd indubbiamente il
successo che merita sia presso il campo ci-.
‘nematografico per-il quale' & specialmente
" stato preparato, che presso il mondo teatra- -
le e sportivo, perché nel ‘volume, con lo°
- stesso rigoroso metodo- e la stessa. precisio~ -
‘ne nsata nella trattazione del ramo-cinema.
sono.pure trattati tutti i problemi dei  di-.
“ritti erariali, d'autore’ecc, per i teatri e

‘per- le manifestazioni- sportive. -

av _ . grafiche. '-'C?irpfepro'ﬂtuaﬂb;_cc)stituisce_:“ upage-.
':g’¢ rassegnata quasi subito al suo nucvo : piale novitd che non ha ‘precedenti nemme- -

" ryolo. Perd, dagli-e dagli, & riuscita adiin- ' no-all'estero. 11 volume & ceduto. agli eser- -
: ' centi di cinematografo-a L. 10'la copia {(se .
. contro. assegno: L., 12,60) e pudessere Ti- 7
" chiesto alla -amministrazione “della Agenda

‘Films, Via Donizetti 16, Milano.

Nel ‘campo delle pubblicazioni- cinemato-




In una graps
de citth come Z...,
ogni giorng avvengono
. l(lei fidanzamenti. 11 giorno
 diciannove di un mese primave-
_ rile, avveniva il fAdanzamento del-
/ Yimpiegato Marini con la signorina Gu-
by. In casa dei genitori di Gaby, la ce-
ri.monia non era ancora avvenuta, Si erano
gid radunati i vari parenti; era gid pronto
il rinfresco; l'amico di casa, il pensionato
Martelli, aveva gid preparato il suo discor-
setto che doveva cominciare cosi:
« La felicith & dei giovani, L'a-
more ¢ del giovani. Tutta
la vita & det giovani ».
Anche Marini era
pronto a fidanzar-
si, ma siccome
mancava Ga-

by che era
stata chiamata
un momento al te-
lefono, tutti attendeva-
- no, da venti minuti, che
o questo momento passasse.

Marini si decise ad andare a
chiamare la sua fidanzata,

— Tirale .le orecchiel — gli gri-
dé dietro il swo futuro suoccero,
Il telefono era in una stanza in
fondo al corridoio e Luigi sorprese
con un bacio sul collo Gaby, che par-
lava animatamente con una sua amica.
— Attendimi ancora due minuti —
gli disse Gaby dolcemente, interrompen-
un momento la conversazione. E Marini,
' per non ritornare da solo in mezzo a tut-
"ta quella gente che era in salone, entrd in
una stanzetta attigua. Dopo aver passeg-
giato, acceso ung sigaretta, comincid a sfo-
gliare una rivista che era sul tavolo. Tra
quelle pagine vide una lettera che lo incu-
‘riost per l'intestazione, letta in un batter
d'occhio. ' :

La Dbusta era ancora aperta, Marini sl
guardd in giro. Nessuno. Allora levo il fo-
glietto verdognolo e profumato che la bu-.
sta conteneva e lesse. Era scritto in inglese
e la calligrafia era guella“di Gaby. Marini

. si avvide che aver studiato T'inglese per fa-
v re il corrispondente trilingue in una ditta
“della cittyh non era stato inutile. |
"« All’attore cinematografico ***

di, lettere che vi giungono, questa mia vi
possa colpire pin delle altre. Voi siete un
de attore. To sono una modesta signo-
di famiglia. I nostri destini sono. trop-
ersi ed 1o capisco troppo chiaramente
ne e voi non avverrd mai nulla di
he io desidero. '
o vi confesserd che, dopo avervi
‘ olte volte nei films, mi sono in-
 pamorats di’ voi, non vi dird una cosa nua-
‘va. -Quante, come me, non Si S0DO inna~
morate di R :
‘vi amo, non-perché abbia la speranza che
" anche véi, cosilontapo, proviate un po’
d’amore per e ché somo {iriste,
~ oggi. Specialmente ¢ '
‘mento di tristezza, v
sentirmi meno triste. i
.« Perché sono triste? Perché g
mi devo fidanzare ad un semplice
impiegato. Fra tre mesi diventerd sua.

glis. Tra due anni ayrd un bambino e la

‘mia vita di‘donna, la mia vita di AMmore; -
finira oggi, quando I'uomo che non amo,
“che porta degli occhiali economici ed up
abito liso, m’infilerd al dito l'anello di fi-
‘danzamento e mi bacerh in fronte, davanti
a tutti, convinto che io gli voglia Dbene e

che 'sia incredibilmente felice di - sposarlo.

« Perché vi amo? Perché voi siete I'idea-
le, mentre il proprio marito pom & mai -
1'{deale. Perché voi siete il Principe Azzur-
1o e non portate gli'occhiali e i vostri abiti

_sono 1 pin r.eleganti'diHollywOod.pri non
. siete un impiegato ma un gentiluomo dalle
"unghie accurate, mentre il mio futuro ma~ .
fito, che io non amo e che non amerd mat, -
" ha delle - orribili “unghie “smozzicate... ». -
La lettera finiva qui. Marini la ripiegd
con cura, - la mise nella bista, mise la-bu-
“sta ‘mel posto dove l'aveva trovata. ‘Slan-
noiava ad- attendere; Decise: di ‘anidare an- .-
‘cora da Gaby, ma essa, che finaimerite ave-
gli venne incontro

. va finito di’ telefonare, gli venne i
gaiamente ¢ lo prese sottobraccio, -

0 __ Ma insomma, — grido il papa, quan-
“do 1 vide rientrare - che cosa Vi slete na-
. scosti a fate — Tutti i
" convenuti risero “maliziosamente. - Eh, - que-
soli si sba- -
.cinechiano, . si- stringono e insomma.’ SCOP-

. scosti a fare, laggill, voi due?
‘sti’ giovani, - che appena 5010

" piano dal desiderio, Eh, birbanti...

T due idanzat} accolsero con Uil ‘SOrTiS0
el papd: dettéro intorno alla-

“Puscita del paph e si se
Liyda Robert:

" do rotéante -di -Eddie. Cantor. Ora lo Ifdramau_r‘;t_, '
" I'ha scritturata per le sue riviste.

« Non ho la pretesa che tra le migliaia -

bene, io vi confesso che’

Pavete conosciuta sotto lo sguar-

tavola, insienie agli aderd, Segit un per it
silenzio ¢ tuiti guardarono Mariui, perche,
secondo le usanze, ora spettava o dul Wi
COEIAre i sCeHL.

Julatti Marini levd dal taschine def pilé
un astuceio da gioielliere. Lastuccio, come
Gaby prevedeva, non era uuove.  Forse
neppure Panello di fidanzionento era ouo-
vo. Molto facilmente era un regalo della
mammia di Luigi. Poi Marini si aled. Dis-
s¢ due o tre delle solite trasi che an gio-

vane deve dire in quelle occasioni
¢ alla fine infildh un modesto anello,
senza troppe pictre, nella mano di Gaby.
A questo punto, la mamma di Gaby
planse per la commozione, il padre, invece,
si dette do Fare per starare ung bottiglin
di ipotetico sciampagna; gli invitati guar-
darono sorpionamente le paste ¢ limpie-
gato Marini, che, senza che nessuno se ne
accorgesse, teneva di un po’ di tempo gh

occhi bassi, ascoltd in silenzio il discorsetin

del pensionato Martelli che cominciivi co-
si: « La felicith & dej giovani. L'amore &
dei giovani. Tutta la vita ¢ dei giovani n,

. * & ¥ .

La domenica nel pomeriggio, Marini con-
duceva la sun Rdanzata a passeggio, vol
regolare permesso dei genitori, Dopo  una
mezz' ora trascorsa ol caffé, in cui s par-
lava delln futurn cusa che avrebbero im-
piantato e degli ombrellini novecento che
venivano di moda, si decideva, qualche val-
ta, di andare al cinema. '

— Andizmo all’Elisen, Luigi — diceva
Gaby. — Danno un flm che dicono malto
‘bello, perché & diretto dal regista, Haus
Naumehn... '

— Mi meraviglio — rispondeva Luigi —
che tu che t'intendi di cinematografo dJdica
delle cose tanto assurde. Il filin che dinno
all*Eliseo & bello, non perché v'& il regista
Hans Naumehn che nessuno conosce, ma
perché & interpretato dal celebre attore **%*,

— Ma,., - diceva Gaby alquanto con-
{usa. :

Presero cosi Uabitudine di interessarsi ai

films dell’attore **¥,

— B molto bravo — diceva Luigi, —

Ha un modo cosi fine di recitare, e cost
sno, che capisco S

perché piaccia a
tuiti. '

e Vprngd e esclimava Wrioniante Gaby,
e Ly ddici anghe tu, wedi?z D solito ghi wo-
it aon amesiranc che e attrici, special-
mente se sono poco vestite,

— T sone pinsto — risponsdevie Laigl
abbassando gl occhi, iu guel moilo gl
caritteristica che Gaby non aveva la fines-
za di capire. Solo una sera le parve chw nel
wogne impiegate o vi fosse qualche cosa el
strane. Per una rarissima disattenzione del-
fa vigile madre Ji Gaby, erino rimist sedl
in casi. Non ¢era npeppure laoserva.

Di solito, in quelle fortunate coincidenze,
Marini si levava gli ocehiali, le si avvici-
nava e Vabbricciave, baciamndola avidamen-

e, tumultuosamente, sempre sospinto dalla

paura che qualcuno o sorprendesse. Gaby

[

&1 8¢ aetteva passiva a guelle esplosiond
baita & la furia di Marini non la spet-
: PP & non le togliesse tutto il

sumnente congestivnate in vise, che Gaby
ne aveva quasi repelbonc,

Dungue, anche questa volta si trovava-
no soli. Gaby attendgva che Marini si le-
assc gli oechiak, Marini infatti s levo gli
vcchiali, ma per, pulicli con wna pezzuola
Ji crunoscio che aveva sempre in tasca, pol
se 1i rimise ¢ le parld di uns. stanza -
trimoniale che aveva veduta dal mobiliere.

— Sai, io ho delle idee un po’ antiqua-

te, & i mobili goo non mi piaceione. An-
che perché — prosegai — costano molto.
Ma se praprio ti piacesse, prenderd una
stanza novecentn... -
Gaby penso tutta la notte, pcrc-"i:é‘i} sun
fidanzate pon V'aveva abbracciata,

_ k% ‘ - S

Del resto, fine al giorne del matrimonio,
tranne qualche carezza davanti ai genito-
i, tanto per dimosirare a loro che sivo-

levano bene, Gaby non fu mai disturbata

dul suo fidanzato, Cosi, ogni notte, sognas
va il celebre attore **%, senza esserd ans
nointa dall’immagine di Marini. :

Era strano che Gaby, con Vacute
hanno quasi sempre le donne, nomn
se nulla da ridire sullo sconcertar
interessamento  di  Luigi  all’attore ;
cinematografico ***. Oramai, tutti §
i suoi films li avevano veduti,
¢ la domenica non facevano
altro che discutere "di
fui, '

Venne cosi il .
giorno del matri-
monio. La matti-
na erano stati in
chiesa. tUn otti-
mo fotogirafo

jgi,. allora, diveniva cosi odio-

spectalizzato, 1Eaveva ripresi mentre usci-
van dails chiesa. Lei, con la ghirlada 4l
fiori i arancio in cape, dai, in abito ne
1o, camicie dura, ed occhindi montatl i
fnta tartaruga. A mezzogiorno grande RIS
chettn, Discorso esaltato di un giovane pou-
tn amico di Gaby. Pletanze senza fine
Lancio dei copfettl, (1M gesso perché e
un peccatn sprecare quelli veril.

Nel ponweriggio musica, danze varie, fo-
togratic agh sposi « radiosi di felicita ». Fo-
cetern, fino a sern, fino ala gita finade alla
nuova casa degli sposi, con molte lagrime
delle mamme ¢ sdel papi che sembrava, coli-

ducessero 1 lore fighi al macelln, anziché .

nella casa nuziale,

Yoi la lore solitudine, in gii cAasa nuov,
dai mobili nwovi, in up silenzio imbaraz-
zante per due persope finalmente  libere
di lorn stesse. , : -

La matting, guando Gaby sisveglia, fil-
trava dalle persiane la morbida luce di un
matting estivo. Sioguardd in gire, Ko se-
la. Su ung sedia i suoi abiti da sposa, gual-

Cciti, su onwo'altra, quelli di i tutto iore

sto in disordine ed un greve silenzio. Al
ndo ung mano, siovide la fede al dite.
Stava quasi per esclamare: o Ahl mi LI
spasata gial » come se non se B ricordsis-
st Dol sorrise ¢ guardd ancora il sue nuo-
va regno, La crlpi specialmentc— U Cose
rosa che usciva da una tasca dei calzoni
di Luigi, (Ma chi sa dove sara Luigi). F
la prese perché capi che eriv una busta. Era
aperia. : '

« All'attrice cinematografica ***

o Questa lettera vi giungery, guando i,
che amo voi, avry sposato una donna che
nOn Ao, o

« Perdonate questa confessione, ma Oggi
sano molto triste ed ho bisogno di uno sfo-
go. Nella mia modesta vitw da impiegato,
‘non avevo altra felicitd che gquela di ve-
dervi sullo schermo. Quella di vederce la

vostra bella bocea i vostri oechi grandi ed

- umidi.
« Ho sognato molte volte di
- potervi baciare. Ma sape-
vo che tra me ¢ voi v'e
sapevo anche, che
di sposare unm
signorina., di fa-
glia, che tre

wmiglia.

Cmarito ce ha »?

unt abisso infinito. B

© il mio destine e

mesi dopo il ma-
trimonio sareb-
be divenuta
brutta. Una
donna, comu-
ne, insipida, un
po’ vuota e un
po’ romantica,
come tutte le si-
gunorine di fa-

« Sono triste ap-

. punto per gue- - -
sto. La mia vita
 di uomo libero, fi-

~ nird oggi, quando
avrd sposato questa don-

- na, che non mi sposa per--

¥ ché mi ama’ ~— lo so —

" ma perché & ora di prendere..
- marite; perché io sono un.
,buon partito dall'impiego

. fisso. e perché, fra i tant in-
- genui che le hanuo’ fatto la -
© corte, il pitt ingenuo — o il
. pit sciocco — sone - stato iy,
- che ho . chiesto la sua mano al
suoi genitori, E neppureé io amo

 « E pon potrd pili sognare.di - o
. wvoi. Come potrd sograre k@ °
" vostra bella persona, i vostri
occhi intelligenti, avendo ac- "
canto una douna che si crede
in diritto di essere spetlinata 270
¢ {rasandata, u tapto- ormai il .

« Vi ho amata. Voi, ¥ vo-
stri -flms, le vastre

fotografie, che

L pggh dopo

. averie.




che & nutrientissimo e ricco di tutte
e vitamine necessarie ad un
rigoglioso syiluppo o

Chiedets gratis e franco POpuscolo
«COME ALLEVARE I MIO BAMMINO"
nominando questo giornale

' s0C. usﬁ;.m DUTALIA
“MILANO Via Gorreggio 18

DOPO POCHI GIORNI
D'USO, ANCHE | DENT!
DI’ GIALLL DIVENTANO
- SMACGUANTI

"IL DENTIFRICIO SUPERIORE -~

- A BASE D'OLIO D'OLIVA,
(GLICERINA BIDISTILLATA,
~ JODIO ALLO STATO g
- NASCENTE.

' DEL TERZOIRD ULTIMO VOLUME DELLA

I 'Esso comprenderd il ‘perfodo storico
" Oltre ‘1000 -rare illustrazioni in rotoc
- guale — assieme agli altri “due — off
“zigne critica di quel icomplesso di fatti,,
prepararono - Paffrancamento dell’Ttalia "
“tuzione in grande stato unitario.. Ogni §
in vendita a0 o T

| CENT. 70 IN TUTTE Lt

ina chiara, originale, esauriente riey

i, avvenimenti italiani ed’europei: che-.
. dominazion s |

e strapiera e Ja’sua costi-
na ‘dispensa; ‘di’ €

- Qirca 6o dispense ;.fo'rmcr_a_m_:bf- questo volume
| all'opera completa a dispense (con diritto ‘3
- spense che formano i primi due volumi): cost

| RIZZOLI & C. EDT

" nistratori, i fornitori ¢

tempo. E anche la- trovata & abbastanza ‘buona, ~come linter-

1 I:i'.c'é,ra.tfé;;éf dichiafata"xnen’c:ef‘pobbl#te di questo film, il cﬁi.(éoé-‘
rgetto & ricavato dal celebre romanzo-d’appendice ‘del Mastriani, ¢i

| tore si riprometteva pud dirsi raggiunto, Ma & fuor di- dubbio che:

- vi primeggia  spesso con bravura. ..

} | Valtro, finché non riesce a. riconoiliatli,

| Lubitsch ‘torna in
| Ludovico Toeplitz che

conservate per tanti anni, faccio a pezzetil.
propria moglie non & mai 'ideale... »,

Gaby guardava un punto del tappeto. — cattiva.
Luigil — gridd, E nessuno le rispondeva.

mai cucinato. se, — Non cattiva, Per

silenzioso,
Lo raggiunse e gli si schiaccio contro pelli, — Io sono giusto

Non sapeva dire altro. Si sentiva  solo grande citti.

¢ vera. — E gli accarezzava il viso e vo-

-

leva che lui la guardasse, ma egli teneva
Perché voi sicte la donna ideale, mentre la  gli occhi bassi, insensibile. — Non & vero.
Non I'ho mai amato, quello. Sono stata

Voleva dirgli tante altre cose. Che ades-
— Luigi! Luigi! - Aveva la voce strozza-  so lo amava. Con i snoi occhiali, con le
ta. S'alzo. Usci dalla stanza, percorse il  sue unghie smozzicate, cosi come era. Che
corridoio vuoto, gridando, chiamando. Apri  sarebbe stata buona che si sarebbe fatta
ad una ad una tutte le porte dell’appar-  perdonare. Ma non diceva nulla di questo.
tamento. Nessuno, Il richiamo affannoso le  Solo ripeteva: — Somno stata cattiva, cat-
‘moriva in gola, sempre pilt debole. tiva. , -
Andy in cucina. Uno stanzino nuovo Luigi si scosse e la passd una mano sulla
nuove, bianco bianco dove nessupo aveva  gpalle, — No. Sei stata ingenua — le dis-

In quel pigiama a rigoni neri, come lo  sata wgualmente. — E prese a calmare i
usavano i ricchi dieci anni prima, vide  singhiozzi viclenti di Gaby, che non avreb-

Luigi appoggiato alla finestra, immobile, be pilt pensato al celebre attore cinemato-
' : grafico*** con delle lente carezze sui ca-

piangendo. — Perdonami. Perdonami. — Questo & accaduto realmente in una

enormemente colpevole. — Non & vero, non . G W S L k |
_ . . ODcerbanenko

14

questo ti ho spo-

— diceva,

Caesar Film - Cinema Italia),

varia denominazione, Si son chiamati de (zran

scono a dar loro dignitd; ma {ra certe coinmediole di mestiere, sempre

sene. Eppure, se v'& tipo di produzione che offrirebbe largo campo alla
e registi, & proprio questo, Perché non uscire dalla solita inchiesta del

Aveva trovato il modo di dipanar la matassa con un procedimento
originale e senza interventi polizieschi. Ma son convinto che se lo
scrittore offrisse a qualcuno il suo copione, non glie lo leggerebbero
neppure. Perché i sogFetti, ormai s’é capito, 1i scrivono gli ammi- |

ei registi, i finanziatori della produzione ¢ gli
affini. Anche in Francia & cosi. Il celebre commediografo e roman-
ziere Jules Romains, per collocare uno scenario derivato dal suo
‘« Donogoo Tonka », ha dovuto rivolgersi in Germania. Dunque,
questo .« Treno delle 21,15, data la ricetta, non & peggiore di
fanti altri. Se Palermi avesse avuto pil. mezzi, probabilmente
avrebbe evitato alcuni difetti che nuocciono all’efficacia del primo

pretazione

Dolores Del Rio, Gene Raymond, (Gracie Allen,

ricaturali, una storiella sentimentale tanto per le
dri pili disparati e giustificare la presenza della-

“aeroplani in volo, ove ‘eseguiscono impavide i loro numeri. La presenza

‘lantropia,

LA CIECA DI SORRENTO " - Realizzazione ‘di Nungio Mala
somina + Interpretaz. di Dria Paola, Corrado Racca, Dino di Luca,.
Anna Magnani, -ecc. (Ediz. "Manenti Film - Cinema -8, Carlp e

ispensa -da ogni commento, Lo scopo commerciale che il produt-

con’ gna.sggic_aﬁ ‘mezzi § con maggiori ambizioni artistiche, anche con
un simile scenario, si poteva mettere assieme qualcosa che giovasse
- i pil-al ,Brestigi'o ‘morale ‘della. nostra industria. Ricordate. « Le
‘orfanelle’ »? I} cinema  ha questo di buono: “chie “con un soggetio
“anche volgare, si pud fare:un capolavoro, 11 £lm, in ‘ogni modo, &

#

« SPAVALDERIA "

Artisti Associati -

2

4 ganza e di finezza, Ciascono ha.un seguito, un:

- dei rivali, 1a quale sbocea inuna clamorosa. sfida ¢ni s’interessa tutta:

miorarsi del giovane, e un ragazzo, indocilé ma bug ;
~Ambien

ne, che

ta

AR

. 11 grande __
n .regia di un film eccezionale. Si

tare -cbmg, ’quep_l _i_g:pﬁt inui 4 urre con ‘eriteri Jarghi

“JL, TRENO DELLE 21.15" - Reulizzazione di Awmlelo Palermi;
interpretazione di Romano Calo, Lawra Adani, lone Frigerio, Ales-
sandro Ruffini, Olinto Cristina, Alfredo De Antoni, ecc, (Edizione

Al Congresso degli Autori di Recanati, Marinetti ha  spezzato
un*altra lancia contro i romanzi gialli che ancora spadroneggiano
in lbreriz. E forse voleva alludere anche al teatro dal colore dello
- safferano. Ma il teatro ha sempre avuto spettacoli del genere, sotto

gabrielli, o chinramente_polizieschi, come ai tempi di Sherlok Hol-
mes, e via di seguito. Forse non avevano mat salito le grandi sce-
ne, come oggi, complici necessarii attori di primo piano, che rie-

condo il programma del teatro utilitario e digestivo, e i drammi gialli, io sono Fer questi
ultimi, che, almeno, non sono inutilmente scurrili e, bene o male, riconducono i

al drammatico, al serio. I film da essi derivati, lo si & dstto altra volta, si limitano a
sviluppare ghi episodi che sul palcoscenico non si vedono, ma non riescono ad emancipar-

vare altre soluzione al groviglio? Non mancherebbero gl’j:;ventori.._Un collega mi narrava '
un argomento di « giallo » interessantissimo, per novith di ambientazione e di tecnica.

“ GARIOCGA. " - Realizzazione di Leo Mc Carett; inlerpretazione di
ger Rogers. (Ed. Radio Pictures - Cinema Corso).

E una revue a grande spettacolo, che continua la. serie di « Evvi-
va le donne » e di « Armi di Eva ». Fastosa messinscena, spunti ca~

risorse del Ailm consistono nel lanciamento in grande stile, con bal- .
lerini bravissimi, del nuovo tango argentino che.si chiama, appun- -
to, carioca, il quale succede, nel favore del pubblico, alla famosa’
rumba cibana, e nel modo, certo originale, e abilmente giustifica- =
to, di presentare le girls, ciod ritte e seminude su ali di giganteschi. -

in questa enorme giostra che la sommerge, ci dice chiaramente come l'attrice abbia fatlo
‘il suo tempo. Questo & un modo per darle: ancora lavoro, senza che

deecoroso,. ¢ Dria Paola,

SE | '-ffﬁédl{xﬁdélioﬂelhdi“'Rﬁoﬁl: Walsch -
di Wallace Beery, Gdorge ‘Ra t{ ackie Cooper,

' Salutidrho _compiacitti il ritorno di Walsch al
& maestro, Questo &-il . suo mondo, questi i ‘personaggi. che sente e
i sa dipingere con arte. Con « Spavalderia » (nell’originale « Bavye-
I 1y) egli ci riporta in un quartiere ‘malfamato’ della New York. del
1890, ¢ ci fa assistere’ aglt “episodi -pilt pittoreschi. d'upa tremenda .
f rivalith tra due individui che si contendono -diritti’ di:supremazia. .
§ tra la gentaglia che la citth respinge in quel gorgo, I uno & pro- i
prietario: di un infimo..cabaret, I'alfro un" baro con. pretese di:-elé-. .

“‘zantio’ di cointeressati, che si-appassionano all’alterna’ vicenda di' successi e
4 o . . L U IR 1 K L e T e e g e L i :
~qui. 1m presagio delle. gang, che pid tardi avveleneranno; la’ vita: di* New ‘York, In mezzo .
ai due ¢ una donna che entrambi amano, beneficata dal pilt anziano, che finisce per inna-

tono, che fa la spola in
zione -e interpretazione dimpeccabili.. ©

Guignol, o Rengzi-

pil dilaganti, se-

pubblico

fantasia di autori
détective, per tro-

Fred Astaire, Gin-

are tra:loro i qua-
el Rio. Ma le reali’

di Dolores Del Rio.

possa nuocere, Fi-

Iﬂterpmmz ,':';? L .' :
Fay Wray. (Bdiz. = -

thOdlflhllm cul S

i simpatiz-.
di sconfitte
E-abbiamo

partito

R

la citta

indeciso tra: I'uno e

mo, Ii

iffusion



Il Gr. Uff. Luigi Freddi direttore generale peril cinematografo al Sottosegre-
tariato per la Stampa e Propaganda. - I1 banchiere Amedeo Giannini di pas-
saggio per Roma ci parla del cinema in America e delle possibilita italiane,

La istituzione della Direzione Generale del Regime fra i pilt intrepidi ed avventu-
per il cinematografo presso il Sottosegreta- rosi, inviato speciale al Polo, al Labrador,
riato di Stato per la Stampa e Propaganda  al Messico, direttore di giornali in Ameri-
e lao nomina del camerata Luigi Freddi a  ca, propagandista di tutti i momenti, Lui-
direttore generale, & 'argomento all'ordine  gi Freddi ha ricoperto inoltre importanti
del giorno. L’ambiente cinematografico ro- cariche nel Partito e nella organizzazione
mano & vivamente e favorevolmente impres-  dei Fasci all’Estero, ' :
sionato: avvenimento di capitale importan- La sua preparazione cinematografica ¢
za nella storia, non sempre brillante, di  anche convalidata da una inchiesta ad Hol-
questa industria, alla quale si rivolgono  lywood, dove egli ha potuto rendersi conto -
w tutte le nostre simpatie. . al centro della macchina del formidabile or-
‘ La fiduciosa attesa per i provvedimenti  ganismo nord-americano.

che il nuovo organismo pra- - : La sua presenza negli stu-
porra all’attenzione del Du- dii cinematografici italiani,
ce per: controllare ¢ coordi- Gl INTERPRET! DE alle visioni private, era sta-
nare Pattivith cinematografi- .| A MARCIA NUZIALE ta favorevolmente notata da
ca nazionale in tutie le sue : qualche tempo nel mondo
manifestazioni, sta a dimo- cipemnatografico italiano.
strare le vive simpatie che il Chi, come noi, ha fede
nuovo gerarca ha saputo con- nella sana industria del ci-
quistarsi in questo ambien- nema italiano, ha appreso
te, nel quale & stata apprez- con il pit vivo entusiasmo Ja
zata pin volte la sua fede nomina del camerata Freddi
nelle sorti d'un'industria che a questo posto di responsa-
in Italia, forse pill che altro- bilita. .

ve, pud avere a disposizione,

—r

* ® %

B stato in questi giorni a
Roma e gli « Artisti Asso-
ciati » hanno riunito intorno
a lui un folto gruppo di gior-
nalisti cinematografici, Ame-
deo Giannini, un italiano
che ha all'estero una delle
: posizioni di maggiore impor-
Tullio Carminati tanza e di grande prestigio.
' Come ¢ noto Amedeo ed Al-
berto Giannini sono i celebri
fratelli che banno in Ameri-
ca upa posizione veramente -
colossale nel mondo deghi ai-
fari e dell’economia pubbli-
ca. La loro famiglia ¢ geno-
vese ed & sbarcata a New
York una cinquantina di an-
ni fa, Amedeo Giannini ave-
va allora cinque anni. Oggi

oltre all'attrezzatura tecnica,
che non ha molto da invi-
diare alle piti celebrate esi-
stenti all'estero, una varie-
th davvero imponente di
paesaggi suggestivi; un cli-
ma non meno favorevole di
quello. {e perché non fare il
paragone?) californiano; un
vivaio di intelligenze giova-
ni che non aspetta che il
momento di essere seleziona-
to, inquadrato ed avviato
industriali indipendenti, co-
raggiosi e capaci, i quali
hanno dimostrato proprio nei
momenti di crisi dei grandi
trust e pur subendo le soli-
te « fregature » dei soliti

i mestieranti, che impiegare il _4
proprio  capitale mel cinema ben 285 banche americane so-
no direttamente controllate

pud essere un affare; un si~ .
stema di provvidenza elat-
gite dal Regime, sempre
pronto e sensibile, a favore
di questa industria; e infi- _
ne una volontd di produr- Kiki Palmer
" re film che, una buona vol-
" ta, vadano anche all'Estero
e facciano conoscere -attra~
verso la suggestione delle
‘jmmagini che cosa & real-
mente la. nuova Italia di
Mussolini. e
'« Manca 1'uomo che coor-
dini tutto questo » — & sta~.
to. finora il ritornello che ca-
deva in tutte le discussioni
sulla ‘cinematografia italiana. . '-
- "Oggi l'uomo c'é e s& be-
ne-tutte queste cose: lotab- -
“. " biamo visto studiare a ta- - T - g
" "vyolino; lo abbiamo visto ne- . .. - Cesare Bettorini
' gli stabilimenti cinematogra- - 0 e t ia B
fei mentre si giravano film, lo abbiamo vir so uno.solo dei suol battenti. Non “uno |
sto alle visioni private della nuova produ- . studio in ‘questi cinque anni & stato chin- -
" zione italiana, lo abbjamo visto, negli am- S0 né una sola maestranza & stata licenzia- .
" pienti. -cinematografici, - avvicinare = tutti,  ta. Tutte le case sono in piena attivita ».
' ascoltare tutti, prendere visione di perso-. Parlando -della cinematografia italiana,
na di tutto quello ¢heé lo appassionava ¢ lo . Giannini bha detto: « L'Italia ba tale mole"
‘appassiona ed al momento della matura- di ingegno, di fantasia e di paesaggi che
" zione profonda e consapevole del problema, ~pud e deve, attraverso una organizzazione
" ha assunto il suc "pbstoxdiwreSponsabilité,.- .. oseria qhe,é la bas}e e 'unico segreto di tutte
" ‘Luigi Freddi & veramente della vecchia * :leyf&ttl\fi:ﬁ,‘ raggiungere nel _'c:mema_tfografq' ,
guardia: interventista, intervenuto, squa- . le maggion affermazioni. Ha i mezzi e gh
' drista, sansepolcrista, redattore del « Popo- . uonuni Decéssarl per J.fa_ﬂo ¢ SonQ Sicuro che
1o d’Tfalia »: dalla fondazione, giornalista . il cammino chel sta dinanzi al cinematogra- .
DR I SN R o R . fo 1ta11anoé 850
: ‘larmmente ascen-’
sionale ». -~
.- Questa & la.cer-
tezza. di coloro .
che amano disin-
teressatamente il ||
cinema italiano,
pieno di promes-
‘se per gli nomini
di volont, i qaa~
1 da questi dune:
avveniment? ro-
mani della setfi-
‘mana poSsONO
‘trarre i pitt lieti -
auspici e le pilt
‘solide certezze .

da lui mon solo, ma quasi
tuttal’ industria cinematogra-
fica americana & SOVVENZIO~ -
nata da questa eccezionale
figura ¢’uomo che & una vi-
‘vente prova della potenza
cui possono condurre la for-
tuna, la volontd e il lavoro.
« Come uomo d'affari af--
fermo che la mia fede nel ci-
nematografo & assoluta. Nes-
sun capitale pud trovare unm .
impiego migliore. Vi faccio.
infatti osservare che malgra-
'do i cingue anni di crisi ter-
ribile, malgrado che gli Sta-
ti ‘Uniti hanno visto spaven-~
‘togamente crollare industrie
‘enormi e hanno visto dieci-
~ ne di milioni di disoccupati
_sotto Vombra della fame, la
. cinematografia non ha chiu-

AR YRR SRS la o ‘_ at‘ | raﬂ R per l'industria ci- |-
Ly ean resentant] del rlori guotidiani e della stampa cinem ografica sono- . .- pemato rafica .|

tanitl ‘dagll “*Artisti Assoclati” per un & yre-offerto .at AR T
o statl rlandt e icano. Amiedeo Glannini finansiatore delt”industria cire:
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My dear Fred. In inglese presso la Paramount
a Hollywood, '
R, Bulgarelli. 8¢ non hanno risposte, signi-
~ fica che Ia tua offerta non H interessa, A Franci
puoi scrivere pressa 1'Ambrosiano, via Settala,
Milano: ma neppure lui ti risponderd. Perché
le Compagnie drammatiche non hanno bisogne
di ‘aspiranti awori: hanno gid decine di pro-
fessionisti fra i quali sceglicre.
" Bengola Emanuele. Non pubblichiamo foto-
grafie di aspiranti- attori, neppure a pagamento.
“Chi sa perché not preferiamn desiderare le bue-
ne fortune del cinematografo ¢ non il facile
lucro., o - _ -

Muaiirizio d'Ancora. Ho passato al nuovoe di-
" rettore Ja fotagrafia ¢ le notizie, Grazie del
hugn ricordo ¢ auguri per il sun lavora.
. Creolerta. Molo gentile a ricordarvi di me
negli ozi di Recoaro. C'¢ stato anche miv zio
Ettore. « I1 dottore — egli mi ha dettg — ave-
va perfectamente ragione di raccomandarmi le
acque. Uno fe prende, ¢ dopa un buon bicchiere
di vino st sente rinascere ». Una fonte, se non
& di vecchia barolo, quests mio zio non pud
pregderla in considerazione neppure dal punto
di vista decorativo, Visitivamo un'antica . villa
patrizia, ¢ dove egli si fermd pit a lunge fu
~avanti” ai muri di cinta, seminati in alto di
pezzi di vewo. « Tre chilometri di mura —
“eghi caleold brevemente — quante belle botti-
" glie sciupate! », _ : : _
" Isabella. Per quél che mi consta, hai torto, Ma
tu capisci che non & questa fa sede per discor-

. rerne. R

. Milly timarest. Lieto che tu sia entusiasta di
“w La signora - di -ttt »; questo film dimostrera
che un'industria cinematografica intelligente ¢
netlo stessa tempo redditizia & possibile anche da
noi. D'accordo su Isa Miranda, ‘La De Giorgi
non mi dispiace ‘ma non mi entusiasma; non
Pabbiamo vista d'altronde in un lavoro d'im-
L toscanina. Fanno del teatro. E se dovesse-
ro lavorare per il cinematagrafo sarebbe meglio,

mi pare, s¢ li utilizzassero separatamente: una

- 'coppia. di artsu, anche se bene assortita, non
; dpv& dw:\entare_ un’istituzione, L’enorme successo
~di « Papd Gambalunga » hon fu un po’ dovuto

alla sostituzione di" Farreli?. Semplicitd, scarsa .

fantasia denotg la_scrittura,

* Amsonio Stella. E come potrei darti una foto-
rafia di Stan Laurel e di Oliver Hardy? Se ti

-~ hanno detto che sono unito a lore da vineoli di
- sangue i hanno bassammente ingannato. Metico-

- “lositd, - egoismo, sensualitd rivela la calligrafia. -

" Una lettrice assidua di «Cincma Hlustrazione».
© 8¢ Da Verona ¢ wuno scrittore adatto per signo--

s.riné? 'Ho gid avuto,_occasione 'di dire che tutn ghi
' serittori. sono’ adatti per una’ signorina, se que-’
.+ sta signorina & intelligente ¢ ‘ha i nmervi a. posto;

~altrimenti & ‘meglio non farle leggere neppure la

L Bibbiai. Il saggio calligrafico ¢ ‘troppo breve.
" Giulia - D’Este. Varrei - poter  mostrare la - tua

. modeste arguzie di’ cui mi prive per quesa ru-

tue giornaté di sanatorio, o considero questo. fat-
10 (mi perdoni il rude e franco si

“ listico. Se mi mandi il tuo preciso indirizzo, mi

~ to; e darei volentieri le mie ultime tre sigaret-

~te (forse-tu non sai che cosa’ siano le ultime tre.
pgiornalista. povera) - per sapertl: .

- sigarette di un
.. migliorata;

P

.

gione cie « Novella-Film » & un numero unico.
.nistrazinne e riceverai il fascicolo,”

- cardo  Bacchelli in uno

volta rischiai di affogare per

- lettera ‘a-D, Manners, quel rude ¢ franco signo- -
" re. ‘Hai fatto-bene a scrivermi, ¢ se davvera le ..o

“brica hanno potuto attenuare la malinconia delle

, . ‘ . enor Manners)
" come la mia pilt bella-medaglia al wvalor giorna-
- permetierd di inviarti in ‘dono il mio libro, viste
“che hai: desiderio di leggerlo, Mi avgure di ri-
< -vedere spesso la tua calligrafia, che cosi chiara-
- mente esprimé la bontd e Ia finezza® dell'animo

N n_"z_i_—..'Cctsamrc;\idia.-'-Nu_mc_:ri'_-ar're_:trati‘d_.i « No= "
vella-Film » non ne esistonio. per la semplice ‘ra-. "

Mands dunque tre¢ lire in- francobolli zll'Ammi--

v T solitarie. 'C’¢ un volume di Cauda, ‘ma. non

rendere mecessaria lopera di un super revisore.
Naturalmente non potevo prendere sul serio un
simile ruolo, € percid ho sempre usato un o
scherzoss e amichevole. Questa, come direbbe il
signor Manners, & fa franca ¢ rude veritd, Egol-
smo, sensualitd rivela la scrittura,

Esmeralda del capitano Febo, Lieto che abbia-
te appreso con piacere il mio nome. Spesso,
quando il caso mi aduna intorno un po” di ful-
la, mi diverwo a mormorare all'orecchio di ‘qual-
cuno '« Sono Giuseppe Marotta », ¢ poi mi al-
lontano fingendo di non accorgermi detle tem-
peste di entustasmo che la notizia solleva,
ralmente i miei colleghi non credono che st trat-
ti di consensi popolari alla mia arte! « E evi-
dente — essi dicono —— che il tuo nome non
giungeva nuovo a quela gente, si vede che ave-

_te fatto le elementari insieme ». Non pensate,
vi prege, che io sia indifferente alla simpatia dei

lettori; la pusto moltissimo, invece, e del resto
non esco mai solo di notte. Nessuno che scriva
io fa seonga inebriarsi anticipatamente della ri-
conoscenza del lettores ta faccia di un monello
che sta tracciando sul muro la frase « W, Bin-
da » non differisce in nulla da quella di Ric-
dei suoi migliori mo-
menti creativi: ¢ cio perché entrambi, trascu-
rando i -propri comodi, non pensano che alla
givia che proveranno i lettori. Mi duole che tu,
pur essendoti divertita col mio libretto, vi abbia
cercato invapo un po’ di sentiments. Tuttavia 1
miet libri hanno rivelato' un grande sentimenta-
le, Peditore: ogni volta che mi liquida i dirittt

‘d'autore, egli, col dito sul numero delle capie

« B questo & niente, una
salvare un bambi-
no caduto nel torrente n. Per favore non induce-
temi a pubblicare una. mia fotografia; sento che
pssa . susciterchbe commenti - troppo  disparati.
Quando il -caso mi mette davanti a una mia let-
trice, la prima cosa che ella mi dice &: « Vi tm-

vendute, mi sussurra:

maginavo assai diverso, sapete ». Di rado esse

aggiungono come mi immaginavano, e cosi _pos-

so conservare le. mie illusioni: su me e su loro.

Intelligenza, sensualitd, accesa fantasia rivela Ia

vostra scrittura, . : o
Cuor di Leone. Non so perché ho scritto leone
con lettera maiuscola; ¢ perché poi saluto con
profondo - rispetto i milionari o tti colore che

_ustentano ‘un - bastone pit grosso del mio. Un

trattato scientifico sulla timidezza non so se esi-

. sta; non ricordo . neppure il titolo di quei volu-

ninosi trattati che mip zio Ottone usava tirar-

‘mi dietrg quando ero bambino, e che Anirono

-per rendermi cosl timido con lui. Scherzi a par-

te, consulta un medico intelligente;. |"eccessiva

timidezza & un fatto nervoso, sul q}_._lale‘ la scien-
Tu ara ti do-’

fa a. distinguere. un medico .-

-za' non. deve mancare di gpinioni;
‘manderai’ come _si_fa a. distinguere: un mea
intelligente dagli alri. Ma, diamine, dall’aspetto,

dalla-yiualitd, dal colorito. Dei suoi. pazienti, st
Lcapisce, L SR
- Gigie coniugali del Super. Mo, non . rincaso
logio anticipa molto, un sem- "

“mai-tardi, il mio oro

Naru- -

- romanzo di Salyator Gotta.

plice sguardo della mia cara Pia prima che 1o
esca basta per dargli Panima di upa otto cilin-
dri. « Suvwvia, ancora un’ aranciata! », ripetono
li amici, desiderosi di non vedermi interrompe-
re Porgia diabolica; ma proprio alfora nelia mia
coscienza annebbiata qualcosa si agita, Pud la
coscienza di un vomo contenere un corridoto, €
in exsn una Jdonna che passegpia nervosamente,
fissando a trawui con indicibile ardore le pano-
plie di antiche scimitarre sulle torve pareti? Gli
scienziati giudichino; io mi limito 2 finire la mia
granatina al selz, ¢ a precipitarmi a_ casa, per
sentirmi dire che 1'alcool mi ucciderd, La mia
cara Pia non dice quando, abbiamoe ancora ven-
ti rate da pagare per il pianoforte, Egoismo, pre-
sunzione, sensuality rivela {a twa calligrafia.”

Sullamita. 44 anni, austriaco, sposato, presso
la Ufa a Berlino, La fotografia pud anche darsi
che cgli non te la mandi; la guarda, pensa che
gli costa gqualche marco ¢ la ripone malinconica-
mente nel cassettn, fra un vecchio cioccolating e
uno scellino falso. Voglio dire: corre voce che
egli sia molto avaro. Tutti i poveri di Berlino
conoscono il suo scelline falso; un povero zoppo
fece sette chilometri a piedi per riportargliclo, e
dieci anni dopo, essendogli stato imprudente-
mente ricordato 'episodio, ebbe un collasso che
gli fu fatale. ‘

‘Marinog - Leonforte. « La prego di aiutarmi

" acctd si realizzi un mio desiderio fortissimo: co-

noscere autori di libri di letteratura, da leggere.

Finora, per quanti sforzi abbia fatto, ho avuto .

sempre esito nullo », Certo non & una cosa fa-
cile. L'abitudine degli autori, di sotterrare i lo-
ro libri a profonditd irraggiungibili, di mettere

- a ruardia dei lora volumi ferocissimi mastini,
finird per ridurre i lettori a pochissimi temerari.

coperti di cicatrici. Parola d'onore; Marino, sel
straordinario; nessuno ti ha detto mai che esi-

stono _botteghe chiamate’ librerie, dove migliaia

di romanzi attendono fremendo 1z mano che li
sfogli, dove eleganti librai si sforzano con stiliz-
zati baffetti e con singolari tic nervosi di attl-

_rare i passanti, dove, insomma, chiunque pud

abbandonarsi.a vere orge di « letteratura da leg-
gere »f - B : g
" W. .John Greta. Si, i flm che si proiettano

- d'estate sono fatti apposta per tener lontani dal-
le sale anche coloro ai quali i} bagno wrco. fa-

rebbe tanto bene. I proprietari di sale pensano:
« D'estate al cinema vt poca gente, diamo quin-
di film di terz’ordine », ¢ non si rendono con-
to che il pubblico pensa: « D'estate a cinema si
dinno Hlm di terz’ordine, andiamo quindi a far
due passi al parco. Alla Biennale veneziana i
film vengono presentati nella versione originale:

" .Casl i cineasti dei diversi paesi fanno piu presto
" a rimanere ciascuno. della- propria_opinione. Noa

dubito che il hlm « La signora-di- tutti » .t sia
parso. assai diverso dal romanzo di Bruno - 'Corra,
forse ‘anche perché esso. & desunto invece da un

»

. Amore per da- pelle. Ami

‘ 1 _ ardentemente: una
ragazza, ne ammiri continuamente la finestra: (€

belle questo estendere ai particolari di un edi-
ficiv la passione per la creatura amataf; ma in
che modo potrei intervenire io? 11 sole che la
bacia, il vento che scompone i suoi riccioli, I'e-
sattore del gas che suona alla sua porta, sono
centomila vcﬁtc pitl indiziati di me per farsi la-
tori del tuo dalce segreto, anche perché se il sole
e il vento (v nella pitt pratica delle ipotesi L'e-
sattore del gas) si prendono un carico di basto-
nate dal padre della ragazza, nessuna rubrica
ne soffre. Curiosi questi giovanotti che nutrono
una grande ammirazione per la mia rubrica.
« Che bella rubrica — essi § dicono — vediamo.
se vuole assumersi incarico di parlare per me
a Carolina ». Hanno ['aria, capite, di non vo-
fersi lasciare ingannare da me, '« Quel Marotit
sard un giornalista astuto — pensano — ma non
riuscird mai # spacciarci per rubrica umoristica
un‘agenzia matrimoniale »,

Braney Maria - Rimini. Tutti, americani,
no la Landi, che sembra sia nata in Italia.
Ginlia §. - Napoli. L'indirizzo di una miss
Hamilton che di dei consigli € che dicono sia
cara ai francesi per i suoi consigli? [E terribile,
ma mi accorgo di ignorare perfettamente chi dia
consigli ai francesi. E anche agli inglesi e ai te-
deschi! Conobbi un tale che consiglid ai cafri
di non cucinare i missionari col rosmarinag, ed
essi gli .obbedirono, e lo ebbera poi assai caro;
che col tempo sia diventato lui miss Hamilton?
In fatto di consighi-spésso si comincia col darne
a popoli selvagyi e incolti, e si arriva poi fino a
Parigl ¢ a I..rmém;’ poiché di anime semplici co-
melﬂl tua, Giulia, ce n'¢ tante nel bacing del

Congo quante in Piccadilly. .

Gruliana - Modena. « Adora la tua rubrica,
cosi affine al mio caratiere un  po' burlone
- (fuorché in ufficio} ». Come si vede che nono- ‘
stante tutto non ci somigliamo: io sono burlone .
particolarmente in ufficio. Nessuno & pitt bravo
di me nel nascondere piccole bombe a orologe-
ria nei cassetti dei colleghi, nel far multare con
ingegnosi espedienti i poveri  impiegati dalle
mamme vecchie ¢ malate, nel dire anche due
volte di seguita al principale « Buongiorno, com.
mendatore ». E. che successo poi ha.il mio gioco
det licenziamenti apocrifi? Ogni tanto qualche
mio collega trova sul tavolo una lettera con cui
il capo dell’'ufficio lo avverte che & licenziato.
La lettera ¢ falsa, ma che fa naturalmente il col--
lega credendo invece che sia tutto perduto? Eglhi
si precipita dal capo  dell’ufficio ¢ gli grida:
« Posso finalmente comunicarvi che siete un cre-
fino ¢ un mascalzone, vi sbagliate se credete che
I'abbondanza i foruncoli possa compensarvi del-
la scarsezza di capelli, ¢ quanto alla vostra ul-
tima. barzelletta,” essa era volgarmente copiata,

da un giornaletto francese, vogﬁatc',inﬁnc_ gradi- -
re questo calcio negli stinchi ». Cosi il licenzia-
mento del collega diviene -aytentico, ¢ grazie al
mia ameno ‘trucéa si ride si ride. Devo perd

me- -

. dmmettere che moltissimi ‘mi superano in questi -

ati con quin-

~scherzi da ufficio; vi sono’impie
un-

~ dici & venti anni di servizio, che hanno ra

o una tale. perfezione nelle burle.ai colleght, da-

*cambiar colleghi anche due volte la settimana.
Sensate le tue simpatie cinematografiche, Sem-
plicitd, incostanza, fervore esprime: la serittura.
- Un. amante della Colbert, Chi sono le donne
di- cui parle sempre in questa rubrica? -Discre-
zione, amico ‘mio, discrezione. Quand’ero pil
giovane, folle di gioia per le mie fortune amo-
rose, mi confidavo pilt facilmente ad “amici ed
“anche a sconosciuti, Afferravo un’ passante e gli .
gridave all’orecchio:« Vedete ‘quella sl’:u'pcn%l_a__
signora laggid? Sono I'amante di- quella signo-
ral’ sono l'amante di ‘quella signoral », finché
- egli, liberandosi rudemente, ‘mi ‘confidava di es-
sere ‘il marito di “quella signora, e mi annun-
ziava la visita di due suoi amici per l'indomani. .
Ed & estremamente triste. che due sconosciuti

impossibile della mattind- per- parlarvi di uldmo |
| sangue; siamo  affezionati -al - nostro. sangue dal. -
orincipio alla fine, e certe allusioni ci fanno ma--

le. Cost ora sono prudentissimo, parlo della mia -

vestiti ‘di nero. vi vengano .a trovare gz un’ora ..

~ breria,

“donato ».& di- D’ Annunzio. E apche mio, quan-

. to'mi pare ovvio: il poeta non ha che I'arte sua,
~larpoesia ¢he ha donato, - S

7 Isabella. Passata la lettera, ma non -mi Rro—

*colleghi, - giusti o ingiust, non.

o guarda me

e bello,, Vi sono'anche misteri femminili. tut-
“'t'altrg che belli, -ma non & il casq ‘di- tragtarne

foe

eum_fti genza Aleun _i)é‘i'iqiil('}-_-pai".l' ﬂaglutgij-;'nqh_';irla.'t-
figura. giovanile & slanciate, Chieders.opu

 Dottor BARBER! - Piazza S, Ollva,

" 'ne ‘ricordo” il ‘titalo; prova achiederne in =_li—:_ﬁ":f
La Fedelissima. 1. motto « lo ho quel che ho

- do, cercando-di vedere che cosa ho_messo da .
.7 patte in:dieci anni di lavoro, ‘hon trovo che cap-.
-~ 'pellini della mia: eara Pia, 11 _s_i;i‘niﬁcam:_dcl-motjl‘

o Cnunzie, Ho gid déwo che negli ‘é(t})puﬁti-;mn.ss;-f‘ai M
C o coll t Y. ingit L esidere interve-
“.nire. E cosi facessero i colleghi per quel che ri- <.

s Sehza pseudonimo, « Donna,, mistero_senza fi- .
ne’ bellon - vuol dire donna, iustero infinitamens- -

.in 'pocsia, Super Revisore & colui che, negh stu- -

¢ di éinematografici, rivede- le bucce’ al ‘repista,
.. agli attori ‘e.a tutto il “ personale ‘artistico, Scelsi~ . .

- questo- pseudonimo guandd, inangurando’ la rus o
.. brica, feci notare ai lettorl come spesso i cast
o della vita somiglino a-scene di film, e possano’ .

——.

tamento esterno, éhe sologlie: il grasso ‘e rende'Ia.-

cara 'Adele e alludo invece .alla -mia cara Maria, .
¢ nessuno pud strapparmi una parola di
disse. quella sera la marchesa Daria sotto il man- .
dorlo. Naturalmente - evito - quel - mandarlo; ha
unta certa maniera (quando. mi:vede passare) di

“¢olo ‘giaguaro - d’amore; sarebbe lei il cobra di
raso? ». Vedrai certamente a--Roma « L'uomo

non credo. Ti-piacerebbe vederé Ia Colbert «dal-
- su»?” Sarebbe /il caso di dirti: e va

*]a cintola in
callMinferno] © o e
| " Bardo, Cosa devi. fare per istruirti? Darti-alle

. letture utili, ‘cominciando. ‘dai;- Classici, di- cut
‘proprio ora’ siinizia - sotto . la . direzione  di--
Ugo Ojetti — un'edizione ‘a 'dispense settimanali

“di 64 C_»{Jagi_lic, ‘Ogni. dispensa 1. lira’ in qualun-
“que edicola.” Sappi approfittarne. -~ o0
" . Stelio Nert, Olphiis ¥ attualmente in’ Italia: gli-
puoi sorivere presso la ‘nostra’ Casa, Piazza Car-
‘lo Erba 6, Milano, Se accetta consigli -di. fre- .
-} quentatori di cinema? Non vedo perché non do-.

“yorato' peri Ja Cines, bensi per Novella-Film.

Super Revfsore

yoante
iditd

cid-che "

 sussurrare. tra. Ie’ foglie: « B lei sarebbe. il pic-

invisibile ». e « La signora di tutti »; « Estasi » .- ‘

‘vrebbe  accettarli, visto che poi: nessuno lo ob-. B
“bliga a seguirli, Questo regists non’ ha mdai la-




#

- recitare delle parii d

| i produttori di fim.

“ve che piaceva al pubblico, in.

“ esatiamente giudicare, de-

" sistema - eccellente. 1 n. Ame- .

i i?:z:s'fi,j"*‘ia'?sp“e‘t‘tatdri che “sono in.

- eritiche g8

Che cosa au-
viene, esaltomen-
le, quando un atlore
trionfa? Avvieng che il pro-
duttore di film, iprnotizzato dal suo
 personale esity finanziario, esige che rat-
tore trionfante si ripeta oll'infinito ¢ conlinui
scrupolosamente a eseguire ¢id che in un brimo
tempo phi ha valso il favore del pubblico. (Questo ne-
todo, naluralmente non pud essere che di un'efficacia temporanea
e non pud condurre che a une apparente stabilizzazione reale.
La folla, in tutti i campi dell’arte — letteratura, leatro, musica,
plastica — non gusta che apparentemiente la ripetizione di cid
che ha gid veduto e di cio che ha gid awmmirato. Il grande co-
stante universale désiderio del pubblico & quello della novild.
Il pubblico si stanca rapidamente dei suoi favoriti soprattutio
quando si accorge che questi favorili sono rimasti, nel tempo
e nello spazio, esatiamnente identici « se stessi. _ .
Dopo cinque o sei anni di successe ininterrotio, un atiore, pur
essendo vimaslo esattamente cid che era cinque o séi anni prima,
non gode pit il favore del pubblico, Perché? Semplicissimo: per-
ché il pubblico & mulato, mentre il suo favorito ¢ vimasio tald
"¢ quale. Nessuna popolaritd pud sfuggire alla inesorabile legge
della nefasta ripetizione degli stessi effetti. Ripetersi in grie,
significa uccidersi, morire. S S
Sarebbe facile citure degli esempi; ma per non fare dei nomi,
i servird di me stesso. Dopo essere stalo u scoperto », come st
dice nel nostro gergo, nel fibm « It dottor Caligari », io sona stato
costretto a recitave parecchie parti dello stesso gemere, inpa-
recchi film che,
wna ripetizione o una copia di quel film famoso. Doveiti cioé
pazzo, da malato o da essere demoniaco e
di Victor Hugo, e fui U« Enrico IV » di
nista luetico del « Bacio che uccide »,
dents di Praga» e cost vid Civg,
cende andarono benissimo per un
ello stile cerebralvide corrispon-

fui « L'uomo che ridg
Pivandello, e fui il pro
¢ fui l'esaltato dello:
sempre la stessa cosa.
certo tempo, D’alira P4
.deva a quello che era,
allora, il wmio tempera-\
mento, Vedevo le cose
effettivamente a quel
modo. Ma poi, il mio
temperamento & mutato:
& diventato un altro tem-
peramento. Fra le altre
cose, ho preso moglie,
sono diventato pits ordi-
nato ¢ pin forte e ho
avuto un figlio, Questi av- .
venimenti, in apparenia
cost bunali e cosi di tutli,
in realtd influiscong spaven-
tosamente sul caratiere di un
indipiduo. La paternitd, per
esempio, sviluppa il sen-
so © di. responsabilita e,
quando il _fisico di un
individuwo ~igliora, il
suo  carattere diventa
pits sicuro), ciod. wieno
‘nervoso. lo dungue so-
no - diventato u .poch.
a4 poco wm altvo ine
stesso, Ma di questo,
mutamento, non i 50-
no nuturalmente accor-:

Essi hanno, continuato
a. vedere in me lalio-

quanto. recitova. dei film  pieni di
- incubi, di ‘visioni tragiche, di ip~
- mosiv [ produtiori continugrono &
" offrivmi delle parti di quel genere

‘¢ 40 dovetti lottare duramen-. . ;

te. a volte coniro i miei
| stessi | inleressi “materiali,
oper. liberarmi dalle - stra-
" pjanti_catene del niio stess
. s0 successe. . S
L Un' atlore, per  potersi

“ye supratiutio vestare fre-
quentemente i contatto -
“con il suo pubblico, ciod
gon . -ghi  spettatori. Eeca,
< perchd il sistemu americano.
i presentare i muovi fibm al
Cun pubblico qualsiasi di pro-.
yincia prima di iniziare: il
lancio e la pubblicita, . un.

" yicw, infatti, i film mwovi somo.
" presentati prima di twito & Wn:
- pubblico: di provincia. Cioé a

Weghi spettatori spontanei e Sin-

 grado di dive esatiamen-
1 guello che pen-. .| g

- quella che & veramente la vita di tutti ¢ di nessuno, A

in una forma o nellaliva, tendevano & essere

spontanee che questi spettator man-
dano allu direzione della Case produiiri-
ce, sulle cartoline che la Casa stessa metle a
toro disposizivne, song quasi sempre prezivse. ;
Cosi come certi scrittori celebri, prima di consegnare i
loro manoscritti nuovi in tipografia, }i funno leggere e giudicare
da un lettore gualsiasi, capuce di rappresenlare il lettore medio-
tipo. Il segreto di conservave il proprio suecesso é evoluzione,
L' eunlusione di un attore pud essere interivre ed esteriore e pidd
avere diverse origini. Mutare ambiente é una coss che fa molto
bene agli artisti. ' '

In una cittd nuova, fra gente nROVA, RWESCONO natural-
mente nuove idee. To, per esempio, ho imparato mollo
a Hollywood. Con questo non voglio dire che Holly-
woold abbia un effelto benefico s tuthi gh gtlori.
Credo anzi che, per un artista ewrupev, I'almosfers ci
Hollywood sia pericolosa, La eterna primavera di Hol-
wood intorpidisce colore che, fisicamente e intellettnal-
mente, sono abituali a climi pi severi. Imolire, il
dolce clima di Hollywood diminwisce l'atlivild fisica
e fa dimenticare quelle che sono le realtd della vita.
Hollywood & una specie di isola merauigliosa; ma lon-
tana, troppo lontana dalle grandi citté, dai grandi as-
sembramenti umani, vale a dive dalle grandi arene dove
si svolge la lotta per la vita. Hollywood & troppo circon-
data di localitd incantevoli, & truppo abitato da esseri 4
umani che non fanno altro dalla matting alla-sera che
« recitare n, da esseri wmani, ciod, che vwono assai poco

poco a poco w Hollywood tutti finiscono col vivere una |
esistenza artificiale, da attore: anche coloro che non
fanno gli attori. Non si lotie pit a Hollywood; ma
ci si contenta di essere allegri. Ora, «vivere» non
vuol dire ehe ravamente « essere allegri », ' , :
Tuttavia U America & una eccellente scuwola per gli al-
tori europei. In Europa, in tuita I'Europa, gli attori hanno
il difetto di caricare eccessivamenie i lovo ruoli, di accen-
tuare troppo, di sottolineare troppo. In America, invece,
la semplicita nuova della vita che wi si vive, i contalio
frequente con gli umili, la sensazione generale di giovi-
o neaza che vi si respiva sviluppano la
semplicitd di un atiore, mne purificana
lo stile, lo spoghano di tutti quelli
che somo  gli artifici tradizionali; in
una pavola, lo migliorano. Le nuove
forme dell’esistenza presentano nUoVE
problemi all’artista, in guanto il com-
pito dell’mriiste, di gqualungue arti-
sta, & quello di esprimeve lu vila ¢
di riprodurla. Ora, nella vita, [és-
senzg & itmmodificabile & rimane sempre
tale e quale; ma Iapporenza si wodifica -
 ogni digci anni. S50n0 cento secoli che
Voo Puomo, per baciare la donna, compie lo
stesso gesto che probabilmenio ha. 25egUito
Adameo quando ha baciato Eva per la prima
uolta, Perd un aitore che a tealro o in film’
deve baciare un' attvice, non pud dare il bugio con:
lo stesso gesto che avrebbe fatlo, nelle medesima
scena, prima della guerra. E difficile stabilire a -
questo  proposiio delle  leggi generali, in quanio.’
si tratin di differenze costituite da decimali di
veritd. Basta pero che Pattore senta nitidamente
‘che la gente d’oggi mon vive pite come quella
. di’ venti anmi or Sono e che quello che oggi §i
chigma. il sentimento & leggermento diverso da cio
" che si chianiava con lo stesso nome vent anni fa,
La vita cambia. costaniemente, sotto Lutli i rap-
porti, Compilo ‘dell’'aitore & precisammente quello
7 S ; iR nento  stesso .
aghi spetlatori, i quali anch’essi, ulla lovo volta,
7 hKanno subite’ la slessa lenta ¢ invisibile modi--
 ficagione. o S
' Questo, a grondi finee, il compito di quoalungue ar-
tista in gemerale ‘e di’ qualungue atiore in particolare.
" Tradide questo  compito,  significa - tradire Virte o

'Vﬁ"?ﬁ:éh,

tradire, nel medesimo tempo, lu vilta stessa.
‘e La Novellg Fiim ha assunto Ta -

. Conrad

. gestione della’ compagnia di Ta-,
" tiana Paviova, che esordisce al Tea-
~ tro’ Odeon di Milano il ¢ ottobre
- con Adriane’ Lecovureur, Questa nuova
_iniziativa-della Casa milanese, che ha:da- -
to al cinema italiano. un'impronta “gosi -
“vivace ed . originale, viene salutata. - o

T dletutti.-_con:_prqfo'ndaf‘s'od_di; [
" sfazione. Il connubio No-' " ' g
L vella  Film-Tatia- .
g Pavlova

_ " dard dei
4 risuliati artisti-
i . ¢i cecezionalil me &
P - garanzia non solo il no-~
. me-della - grande capocomica,
.. ma anche T'insieme della com-
.. pagiia, del suo repertorio €. .
il programma della messin-
scena. Si assicra che in
-« Adriana Lecouvrenr » si-
. slang raggiunti effetti di
S assoluig, novitd, ¢ tal
. da rendere  modernissi-
~ % me il dramma. che com-
" 'mosse tante platee.
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' ﬂ PP .' Assicurano
lo vostra bellezza,

CO Oﬂﬁa ~{a vostra freschezza

— %S¢ & questo che voi  PRODUZIONE METRO GOLDWYN

creddete, -— tornd ad inter-  MAYER, CON JOAN CRAWFORD,

rompere Dolly, eol suo so- GENE RAYMOND, FRANCHOT
lit() nicdo {{ggl't‘SSiV&.l, e T O N E ﬁST H E R R A’ LSTO N E C C
forse avete ragione, Al ‘po- REGIS':I'A . CLARENCE BéOWl\i

vero Tommy ha  davvero
dato di volta il cervello, B
diventato pazzo d’amore per me, Capite?

Per me!

e Nobt — gridd Sadic. — No! Non &
vern! Oh, Tommy, — continud poi con
to0 ‘;upp]iclwwrlt.. — dille che non & vero!
Che mente! Dille che tu fingi d'amarla, ma
che I'unica donna che tu abbia mai amato,

sono io. Me Uhai ginrato tante volte, nelle

pache ore che & durata la nostra felicita...
Diglielo.., oh, digliclo, perché ella non cre-
da in cose che non esistono,..

— Si... si, diglielo, — fece Dolly, scim-
miottande il fare supplichevole dell’infeli-
ce. — Spiegale uhe CO8a, & suCcesso. Su, co-
ragEio...

Tommy si senti confuso. Forse ebbe un

dstante di pentimento, Abbassd gh occhi, e

cercd di scusarsi, trovande a stento le pa-
role,

— Bal... Sadie.,, qmuuln Dolly mi ha
offerto di lavorare al suo fianco... sal che
ero disoccupato e senza risorse.., ebbene, &
stata una vera fortuna, per me.., e forse
anche per te.,. altrimenti, come avremimo

“potuto fare, soli @ New York, come era-

vAmoY _ ,
— Una vera fortuna? —— chiese Sadie,

ly, in un parossismo d’i-
ra, poiché temeva di
perdere la partita, indi-
candole 1'uscio.—Usci-
te! Questo & il mio ca-
nerino, e vi proibisco di
rimanervi!

Sadic si volse piena
i dignitd;  sorrise a
Tommy, o almeno,
tentd di sorridergli, ¢
lo salutd dolcemente.

— Addio, Tommy,
addio, ¢ senza ran-
core. Possa la vita
darti tutte guelle
gioie che desideri!

E se ne ando.

Mentre ella viag-
giava alla volta di Hartford,
Michele Alderson gxungw'x
a New York, deciso a ri-
trovare la fanciulla. Lo stes-
so giovanotto che aveva
dato a Tommy 1’ indirizza
della  pensione, gli aveva
detto che la sarebbe stato

...nella .spera'nzu che ne
suno si avoedesse di lei

ed il vostro fascina, 1 adoperando, ora, a sua volta un tono iro-  facile trovare i due fuggi-
ppofumo o | mico e pungente, nanseata da tahnta V- tivi. E, col cuore che gli
gliaccheria. ' © batteva un poco, - Michele
= Si, certo, Sadie, — ribatié i giova- suond alla ]mrtd detla 51gn()ra,
ne, cercande di parlarle il pifl dolcemente  Craney. .
].)OS‘albllb — Ed ora, — soggiunse, cercan- — Sto cercando una coppia
do di por fine a quel co]loqum ché lo fa- (i gl(}vmu gluntl qui una de-
ceva sentire cosi a disagio, -— abbiamo cina di giorni or sono, — disse
th‘ttﬂ tutto !]_HE“HO che c’era da dire. Va, alla hlgﬂﬂrd. cui si era fatto an-
torna a Rn.hiey o a Neww York. B inutile  nunciare dalla, cameriera, —
che tu rimanga qui. Mi d:spmf‘c troppo ve-  Un giovanotto alto e biondo, a

derti prendere le cose cosl tragicamente...  ed una ragazza dai grandi occhi.
- Ah si? — fece I'abba'n(lcmai‘a. — Tra- _ — Ho capito —_ 1'interruppe

E z A ‘ mcamcutei D) Ll&l.)b() an&amnum 00‘51?... ~— la pmpnetam della pEHSlOIlC. —
% A dB ? Ld oy i . Ilﬂﬁ‘ttﬁ UII mumento, € p(’)l dlssc con forza: ‘.1]_ g,lgngre cercs - il . t.,lgugr Wallace,

nico prodatto 2l mondo che in poco tempo toglie ~'8i; & vero, & meglio che me ne vada.” - _Pre e :
le rughe, cicatrici, leritiggini, butterato, deturpa- € neg ¢ me ¢ ‘Precisamente, rispose Mi

1 mento, pallidezzs, Un viso brutto, daqualsiasicosa, § | ~-— Andate, andate pure, — disse Dolly, chele, sentendosi il ‘cuore hatfere

| diventa sungfbmeggeé:eﬁo- fIl’segr:urrwntqv dopo il § | con un inchino burlesco. — Tanto, vedete ~ancora pint forte. '

"A Pmmon%:a;?tﬁiaﬂ ralc?:eff (\!géllggffilapoll(ﬂal!a) '} qui non ci avete nulla da fare. ~ —Non abitano pili qui, — disse’
|~ Nulla da fare? — chiese Sadie rivol- la’ mgnom Craney.

1. gendosi a lei ¢ lunciandole un’occhiata che — Ahl — fece il gmvane avvo-

la fece rtimanere  interdetta. — \Tulla da . cato con dlsappunto — F non sa-

fare? Invece, vcdete QUEStO é pl‘GpI‘lO 1'uni- prebbe dirmi d()ve Tﬂl f,a,r(,bbe Por._,..

co posto del mondo dove io abbia proprio.  sibile . trovarli? .. P

_ da fare qualcosa, — E diede un’occhiaia =~ — Mi rincresce, ma ,'non :sap,rei

e . ' | | anche a Tc)mmy — Non potevo lasciare.  proprio. '

G S@l«&antﬁ dgs‘derﬂ S@ | crollare cosi i nostri sogni di felicitd senza  Ed in poche parolc ella raccontd

1 dirti, Tommy, con gl occh1 negli. occhi, . qua.nto era - SUCCESsO, TON - Tispar-

‘I quello che sei.” Ora lo sai. Ed io riconosco  jpiando, allindirlzzo di Tommy, tut-

dl d!vantar!ﬁ 1 di essere. stata una povera stupida’ senza . te. qua]]g espressioni che 11 suo. dngﬂ- g
-gxudmn Ecco detto tutto! - ~ sto le suggeriva. .7 :

dvr‘tmw ﬁnalment.e ana .| - — Ma Sadie, — insistette ancora debol- " E Michele, col: cuore fento accl-
" raccolta di Classici Ita~ | | mente Tommy, — tn non vuoi comprendere . sandosi di esser stato. lui stesso colpa’
“liani, curata dai pit in. | | come siano cambiate le cose! .  di quafito era avvenuto, per avere

signi “scrittori ¢ stam-} | | - Forse sono cambiate... e forse no, — insistito acciocché il padre licenziasse

_,I'ISI)OSB ella pmriandn Ient'lmente .-*'- T, - Tommy, " tgrnb a, Rmh]ey PIG’IIO dl.
per lei, non. sei che un altro uomo da’ ag- disperazione. x S

di e moderni, in carta { | giungere alla lista-dei suoi amanti, L'ul- . = Sadie tornd "a New York e gd__' o
che ﬂOﬂ feﬁhﬁ‘l‘il d,lt,una: -~ tima *wventura Per -me -sei stato, e forse  abitare dalla signora Craney ‘che la =
tmcma di  trasparenza 1o sei ancora, I'unico uomo che ci sw. al . accolse a,ﬂettuosamentc Opal si di- - |
" da ‘una facciata all’ al- mondo. Non te me dimenticare! mostrd” con lei quella buona -amica -
“ira. Per appagare i1dif- 4| - — Usmtel . grldb a queato P“Utﬂ DOI" - che era'stata nei primi gorni., Nes- .-
fuso desiderio deghi sta- | |~ - Co IR suno sa compatire. le sventure altrui -
'Edlc)SJ, la C«abLL ‘Rditrice { “'Lo sapeua che ‘uno di quesii gforni auret fie .' “come chi dalle svenlture Sla, Stato‘ )
'Rl?',d(}h e (_. ha. afﬁ- 1. nua per inwntmrti..-. T dummeﬂte provat‘o._ RS Lo

"i.dato a . ol 1
_UGO OJET'N
'cIeli'a Reale Acmdemm_‘ -

f_zl‘[ takid, una raccolta in |-

~cui apparira il fior fiore |
_ddh nostra’ letteratura.

_E in vandita naliu adico[e

Ia pnma dlspensa, (d1;
64 pagme} dell’t)pera.

JTASSO POESIE

_'curate é annota,te da.'

ancesco Flora. Ved1 a”

- pag. & il progmmm'm dll
- pubbhcazmne‘ S

pata con c@ratten_ niti- |

‘m}z perdeie @;Za primadispensa
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— Sadie, - ‘le disse un giorno in cui la
giovane tornava sconfortata da un lungo ed
inutile giro per trovare lavoro, — ho una pro-
posta da fartlh, Non & unp bella cosa, ma, in
fondo, & 'unica strada che ti resti, Da Riccorl
cercano una danzatrice che sappiz anche un
poco cantave. Vuol occupare tu quel posto?
Non ti sard difficile. Le pretese non sono molte,
Basta essere graziose,.,

Sadie resistette un poco ma poi, rassegnata,
accettd per aver modo di guadagnarsi da vivere.

E cosi fu che la sera dupo, indossando un
elegante abito prestatole da Opal stessa, ¢ con
sul volto un doloroso sorriso, la giovane abban-
donata faceva la sua comparsa nel tabarino di
Riccori. Fra una nuova tappa della sua vita
che incominciawvi.

CaprToro IV
Da Riccori,

La vita, nel locale notturno, era pesante per
Sadie, che se ne sentiva orribilmente umiliata.
Ma quello era, per lei, l'unico mezzo per gua-
dagnarsi i1 sostentamento; abbandonare gquel
posto, avrebbe potuto significare un lungo pe-
riodo di patimenti, di fame, forse. O, forse,
anche il ritorne a Richley. Non sapeva con
qual cuore ella avrebbe sopportato di farsi an-
cora vedere dai suoi concittadini, dalla mam-
ma, e dal signor Alderson. E poi, c¢’era anche
Michele, che le voleva bene... ' _

ira tutto inutile: Dbisognava acconciarsi a
quella vita orrenda, ridere e ballare con la
morte nel cuore, bere con i clienti, sopportare
le sfacciate piccole intimitd che certa gente cre-
de autorizzate dal fatto d’aver pagato una bot-
tigia di spumante o gualche bicchiere di li-
quore ad una donna, -

Nel breve giro di un mese, Sadie era dive-
nuta irriconoscibile: un velo di mestizia, una
espressione di dolorg contenuto si erano diffusi
sul suo volto gid cosi sorridente. Era una figura
veramente drammatica, quella che alla sera en-
trava nel tabarino, quasi scivolando per noi
farsi scorgere, e si rincantucciava in un angolo
oscuro nella speranza che, cosi, nessuno si av-
vedesse di lei, nessuno l'invitasse a ballare o
a bere. - -

Ma, upa sera, una tristissima sera in cui il
cuore le doleva pitt che per l'ordinario, appena
entrata nella sala, venne affrontata da un indi-
viduo gia mezzo alticcio. Stamca. di tanto sof-
frire, ella si rifiutd di ballare con lui, e costui,
irritato, ed in preda ai fumi dell’alcool si per-
mise, dopo di averla ingiuriata ad alta voce,
di alzare la mano su di -lei. Quel gesto fu quello
che fece cambiare il destino di Sadie, poiché
’insolente non aveva avuto il tempo di abbas-
sare la- mano, che un pugno possente lo sten-
deva tramortito a terra, e Sadie sentiva una
" voce, un po’ roca, la voce di chi abitualmente
consuma troppi liquori,
all’orecchio: . _ o : _

_. Ed ora che 'ho liberata da costui, vuol
farmi, signorina, 1'onore di accettare una coppa
di spumante alla mia tavola? ' :

_ Ella; guards in volto il suo interlocutore: era .

un uomo grande e grosso, dalla fisonomia un
po’ -volgare, ma aperta e bonaria, Un grosso
Dbrillante gli scintillava al dito, e da tutta la
sua persona spirava una. certa aria” di benessere
che riconfortava. DT _
.~ Siamo soli, io ed un mio amicd, Anzi, io

tNon bisogna rai vergognarsi di quello
- ~che si ¢ s!__aﬁ...” ‘

\

ma- grave e dolce, dirle

"'_sﬁ‘d_a.. R

ed il mio avvocato, —~— disse ancora V'uo-
me, insistende, peiché le aveva visto sul
volto una espressione d'incertezza. — In-
tanto, se  permette, mi presentol  Jack
Brenoan,

— Ben lieta di conascervi, signor Bren-
nan, e grazie. Accetto volentierl; voi mi
gembrate un gentiluomao.

Passo il sne braccio in quello che eplt 1o
offriva, e con lui si avvid verso uno stallo
che, come un palchetto Ji teatro, si apriva
verso la sala. Brennan aperse lu porta, e
Ia pregd di entrare. Ela fece un pasac
avanti ma, con un piccolo grido soffocato,
si fermd i botto. Senti che le gambe le si
piegavano, ¢ dovette appoggiarsi un mo-
mento al parapetto del paico, Perché Va-
mico di Brennan, il suo avvocato, uomo
che, volgendole le spalle, stava seduto n
tavola, non era altri che Michele Alderson!

Rimase a puardarlo intensamente per un
istante, durante il quale mille sensazioni
diverse si agitarono nel suo petto, Pol si
rinfrancd, Si levd in piedi, e si scusd con
Brennan, '

— Scusate, signor Brennan, ¢ stato un
¢apogiro improvviso. Se mi permettete, mi

ritiro.
— Macché¢ macché, — rispose giovial-
mente l'interpellato, — bevetevi su un bic-

chiere, e vedrete che tutto passerd.
La wvoce di Brennan aveva fattp levare

‘da tavola Michele Alderson che, ora, ad

occhi spalancati, guardava Sadie, come se
fosse stato incerto se dovesse credere ai
suoi sensi oppure no.

— Tecco una signorina che ho avuio
I'alta ventura di difendere da un imbecil-
le, — disse Brennan a Michele. — E que-
sti, signorina, & il mie amico ed avvocato,
Michele Alderson. Su, torniamo a sedere, e
beviamo, , ' |

Simili a due automi, Sadie e Michele

sedettero, e Bremnan prese posto accanto

a loro. Michele, dopo di aver abbozzato un
inchino, era rimasto con gli occhi fissi su
di lei, pallido in volto e con le narici fre-
menti, _ .
Poi, quando fureno seduti, non poté pit
- contenersi, ‘¢ rivolto a Sadie uno sguardo
ancora, uno sguardo pieno di disprezzo:
— Sadie, — disse con voce fredda, —
lo sapevo che, uno di questi giorni, avrei

finito per imcontrarti in queste condizioni,

Ella lo fissd risentita.

— Michele, — rispose, — la tua vita di
domani & sconosciuta anche a te. Non sai
quello che il destino ti prepara. Ti auguro,
coltanto, di non sentirti, un giorno, ripe-
tere le parole che ora hai dette a me.

- — Come, come? Ma voi vi conoscete? —
It interruppe Brennan un po’ allarmato dal
tono assunto dal loro dialogo. | :
 — Certamente, signor Brennan, — rispo-
se Sadie con semplicith, guardando bene

" negli occhi il suo interlocutore, perché SCOT-
. gesse che ella non provava nessuna vergo-
-gna per quanto stava. per dirgli. — Certa-

mente: mia madre & da moltissimi anni

la cucca di casa Alderson e Michele ed io
siamo compagni d'infanzia! E non mi ver-
gogno affatto di essere quello che vi ho
detto. . _ Lo '

‘Nelle sue ultime - parole,
benché negli occhi comin-
ciassero a luccicarle le la-
crime, c¢'era un tono di

are:

— Fate bene, si-
gnorina. Non  biso-
gna mal vergogoarsi
di quello ehe si €
stati, purché si sia
sexnpre stati onesti.

Le buone parole
di Brennan la ricon-
fortarono  alquanto,
cosicché la sera tra-
scarse pit rapida
fdelle altre, per Sa-
die, cui pareva di
aver trovato un a-
mico. Tanto che,
aperto il cuore alle
confidenze, ella gh
raccontd tutta la
sua vite e la sven-
tura accadutale e
avere amato Tom-
my. Egh Vascolta-
va con grande sim-
patia, e, alla fine
del pranzo, volle in-
vitarla a casa sua.

-— Se mi vuol fa-
re questo piacere,
signorina, Venga,
Le offro la pint am-
pin ospitalita.

Michele, giovane
ed impulsivo, si of-
fese di quella cor-
tese offerta, ‘

— Non andarci,
Sadie. Soltanto le :
ragazze perdute, accettano I'ospitalith di
an uomo solo. Se non i andrai; o ti dard
dei denari. Tanti quanti ne vuol...

Quest'ultima offesa fece impallidire per
Vira il bel viso di Sadie. Le labbra le si
shiancarono ¢ cominciarono a tremare. Ma

seppe dominarsi, ¢ levandosi da tavola,

pregb Brennan di attenderia un istante.

Dopo pochi minuti ritornd: aveva depo- -

sto il suo abito da sera, ed ora, mo-
destamente vestita del suo vec-
chio abito, era tornata ad esse-
re quella Sadie, modesta e buo-
na, che Michele aveva sempre
conosciuta,

Salirono tutti e tre in una’
automobile che attendeva al-
la porta,-e si diressero ver-
so il palazzo di Brennan.

Nell'ombra della  vet-
tura, in cui si teneva rin-
cantucciata, Sadie, pienc
il cuore di amarczza, si
abbandonava ai suoi pén-
sieri. Ecco, in guale si-
tuazione ella aveva -
trovato Michele! Ed il gio-
vane, invece di comi-
prenderia, di ta-
cere, gia due

i

e o présa una mano di Tel su cui appoggis
: - le guunce,.. ' :

valte l'aveva insultata. Oh, perché aveva
creduto in Tommy, ¢ nelle sue proposte di

amores. _ _ s

Captroro. V.
La signora Brennan.

Ia casa Brennan era veramente
lussuosa. St vedeva che chi vi
abitava doveva  essere - dotato
di grandi mezzi ma, allo stes-
so tempo, di umn. gusto raffi-
nato. LEffettivamente, Bren-
nan, che apparteneva ad una
- grande famiglia di fortunati
d industriali, aveva ricevuta
un’educazione accurata e,
“dotato di - pronta intelli-
genza ¢ di viva sensibi-
lita, aveva -preferito vi-
" vere a suo agio, lascian-- .
do. agli altri la cura deglhi
affari, © ST
 Purtroppo, perd, queila
vila, troppo como-




‘le gusnce, gli occhi, le labbra..... non

‘menticate | denli chelanta influenza hanno
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troppi de pari dit apcnde-ro In aveva Con-
dotto verse 'nbuso dei pmu*rl, ¢ special-
mente di quello del bere, Sl ora, 4 poco
meno i guarant’anni, viveva solo nella
sua grande casa, minacciate da una grave
forma. alcoolica che poteva condurlo alla
tomba da un momento all’altro.

Naturalmente, non ‘appena entrati in
casa i suoi ospiti, egh offri loro da bere, e
hevve egli stesso cosi smoderatamente che,
in breve, fu completamente ubriaco. Come
tutti gli ubriachi, ebbe il suo momento sen-
timentale durante il quale offerse a Sadie
di diventare suz moglie. Michele, che ave-
va wdito quella proposta, perse il controllo
dei suoi atti, e tentd di fare un’altra sce-
pata alla giovane sperando forse, con quel-
la, di ricondurla verso di s¢. Ma avvenne,
invece, il contrario. Qffesa da quel suo
modo di fare, Sadie decise senz’altro di
sposare Brennan. Le nozze, fu stabilito,
dovevano avvenire il mattino stesso. Sta-
bilito ¢id, Brennan, preso dal vino, o sod-
disfatto forse di quanto era riuscito ad ot-
tenere, si adagid sul divano, e, presa una

mano di lei su cui appoggid la guam:la,'
g'addormentd profondamente.

Gl avvenimenti di quella sera ebbero per
efietto di mutare completamente la vita di
Sadie. Ella, non amava il marito: lo ave-
va accettato come un'ancora di salvezza,
come l'unico uomo che potesse trarla da.
quella vita che stava conducendo, e che
'avrebbe presto condotta, all’abiezione. Ma -
Brennan era, in fondo, veramente huono e
_generoso, e la gratxtudme che ella prevava
per lui, presto si trasformod in tenera sim-
patia . e devozlone 56 non in amore,

Divenuta la signora Brennan, ogni cosa

‘nuova situazione le offriva, per qualche
tempo tentd di scordare, nella vita brillan-
te, i suol dolori, pur ancora cosi recenti.
E Brennan, felice di vederla serena, si te-
neva sempre al suo fianco, 'pronto‘ a sod-
‘disfare ogni suo desiderio. g
Purtroppo, guello stato di cose non du—

mafo urgentemente a prestare le sue cure
a Brennan che si era sentito improvvisa-
mente male, dopo una lunga ed accurata.
visita “dell’ammalato, la' chiamé -in dwpar-
te, e, con aria fattasi subitamente seria,
la pregd di a,scoltare a.ttentamente le sue
parole.

gra,vemente ammalato. Se non smetta di
bere, non gli do: pinl- di sei mesi i vita.
difficile, |
senslbxhta e di gran tatto potra ~forse,
scienza.

-Sadie,

rivelazione,
sibile. perché il marito guarisse.

usare la forza. Per qualche giorno ' sorve-
ghb attentamenie Jack, per. impedirgli di

d1 tutti, un nuovo ostacolo.

vano che ella, entrata povera in “quella

attomo a

che avrebbe pot
_mefaste che il medicc. aveva predetto.:

rito di ‘bere, i

-cessario affrontarli e ridurli alla ragione.

pe trovare accentx cosl eloguenti che queli

l'ahnegamone e decisero. d’amtarla, nella
:sua_ opera, di- rederizione,

un caso fortuito. .0 \.
L'J.mprovwsa prlvazmne questa volta‘as‘
soluta, di-liquori,- aveva mess Bre,’na i
“quello statod’agitazione
“dono gli alcoolizzati. Era diventatc
. pa.rpla, 1rr1tab11e ¢ vmlento

';cha, non -aveva’ saputo tratte"

fu costretta a difendersi.

cambio in lei. Felice delle possibilita che la

16 a lungo: . un mattino, il dottore, chia-

-——-:-Il'sxg‘nor Brennan., —_ le dlsse — b

riuscire 1& dove falhscono le nsorse della '

dalbroqamente colp:ta da quella,____.
‘promise di fare tutto il pos-.

. Non fu- certamente cosa - facile; sxccome
le esortazioni mon _bastavano, elia dovette
appigliarsi. ad un. altro sistema : quellu di.

assaggiare ancora una goccia di alcool. Ma
ecco, a questo punto, sorgere, e pil arduo:

T domestici della casa, tatti vecchi e de? .
votl al loro principale, nella’ loro 1gnoran-’i"'
za, ¢ non sapendo. nulla -degli ordini.im- .
partiti dal medico, .si misero in testa che

" ella volesse xmpedxre al marito di bere per-
~ché, come si crede comunemente; se si to-
glie ad un alcoolizzato, all’lmprovwso I'uso -
~dei liquori, . questo muore. Ed essi crede- .

“casa, volesse sbarazearsi del ‘marito . per -
| ereditare cosi I¢ sue ingenti ricchezze. Que-
| sta convinzione cred, dunque
]ei, un’ a.tmosfera. d’ ostihté. ai cu1 non- tar«'ﬁ= o
“'dé molto ad accorgersi, come s'accorse pu-f’
“re di-un. altro :1tto assaj pill ' grave, e

uto. avere le conseguenze;-. :

.Si accorse;. ciod, che mentre ella’ 1ottcwa,f
cont tutte le sue. forze per 11nped1re al ma-
i~ demestici ‘gliene: servivano '
di nascosto quanto egli ne voleva. Era ne

-

- Li radund; pertanto, attorno a sé, e sep- "

-,']_prezioso.. SR
8i: convinséro che .l vero movente dei suoci Ma Sadie Ie aveva voltate le spalle sanza.f-'

attl non. éra. la. cupldlgla ma, ‘al contrario,

“Ma nemmeno’ questa vdlfi ella 'avrebbeﬁ
"vmta, la battaglia, se non. fosse mtervenuto

"

scendere con lei, che rassegnatamente sof-

friva affronti ¢ ingiarie, pur di compiere il

dovere che s'era imposto dacché voleva
condurre a termine la sua 1mpresa, a costo
di qualsiasi sacrificio.

Ora, avvenne che un giorno, rientrando.
all'improvviso in casa, ella trovasse Ja(.k
con un bicchiere in mano., . *

Brennan, approfittando dell’assenza della
moglie, era riuscito a trovare una botugha
di whlsky, e laveva gia vuotata pit di
mezza, ripreso a tradimento dall'insoddi-
sfatto appetito di alcool.

— Jack, — diss'ella, — lo sai che ti
avveleni?  Sai che un solo blcchxermo puo
essere la tua morte? Su, ascolta quello che
ti dice il medico! Alla fin dei conti, lo fa-

per il tuo bene! Via, sii buono, dammi -

quel bicchiere...
Si era avvicinata a- lui, che tentava di
vuotare in fretta il contenuto del bicchie-

te, ed allungd Ja mano per prenderghelo

Ma Brennan, assalito da un’improvviso bi-
sogno di violenza, si lancid su di lei, che
Nell'urto dei due
corpi, entrambi persero I'equilibrio, e Bren-
nan si lascid sfuggxrc un grido di dolore.
Nella caduta si era fratturato una gam-
ba. Questa disgrazia fu veramente la sua
fortuna. Costretto all’immobilita nel suo
letto per varie settimane, egh si fece do-
cile e sottomesso, si' che fu facile giun-

- . gere allo scopo che ormai tutti si prefigge-
‘vano. E, quando si levd da letto e poté

camminare, il gusto per- l'alcool era in lui

compl_ctamente SCOmMpAarso.

ICA?i‘rOLo VI
L ombra del passato

Commclarono cosi, per Sadie, giorni qua-

si felici.  Ora le parti, in un certo qual =
“modo, s'erano invertite:
lo che adesso si dimostrava pieno di de-
‘vota gratltudme per lei, che con tanta fa-

tica lo aveva saputo strappare a morte si-
cura, E la serenitd riprese a regnare  tra
di loro, ormai uniti, credevano, per la vita

‘dal mutuo debito di gratitudine. La con-

valescenza di Brennan fu ancora lunga, e
Sadie gli fu compagna, durante tutto quel
tempo, tenera e premurosa, Poi, . quando
egli- fu perfettamente guarito, decisero di
festeggiare 1'eveénto con un pranzetto inti-
mo- da- RICCOI‘L, nel locale dove si erano co-

~ noscinti la prima, volta,  per rievocare le
. memorie di quel tempo, breve,
Tocea a lei, mgnora, di- persuaderlo ad ab- -
- bandonare il pernicioso uso dei liquori, E -
lo so, .ma una donna- di grande

ma - cosi.
‘pieno di avvenimenti, che’ avevano trascor-
so assieme. E Michele. Aldersan che:aveva
assistito. 'al . loro- prlmo ‘incontro {fu pure

invitato, tanto’ pit. che quel pranzetto’ do-
- veva anche servire ai” Brennan per conge-
_darsi da’lui. Stavano per partire. per un.
'-lungo viaggio, il loro vxaggm di nozze at-
.,tlewerso lEuropa. U o
Fissarono la . stessa tavola. alia qu'tle 31:
- erano sednti la prima sera, e cominciarona -
il pranzo. Ma non erano  ancora ‘giunti a
_metd, che Sadie rimase con gl occhi- fissi
‘cia.vantx a 86, con nelle -pupille un’espres-.

sioné " di "dolore ‘e quasi di.sgomento che.

ratamente ‘Brennan lé: aveva:.veduto, altro .
-che nei primi giorni della sua strenua bat~ .
_itagha contro - il male.” L IR

' — Che cosa succede, Sadm? — 1e chleqe‘ R
' premurosaimente; - appoggxandole una, mauo
- sul braccio, i Ll
e Oh; ]ack! Vedl quella donna? e
'in- cosi. dire, . indicava Dolly Merrick, che. =
stava eseguendo sul pav1mento lummoso,:-

'?-_-una delle sue danze. — Ebbene, ho biso-
gno di parlarle da sola a so]a. Me Io per—'., .
“rmetti? - -

Dolly termmava propno a.llora d1 balla- L
Al “suo - camerino; .

r:;;quando Sadie, la. ra,gglunse nel cornd.mo. :
_=="Ah, siete ancora voi? chlese Dolly; -+
'-j:volgendosx con aria di scherno ~.Che co-. e

-'re € 51 ‘avviava' Verso

‘sa. ‘volete, adesso da, me?

; -Se. volete, - potete ‘andare laggit,
a raccogherlo Se 10 ntrovate,

‘;nemmena piu degnarla d’uno 'sgua.rdo né

era, Brennan quel-

tenetelo o

,:-‘nel pa]chetto era, tanto_i-‘,l-v
' si accorse subito che . -
accaduto qua,lcosa ‘di grave, .

‘affi ente |Sad1e‘ fu
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- — Da vaoi, nulla,! -— nspose Sache alte-:::
-ramente, ncordandom d’essere, ora, la. 5=
i-_;.gnora, Brennan, — Dov'é Tommy? o
=i ARh; ah! ~— rise Ialtra; .—m-Ancora, a
- stessa storia, eh?. ‘Ebbene, il. vostro Tom-- .
my, I'hg" ‘gettato nella spazzatura, a Nuova.
“Orleans, . i




 to: recitare, tantare, danzare, ma soprat- -

“a]i'aeroporto di Newark sta per spic- _ _ - _
) care il volo 'aeroplanc che fa servi- e B QA 4 B T R [ 8 B 8§ - tutto sapeva sorridere in- maniera incante-
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‘ni_di. polizia- ne scendono -in fretta; ‘e al'  vedere i documenti, leggere le carte, con-  to' di- lei negli ambienti di Cinelandia, tore teatrale Noel Coward il ‘quale la re- .
. capo dell'aeroporto ‘comunicano:. « Oxdine = frontare le fotografie. Ma I'argomento che . Quanto ad essere unz donna bella ¢ affa- clamd subito per la parte di Famniy in
~ . di fare indagine sui  passeggeriby, Si ac- ‘maggiormente fa colpo su Joro & la pro- scinante; nessun dubbio - in- proposito, A« Cavalcata » ed ella vi ebbe un vero trion- -
" _costano all'acroplanc e  vi montano su. . posta di Barnes di telcfonare ‘subito - al  vederla, cssa.dA la gioia. Un amore di ra ~fo.  E poiché « Cavalcata » " che in &e-

~ Rapida’ occhiata nella dabina ‘e sospito di . Console inglese a New York perché venga  gazza che fa girar la testa a tanti come - guito fu'data in film — tenne. le scene per-
. soddisfazione da- parte del primo poliziotto . subito a Newark. Ci sono altre discussioni, - la  Howard fece girar ‘Ja testa o’ mezza oltre un anno, la Barnes acquistd grande’
' quando 'vede due viaggiatrici. - ' altre titubanze, fino a quando gli agenti s Corte inglese. A sentirla, perd, bisogoa abi- notoriets. La quale notorieta ‘Je. procurd
. Senza esitare st ‘accosta ad esse € le os- - convincono, tolgono il momentaneo -arre- tuarcisi, perché ha una voce quasi masco- - tre cose! ‘due contratti per film, un ‘marito
 serva meglio. Una % bellissima ¢ molto . sto e Vaeroplano parte per Hollywood. ~ lina, tanto vero che quando cantava alla € un viaggio a New York, ‘11 secondo cop-
*. . 'giovane. : Ciocche “di- capelli rossi le sfug- - Questo & stato il ricevimento c¢he ba | radio ‘la’ gente credeva che fosse mister - tratto-fu’ fatto con Alessandro Korda per
"7 gono.dal cappellino da - viaggio. ‘Sono. pro- . ricevuto Binnie. Barnes quando ha messa. Billie -Barnes, - (notare: allora si chiamava . « Enrico, VIII» e segnd. un punto culmi-
- ‘prio quei capelli ‘che fermano di pilt T'at-~ - piede sul suolo americano. Lei, la pit dol~ " Billie).. Comunque, se pure la sua voce & ‘nante’ nella-carriera della éx-lattoiz, 1 ma-.
" tenzione del poliziotto, II quale fnalmente  ce, la pill sorridente fanciulla, gssere scain- - ferma e decisa si pud, dire che faccia parte  Tifo fu Samuel Joseph capo del COMercio
&t accosta alle viaggiatrici e ingiunge: -biata per una complice del bandito Dil-- del temperamento di lei, Perché ci ‘trovia- - dei libri antichi a Londra, il viaggio fun ..
" Useite ¢ venite con noi ». Marvighia da lingerl - % no di fronte ad una ragaza che ha sa.  determinato Col fatto che Sidney Kent della’
' parte-di tutti i presenti. Ma uno dei po- oo Rrro - puto lottare. per la vita con un coraggio Fox, avendola vista in. « Cavaleata », la
' Tiziotti spiega, rivolgendosi al capo del- = - Niente di male, del resto, perché guesto: _'pr'qprio‘virile;-F_igurhtevi‘ che, figlia di po- chiamd a New York. Ma giiando vi arrivd 5
“,.+ I I'seroporto: «Sono due pericolose complici -episodio ha contribhito — siamo in: Ame- - verissima ‘gente che. gestiva un fattoria, mon “trovd un’anima a- ric;_wer_la:‘-Te__lefqnb:»-]
oo di Dillinger, T superiori le hanno . segna-. - rica — a mettere meglio in evidenza Ja~  Binnie comincid a lavorare * portando - alla Fox e le dissero che doveva, attendere.
S late a New York. I connotati della rossa ° bella attrice. Anche se non te ‘n'era biso- il latte “nelle wville dei. signori” del fino a quando non fosse tornato il signor:
1 corrispondono . perfettamente, a quelli in- * gno. Perché I’America conosce. bené « Le ° paese. Poi, morto il padre, la ma-- ' “Kent dalla California. - Seceata, senzs . .
L dicatiwa o il e s mogli @i Enrico VIII » e non le & sfug- . dre fu  costreifa a- portarla. 2 GO . nemmeno rispondere, 'altera Binnie pre~.
' Ma queste parole sono state udite da un - gita dalla . memoria gquella deliziosa Ca- Londra dove, per fitare avant; | )} _gma se il primo piroscafo e se ne
, gibvati'ej:'che.“a"ccompa'gnava le ragazze, il terina Howard, la. quinta moglie . del re- - la ragazza dove adattarsi al ter- i ? torny " in’ Ing’hi_lterra:_dqve“ .
"/ quale dd in una grande’ risata e grida:- - gale Barbableu, che ‘sapeva tanto: affasci- ribile mestiere di. taxi-girl, ‘2 bal- V. comincid a girare il «Don
. « Come) Complici del fami- o ' " ~nare col:suG SOITiSG' € ¢he  lare ciod a un tanto all'ora,” E fu ' \§ S 7. - Giovanni » con Douglas. .~ -
e ' ‘ " tante lagrime fece versare . quello un periode terribile, fino a - e AL, Ma ‘ecco 'che “da. Hollywaod
- ehe errore, signori: ‘Ecco, io" |- quando lasua “testa cadde . quando £u:¢hi_amat_'aidafums,;- : . '~ partono dispacci st dispacci
sono  Floid, direttore -della . ~sotto la mannaia. Fu.il suc-. - curiosa’ compagnia che ‘8l “ton  grandi offerte da parte.
pagn ] S cesso di lei in quel film che - andava’ formando: per-un - ~ della Universal. B allora
_determind la Casa Univer- . gire in Africa, della qua- "]a Barnes lascia di nuove
~sal a’ chiamarla a Holly- le facevano' parte cow- _ Londra - e -all’arrivo del
yicevere queste signotine che - - ~ wood dove — guardate ‘ux_:t'."'?'”bqys,_.'-‘-gipcc:lié;iﬁ...' -attort, : - battello  trova il Tap-- "
" sono — e indicd o rossa . B po’ — risiedono altri dune - cantanti, ‘E-la ‘picoola ;. ¢ : : b presentante della Casa. ©
© 21 rniss’ Barnes,  potissima-’ ' O . personaggi che: presero par- - Barnes s'improvyisd can- . (e ¢ che le fa molti onori. .

" attfice inglese, ¢ Edna Ear- . e a quel periodo di storia . tante: il che le fece ac- (R ' " Ma dopo qualche ora
7 1e; sua cugina v PR L . filmata e ciot 1'uccisore’ di - corgere di avere una bel- - GEEEEES . , - gliagenti ‘della -polizia
S Ma g}i_;.agentli.:.amaj_';ic_a,pi.,:_‘ . B . lel, Enrio VI, - vale a0 Javoge, o : = ~le fanno omori :di altra -
. sono diffidenti e non si fer- - " dire Carlo Laughton, e la Quando tornd a . - ' _ specie,  come abbiamo:
. rnano’ a’queste dichiara~ . o ' " moglie che precedette Ca-'  Londr, ~ella sa-- ¥ avuto il piacere dit T

“anche se il ‘sorsiso.. . terina “Howard, ciod -Anna . peva far di tut- | : 0 Star

", gérato bandito Dillinger! Ma .

. Compagnia ‘cinematografica’
- a Universal,’ 8. Sbﬂo andato da.
. Hollywood a New York per: -

: B [ ”:in: tf‘ :




H gglo delld v1ta in un altro ;
ad accettare la corte ch un nobﬂ stramero, ma il
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“| Ba rretéj di '.Wehﬁ’pglg Street

erpo aveva sparso la notizia della
t, diva, capita con-una schiera
igob;le .sitraniercf), -rilasciato in

10 legale per protestare con-

rogan si precipita per fer-

gap un litigio che scandalizza

a. “'la_' dwa :Hlasc'jia,‘f H&ﬂyw

e

- Col cuo

presto SCOPT

non eranc altrg
tato davanti a’

forna ad Hollyweo

morato ed i suoi-

| strada finchg
b tanto zclo apé




| da voi
‘sentird ancora la vosira presenza

la vostra Cipria.

Quando sara lontano

' ricorderd il sottile profumo, rivedrd
| nells memoria il vostro visetto dal-
le delicate armoniose sfumature.
Tenele per voi il vostro segrelo;
siate fedeli alla Cipria Lilas Cells,

) Denti
| smogliontt

PR

| cerche sulla’ possi-.

1 1 ponte de Littorio, aacor odorente d R \ N
 do PADOVA.

del film in un cinema di Padova s'¢ mat

{ zia si stringono la ‘mano. Troppo corte per
essere le bibliche braccia della misericordia,

E

CHE SOFFRI

malé’ dl reni, peso. alle gambe,

'maco, stitichezza, vertigini; stor-
dimentl, vampe dl calore ai.viso,
per compiicazioni  dell’etd  critlca,
‘per metriti, perdite dovute a fibro-
mi, polipi .od- altrl tumori, - per

‘DONNE CHE, in-una parola,
'MALAT), anche se avets - speri-
| ‘mentate tutte le gure senza nessun
‘pisultato, NON. DOVETE DISPE-
‘RARE PER QUESTOQ. ..
. ".Semza aspeltars, oggl: stesso,
‘mettete’ alli prova il SANADON,
Hquido di sapore gradevole, 1l quale,

DOLORE. ' -

Rip. 20 ... Via Uberti, 35, Milans «

 spensabile a tutte le Donnes. "

feritabilitd nervosa, mall dl sto-

varlel ‘Interne ' od esterne; per
gonforl alle. gambe, o flebltl, W

AVETE SANGUE E NERVI AM-.

1t “SANADON,, fa la Donna sana
o 'G;R'}_\'T_I,S," :;s#fiv; “ai Lab, Sanadon. ’
riceverete I’Opuscolo « Una' cura mdw- ‘

1 flae. L. 1135 0 tutte Jo iixfmdigé

T DONNE

di disturbl petiodicl doforosi oon

‘grazie all'assoclazione sclentifica
di ‘principl attivi vegetall ed opo-
terapicl. . RENDE 1L SANGUE
FLUIDO, REGOLARIZZA LA’
CIRCOLAZIONE, SOPPRIME IL’

| verrebbe fuori un nuove film della
“ | jungla), ¢-un passo ridotto che ha del- -

| ‘realizzazioni il passo & tutt'altro che.
: .‘"‘x,x_dotta_;:-ma,:rinsomma. questi giovani -
{ ‘ban dato prova di voler fare sul serio.
| Oceorrerebbe loro.in avvenire qualche
‘| porzioni .& ammissibile. solo ' quando

| batte vie nuove e ardite; gnando’ aspi
.| 1ia delle ricerche di tecnica e:di at-

| tale dello schermo; allofché imita, in-

| fratelli dal passo. chilometrico, resta :
| nel campo del pih vieto' dilettantismo. .-

| ‘e slamo sicuri- che le. prossime realiz- ..

| quello che & da-rilevare & che questo

.} Parisina Poggi di cui tutti i glornali -
| ‘han' parlito, gran. bella fighola, occhi

" Shearer, Una stellina, che. anche dopo -

Se una storia pud servire a
dimoestrare che D'unione fa la
forza & ben quella dei fratelli
Warner, Harry, Albert, Sam e Jack. Figh
i up russo emigrato in America e natu-

- ralizzatosi, essi dovettero cominciare subito

a guadagnarsi da vivere e giovanissimi si
trovarono avviati alle piit diverse carriere,

dall'industria alle ferrovie e al canto.

Ma i quattro ragazzi avevano buon naso
per gli affari: le carriere iniziate erano sol-
tanto un punto d’appoggio momentaneo, la
loro vera carriera si doveva rivelare pil
tardi, quando apparve in America una cet-

- ta invenzione che attraeva le folle come il

miele le mosche: il cinematografo. ‘

Di fronte al nuovo campo aperto alla lo-
ro attivith i quattro fratelli di comune ac-
cordo piantaronc il loro lavoro e si deci-

| sero ad aprire un cinematografo a New Ca-
_stle. Gl affari da principio andarono ab-

bastanza bene, sicché incoraggiati i War-
ner decisero di ampliare il loro lavoro. Una
concorrenza tabbiosa distrusse rapidamen-
te quanto avevano creato. Ritentarono con
un locale a Pittsburg: un altro fiasco con-
siderevole corond i loro sforzi. Un uomo
solo si sarebbe scoraggiato, avrebbe ripreso
a cantare o ad occuparsi di tre-
ni; i Warner erano guattro,
e, come si diceva prima,
I'unione. fa la forza. Invece
di abbattersi ritentarono an-
cora una volta.

Riuscirono a legare 2 loro
con un contratto il celebre
_commediografo americano Da-
vid Balasco e con un . altro
contratto un attore che. di-
-mostrdé il loro buon . naso,
John Barrymore: e giu a
capofitio nella predu-
zione. -
Nel frattempo una
societd - di elettri-
citd e una socie-

" th telefonica, 1a.
-« Western Elec~ o
“tricn e la «Bell
Telephone La-
boratories»,
stavano com-
- piendo delle ri-

tia, per mezzo dei quali Padova e Vene-

pur appartenendo l'uno a S. Antonio e l'al-

e si:¢ sulla Laguna. -

" . Si'va al cinema? — Trattavasi, natural-

“competizione: ‘aléuni animosi  giovani ~del

‘Fiera i tipi, in ofnaggid f;;\]fla\Fia“fa ;
" di Padova che ¢ la monna' delle Fiere
* {con lettera maiuscola: altrimenti ne

" le ambizioni di‘inquadratura, altre ne
‘ha di umorismo, ‘altre ancora di movi-
“mento di- masse, Dalle ambizioni ‘alle

‘buon soggetto: il-film di piccole pros’ .

m_os'fera.; Ta. p_(')es.ia;" per la - poesia, sta-
temnmo ‘per.dire, o'il teatro sperimen- .

vece, il piccalo . e’ inadeguatamente, i’ :
1 progetti per l'avvenire son molti, |
‘zazioni segneranno un progresso, Ma -

“flm ha scoperto una gtellina, quella

“splendidi, dallo - sguardo:!alla ‘Norma,

Y

sTORIA DELLE CASE CINE

LA “WARNER BROTHERS”

“asfalto, con l'autostrada formano due brac-

tro. a8, Marco. Pochi minuti di macchina .

'}, 'Il'mese scorso, durante _le-,Sefate )mus'i-
1 cali del Pedrocchi, si udiva spesso ripetere: .

_mente, della Biennale del cinema, come se:
si svolgesse in casa propria. Per dire il vero"
“un poco Padova c’entrava nella grande.

| Cine Club.avevano allineati tre filmettinl .
| a passo ridotto, e, con le cassette di latta -
" | sottobraccio, s'erano avviati- al: Lido. Le
speranze non somo  state deluse perché. di-
~| questi, comé & noto, uno ha  ottenuto il
| prmo premio.. ROt

bilith di impiegare delle onde sonore nel-
la cinematografia. Ricerche che la maggior
parte dei cinematografari ameéricani, -talvol-
ta pon pit abili dei nostri, consideravano
con sommo dispregio e ritenevano lavoro
e danaro perduti. I quattro Warner non la
pensavano cosi: avevano tentate tante cose
che vollero provare anche ¢uesta, con fi-
ducia. Incoraggiarono le due societd e nel-
I'estate del 192G appariva il primo film sin-

‘scosta in fondo a un palchettind e non -
ha voluto mostrarsi aghi applausi che il
pubblico le tributava. Acquisterd maggior
lnce, Le occorrerd molto studio: non basta .
" amarlo,” il cinema, Ad ogni modo in’ que- .
_ sto primo tentativo ella ha dimostrato mol-
to impegno: se un giorno diventerd una

stella come si deve-guesto. primo passo. ri-

stalgia della’ sua giovinezza. - -

pa_os 0

A proposito. d'iniziativa, ‘perché il Cine-

_Club non pensa di girare un bel film sul-

~ nito tra- g Atenei d'Italia? © .

dotto. patavino costituire la- dolcissima’ no-.

la vita universitaria di questo secondoge-.

0

M‘ﬁ?@&R&FEQHE

cronizzato: «Don Juan», con
Barrymore,
: Era il trionfo: « Il cantan-
te di jazz » con Al Jolson, il fAilm che ri-
veld il sincronizzato all’Europa, lo dimo-
strd> chiaramente. Un grande attore inglese,
George Arliss (che vedrete nella « Casa dei
Rotschild »), fu chiamato ad interpretare
« Disraeli » e il successo si confermé defi-
nitivamente, Il cinematografetto di New
Castle e il locale di Pittsburg si erano tra-
sformati nell'organizzazione che & ora fra
le pit solide del mondo.

Ta « Warner » poté acquistare subito -il
controllo di alcune case cinematografiche
1% in azione, come la « First National» e
Ja « Vitaphone », e comincid la sua grande
produzione negli studi suoi e in quelli del-
le case controllate, fra i quali solo guelli
della. « First » hanno una estensione. di-
1.100 acri con cinquanta costruzioni, 4 mi-

glia di strade pavimentate, 21 miglia di

cavi e 18 miglia di fili elettrici. Totale:
3.000.000 di dollari di spese di costruzio-
ne e 10.000.000 di dollari di spese di in-
stallazione! Cinque stabilimenti, novanta-
tre uffici di noleggio, ottanta filiali all’este-

ro, quasi tutte le case editrici musicali di

New York nelle sue mani; la « Warner »
pud oggi considerarsi soddisfatta.
Fra i fitm che 'anno scorso hanno avuto

' pit successo ricorderemo solo « Io 'sono un

evaso », « Amanti senza domani»:e «lLa
danza delle laci ». Fra quelli che lancerd
‘quest’annc. sono da notare « Viva le don-

‘ne »; « L'universo innamorato », film sulla
radio; « L'imprevisto », film sul giornali-

smo interpretato da Paul Muni; « Maschera
di cera », film interamente a- colori, di

- grande emozione; ula NUOvVa edizione della

celebre « Madame Dubarry », interpretata.

"da Dolores del Rio; «Tanya » con la Kay

- Francis; « Sempre nel mio cuore » con Bar-

bara, Stanwyck; « Catturato » con Leslié

Howard e Douglas Fairbanks - junior; ecc.

- Un gruppo di grandi attori, olire al nomi-
nati, lavora per la « Warner »: ‘Dick Po-
well, William Powell, Joan Blondell, Glen--
da Farrell, Richard Barthelmess, Ruby
Keeler, Fay Wray, ecc. Fra i suoi registi

~ pitt noti ricordiamo: William Dieterle, Roy

del Ruth, Archie Mayo, Robert Floray ecc.

Padova & citth un tantino jg0dereccié't'.__

- sorridente, antiromantica; la ciacola i fio-
*risce spontanea. ed ha sapore .di- humor.

Non ¢'é " da scandalizzatsi, *quindi, se. gli
‘sguardi ¢ i Janguori di Greta e di Marlene-
non facciano. soverchia presa, E poi- qui nel

‘cinema 1'elemento universitario ‘predomina

“sovrano: esso fa giustizia sommaria di tut-

i films che hanno’ottenuto maggior succes-

vedere in carne ¢ ossa ‘molti padovani,
nel luglio, sobbarcandosi volentieri-alla

gt .
tato il pezo.
e ditutti i caffe, -

[

e gia le canzoni di cui il film & intra-:

teschi,
~-Oltre Marth
do " superlativo Kay Francis. :

tagion

wni’ Viva 1¢ donne: passa acclamato:

te le svenevolezze. Piacciono i films movi-:
mentati, quelli in cui I'audacia e la forza, .
‘1o sport e 'avventura ' creano. un’atmosfera”
~di tensione appassionata. Tarzan ed Eski-
o ritornano. ancor oggi di-tanto in fapto.. .
" sugli-schermi patavini - insieme alle vecchie
* Luci -della cittd; affaroni, Buster Keaton e
Harold ‘sono i ‘beniamini’ di- questo pubbli- .- -+
‘co; ma. non- bisogna esagerare. Se Padova '
& antiromantica non' ¢ detto che. non sia.
“gentimentale e canterina. Lo € tanto, che

~"so nella scorsa annata sono Aspetio uNG Si- - el
" gnora e Angeli senzd paradiso. Kie--
* pura e Martha Eggerth:-per andarlia.

minaccia di 'wna insolazione, sostava-
‘o, lunghe ore pei pressi dell'albergo, == .
“al Lido, dove i due divi erano allog-.
L'Tncompivty di Schubest & diven- .
d'obbligo delle orchestri-" .
., Naturalmente anche :_Qﬂamntdd@ééi;“ s

“ma strada ba ottenito, inverno scor:.
‘0 -pieno  consenso, ~come .in. questl

nezzato ' figriscono  nei.. corl ri ¢ studen-

Ma.rthaEggerth place m mo_

T cinema hanno. iniziato. la nuova

e
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Egh_ fa qumdi pervemre alla piccola
di un mon patuno. Cibi fa credere di
‘ accoghe con comica
a corTere |
_ : 1 da tm ambxente all’altro,
bi ﬁnwm pe ,-con’ I'imbattersi col donato-
erta’ Grmai la sua presenza, Cibi, in-
, 81 prmenta in

ei e ne
propm) el glorno in cui deve ve-
i presenti alla porta I'antico spa-
: - Carell: Tort. Geltrude crede
esti sia il ragazzo atteso ed a forza lo

nella_camera.m Cﬂ;n. Anche il vero Gi-

'deve snbu'ne le percossc, © per..
pace soltanto per l'm erv&nto

e;ntarst -‘_all‘ ”carezze di _Vérm

da: SSET to. telefona alla sua-
¢ Eva e le di appuatamento a‘
e’nmosamente lascia  Cibi,. din
tésso di .le1 il sdo portaaigarette
' : e di tale og-.

LUlGI CIMARA

-’\GELC BE
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Ginema Mlustrozione

tesi; non sorride come tutte le altre
donne, ¢'& nel suo sorriso qualcosa di le-

- prodotti |
© O HIL

A la-Ditta " Viset”, cor
‘ammirazione per gli oftimi

DA SPRINGHER

| UARE
LAGUAD OLONIA

AWQUISTARE
UNNJOVO FASCNO

B l QH:KA :

iset™, con

| o peueseut
| Inverno

- Collezione « I romanzi di Novella»:
- una_lettiura deliziosae, una tramg au-
 vincente, protagonisti ‘ed ambienti.
- tipicamente  moderni. . Costa 3-lire.

'amore | '

B il nuovo voluwme: pubblicato dalla |

‘Sviluppato, xicim'tituito; -YRED

Pilules Orienlales
berefiche - alla- salute; -solo. prodotto
che ‘permette alla donnz ed alla gio-
‘vaneuts di ofteners un seno armonio-
samente - proporzionato e florida,

J. RATIE, farmacista, 43, rue do
" IEchiquier, Parigi, — Depositi : Farm,

Zambelewi § p.. S, Carlo, Milano, —

via di- Pieira g1, Roma, e -tutle le

L. 17.0 anticipate,.

pitr sodo in due mesi, medimiele

Lancellonti "¥. Municipio ‘14, Napoli, *
—Tarrico, Toring. ‘— Manzoni ¢~ C.;

farmacie, Flac.. spedito franco contro -

! "cmnfﬁ

ety
gy

Anche come
attrice la bion-
dissima e sofitile
Bette a me interes-
sa ¢ sembra ricca e
autorevole. Me ne sono
convinto quasi subito,
la seconda volta, mi pare,
che la vidi sullo schermo;
¢ prima di conoscere, da fon-
te autorizzata e seria, -una
schematica ma espressiva bio-
grafia della minuta ed assai in-
solita. star. C'& nella sua recita-
zione, intanto, oltre a una consu-
mata e sicura sobriethd, gualcosa di
molto diverso dal solito e dall'usato.
Ella ha nel suo repertorio dei movi-
menti e degli spostamenti npovi ed inat-

zioso: ma che non di fastidio ed anzi at-
tira. Cosl piccola, cosl esile,” vien sempre
voglia di proteggerla; e quando qualcosa
le va male, si trema molto per lei, si teme
sempre che finisca coll’allacciarsi e col la-
sciarsi vincere. E si & molto contenti, quan-
do quel simpatico e robusto giovanotto

. ch’é Douglas il piccolo (Uomini nello spa-

zio) la aiuta e la difende; e quando il
rugoso Arliss la timette su una buona stra-
da, e liscia, e agevole (Lo zio in vacanza),
ecco. un'autentica soddisfazione. Soddisfa-
‘sione effimera, d’accordo; da spettatore di

che Bette con quei grandissimi occhi. pare:
chiedere aiuto, ed anzi a momenti implo-

‘rarlo, a tutti coloro che abbiano Senso-

squisito di cavalleria e buona volonta, e
non: & possibile muoversi personalmente e
prenderla sottobraccio, & gid molto che ci
sia sullo schermo qualche brav’womo di-
sposto a sostituirci; e certo in modo van-
taggioso ed esauriente, com’é¢ buona con-
suetudine, e discreta, dei film americani di
medio calibro. Quanto all'attrice, dicevo,

'si vede subito. che ha una preparazione, e

che & saldamente sicura del fatto suo; e
inoltre, che possiede una mimica tersa e
personale, tutta a lievi ¢ sorprendenti scat-
ti; un poco nervosa e saltellante; ciod, in-

fine, che ha al suo attivo una linea decisa

" e inconfondibile, Ella & certo un'ingenua,

oggi; ma per modo di dire: appena e so-
lamente nei limiti fisici  del suo ruolo, che

| Ta costringe; un'ingenua se mai assai scal-

trita, in veritd, la quale riflette la sua pri-
mitiva personalitd sullo schermo, ma atfra-

perché non. ci vuol molto a pensar Betle

~adolescente e fanciulla, e a supporla inge-

nua davvero e freschissima; ma oggi & una
~moglie fedele, non ha che ventisette anni,

-esperienze artistiche.
L * ® K

Bette Davis era-fino a tre anni fa una

| interessante ed ammirata atirice tragica di
teatro; una delle pit seguite d’America,
- quasi come Katharine Cornell, € non meno -

di Katharine Hepburn o di Helen Mac Kel-
‘lor, Subito dopo, fu assunta dall'Universal,
¢ poi dally Warner, Entrd nel cinema con
molta semplicitd, e volle fare una sorta:di.
noviziato. Prim'attrice, certo; ma non pri-
quando interpretava magistralmente i com-
_subito perché.: Bette Davis: attrice teatrale
“andava al-di i dei confini del proprio- fi-

‘e fluido di capelli platinati, da lontano e
ma morbida poteva anche parere Tunga e
cosl seria € composta, ha invece, vista da

“sognosa - d'affetto, E allora” per lei s'impo-

neva, un biviot. o.cambiare abitudini, nel

cinema,; "o  mutare fisonomia. = -

affezionaln da tempo ai. suoi “occhioni, e
amava la sua bocca’ grazioss e -titata,. K.

‘Sing (flm m

9]

e .intenso, dove. Michael: Curti

decima fila; ma d’altra parte, dal momento

verso uno studio, e delle soste meditate € -
attente. Primitiva: personalitdy; questo. si:-

"¢ 'gid pesano su di lei molte ¢ complesse -

m’ attrice drammatica, com’ era in teatro .
plessi personaggi di Thsen; prim’atirice gio-
vane, .o, se. preferite, -ingenua, Si: capisce .-
sico; ed anzi quel casco fermo, insistente

“dal basso le potevano confetire un'aria iera-
fica e suggestiva; ¢ tutta la figura scarna

| imponente: Ma la' visuale, .attraverso' lo -
“schermo, si deforma é non perdona. Bette,

“vicino, un’atia cordialissima e piacevole di-
sharazzina, olire. che di .piccola donna bi- -

S

Ella ci teneva ai suoj capelli strani, s’era .

_terpretare anche un personaggio .doloroeso.
e sofferente: la fedele dolcissima dénna. di-

| ventimila anni o Sing olto:

regista, supera-
va nettamente sc
stesso, e le sue
abili ma spesso fret-
tolose ‘tradizioni; e
g’imponeva 1’ umanissi-
ma recitazione di Tracy
¢ del mirabile Arthur By-
ron, direttore delle carceri),
che & per ora la sua mi-
gliore creatura cinematografi-
ca. E a me & sembrata davvero
magistralmente delineata e vis-
‘suta.” Cosi trattenuta, piena di
sentimento e di appassionata co-
municativa: e mantenendo assai scru-
polosamente e finemente la linea.

%

La. sua carriéra ora procede a gonfie vele:
ella & diventata una star di grido, e sta
abbandonando a poco a poco, a gradi, gli
abitini d’ingenua; e poiché si & visto che
le stanno a pennello anche quelli pitt pe-
santi e difficili di attrice drammatica, forse
la perfezione sarh raggiunta dall’attrice ci-
nematografica fondendo i due ruoli e le
due “definizioni, come le capitava appunto
vicino al! conclusive e nettissimo Spencer
Tracy in Veniimila anni a Sing Sing. 1
primo passo importante era fatto imponen-
do il suo fisico assai inconsueto e fragrante
dopo Tentazioni, dopo Lo zio in vacanza,
dopo The Richs are always with Us con la

‘Chatterton, I1 resto sta venendo da sé. In-

fatti il suo successo, dal tenebroso Bureau

of Missing Persons con Pat O'Brien, allo
‘scorrevole - Fashions of 1934 con William
Powell, dal forte. Dark Hazzard con Ro-

binson, allo scapigliato Seven Wives con
Menjou, s'& consolidato sempre meglio. Ella
& passata sotto le cure dei registi abituali
della sua casa; la quale la segue con at-
tenzione e la Jega con contratti sempre
pil1 vistosi; ma, pur avendo incontrato Roy.
del Ruth, Wilhelm Dieterle, Alfred E.
Green e ancora Curtiz appunto npei suol
ultimi film, non ha ancora avuto. su di

-sé gli sguardi sapientissimi e spesso tra-

sformatori di un grande maestro. Con tutto
questo, ha trovato se stessa con ferma lu-
cidita: il che dimosira, se ce n'era ancori
bisogno, ch'essa non & soltanto una bion-
dina dagli occhi spalancati. A me pare sen-
z'altro che, cost cara e brava, Bette si me-
riti senz’altro la pil limpida carriera, e
‘i pilt vivi riconoscimenti: anche . per la

forza di volontd e la modestia serena e con-
“sapevole che ha dimostrato nel suo arduo.

e difficoltoso passaggio dal palcoscenico allo

schermo; ciodé da-uno stato di cose tran-

'quillo stabile felice ad un futuro rischioso;

dal guieto vivere ad un ignoto quanto mai
incerto.. Oltre che coraggio, ci vuole san- -
gue freddo; -e pervi a posto. E la snella.

« Alabama » di Uomini nello. spasio, appa-

rentemente esangue e fragile, s'¢ dimostrata - )

invece . aggraziatamente forte e ‘acutamente
vigile. - M. e D

CINEPRONTHARIO

Col titolo di.f"Cine;bféntuaﬁd ¢ stato ora
licenziato . un: supplemento.- alla - Agenda
Films, la nota pubblicazione cinematogra-

" fica diretta dal collega G, C. Borghi,

.Cineprontuario tratta con la ‘massima
precisione’ e chiarezza - tutto il -complesso
campo. dei ;diritti ecrariali, d’autore, ecc.;

non si limita perd a un’arida ésposizione di |
' norme, in guanto con una serie di precise
e pratiche tabelle offre dei dati che altri- -
" menti tichiederebbero ' dei " lunghi calcoli.

: Una parté del volume &. dedicita alla pre-: .
sentazione delle principali novitdh per Ja
. prossima stagione cinematografica.’ S

Cinéprontuario avrd indubbiamente il
successo che merita sia presso il campo ci-.
‘nematografico per-il quale' & specialmente
" stato preparato, che presso il mondo teatra- -
le e sportivo, perché nel ‘volume, con lo°
- stesso rigoroso metodo- e la stessa. precisio~ -
‘ne nsata nella trattazione del ramo-cinema.
sono.pure trattati tutti i problemi dei  di-.
“ritti erariali, d'autore’ecc, per i teatri e

‘per- le manifestazioni- sportive. -

av _ . grafiche. '-'C?irpfepro'ﬂtuaﬂb;_cc)stituisce_:“ upage-.
':g’¢ rassegnata quasi subito al suo nucvo : piale novitd che non ha ‘precedenti nemme- -

" ryolo. Perd, dagli-e dagli, & riuscita adiin- ' no-all'estero. 11 volume & ceduto. agli eser- -
: ' centi di cinematografo-a L. 10'la copia {(se .
. contro. assegno: L., 12,60) e pudessere Ti- 7
" chiesto alla -amministrazione “della Agenda

‘Films, Via Donizetti 16, Milano.

Nel ‘campo delle pubblicazioni- cinemato-




In una graps
de citth come Z...,
ogni giorng avvengono
. l(lei fidanzamenti. 11 giorno
 diciannove di un mese primave-
_ rile, avveniva il fAdanzamento del-
/ Yimpiegato Marini con la signorina Gu-
by. In casa dei genitori di Gaby, la ce-
ri.monia non era ancora avvenuta, Si erano
gid radunati i vari parenti; era gid pronto
il rinfresco; l'amico di casa, il pensionato
Martelli, aveva gid preparato il suo discor-
setto che doveva cominciare cosi:
« La felicith & dei giovani, L'a-
more ¢ del giovani. Tutta
la vita & det giovani ».
Anche Marini era
pronto a fidanzar-
si, ma siccome
mancava Ga-

by che era
stata chiamata
un momento al te-
lefono, tutti attendeva-
- no, da venti minuti, che
o questo momento passasse.

Marini si decise ad andare a
chiamare la sua fidanzata,

— Tirale .le orecchiel — gli gri-
dé dietro il swo futuro suoccero,
Il telefono era in una stanza in
fondo al corridoio e Luigi sorprese
con un bacio sul collo Gaby, che par-
lava animatamente con una sua amica.
— Attendimi ancora due minuti —
gli disse Gaby dolcemente, interrompen-
un momento la conversazione. E Marini,
' per non ritornare da solo in mezzo a tut-
"ta quella gente che era in salone, entrd in
una stanzetta attigua. Dopo aver passeg-
giato, acceso ung sigaretta, comincid a sfo-
gliare una rivista che era sul tavolo. Tra
quelle pagine vide una lettera che lo incu-
‘riost per l'intestazione, letta in un batter
d'occhio. ' :

La Dbusta era ancora aperta, Marini sl
guardd in giro. Nessuno. Allora levo il fo-
glietto verdognolo e profumato che la bu-.
sta conteneva e lesse. Era scritto in inglese
e la calligrafia era guella“di Gaby. Marini

. si avvide che aver studiato T'inglese per fa-
v re il corrispondente trilingue in una ditta
“della cittyh non era stato inutile. |
"« All’attore cinematografico ***

di, lettere che vi giungono, questa mia vi
possa colpire pin delle altre. Voi siete un
de attore. To sono una modesta signo-
di famiglia. I nostri destini sono. trop-
ersi ed 1o capisco troppo chiaramente
ne e voi non avverrd mai nulla di
he io desidero. '
o vi confesserd che, dopo avervi
‘ olte volte nei films, mi sono in-
 pamorats di’ voi, non vi dird una cosa nua-
‘va. -Quante, come me, non Si S0DO inna~
morate di R :
‘vi amo, non-perché abbia la speranza che
" anche véi, cosilontapo, proviate un po’
d’amore per e ché somo {iriste,
~ oggi. Specialmente ¢ '
‘mento di tristezza, v
sentirmi meno triste. i
.« Perché sono triste? Perché g
mi devo fidanzare ad un semplice
impiegato. Fra tre mesi diventerd sua.

glis. Tra due anni ayrd un bambino e la

‘mia vita di‘donna, la mia vita di AMmore; -
finira oggi, quando I'uomo che non amo,
“che porta degli occhiali economici ed up
abito liso, m’infilerd al dito l'anello di fi-
‘danzamento e mi bacerh in fronte, davanti
a tutti, convinto che io gli voglia Dbene e

che 'sia incredibilmente felice di - sposarlo.

« Perché vi amo? Perché voi siete I'idea-
le, mentre il proprio marito pom & mai -
1'{deale. Perché voi siete il Principe Azzur-
1o e non portate gli'occhiali e i vostri abiti

_sono 1 pin r.eleganti'diHollywOod.pri non
. siete un impiegato ma un gentiluomo dalle
"unghie accurate, mentre il mio futuro ma~ .
fito, che io non amo e che non amerd mat, -
" ha delle - orribili “unghie “smozzicate... ». -
La lettera finiva qui. Marini la ripiegd
con cura, - la mise nella bista, mise la-bu-
“sta ‘mel posto dove l'aveva trovata. ‘Slan-
noiava ad- attendere; Decise: di ‘anidare an- .-
‘cora da Gaby, ma essa, che finaimerite ave-
gli venne incontro

. va finito di’ telefonare, gli venne i
gaiamente ¢ lo prese sottobraccio, -

0 __ Ma insomma, — grido il papa, quan-
“do 1 vide rientrare - che cosa Vi slete na-
. scosti a fate — Tutti i
" convenuti risero “maliziosamente. - Eh, - que-
soli si sba- -
.cinechiano, . si- stringono e insomma.’ SCOP-

. scosti a fare, laggill, voi due?
‘sti’ giovani, - che appena 5010

" piano dal desiderio, Eh, birbanti...

T due idanzat} accolsero con Uil ‘SOrTiS0
el papd: dettéro intorno alla-

“Puscita del paph e si se
Liyda Robert:

" do rotéante -di -Eddie. Cantor. Ora lo Ifdramau_r‘;t_, '
" I'ha scritturata per le sue riviste.

« Non ho la pretesa che tra le migliaia -

bene, io vi confesso che’

Pavete conosciuta sotto lo sguar-

tavola, insienie agli aderd, Segit un per it
silenzio ¢ tuiti guardarono Mariui, perche,
secondo le usanze, ora spettava o dul Wi
COEIAre i sCeHL.

Julatti Marini levd dal taschine def pilé
un astuceio da gioielliere. Lastuccio, come
Gaby prevedeva, non era uuove.  Forse
neppure Panello di fidanzionento era ouo-
vo. Molto facilmente era un regalo della
mammia di Luigi. Poi Marini si aled. Dis-
s¢ due o tre delle solite trasi che an gio-

vane deve dire in quelle occasioni
¢ alla fine infildh un modesto anello,
senza troppe pictre, nella mano di Gaby.
A questo punto, la mamma di Gaby
planse per la commozione, il padre, invece,
si dette do Fare per starare ung bottiglin
di ipotetico sciampagna; gli invitati guar-
darono sorpionamente le paste ¢ limpie-
gato Marini, che, senza che nessuno se ne
accorgesse, teneva di un po’ di tempo gh

occhi bassi, ascoltd in silenzio il discorsetin

del pensionato Martelli che cominciivi co-
si: « La felicith & dej giovani. L'amore &
dei giovani. Tutta la vita ¢ dei giovani n,

. * & ¥ .

La domenica nel pomeriggio, Marini con-
duceva la sun Rdanzata a passeggio, vol
regolare permesso dei genitori, Dopo  una
mezz' ora trascorsa ol caffé, in cui s par-
lava delln futurn cusa che avrebbero im-
piantato e degli ombrellini novecento che
venivano di moda, si decideva, qualche val-
ta, di andare al cinema. '

— Andizmo all’Elisen, Luigi — diceva
Gaby. — Danno un flm che dicono malto
‘bello, perché & diretto dal regista, Haus
Naumehn... '

— Mi meraviglio — rispondeva Luigi —
che tu che t'intendi di cinematografo dJdica
delle cose tanto assurde. Il filin che dinno
all*Eliseo & bello, non perché v'& il regista
Hans Naumehn che nessuno conosce, ma
perché & interpretato dal celebre attore **%*,

— Ma,., - diceva Gaby alquanto con-
{usa. :

Presero cosi Uabitudine di interessarsi ai

films dell’attore **¥,

— B molto bravo — diceva Luigi, —

Ha un modo cosi fine di recitare, e cost
sno, che capisco S

perché piaccia a
tuiti. '

e Vprngd e esclimava Wrioniante Gaby,
e Ly ddici anghe tu, wedi?z D solito ghi wo-
it aon amesiranc che e attrici, special-
mente se sono poco vestite,

— T sone pinsto — risponsdevie Laigl
abbassando gl occhi, iu guel moilo gl
caritteristica che Gaby non aveva la fines-
za di capire. Solo una sera le parve chw nel
wogne impiegate o vi fosse qualche cosa el
strane. Per una rarissima disattenzione del-
fa vigile madre Ji Gaby, erino rimist sedl
in casi. Non ¢era npeppure laoserva.

Di solito, in quelle fortunate coincidenze,
Marini si levava gli ocehiali, le si avvici-
nava e Vabbricciave, baciamndola avidamen-

e, tumultuosamente, sempre sospinto dalla

paura che qualcuno o sorprendesse. Gaby

[

&1 8¢ aetteva passiva a guelle esplosiond
baita & la furia di Marini non la spet-
: PP & non le togliesse tutto il

sumnente congestivnate in vise, che Gaby
ne aveva quasi repelbonc,

Dungue, anche questa volta si trovava-
no soli. Gaby attendgva che Marini si le-
assc gli oechiak, Marini infatti s levo gli
vcchiali, ma per, pulicli con wna pezzuola
Ji crunoscio che aveva sempre in tasca, pol
se 1i rimise ¢ le parld di uns. stanza -
trimoniale che aveva veduta dal mobiliere.

— Sai, io ho delle idee un po’ antiqua-

te, & i mobili goo non mi piaceione. An-
che perché — prosegai — costano molto.
Ma se praprio ti piacesse, prenderd una
stanza novecentn... -
Gaby penso tutta la notte, pcrc-"i:é‘i} sun
fidanzate pon V'aveva abbracciata,

_ k% ‘ - S

Del resto, fine al giorne del matrimonio,
tranne qualche carezza davanti ai genito-
i, tanto per dimosirare a loro che sivo-

levano bene, Gaby non fu mai disturbata

dul suo fidanzato, Cosi, ogni notte, sognas
va il celebre attore **%, senza esserd ans
nointa dall’immagine di Marini. :

Era strano che Gaby, con Vacute
hanno quasi sempre le donne, nomn
se nulla da ridire sullo sconcertar
interessamento  di  Luigi  all’attore ;
cinematografico ***. Oramai, tutti §
i suoi films li avevano veduti,
¢ la domenica non facevano
altro che discutere "di
fui, '

Venne cosi il .
giorno del matri-
monio. La matti-
na erano stati in
chiesa. tUn otti-
mo fotogirafo

jgi,. allora, diveniva cosi odio-

spectalizzato, 1Eaveva ripresi mentre usci-
van dails chiesa. Lei, con la ghirlada 4l
fiori i arancio in cape, dai, in abito ne
1o, camicie dura, ed occhindi montatl i
fnta tartaruga. A mezzogiorno grande RIS
chettn, Discorso esaltato di un giovane pou-
tn amico di Gaby. Pletanze senza fine
Lancio dei copfettl, (1M gesso perché e
un peccatn sprecare quelli veril.

Nel ponweriggio musica, danze varie, fo-
togratic agh sposi « radiosi di felicita ». Fo-
cetern, fino a sern, fino ala gita finade alla
nuova casa degli sposi, con molte lagrime
delle mamme ¢ sdel papi che sembrava, coli-

ducessero 1 lore fighi al macelln, anziché .

nella casa nuziale,

Yoi la lore solitudine, in gii cAasa nuov,
dai mobili nwovi, in up silenzio imbaraz-
zante per due persope finalmente  libere
di lorn stesse. , : -

La matting, guando Gaby sisveglia, fil-
trava dalle persiane la morbida luce di un
matting estivo. Sioguardd in gire, Ko se-
la. Su ung sedia i suoi abiti da sposa, gual-

Cciti, su onwo'altra, quelli di i tutto iore

sto in disordine ed un greve silenzio. Al
ndo ung mano, siovide la fede al dite.
Stava quasi per esclamare: o Ahl mi LI
spasata gial » come se non se B ricordsis-
st Dol sorrise ¢ guardd ancora il sue nuo-
va regno, La crlpi specialmentc— U Cose
rosa che usciva da una tasca dei calzoni
di Luigi, (Ma chi sa dove sara Luigi). F
la prese perché capi che eriv una busta. Era
aperia. : '

« All'attrice cinematografica ***

o Questa lettera vi giungery, guando i,
che amo voi, avry sposato una donna che
nOn Ao, o

« Perdonate questa confessione, ma Oggi
sano molto triste ed ho bisogno di uno sfo-
go. Nella mia modesta vitw da impiegato,
‘non avevo altra felicitd che gquela di ve-
dervi sullo schermo. Quella di vederce la

vostra bella bocea i vostri oechi grandi ed

- umidi.
« Ho sognato molte volte di
- potervi baciare. Ma sape-
vo che tra me ¢ voi v'e
sapevo anche, che
di sposare unm
signorina., di fa-
glia, che tre

wmiglia.

Cmarito ce ha »?

unt abisso infinito. B

© il mio destine e

mesi dopo il ma-
trimonio sareb-
be divenuta
brutta. Una
donna, comu-
ne, insipida, un
po’ vuota e un
po’ romantica,
come tutte le si-
gunorine di fa-

« Sono triste ap-

. punto per gue- - -
sto. La mia vita
 di uomo libero, fi-

~ nird oggi, quando
avrd sposato questa don-

- na, che non mi sposa per--

¥ ché mi ama’ ~— lo so —

" ma perché & ora di prendere..
- marite; perché io sono un.
,buon partito dall'impiego

. fisso. e perché, fra i tant in-
- genui che le hanuo’ fatto la -
© corte, il pitt ingenuo — o il
. pit sciocco — sone - stato iy,
- che ho . chiesto la sua mano al
suoi genitori, E neppureé io amo

 « E pon potrd pili sognare.di - o
. wvoi. Come potrd sograre k@ °
" vostra bella persona, i vostri
occhi intelligenti, avendo ac- "
canto una douna che si crede
in diritto di essere spetlinata 270
¢ {rasandata, u tapto- ormai il .

« Vi ho amata. Voi, ¥ vo-
stri -flms, le vastre

fotografie, che

L pggh dopo

. averie.




che & nutrientissimo e ricco di tutte
e vitamine necessarie ad un
rigoglioso syiluppo o

Chiedets gratis e franco POpuscolo
«COME ALLEVARE I MIO BAMMINO"
nominando questo giornale

' s0C. usﬁ;.m DUTALIA
“MILANO Via Gorreggio 18

DOPO POCHI GIORNI
D'USO, ANCHE | DENT!
DI’ GIALLL DIVENTANO
- SMACGUANTI

"IL DENTIFRICIO SUPERIORE -~

- A BASE D'OLIO D'OLIVA,
(GLICERINA BIDISTILLATA,
~ JODIO ALLO STATO g
- NASCENTE.

' DEL TERZOIRD ULTIMO VOLUME DELLA

I 'Esso comprenderd il ‘perfodo storico
" Oltre ‘1000 -rare illustrazioni in rotoc
- guale — assieme agli altri “due — off
“zigne critica di quel icomplesso di fatti,,
prepararono - Paffrancamento dell’Ttalia "
“tuzione in grande stato unitario.. Ogni §
in vendita a0 o T

| CENT. 70 IN TUTTE Lt

ina chiara, originale, esauriente riey

i, avvenimenti italiani ed’europei: che-.
. dominazion s |

e strapiera e Ja’sua costi-
na ‘dispensa; ‘di’ €

- Qirca 6o dispense ;.fo'rmcr_a_m_:bf- questo volume
| all'opera completa a dispense (con diritto ‘3
- spense che formano i primi due volumi): cost

| RIZZOLI & C. EDT

" nistratori, i fornitori ¢

tempo. E anche la- trovata & abbastanza ‘buona, ~come linter-

1 I:i'.c'é,ra.tfé;;éf dichiafata"xnen’c:ef‘pobbl#te di questo film, il cﬁi.(éoé-‘
rgetto & ricavato dal celebre romanzo-d’appendice ‘del Mastriani, ¢i

| tore si riprometteva pud dirsi raggiunto, Ma & fuor di- dubbio che:

- vi primeggia  spesso con bravura. ..

} | Valtro, finché non riesce a. riconoiliatli,

| Lubitsch ‘torna in
| Ludovico Toeplitz che

conservate per tanti anni, faccio a pezzetil.
propria moglie non & mai 'ideale... »,

Gaby guardava un punto del tappeto. — cattiva.
Luigil — gridd, E nessuno le rispondeva.

mai cucinato. se, — Non cattiva, Per

silenzioso,
Lo raggiunse e gli si schiaccio contro pelli, — Io sono giusto

Non sapeva dire altro. Si sentiva  solo grande citti.

¢ vera. — E gli accarezzava il viso e vo-

-

leva che lui la guardasse, ma egli teneva
Perché voi sicte la donna ideale, mentre la  gli occhi bassi, insensibile. — Non & vero.
Non I'ho mai amato, quello. Sono stata

Voleva dirgli tante altre cose. Che ades-
— Luigi! Luigi! - Aveva la voce strozza-  so lo amava. Con i snoi occhiali, con le
ta. S'alzo. Usci dalla stanza, percorse il  sue unghie smozzicate, cosi come era. Che
corridoio vuoto, gridando, chiamando. Apri  sarebbe stata buona che si sarebbe fatta
ad una ad una tutte le porte dell’appar-  perdonare. Ma non diceva nulla di questo.
tamento. Nessuno, Il richiamo affannoso le  Solo ripeteva: — Somno stata cattiva, cat-
‘moriva in gola, sempre pilt debole. tiva. , -
Andy in cucina. Uno stanzino nuovo Luigi si scosse e la passd una mano sulla
nuove, bianco bianco dove nessupo aveva  gpalle, — No. Sei stata ingenua — le dis-

In quel pigiama a rigoni neri, come lo  sata wgualmente. — E prese a calmare i
usavano i ricchi dieci anni prima, vide  singhiozzi viclenti di Gaby, che non avreb-

Luigi appoggiato alla finestra, immobile, be pilt pensato al celebre attore cinemato-
' : grafico*** con delle lente carezze sui ca-

piangendo. — Perdonami. Perdonami. — Questo & accaduto realmente in una

enormemente colpevole. — Non & vero, non . G W S L k |
_ . . ODcerbanenko
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questo ti ho spo-

— diceva,

Caesar Film - Cinema Italia),

varia denominazione, Si son chiamati de (zran

scono a dar loro dignitd; ma {ra certe coinmediole di mestiere, sempre

sene. Eppure, se v'& tipo di produzione che offrirebbe largo campo alla
e registi, & proprio questo, Perché non uscire dalla solita inchiesta del

Aveva trovato il modo di dipanar la matassa con un procedimento
originale e senza interventi polizieschi. Ma son convinto che se lo
scrittore offrisse a qualcuno il suo copione, non glie lo leggerebbero
neppure. Perché i sogFetti, ormai s’é capito, 1i scrivono gli ammi- |

ei registi, i finanziatori della produzione ¢ gli
affini. Anche in Francia & cosi. Il celebre commediografo e roman-
ziere Jules Romains, per collocare uno scenario derivato dal suo
‘« Donogoo Tonka », ha dovuto rivolgersi in Germania. Dunque,
questo .« Treno delle 21,15, data la ricetta, non & peggiore di
fanti altri. Se Palermi avesse avuto pil. mezzi, probabilmente
avrebbe evitato alcuni difetti che nuocciono all’efficacia del primo

pretazione

Dolores Del Rio, Gene Raymond, (Gracie Allen,

ricaturali, una storiella sentimentale tanto per le
dri pili disparati e giustificare la presenza della-

“aeroplani in volo, ove ‘eseguiscono impavide i loro numeri. La presenza

‘lantropia,

LA CIECA DI SORRENTO " - Realizzazione ‘di Nungio Mala
somina + Interpretaz. di Dria Paola, Corrado Racca, Dino di Luca,.
Anna Magnani, -ecc. (Ediz. "Manenti Film - Cinema -8, Carlp e

ispensa -da ogni commento, Lo scopo commerciale che il produt-

con’ gna.sggic_aﬁ ‘mezzi § con maggiori ambizioni artistiche, anche con
un simile scenario, si poteva mettere assieme qualcosa che giovasse
- i pil-al ,Brestigi'o ‘morale ‘della. nostra industria. Ricordate. « Le
‘orfanelle’ »? I} cinema  ha questo di buono: “chie “con un soggetio
“anche volgare, si pud fare:un capolavoro, 11 £lm, in ‘ogni modo, &

#

« SPAVALDERIA "

Artisti Associati -

2

4 ganza e di finezza, Ciascono ha.un seguito, un:

- dei rivali, 1a quale sbocea inuna clamorosa. sfida ¢ni s’interessa tutta:

miorarsi del giovane, e un ragazzo, indocilé ma bug ;
~Ambien

ne, che

ta

AR

. 11 grande __
n .regia di un film eccezionale. Si

tare -cbmg, ’quep_l _i_g:pﬁt inui 4 urre con ‘eriteri Jarghi

“JL, TRENO DELLE 21.15" - Reulizzazione di Awmlelo Palermi;
interpretazione di Romano Calo, Lawra Adani, lone Frigerio, Ales-
sandro Ruffini, Olinto Cristina, Alfredo De Antoni, ecc, (Edizione

Al Congresso degli Autori di Recanati, Marinetti ha  spezzato
un*altra lancia contro i romanzi gialli che ancora spadroneggiano
in lbreriz. E forse voleva alludere anche al teatro dal colore dello
- safferano. Ma il teatro ha sempre avuto spettacoli del genere, sotto

gabrielli, o chinramente_polizieschi, come ai tempi di Sherlok Hol-
mes, e via di seguito. Forse non avevano mat salito le grandi sce-
ne, come oggi, complici necessarii attori di primo piano, che rie-

condo il programma del teatro utilitario e digestivo, e i drammi gialli, io sono Fer questi
ultimi, che, almeno, non sono inutilmente scurrili e, bene o male, riconducono i

al drammatico, al serio. I film da essi derivati, lo si & dstto altra volta, si limitano a
sviluppare ghi episodi che sul palcoscenico non si vedono, ma non riescono ad emancipar-

vare altre soluzione al groviglio? Non mancherebbero gl’j:;ventori.._Un collega mi narrava '
un argomento di « giallo » interessantissimo, per novith di ambientazione e di tecnica.

“ GARIOCGA. " - Realizzazione di Leo Mc Carett; inlerpretazione di
ger Rogers. (Ed. Radio Pictures - Cinema Corso).

E una revue a grande spettacolo, che continua la. serie di « Evvi-
va le donne » e di « Armi di Eva ». Fastosa messinscena, spunti ca~

risorse del Ailm consistono nel lanciamento in grande stile, con bal- .
lerini bravissimi, del nuovo tango argentino che.si chiama, appun- -
to, carioca, il quale succede, nel favore del pubblico, alla famosa’
rumba cibana, e nel modo, certo originale, e abilmente giustifica- =
to, di presentare le girls, ciod ritte e seminude su ali di giganteschi. -

in questa enorme giostra che la sommerge, ci dice chiaramente come l'attrice abbia fatlo
‘il suo tempo. Questo & un modo per darle: ancora lavoro, senza che

deecoroso,. ¢ Dria Paola,

SE | '-ffﬁédl{xﬁdélioﬂelhdi“'Rﬁoﬁl: Walsch -
di Wallace Beery, Gdorge ‘Ra t{ ackie Cooper,

' Salutidrho _compiacitti il ritorno di Walsch al
& maestro, Questo &-il . suo mondo, questi i ‘personaggi. che sente e
i sa dipingere con arte. Con « Spavalderia » (nell’originale « Bavye-
I 1y) egli ci riporta in un quartiere ‘malfamato’ della New York. del
1890, ¢ ci fa assistere’ aglt “episodi -pilt pittoreschi. d'upa tremenda .
f rivalith tra due individui che si contendono -diritti’ di:supremazia. .
§ tra la gentaglia che la citth respinge in quel gorgo, I uno & pro- i
prietario: di un infimo..cabaret, I'alfro un" baro con. pretese di:-elé-. .

“‘zantio’ di cointeressati, che si-appassionano all’alterna’ vicenda di' successi e
4 o . . L U IR 1 K L e T e e g e L i :
~qui. 1m presagio delle. gang, che pid tardi avveleneranno; la’ vita: di* New ‘York, In mezzo .
ai due ¢ una donna che entrambi amano, beneficata dal pilt anziano, che finisce per inna-

tono, che fa la spola in
zione -e interpretazione dimpeccabili.. ©

Guignol, o Rengzi-

pil dilaganti, se-

pubblico

fantasia di autori
détective, per tro-

Fred Astaire, Gin-

are tra:loro i qua-
el Rio. Ma le reali’

di Dolores Del Rio.

possa nuocere, Fi-

Iﬂterpmmz ,':';? L .' :
Fay Wray. (Bdiz. = -

thOdlflhllm cul S

i simpatiz-.
di sconfitte
E-abbiamo

partito

R

la citta

indeciso tra: I'uno e

mo, Ii

iffusion



Il Gr. Uff. Luigi Freddi direttore generale peril cinematografo al Sottosegre-
tariato per la Stampa e Propaganda. - I1 banchiere Amedeo Giannini di pas-
saggio per Roma ci parla del cinema in America e delle possibilita italiane,

La istituzione della Direzione Generale del Regime fra i pilt intrepidi ed avventu-
per il cinematografo presso il Sottosegreta- rosi, inviato speciale al Polo, al Labrador,
riato di Stato per la Stampa e Propaganda  al Messico, direttore di giornali in Ameri-
e lao nomina del camerata Luigi Freddi a  ca, propagandista di tutti i momenti, Lui-
direttore generale, & 'argomento all'ordine  gi Freddi ha ricoperto inoltre importanti
del giorno. L’ambiente cinematografico ro- cariche nel Partito e nella organizzazione
mano & vivamente e favorevolmente impres-  dei Fasci all’Estero, ' :
sionato: avvenimento di capitale importan- La sua preparazione cinematografica ¢
za nella storia, non sempre brillante, di  anche convalidata da una inchiesta ad Hol-
questa industria, alla quale si rivolgono  lywood, dove egli ha potuto rendersi conto -
w tutte le nostre simpatie. . al centro della macchina del formidabile or-
‘ La fiduciosa attesa per i provvedimenti  ganismo nord-americano.

che il nuovo organismo pra- - : La sua presenza negli stu-
porra all’attenzione del Du- dii cinematografici italiani,
ce per: controllare ¢ coordi- Gl INTERPRET! DE alle visioni private, era sta-
nare Pattivith cinematografi- .| A MARCIA NUZIALE ta favorevolmente notata da
ca nazionale in tutie le sue : qualche tempo nel mondo
manifestazioni, sta a dimo- cipemnatografico italiano.
strare le vive simpatie che il Chi, come noi, ha fede
nuovo gerarca ha saputo con- nella sana industria del ci-
quistarsi in questo ambien- nema italiano, ha appreso
te, nel quale & stata apprez- con il pit vivo entusiasmo Ja
zata pin volte la sua fede nomina del camerata Freddi
nelle sorti d'un'industria che a questo posto di responsa-
in Italia, forse pill che altro- bilita. .

ve, pud avere a disposizione,

—r

* ® %

B stato in questi giorni a
Roma e gli « Artisti Asso-
ciati » hanno riunito intorno
a lui un folto gruppo di gior-
nalisti cinematografici, Ame-
deo Giannini, un italiano
che ha all'estero una delle
: posizioni di maggiore impor-
Tullio Carminati tanza e di grande prestigio.
' Come ¢ noto Amedeo ed Al-
berto Giannini sono i celebri
fratelli che banno in Ameri-
ca upa posizione veramente -
colossale nel mondo deghi ai-
fari e dell’economia pubbli-
ca. La loro famiglia ¢ geno-
vese ed & sbarcata a New
York una cinquantina di an-
ni fa, Amedeo Giannini ave-
va allora cinque anni. Oggi

oltre all'attrezzatura tecnica,
che non ha molto da invi-
diare alle piti celebrate esi-
stenti all'estero, una varie-
th davvero imponente di
paesaggi suggestivi; un cli-
ma non meno favorevole di
quello. {e perché non fare il
paragone?) californiano; un
vivaio di intelligenze giova-
ni che non aspetta che il
momento di essere seleziona-
to, inquadrato ed avviato
industriali indipendenti, co-
raggiosi e capaci, i quali
hanno dimostrato proprio nei
momenti di crisi dei grandi
trust e pur subendo le soli-
te « fregature » dei soliti

i mestieranti, che impiegare il _4
proprio  capitale mel cinema ben 285 banche americane so-
no direttamente controllate

pud essere un affare; un si~ .
stema di provvidenza elat-
gite dal Regime, sempre
pronto e sensibile, a favore
di questa industria; e infi- _
ne una volontd di produr- Kiki Palmer
" re film che, una buona vol-
" ta, vadano anche all'Estero
e facciano conoscere -attra~
verso la suggestione delle
‘jmmagini che cosa & real-
mente la. nuova Italia di
Mussolini. e
'« Manca 1'uomo che coor-
dini tutto questo » — & sta~.
to. finora il ritornello che ca-
deva in tutte le discussioni
sulla ‘cinematografia italiana. . '-
- "Oggi l'uomo c'é e s& be-
ne-tutte queste cose: lotab- -
“. " biamo visto studiare a ta- - T - g
" "vyolino; lo abbiamo visto ne- . .. - Cesare Bettorini
' gli stabilimenti cinematogra- - 0 e t ia B
fei mentre si giravano film, lo abbiamo vir so uno.solo dei suol battenti. Non “uno |
sto alle visioni private della nuova produ- . studio in ‘questi cinque anni & stato chin- -
" zione italiana, lo abbjamo visto, negli am- S0 né una sola maestranza & stata licenzia- .
" pienti. -cinematografici, - avvicinare = tutti,  ta. Tutte le case sono in piena attivita ».
' ascoltare tutti, prendere visione di perso-. Parlando -della cinematografia italiana,
na di tutto quello ¢heé lo appassionava ¢ lo . Giannini bha detto: « L'Italia ba tale mole"
‘appassiona ed al momento della matura- di ingegno, di fantasia e di paesaggi che
" zione profonda e consapevole del problema, ~pud e deve, attraverso una organizzazione
" ha assunto il suc "pbstoxdiwreSponsabilité,.- .. oseria qhe,é la bas}e e 'unico segreto di tutte
" ‘Luigi Freddi & veramente della vecchia * :leyf&ttl\fi:ﬁ,‘ raggiungere nel _'c:mema_tfografq' ,
guardia: interventista, intervenuto, squa- . le maggion affermazioni. Ha i mezzi e gh
' drista, sansepolcrista, redattore del « Popo- . uonuni Decéssarl per J.fa_ﬂo ¢ SonQ Sicuro che
1o d’Tfalia »: dalla fondazione, giornalista . il cammino chel sta dinanzi al cinematogra- .
DR I SN R o R . fo 1ta11anoé 850
: ‘larmmente ascen-’
sionale ». -~
.- Questa & la.cer-
tezza. di coloro .
che amano disin-
teressatamente il ||
cinema italiano,
pieno di promes-
‘se per gli nomini
di volont, i qaa~
1 da questi dune:
avveniment? ro-
mani della setfi-
‘mana poSsONO
‘trarre i pitt lieti -
auspici e le pilt
‘solide certezze .

da lui mon solo, ma quasi
tuttal’ industria cinematogra-
fica americana & SOVVENZIO~ -
nata da questa eccezionale
figura ¢’uomo che & una vi-
‘vente prova della potenza
cui possono condurre la for-
tuna, la volontd e il lavoro.
« Come uomo d'affari af--
fermo che la mia fede nel ci-
nematografo & assoluta. Nes-
sun capitale pud trovare unm .
impiego migliore. Vi faccio.
infatti osservare che malgra-
'do i cingue anni di crisi ter-
ribile, malgrado che gli Sta-
ti ‘Uniti hanno visto spaven-~
‘togamente crollare industrie
‘enormi e hanno visto dieci-
~ ne di milioni di disoccupati
_sotto Vombra della fame, la
. cinematografia non ha chiu-

AR YRR SRS la o ‘_ at‘ | raﬂ R per l'industria ci- |-
Ly ean resentant] del rlori guotidiani e della stampa cinem ografica sono- . .- pemato rafica .|

tanitl ‘dagll “*Artisti Assoclati” per un & yre-offerto .at AR T
o statl rlandt e icano. Amiedeo Glannini finansiatore delt”industria cire:

" 'Romanus |
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i cosmasl
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BELLISSIMO, favorendone lo svilup
sodamento, da il pradotio ig
- {usaperabife rlirovate della pro

- CnemA LIO
o: Effetto merav
ed olh con
% reso affd
ark In poch

£50 vell Proie

iglioso infallib
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i glorni un senc.ideale.

rlo o Farmacle.

d'usoc eslern
“ingualungua Caso .
" La Crema LIO-RAR ha

sime donne, Anche a vol

e+ siert son dedioats i oda il ol v
g stagione, dal numero di Lei .di questa settimana costa cent, 50-
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