STENDA FARR

SELV D 'bi&:m&a di Cinels ; g




Giuseppe Marotta - Milano. Fiaabmente la vo-
stra letrera mi & giunta, ma la tengo per apocrifu.
Domandarmi, propric vei, se le donne « fepto-
70 » i cinemategrafol Ma se non csiste forma
d'arte piic vicing alla sensibilitd femminile! Su-
bitg dopo viene la letteratura; ¢ infatti che cosa
fe una rugazzq che ha visto un film? Lo deserive

- a wn’amica. (e .. allora i principe dice avrd Mar-
gherita sapro trovare il modo di farls venire nel
mio appuartumenting, allora Margherita va
vombinazione in una salu dq ballo dove... »). T
tre quarti dei film girati in tutto il mondo sem-
brano essere stati concepiti apposts per poter es-
sere poi raceontati alle amiche; non dimenticherd
gli sforsi fatti da una piceola bionda per dare
un'tdea alle sue amiche di v Alleluia », « Insom-
ma — elly voneluse -~ i sono tanti negri, can-
tuno ¢ non v consiglio di andarlo a evedere per-
ché in fomdy non succede nulls ». Secondo voi,

- stgnor Marotta, non dovrebbe esserc impossibile
svduppare nelle donng ~— ¢ anche in molti womi-
#f — una sensibilit} cinematografica che prescin-
da duatla maggiore o minore emotivity della tra-
mu: ¢ poichd tutte va fatio a gradi si potrebbe
comncsare @ girare qui in ltalia qualche filw pri-
v0 df intreccio amarose (ossia di un elemento di
siciure effetto sulla psicologia Jemminile) df com-
plessith e di comtrasto di casi teatrali, ¢ pits vicco
snvece di motivd cinematografici, che sono basari
essenzialmente sull'immagine. Gli americeni ci
hanno dato qualche film senza donne, Pabst ha
aruto i coruggio di presentarci protagoniste brut-

2, copinaissime ¢ non forogeniche (pedi « Tra-

gedia dells miniera »); noi abbiamo vitste cosi
rolenticri in « 1860 v ridotto al minime Fidillia:
vagliano_insistere? Vogliamo dimostare, almeno
con un /Ilm sw dieei, che il cinema prdy esser o-
cnema ol di 1d delle patetiche espressioni di due
bei volti? Forse non & detto che le signorine ne
debbano rimanerc sempre deluse; a tenerie irepi-
dapti ¢ attente non erano soltanto, in w Eskimo »,
glt amori di Mala, né in « Ombre bianche » "g--
simality del  colonizzatore, mg la magia del-
Pobicitivo di Van Dycke su ghiacei ¢ foreste,
Abbiama la forte tavolozza di un Blasetti, le de-
- Mieate mezzetinte di un Camerind: vogliamo dar.
laro moda di gdoperarle piic degnamente, a vin-

- taggio di una pitt sana sensibilitd cinematografica?

nsofferente. Venti anni. 11 mio sincero pensiero

sull'intelligenza delle donne? Che dire, ho I’a-

bitudine di non parlare delle cose che nun ho
‘viste, Scherzi a parte, non ¢ ¢h’io neghi P'intel-
lipenza. femminile; ma sono certo, certissimo,
che se pssa esiste deve escre assai diversa dalla
-nostra. Noi - non possiamo  capirla; ma quanti
- feromeni celesti non sfuggono cgoalmente ai no-

wstri sensi? dinque nulla di pid facile che I'in-

.. telligenza femminile non sia anche di una spe-
~¢ie pift alta della nostra. Un’amante ci pud sem-
_brare stupida. (specialmente se non & bella) ma
nostra madre & sempre intelligentissima, Ella

capisce le nostre poesic come se le avesse scritte
~lel, sa perché quella matiina siamo usciti seaza.
~salutarla, ¢ muttavia non ricorda affatto che non o

Pabbizmo salutata, & sempre la prima ad accor-

- gersi che abbiamo voglia di andare a cinemato-

‘grafo o che desideriamo di morire. Per me due

.- volte ho sentite. di trovarmi-alla preseaza del.
“genio: dayanti a D'Annunzio ¢ davanti-a mia -
madre. D’Annunzio mi. parve meno grande per-

.ché seativa di aver diritto alla mia ammirazio-
~.ne, E allora concludiamo cosi; Ia donna non & in-

telligente finché fra noi st la differenza di sesso, .
. Olga bionda - Roma. Non sei stata gentile a
dirmi che. speri di vincere la Lotieria -di Tri-

~peli; credevo di essere’io il solo a sperare, quale
~delusione, Davvero aspiri a diventare la guarda-
" robiera di un artista? Forse non sai che cosa &,
" netla maggior parte dei casi, il puardaroba di

-un artista. lo sono un artista (almeno cost diconip
 oon disprezzo il mio.padrone di casa ¢ il mio
- sarto) ¢ fino a pochi. giorni fa il ‘mio guarda.
- roba non contencva che un portasigarette di allu. .-

" minio, un ‘paio di occhiali affumicati, due cami-

. cicce una cravatta, Ho detto fina a pochi giorni
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fa porché poi Poditore del mio libvo mi mandd
le percentuati subla vendity, ¢ potei acquistare
un paio di bretelle. Dungue, anche tenendo
conto del tuo desiderio di diventare guardaro.
bieca di un artista, Ta wa calligrafia denota pi-

. grizia, ingenuitid, fantasia, disinteresse,
Oméra n. 2 - Catawia. Grazie degli auguri,

comprendesti  prosperith, salute ¢ moltt bam-
bini, Ho un editore, non ho un medico, vado
2 letto presto; credo che i tuoi auguri non a-
vranno difficoltd a realizzarsi,

Sono o non sano. Lasciate sospesa la scom-
messa; ho avuto tanti, ¢ cosi autorevoli, pareri
contrari, che se npon vedo i certificadi di nascita
rinunzio ad avere una opinione,

My darling. La voce di Greta Garbo & dop-
piata da un'attrice italiana (¢ non da una
ruota di carro, come da molt era stato erro-
neamente creduto); il nome della prestatrice lo
avrai leto nell’articolo da noi receatemente pub-
blicata; io desidero ignorarlo. .

" Biondina del mio cyore. 11 tup padrone di casa
ti ha chicsto se vuol sposare sua figlia, ¢ tu hai
risposti di si; ma p{)icgg ¢lla conta soltanto tre-
dici anni i domandi s¢ devi parlarle subito d'a-
more oppure aspettare. Nei tuoi panni aspetterei;

secondo me a tredici anni upa ragazza non ¢

in grado di distinguere un bacic d’amore da
una caduta per le scale; ella &, diciama, un po’
immatura. E mi piacerebbe vedere, almeno in

fotografia, il padre di codesta bambina. Somi-
glia a Giulioc Verne? Verne preconizzd il sotto-
‘marino, descrisse con  precisione tante future
conguiste della scienza; ma alle sue figlinole tre-.

dicenni non anticipd nulla, quando esse gioca-

"vano agli sposi fu visto accarezzare nervosamente

il bastone. Insomma nen & leale da parte tua
non avvertirmi subito che il o padrone di casa,

" prima di essere il padre di una fanciulla tredi-

cenne, & un vecchio deficiente,

Il gquadrifoglio. Finiscila di scrivermi in modo

cosi-acceso, Che cosa ti fa supporre che jo mi
possa interessare alle sensazioni che producono in
te le belle ragazze? Ho gid abbastanza da fare

-per smorzare le mi¢, pratico la doccia ¢ la gin-

nastica, mi insinuo in tutte le risse a cui mi ca-

pita di assistere. Ricevendo un pugno sul mentw

un ardente giovane & tratto ad esclamare con vi-
vacitd: « Ohi! Ohi! », ma capisce anche, in quel
momento, che lo- bianche ginocchia di Alberta,
o di Adele, sono una bella cosa, ma che gli im-

- pacchi freddi sul mento contuso sono una cosa
-anche migliore, Non capisco dove tu vedi code-

ste donne che « ti spogliano con lo sguardo ». lo

" ne ho conosciuta una sola, il cui sguarde effetti-
~vamente pareva spogliarmi, ma clla era la mo-

glie del mio sarto, il quale aspettava da sei mesi
il pagamento deli’abito da me indossato in quel-

Toceasione, S

Per simpatia - Milano. Scherzavo, naturalmen.

te. Godo apprendendo che non sei una donna
crist, basta con le donne crisi. Le abbiamo ban-
dite, ¢i dolevano gli occhi a forza di posarsi su

tanti angoli, un romanzo d’amore finivamo per

confonderlo con una caduta per le scale, moli
abbracciavano la loro cara Svha ¢ poi credevano
di essere malati di artrite, Vedrd volentieri Ia tua
fotografia, grazie: pit le donne si arrotondano
¢ pitt io, che mi ero ormai completamente dato
al paesaggio, mi sento riattratto dalla figura, La
nostra amicizia puoi considerarla un fatto com-
pivto: sulla esistenza della nostra amicizia, co.
me sullesistenza del Duomo di Milanoe, nessuno,
anche se afflitto da notevole grado di miopia,
pudés nutrire il minimo dubbio,

Milano Etrusco sognatore. Troppo tardi per ri-
sponderti, mi sembra, ma ahimé, non posso _f:m;
eccezioni per nessuno, pitt conosco le eccezioni
e pilt sento di amare la regola, Ho trasmesso i

- tuoi saluti alla mia cara Adele, ed ella ha detta:
« Etrusco sognatore? E chi &2 Ha 'automobile,

almeno? ». Se ¢ meglio esser « tifosi » del cine-
ma o del calcio? Vidi un « tifoso » del calcio
violentemente nalmenato da un gruppe di « b
fusi » avversari: ¢ quando autoambulanza lo

portd via non potel fare a meno di pensare che

sarebbe stato assai meglio; per lui, essere (magari
soltanto in quella occasione) un tifoso del cine-
ma. Ti dico pol questo senza tener conto delle
diceric secondo le quali il cinema ¢ arte e il foot-
ball non ancora. '
L'abbonato inquieto. Nessuno riuscitd mai a
diventare attore inviando fotografie a questo o a

quella casa cinematografica: debbo ancora ripe-
terlo? L'unica cosa seria che un aspirante attore

possa fare & quella di iscriversi ai corsi cinema-
tografici dell*Accademia di Santa Cecilia 2 Ro-
ma, della dapertura del quali demmo notizia a
509 tempo. 'IE:: hai i mezzi di stabilirti 2 Roma
(ammesso che 1 twoi requisiti fisici ¢ intellettnali
ti possano valere Viscriztone ai corsi dell’Accade-
mia) e di viverci per qualche anno? Se non li
hai lévati di mente il cinema ¢ dedicati ad una
carriera pid facile e pit sicura, Mio caro, io
non esito ad assumermi la parte di doccia fred-

-.da nei sogni deghi aspirand attori; € cosi secon-

do me dovrebbe fare ogni persona di buonsenso.
Chi avesse dissuaso Leopardi dal darsi alla poesia
avrebbe dopo tutto fatto bene: perché, prima che
eghi avesse scritto « L'Infinito » 0 « Il canto del
pastore errante nell’Asia », c’erano novantanove
probabifitd che egli fosse un povero itluso, ¢ una

“sola che fosse Giacomo Leopardi. Si hanno tanti

pscudo artisti nonostante I'ostilitd preconcetta su-
scitata ‘ovunque dall’arte, figuriamoci se chion-
que, soltanto manifestando Uintenzione di darsi

- alf*arte, incontrasse appoggi e simpatie! Cerca di

comprendermi e di non volermene. .
C. G. - Pola. Indirizza le tue richieste all'Am
ministrazione. S I
 Ebe G. - Milano. 'Si trattava di Margadonna,
immagino; ma egh ha ora lasciato il suo posto.
La Casa non ha per ora in programma che us
solo film, "per il quale twter i ruoli sono gid

coperti. Troppo tardi, insomma; 'idea di pre-
sentarti doveva venictt prima, Per il resto, vedi-
~quello che dico a « L'abbonato inquieto ».” Mi
-hai fatto sorridere quando ho letto « Sono quasi
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tentata di rentare... n, Come dire: « Sarei quasi
tentata di scrivere un poema, o di scolpire un
capolavoro di statuz »: tu lo diresti? L'artisty
deve anzitutto trovarsi nell’impossibilitd di non
scrivere il poema o di non scolpire la statua; e
poi gli restano novantatré probabilitd su cento
di fare un brutto poema o una pessima statua,
Altrimenti al mondo ‘i sarebbero pil artst
che ragionieri, Eleganza, buon gusto, tempera-
mento senza slanci denota la tua serittura,

Valente pittore - Tripoli. Lieto che tu mi trovi

“simpatico ¢ divertente; era ora che le simpatic

che o suscito trovassero uno sbocco in colonia,
La Dietz ¢ tedesca, non so che cosa faccia ora.
La cinematografia italiana, trovera, e presto, 1a
sua grande strada; se spesso siamo stati. severi
con essa, anche i paracarri capivano che cra per.
troppo amore. '

Curo, f1 mio sud-americano. o non mi mera-
viglio mai di nulla; davanti alla fata Morgana,
o all’aurora boreale, o alle cascate del Niagara,
‘accendo indolentemente una sigaretta ¢ mormo-
ro: « Non c'¢ male, avete qualcosa di meglio
da maostrarmi? », Figlrati se mi pud sorprendere
che una ragazza ami oggi l'uomo che ieri non
woteva soffrire: cio & invece, secondo me, nel-
‘ordine naturale delle cose, ed ecco perché quan-
do apprendo che una ragazza mi detesta mi li-
mito a ordinare al mio camericre che mi svegli
presto I'indomani. Certo che o sono cristiano;
come potrei visitare un. editore senza prima aver

udito un sacerdote esortarmi alla pazienza e al

perdono? Sbagli pensando che la miglior cosa
che un uomo possa fare sia di non sposarsi mai;
ho conosciuto dei veechi scapoli il cui posto ncl
mondo poteva essere tenuto assai meglio da vec-

_ chie ragnatele, perché una vecchia ragnatella &

pittoresca ¢ un vecchio scapolo (qual che sia il
numero dei bottoni che mancano ai suoi v_csnt?
no. Inutile, inutile, un vecchio scapolo  potr:
raccontarci di avere, tanti anni fa, atterrato un
toro con la sola forza delle braccia: ma noi
guarderemo il swo corpo giallo e sorrideremo
increduli; soltanto se un vecchio ¢ mostra 1
suoi figlivoli noi possiamo credere che un giorno
cgli sia stato un vomo. Sensuale, dotata di molta
fantasia, intelligente ti definisce ln calligrafia,
Violetta. 11 fascicolo cinematografico che il no-
stro settimanale ha messo in vendita ora & « I
miscrabili », Il prossimo mese pubblicherd -invece
« Regina Cristina », nella solita stupenda "veste
tipografica e al cansuete prezzo di una lira.

Fiore di neve - Tarino. A quest'ora il roman-

zo « La Regina Cristina » 6 avrd dato tutte le
gioie che un romanzo pud. dare, giacerd negletio
in -qualche angolo- della tua civettuola ' casetta;’.
Nella graduatoria -degli incassi i film della Gar-

- bo, della Crawford, ecc. sardnno- certamente ai
primi _posti; . pit preciso non ‘posso essere per-
"ché non mi interesso di cifre, Anche quelle ri-
camate sul. pigiama -di Sonia W., la_donna

cobra,  mi- sfuggirono, « Great event »significa

© « Grande avvenimento ».

Un chioccioline. « Redenta e innamorata »,

-« La notte dal 12 al 13 », « Signorine ¢ giova.

notti 1?32 », « Una ragazza, un cane € un'au-
tomabile » costano lire. tre al valume; potrai
averli inviando Pimporto all’ Amministrazione,

- Piazza Carlo Erba, 6, Milano,. Ordine, buon-
“senso, forza d'animo rivela la scrittura. -

Maria - Roma. Bentornata, signora. Oh no,

'non vi_credevo morta. Per dieci anni non rice- -
vetti pit notizie di' Miss Hart (alla quale ave- - -

vo salvato la. vita in occasione di un naufragio

“alle Baleari) ¢ poi appresi. che non 'si trattava -
.che di uma semplice distrazione. Perdonatemi

s¢ scherzo, su questa rubrica lo scherzo & pilt
forte di me: ¢ abbiatevi le mie pitt fervide con-
doglianzé per il lutto che vi ha colpita, E sen-

_tite, le mamme non thuolono mai, voi. avrete la
| vostra mamma sempre accanto, Mia madre & an-
- cora viva, ella siede in quella sua poltrona nel--

I'angolo, e che cosa vuol dire Jo sguardo di lei =

~(che io avverto come il tocco di una mano)?

Vual dire che ella sard- sempre 13, qualunque -
cosa possa accadere al suo debole cuore. Ecco

. mia madre nion dice mai: « Quando io sard mor- [
ta... ». Da un certo, punto di vista i figli- muojo- - -

no assai prima delle madri, perché non sempre

sl ricordano di volgere lo sguardo alle lora pol- "

trone vuote;. o almeno: le madri non sono mai-

~.veramente morte che quando i figli dimenticano =

di. volgere lo sguardo alle loro' poltrone vuote.

- Scrivetemi  quando  volete, signora, la vostra
- -benevolenza mi & cara. Avete fatto bene, duran-
~te il vostro soggiorno milanese, a non chiedere
di me in Piazza Carlo Erba; a parte tutts, non .
‘mi’ ci .avreste trovato, ho  lasciato da parecchi

- mesi il ‘mio posto in redazione, s .




Una gran bella figliola, June Knight,
Ventun anni, biondissima, sorriden-
tissimgr, agilissima, In Italia, ¢ for-

se in Europa, non abbiamo ancora

il piacere di conoscerla perché

non ancorg ¢ pervenulo ulti-

mo film nel quale ella per la

prima volta si é affermats
con una- sua personalitd:
uCross Country Crocieran.
Apriamo una paveniess,
perd, per dire che non co-

noscerla non vuol dire

non- averla vista, Perché

anzi & sltata vista molto bene
tanto era.., poco vestita, quando si

esibl come « doppiown di Greta
Garbo nella famosa danza di Ma-
ta-Hari, Allora il pubblico guar-

e dava amnmralo guel corpo agile e
puro di giovane danzatrice e qual-
cuno, non pensando al doppialo, st

mervaviglio di quelle ignomte virtit

della Grete, Comunque, il viso di fune
vastd . un misiero anche per quelli che sa-
pevano della sostituzione. E forse tale sa-
rebbe ancora reslato se la giovanissima dan-
2irice non si fosse decisa a diventare at-
trice. E allora anche il pubblico eu-

ropeo, atlraverso le nosire re-

centi fatografie, ha co-

nosciuto le fai-

tezze di June

Knight e non ha

certo provato

nessuna delusio-

ne,

La piccola invalida

Ora ella & una vamp all’ordin_a del gior-

no. Una vamp che, dicono, & destinia a
prendere il posto di Joan Crawford, anche
quiesta venula al cinema dall’ esercizio della
danza...al quale ritorna, almeno sullo scher-
mo, come 53 vede dal suo-ultimo film & dai
suoi recenty abb:ghamenh ridottissimi,

Gli americani lancigno mollo guesta nuo-
va stella, anche se essa sa presenlarsi -da
sé col suo brio indiavolate ¢ con la sua agi-
lita ecceziomale, Poche donne, dicono, han
tanta paprika nel sangue, quanta ne hailei:
nemmeno Alice’ White alla quale June si
sente molto vicing, Gira molto, anzi, a Hol-
lywood un ritratto della piccante Alice, fat-
to dalla Knight che si vanta di saper essere
anche una brava disegnatrice.

E intanto gli assuntori del lancigmento di
June sona riuscili a conoscere un partico-
are della sua vita che rappresenta per essi

Funa vera fortuna e che pud fare un effet- )

tone, Figuratevi che questa ballerina di una
_sveltezza abbaglianie, questa ragasia che
mugve le sue ﬁarj@itwsmre gambe a ritmi
quast pazzeschz é stata wn'invalida per 6l-
tre tre amni. proprio alle gambe, & che solo
[ mnque anng ha stentato a muovere i pri
" 1ni. passi, quando gid i medici avevano pre-
conizzato cosé iristi sulla sua. sahite.

"Tutta una storia dolorosa che, quando Ju-

ne la racconta, occovre far fatica & crederia

tanto & fresco e spiranie salule da ogni po-

ro. il corpo della narratrice. Una grave ma-

lattia, il pericolo di morte, Pinvalidita; e
- poi la piceina’ che faoeva sforzi inauditi per
traspinarsi. Ed. gcco i primi passi. stentats e
.. poi i primi esercizi fisici per la

presa della vita. Fitio o quan-

do un medico intelligente die-

de il consiglic di farle fre-

quentara ung scuola di dan-

za: umico mezza per lo svi-

luppo- generale del movi-
" mento, anché sg la cura

presentwva gualche pevi-

-ma meglic i futlo

per. tulto. anxi che wn@

fanciulla in qualla condz- '

jzmm Lo

Danzatrice e cantan
une balla: & si innamora della dm:za
che contribuisce a darle la forza e Uagilild,
e diventa presto la priina dells scuola. A
tredici anni June Knight & gid conosciula
come wuna ballerina d eccesione. E allova
che ella decide di servirsi della danza non

ptis come mezzo cwralivo ma come profes-

sione. Da invalida a ballering: wn vero fe-
nomeno,

L’ impresario Sid Gmumcm organizzava lo
spettacoIo che ebbe tanto successo, la « Me-
lodia di Broadway », e chiamo trecento gio-

vanissime « girls » che pccorrevano per la

scena del prologo. June, che si presentd con
le altre, fu messa subito in prima fila e pre-
sto divenne la prinm ballerina,

Poi, danzd, gid nota, a San Fraucisco e

passd in seguito nel corpo di ballo dellw

Warner. Dove ad wn tratlo riveld un’altra

qualitd: quella di contante. Una virti che
ora ella sa adoperare, ora che & attrice.
Ma prima di esserlo si era sempre pits af-
fermata nela danza, a New York nei bal-
Iétti Ziegfeld, e specialmenie quando, pit
tardi, venne chiamaia alla Metro Goldwyn.
1! divettove di questa Casa le aveva chiesto

. s& conosceva le danze orientali. June non le

conosceva wa non esitd a dirg che quas
guasi le aveva inventate lei, Qunalche prova
affrettate e tutic andd bene. Pareva che la

Knight avesse passato la swa vita in Orien-

te. I risultato di gqueste prove fu che quan-
do si dové girare «Mata Harin la ragazzd

fu ingaggiata per vappresentare Greta Garbo

danzante intorno ol famoso idolo dalle tan-
te braccia, E Greta Garbo ln ringrazio, do-
6, vivamente. Perché lania gente si con-

vinse, aliraverso § pcedzm di June, che la
stella svedese non ka i piedi lbmttz. :

Un po* d’illusione non fa mai ma-
le, anche ad unag dmma tanto amn
:ratc: & ‘mdiscussw come Grem

Grema

E adesso attrice

Fu questa apparizione al posto di
Grela che mise nel cervello di Ju-
ne il desiderio di essere anche lei
un’ativice. Pochi credevany al-
Ia possibilitd che quella pic-
cola danzairice potesse etner-
gere in lale qualita suilo
schermo. Ma ci eredeva lei
\ fermamente e queslo era
gia qualche cosa, E poi
che le manceva? Bella, ben fal-
la, ottina danzatrice, cantanle,
voce armoniosa, un innato senso
d'arte. Vedere, provare. E non
dové troppo insistere per essere
acceltlata a per-
correre la nuova

vid. .
Ed eccola in
« Le signore deb-
_ bmw amare »n con
una particina cosi cosi, e
poi in « Cambiare », fino al suc-
cesso definitivo in « Cross Counlry Cro-

‘cier@n che ¥ ha introdotta nello «stardomn.
Probabilments, perd, la giovane atirice ha

visto anche facilitare la sua carriera dalle
circostanize. Privna jra iutte il fatio che la
Universal aveva bisogno di un po’ d'aria
fresca dal lato femminile: la Stuart, la Ban-
ky, non possono essere facilmenite adoperale
in tuiti i ilm. C'8, & vero la indiavolata Ali-
ce White, ma alle grazie di questa ]fm
aggiunge la sua arte delle danzg.
Naturalmenie, arrivata a quesio punio

della sua carriera, non {anto June quanto i

sugi dirigenti hanno sentito il bisogno di
creare attorno a lei qualche romanzo d’a-
more. Perché non si pud tener desia eler-

namente I'alienzione del pubblico con Ia

storia della sua invaliditd. infantile. Si.

pariato allova di qualche cosa di sent:meu--‘

lale fra lei 8 Max Baer, 1l pugzla-attare.
Anche perché questo dave modo di dirg che
la giovane & anck gssa una Mmezza alleta,
tale da stare bene in’ compagnia del cam-
pione e che il swo giovanile corpo & abile a
tutti gli sporis. In propaosito sono stale
anche accreditaie stovielle di lezioni mon

troppo dolci dale da. ]mw a qualcke m:-._
. portuno, E
Ma guesta 2 comwe I fatio & che ]uue -
Knight & ord fra le pitt in vista della nuo- -
vissitna generazione di giovani attrici e che

di essn sentiremo pariare molto spessp nel-

Iattesa di dare il nostro giudizio dopo aver-.

lu msta Row solameute nelle famgraﬁ .

N'orrm'

o, .
ok Ay




nile sono com

‘gante non

che sa suscitare un viso fresco,
vellulato e un aspetto giova-
prensibili per-
fetamente. ® Alle cure del
'volto ogni donna moderna de-
dica 1a sua prima attenzione:
la _donna raffinatamente ele-
ignora i pregi in- |
-confondibili della Cipria lilas.

!

- ¥ proprio cosi,
- invece! ~— ribatté Que-
- enie. ~— Aveva una
faccia che nonpromet-
teva nulla di buono.
Mi ha interrogata a
lango, piantando quei
suoi occhi grifagni nei
miei..., Ma figuratevi
se lui & capace di far
cantare Queenie La
Verne! Ce ne vogliono
almeno dieci, come Ini!
— E che cosa voleva sapere? — chiese
Michele Wyatt con una certa ansieti.

come mai sembravate gid cosl bene infor-
mato sugli affari del paese... Sapeva che
eravaie stato gid da Doc Warren e da miss
Reid. Quello, ¢ un furbacchione di tre cot-
te. State in gamba, Michele,..

Si era fatta improvvisamente seria e gra-
ve, ed ora lo guardava con una certa an-
sia che a stento le riusciva di nascondere
in fondo ai suoi occhi azzurri, chiari e ri
denti. - ‘

— Grazie  dell'avvertimento, Queenie.
Stard in gamba. Lo so anch’io che c’¢ po-
co da scherzare con quella gente.., Ad ogni
modo, spero di avervi per alleata ed amica.
E guai a chi vi torcerd un capello.

~— Ora tocca a me, di ringraziarvi. Sta-
te pur certo che vi sard alleata ed amica
fino alla morte, come Doc Warren. Stranol!
Voi, rappresentante dell’ordine, trovate i
vostri migliori amici tra la gente del di-
sordine, come siamo Doc ed io... :

— Voi non siete gente ‘del disordine, —
.disse piano Michele, come parlando a se
stesso, — E la vita che vi ha trascinata
qui, Queenie. Mi basta quello che avete
fatto oggi, alleandovi a me, per compren-
dere quanto la vostra anima sia rimasta
onesta... '

— Voleva sapere che cosa vi ho detto
oggi, perché eravate stato a fargli visita e

nie con un filo

» di voce, piena d'ansia.

i Fuh§f¢ | Fumated
ma fote uo della

|fl PUNTI NERI
fAacNEg o
I NASO LUCIDO

BrUucHE.
I BORSE |
I PALPEBRRALI

spariscons con la famosa

cnUAf.ﬂug
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[ DOTIT. BARBERI

i 1a 'r:clil'lli_t; -‘ufvum'!n‘v‘q. si
spedisce franco di sposa

sl DOTT. BARBERI,
Plasga 3. Oliva %, Pelermo.

§ . “Acqua Alabastrina®

) PELLE GRASSA §

§ PORT DILATATI |

ALABASTRINA |

|| Tnviendo L2 in francobolli -
3 spediano wn camplone ‘di

 Pilules Orientales

benefiche alla salute; solo prodoue -
' the, permetic alla donnx ed alls gio-
- waneits di ottenere un seao armonio-
' reionato & Aorids,

lﬂqui‘tr,‘ Parigi.'~ Depoaiti 1 Farm,

: ot ¥, Municipio-1g, Napoli..
—Tarrico, Torino. ~ Menxoni ¢ ©.,
‘wia di Pieira 51, Romsg e tutte Je
- {armucie. Flae,” spedito franco contro
"L, vh3o auticipste. o

~ pit sodo in due mesi, medizntcle

, farmacista, 43, rue de - .

etti § p. 8. Carlo, Milano, —

. rie sue visite, co-
- mincid a frequen-

~vano poche frasi sul

- intimi, di un’

1 confidenziale,

~ — Michele! — rispose la In
sospiro ed un pitt rapido balenar d’occhi.

amica? Che possa essere degna d'esserlo?
- Certamentel ~ rispose con forza
Michele, fissando' il suo sguardo,
chiaro ¢ sincero in quello della
‘donna.. : _
- (Oh, Michele! — escla-
md ella quasi sentendosi
mancare. — La vostra
stima e la vostra amici-
zia non saranno male
riposte. Esse mi re-
~dimono. Vedrete che .
-saprd rendermi de-
gna di voil
. Michele
 all’opera
Michele Wyatt,

da ‘quel famoso
giorno delle va-

tare assiduamente -
il negozio di Mary.
Furono, dapprima,
visite brevi, duran-
te le quali i due
glovani si - scambia-

tempo o suj piccoli av-
venimenti della cittadi-

na, Poi, poco alla volta, -
come una certa attrazione

irresistibile pareva sospin-
gerli sempre pitd I'uno verso
P'altra, i colloqui si fecero pil

tono pitt dolce e piv-

. Finché una Sefa;, avéix_ddla‘ég’li. an':;ﬁ,n;,

soviando vglia i L, 1. N -c1ato come sperasse di potere, -presto, con- -

segnare alla giustizia I'assassino di suo pa-

~dre, ella lo fissd con una ¢spressione parti-
“colare negli occhi. Notandola, Michele:
Wyatt senti un brivido corrergli per le' os-

sa, © gli parve che la Iluce immensa della

| {felicitd - rischiarasse, in un lampo abba- -
| gliante, tutta la sua vita avvenire, E fu si.
'} curo d'amarla, e fu sicuro d’essere da lei

-altrettanto amato. Prese le mani della fan-
~ciulla tra le sue, e fissandola gravemente

negli occhi, disse una sola parola: .- o
giovane, con un

-Da quella sera il destine di quelle due

‘vite ‘fu segnato, e da quella sera' Mary e .
Michele cominciarono a pensare al loro ‘av-
- venire ‘come ad un fatto di spettanza co-
. Quando la giovane, chinso il negozietto,
si ritirava in casa, era certa 'di sentir bat-.

tere, con le nocche delle dita, alla finestra

— Da.wero,"io credete? — chiese Quee-

— E credete che io possa essere vostra

~aveva detto:

- di lui, quale sospetto reo dell’assassinio. di
" Reid.
~anche " perché - ha,  probabil
~I'occhio sulla fortuna della ragazza, di cu
-8t vuole impossessare. Inoltre, ¢. ricdrdati
quello che ti dico, su cui' sono pronto 2
- scommettere, quella comunanza d'odio ver

della sua saletta, Si affacciava e trovava .

Michele, sempre sorridente ed allegro, ad
attenderla. Era, quellz, 'ora che entrambi
atfendevano con maggiore ansia: l'ora in
cui cominciavano a sognare assieme la fe-
licith futura, l'ora delle confidenze bisbi-
gliate all'orecchio. Presto, le parole d'amo.

re fluirono da quelle labbra, sussurrate boc-’

ca a bocea. Poi, il primo bacio, dato e ri-
cevuato perdutamente.

I cittadini di Tombstone sorrisero. Qual-
cuno insinud che Michele, 'eroe, preferisse,
ora, rammollirsi tra quelle braccia dolcis-

so questo tuo amore,
dimostrata da lui ¢
da Ben Murchison, mji
fa' pensare che quel
vecchio farabutto, for-
se per premiare la
complicitd di Ben nel-
I'assassinio di Reid, o
forse, perché spera i
farsepe strumento, ap-
punto  per imposses-
sarsi dei beni di Mary,
: abbia deciso di farne
la moglie di quella canaglia. La cosa non
mi stupirebbe affatto: con questi vecchi
volponi fion si sa mai., .
‘Michele aveva ascoltato tutto il discorso
di Doc Warren con ciglia aggrottate, scuo-’
tendo il capo pensierosamente. ' '
—- Hai ragione, — disse poi, — Un so-

~spetto del genere l'avevo anch’io. Ma, gra-

sime, piuttosto che arrischiar la vita dando -

la caccia ai criminali. Qualcun altro, pid
indulgente, sostenne che giovani e belli e
pieni di vita facevano benissimo ad amarsi,
Ma tre persone risentirono quell’amore in
modo piu spiccato degli altri: Hiram Mel-
ton, un tal Ben Murchison, e Queenie, Ben
Murchison era ’anima dannata. del sindaco
& banchiere; sul suo conto correvano le voci
- pilt sinistre. Lo si tacciava dei peggiori de-
litti, e si assicurava che egli avrebbe saputo
benissimo dire .come fu compiuto jl miste-
- rioso assassinio di George Reid. Era un
omaccione alto e forte, con un viso che
non prometteva nulla di buono. Abitava,
generalmente,. alla miniera, di cui era so-
vrintendente, pur senza quasi maj parlare
con gli operai; salvo che per comunicar ioro
ordini ¢ istruzioni. . -

- Hiram Melton",' vedeva d1 ': ma.locchm "1.'.-;‘_‘ .

‘more di Mary e di Michele, perché aveva, -
& quanto pareva, delle mire sulla, figlia. del

suo ex-associato, Quali fossero gueste mi-
municato -a. Michele, era quella che forse
corrispondeva maggiormente alla veritd, Gli -

‘— Bada, Michele: His
tu stai cercando d’accumulare prove contro.

zie al cielo, sono gid a buon punto con le
mie indagini e spero di poter giungere pre-
sto ad una azione decisiva. E stata una
cosa un po’ lunga, perché ho dovuto pro-
curarmi delle informazioni nel campo nemi-
co, ma alla fine ci sono riuscito. Davidson, -
il cassiere della- banca, mi ha detto. che

Melton_tiene nella cassaforte un mucchio .

di documenti rignardanti i suoi rapporti con
Reid, documenti ai quali sono aggiunte due’
o tre. lettere scambiate il giorno dopo la
morte de] povero padre di Mary, e nei gior-
ni immediatamente seguenti, tra lui e quel
suo Murchison. E stato notato, infatti, che -

il giorno del delitto, ed i giorni seguenti, -

un uomo a cavallo ha fatto la spola, tra

- Tombston ¢ la miniera, dove Muichison, al-

lora, abitava, Ma gqualcuno mi ha assicu-
rato che il giorno stesso dell’ assassinio - -
Murchison . era qui, nascosto in casa del .~
sindaco. Ora, se’ potessi mettere le mani .
su quelle carte, tutto sarebbe: provato. -

Aspetto solfanto 1’occasione propizia, -

~ La terza persona che non vedeva con
troppo piacere l'amore di Mary e di Mi-

chele era Queenie. La povera donna si era
-innamorata del giovane fin dal primo. gior-

. che cuori d’amanti possano’ dettare alla lin-
o gua'"‘ POiJ a ’

ST o s o mente inc el
- wnl’ora in cut_‘comlncﬁquq @ sognare assieme...

da -una shbita-

Egli ti odia, non solo per questo, ma.
mente; ' posto

.. COmMNCId’ can '

oo oo dietro alle case delia strada principale. chis-
Hiram Melton sa che - s che nopoh i strada. principale, ¢

no in cui l'aveva conosciuto, ma compren- -

deva benissimo come non potesse nem-
meno, lontanamente sognare di unire
la sua vita; a quella di lui. B tut-
.tavia, pur sapendo cid, ella sbf-
riva di quell'idillio che le to- -
- -glieva definitivamente ogni
- possibilith di speranza.
Le cose stavano a que- . .
- sto punto, dunque, Mi-. .
~ chele aveva gij rac-

1

fili che lo dovevano
condurre alla sco-
Dperta dei colpevoli,
“ed-  attendeva ' il
‘momento di agire,
quando un fatto.
-improvviso ' ven-
ne:-a gettare lo
-scompiglio nei
suoi piami... 7
. Cap. VI,
. L’accusa -
Una delle pit dol- .
¢l consuetudini. di
/  Michele e-'di Ma- -
"+ Iy era quella ‘della
 passeggiata’ - vesperti- . -
~na. Quando -ella, ac-- -
correndo alla. sua chia-- . -
mata, usciva di casa, si
~_avviavano .spessc - Verso
l'aperta prateria, e sali- .’
- .vano su di un piccélo pog- -
7 glodi dove ammiravano il me-.
-, raviglioso panorama dell’ Arizona: -
ncendiato ‘dagli ultimi: raggi del
- -sole ‘al tramonto, Si tenevano a -lungo .
_Per mano, si- dicevano le cose pin dolci -

Totte fatta,” tornavano lenta- -

‘Ora avvenne che una ‘sera,’ dxntorno da’

© Questa_passeggiata,. dopo di aver accompa-

~gnata Mary. fino alla sua. ‘porta, Michele si - -
-disponeva-a ritirarsi, non. senza. prima aver "
“fatto un ultimo giro d’ispezione per la cit-
uo 0, ¢ ] e ~-tadina. ‘Lascid dunque Mary all'uscio,-at-. *
re, nessuno avrebbe potuto dire, ma V'ipo- CCe
- tesi, che Doc Warren aveva, una sera,

- tese di vedere la luce accendersi dietto ai.

otri della sua stanza e si avvid, . .
— T0', — disse a go stesso, come colpito .
lde.av':  —~ . passiamo- an pe’

E cosl fece; scivoly nello stretto’ vicolo

le'pareti, tenendosi- nell’ombra, -

-ad un/tratto, si ferms. Era dietro
della banca’ Reid ¢ Meltoxn, ‘ed il ;-

hio - aveva . percepito ‘un’

tamente Ia sua ronda, Andava

colto in mano moMi - -
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rumore. Rimase un istante in ascol-
to; non si era ingannato;. un fruscio
stridulo e soffocato giungeva a lui,
attraverso i vetri di una finestra con
le imposte chiuse, 8i avvicind a quel-

la trattenendo il fiato e si accorse

come da uno spiraglio uscisse un leg-
gero filo di luce. Si sollevd in punta
di piedi, e guardd dentro: era la
finestra. dell’nfficic di Melton. E il
sindaco, presso alla cassaforte, stava
compiendo un curioso lavoro: con
una di quelle piccole seghe capaci di
-tagliare l'acciaio pitt duro, segava il
metallo dello sportello attorno alla
serratura. A terra, accanto a  lui,
giacevano altri ferri, pilt una capace
borsa di cuoio, aperta e vuota,
Michele comprese” immediatament

che cosa stesse preparando Melton.

— Ah, canaglial — esclamd tra
sé e sé. — Vuoi simulare un furto
alla cassaforte, eh? Hai proprio scel-
to il momento buono, Cosi, a occhio
e croce, tra i depositi fatt ieri, ¢
Poro che ti ha consegnato 1'momo
della Wells, Fargo e C., devi avere
in cassa, di liquido, un. centomila
dollari. .Bravo Melton! Bene imma-
ginato! Peccato, perd, che quel gua-
stafeste di Michele Wyatt sia giunto
proprio al momento buono.

wodovette afferraria per i polsi per co-
stringerla a calmarsi,..

'ﬂuandola xrmmcnte ncxll occhi,‘
sola parola...

Passd la lama del coltello éotto al telaio della; fine-

-stra, e vide che guesta non era assicurata. L'a.perse
cautamente, sospinse i battenti in modo da aprirsi un
passaggio, e aintandosi coi gomiti e con le ginocchia
sali sul davanzale. Quindi piombd improvvisamente
alle spalle di Melton senza che questi nemmeno lo
sentisse,

— Su le mani, Meltont — asclamb puntando

la sua pistola contro il viso del sindaco. _
Qu&m si volse di scatto, ed obbedi con una Dest mmia,
— Ormai ci siete, e dovete rassegnarvi al vostro destino,
caro Melton, — continud Michele sorridendo. -~ Su, porge-

temi i polsi che vi metta le manette, e poi discorreremo un

momento, Gia che siete stato cosl cortese da aprirmi la porta

della cassaforte, approfitterd della vostra gentilezza per dare:
‘un’occhiata alle lettere che vi siete scambla.to con Murch:son

subito dopo la morte del povero Reid.

11 sindaco, con un sorriso sarcastico obb\édi e Mlchele sta.va,‘ ,
“per chiudergli i polsi nei braccialetti . d’acciaio, quando gl

parve che la casa intera gli rovinasse addosso. Ricevette sulla
nuca un colpo che ghi fece perdere i sensi, e cadde ‘a terra.

“Ma il suo svenimento non durd a lungo: rapidamente tomod
in sé. Il colpo era stato in parte atiutito dalla. larga tesa .

del cappello. Tomd in sé, ma stétte fermo, poiché aveva ndito

due o tre voci bisbigliare vicino a Iui. Socchiuse appena gli

occhi e stette attento a quanto succedeva. 1l sindaco non era
pili solo nel suo afficio; con lui stavano, ora, Ben Murchison

ed un altro individuo, uno dei capi della miniera, quello stesso .

che, il giornd- del delitto, aveva servito da agente d1 collega—
mento tra Melton ed il suo degno compare.

— Chmd: la finestra, Pat, — disse Melton a coshu —--D.ll‘f |

fuori ci potrebbero vedere. E questo ingenuo che mi credeva
solol. Non s’¢ accorto d1 voi che sta vate di lé. rovxstando tra

;- l’ora in c:d comlnciawno a mgmr lc com‘l- o ..' paroh d'amore ﬂuimo da qnellc labbm,
denze bisbigliate all’omchlo. .

S sussurrde bocca a boccd..: s

“ g ta, Mary min cards, prnto mi reudcrni

giutﬁ:ia wrn’

i regxstn per. mmulare meglio il furto!_

— Ed ora, che ne face amo? -~ chiese
Murchison con la sua grossa voce. accen-
nando al caduto, '

- Mah!t Ho* uri*idea. Possiamo accu-sa.rlo'
di aver voluto tentare di svaligiare la ban-

ca. Ma si, to’! E un'idea eccellente davvero} -

Se ¢ morto, tanto meglio. E se & vivo, tan-
to peggio per lui.

Murchison si chind su Michele, e gli dette

un pugno nelle costole, per vedere se era
vivo. A quel colpo, Michele scattd come

‘una molla e balzd in piedi. Lancid un po-

deroso pugno in faccia a Ben, si lancid sul

gindaco che cercava di impedirgli il passo

e lo atterrd. Poi, d'un balzo, fu alla fine-
stra, la spa.lanob e si gettb nella strada,
prima che i ire compari potessero fare un
gesto, ¢ si. mise a correre. verso il punto

dove aveva lasciato il ‘cavallo. Saltd in sel-*

la, e sprond furiosaménte.

Usciva ‘dal vxllagglo quando udi, dletro"'
‘di s, alcuni spari di pistola e varie voci
che gndavano al ladro,” "~ : : .
-~ 8i volse: il sindaco ed i suoi due acc.ohti, L
in ‘mezzo alla via, chiamavano tutto i1 pae-
se atestimonio del tentative di furto di
cuila banca era stata oggetto, ad opera ‘del’

ndévo ca.po -deIIa polwm chhele. Wyatt

M»‘.wa_m,m




PRIMAVERA

Tutta la natura scioglie il suo canto
alla vita che si rinnovella.

Conservare e donare la bellezza ¢ la
freschezza della giovinezza, degli eter-
ni vent'anni, & compito e pregio della

Iumca che conhene

VIENE FABBRICATA IN DUE TIPI:
NATURALE E PROFUMATA

Laboratori Dott. I. M. ZETTI
ARENZANO (GENOVA)

Riceverete franco di ogni spesa una scatola di
Crama Endoderma inviando al nostro. indirizzo di
Genova, Vie Assarottl N, 20, Lire 2 in francobolii.

Rappresentanti per I'ltalia e Colonie:
~ CESARE MUSSO & C.
GENOVA - TORINO - ASTI

DOPO POCHI GIORN
D'US0, ANCHE | DENTI
DIL” GIALL DIVENTANO

- SMAGLIANTI

MOZZA & TUQ(HI
SUPERIORE

I DENTIFDI(IO
A BASE D'OLIO D'OLIVA,
GLICERINA BIDISTILLATA,
+JODIO AL STATO '
 NASCENTE.

LA (PRIA-

HMERE”
UN FASCINO DI
 DARTICOLARE
DISTINZIONE §

due uomn a me mo!ra cari
_LEDA GLORJIA

DONA AUA DONNAYE |

-

‘@ nmta scmmanah dal!a danna ;talmna. in ogm numero o
: Ie pul belle fotografie di moda, teatro,’ avvenimenti, oltre’
“articol{ e -.racconti di grande interagse femminile, Un
‘. numero  costa - centesimi - 50 in tuttc e edrcolc ‘dfl_ra_ha. :

Cap. VII.
Il ratto di Mary

Galopps nella notte per qualche minuto,
poi voltd bruscamente il cavallo e con un
largo gxm tornd verso Tombstone.

Entréd in paese dalla parte opposta a
quella da cui era uscito, e si avvicind alla
casa di Warren. Questi, sulla soglia, stava
per avvicinarsi alla banca a vedere che
cosa fosse successo.

— Warren, amico mio, sono caduto in
un tranello. Non ho il tempo di spiegarti.
Ti attendo subito al passo della Morte. La
parleremo con pit agio.

Tornd a voltare il cavallo, e si lancid
nella pianura, mentre una squadra di cit-
tadini volenterosi lo inseguiva dalla parte
opposta. Galoppd per pilt di un'ora, finché
giunse al luogo dell’appuntamento, dove
rimase in attesa di Warren. Questi giunse
che l'alba era gia spuntata

Senza dir parola, i due amici cavalcarono
fino ad un paccolo spiazzo, sulla vetta della
collina, donde si dominava tutta la pia-
nura circostante, e si poteva sorvegliare il
sopraggiungere di eventualj inseguitori. Li
Michele fermo il cavallo, e rimase a scruta-
re il paese attorno, per alcuni istanti. Come
vide che nessun pericolo lo minacciava, fece
segno a Warren di smontare e scese egli
pure.

— Hai senhto che bello scherzo, eh? —_—

chiese a Doc, con aria grave e pensierosa.
Doc scosse il capo, sedette, accese una
sigaretta, ‘e pol disse con grande calma :
 — Ebbene, se per una volta ci sei ca-
scato, la seconda non ti accadrd pxu. Sono
qui per aiutarti. .
— Grazie, Doc. Hai sentito che cosa di-

cono in paese?
- 8. Ho tardato a venire appunto per-

ché volevo sapere -qualcosa. Pill nessuno
ha dormito questo notte a Tombstone, te
lIo assicuro jo. E i commenii pili svariati
hanno cominciato a circolare.

v B ‘Mary? —— chiese Michele con una
certa ansia che non si curd di nascondere
all’amico.

-~ Ti ctede colpevole come tutti gli al-

~ {ri, poveretta! E ancora tanto gmvane, che
non sa distinguere...
— Be', questo mi dispiace, ma. non im-

.porta molto. Le fard vedere, tra qualche
giorno, chi sia il vero colpevole. Piuttos

sto, ora che non ci sono pih io a proteg-
gerla, temo che le succeda qualcosal

— E non hai torto, — disse Warren a
conferma di quei sospetto — Ho sentito
- Melton che diceva 'a Murchison che la ra-
gazza 'avrebbe mandata, questa. sera stes-

sa, alla miniera, Temo proprio che cerchi

di farla sposare a quel mascalzone di Ben,
perché il farabutto era tutto raggiante!

— Non aver paura! Ben non la sposerd,
 te lo giura Michele Wyatt, che non ha, ma.1
giurato invano! -

Rimase silenzioso per qualche mtante. e

poi, fissando. ben gli occh1 in qu&lh dell'a-, |

mico, riprese:

= Quanti uomlm credl, sono nmastl dal--'

la mia parter .

- Non saprei, ma oggl te lo potrd due. -

Ad ogni’ modo, oltre a me; credo che tu
- possa contare sa Peter Blane, il maniscal-

€O, Tommy, il suo garzona & un pmo dl‘

11tr1 :
~— Va bene. Sicte pii che sufﬁclentl. Ben

Marchison, con la sua preda, dovrd pas-
_per andare alla. miniera, Tu-
torna subito in cittd, porta a Queenie il bi-
glietto che ti dard, e poi raduna gli amici

sare di qui,

.e venite tutti a raggmngermx qui. Se, caso
‘mai, gli msegutton arrivassero da queste
- parti ‘ed jo dovessi allontanarmi, mi . tro-

-verai sempre da qualche parte lungo la

strada della. mipiera.

‘cui vergd alcune parole per Queenie e lo
porse a Warren che, tornato subito a bal-

zare in  sella, dopo di a.verglx st:retta la_ | vigliacco: aveva servito Melton’ peiché. lo

‘mano, scomparve al galoppo. -

Qualche ora dopo, Michele, sempre d1 ve-
‘détta dal suo posto avanzato, vide un pic-

colo gruppo di cavalieri che si dirigeva, ver.
‘so il Passo della Morte: Attese qua.lche tem-.
.po che si dvvicinassero alquanto,” poi scese

~ad mcontra.rh ‘Erano - Warren con i-suoi-
‘amici. In mezzq ad essi trotterella.va it po- .

ney di Queenie, attaccato ad un. elegante
‘detta la sua anima, come penisd- Mlchele,

st era vestita come se avesse dovuto assi--
‘stere a qualche cerimonia. Guidd il piccolo -
.§TUppo ‘in un. luOgo nascosto, "¢ poi: spiegd
‘quello che aveva in mente: d1 fare. be L
L Qumta sera Ben partirh per la minie-
-Ta con miss Mary, e noi Ii -aspetteremo ‘al = -
-varco, Cattureremo Ben, e lo costringere-
‘mo a con.fessare. Intanto Ja nostra’ buona,

Queeme ‘mi fary il favore di occupa

ragazza,! Qﬂfrendole ospita.htz\,‘ 3 prdi:eggan |

dola contro il nostro brave Melton. Vi va?

Tutti accettarono, senza pemmenc una
obiezione, la parte che Michele assegnava
loro. A quanto si sapeva, Ben Murchison

doveva gia essersi avviato, poiché intende- '

va arrivare alla nnmera prima del cadere
della notte. Non v'era tempo da perdere.
Michele dispose i suoj uomini in agguato,
e lascid Queenie in un piccolo spiazzo na-
scosto da alte rocce, Poi si mise di vedetta.

Non tardd molto, mfath, che un altro

iccolo di persone si disegnd all’'o-
fmzontefgrgfap:o BeﬁeMurchxson Pat & Ma-
ry, montata su di un cavallo che Michele
riconpbbe subito per quello di Melton.

I due uomini, soverchiati, vedendosi le
pistole puntate al petto, non fecero resi-
stenza, Michele ordind che fossero legati
saldamente, poi si volse, cercando con gli
occhi Mary. Ma ‘questa, dato di sprone al
cavallo, fuggiva velocemente verso Tomb-
stone. Egli balzd in sella e si mise all'in-
seguimento, riuscendo infatt a raggiunger-
la dopo una breve corsa. Vistasi raggiun-
ta, ella si lascid scivolare dalla sella, e ten-
td di fuggire a piedi, ma, Michele in due
salti le fu vicino. .

~— Mary! — chiamo con voce piena di

ialnsm, —- Mary, perché mi sfuggi?

EHa si volse, lanciandogli un'occhiata
sdegnosa e prese a picchiarlo sul petto, fu-
rivsamente, coi piccoli pugni; si che egli do-
vette afferrarla per i polsi per costnngerla.
a ca.lma.rs:. '

-~ Mdry, permetti che ti sp1egh1 quello
che & successo. Spero che tu non mi voglia
credere colpevole... ' ‘

— St che lo siete! Ed io che vi credevo
un galantuomo ed avevo nposta in voi
tatta la mia fiducia!

— Ti giuro, Mary, che lo sono, e presto
te lo proverb Dammene soltanto loppor—
tunita! .

~— Non vogho' Non voglm pm aver nul- B
la a che fare, con voil Ladro! TLadro!

Riprese a dibattersi come una forsen-
nata, chiamando a gran voce aiutoe; st che
Michele fu costretto a legarle le mani die-
tro alla schiena e ad 1mbavagl:arla, Poi Ja
guidd verso la carrozzina di Queenie, e ve
Ia fece sedere, tutta singhiozzante ed offe-

- sa per quel trattamento di cui non sapeva
-rendersi ragione, e con l'animo avvilito per

la fiducia che ella credeva d'aver cosl ma-

'le riposto in quell’uomo.

— Queenie, ~— disse poi sorridendo, —

- Affido questa piccola furia alle vostre cure,
-Ho dovuto legarla e imbavagliarla perché,

altrimenti, vi sarebbe difficile entrare in cit-

"t conm lei. A grida, ammutinerebbe tutta

la popolzn.zmne Volete teperla con voi fin-
ché io non possa tornare a smascherare
Melton. '

Poi, sorridendo, si volse a Mary che con-

" tinuava, pure 1mbavagha,ta, a memrgh oc-

chiate di sdegno. |
— E-tu, Mary, mia cara, presto mi ren- .
derai giustizia, — disse, — e comprenderai .

come, tutto quello che ho fatto, ’abbia fat: -

to per il tuo bene. E, di qm ad allora,
amvederm! .
‘Queenie’ frustb il ca.vallo che pm:ti alle-

~gramente, ¢ Michele tornd dai suoi amici
~che montavano buons guardia presso i due = -
mariuoli, stesi a terra. e legati come salami. -
- — Ed ora, a noi, — disse col volto fat-=
tosi improvvisamente seric e minaccioso; —
Vi avverto che non vi resta che una alter- -

nativa: o VOi mnfessa.te chi & stato il col-

.'pevola dell’assasmmo di Reid, ed in questo
~caso. vi rendo’ la libertd, _
~inoltre,"a versarvi Ja tagha. posta. sul capo :
~del colpevole, 0...°

impegnandomi, -

E sorrise stranamente, con un sornso che '

- era gia stato veduto sulle sue labbra, quan- .
“do aveva, al suo arrivo, assicurati alla giu-"

 ~stizia quei tre briganti, d to.
* Strappd dal suo taccuino un fqghetm gu. d ganti, e quando era stato

ad invitare Doc. Warren al famoso colloquio. -

- Ben Murchison, che conosceva quel sorriso, . -

se ne avvide e impallidi. Era malvagio e

temeva e non perché lo ama.sse._ Ed ora;

‘per.paura. e per aviditd del ricco premio
* che ¢ era da guadagna.re,‘ em dlsposto a
= L'ha uq:mso Melf:on — dlsse- — men-
“tre io facevo . guardla alla casa. perchéwﬂ'j
- nessuno ‘s’ a.vvmmasse... L F
o —I;rZ;dlse ngl, ‘come  hai fa,tto presto a
 par -
‘biroceino, ‘guidato. da lei stessa che, bene- t?azxune sc;r:i:tzLl?s{ms)c0 g ﬁrma,re una dmhla '_ L
= Si; se. mij ]ascmte andare E pox... €.
pol... — aggiunse ancora, con un ripugnan:
te sofriso, — c'® dell'a.ltro ¢he i posso .
. raccontare...‘; Ma anche pe,r questo VGghO* L
;-rcmquecentn dollan. S
= Lj avrai, Parlal -

L Ecco: Melton, a.vevai déClSO d1 fai.rxrnﬁ-fl'j g

- sposare la’ ragazza, per ‘impossessarsi anche -
dei su_o:._bem, dl cuf me ne avrebbe da.ta:;;".




Sicuro dell’impunita, Murchison ora sor-
-rideva apertamente.

—~ Canaglia! - esclamd. Michele, - Ora
sfarai qui, sotio la guardia di Peter Bla-
ne ¢ di Tommy. Doc ed io, assieme agli
altri, andiamo a trattare Melton come si
merita. Poi riavrete la vostra libertd ed i
quatirini. Avete capito? Ma vi avverto che,
al minimo tentativo di fuga, Peter e Tom-
ny spareranno su di voi, secondc le istru-

. zioni ricevute. Arrivederci. - :

Cap. VIII;

Il sacrificio di Queenie

Per quanta ptudenza Queenie avesse u-
sato nel tornare a casa, non poié evitare
di essere notata, e Melton fu subito infor-
mato di quanio era stato osservato, Corse
percid a casa di Queenie. = '

-~ Al vederlo, Mary gli si lancié incontro,
invocando la sua protezione,

— Vorrei sapere,~~ Melton chiese a Quee-
nie in tono di sfida, — con che diritto
tenete sequestrata questa fanciulla, pésta
dalla legge sotto la mia tutela.

— Col diritto che mi conferisce la co-
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- scienza di compiere un’azione buona e me-

‘ritoria, — rispose Queenie, senza affatto

lasciarsi intimidire dal tono del sindaco, —
- E fra pochi minuti saprete anche voi chi
mi ha dato tale incarico. .- o
= Oh, oh! — fece Melton, che malgrado
tutto si sentiva inquieto. — Mi sfidate, an-
che? Badate che io sono ancora la suprema
autorita di Tombstone ¢, come tale; in gra-
do di farvi pagare caro quello che state
facendo... -~ - -
—- Siete voi, Melton, che dovrete pagare!
~— rispose
Del resto, il n :
Wyatt sta arrivando con i suoi amici, per
arrestarvi. BRI T
Infatti, nella via si udivano scalpitare i
cavalli, ed un momento dopo Michele e Doc
irrompevano nella stanza con le’ pistole in
pugno. . S - T
__ Arrendetevi, Melton, assassino di Geor-
ge Reid. I’ora dell'espiazione & suonatal
— esclamé Michele. S '
 — Mai! ~~ urld ferocemente Melton e-
straendo la pistola prima che Michele po-

con maggior forza Queenie, —
il momento & ginnto. Michele

ol diritto cha mi conferisce iao coscienze,, '

tesse lanciarsi su di lui, E spard, accascian-
‘dosi subito dopo a terra, ucciso da War-

ren, Ma, prima di morire, lo scellerato a-
veva avuto jl tempo di compiere il suo ul-
timo delitto. 1l proiettile uscito dalla can-
na della sua pistola, aveva ferito al petto
la povera Queenie, che era caduta riversa
fra le braccia di Michele, sotto agli ecchi
esterrefatti di Mary. S :

~ Sono morta, Michele, — disse la po-
vera donna con un sospiro. — Ma sono
confenta di morire per voi, compiendo fi-
nalmente un’opera buona, l'unica, forse,

- di tutta Ia mia vita,

— Non morrete, Queenie, — disse Mary,

 precipitandosi a sostenerla. -

La morente scostd la fanciulla con un

braccio, - volse ancora gli occhi a Michele.
‘~— Ti amavo, Michele. Ti amavo tanto.

“Sono morta, Michele® -
‘disselapoveradonna
' con s0spiro...

Ma non potevi essere mio, E meglio cosi.
Sil felice con lei,

Fece uno sforzo per raddrizzarsi, e disse

‘ancora, con la voce che le si andava spe--

gnendo in gola: _
* — Ed ora promettimi una cosa. Ad una

morente non si pud rifintare. Promettimi
di darmi un bacio sulla fronte, quando...

questo... cuore.,. non... batterd,,, piil.

Un singhiozzo le scosse il petto, un hlo
di sangue le cold dalla bocca, ed il capo
si reclind, inerte.

Michele distese il cadavere su di un di-
vano, ¢ vi cadde davanti in ginocchio. Ac-
canto a lui, venne ad inginocchiarsi Mary.
Uno dopo l'altro, i due giovani baciarono
la fronte della bella peccatrice che li aveva
volutj felici a costo della propria vita.

F I N E

. stionare la folla onde essa veda cid che gh . .
 spensabile per creare Iatmosfera adatia al

il bluf; noi sappiamo solo fare le cose sul
. serio e solamente quando queste, per scar: .

0 EJ@

plini guanto '8 da valorizsare nel campo

usperave, | o o oA T

PARERE DI VIVIANL
SUL DIVISMO

Sulla discussione del giorno, se si debba
o no dare vita @ un dive o a una diva per
il maggior incremento del cinema, mi sic
lecita questa parentesi alle tante allye ai
tivitd che mi viguardano pine da vicino. Il
divo, nel campo del cinema come in qusllo
del teatro, quando ¢’é e c'¢ sul serio, ¢
un'indiscutibile gavanzia di swccesso. La
folla deve adorare il suo idolo, dal nome
simpatico, dalle caratieristiche spiccate, ¢
grando non lo ha ne sente la mancanza ¢
spesso ne crea wno false e lo adora con in-
discutibile feda. _

It complesso, le cose di complesso, sia
nel cinema come nel teatro, possono offrire
un insieme maggiormente armonico per yag-
giungere realizzazioni pit definite, pik wc-
coste aé fini dell’ arte, vista nella sua estrin-
secazione tolalitarin. Ma se in guesio com-
plesso spicca il divo {0 la diva) se ne av-
vantaggia Vinleresse ¢ se ne agevola ln
commerciabilita, -

Kl pubblico ha bisogno {(come nel filmn
Luce guel punto bianco che mano a mano

sSavanza e ingrandisce) di quaiche cosa s¥
cui immediatamente posare Vallensione, di
qualche cosa che si veda subito. Il « punto
bianco » & il divo. _ . o
La folla entrando #n un cinematografo o
in um teairo, umole sapere chi incontrers
sullo schermo o sul palcoscenico, vuole e
sere - assicuratq coniro sorprese sgradevoli,. -
vuole ritrovare, se preferite, vecchie cono-.
scemze; e
Quanti divi o dive abbiamo in Italia...7
Quant; furono bene sfruttati...? -
Quanti sono sul serio degni del titolo,..7
Quanti lo. potrebbero diventare...’
- Domande a cui non rispondo gssendo la
‘materia troppo delicate; ma il lettore per
proprio comta potrd spiegare a suo wmodo.
Do noi, a mio avviso, wmancano. Falleva-
mento del divo, la sua. prepurazione recla-
mistica, la sua serenitd creativa, soggeltisti
adaiti a poter sfruttare le possibilita miglio- ..~
7i, la propaganda d'incantesimo per sugge-.

st dice di vedere, Programa vasto e indi-

grande film. Noi mon sappie¢mo organizzare.

sitd di mezzi o pmpreparazione, visultano -
non all’aliezsd del fine voluio, cediamo
qualche passo di terremo. Troppe cose ..
" “commerciali abbiamo fatte in cinemas
tografia; iroppi i incontri foriuitin,
canzoni o balletti; sembra sirana, in R
‘un passe come Illalig, la mancanza '
\ quasi assoluta di wna veritd diver- .
tente, in cimematografo.’ . 0
" Per la fortuna della mosira cinemato- .
¥ grafia, che deve riprenders, come ogni. .
d witra branca dell attivila italiana, il sue - -
W posto. d’avanguardia, occorre che, invece
'dei cosiddetti '« indipendenti », gruppi iso-
“lati, nasca (¢ qui non so in che modo) una
potente organizzazione che accentri e disci-,

“umano, tecnico e ariistico.

Nascerd...? Certamente! Ma anche nel’
campo_ creativo. ed organizzativo, oceorre il -
divo, colui che sappia con un -cop’r;ancto un-

‘co, volere ed otleners.

- Anche qui & questione di’ usteus:;,nm ‘
non le abbiwmo ancora... al pluraie;. perd.
bens
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Comparse, ,
Sono coloro che vivono nelle sale d’aspet-

to degli « studios », Vivono ad Hollywood,

mangiando i panini nei giardini pubblici,
dormendo a pensione in qualche taverna.
In ogni wstudio » vi & una sala di aspetto
fernminile ed una maschile. Le comparse
regolarmente iscritte vi vanno ogni matti-
na aile ro. Attendono. Ma non sono chia-

mate, Escono storaggiate per ritornare alle

loro stamberghe e strada facendo ripensa-
no alla scritta feroce di un cartello che &
nelle sale d'aspetto: « Chi & comparsa per
un anno, € comparsa per tutta la vita »,

L

Una mattina, la comparsa di genere fem-
minile Mae Dream, si sveglid dopo aver so
goato per tutta la notte il giovane bruno
che da due mesi incontrava andando allo
«studio » della grande Casa M.M.M. 1l gio-

“vane non le aveva mai detto nulla. Mae,

non gli aveva mai detto nulla. Tra le com-
parse Famore non nasce mai; se nasce, la
miseria lo soffoca,

- Mae Dream si alzd. Petting lza sua massa

‘di capelli piu chiari Jdi quelli della Harlow,

indossd 1’abito migliore per recarsi allo

« studio » ed usci. In cortile, una vecchia

sudicia la fermd: « Ricordatevi di pagare
la pensione! n. — « Mi ricorderd, signora
Sight », — « Non presentatevi senza soldi
questa sera. Capito? ». Mae Dream. nspose
avvilita: « Capito »n.

Fece a piedi 1l lungo cammino che la se-
parava dalla Casa M.M.M., dove, forse,
quella mattina avrebbero potuto chiamarla.
(Ma non l'avrebbero chiamata). :

Le venne in mente il giovane bruno, Al-
lora. si voltd. Come tutte le mattine egli
camminava dall'altre lato del viale.. Mae

Dream credette di veder nel suo viso, i

segni di una cupa tristezza.
- O me e
In quell.s, stessa mattina, una bruna com-

- parsa ‘di genere maschile, Md.by Sten men-
" tre cercava tra le cravatte che aveva la me-

no logora, rivide come in un sogno la

figura bionda che da due mesi ave- -

va per compagna nel dirigersi allo astudion
della M.\M.M. Ma con un abito sdrucito e
mezzo dollaro in tasca {quando lo aveva)
non si avvicina una donna, non <i si pud
far volere bene da una donna.

Moby Sten guardd con triste ironia 1'orlo
sfilacciato dei suoi calzoni. Contd gli spic-

cioli (r5 penny), ¢ andd i cucina a consu- -

mare la modesta colazione di lardo e latte.
ILa padrona della pensione lo attendeva al
varco: « Ricordatevi, signor Sten di saldare
il vostro debiton.~— «Non dubitate, signora
Smith », rispose Mobhy, masticando la fetta
di lardo arrostito. La signora Smith, portd
i pugni ai fianchi: « Questa sera vi con-
verra girare al largo di qui, se non avrete i
soldin. — «Diarnine! i avron, E Maby Sten
ripensd con un leggero nodo alla gola, alla
piccola bionda che aveva sognato di amare.

- Sogni. — Un'ora dopo, era nella sala
d’aspetto della grande casa cinematografica
M.M.M., ad attendere.., che non lo chia-
massero. Lungo la via aveva veduto il- suo
impossibile amore camminare aggraziato
sotto il sole. Ma aveva distolto subito lo
sguardo da lei con mestizia,

* % %

Alle undici di quella medesima mattina,
nella  Sezione Movimento Comparse della
Casa M.M.M., il Direttore della Sezione stes.
sa, signor Mayer, accese un sigaro colossale
e si dispose a scegliere fra le 278.9r7 foto-
grafie che erano sul suo tavolo, quelle del-
le due sole persone che gli occorrevano per
la scepa di quella mattina,

Quandeo il piecolo Zeppelin che teneva tra
le sue labbra fu bruciato a metd, Mister
Mayer, stringeva nella destra le due foto-
grafie che dopo lungo studio aveva scelte

& premeva con la sinistra il botto-
ne di un campanello. Apparve
Paiutante. « Chiamatemi que-

sti due », e Mister Mayer
consegnd le fotografie al

glovinotto. L'aiutante

voltd le foto e lesse

mentalmente | nomi -
"« Be-

dei ritratiati,
ne», Uscl e andd
nella sala d'aspetto

maschile, Gridd:

« 11 Signor Moby

‘Nils Asther e
Karen Morley in

“II delitto del

dottore”, R.K.O.

Sten nello studio del Direttore! ». Poi, col
suo solito passo indolente, I'aiutante passd
nella sala d’aspetto femminile: « La signo-
rina Mae Dream dal Direttorel », Quindi,
compiuto il suo dovere, cercd un amico che
era dentro alle segrete cose, per domandar-
gli di che colore fosse la camicia che Greta
Garbo indossava quella mattina.

ko

— Attenzione! — urlava il sottoregista,
nella sala di posa, ad un giovane bruno
che si chiamava Moby Sten ¢ ad una ra-
gazza bionda bionda detta Mae Dream, -
Attenzione!... Dick! I riflettori pit incli-
nati! Ehi! Voi due! Avvicinatevi all’obiet-
tivo! Ascoltate! Si tratta di recitare una
breve scena d’amore. Voi siete due giova-
ni, poveri e timidi, che da molto tempo

vi amate in silenzio, Vi trovate per caso,

soli in un salotto. Il sentimento dell’amo-
re ¢ pit forte di ogni convenienza sociale
e voi, pur non conoscendovi, finite con F'ab-
bracciarvi. Le battute sono poche e son
queste! Avantil... Atienzione!l.... L’uomo
dice: — Vi vedo ogni maltlina e vorrei dir-
vi.,. — Punto! Alto! Con voce commossal...
E la donna risponde: — Anck’io vi vedo
ogni giorno, ma... — Stop! Fate tremare
la voce, ra-gazza!... Avanti! Sedetevil...
Dick, spegni il rifiettore n. 7. Pronti? Pron-
ti?... Silenzio!

Nella sconfinata sala di posa, si accese
una lampada rossa e a quel segnale un si-

lenzio da cripta addormentd ogni cosa.
Moby Sten, si avvicind a Mae Dream.

Le prese una mano. Essi erano terrorizzati
di essersi trovati cosi, all'improvviso, in
quell’ambiente infernale, accecati dai ri-
flettori, osservati da cento persone, Ma la

felicitd di sentire il calore della propria

vicinanza, la felicitd di stare finalmente in-
sieme, vinceva quel tetrore.

Il giovanotto disse la sua battuta. Miss
Mas rispose: « Anch’io vi vedo ogni gior-

#o, ma... » e il sottoregista continud a ta-

cere. Dopo un’ attimo, con la naturalezza
pilt sublime, Maby abbraccidva Mae e Mae

-esalava un sospiro cos! ben fatto che nes- -
suna Gaynor, nessuna Marlene avevano mai

esalato.
L’aiutante- Dxck ‘chiuse ]apparecchm di

regxstrazxone sonora e allora il sottoregista
urlo ai due: — Basta!....

basfa.....

Hce.

Ma inutilmente. Davanti alla macchina da -
presa, che ormai non funzionava pu& i due
si carezzavano il volto, i capelli, si dava-
no dei baci brevi e innnocenti. E Moby ac-
carezzava le lagrime di felicitd che scende-
vano dai grandi occhioni azzurri della ra-
gazza bionda.

Intanto il trafelato sottoregista correva
dal Direttore della Sezione Movimento com-
parse e dando un pugno sulla scrivania di
Mister Mayer che si tird indietro per lo spa-
vento, ghi gridd: « Crede lei che con quei

‘due che mi ha mandato si possa fare un

film? ».
« Ma io... » si arrischid a dire intimidito

Mister Mayer.
«Ma che lei! Mi manda due persone che si

sbaciucchiano - stupidamente davanti al-

I'obiettivo senza nessuna linea, capisce?

senza nessuna «linea» artistica e poi vuole
che ne faccxa. un paio di divil Pfu! Che
robal Non c’era di peggxo! ",

RN ) o
Riavutisi da quella breve follia amorosa

che li aveva gettati 1'uno contro 1'altro,
" Moby Sten ¢ Mae Dream si separarono an- -

dando a finire ognuno ad un’estremitd del
divano. « Che cosa facciamo? » chiese final-
mente Mae. « Aspettiamo » rispose Moby e

la guardava. Tacevano. Tenevano il capo

basso, ma qualche cosa di lieto si agltava
quasi cantando nel loro cuore. :

Un uscio della sala di posa si apri. Con
un passo molle un passo, se si potesse di-
re, sardonico, 'assistente Dick veniva verso
di loro: « Non potete sgomberare il diva-

‘1no? » disse., « Credo che avete fatto il fia-

sco pitt grosso della settimana...» e si mise
le mani in tasca.

I due si a.lza.rono- Moby: prese sottobrac-
cio Mae. « Cara, non pensarci...»,

L'assistente Dick gridd beffardo alle Ioro
spalle: « E sl che alla vostra etd non do-
veva essere difficile... »

Uscirono all’aperto, nel viale pieno di
sole. Uscirono, per la prima volta uno vi-
cino all’altra. Mae divenne triste; abbassd
ancora di pin il capo e disse lentamente
quasi parlasse a se stessa: « Come fard, co-
me fard questa sera.., la pensmne... paga—
re... o non tornare ».

Egli staccd una foglia. da. un albero Sor-

‘rideva. Con guella foglia vellicd la guancia -
di Mae.

« Sei nella mia stessa situazione.
Come faremo?... Ma.. non so. So soltanto
che sono insieme a te; che sono ricco. di te,.
che sono forte di te e il resto... il resto pubd
essere una sciocchezza ». Egli guardd in,
giro per vedere se passava qualcuno; ma il
viale era deserto. Allora la bacid di scatto,
.p1ega.ndole il yiso. Mae 8 abbandond fe-
Intanto a una finestra dello « studio » si
era affacciato il sottoregista: li vide abbrac-

_ciati; sgrand gli occhi. Pcu chmse Ja finestra,

e borbottd:
« Inutile, inutile. To non mi sba.gho. Per
quante prove facciano, non ci riu-
- sciranno mai... ».
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Fredric non era mai stato un giocatore,
‘tuttavia, giungendo a Londra e nonostante
il proponimento fatto di vivere molto mo-
destamente, l'uzzolo di arrischiare gualche
sterlina sui campi di corse o ad un tavolo
verde l'aveva assalito, Non gid che la sua
istintiva serietd se ne fosse andata al pri-
mo contatto con la vita della capitale, ben
dissimile da quella di Racine; ma piuttosto
la, speranza di un guadagno pit o meno
grande che gli consentisse di prolungare ‘il
pitt possibile la sua attesa di lavoro lo gui-
dava. E quando, un tardo pomeriggio, tor-
nando dalle corse, si trovd possessore di
quasi cinquanta sterline, gli parve d’essere
diventato ricco come un nababbo.

Si ricordd anche, quel giorno, di un’os-
servazione che una graziosa studentessa, co-
nosciuta nella pensione poco lontana da
Witechapel in cui era sceso, gli aveva for-
mulata udendolo parlare della sua speranza
d’avviarsi alla carriera teatrale: « Per riu-
scire & necessario cominciare con l’illudere
d’essere qualcuno facendosi notare almeno
per una vita elegante n. E V'idea folle di
seguire quel consiglio pericoloso gli balend
istantanea. A vent'anni & facile .essere tra-
diti dalla fantasia. Senza indugio diede
-quindi addio agli amici della pensione e,

~dopo aver pensato poco anche al suo
”"'«"guardaroba. », andd a installarsi all’Asto-
ria, in una be]la camera comoda e profu-

mata, e non impiegd gran tempo ad in- .

teressare un discreto numero di clienti del
grande albergo londinese.
Clienti di genere femminile, per essere
cprecisi e ne aveva ben ragione. Mentre su
un piatto della bilancia di personale valu-
tazione Fredric aveva posto quella sua so-
bria eleganza che induceva a immaginare in
lui i1 giovanotto fine oltre che discretamen-
te bello, sull’altro aveva osato deporre nien-
te di meno che una qualifica. eccezionale:
« Fredric March, attore drammatico».
Le due ultime paiole avevano funzionato
come una calamita. Nessuna donna voleva
ammettere di non aver assistito ad una sua

recita, nessuna si sarebbe rassegnata a pri-.

varsi delle sue attenzioni: in quindici gior-
ni di permanenza al’Asforixr la sua noto-
rietd aveva varcato i limiti dell’albergo.

Il suo occasionale incontro con Mistin-
guett nelle retrovie franco-inglesi durante
la, guerra aveva assunto proporzioni cosi va-
ste da. avviare molto bene il concretarsi di
una persona.hté. artistica. « Essere qualcu-
no » aveva .detto la studentessa gid quasi
dimenticata. Ed egli... C'era perd un gran-
de guaio, come rovescio di medaglia, nel-
-la sua conqmstwta « posizione.»n. La sera
del quindicesimo giorno di vita elega.ute,
Fredric possedeva esattamente cinque scel-
lini! In pif, sulla tavola cmi era seduto
_nella sua camera silenziosa, I'intimazione di
saldo del suo conto con I'albergo, gluntagh
propno allora. a scombussolare tutti i pla-
ni- gia predmposh per la sera.m ed i gxorm
seguenti,
--Dec:so tutta.vxa ad uscu'e con onore dal—

la insostenibile posizione, Fredric fece chiamare il di-
rettore di servizio per farsi annunciare al proprietario
dell’albergo. Quest’ultimo, ritenendo di dover trattare
con un cliente di molto riguardo, non attese la visita,
ma sali senz’altro dal... celebre attore.

—~ Desideravate parlarmi, Mister March?

Fredric restd un momento incapace di articolar pa-

rola. Poi si riprese e si compiacque

quasi con s¢ stesso

della brevitd con cui poteva giungere allo scopo: — 5i,
signore, Intendevo farvi sapere che io non posso pagare

il vostro conto.
— Eh?...

~— Ho detto. Ma non scno un ladro ne

ungQ scroccone.

Salderd il mio debito. Sol-

tanto, avrei bisogno che voi, com-

prendendeo la delicata situazione in

chi mi trovo, mi aiutaste a cavar-

mi dall’imbarazzo. Non avete

per caso qualche posto libero

nel vostro ufficio di segrete-

ria? Vi pud essere utile un

mailre di pit? Ditemi, si-

goore. Io sono disposto a fa-.

re qualsiasi cosa. Lavorando,

vi pagherd. ‘
Decisamente, il proprieta-

rio dell’dstorig non era abi~

tuato a discorsi cosi sconcer-

tanti. Tuttavia mostrd di ap-

prezzare in sommo grado 1'one-

sta oﬁerta del suo... cliente di

riguardo e decise che dal giorno

fare per il povero Fredric.

seguente avrebbe cercato qualcosa da

— Cit che noil riesco a spiegarmi &
perd un fatto, — egli aggiunse al mo-
mento d'andarsene - e cicgé come

voi intendiate restare qui, anche
a costo di far circolare delle chiac-
chiere. Badate, io ho pure un al-
bergo, pii modesto, vicino a Hi-
de Park. Volete che vi mandi 1a?
Nessuno vi conoscera.., -

~— Impossibile, signore. Alme-
no per upa settimana consentite-

'mi di lavorare qui.

Restare all’ Astoria. Lavorare in
luogo di continuare a. fare il si-"

gnore. Esporsi a chissi quante sup-

posizioni., Perdere tutto. quanto
aveva guadagnato in considera-
zione... Perché?

1 propnetarlo se ne andd sen-
za riuscire a rispondere a tutte
gueste domande ma consentendo:
a lasciarlo nella camera fino al mat-

tino seguente, convinto com’era or-

mai di aver a che fare con un pazn

‘20 O quasi.

- Ma Fredric invece non era 1mpaz—

'zxto._ Due gxorm pnma era giunta -
l'albergo una signorina alta e slanciata, bellissima,

e che molti al pari di lui sarebbero
rare di aver incontrata in qua.lche

al-

ola
stati pronti a giu-
luogo, anche se il

suo nome non aiutava a spiegare il fatto abbastanza
strano: Ann Serwood. Il suo modo di comportarsi, poi,
aggiungeva curiositdh e forse  proprio perché ella non

desiderava la compagnia d’alcuno,:
ntenutx assai onora.tl di oﬁnrghela.

‘'Ma anche a molti altri mteressa,va ed il pa.rt:colare

‘era deciso a res

tuttl si sarebbero

Ann, Serwood passava 11 mattmo in albergo, fa-_
ceva colazione a una tavola: sepa.rata dél gran 'sa-
lone da pranzo e nel tardo pomeriggio Iascxa,va
I'Astonw per tornarvi a mezzanotte. .

. Se Fredric avesse dovuto spiegarsi per quale ra-
glone si era innamorato di lei subito, forse non sa-
rebbe -stato capace. Gli era piaciuta;. ecco tutto.

gh recava gran fastidio. o
Per Ann Serwood soltanto, comunque egh si

| - pretandere dall’amore! -

La sera mx:umzt, rientrando ad ora. tarda Fau-
tomobile di cui egli si era servito, era andata a
fermarsi proprio dietro quella da cui Ann.Serwood
discendeva. Le aveva ceduto il passo nell’entrare,

'-.Neli’asoensore era Timasto solo con lei, fissandola,

ed ella, forse ancora uiL po’ ‘inebriata dalla tlepxda :

-_notte di Londra, gli aveva. sorriso.

Era un tacito consenso, un invito? Frednc non.

volle Jasciar sfuggire 1'occasione, ma ‘1 suoi venti
anni, sia’ pur gla con qualche esperienza, non gh
seppero suggerire altro, in. quel disperato momento,

che un omaggio alla. grazia della donpa ancora. cir.’

confusa dall’alone del suo sorriso,

— Siete bella. come.:.

. L’ascensore si fermd, Ann teae 11 braccm Verso
' il cancelletto pmna. ¢ egh potesse. precederla. .

-

Frcd’ric March con Comtance Bennetg nel me € B .n- -

vemtto cqm B

e all’ Astoria. Che cosa sperava? -
Eh, se a vent'anni si sapesse tutto qua.nto si pud’

comm parve

) _Frcdric Marck con Fay Wruy i’n “Bcuwnuto Ccllini”'

(Prod. J u,pﬁ Schenk

subito fuon sul pxanerottolo rise a.ncom nel ten-. -
~ derglhi la - mano.

'— Buona, notte, Jmpertmente I -
" Impertinente perché? Ah! desiderava’ sapeﬂo Ed,
é per non, mancare; alla stessa ora della sera. pre--
cedente, di trovarsi nell'atrio dell’albergo, che Fre--

dric aveva desiderato di coniinuare ad essere un
-« cliente » almeno ﬁno all’alba. P01 avrebbe cam

biato ruolo...

Ma il ‘secondo mcontro maneo. Invauo egh aspet-. :
td Ann Serwood fino ad ora tardissima. Rientra- -
rono. tutti i clienti - dell’Astor La mgnonna non, E

#I *x # 7 ,

11 gmmo seguente, passato 11 sS40 bagag‘ho al.
}‘ultuno piano dell’ albergo, alle otto Fredric scese
nell’atrio . per essere . presentato a quelh che di-

‘ventavano i suoi « colleghi » e che non riuscivano - -

a spiegarsi la ragione di quanto stava accadenda.

Tt « celebre attore drammatico »,.. Ma tutto questo

era’ trascurabile. Clé che accadde dj grave fu pro-
sperato’ di poter evi-

_ o dell’Astoria di con-

entu'gh un orario di lavoro . tale da non’ essere .
troppo notato dai clienti dell'a.lbergo La prima
pm:sona, cui egli dovette. mchmarm fu Ann Serwood!;

- Ella scendeva le scale 'Egh stava per salire. - 31‘
1
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riconoscere nel giovane da eui aveva quasi
accettato un complimento un maitre Q' hotel,
Ma che farci? Fredric comprese che la
partita doveva ormai considerarsi chiusa; e
non soltanto Ia partita d’amore, ma anche
il suo periodo di spensieratezza.
Tuttavia, il pomeriggio di quello stesso
giomo, appena libero dalla sua prima parte
Jdi servizio, volle rapidamente wvisitare an-
Cora i pitt importanti impresari di teatro.
Ed il destino lo aiutd, AIEmpire mancava

- la magione dell’assenza né di qual ruolo si
tratiasse. In programma c'era upna comme-
dia di Barry, La prima attrice era Floren-
ce Eldridge. Gli chiesero se desiderava pre-
sentarsi, trattandosi i una sostituzione oc-
casionale ¢ Fredric non si perse in {roppe
considerazioni.

siero di doversi esibire con un’attrice gio-
vane ma gid cosi nota quale la Eldridge lo
turbasse un poco; per fortuna egli cono-
sceva la commedia per averla rappresentata
a Racine un buon numere di volte,

I1 direttore del teatro lo accolse con dif-

chiere, gli chiese soltanto se si sentiva in
grado di sostenere il ruolo del primo attore.

tanto nei confronti del pubblico come di
Miss Eldridge. Ma se voi non mi servite,
sard -obbligaic quests sera a restituire le
| prenotazioni dei posti, |

Fredric lo pregd di cercare il copione del.
1a commedia pronto a rispondere alle bat-
tute. E, per convincere quell'uomo sfidu-
ciato ch'egli non era un guitto o un ¢sal-
. tato, gli bastarono poche scene. ‘
~ ~ Giovanotto ~ qQuesti disse infatd —
non perdiamo il mostro tempo. Sormo lieto
di avervi conosciuto. Questa sera spero che
anche Florence Eldridge non sard scontenta
di vol. Domani, poi, tornate da me. Pud
darsi che io abbia ancora bisogno della vo-
stra opera, Ed io credo che finiremo con
P'intenderci, vero? Due sterline al giomo.
Credete di poter accettare? Questa seia tro-
vatevi in teatro non oltre le otto. o

Fredric credette di sognare, Tuttavia, in

| qual modo, risolvere la questione dell’ora?

‘Il suo servizio finiva alle dieci. Gli avreb-
bero concesso un permesso? Alla fin  fine,
da quello spettacolo dipendeva il suo avve-
nire; Ma all’dstoria non vollero saperne
delle sue necessitd inderogabili, =~

in subbuglio. Molti clienti si erano lagnati

| di un inspiegabile disservizio verificatosi du-

rante la mattinata. Lettere degli uni erano
state recapitate agli altri. Un signore di 1i-
guardo, venuto a cercare una personality
politica della sua regione, era stato fatto sa--
lire nella camera di una ben nota avvenente -
signora, la quale lo aveva ricevuto in co--
stume un po’ troppo adamitico.., Il tenero
idillic di una giovane signora con un uffi-

interrotto dal marito. A chi la colpa di.
- tutto? Fredric non impiegd gran tempo per'
riconoscersi autore' degli errori.
il resto; e poiché in quell’atmosfera cosi ro-
vente non era consigliabile tentare nuove

un atiore per quella sera. Non si conosceva

Fu al teatro di volo anche se ii pen-

fidenza, ma non potendo perdersi in chiac-

— S0 di espormi ad un grave pericolo,

Come vi giunse, trovd tutto il personale

ciale della Guardia era stato bruscamente™

Graziosigsima Elsa Merlini, si, graziosissi-
ma, perché al disopra di tutto voi posse-
dete la grazia che in ogni donna ed in ogni
attrice & la maggiore delle virti, , :

Fra le nostre attrici siete quella che me-

‘glio ha capito il significato del cinemato-

| grafo, per questo siete anche I'unica la cui

genuina personalitd si sia fino ad oggi real-
mente imposta e sia nota anche all’estero,

Avete per esempio capito che la plastica
ed il movimento sono i maggiori atouts
nell’arte cinematografica, ed a questo sco-
po avete curato la vostra persona che gii
dimostrava qualche tendenza all’eccessiva
rotonditd, e ne avete fatto qualcosa di gio-
vane, armonioso e scattante che molte al-
tre nostre attrici, anche se pitt belle di voi
possono invidiarvi, Il vostro esempio ¢ dun-
que da additare a quelle che si cullano
beate nella sicurezza della loro bellezza sen-
za darsi la menoma pena di controllarla o
di conservarla, Quasi che fosse un dono
eterno. I S

Vedete bene, graziosa Elsa Merlini, che
fino & guesto punto io non ho potuto che lo-

" darvi; per questo non vi adonterete delle

piccole critiche che ora insinuerd a guisa
di . consigli, e che del resto tendono a ren-
dervi pit agevole lo studio della vostra per-
sona e della vostra arte. o R

Finché si & giovani, come voi lo siete,
dei piccoll difetti contribuiscono a dare il

- carattere, il piccante ad una fisonomia;

man mano perd che si avanza con Vetd, i
difetti, accentuandosi, perdono. del loro sa-
pore giovanile e sono quello che sono, sen-
za misericordia. Si tratta dunque di impedir
loro di progredire. Al vostro posto per esem-
pio sorveglierei. molto la turgidezza - della
palpebra inferiore, che oggi vi di quel par-.

- ticolare sguardo a mezzalupa, ma che fia

~ qualche anno potrad diventare una borsa ve-

ra e’ propria,. o B
Penso che sappiate curarvi — lo attesta
almeno il vostro personale cosi meraviglio-
samente snello degli ultimi film -— ed &
dungue inutile che vi dettagli il sistema di-

~impacchi con astringenti, e di massaggi in-
‘torno all’orbita. con'la punta delle dita im-

~ bevute di-cold-cream, Non trascurate mai

questo trattamento. quotidiano. Lo
Nel farvi poi il massaggio del viso, cu-
rate la parte superiore delle guance: se

~Ma urgéva intanto decidere qualcosa per _:_._'_anche volete mettere in valore quel che di

mongolico ha la vostra fisonomia, non & -
affatto necessario che i “vostri zigomi ecce-

dano troppo. -~ . . _ L
Non:sa se mi spiego, non si tratta di i~
- durli — addio pelle, in questo caso! — ma
- di fermarli al punto in cui sono. Ecco il .
massaggio da usare. Con il pollice e 1'indice

di ambe le mani sollevate il muscolo delle 4
guance, poi, sempre contemporaneamente
con le due dita, lavorate piano in un. mo- _
vimento progressivo, procedendo dal mento . .

- richieste, appena si trovd solo nell’atrio del-
Y'Astoria, Fredric corse in cerca di un tassi.
| AlEmpire sarebbe giunto con molti mi-
'} nuti- di ritardo. Forse avrebbe dovuto. tice-
vere dei rimproveri. Una giornata nera, -
"quellal Ma lo attendeva ben . altro: 1 Em-
pire era in fiamme. Una parte - de! grande -
- edificio bruciava come' una torcia. Folate |
dense di fumo nero tscivano dalle finestre. | = : -
~ Come riusci a farsi largo e ad accostarsi ~ 21€ orecchie; comprimendo 1 muscolo, Te
al gruppo di persone in cui aveva riotato . DCte Sempre il muscolo. sollevato dall’osso ™
il direttore del teatro, Fredric non seppe mascellare, ma_lasciate stare la superficie '
e _ ‘mai, ¢ tanto meno per quale istintivo im- . G¢Ha pelle, Vedete che & semplicissimo. Se -
1.2 ma s | pulso, udendo gridare da qualcuno che Fio- . 13Tete questo tutti i giorni durante dieci 0°
"E" DANNO * | rence Eldridge era ancora nel palazzo del. -~ duindici minuti — piano al principio, per- .
: - | YEmpire, seguendo altri uomini che non co- = °0€ il viso ne. soffrirebbe — in capo a ‘due =
'} mosceva, egh pure si'slancid verso il teatro, €Sl avrete ottenuto dei risultati insperati.
- Quando March ricorda quel momento, og. - Fer quanto. riguarda la vostra arte —
‘g1 sorzide; ma Ja sua voce non & mai scevra:  Parlo sempre di quella. cinematografica ~—
da grande commozione.. - . = . vorrei dire che & perfetta, considerando il .
=11 caso ha voluto che fossi proprio jo a ~~ enere di parti affidatevi: brillanti, allegre, -
imbattermi in Florence, Gridava. Parevs Piene di brio e di... paprika. Very zager! =
| Nt don impazzita. Mi cadde fra le braccia e sven- Ma ecco precisamente che questo ultimo .~
“1tazza matling. | e, ma quanto entrambi ci sorprese in quel " film ha minacciato un'poco 1a vostra perso- -
.. @ sera di | momento cosi terribile ‘fn di vicendevol- - nality, birichina, graziosa ma sempre su un |
R, 4 | mente riconoscere in noi... una persona gia .- filo. di finezza. B molto difficile in-queste -
Lo TR | nota. Florence era Ia signorina’ dell’ Astoria) Parti non .oltrepassare certi limiti oltre i .
ESSIC ANQ E quando il direttore del teatro 1e Presentd - quali ¢ facile cader nel volgare: per questo- . -

- E uscito il fascicolo

ar d'M 8ggro. d € Ita . } ¥ salute perfetta
'grande rassegna di | @/ § 1. medici

o 2 U ER AEeeEg e O \consigliano a
leftere, Arte e Musica ¥ donna.

~ogni donna

DIRETTA DA UGO OJETT

‘Costa 7 Lire in tutte le |

-il suo salvatore come quegli che quella sera .-bon tutte le attrici sono compara ili a Elsd
INFALUIBILE pen DIMAGRIRE
re? Un maitre?. Un attore? - : ‘affatto neécessario che essa butti ‘contempo-':
edicole e le li brerie | ~dere una delle mani: bianche di Ann fra lo . Per lo meno! 11 vosiro, partner era. del resto -

a.vrabbe dOvth‘dii'iderej con-lei il-successo < "Mﬁ'rl_'ini'. Perd qui gualche atteggiamento vi. .
| | dello spettacolo, la cosa le parve incredibile; - ba tradito: via, Yiconoscete chgg;aer quantclr SR
SENZA NUOCERE AUASALUTE | > Voi? Ma chi siote, dunque? Un signo ~ Paprika una donna possa sentisr, nen s
" PERCHE PRODOTTO | ™ Un maitre? Unattore? = )~ . affatto necessari butti contempor.

D Ee LIS RMERTE ‘vearyate | .~ Un'‘uomo che non vi ha dimenticats, ~ raneamente braceis ‘e mbe su di un ni

? ESCLUSIVAMENTE “VEQETALE - |- sananzi tutto — diss Frodric o nel pron.  in n gesto comh melomiet mis oeb %,

o falte le farmacie. - | sue, la pregd di riceverlo il giomo seguente; <05l poco eccitants, tha ogat sieyr s Vi
£.9.50 fascatole | — For, avid qualche cosa da dirvi,..  sarebbe stata certaments perdonate. .




Destino delle dive - Quel poco simpatico Menjou E al simpaticissimo Wallace Beex'y

Come ogni creatura venendo al mondo porta Tutte queste precise nofizie nessuno le avrebbe mai sapute se un

~con s¢, lo si voglia o meno riconoscere, un suo disgraziato, morto di fame, non si fosse rivolto all’attore fran-
destino di letizia & di malinconia, cosi ogni at- cese, che fa il bellimbusto — e non soltanto sullo schermo —
trice al primo apparire in un teatro di posa, si in quel di Hollywood, per domandargli la caritd di un westito
pud dire anzi al primo sguardo che mn regista vecchio che gli permettesse di non scntue troppo acutamente
osa su di lei, ha segnato un destino. i rigori invernali.
, La differenza consiste perd nel fatto che mentre Menjou — che molto a torto & ritenuto 'uomo pit elegante
I"'uomo collabora, in parte almeno, al suo destino, di Hollywood — si ¢ rivolto addirittura ai giornali perché
I'atirice non ci pud far nulla, Guai anzi a provare di notifichino che egli di vestiti « vecchi » non ne ha. E in
ribellarsi, ¢’¢ rischio di perdere col favore delli supe: queste piccole cose che si scopre 'uomo. Un qualunque
riori quello pid importante del pubblico che una volta mortale al quale fosse stata rivolta la domanda avrebbe
battezzatala e deﬁmtala non ama essere smentito. semplicemente e modestamente risposto: « Mi dispiace
Guardate un po’ il caso di Silvia Sidney. Povera ra- ~ tanto, vecchio mio, ma come faccio? I miei vestiti quan-
gazza, non c'¢ proprio da compiangerla? Nella sua vita do son vecchi, passano con le dovute raccorciature e
privata ¢'¢ caso che sia anche allegrona e felice; sullo rammendature al mio primogenito che, mon & raro il
schermo, invece, sempre lo stesso strazio. Non gliene va caso, si permette talora di cederli dopo il debito uso
bene una. Non appena c'¢ un soggetio nel guale la prota-. - ed abuso al cadetto »,
gonista ne passa di tutti i colori e qualunque cosa faccia® Ma, vi pare che Menjou, sebbene in tempi di crisi e
questa. si risolve nel peggio, subito chiamano Silvia Sidney. ridotto al cantone, sebbene sappia che non gli ri-
Si tratta di impersonare una che finisce in carcere e se pure mangono pilt molte cartucce da sparare per aver
innocente vi soffre pene d'inferne? Silvia Sidney. C’¢ da far contratti con grosse cifre, avrebbe potuto rispon-
vedere al pubblico, desideroso di commuoversi, le tristezze e dere cosi borghesemente? | o
le iatture senza fine di Jennie Gerhardt, alla quale d'intorno Buon sangue non mente ed egli, ricordandosi di
muoiono tutte le persone care? Per caritd non lasciatela sfug- quella regina del suo paese che domandava per-
gire, c'¢ Silvia Sidney. E cosi fino alle romantiche lamentele ché mai in mancanza di pane i suoi sudditi non
della Butterfly, Sarebbe davvero un disastro se domani si vedesse mangiassero pandispagna, ha fatto sapere ai
la Sidoey spassarsela fra godurie di tabarini e spensieratezze senza giornali che vestiti vecchi, abiti usati, merce
che la capitasse alcun guaio. da spizzichino insomma, un par suo 'non me.
Volete un esempio del contrario? Janet Gaynor. Le peggmn di- ha. Quando ha indossate un abito le due o
sgrazie possono infierire intorno a lei, e al massimo un’ombra lieve tre volie strettamente necessarie il divo lo
<di malinconia 8’indugia un attimo sul suo volto di ragazzina per bene. fa catalogare e riporre negli stanzoni il cui
modi. A lei non ¢'é caso facciano interpretare un film che finisce male, - ingresso ¢ vietato alle tarme, Forse s'il-§
Tanto sa che alla fine tutto andrd nel migliore e nel pill insperato dei - lude che il giorno in cui dovrd partire,§
E fortunata. Poi ¢’é V'abitudine. Lei lo sa, il pubblico lo sa e sta tran- disoceupato, da Hollywood, potrd vendere
quillo e sorride sornione quando la vede negh impicci e sta curioso all’asta quella stoffa. ben tagliata, triplicata.
a vedere i trucchi escogitati per far appianare le difficoltd e fa.r di valore perché 1'ha. indossata lui. -
qplendere 1’arcobaleno in mezzo alle nuvole. : , E chi gliela toglierd quest’illusione?
L'attrice stessa un bel giorno finisce per immedesimarsi nelle
parti che recita e a pensare che non le potré accadere altrimenti. =~ e
E di jeri il caso di Gertrade Michael, un’attrice di sécondo piano, ~ = Quel 81mpahcona di Wallace Beery — dicono
ma che ha anche lei i suoi diritti, L’hanno costretta a vivere ed — & tornato ragazzino e non fa che comprare
a far soldi a furia di recitare parti da fidanzata. Perfino nell’'ul- =~ giocatioli. Appena riscuote la paga, il sabato
timo film di Mae West lei c'entra nella parte della fidanzata di sera, salta in automobile e, digrignando i denti,
-Kent Taylor. Un bel giorno le & accaduto che un collega, at- la bombetta per traverso, fa il giro di tutti i ne-
tore pure lui di secondo piano, dopo molie esitazioni s'¢ fatto gozianti di giocattoli dei dintorni. Strepita, minac-
coraggio ¢ I'ha’ fermata sull’uscio dello stabilimento ed a -~ = cia, fa ogni momento 'atto di cavarsi la giacca per
bruciapelo le ha chiesto: « Gertrude, volete essere la mia scazzotta.ce il mercante che non ha mantenuio la
fidanzata? ». Al che la ragazza ha risposto con molta se- - parola di fargli trovare il trenino elettnco che aveva
rietd: -« Caro, proprioc non posso. Sono tanto fidanzata commissionato.
_che non mi nschm ad assumere del lavoro straordmano ». . Quando qualcuno ha avvicinato Beeo:y in teatro, men-
' : , “tre con un sassofono sotto il braccio s'apprestava a gi-
: N R L ; - . rare una scena, ¢d a bruciapelo gli ha chiesto se anche
Non c’® davvero da invidiare il cameriere di quel po- quello fosse un gxocattolo e se tutta la storia narrata ri-
co simpatico uomo che & Adolfo Menjou, Yattore dai  spondesse a verith, Wallace ¢ diventato fosso, s'¢ calato
- baffi di topo. Sembra — a quel che si racconta — che | la bombetta su gli occhi divenuti torbidi d’improvviso e,
egli possegga infatti un guardaroba nel. quale ﬁgu- - preso l'interlocutore per un braccio, lo ha scaraventato dieci
rano alcune centinaia di abiti e, per giunta, tutti - passi lontano: — Ohé, dico, come vi permettete?
nuovi, Meno male che quel meschino del cameriere, M;a. a casa, con la sua ﬁghastra, Ann, Carol, che sta entrando
il quale passerd forse tutto il giorno a spargere in - nel secondo lustro, si & fatto delie grandi risate.. '
aria naftalina per impedire alle tarme !'ingresso " E la moglie I'ha trovato — dal momento che lo andavamo cer-
“nei cinque stanzoni che servono d’armadio'ed a -~ - cando per fargli firmare un contratto — che stava seduto in
spazzolare maniche e risvolti, panciotti e panta- terra in un angolo, con atratra. al .petbo una "bamboia, & cantava
loni, & ‘coadiuvato da un: segretario il quale - una ninoa-nanna.
. tiene aggmmato il catalogo, quasi che: invece ‘Da nota,re. Wal]a/ce Beery non ha ma: avuto ﬁglx
3 d1 ab1t1 si tratta,sse di '.lxbn preaosn. _ Antomo .Petru P

Salvafaggi dl Buster Crabbe Pocki sanna che B“St"'.
Crabbe, il popolare in-
rprete di il « Re dal!a. jungla », pmmv di essere scritlurato
dalla’ Paramount, ésercitasse il 1m:st=ere di_bagnino sulla spiag-
ta di Waikiki (Honolulu). Nuoiatore formidabile — egli, comi
nato, & stalo campions olzmqbzanwo — Buster Cmbbe salvo,
n pocki anni, ben venticingque persons in procinte di annegare
nelle tepide doque di quell'incamtevols: pgese. Modesto. come
tutti i valorosi, Buster Crabbe aveva sempre tapiuto queste sue =~
naobili gesta che, venute solo ora & conoscenza del pubblico, han
procacciato una ancor pits fervida ammivazione al giovane af-
tore. Unwy affeuuosa dimostrazione di simpatia - gl hanno im-
provvisato giorni addietro operai, atton e dirigenti degli Studtas
g Paramount dove Buster Crabbe sta gtmndo [ ﬁanao dt
wads « Lo dmz a m-e’ 0.

comparsa mlhardarm Se aveste un f-’“‘”m""w i
: " 100 milioni di dollari quale

pmfasswnc essrmtarssta? R:sposta dei lettori, in coro: «Nes- -
sunaaalll ». C'8’ invece una.giovane g bella americana, -sss
Merry thrmy di Chicago, che non Ia pmsg- came voi, gnzi
come noi, Miss Fahrney, ereditiera di una fortuna: che ammonta
a pite di cento milioni di dollari, si trova da pits mesi a Holly
wood dove si ¢ recata con lidea ﬁssa di farc del cinematografo.
|.La ragazza deve essere certamente assai intelligente perché ha
capito che, anche disponendo di tale immensa fortuna, non i
pud “ir-provvisare di punto in bianco. attori, Cosi ella si é
attal ey pik mesi_a fare la cmparsa per potaf pen&trafc
negli Studios di Hollywood ed esserg iniziata. ai misteri del ci-
namatografo. A quatito ci ﬂfeﬂsaono le cromache delia M&cpa :
deila cmenmtogmﬁa mus Fakmey si é _sottopostw aila sevam

_ énttumto miss Fahrney per uma"
film « Cleopufra n ahe agh stm re
' ramo:mt :

, :
P i




zione essenziale ed espressiva. _
Il «genere», inventato da M.. De Hubsch ..

Il ritorno di Musco. - Milizia Territoriale. - La storia
dell’Agro Pontino in tre minuti, - La parola del Duce,

Niente di nuovo sotto il sole. O quasi.

Oltre ai film gid annunciati in prepara-
zione, pare che si debbano ritenere sicuri
altri lavorucci, come per esempio un « Pa-
raninfo », naturalmente interpretato da An-
gelo Musco, sotto la direzione di Amleto
Palermi, per il produttore Ventura, Questo

norostante Palenni dica che si ritira dal

cinema e che all’autunno fornerd aghi nn-

tichi amori della scena di prosa con ben

quattro commedie.

Lo stesso Venturgg, farebbe poi anche «Mi-
lizia Territoriale » di De Benedetti, sceneg-
giato dall’ autore in collaborazione con
Bonellj.

- Cost, mentre tutto i1 mondo affrettn i
ternpi della lotta per la conquista del pri-
mato nel cinema, il nostro paese, per 'in-
sipienza dei produttori, resta nettamente

alla. retroguardia.

A conferma di cid sta il fatio dell’arrivo

a2 Roma di Gianni Franciolini che viene da
Parigi per studiare il nuovo « Tre minuti »
della bonifica Pontina. Questa dej « 3 mi-
nuti » & la pit recente novith cinematogra-
fica mondiale. Se ne vedranno presto in
Ttalia i primi esempi, son la presentazione
dei- problemi politici ed economici pilt in-

-teressanti del momento. Che cosa sono que-
-sti flmetti? Cartoni animati di idee. Ai gra-

fici in movimento & affidata la cura di espri-
mere. € raccontare al pubblico fepomeni ed
avvenimenti che imporrebbero lo studio di
interi volumi.a chi volesse egualmente ren-
dersene conto. ' .

-Nei « Tre minuti » s’ avuta una delle
prove piit efficaci dell’enorme forza di pro-
paganda del cinematografo. L’interesse su-
scitato in Francia da questi cortimetraggi,
che durano esattamente 180 secondi, & sta-
to enorme: tanto & vero che uno di essi,

quello relativo alla questione dei debiti, & .
_stato fermato dalla censura. Snl film della

« Nuova Europa » e sull’altro della «Que~

stione del Pacifico » s’era, sviluppato un tale
. interesse pubblico che il Ministero degli In-
- terni pensd bene di non accendere altre an-

sie con la questione finanziaria. ‘
" Ma la forza di suggestione del cinema

imponente e si comprende quindi quanto
- Ppossa valere il saettare d'una linea bianca
- sulla lavagna d'uno schermo, nell'inquadra-
“tura d'una statistica o d’una schematizza-

¢ realizzato da Etienne Lalliere ¢ da Gianni

Franciolini per I'edizione italiana, aved

dunque tra’ breve il suo « pezzo » italiano..

La redenzione dell’Agro Pontino & un fatto
- di fale importanza storica mondiale che

I'Atlantic Film, editrice, non ha esitato ad

~ ideare un « Tre minuti » ‘ad essa dedicato.

. 6. V. Sampier |

S L

2

Si sono dunque messi al Javoro molti stu-
diosi ed esperti per la compilazione di quelle
note statistiche necessarie all'opera. Potre-
mo quindi vedere in tre minuti la storia
della spaventosa palude restituita dal Fa- .

N
Jrande 2ascino
Della Donna

ﬁ
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scismo alla vita ed alla prosperita.

Anche questo, purtroppo, bisogna dirlo,
& opera di stranieri in Italia,

Altra opera di stranieri & quella che va
organizzando Mister Slewin, di cui s’¢ gia
.parlato su queste cronache. Pare si tratti
di documentari artistici, con riferimenti di
attuzlith. Sarebbe come dire Iarcheologia
animata, forse. Ottima idea, se & questa,
nella quale perd bisognerd guardarsi dagli
errori storici che sono fatali. Intanto pos-
siamo dire che la iniziativa si intitola « Hi-
storic Pictures Production ». Se il nome

JEAN HARLOW Metro-Unldwyn-Mayer

risponde all’idea, & senza dubbio una tro-
- vata, Anche questa i nostri cinematogra-
fari non I'hanno avuta: ha dovuto venir
qui un americano a ricordarci i tesori sto-
rici dell'archeologia romana_ Nei nostri film,
di. monumenti storici non s’ vista bene
sino ad ora che la Casina Valadier...
Intanto sul Campidoglio il Duce ha inau:
gurato il Primo Congresso dell’Istituto In-
ternazionale del Cinema Educativo, affer-
mando che « il cinema & uno degli aspetti
pill interessanti e pili imponenti dell’attua-
le ‘fase della civilth umana. Basta pensare -
che ogni giorno in tutto il mondo si proiet-
tano migliaia di film dinanzi a milioni di
spettatori », - ,
Proseguendo nel suo scultoreo discorso il

LRTRS

Po D'_'

Dei bei vestiti ed un personale ut-
{iraente contanoc ben poco gqualora la
pelle e la earnagione siano difettose.
Eppure si pud dire che oggigiorno a
quasi tutte le donne & dato di posse-
- {jdero la meravigliosn attrattiva di una
4l pelle vellutata ed una carnagione
giovanile ed affageinante. Mighaia di
cinestelle e stelle della scena usano le
Due Creme Pond che costituiscono un
trattamento di bellezza piacdevole ed
economico che di sem
didi risulfati. - :

! Dei TUBETTI-CAMPIONI di Ponds
i | Cold Cream e Pond's 'Vanishing Cream
B8 | i spediscono contro Cent. 80 per spese di
¥ | posta ed imballaggio, Indirizzo: Farma-
8| cin Inglese Roberts (Rip, Z. 1), Firenze.

| (Cold Cream & Vanishing Cream)
1 Vasetti: L. 7,60 piccolo L. 14,00 grande
Tubi:

L. 3,00 piccole L. 6,00

pre degli splen-

snde

Capo del Governo ha parlate della enorme
importanza. dell’ industria cinematografica
che assorbe miliardi e da lavoro a milioni
di ;uemini. Ha quindi esaminato la prodo-
zione dividendols in tre categorie: film di
lucro, spesso molto interessanti, « special-
~meénte gnande sono storici », talvolta di-
vertenti e « quaiche wvolta stupidi »; film
clandestini, che minano le basi della nostra
vita sociale, dai quali ogni Nazione deve
difendersi, e infine film educativi che, se
intesi in senso artistico, rifuggendo dal
~« pedantismo che ¢ intimo alleato della
-moia », possono essere wtili. . -
I} discorso & durato forse cingue minuti,
‘Ma in esso era condensata tutta la essen-
zialitd del problema del cinema, come era
indicata la via da seguire. Purtroppo perd,
.alla riunione inaungurale del Congresso non
- abbiam visto quasi nessuno dei nostri ge-
niali produttori. E per questo che, ben
sapendo quanto sia loro caro il « corriere
romano », riproduciamo qui, per loro scien-
za, le parole del Duce, affinché le meditino.

S C A MPO L |
~ Un nuovo film di Charles Laughton
. Charles Laughton, che con la sua inter-
- pretazione di « Nerone » ne Il segno della
~ Croce e di Le sei mogli di Enrico VIII, ha
. maggiunto indiscussa fama mondiale, ha
. creato, mirabilmente, nella sua pilr recente
interpretazione per la Paramount, ‘una stra-
na figura di maniaco, dispotico e brutale, -
che domina in upa sperduta colonia delly
 Malesia. - g T

Ne_L’s‘nfémé verde — 'tale & il t_itold" di
questo film — appare anche, bionda e ma-

- liarda, la bella Carole Lombard..

- Un ostinato proibizionista

La revoca del proibizionismo, salutata

' .con immensa gioia da tanti milioni di ame-

ricani, & ancora severamente biasimata da

‘Cecil B, De Mille. Causa di tale biasimo &
1l fatto che il famoso regista non riesce a |
trovare con facilith dei tipi adatti a per-
sonificare i legionari che gli occorrono per.
il suo grandioso film Cleopatra in corso dj
~-realizzazione miegli Studios Paramcunt., La
birra, che ha ricominciato a scorrere a. Ti-
voli sul territorio americano, sta rovinan-
do, secondo De Mille, il fisico dei giova-
notti, « Dove sono le maschie,  muscolose,
wvirili figure che radunai per I Segno della
Croce? », sta  gridando ‘disperatamente il
regista. « Quando allineo le comparse non
vedo che una legione di pance rotonde! &

~ la birra, vi dico, cansa di tanto malanno! ».

- Risapute lo difficoltd incontrate nelle sue
ricerche da Cecil B. De Mille, pare che si
sieno riversati ad Hollywood dai quattro
angoli della Confederazione, migliaia di bei

. giovanott, ‘maschi e muscolosi, che si pre- |
sentano  alla porta dello Studio dicendo: |

. « Non bevo birra », - SRR

!l DISCHI1I

sono leggeri
infrangibili
sonori.
duraturi
e costano
~otto -
lire

 PRESSO | MIGLIO]
RIVENDITOR

CONOSCETE

o '.:.Abituat;e' i vostri ragazz’i;"alll"ju-'sbf
- del dentifricio che pulisce i denti o

ettamente” s qulo ai |
_ RS ~di piacevale gusto. La Pasta dentifricia -
| S " Colgate, che | . orefar.
- “riscono appunto.-per-il suo piacevole sa- |
" pore, pulisce ‘perfettamente™ i dentiie |
- lascia inoltre‘ I'alito puro e profumato. |

| Un ;‘ém'iné'n“te' cl"enéis'fé;?‘dic'_hi'érb 'Qhéﬁ,'.il:_

miglior ' modo per indurre i ragazzi a’

pulirsi i denti regolarmente e volontieri,

& ‘quello. di far usare loro  un dentifricio”

ragazzi amano e prefe-

- TUEO MEDIO L.2,00 - TuRO GRANDE L. 4,60" |
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oggetto del dott. Romolo Mar-
cellinj del GUF di Roma.
Sceneggiatura di Nervi,
Direttori di produzione: Fede--
-xico Curioni ¢ Gennaro Righelli;
‘direttore artistico: Carlo Campo-
galliani; aiuto dlrettore, Giorgio
Ferran.
- Film sportxvo i cui mterpretl
- sono- stati scelti tra gxovamssum
goluu'd1 é sportivi e tra' giovani
pionieri dell’Accademia di S. Ce-
cilia, Editrice Ardita Film,
Sono stati gua,t1 tutti gli inter-
‘ni ed in questi giorni si stanno | |
gitando “gli- esterni sul T
| : del P. N. F.
Una: delle’ giovani attrici & Ma.-
Arcione cha appare anche tra
de 30 ragazze di « Seconda B. ».
Uno degli interpreti del film,
“Gianfranco Bondi, ha procurato
seri grattacapi‘al reglsta Campo-
galliani Egll mfatta_‘




Ecco cid che scrive
delia Cipria Dia-
‘dermina lva Po-
. cetti, Peletta atirice
{soprano) del Teatro
Reale di Roma e del
Tealro della Scales di
- Milano, che tanto en-
tusiasmo suscits nel
pubblico col fascino

della sua arte e della
sug bellezza.

“In lutie le tinle | _
SCATOLE DA L 3.50
o E DA L 6.50

 pelle la sua vivezza, dandole il colorito pii
conlacente alla persona’! |
LABORATORE BONETTI FRATELL!
Via Comelite K. 36 - Milano

niere di giovare

'ra, trovano un- plastico - ri-
salto nelle scene cinemato-

- stupendo fascicolo. Con due
copertine . a colori, costa

i D’imrtalcj * capolavoro B
& VIGTOR HUGO

& stata ricavata la trama
“dell’emozionante film omo-
- nime che si sta ora proiet- |
- tando sugli schermi italiani. - | |
Il nuovo fascicolo del Sup-
- plemento mensile a Cinema
- lllustrazione pubblica que-
‘sta trama nelle sue linée |
essenziali. 1. personaggi, i |
fatti, gli eventi che formano °
- il tessuto della celebre ope-

grafiche che illustrano lo

una lira in tutte le edicole. |

pia bella

1 Pil‘l. ammirata e pia atiraente
| sard la vostra bocca usando |

*

i1 famoso dentifricio della bellozsa |
GITANA EMAIL
rende i denti bianchissimi e sani
Donza una viva, fresca e sana tinta
- corallina alle gengive. '
| LE PIY BELLE DONNE DEL MONDO
{ LO USANO E LO PREFERISCONO
. " .- PERCHR
. NON ALTERA LO SMALTO
i  NON IRRITA LE GENGIVE
| meicderto in tutse To farmacio o profumerto

Olio ahl'ifoffolti'alfeh' .,

' PILOCARPINE BREBER:
- LUCIDA E FISSA LA CAPIGLIA. . 4
TURA SENZA. INGRASSARLA

R

FLACONE ORIGINALE Lire B0, inviando vagila-a
1. L. Breber - Roma - Vials Regina Margherita, 168,
PRESSO PROFUMERIE, FARMACIE E PARRUCCHIERI.

|LILIAN HARVEY

Fascicolo di 36 pagine, con. due copertine

“a colori e una. grande tavola fotografica
scjolta. Costa una

Hir n,sutte . edicole.

‘vizj alla scienza che, per

~lescente, fluida, ultraterre. -

'Garbo del mondo animale?

- graziati, cosi «balletto rus-

- segnare a Wallace con la
- _pianta carnivora che attrae

mititari, Duecento attori hanno bella. _
parti di ufficiale ‘della Ger-

' nel calcare le
‘mania guglielmina. Cinque attori sono pa-

D E € L 1§

Intenta a investigare i misteri della na-
tura, a cercar di strappare alla vita tutti i
segreti che gelosamente cela all’vomo, la ci-
nematografia scientifica spinge la sua cu-
riositd insaziabile fino ai pil reconditi abis.
si mariai, fruga nelle zolle di terra, amriva
fino a far nascere la vita sui vetrini di pr
va per il piacere di seguir-
ne le misteriose fasi cor '
cura assidua.

Essa ha reso infiniti ser-

suo mezzo, ha potuto scru-
tare l'inscrutabile, seguire
ci6 che sfugge ad ogni esa-
me, verificare ipotesi, pre-
cisare teorie, -raggiungere
prove. :

Non meno interessante
della sorella pilt mondana,
della cinematografia che vi
appassiona in tutte le sale
di spettacoli, anche essa ha
i suoi drammi, le sue av-
venture, le sue storie d’a-
more ¢ di morte, le sue
dive. Volete una « vamp »
autentica, che supera in
rafinatézza € crudeltd tut-
te le colleghe di Holly-
wood? Eccovi Ia « manti-
de religiosa » che, mentre
il signor mantido & intento
a dimostrarle il suo amore,
pacificamente se lo divora
pezzo per pezzo, crudo..,
o meglio cotto di passione.
Volete una creatura opa-.

na, una specie di Greta

Feccovi la «medusa », Ia
trasparente medusa dai
movimenti armonici ¢ ag-

son in tutto il suo fluttua-
re nell’acqna che merite-
rebbe il titolo di prima
ballerina dell’Oceano. -

Vi interessano i drammi -
gialli? il brivido? La  na-
tura, in questo, pud in-

gli insetti con lo splendore
‘dei suoi petali e chiude su
loro la tomba del suo sto-
maco; con il bellissimo fio- ;

re sottomarino dalle lunghe foglie iride-.

scenti mosse con ritmo musicale dalle acque
del mare, che 4 un certo momento tramuta
le foglie in vigorosi tefitacoli e afferra al
passaggio il disgraziato pesciolino che,
ignaro dell’agguato, & passato a tiro. T film
‘della cinematografia scientifica sono pieni di
avventure emozionanti, di lotte epiche, di

- tragedie... alimentari, di storie d’amore. Si-.
curo: credevate, assaporando le carni deli-
cate del riccio di mare, che anche egli ha

it - -

a B 1§ 351

Meduse nascanii,

N pulcino gid maturoc dentro
' Fomovo,

una storia d’amore, se non come la vostra
(o le vostre?) almeno peco dissimile €, per
tui, altrettanto importante? ‘
Se poi il mistero della creazione vi at-
trae, se volete seguire il sorgere di una crea-
tura animata, vedere coi vostri occhi

quello che nessun uwomo aveva mai po- .

tuto vedere, il crearsi di
un corpo nell’alveo da cui
nasceri poi, eccovi il filin
« Luce » « Dall’uovo alla
gallina », che in 850 metri
di pellicola vi fa seguire

zione per il quale nell'uo-
vo, nel modesto uovo che
potrebbe anche finire in te-
gamino, si crea il pulcino,
ossin un essere dotato di
guel misterioso elemento
che si chiama « la vita ».

Come st realizzano questi
film che hanno del miraco-
lo? Bisogna vedere in fun-
.zione il gabinetto scienti-
fico della «Luce»n, che
prepara la maggior parte
di queste opere e ne for-
nisce anche. lestero, per

.pazienza e abilith che ri-
chiedono. Macchine apposi-
tamente costruite permet-
" tono le riprese micro-cine-.
matografiche dell’'infinita-
mente piccolo; altre spe-
- cialissime (come quella che
ha prodotto il film sull’ no-
vo) sono connesse ad un
movimento di orologeria
che ‘ad ogni determinato
‘spazio di tempo {che pud
variare da minuti ad ore)
metie in moto la macchina
~cinematografica, facendole

coia che occorre, accende

~la matchina. Con queste si
segue, ad esempio, il cre-

tizzando in un film di po-
chi minuti un processo che

‘nate di vita vegetale e che.

tibile all’occchio umano, ‘Al-

mantenere a date temperature colture di

microbi, pur facendo la ripresa .cinemato-

grafica della loro vita. Altre sono macchine-

- ultrarapide nelle quali il tempo viene se-

. zionato fino all’impensabile. Si & costruita,

- ora, una macchina da ripresa che arriva-
fino a 80.000 fotogrammi al minuto,

. Ecco dunque come il cinema fermando
Tattimo fuggente, pud aiutare’ la scienza.

| J: acoﬁof Comin

DIZIONARIO CINEMATOGRAFICO

- COMPRIMARI E SCHEDARI

I comprimari, ovvero coloro che -fanno

parti di secondo piano nei film di Holly-
wood, sono 10.000 e di essi ogni Casa di

produzione elenca i nomi, le fotografic, gli

‘indirizz] in un apposito casellario. Organiz-
zazione standard, tanto che i registi, per
la cernita, passano ore a sfogliare matrico-
‘le, a consultar dati. C'¢ di tutto, Negli elen- -
“chi ci sono, ad esempio, 500 policemen, 500
angsters, 1000 inyestigativi. Non mancano
a, i
orma -

(3

e principessa, le daire di alto lignagjg:

a loro presenza: essi caleano il tipo del

“sindaco del villaggio francese o belga invaso
dai tedeschi. Fanno bella mostra nel cata-
logo quaranta uomini ‘dalle teste pelate, -
russi ‘autentici che tengono'in casa le divise
vecchie (e gloriose) dei cosacchi. Sono ri--
cercate le nonné. che abbisognano in ogni

film; Tra gueste; se osservate con cura, po-

trete. trovare sembiant; simili a quelli di at-"

‘trici che erano care venti anni fa. Non man- -
.cano i banchieri, le massaie; i tipi spagnoli. -

Mille .negri ¢rano. in. catalogo un' tempo.,

“Sono' stati radiati dalle caselle e dagli stu-
dios; le stars avevano paura di Joro. Sono’

- rimasti i gialli, i mezzo-sangue; che servo-
‘no ad ogni bisogna. Néi film di avventure -
americane il cuoco del. brigantino ¢ cinese,

ati 2 peso d'oro ogni qualvolta & richiesta

Trovano facile collocamento gli obesi, i .
giganti, g womini dalle lavghe cicatrici in .
volto, i suonatori di armonica ¢ di chitayra,

.

-1 caratteristi dalle anomalie alle corde vo- "
cali, Dal catalogo sono banditi i guerci; gh -

strabici. Gli americani sono superstiziosi.

- Una categoria ben quatata di comprimari
ha nome: nucleo dei sosia, Un Abramo Lin-

colx fa concorrenza spietata ad un altro pit
-anziano di lui, Manca il sosia di Belzebi. -
-~ Molto' noti sono i sosia degli attori di no- .
-mea! le cosiddetie contro-figure. Sosia che

hanno il compito di sostituire I’attore dove
la parte difficile pud '

. fagnie‘fﬂi'Assicﬁr,aziOpe per essere al coper- |
Yo mel caso che, per una ragione qualsiasi, .
un attore avesse. a morire mentre un film .

¢ in corso. L'assicuratore, in tal modo, con

Yaiuto dei sosia & al coperto dei rischi. Una.

‘stica: in 5 anni quattordici comtrofigure
hanno trovato 1a_morte nell'esercizio delle
Joro funzioni (corse in auto, incendi, sal- .

icanit sta"scritto: = -

rivista americatia da questa curiosa stati-

vataggi, ‘fughe su cavalli, salti);. =
~ Nel -_caseﬁ i )

M A R I M I

tutto il processo di forma-

avere un'idea della enorme

girare quel tanto di pelli-

la luce, la  spegne, ferma
scere di upa pianta, sinte-

si svolge in giornate e gior-
percid . sarebbe impércet-

ire macchine consentono di -

: hicile rtare pericoli alla ..
. vita dell’autore stesso.. Ho detto in un altro -
_scritto che Vattore in America & valutato

come-un titolo: aggiungo che i produttore = -
~a sud volta paga forti percentuali alle com-

elle

casellario - parte - interessantissima & -
la ;t:t;bnca;-da,l_ ‘nome; -« Donne. béllen: Le o ...
. ¥Yocl csl‘)mbmn%;]l}fmd o in ‘anno, di mese in, -

o < ARPEROrt ity - " G, mese, Lonne:belle, di ogni regione del moni- ~- @ -
il capo dei banditi’ nato.in Malesia; Sulla ' do, venute ad Hollvs et e et o

.casella. di parecchi mess STy eoy wood a__ce;-pa: fort““a W
¢ Sa ]anciare coltelli ». .. S ‘




“LA PRINCIPESSA NADIA™ - Realizzaz.
di Stuart Walker - Iméerpreluzione di Cluu-
dette Colbert, Fredric March, Skipwort e
Byron (Cinema Eden - Ediz, Paramount).

Per i dirigenti americani, Claudette Collbert
¢ indubbiamente regale., Non sanno immagi-
narla. che su un trono, con una corona <li
strasse sul capelli. Strana cosal lo, invece,
non saprej vederla che etera di seconda clas-
se, ché, aonche per i dominii d'alcova, le
mancane la prestanza, la statura, la nobilth
del volto, le belle membra calde e avvel-
genti. Qui & una reginetta da fiaba, ma da

_ o ‘ - fiaba plebea, che, fuoruscita dallo Stato per
nausea del protocollo e dei matrimoni politici, si sceglie, durante un ballo mascherato,
I'nomo flel sogno. E poi, tornata a} suo paese, per succedede al padre assassinato (ombra
di Serajevol) viene a patti coi sovversivi che da tempo vi spadroneggiano, in modo
che ella possa regnare col suo principe consorte al fianco — cioé il giovinotto del ve-
glione — in cambio di larghe concessioni fatte ai partiti estremisti, C’'¢ da sperare cosi
che, regina ¢ rivoluziopari, possano convivere in pace, satollando ghi uni la pancia, I'altra
apFag‘an_do le sue voglie carnali. La censura lascia passare queste stupidity, non volen-
dole onorare del suo veto. Ma, pur innoque come sono, andrebbero bocciate perché offen-
dono il gusto, II film &, insomma, volgare e noioso.

“L'IDOLO DELLE DIONNEY - Realizzaz.
di Van Dyke - Inlerpretazione di Primo
Carnera, Max Baer, Mirna Loy (Cinema
Odeon - Ediz. M, G, M.}.

La cinematografia continua a desecriverci
gli sportivi come piccoli vanesii superficiali,
che si battano invariabilmente per conten-
dersi le facili grazie di gualche donnetta, di
quelle simpatiche donnette che si sentono
svenire di fronte al bel muscoloso che con
un manrovescio le manderebbe al Creatore,
e, di due, sceilgono sempre-il pid saldo, il
vincitore dell’incontro, aureolato di gloria.

o - Che meschino sfruttamento di nomi e di vir-
tu! Quando ci daranno il film sportivo al cento per cento, tecnico, senza amoretti, che
‘esalti il sacrificio dei campioni, la loro vita dura, il loro idealismo? (Qualcosa di simile
si sta tentando dal GUF ‘di Roma, con Stedio. E lodevole & anche Il corridore di Mara-
tona, ricavato dalle Olimpiadi di Los Angeles). Passando dal generale al particolare,
diremo, senza perifrasi, che L'idolo delle donne ci dispiace. Ed & un caso non comune,
nei confronti della Metro. Anzitutto perché Carnera non ci fa una buona figura e in se-
condo lnogo per il discredito che — descrivendo il personaggio di Baer — getta gratui-
tamente sulla categoria. L’argomento & d'un piattume desolante. Buona 1'esecuzione tecni-
ca, graziosa la Loy, disinvolto attore il Baer. C’'¢ pol una rivistina da music-hall, nel
film, che & ben trovata e diverte. Il pubblico non si ¢ mostrato favorevole alle vicende
del match ¢ ha avuto ragione. R o '

“LA MAESTRINA” - Realizzasione di Gui-
do Brignone, inlerpretazione di Andreing
Pagnani, Renalo Cialente, Jone Frigerio,

pendenti}, o

Non c¢'¢ di peggio delle persone che si riten-
gono indipendenti, in grado, cioé, di poter

re a meno di chiunque. Finiscono sempre

tografisti che han wvoluto distinguersi con

ratori pit util, ma spesso perfino dalla lo-
: ' N ‘ - gica. B ormai siamo a quel che siama. Cioé
- alla vigilia di Venezia, a mani vuote, con i teatri inattivi, gli attori alla mercd di Die
.'e il mercato interno pili che mai saturo di produzione straniera, Tristezza! E dire che
anche i cineasti aspirerebbero a una salutare indipendenza dai cinematografisti di nome
- soltanto e dalla prepotenza del capitale, ma non esiste la banca che ocnlatamente 1 sov-
- venzioni.., La maestrinal’ Ahimé! Come Y Avvocato difensore ¢ tutte le derivazioni dal
teatrino borghese, che ha fatto il suo tempo perfino. in pazlcoscenico, ripete guei rancidi
. motivetti di facile comicitd e di sentimentalismo stucchevole, che vorremmo vedere defi-
- ‘nitivamente seppelliti sotto le rovine della sccietd ottocentesca. Alira cosa buffa di
© -questa produzione, & il livellamento che riesce a operare negli attori. Chi confonderebbe,
© in teatro, l'arte di De Sica con quella di Cialente, la personalitd della Pagnani (che il
. prossimo anno sard primattrice di Ruggeri) con la modesta abilith di una Paolieri? Invece
“'al cinema son'tutti sullo stesso piano. Possono cambiare quanti attori vogliono, le cose
" non mutano. Segno evidente che il difetto & — come si dice — nel manico. 8i dovra
-~ continuare un Pezzo? o x0Tl T T T . ‘ a

1 MISERABILIY - Realizzaz. di Raymond
- Bernard - Interpretaz. di Harry Baur, Flo-

. relle, Henry Krauss, Charles Vanel, Charles

- Dullin, Marguerite Moreno, Gaby Triquel

‘ecc. (Cinemna S. Carlo - Ediz, Pathé-Nalan).
.~ Sard bene, per esprimere un gindizio com-.
plessivo, aspettare la pubblicazione del: se-
. condo capitolo di guesto -lungo film, che rin- -
nova Mgli'antichi fasti della froduz-ione in se-.
- rie. Ma possiamo dire fin d'ora che ¢i tro-

~onore alla casa produttrice. 7 miserabili & uno

i £ di quei soggetti ricorrenti nella cinemato-
' ' ' grafia, d’infallibile esito data la loro popo-

~larith (molti- dej giovani che ne sentono parlare dalla pill tenera etd, non hanno né il
7 tempo né la voglia di digerirsi tutte quelle pagine di corpo sette' e con un paio d’ore di-

‘spettacolo — questa volta saranno afmeno guattro —— colmano la lacuna},” anche se la
sua materia sia sfoocata e il suo stile — ombra dj Victor Hugo colpisci! —— insopporta-

bile. 11 Bernard; a differenza dei suoi predecessori, ha volato riprodurre tuttg il romanzo,
- seguendolo passo passo, fedelmente. Di qui l'eccessiva lunghezza e una minuziosita di par- -
" ticolari; non certo giovevole. La regia & attenta, anzi spesso scrupolosa e piena d'inten-

zioni. d’arte. Ma si avverte,. nel sno stile, una certa incompatibiliti col tema trattato.

‘Certi avanguardismi, d'inquadratura e d'illuminazione, alla Carl: Dreyer (scuola tedesca),

" ¢he vorrebbero sfruttare ’angolo visuale del regista svedese, largamente ¢ utilmente usato
" nella. memorabile iconografia su Santin Giovanna, sono-in con}:rasto_.col carattere verista,
cronistico dell'attuale racconto. Eppoi, per quella smania-dell’acquaforte, troppe tenebre,.

‘Nella clinica, alle dieci del mattino, abbiamo luce notturna; e di notte si svolge il pro-

v

cesso. Perfino. 'esterno, del viaggio in calesse di Valjean, che’ occupa intera’ giornata, &

" privo . di luce solare, per cui vien fuori un paésaggio brumoso, da notte’ polare.. Perchéy
L " > \ il%l'interpreti,‘-.scel_ti tra i maggiori del teatro

. In-'compenso, -la messinscena & ottima ‘&
 francese, sono stupendi. La piccola Triquet
- rina-dell'Opera. .« Ol Ti

Galeati, ecc. {Cinema Corsp - Edix. Im[t'—_-

w0l mettersi al servizio dei nemici. I cinema-

~tale qgualifica, hanno difeso strenuamente la -
lore indipendenza, non soltanto dai collabo- _
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Speciale. ‘Infatti solo il sapone pud

grassi che, fermentando, darebbero vita
ai germi della carie, solo il sapone pud

| _’senza‘inlat:c;amé_min'imémehrelosmalfo."
~ Per la vostra salute, per la vostra
‘bellezza richiedete sempre Is
Pasta Demifricia : Gibbs R
a base di Sapone Speciale

... ma non avrele mai denti gialli
se userele quotidianamente |a Pasta
Dentifricia- Gibbs, a base di Sapone

dissolvere completamente i sediment;

garentirvi denti perennemente bianchi,

. Soc, An Stabilimer_ui;_ilali&iﬂwc;lhbs . Mitano

viamo di fronte a una degna fatica, che fa

'BELLISSIMO, bene SYILUPPATO & RASSODATQ,
.o sicuramente il {rattamanto estelico innocuo
‘col prodotio igianico dl coambsail orieniale

- Crema LIO-RAR

L od'usa esterno. Effette maraviglioso infallibile -
- in gqualunque cago ed el con una soia scatola.
- . ka Crema LIO-RAR ha gik réso atfascinantl a falici moftis-
. sime donne. Anché a vol dard in pochl giorni un seno ideals.

Costa L.14.50 melle Farmacie ¢ Profumerie.

'

carina e brava, ma gestisce come una balle--

ALFI

Tmminente P'uscita del nuovo volume della Collezione “I romanzi di Novella™

ETTA: Desiderio dite |

- Un romanzo appassionato, umano, una narrazione colorita, intensa, incalzante, - -

Tre lire In tutte le edicole d'italia
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