C

R. Nepoti: Cinema pornoerotico: le pratiche del
dis-piacere - F. Casetti: le sequenze paradossali in An-
ghelopulos - P. Gardellini: Antonio Valente costumi-
sta - M. Tessier: Lettera da Tokyo - M. Manciotti e
G. Gosetti: Cannes '78 - A. Bernardini: Pesaro '78 -
M. Guidorizzi: Verona e Rohmer - M. Maisetti:
Montecatini '78 - A. Farassino: Locarno '78 - Note, re-
censioni, libri, notizie a cura di A. Bencivenni, G. Ce-’
reda, G. Cincotti, E. Comuzio, M. D'Amico, R. Ghiotto
- Tutti i film usciti a Roma - Sessantatre illustrazioni.

BIANCOENERO 11878

e

BIMESTRALE DI STUDI SUL CINEMA




66
87

113

127
148
177
185
197
202

212

217
219
221

223

225
226
229

. 232
239
244

SOMMARIO

SAGGI

Roberto Nepoti: Cinema pornoerotico: le pratiche del dis-piacere
Francesco Casetti: Le sequenze paradossali in Anghelopulos
Paola Gardellini: Antonio Valente e il costume di scena

CINEMA DEL MONDO

Max Tessier: Cinema giapponese d'oggi: I'impero dell'assenza (Lettera da
Tokyo)

Mauro Manciotti: Cannes '78 - |: La palma degli zoccoli

Giorgio Gosetti: Cannes '78 - lI: La bellezza di 50 film

Aldo Bernardini: ltaliani e cinesi a Pesaro '78

Mario Guidorizzi: Verona '78: cinema francese d'oggi (e tutto Rohmer)
Massimo Maisetti: Montecatini '78: una crescita culturale

Alberto Farassino: Locarno '78: cambio della guardia

NOTE

Mario D’Amico: Cinema di Weimar a Roma

I FILM

Ermanno Comuzio: The Last Waltz, di Martin Scorsese
Renato Ghiotto: Per questa notte, di Carlo di Carlo
Giuseppe Cereda: A Woman Under the Influence, di John Cassavetes

| LIBRI
Aldo Bernardini: « Cabiria. Visione storica del 11l secolo a.C. ». di Giovan-
ni Pastrone e « Il Museo Nazionalz del Cinema » di Maria Adriana Prolo

e Luigi Carluccio

Alessandro Bencivenni: « Storia d=| cinema » a cura di Adelio Ferrero
Guido Cincotti: « Lettere d’amore al cinema » di Ennio Flaiano

Schede (a cura di Aldo Bernardini e Guido Cincotti)

DOCUMENTI
Le opere i giorni
Gli addii

Primavisione - Film usciti a Roma dal 1° maggio al 31 agosto 1978 (a cura
di Franco Mariotti)

Materiale fotografico (salva diversa indicazione) della fototeca del C.S.C. Sviluppo e
stampa a cura de! laboratorio fotografico del C.S.C. | bozzetti dei costumi che illustrano
I'articolo « Antonio Valente costumista » sono stati forniti dalla signora Maddalena Del
Favero Valente. Le fotografie che illustrano la « Lettera da Tokyo » sono state fornite
da Max Tessier.

anno XXXiX - fascicolo 5/6 - settembre-dicembre 1978



SETTEMBRE/DICEMBRE 1978

BIMESTRALE
DI STUDI
SUL CINEMA

o
”

XXXiX

direttore responsabile

Ernesto G. Laura

redattore capo
Guido ‘Cincotti

comitato di direzione
Floris L. Ammannati

Guido Cincotti
Giovanni Grazzini
Tullio Kezich
Ernesto ‘G. ‘Laura
Massimo Mida

segretario di redazione

Franco Mariotti

organizzatore editoriale

Franco Volta

direzione e redazione

00173 Roma, via Tuscolana 1524, tel. 742245

amministrazione

Edizioni dell' Aterieo & Bizzarri s.r.l.
Casella postale 7216 - 00100 Roma
tel. 489965-4751092 - ccp 13730007

abbonamento annuo 1978

annuo ltalia lire 10.000 .
estero lire 15.000

semestrale Italia lire 5.500
Autorizzazione n. 5752 24 giugno 1960

Visigalli-Pasetti -

Tribunale di Roma
Arti Grafiche - Roma



ét
N

.
. %ﬁ oe

i
2;“

>

o
o

e

et %
B
a




"'CINEMA PORNOEROTICO
LE PRATICHE DEL DIS-PIACERE

Roberto Nepoti

« ...comment nous :assurer
que nous ne sommes pas dans l'imposture? »

{J. Lacan)

1. Erocati, mitoclasti e « fedeli d’amore »

« La volonta di sapere », primo risultato di un piano di lavoro
che Michel Foucault si propone di articolare in sei volumi, & I'intro-
duzione a una storia della sessualita non pid letta nell'imperante
accezione di conflitto tra la prassi repressiva della morale giudeo-
cristiana e il potenziale trasgressivo dell’erotismo. A partire dal
Concilio di Trentc ii « dispositivo di sessualita », lungi dall'essere
represso, si strutturerebbe anzi intorno alle tecniche della confes-
sione, in una sistematica « incitazione al discorso » promossa e
resa obbligatoria dai diversi poteri. La centralitd dell'oggetto-sesso
&, del resto, tradizionale, tanto che I'immagine della donna nuda,
disvelata, rappresenta allegoricamente la Veritd in una nomotetica
iconografica ben anteriore alla comparsa del cinema (Bataille sotto-
linea il carattere trasgressivo di Eros mediante 1'azione simbolica
del denudamento: «Lla nudita & la negazione dell’essere chiuso
in sé, la nudita & uno stato di comunicazione »). .

La storia di IEros € repressione si inscrive in .una -tradizione Ia
cui genesi coincide con |'affermazione stessa del cristianesimo e
con la conseguente cessazione dell'antica coesistenza di erotismo
e sacralita. 1l principio della sensualitd intesa .come espressione
del demoniaco, pur postosi in apparenza a negazione della morale
cristiana, deriva dialetticamente da questa, connotandosi come ciod
che deve subire 1'esclusione. La sensualita, correlato d’obbligo dello
spirito, viene elevata allo statuto di principio, di sistema, ad opera
del cristianesimo (si confronti il neo-mito di Don Giovanni). il
meccanismo della 'sua repressione diventa il fulcro della polemica
contro il potere, con punte emergenti in personalita quali Sade,
i vittoriani, Bataille, Genét. Dalle acquisizioni freudiane della civil-
ta costituitasi sulle norme repressive alle teorie di Reich, secondo
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il quale la funzione sessuale messa al bando si esprime in forme
deviate e pornografiche e da origine all’autoritarismo, dall’oppo-
sizione marcusiana tra principio del piacere e principio di presta-
zione fino alle estensioni aggiornate dei desiderativi categorici de-
leuze-guattariani, che fanno della storia un modello dicotomico
desiderio/repressione, le posizioni pili accreditate sembrano con-
fermare la correttezza della lettura di un divieto normativo al
discorso sessuale.

Diversamente giudica Foucault, secondo il quale la quaest/o si
incentra piuttosto sulla produzione stessa della sessualita: « Questa
non deve essere considerata come una specie di dato naturale che
il potere cercherebbe di domare, o come un campo oscuro che
il sapere tenterebbe, a poco a poco, di svelare. E' il nome che
si pud dare a un dispositivo storico: non una realtd sottostante
sulla quale sarebbe difficile esercitare una presa difficile, ma una
grande trama di superficie dove la stimolazione dei corpi, I'intensifi-
cazione dei piaceri, l'incitazione al discorso, la formazione delle
conoscenze, il rafforzamento dei controlli e delle resistenze si lega-
no gli uni con gli altri sulla base di alcune grandi strategie di
sapere e di potere » (M. Foucault, «Lla volontd di sapere »).
La storia dei rapporti sessualita-potere si insedia al posto gia occu-
pato dal conflitto tra due assoluti antitetici. Accettando tale inter-
pretazione, difficilmente potremo assumere l'enunciazione porno-
erotica come parole di Verita (il corpo ignudo della donna nel
suo elementare significato allegorico), nonostante |'apparente affi-
nita di regime del codice cinematografico con il codice del corpo
(il pig-di-verita dell'immagine pellicolare). Né tantomeno ci appa-
rira convincente |'opposizione funzionale erotismo/pornografia,
nella sua sostanza categoriale adialettica, senza una preventiva ipo-
tesi di verifica dei termini tradizionali del binomio. Effettuata
la quale, converra passare, trattando lo statuto di rappresentazione
della sessualita, ad un rapido excursus sulle fasi della progressiva
“liberalizzazione” della materia nel cinema di largo consumo,
dalle origini all'attuale fase di iperproduzione del discorso erotico,
non senza includere le successive determinazioni espressive di tra-
duzione filmica del desiderio.

Non potremo comunque tentare una definizione del rapporto cine-
ma-sessualita che col presupporre un'analisi del linguaggio cinema-
tografico delegato -alla rappresentazione eropornografica, distin-
guendo i termini della corporeita filmica (corpo del film) dalle
modalita di iscrizione pellicolare del corpo (il corpo dell'attore,
il corpo della donna). Fard seguito I'esame di modelli culturali
emblematici del cinema erotico-pornografico, assunti nella prospet-
tiva del rapporto canonico opponente trasgressivitd e produzione
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del senso dominante, per giungere, finalmente, allo statuto dello
spettatore cinematografico e all'ipotesi delle perversioni inerenti
allo sguardo. Il modello di svolgimento adottato ci appare, tra
i possibili, sufficientemente idoneo ad articolare un catalogo di
osservazioni la cui estensione deve rinunciare programmaticamente
ad ogni pretesa di esaustivita, aspirando piuttosto a una serie
di focalizzazioni su alcuni nuclei problematici suturabili secondo
un plausibile rapporto di consequenzialita. A pil estese analisi
particolari deleghiamo {’ampliamento dei diversi aspetti in questio-
ne, scopo per il quale abbiamo inteso fornire alcuni dati bibliogra-
fici di interesse preminente. La breve cronologia dell’Eros-cinema
proposta in appendice risponde, al contrario, non tanto ai criteri
di un’esperienza catalogica, quanto all'istanza (ludica) di trasce-
gliere soggettivamente esempi isolabili da una materia immensa
e dotata di confini incerti, 0 piuttosto inesistenti, se € vero, come
crediamo, che Eros non rappresenta per il cinema un mero conte-
nuto tematico (un genere), bensi costituisce la stessa sostanza
e qualita dell'immagine filmica nella sua doppia natura di corpo
e proiezione fantasmatica del desiderio.

2. Le bottiglie di Salomone

Innanzitutto, occorrerd chiedersi se la distinzione tra erotismo e
pornografia sia dotata di quaiche fondamento attendibile. Ado Ky-
rou liquida elegantemente la questione riportando I'antica battuta,
non priva di verita, secondo cui «la pornografia & |'erotismo degli
altri ». Poiché tuttavia l'opinabile distinzione tra i due termini
si & mostrata in grado di assumere un certo valore operativo,
tentiamo una verifica dei loro connotati, pur senza dimenticare
come, di volta in volta, e in dipendenza di istanze culturali diverse,
le interpretazioni di erotico e pornografico possano risultare com-
mutabili. Tutta |'arte, se di arte possiamo ancora parlare, € ontolo-
gicamente erotica, ma il cinema appare, tra le arti, quella che
intrattiene il rapporto piu diretto con Eros (non a caso il voyeuri-
smo — come afferma Alain Robbe-Grillet — rappresenta la forma
piG generalizzata di interrogazione metafisica). L'istituzione di una
oppositivitd tra bellezza libidinalizzata (erotismo) e laidezza fun-
zionale (pornografia) € comungque oziosa. La recente riconnotazio-
ne ‘della pornografia come campo d’azione dell'Eros mercificato
appare, d'altra parte, troppo vaga € in cid non convince a sufficien-
za. Al di la di una simile definizione assiologica, il termine porno-
grafia sembra pertenere ad una piG diretta correlazione con il
linguaggio cinematografico: il porno risulterebbe allora una modali-
ta dell’erotismo strettamente attinente al campo della rappresenta-
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"Ultimo tango a Parigi (B. Bertolucci, 1972)...

zione. In questo senso tutto il cinema in esame dovrebbe, per
coerenza, dirsi pornografico. Quale discriminante si pubd -infatti
adottare all’interno del sistema di rappresentazione? Non certo
quella ‘'della centralith tematica o della pre-testualitd, assunte a
caricare di valenze proprie il porno in antitesi al cinema erotico.
Sarebbe troppo semplice affermare che Ultimo tango a Parigi di
Bertolucci o La grande bouffe di Ferreri non hanno per motivo
poematico la sessualita, bensi la decadenza della borghesia occiden-
tale, poiché analoghe “giustificazioni” di carattere strettamente
contenutistico potrebbero essere escogitate anche per il cinema
comunemente ritenuto pornografico. Pid spesso, la dicotomia si
fonda sulla definizione del porno come mise en scéne della fisiolo-
gia, opposta all'allusivita che si vuole propria del film erotico.
L'erotismo € il regno della suggestione, del- simbolo, non alieno
dagli estremi confini dell'ossessivita.

Trascriviamo alcune recenti affermazioni di Roland Barthes: « Ma
che cos'® l'erotismo? Nient'altro che una parola, poiché le sue
pratiche possono essere codificate solo se ‘conosciute, vale a dire
parlate; ora la nostra societd non enuncia mai nessuna pratica
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...e La grande abbuffata (M. Ferreri, 1973): la decadenza
della borghesia occidentale?
erotica, soltanto desideri, preamboli, contesti, suggerimenti, subli-
mazioni ambigue, in maniera che per noi |'erotismo non puo essere
definito che da una parola perpetuamente allusiva » {R. Barthes,
« Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come eccesso »).
Allorché il sesso si spoglia della propria dimensione simbolica,
affermano alcuni, interviene la pornografia. L'erotismo occidentale
sarebbe dunque una sorta di memoria del sesso. Un'entitd ideale-
biologico-culturale alla cui formazione concorrono le pulsioni del
desiderio allo stato puro insieme con le stratificazioni della memo-
ria. Ma il cinema ci dimostra sovente che l'allusivita puo essere
banale e volgare e la flagranza avere dei momenti di poesia, ovvero
che possono esistere tanto una poetica pornografica quanto un
naturalismo erotico. Dall’avvento della « riproducibilita tecnica »
la nostra cultura vive un primato dell'occhio, che & una perversione
dell'occhio stesso. La dimensione della rappresentazione si configu-
ra in quanto spazio totalizzante, nel quale si € iscritto, da alcuni
anni a questa parte, il rovesciamento dei tabu repressivi, trasfor-
mati in taba permissivi. Donde la riduzione, di per sé alienante,
di Eros alla sua rappresentazione.
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Purtuttavia, se il porno sembra sancire il trionfo del referente,
e innegabile che nella spettacolarizzazione di Eros. il simbolo e
I'immaginario giocano un ruolo importante. Il cinema si assume,
nei casi migliori, il compito della rielaborazione simbolica. Poiché
la dimensione essenziale della sessualitd umana & il fantasma (il
desiderio, la vita immaginaria) — un fondo pulsionale fatto di
sessualitd e aggressivita, di piacere e di desiderio — avviene che
la rappresentazione filmica di Eros ottenga I'effetto di delocalizzare
I'atto del soddisfacimento della pulsione, spostando I'investimento
dalla realta al registro simbolico. Il desiderio si impregna della
rappresentazione erotica che ha creato, caricandosi di valenze ipno-
tiche — in uno stato prossimo all’Unheimlich — di sostanze psico-
logiche pil che fisiche, e, agendo sul piano della metonimia, signifi-
ca il piacere piuttosto che imitarlo o mimarlo {(valga per tutti
I'esempio-limite della scatola nera in Belle de jour di Buriugl, scato-
la che ha effetto di stimolazione sessuale pur non contenendo
nulla). 1l segno si sposta di continuo in avanti, richiamando costan-
temente in causa il desiderio senza mai appagarlo.

Il film pornografico, al contrario, abdica allo spazio della fantasia
per la rappresentazione diretta e totale dell’atto sessuale. Esso
non funziona sul registro del desiderio, come I'Eros, ma su quello
del bisogno, producendo nello spettatotre una stimolazione mecca-
nica; poiché, pero, il desiderio & inappagabile dal fantasma schermi-

" co, il porno € costretto a compiere una continua escalation, al

termine della quale non pud che respingere il riguardante, senza
dare alcun contenuto al suo manque. Le sostituzioni simboliche
del desiderio si realizzano invece in successione nell’erosfilm, pur
negando allo spettatore, come abbiamo osservato, quel soddisfaci-
mento che anche il linguaggio pornografico esclude. Riassumendo:
rappresentazioni erotiche e rappresentazioni pornografiche si inter-
pretano facilmente e la loro diversita non € mai netta. Tuttavia
Eros si pud interpretare come il culto della volutta e del piacere,
una messa in opera del desiderio e dell'immaginario tendente alla
dimensione della festa o, ad elevato livello di elaborazione, alla
coscienza stessa del manque. Il porno sperimenta invece la via
del realismo e sopprime l'immaginario. L' “erotico” sarebbe allo-
ra una compensazione € una soddisfazione vicaria della impotenza
reale delle nostre societa. Al contrario egisce la « pornografia,
che vuol dire: non il discorso che si tiene sulle condotte amorose,
ma quel tessuto di figure erotiche, ritagliate e combinate come
le figure retoriche del discorso scritto » (R. Barthes, « Sade, Fou-
rier, Loyola » cit.).

La. pornografia, “pratica bassa” (ma forse tutto il cinema &
tale) comporta il « piegarsi dell'immaginario sul reale » (Lacan).
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La stimolazione meccanica del bisogno e I'eccitamento fisiologico
del riguardante non valgono in alcun modo a spingere innanzi
i limiti della trasgressione (« La proibizione & la per essere viola-
ta », dice Bataille). Si produce, al contrario, sullo spettatore un
effetto di castrazione, non disgiunto da una retroflessione colpevo-
lizzata. IL'amore fisico al cinema annoia visibilmente e produce
un rilassamento di tensione in senso direttamente proporzionale
al tempo della sua esposizione. La meccanica degli organi del godi-
mento & di una insopportabile routine; gli strumenti del piacere
non possono polarizzare a lungo 'interesse dell’occhio. La soddisfa-
zione dell'investimento libidico dovrebbe attuarsi sulla base del
rapporto reichiano carica/scarica. Nel pubblico del pornofilm si
verifica, al contrario, il solo fenomeno di scarica, non preceduto
da una carica adeguata. Immobile nello spazio fantasmatico del
cinema, immerso nel buio della sala uterina, lo spettatore-voyeur
pratica un coitus interruptus dal quale uscira vergognoso e frustra-
to,” momentaneamente pacificato dal proprio annichilimento pul-
sionale, per riprendere, simbolico reduce dalle esotiche “esperien-
ze” di un bagno pubblico giapponese, il ruolo di lavoratore sotto-
messo e di cittadino conformista. La sessualita commercializzata

Belle de jour (L. Buiiuel, 1967): stimoli sessuali basati sul nulla
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e l'unica forma di liberta che non corre il rischio di impensierire
nessun potere. Non a caso le maggioranze silenziose costituiscono
il suo pubblico abituale. I
Un ulteriore elemento di differenziaziore tra cinema erotico e cine-
ma pornografico viene talora individuato nei modi di produzione
del film. H porno ignora — o ignorava fino a pochissimo tempo
addietro — la politica degli autori, il box-office e, al limite, la
figura istituzionale della star (oggi sono in via di affermazione
le “dive” dell’hard-core, come Miss Linda Lovelace, famosa per
le sue performances di fellatio che, rivalutando il segno-volto contro
I'anonimato delle anatomie femminili esibite in primo piano, con-
sentono allo spettatore di compiere processi di autoidentificazio-
ne — il pene inquadrato — e di identificazione capaci di affran-
care l'attrice dal sistema delle indifferenze vigente fino ad ora).
Resta perd sostanzialmente valida, a danno di tutte le ipotesi di
rubricazione, la contraddizione rilevata in precedenza. La maggio-
ranza dei film a tematica sessuale, infatti, & pornografia, non essen-
do le variazioni riducibili in semplici termini di esposizione del
nudo o di ginnastica amatorie, né offrendosi come quantificabili
con sicurezza i libelli di “referenzialismo” e di simbolismo pre-
senti in una particolare opera, se & vero, come afferma Barthes,
che «la denotazione & |'ultima delle connotazioni ».

Fatte le debite eccezioni {le opere di Bufiuel, ad esempio), quasi
tutte le pellicole cosiddette “erotiche” dovrebbero essere. inscrit-
te nella categoria del pornografico, da cui pretendono invece di
emanciparsi con 1'avallo della firma d'autore {Guy Hennebelle
ha coniato, a questo proposito, ’espressione « film de cul cultu-
rel »). Si verifica, una volta di piu, I'indifferenza sostanziale porno/
erotico, con variazione di gradi nell’ordine dei simulacri (Baudril-
lard).

Converra ora addentrarsi pii decisamente nel terreno del linguag-
gio cinematografico delegato alla rappresentazione della sessualita:
un linguaggio che si @ strutturato nel flusso delle variazioni seman-
tiche, nella successione delle modificazioni codicali, nel progressivo
allargamento delle inclusioni lessicali acquisite, tanto da esigere
un rapido riassunto del suo movimento evolutivo. Per significare
le vicende di Eros nei suoi rapporti con il mezzo cinematografico
possiamo servirci di una leggenda ricorrente nelle novelle di « Le
mille e una notte ».

Si narra che Salomone, sconfitti i demoni, li imprigiond in bottiglie
(altre volte in boccali) che piombd e fece gettare nel fondo del
mare. Nel corso dei secoli alcune di tali bottiglie ricomparvero
pero sulla terraferma e, apette da mani incaute, liberarono le minac-
ciose creature che vi erano contenute. Simile appare la sorte dello
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erotismo — la cui assimilazione al demoniaco & classica della tradi-
zione cristiana — nella sua espressione cinematografica: rinchiu-
80, imprigionato, censurato ripetutamente fin dalle origini del nuo-
vo linguaggio, esso & puntualmente ricomparso sugli schermi sotto
diverse forme e travestimenti simbolici, fino alla massiccia “libe-
razione” degli ultimi anni.

3. Barbarella nel regno di Tartufo

La storia di Eros, sottomessa sempre alle due valenze complemen-
tari di trasgressivita e repressione, forni materia d'intervento sia
ai sistemi di potere, sia ai movimenti eversivi. Basterebbe a farne
fede il ribaltamento segnico del valore assunto dal motivo erotico
nel romanticismo tedesco. Le avanguardie hanno spesso adottato
la pulsione sessuale nella sua dimensione rivoluzionaria, dal surrea-
lismo all'underground californiano, per non dire d'altri. Marx leg-
geva nella formazione della coppia il primo passo verso |'abolizione
della proprieta privata ed & troppo noto per soffermarvisi ancora
il senso sacrale della trasgressivita nell’accezione intesa da Georges
Bataille. '

E' appunto Bataille a rilevare come isoltanto I'uomo abbia fatto
« della propria attivitdh sessuale un'attivita erotica: cido che diffe-
renzia la semplice attivita dall’erotismo & una ricerca psicolo-
gica indipendente dal fine naturale insito nella riproduzione » (G.
Bataille, « L'erotismo »), consentendoci la distinzione prima e fon-
damentale tra sessualitd ed erotismo. Al contrario della letteratura
che, dall’antico Oriente a Sade, Apollinaire, Miller, fa della ricerca
espressiva sull’erotismo uno dei suoi moventi centrali, il cinema,
arte giovane, ignora simili riflessioni e sedimentazioni culturali
sul tema in questione. La sua scrittura si lega solo confusamente
‘a un'idea e a un bisogno quale quello erotico. Fin dalle origini,
il nuovo mezzo si mostra affetto da una sindrome schizoide a
livello produttivo, che oppone al” cinema ufficiale, dal quale la
rappresentazione ‘di Eros & rigorosamente bandita {amore senza
sesso0), un circuito marginale e clandestino i cui film sono impernia-
ti sulla riproduzione dell'atto sessuale, “erotizzato” o meno che
sia. Tale produzione continua a vivere ai confini del circuito com-
merciale, senza intromissioni reciproche {(non mancheranno tutta-
via esempi di attrici del pornofilm promosse a dive di Hollywood,
come la Harlow o la Crawford).

[l cinema crea dunque, fin dall’inizio, una netta dicotomia amore/
sessualita: quindi I'amore sara platonico e l'erotismo pornografico.
La conseguenza fu un sistema di specializzazione del rappresenta-
bile, in base al quale: 1. all’avanguardia veniva consentita I’esibi-
zione del cosiddetto “nudo artistico”; 2. le immagini dell’atti-
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vita sessuale erano confinate nella clandestinita; 3. il cinema di
circuito istituzionalizzava la pratica linguistico-tematica della so-
spensione (rappresentazione dell'amore consentita, pratica sessuale
“sottintesa”). La conflittualita schizoide dei due termini disso-
ciati era evidentemente fondata sul presupposto della sessualita
come colpa. La masturbazione diventava la regola. | casi di sanzioni
e provvedimenti contro film giudicati lesivi del pudore sono, prima
della guerra, relativamente rari. Il pid famoso resta quello di Exta-
sy, di Gustav Machaty, proibito nel 1933. Nazismo e fascismo
consentono al cinema la rappresentazione del nudo, vuoi in un
aspetto de-realizzato e desessualizzato (Olympia), vuoi come stru-
mento politico di distrazione € compensazione per le masse impe-
gnate nell'orrore della vicenda bellica (Miinchhausen, La cena delle
beffe). Non mancano tuttavia esempi di repressione nei confronti
di drammatizzazioni troppo “realistiche” del rapporto erotico,
come insegna la vicenda di Ossessione.

Anche negli Stati Uniti I'opposizione cinema erotico/cinema porno-
grafico risale alle origini del mezzo. Nel 1908 comparvero le prime
commissioni di censura d’'oltreatlantico. Esse non valsero tuttavia

Kiesler (Lamarr) in Ekstase (G. Machaty, 1934)

Un nudo celebre: Hedy
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a impedire la rappresentazione di soggetti tabd, mascherati sotto
un aspetto documentario a sfondo moraleggiante. Con il 1934
il cinema americano vide I'entrata in vigore del celeberrimo codice
di autoregolamentazione redatto da Martin Quigley e dal reverendo
Daniel A. Lord e fatto approvare da William ‘H. Hays, che gli
dara il nome, come riferimento normativo per la Motion Picture
Producers and Distributors- of America. Volontariamente accettato
dalla maggioranza dei produttori indipendenti, il codice Hays impe-
ra fino al 1966, improntando la produzione cinematografica d'oltre-
atlantico ad un rigido puritanesimo che cataloga, in materia sessua-
le, una lunga serie di divieti aventi lo scopo -di preservare la
sacra istituzione del matrimonio e del focolare domestico.

Vengono messi al bando totale e assoluto le perversioni sessuali,
I'accoppiamento, I'omosessualita, la compresenza di rappresentanti
dei due sessi nello stesso letto, la visione degli organi sessuali
di adulti e bambini, le malattie veneree ecc. Il film americano
opera lo scollamento sistematico tra amore e sessualita, I'esistenza
della quale & comunque sottolineata dall’ellissi di montaggio desti-
nata alle suturazioni diegetiche dello spettatore. Con il successo

Una compensazione all’orrore della guerra: Clara Calamai, con Alfredo Varelli,
in La cena delle beffe (A. Blasetti, 1942)
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della psicanalisi vulgata entrano nel cinema le perversioni, anche
al di la del rappresentabile a norma di codice. Eros trova un
abile travestimento nel cinema fantastico, fertile campo del deside-
rio, che metaforizza, ma non eccessivamente, perfino il coito e
I'orgasmo, lasciando ampio margine alla rappresentazione dell’ag-
gressivita sessuale (King Kong, -Dracula; & questa, del resto, una
tra le principali ragioni della costante fortuna del genere, dai serials
di Feuillade-Musidora alle innumerevoli produzioni inglesi della
Hammer Film).

Interdetto al significato, I'erotismo di Hollywood si fissa al livello
del significante, rendendo I'immagine percettivamente erotica. E'
il periodo in cui trionfa I'iscrizione del corpo dell’attrice nell'ordine
del fallo. 1 feticismo raggiunge limiti inediti come fondamento
del culto della star, che si identifica nella nominazione di partico-
lari dettagli anatomici (Rita Hayworth & il collo, i capelli, il braccio
di Gilda; Marilyn coincide con il bacino inguainato di Niagara,
il manque dello spettatore rivestito di rosso e ancheggiante davanti
al suo occhio voyeuristico, Betty Grable e, pit tardi, Angie Dickin-
son sono “le gambe”; ilana Turner é il seno). Le parti del
corpo assumono il valore di un'ossessione simbolica. L'erotismo

Una drammatizzazione realistica del rapporto erotico: Clara Calamai
e Massimo Girotti in Ossessione (L. Visconti, 1943).
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parcellizzato si 'istituisce~.tr_a-:.i,f;ondamq;};tfi ‘del.sistema fallico, che
include, del resto, I'integrita del corpo-feticcio (Marlene), liscio,
glabro, inattaccabile e intangibile. Hollywood trionfante impone
modelli di desiderio ed elaborate sublimazioni alle cinematografie
di tutto il mondo. :

Proprio I’America, comunque, & destinata a produrre |'estensione.

dell'area del rappresentabile, pur nella permanenza del dualismo
di fondo. 1 filmmakers dell’'underground fenomenizzano nella iscri-
zione pellicolare dei tabu sessuali la propria volonta eversiva, con
la rivalutazione del principio del piacere, la centralitd tematica
del corpo e la rappresentazione delle perversioni, il tutto assurto
— non meno delle nuove situazioni di linguaggio: I'uso del “diret-
to”, la camera a spalla — a strumento di polemica liberatoria
(Warhol: Couch, Blue Movie; ‘Anger: Fireworks, una Histoire
d’O non portata a termine, Scorpio Rising; Brakhage: Love Ma-
king; Markopulos: The Illiac Passion).

Con l'underground — che era stato preceduto a sua volta dal
teatro off di Broadway — anche il cinema di circuito modifica
il proprio « sistema delle inclusioni » (Pasolini). Eros comincia

.Un travestimento nel fantastico di Eros: Bela Lugosi con Helen Chandler
. in Dracula (T. Browning, 1931).
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ad avventurarsi nel terreno della permissivita, prefigurando la suc-
cessiva mercificazione del corpo ignudo. La concorrenza della tele-
visione fu determinante nel processo che emancipo dal ghetto il
cinema porno, recuperandolo progressivamente a fini commerciali.
Il problema consisteva nel riuscire ad eliminare con tatto i confini
tra cinema di larga fruizione e cinema pornografico, salvaguardando
la “morale” e soprattutto il dualismo. Cido avrebbe consentito
'utilizzo di valvole di sfogo e la contemporanea canalizzazione
delle pulsioni in senso repressivo. Si prefigurava la societa permis-
siva, fenomeno omeopatico della societa del divieto. All'alba degli
anni '60 si affermano i film del nudismo e le pellicole di {pseudo)
educazione sessuale. Un particolare successo arride al documenta-
rio sexy, di origine americana ma introdotto nel vecchio continente
da Europa di notte di Blasetti, nel 1959. I fenomeno della libe-
- ralizzazione, che ricodifica i livelli di sottosviluppo sessuale nel
senso dei rapporti di produzione/potere dominanti, assume in que-
sto periodo proporzioni mondiali: il Sittenfilmé- in Germania, il
pink film in Giappone, il nudie americano, seguito dal film a
tematica sadomasochista, mascherati di moralismo. In Svezia la
rappresentazione dell'atto sessuale viene pressoché liberalizzata,
mentre il piccolo commercio del porno al minuto (formato non
professionale) decade per lasciare il posto alle produzioni di circui-
to in 35mm. 1l processo di emancipazione delle esclusioni filmiche
si consolida in Europa grazie alla nouvelle vague e ai suoi antesi-
gnani (Les amants; ...et Dieu créa la femme — film mitopoietico
del nuovo sex-symbol Bardot; A bout de souffle; Jules et Jim
ecc.).

H sesso ha fatto la sua entrata nel cinema italiano del dopoguerra
con le. “maggiorate” ({Lollobrigida, Pampanini, Allasio), amba-
sciatrici del processo di osmosi tra Hollywood e Cinecitta:
un erotismo pil che castigato, contenuto nei limiti della “decen-
za” imposti dal codice Hays. La censura da materia a qualche
incidente i(si veda, per es. il taglio apportato alla scena d’amore
de Il grido di Antonioni). Nel 1962 la nuova legge sulla censura
abolisce la possibilita dell’intervento preventivo; ma la magistra-
tura reprime: La dolce vita, Rocco e i suoi fratelli, L’avventura
e altri film sono vittime di vicende giudiziarie. Con lo scorcio
degli anni '60 e il decennio successivo la cinematografia italiana
acquista una sorta di leadership nell’Eros filmico, primato sancito
dai film di Pasolini {la « trilogia della vita »), Bertolucci (Ultimo
tango a VParigi), 1a Cavani (Portiere di notte), Ferreri ecc. Le
tendenze del cinema d’autore sottolineano, all'interno del canonico
rapporto, la predominanza dell'elemento thanatos; diversamente

Anatomié del divismo hollywoodiano:

Rita Hayworth (Gilda, Ch. Vidor, 1946) ...
18 ... Marilyn Monroe (Bus Stop, J. Logan, 1956) ...
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per le opere di Pasolini, che si fa assertore di un erotismo in
cui il sesso & attribuzione originaria e naturale, possesso del proprio
corpo da parte delle classi popolari (visione ludica e liberatoria
che verra rettificata, pit tardi, da Salo).

Parallelamente al cinema “firmato”, llltalia produce e importa
una serie di filmetti a tematica sessuale contrassegnati da un soft-
core per lo piu volgare e realizzati all'insegna del luogo comune.
La divisione classista del cinema si conferma, una volta di pid,
nella contrapposizione tra |'erotema borghese e il pornogramma
destinato al pubblico di basso livello culturale. Il film “erotico”
si afferma come una sorta di porno sofisticato di destinazione
borghese. Lo spettatore medio-alto non si limita tuttavia a ricevere
la propria quota di erocinema d’autore (Robbe-Grillet, Borowczyk,
Russell): l'industria gli offre finalmente la sessualita filmica con-
fezionata appositamente a sua misura. Emmanuelle e Histoire d'O,
entrambi di Just Jaekin, forniscono contemporaneamente alla mid-
dle-class una rassicurante e pacificata visione del mondo, i brividi
dell’esotismo, I'alibi del successo letterario e in piu tutta una serie
di esibizioni degli stereotipi erotici che fanno ormai parte della
sottocultura borghese. Mentre Alain ..Robbe-Grillet (L’Eden et
apres, Glissements progressifs du plaisir, Le jeu avec le feu) si
distacca-dal corpo erotico e decodifica il cl/iché impedendo ai signifi-
cati di depositarsi sugli oggetti; mentre Walerian Borowczyk lega
finalmente I'erotismo al rapporto di significazione, trasformando
I'immagine stessa in veicolo di Eros {Contes immoraux, La béte,
Dzieje Grzechu, La marge, Interno di un convento) e Nagisa Oshima
libera la violenza sessuale delle sue metafore politiche (Ai no
Korida / L'empire des sens, Ai no Borei), gli altri autori si limitano,
per lo pid, a servirsi dell’ erotnsmo come di una voce ormai d’ob-
bligo nel concerto.

Frattanto il pubblico si prepara a scontare la propria ipoteca fallica
in dosi ben pili massicce nei film hard-core, ¢on cui gli Stati
Uniti stanno per invadere i mercati internazionali (dopo il massic-
cio fenomeno di diffusione dei sexy movies, locali specializzati
in pornocinema). Le fortune ecumeniche di pellicole quali Deep
Throat (Gola profonda) di Gerard Damiano (mai giunto in ltalia
nella versione ‘‘autentica™ o Exibition -di Jean-Francois Davy,
sotto il pretesto mistificante di una naturalitd ritrovata all’interno
di una cultura pseudo-hippie e.di un rousseauismo di matrice
spuria {propugnati da pornodive quali Linda Lovelace o Claudine
Béccarie), esaltano la ‘pulsione scopica traducendola in coazione
a guardare, con l'esibire i brandelli di corpi che. si vorrebbero
portatori di una nuova libertd e propugnatori di un culto para-
religioso del sesso. Gli USA continuano ad essgre i pia attivi

. Lana Turner in una « posa » del 1955 ..

20 ..Marlene Dietrich (Destry Rides Agaln G. Marshall, 1939] _>






ROBERTO NEPOTI

produttori di “machines a bander”. L'accennato successo di Deep
Throat ha rappresentato un autentico flusso di sangue per un
cinema che, sostituito 1'hard-core (Behind the Green Door, History
of Blue Movie, School Girl, Mona, It Happened in Hollywood)
ad un soft ormai in declino (dopo un intero decennio di consensi),
stava assistendo al progressivo disinteresse degli spettatori anche
per la rappresentazione “dura” dell'atto sessuale. | commenta-
tori che hanno potuto prenderne visione si pronunciano intanto
favorevolmente intorno a The Devil in Miss Jones, di Damiano,
film che avrebbe superato sia la banalitd ingenuo-perversa di Deep
Throat, sia, su un altro registro, le fredde bellezze fotografiche
del castratorio Histoire d’O, per recuperare la dimensione del fanta-
stico, una volta di pit veicolo privilegiato deila volonta trasgressiva.
Una storia dell'Eros cinematografico, per quanto sommaria, non
potrebbe evitare un cenno alla trilogia di Morrissey-Warhol (Flesh,
Trash, Heat), con la sua visione nichilista della sessualita come
regno dell’'impotenza e della solitudine, area di intervento di un'ipo-
teca calvinista (gli USA non conoscono la compresenza di remore
cattoliche e di sopravvivenze pagane riscontrabile, ad esempio,

La mitopoiesi di un nuovo ‘‘sex-symbol”: Brigitte Bardot con
Christian Marquand in ... Et Dieu créa la femme (R. Vadim, 1956).
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in un Fellini) sulla corruzione della carne che, contraddicendo
I'ottimismo di riporto dell’ideologia pseudo-hippie, preconizza una
sorta di nuova caduta di Sodoma e Gomorra, destinata a inghiot-
tire il sesso-nulla. Del resto — come osserva Kyrou — quasi
tutto il cinema erotico d’autore, per valido che possa essere sul
piano estetico, ha |'effetto di perpetuare 1'odio di Eros giustificando
“artisticamente” & pratiche della repressione. Le tendenze in-
tellettualistiche di tale cinema, infatti, definiscono quasi invariabil-
mente il sesso come dominio di thanatos, inserendolo dramma-
ticamente in contesti pessimistici o disperati. Non di rado Eros
viene connotato come freno e limite ai bisogni titanici dell'uomo
o come “riposo del guerriero”. Consapevolmente o meno, il
dualismo amore-sessualitd si perpetua e la “morale” borghese
& salva. Esempio isolato nella dimensione dell'erotismo cinemato-
grafico, Bufiuel persegue invece, nel suo linguaggio denso di scambi
di significati, di fratture del senso, di immagini illusorie, la sua
diegesi della surrealta, che smaschera antifrasticamente i miti bor-
‘ghesi svelandone I'inconsumabilita da parte della stessa classe do-’
minante.

Le emancipazioni della Nouvelle Vague: Jeanne Moreau
con Henri Serre in Jules et Jim (F. Truffaut, 1961).
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L'analogia tra Eros e struttura del desiderio continua a fare del
sesso la metafora centrale del nostro tempo. La sessualita, ben
lungi dall'essere liberata, rappresenta ancora una quaestio nodale,
benché difficilmente dispiegabile e solubile nei termini di una teoria
(come osserva J. Risset, non pud esistere una teoria del piacere,
poiché ognuno si crea il proprio secondo modalita differenti).
Tuttavia Eros non sembra in grado, almeno nella sua rappresenta-
zione fantasmatica sullo schermo di un cinema, di parlarci oltre
di noi stessi. Difficilmente il ricorso a miti e simboli noti potra
offrire al mezzo cinematografico nuove eventualith trasgressive o
rivelatrici. Appare cosi inutile avventurarsi nei recessi dell’ordine
significante inconscio in compagnia di parole-immagini sessuali,
ormai capaci soltanto di catalogare le diverse approssimazioni della
nudita. L'imago del sesso & entrata nel lessico del cinema e vi
-risiede di diritto, senza timore alcuno di esserne messa al bando.
Ora bisogna reinvestire il discorso in nuovi segni e investire cose
nuove nei segni cosi individuati. La rappresentazione della sessua-
litd, esaurita la sua carica provocatoria e dirompente, non potra,
da sola, garantire alcun avanzamento dei confini della trasgressione,
pena la conferma della legge-divieto che il superamento dei limiti
implicita in sé. Una trasgressivita siffatta rafforza la “legge”:
occorre trovare una nuova parola capace di abbattere il veto che
I'erotismo mercificato simula di volere infrangere.

4. La volonta e la rappresentazione:
‘note per una « scientia sexualis » del film

Il pornofilm poirebbe essere interamente rubricato sotto il codice
formale del primo piano. L'estetica del piano medio, al contrario,
compete a quello che viene convenzionalmente denominato il cine-
ma erotico, intendendo comprendere sotto questo termine la vasta
area dell’allusivita e della metonimia (pii o meno sfumante, del
resto, nella trasparenza), delegata a mascherare la pura flagranza
dell’atto sessuale nel film d’sutore e nell’erocinema di destinazione
borghese. La differenza testuale a livello espressive non &, di fatto,
molto pii che una funzione della distanza tra macchina da presa
e materiale profilmico {corpi, lingerie, oggetti ecc.). La prima
obiezione alla validitd formale del film pornografico come regno
del dettaglio anatomico e quindi come culto dell’organo genitale
(che & la vedette vera e propria delle pornopellicole) risulta di
una particolare evidenza. Una simile “estetica” riesce infatti
efficace in ragione inversamente proporzionale ai tempi di espo-
sizione degli organi stessi; al contrario, I'abuso di azione sessuale |
filmata, pit che non di quella scritta o immaginata, finisce per
ingenerare stanchezza e fastidio. La pulsione libidica cade in panne
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di fronte alle masse di carne troppo abbondantamente e troppo
a lungo esibite. Il feticismo cinematografico insiste .ossessivamente
sulla dimensione analitica dell’anatomia sezionata dei corpi. Rara-
mente il pornofilm si avventura nell'area estetica o nell'allusivita,
facendo uso delle risorse espressive del mezzo allo scopo di liberare
lo spettatore dalla noia impendente. Il porno suggerisce una regres-
sione psicologica alle origini dell’'espressione cinematografica. Ritro-
vate le proprie certezze, il cinema sembra offrirsi come trasparenza,
flagranza, realtd immediata. Esibizione, soprattutto. iLe elaborazioni
del linguaggio sono rimosse a favore della ripetizione ininterrotta
della medesima sequenza. La registrazione € la riproduzione mecca-
nica sostituiscono la presentazione alla rappresentazione. Cio che
conta & l'avvenimento nel suo manifestarsi fenomenico, la cosa
intesa come res, oggetto, materia. Non solo la donna, ma anche
I'uomo e infine tutto cid che il porno mette in scena si configurano
come mera oggettualita. Pur nelle varianti dell’accoppiamento, nelle
trentasei posizioni dell’Aretino, nel coito eterodosso, nella fellatio
e in tutte le varianti possibili o improbabili del piacere, non &
che la scena originaria di freudiana memoria a istituirsi come fulcro
del pornofilm, a totalizzare lo schermo lattiginoso del cinema.

: Gli infortuni della censura
Dorian Gray.e Steve Cochran in Il grido (M. Antonioni, 1957) .
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Il voyeurismo, si sa, ¢ una componente fondante della personalita
dell'uomo, che riconosce se stesso nello specchio (Lacan) e negli
aitri. Il porno sembra dunque obiettivare uno sguardo e consacrare
la dittatura del referente, riattivando il sistema delle evidenze.
Esso si propone come la forma estrema dell’estetica della traspa-
renza, un cinema minimale privo di retroazione culturale che si
contenta di “mostrare,” di parlare mediante le cose (benché
le cose siano, inevitabilmente, attraversate dall'ideologia dominan-
te: il codice di decifrazione delle immagini & lo stesso che mettiamo
in opera nella decifrazione del mondo reale). La fenomenologia
del porno fornisce materia alla sua autogiustificazione pseudo-scien-
tifica. Il realismo si vuol definire come un'estetica capace di guarda-
re pid-a fondo e pid lontano delle altre, di oltrepassare la superfi-
cie dell'evidenza. Il porno tenta di istituirsi come prassi del “di-
svelamento”. La sua efficacia si realizza in funzione della massima
semplicita drammaturgica ed esclude, almeno in apparenza, il punto
di vista di un autore.

Si constati il modo in cui il pornofilm barra il fuori-campo, in
quanto procedimento ‘stilistico all'insegna della litote e dominio
dell'immaginario (il non-mostrabile), per far “vedere tutto”. L'eli-
sione dallo spazio cinematografico della interazione campo/fuo-
ri-campo impoverisce, in effetti, il piacere voyeuristico, che ten-
derebbe a identificarsi nel rapporto fotogrammatico/extrafoto-
grammatico e nella sua trasgressione, come dialettica di interdizione
e desiderio. Nel porno, invece, tutto si svolge in campo, senza
limiti al visibile ma con I'estromissione dell'immaginario, determi-
nata dall'impoverimento diegetico del fuori-campo. Come si sa,
la continuita narrativa del film & il risultato del processo codificato
di organizzazione delle. suture tra gli scollamenti fotogrammatici
(montaggio). Per suturare i diversi momenti del récit occorre
il riferimento ad un codice forte. Nel cinema classico hollywoodiano
il messaggio erotico si insedia precisamente all'interno delle suture,
mediante |'allusivita e la sospensione che affidano la ricezione della
pratica erotica all'attivita desiderante dello spettatore.

[l film pornografico, fondato sul principio rappresentativo della
flagranza, non metaforizza invece, né tantomeno sottace, la presen-
za della performance sessuale, che rappresenta anzi, come abbiamo
osservato, la totalitd del suo plot. Altri scollamenti presiedono
tuttavia istituzionalmente alla sua struttura. In primo luogo {cfr.
M. Mancini, Le grafie del porno, « Fiction » n. 1, estate 1977),
la premessa del denudamento, che anticipa l'iscrizione del coito
nella flagranza, apre lo scollamento corpo vestito/corpo nudo. Ma
il gioco delle tensioni delegato al campo dei preamboli risulta
minimo. L'amministrazione oculata del /udus erotico cede il campo

26 ... Anita Eckberg in La dolce vita (F. Fellini, 1960} ..—>
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alla flagranza nella quasi immediata e insistita esposizione allo
obiettivo del corpo nudo, che @ il materiale profilmico per eccellen-
za del porno. La pratica significante di tale cinema non cerca
la suturazione a livello dei codici della fiction tradizionale, non
tenta di mascherare il divario e la differenza sempre impliciti
~ nell’attimo dello scollamento. Poiché la tensione libidinale del por-
nofifm & orizzontale e si snoda nella successione di istanti metoni-
mici di un meccanismo delle promesse e delle attese, I'economia
della scrittura di questo cinema consiste precisamente in una ammi-
nistrazione degli scollamenti nella loro evidenza, in una oscilla-
zione degli scarti tendente ad indirizzare la consequenzialita verso
la soglia dell’irruzione libidinale e dell’'orgasmo, istante in cui
il pene dovrebbe sostituirsi al fallo. Il risultato £, tuttavia, inattin-
gibile. L’assimilazione della realta al linguistico, l'iscrizione dei
corpi sulla superficie pellicolare impediscono I'apparente trionfo
del referente. La ripetizione e 'eccesso di esposizione abbassano
il livello della flagranza. La metonimia (immagine) assimilata al
reale non mantiene le sue promesse: I'esigenza di contatto dello
spettatore, assecondata e sollecitata dal piano ravvicinato fino a
superare il fuoco dell'immagine, il desiderio di penetrazione, spinto
a raggiungere l'assenza dello sguardo, non trovano soddisfazione,
vanificandosi nella frustrazione-angoscia di una promessa sempre
differita. iLa discontinuitd legata all'effetto di flagranza produce
cadute di tensione che aprono vuoti nell'universo totalizzante del
discorso filmico. Lo spettatore rimane definitivamente estromesso
e legato al suo mangue. il cinema hollywoodiano, censurando tutto
Ci¢ che poteva, anche lontanamente, alludere a una forclusione
sessuale, ha sempre voluto dare la sensazione della pienezza, per
scongiurare ['horror vacui, saturando continuamente i vuoti con
il fallo della story, del senso, capace di selezionare una traiettoria
di compromesso del desiderio. Servendosi dei suoi codici linguistici
elaborati e barocchi, esso rimoveva lo spettro della frammentazione,
la sua oscenitd. Il porno “liberato”, a sua volta, ripropone,
sotto diverse modalita linguistiche pertinenti allo scollamento dal-
l'universo del discorso, una equivalente irruzione del fallo, una
altrettanto debilitante pratica di castrazione dello spettatore, unite,
per di pili, a una nuova pratica del dis-piacere, della dialettica
illusione/delusione che la macchina hollywoodiana aveva saputo
superare nel suo universo artificioso e gratificante. 1l film erotico
non fa che accentuare tali pratiche del dis-piacere, riuscendo perd
ad affrancarle parzialmente col preservare una dimensione estetica
dell'immagine ereditata dalla prassi del cinema classico, nella consa-
pevolezza che « I'immagine “brutta” & sgradevole, e quindi non
soltanto non induce il piacere, ma forse mette in moto deij mecca-
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nismi di ripulsa che possono impedirne definitivamente l'insorgen-
za » {G. Grazzini, Guarire col cinema, in « Corriere della sera »
3 dicembre 1976).

Secondo le affermazioni di Baudrillard, cio che ci affascina non
e la nostra inclusione in un'opera, bensi e precisamente {'esclusione
da essa, che si determina in base alla perfezione interna del testo.
La fascinazione dello spettatore non pertiene dunque alla traspa-
renza, ma piuttosto alla sua extraterritorialita dal rappresentato
e perfino all’opacita dell’ostacolo {opacita che non respinge |I'imma-
ginario). Se & vero che tutta la letteratura (e a maggior ragione
il cinema) & desiderio, proiezione dei desideri umani e ricerca
della soddisfazione dell’io desiderante (Frye), la suggestione del
voyeurismo deve essere rivalutata non nell’assoggettamento di que-
sto alla flagranza, bensi nel corteggio dei fantasmi che costituiscono
il suo seguito. Il film porno presupporrebbe invece, quale massima
realizzazione delle sue premesse, una inquadratura fissa e virtuale
— senza movimenti di macchina né variazioni di obiettivo —
capace di caricarsi delle tracce di tutte le immagini precedenti,
fino ad un'ultima inquadratura deputata all'irruzione dell’orgasmo.
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Il dispositivo della pornografia in piano fisso & pid suggestivo
di quello organizzato secondo i principi del montaggio: consente
infatti allo spettatore di dare un certo sfogo all'immaginazione
e di assentarsi parzialmente dallo spettacolo in funzione delle sue
rappresentazioni fantasmatiche particolari.

Un porno cosiffatto (e gli esempi sono, a nostra conoscenza, presso-
ché inesistenti) assommerebbe due vantaggi: in primo luogo la
assenza di scollamenti di montaggio non indurrebbe lo spettatore
a suture di senso, inevitabilmente operanti sotto |'ipoteca dei codici
dominanti della rappresentazione; secondariamente, si eviterebbe
lo spezzettamento del corpo in immagini parziali e sezionate {detta-
gli}, respingendo — o perlomeno attenuando — le istanze del
feticismo. Una tendenza in questo senso si nota {a livelli mai
completamente realizzati) nel porno contemporaneo. Cinema della
riproduzione, dotato di un procedimento arcaico di inquadratura
che, quasi per paradosso, rinforza |'effetto di realtd grazie alla
perfezione tecnica della fotografia e alla presenza del colore, I'hard-
core esige la pid diretta sensazione di autenticita e vieta, virtual-
mente, la pratica del montaggio, nella tensione ad un cinema intera-
mente e aggressivamente carnale, nirvana del sesso. Si realizzereb-
be cosi I'affermazione di Kyrou secondo la quale il film pornografico
¢ un film d'amore ridotto alla sola scena d’amore, senza antefatti
0 conseguenze, né giustificazione narrativa di sorta {si confronti,
per esempio, Blue Movie di Warhol). Ma, a prescindere dalla
intuibile e insopportabile piattezza di un film cosi concepito,
il campo medio verrebbe a contraddire proprio il principio fonda-
mentale del pornofilm, quello cioé dell’esibizione degli organi geni-
tali. Per di piG, la strategia ipotizzata non ovvierebbe veramente
al problema della produzione di un senso all'insegna del sistema
linguistico che “ci” parla. Un tale cinema, infatti, potrebbe mo-
strare delle verita, non certo /a verita, il che non gli impedirebbe
certo di essere sottomesso ai codici dell'ideologia dominante. Nel
pornocinema attualmente in circolazione il realismo di dettaglio,
di materiale, esclude e mortifica quasi regolarmente il realismo
dell'insieme, nella rappresentazione di un universo del tutto falso,
senza problemi, né lentezze, né asincronie o frustrazioni, un modo
di estasi e di piacere totale, ottenuto a comando e grazie alla
pid insignificante stimolazione del corpo.

Quanto all'ordine del feticcio, sappiamo — fino dai tempi di Mae
West, o Marlene Dietrich, o Marilyn Monroe: — come il corpo
fallico rappresentato finisca per assumere un significato feticistico
anche nelle proporzioni della figura intera. Lo stratagemma del
film porno in piano medio fisso non ovvierebbe dunque ai limiti
connaturati allo statuto espressivo di questo cinema.
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...Lea Massari e Gabriele Ferzetti in L’avventura (M. Antonioni, 1960).

5. |1 travestimenti del desiderio

Bisogna ora interrogare piu direttamente la strategia del mezzo
cinematografico operante sulla materia sessuale e la manipolazione
del profilmico compiuta dall’occhio della camera. L'invariante for-
male del porno & — lo abbiamo detto — il primo piano. Mentre
I'identita dell’autore e degli attori-modelli risulta indifferente e
la drammaturgia viene ridotta al livello zero della fiction, gli organi
sessuali, ingigantiti e dotati di proporzioni inesistenti in natura,
saturano con 1a loro présenza l'intero spazio schermico. La rappre-
sentazione macroscopica degli strumenti fisici del .godimento non
sveglia tuttavia il piacere dello spettatore, respinto, al contrario,
dalla cancellazione di ogni sua attivita desiderante nella evidenza
che barra I'immaginario, fenomenizzando la jouissance e neutraliz-
zando il sesso. Il primo piano rigetta il contatto, esacerbando
e rendendo ipertrofica la percezione oculare e derealizzando i corpi
presenti sullo schermo. Poiché il sesso & impensabile al di 15 della
sua iscrizione in un corpo, l'organo ridotto a unica dimensione
de! reale castra lo spettatore, segnalizzando l'interdizione al godi-
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mento. Nella neutralizzazione del sesso si compie la desublimazione
repressiva di marcusiana memoria, ripresa recentemente dal Fou-
cault di «La volonta di sapere »: «..la politica del corpo non
richiede pid I'eliminazione del sesso o la sua limitazione al solo
ruolo riproduttivo, ma passa piuttosto per la sua canalizzazione
multiforme nei circuiti controllati dall’economia: una desublima-
zione arcirepressiva, come si dice ». Il panoptismo della macchina
da presa realizza infatti al massimo grado la “volonta di sapere”.
mentre satura, senza resti né rimandi, la rappresentazione fisica
della realta sessuale, mostrando “tutto” il mostrabile (& la stessa
offerta che ci perviene dalle affiches di film come Exibition o
dei vari “porno” casalinghi). L'erotoprassia filmica recide il mem-
bro maschile, si perde, posseduta da una sorta di fascinazione,
sul vuoto degli organi genitali della donna, metafora freudiana
dell’abisso, conferma angosciosa del manque. Moltiplicazione di
pezzi anatomici neutri-smarriti nell’anonimato: sesso tagliato infi-
ne, sezionato e — ancora una volta — non pene o ctéis, ma
fallo. Il microcontrollo dell’organo & il medesimo meccanismo del-
I'ordine della produzione. Come osserva Yann Lardeau (Le sexe
froid, «Cahiers du Cinéma » n. 289, giugno 1978), il porno non
pud “parlare” del sesso se non in termini funzionali, genitaliz-
zandolo, assegnandolo agli organi sessuali come messa-in-segno.
L'assenza di una economia politica del corpo determina la frammen-
tazione anatomica di una unita inscindibile. Il sesso non viene
liberalizzato, ma recluso dal quadro del P.P. Dissociato e obietti-
vato, |'organo diventa pura astrazione, o fantoccio, strumento arti-
ficiale del piacere, godemichet simile a quelli posseduti dalle matro-
ne romane o pubblicizzati, sotto mentite spoglie, dalle vetrine
dei negozi di articoli sanitari. lsolato dal P.P., il falso-sesso circola
liberamente fuori del soggetto, come una merce. La disgiunzione
del rappresentato rende possibili tutte le congiunzioni con altri
elementi vittime della stessa riduzione in frammenti (sappiamo
che 1'economia del film porno & basata sul travestimento: stock-
. shots osceni di organi in dettaglio, ripresi in altra sede, in altro
momento e, non di rado, da corpi diversi, vengono inseriti disinvol-
tamente nella fiction, raggiungendo il limite massimo-reale della
dissociazione e dell'artificio). 1l “mercato” si apre alla libera
circolazione ed alla combinatoria inesauribile degli organi-utensili.
L'effetto complementare & l'assenza del corpo dal fotogramma,
la sua forclusione dallo spazio della rappresentazione e la conse-
guente relegazione nell'area del paradigma (senza recupero dialetti-
co, |'abbiamo -gia notato, della virtualita dell'off). 1l corpo viene
privato del sesso e neutralizzato a sua volta. Corpo e sesso amputa-
to si elidono cosi reciprocamente, ratificando la morte del desiderio.
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Tentiamo ora di cogliere la differenza tra la: rappresentazione pro-
pria del porno da quella del cinema che, operativamente, abbiamo
definito “erotico”. Constateremo allora che non esiste, a livello
di operazione significante, alcuna reale diversita, rispondendo, al
contrario, entrambe le modalita dell’erocinema al medesimo princi-
pio di produzione del senso. Se il porno € strutturato sull’ “esteti-
ca” del PP., il principio rappresentativo del cinema erotico si
fonda piuttosto, lo abbiamo gia osservato, sul piano medio. Ma
il piano medio viene impiegato con l'unico effetto di sottolineare
induttivamente lo spazio circoscritto e chiuso del sesso. La focaliz-
zazione dell'organo & messa a punto con procedimenti opposti
a quelli del porno. Incluso nel piano-medio, il sesso si offre come
oggetto di desiderio e “meta” dell’occhio nell'economia del corpo
rappresentato, mediante I'apparente volonta di celarlo; un capo
di biancheria, un movimento, un oggetto, I'ostacolo di una coscia
chiusa, I'angolazione dell'inquadratura barrano il sesso alla pulsione
scopica. In tal modo l'organo del piacere — soprattutto quello
femminile — & estromesso e contemporaneamente suggerito come
oggetto - positivo del desiderio: il feticcio, una volta di pid, la
compensazione fallica del manque. Fotogramma dilatato o ristret-

Una leadership italiana dell'eros filmico: Portiere di notte
(L. Cavani, 1974: Charlotte Rampling e Dirk Bogarde).
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to, dettaglio o piano medio, parte per il tutto {porno) o tutto
per la parte (erotico), lo spettatore si trova sempre di fronte
ad un corpo che si rapporta a un sesso, ad un sesso che si rapporta
a un corpo, in assenza reciproca. L'indifferenza & sostanziale: si
tratta dello stesso procedimento metonimico, simmetricamente ri-
baltato. Il corpo-intero dell’erotico, esibito o spiato dal “buco della
serratura” dello schermo (il corpo di Sylvia Kristel in Emma-
nuelle, quello di Corinne Cléry in Histoire d'0) & I'effige fallica
offerta/negata allo spettatore, chiusa, liscia, stilizzata infine in un
- mannequin castrato, privato dei suoi « siti d'intromissione » (Bar-
thes).

M feticismo letterale del porno e quello dell’erotico, con il suo
diverso piano di referenza, con la sua scrittura pia raffinata e
seducente, sono del tutto equivalenti. L'erotico si richiude sul
narcisismo del significante fallico ed esclude a sua volta lo spetta-
tore. La stessa frammentazione somatica si ritrova, sia nello svolgi-
mento diacronico, sia internamente alla medesima inquadratura,
nello scollamento corpo vestito/corpo nudo, corpo truccato e no.

« Il corpo fabbricato — ma non esiste che cosi — interamente
concretizzato e che nessuno pud disfare, € soltanto, con tutti i
suoi accessori (abiti, gioielli, creme, fards, compresa la pelle),
la ripetizione, nella scena erotica, dell'operazione compiuta sul cir-
costante dal dispositivo tecnico del cinema, quando questo fram-
menta la scena con i suoi movimenti, angoli di ripresa e inquadra-
ture, quando seleziona lo spazio della sua rappresentazione giocan-
do sulla profondita di campo, quando diffrange colori e illumina-
zione — insomma con la selettivita del suo découpage e |a selezione
seconda degli attacchi di montaggio: processo di fabbricazione
del film, codificazione che restituisce direttamente e ingenuamente
il porno e che tende a dimentica I'erotico » (Y. Lardeau, Le sexe
froid cit.). Si riscontra nei due “generi”, o nelle due varianti
del “genere”, lo stesso processo produttivo di senso, lo stesso
feticismo, in una indifferenza sostanziale tra porno ed erotico.
La presenza dell’anatomia induce il dispositivo di sessualita, la
messa-in-segno € prodotta dalle modalita della iscrizione pellicolare.
It P.P. si carica in apparenza di connotazioni esibizionistiche ten-
denti alla rappresentazione iperrealista.

Usato per lo piti dal cinema in funzione psicologica, il piano ravvici-
nato impone la “psicologia”. del pene (come rinunciare al calem-
bour?) e nel medesimo tempo ne smaschera i meccanismi di pro-
duzione-ricezione. Nel codice della rappresentazione filmica, appun-
to, si vanifica I'illusione del referente prodotto, perché il- P.P.
€ ontologicamente astratto, extrafisico, quindi desessualizzato. i
sovrappiu di realtd e di concretezza contenuto nell’esibizione in
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dettaglio degli organi spinge il rappresentato nell'irrealta; la foca-
lizzazione, le proporzioni inverosimili non solo isolano e amputano
I'organo, ma ne mostrano l'immaterialita, sanciscono I|’assenza
obiettiva di un referente isolabile dalla realtd. Le modalita della
scrittura pornografica rivelano che il sesso € irrappresentabile. La
sua pretesa inclusione nella messa in scena cinematografica deriva
infatti dalla supposizione della sua realta al di fuori della dimensio-
ne simbolica (il fotogramma, del resto, & oggetto-feticcio e la
sua semplice scissione 'dal contesto filmico appartiene all'ordine
della perversione, mentre il film, quanto a funzionamento, si po-
trebbe definire piuttosto — come osserva Barthes — un’attivita
isterica. Ma nel pornofilm tutto il rappresentato si feticizza. Sussi-
ste il legame del discorso — filmico — col desiderio e col potere,
secondo le ipotesi di Foucault, mentre la verith si sposta, foucaul-
tianamente, dall’atto riutilizzato dell’enunciazione all’enunciato
stesso, al rapporto con la sua referenza. La produzione del discorso
& regolata in modo che ne venga scongiurata [a-materialita).

Il pornofilm diventa modello e codice di simulazione della sessuali-
ta. Barrando l'immaginario, escludendo i fantasmi delle pulsioni,
riducendo la catessi libidinale all'investimento del membro o del
pube come oggetti del desiderio, il porno sottolinea l'irrealta del
rappresentato e istituisce un processo al cinema. L'autentica osceni-
ta risiede nell’'operazione di notomia necrofila, con i suoi tagli
e suturazioni relative — la tecnica de! découpage e del montag-
gio — compiuta sui corpi della rappresentazione {operazione che
tanto impressionava e spaventava gli spettatori fin de siéecle, ai
primi contatti con il nuovo linguaggio). Gio che rende il porno intol-
lerabile € 1a chirurgia dei corpi che esteriorizza I'oscenita del mezzo
e della quale, in quanto spettatori, siamo complici. Il corpo si
fa cadavere nell'operazione analitica della sua scomposizione e nei
movimenti della macchina da presa; il corpo, scala di referenza
dell'immagine filmica, si riduce a una salma per lezioni di anato-
mia. Le posizioni “tecniche” del coito non fanno’che confermare
I'impressione repulsiva determinata dall’'operazione di sezionamen-
to compiuta dalla cinepresa. Il sesso allora non pud funzionare
come metonimia di riferimento della totalita somatica; esso finisce,
al contrario, per obiettivarsi nella scissione, neutralizzandosi. Ri-
cordiamo che Jacques Lacan iindividua lo « stadio dello specchio »
come identificazione fondamentale compiuta dall'uomo nei confron-
ti di se stesso e come conquista dell'immagine del corpo capace
di strutturare 1'io prima dell’'ingresso del soggetto nella dialettica
dell'identificazione con l'altro attraverso la mediazione del linguag-
gio. Per I'analista francese l'unita del corpo non € -primaria, bensi
tende a configurarsi come l'esito di una funga conquista. E' prima-
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ria, al contrario, I'angoscia del corpo disgregato, precedente al
nodo immaginario del narcisismo. L'aggressivita sembra allora con-
sistere in un particolare rapporto deil'uomo con il proprio corpo
e con il corpo dell’altro. Lacan ricollega al fantasma arcaico del
corpo disgregato le manifestazioni ossessive dell’aggressivita uma-
na: « Fra queste ultime ve ne sono che rappresentano i vettori
elettivi delle interizioni aggressive, che provvedono di una efficacia
si pud dire magica. Sono le immagini di castrazione, evirazione,
mutilazione, smembramento, dislocazione, sventramento, divora-
mento, esplosione del corpo, in breve, le imago che personalmente
ho riunito sotto la voce, che sembra loro strutturale, di imago
del corpo in frammenti » (J.ILacan, « Scritti »).

Ora, l'orrore del corpo disgregato & realizzato pienamente dai pro-
cedimenti tecnici di scrittura del film pornoerotico: ne consegue
la produzione di angoscia che investe lo spettatore. L'equivoco
di base ® articolato’e complesso. Lacan, ancora una volta, chiarisce
la predominanza del simbolo sull'immagine. Nulla si pud dire del-
I'immaginario, se non lo si pone in relazione con la catena simboli-
ca. L'organo maschile riveste dunque un ruolo simbolico; non
& un fantasma, né tantomeno deve essere ricondotto al pene: &
un significante, il significante fondamentale dell'inconscio. Esso

La fortuna ecumenica dello hard-core americano: Cinderella (M. Pataki, 1976).
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puo intervenire solo dissimulato, come segno della latenza da cui
e colpito ogni significabile una volta elevato alla funzione di signifi-
cante. Reale e immaginario sono dunque inscindibili, meglio, il
reale non & rappresentabile se non nella sua ripercussione a livello
di immaginario. La pretesa di significare I'organo sessuale nella
sua materialitd extrasimbolica rivela un fraintendimento di fondo,
che puod risolversi solo in una perversione feticista. Tale perversione
& individuabile all'origine del cinema stesso, che se ne & potuto
preservare soltanto quando ha invocato I'intervento immaginativo
della fiction nella sua dichiarata falsita. L'introduzione del fantasti-
co nel cinema fu la tattica di difesa adottata contro la perversione
propria del mezzo (Lardeau).

Per tale ragione, la vecchia prassia filmica hollywoodiana, capace
di creare un universo fictionale pit credibile di quello reale, risulta-
va di un erotismo ben superiore a quello del porno, tutta giocata
com’era sul rapporto desiderio-ostacolo-trasgressione ¢ sulla dialet-
tica della proibizione. Un simile cinema aveva imparato a sottoliea-
re di continuo I'emergenza del desiderio, barrandola con la mede-
sima sistematicita. Abbattere la barra, I'ostacolo del non-rappresen-
tabile, & valso soltanto a mostrare I'artificio, a respingere il cinema
nell'astrazione, senza ottenere I'effettiva trasgressione dei tabu ses-
suali. Il porno & tornato alle origini, contribuendo in maniera
determinante alla crisi del cinema e istituendosi a rappresentare
il suo genere critico. L'hard-core riattualizza e sottolinea, con para-
dosso solo apparente, l'origine spettrale della rappresentazione ci-
nematografica. Riassumendo: il principio lacaniano del manque, inte-
so come infinita sostituzione simbolica del desiderio, e la sua satura-
zione ad opera del significante fallico sostanziano la prassi pro-
duttiva del pornofilm, quella sottocategoria, ciog, del cinema a
tematica sessuale tendente alla flagranza (irruzione dell’oggetto
sessuale e della corporeita nella loro astanza, nello loro presenza
scandalosa, che sembra ratificare una interpretazione referenzialisti-
ca contro tutte le semictiche “dell’assenza’”) ed alla virtuale
esciusione della pratica ellittica, in favore di una continuita d’espo-
sizione ai limiti del tempo reale. Il cinema cosiddetto erotico,
invece, ottiene risultati equivalenti a quelli del porno costituendosi
in pratiche significanti pii sofisticate, che percorrono la catena
simbolica velando linguisticamente il fallo.

6. Film come « corpo erotico » e iscrizione filmica dei corpi

Lo scollamento orizzontale del pornofilm non rappresenta tuttavia
il solo scollamento dall’'universo del discorso, flagranza dell’am-
plesso e della pratica erotica esorbitante dalla semantizzazione tra-
dizionale della scrittura cinematografica. L'assenza di un’economia
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politica del corpo (quella sintesi di soggetto e oggetto che la
servitd delle parole — idest il sistema delle significazioni dominan-
ti — impone di considerare non-senso e impossibile) provoca uno
scollamento dello stesso dal rappresentato (scollamento modello
gesto), manifesta lo sforzo dell'attore-modello, la sua assenza psico-
logica rispetto all’azione, la simulazione del desiderio, l'individua-
lita estraniata dalla performance (cfr. M. Mancini cit.). Corpo
sezionato dalle” inquadrature e spesso dotato — lo abbiamo detto
— di un sesso vicario, il modello & del tutto anonimo, all’opposto
di quanto accadeva per il divo del passato, delegato con pieno
successo a suturare lo scollamento mente/corpo. Il cast del blue
film & occasionale e gli attori-corpi sono interscambiabili, tanto
le loro prove di identita risultano cancellate in una molteplicita
di dettagli anatomici che si vorrebbero metonimicamente attribuiti
a un intero, laddove il feticismo hollywoodiano rappresenta il trion-
fo (nominativo) dell'identitd dell’attore. Una volta di pia, tuttavia,
I'opposizione apparente corpo del modello/corpo dell’attore appar-
tiene al sistema delle invarianti sostanziali della produzione cinema-
tografica. 1l corpo fotografato & sottratto al fluire dell'immagina-
rio e trasformato in imago del corpo, divenendo proprietd di una
forma simbolica. Il cinema, si sa, & strutturato all'interno del siste-
ma di organizzazione-divisione del lavoro e agganciato al principio
di forza-lavoro e produzione di denaro (il film). Il corpo-lavoro
diventa merce e si realizza in valore di scambio. La naturalita
del corpo (e soprattutto quella del corpo femminile) viene rimossa,
con inclusione somatica dell’attore nell'ordine del fallo. 1l corpo
funziona da fallo totalizzando I'immaginario, nella sua inclusione
all'interno dello spazio filmico che &, contemporaneamente, la sua
rimozione come materialita. L'immagine a-dimensionale del corpo,
il corpo dell'attore, & il plafond su cui il cinema ha costruito
la sua prima istanza di intero. Una volta fissato il corpo nell’'ordine
dell'immaginario, il cinema si & appropriato anche di quel pid-di-
corpo che resiste sempre al processo di riproduzione speculare,
reinvestendolo in nuovi livelli di simbolizzazione. !l corpo perde
dunque il proprio valore d'uso per istituirsi come valore di scam-
bio. Cio che si sacrifica nel cinema & il corpo stesso, la sua dimen-
sione volumetrica, il suo spessore reale. La materialitd si riduce
alla superficie del semblant, facendosi elemento di scrittura. L’Al-
tro-come-discorso si introduce nel cinema rimovendo |'Altro-come-
corpo. Si propone ancora una volta la necessita di un'erotica cine-
matografica capace di superare ''organizzazione produttiva del cor-
po scisso, modellata sulla frammentazione del corpo sociale (la
divisione in classi); necessitad di una ricomposizione unitaria del
corpo umano diviso nei sensi separati dalla divisione del lavoro.
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Il film pornografico
come film d'amore

ridotto alla

sola scena d'amore:
Blue Movie

(A. Warhol, 1969).

Poiché il valore & iscritto nel corpo, lo statuto di Eros si individua
soltanto nel regime dell’economia politica. Si lavora per il corpo,
per il desiderio. Non & possibile dissociare la libido, 1a pulsione,
il “puro” desiderio, né presupporre il corpo come “innocen-
te”. La revisione che muove dalla critica dell’economia politica
del corpo ha come fulcro l'identificazione del corpo in quanto
corpo-lavoro. Il desiderio viene liberato nei modi di una significa-
zione che coincide con la struttura dei processi di produzione
e non pud soddisfarsi se non mediante il consumo. Nella societa
della fallicizzazione cid che chiamiamo erotismo & la logica del-
I'equivalente generale (iscrizione fallica del desiderio, investimen-
to del desiderio nel fallo}. I corpo @ oggetto di appropriazione
in forma feticizzata, come segno-valore, valore di scambio nel con-
testo della produzione capitalistica. 1l corpo-sessualitd si oggettiviz-
za, si realizza e si de-realizza nella fallicita e nella castrazione,
cio& nell'appropriazione sostitutiva.

Non si pud dunque dissociare il corpo dal processo di produzione,
dovendosi escludere un’anterioritd del corpo rispetto al lavoro (e
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viceversa): il corpo non & desiderio, ma corpo-lavoro e il problema
della sua liberazione non deve essere posto nei termini dell'econo-
mia simbolica, bensi va ricondotto a quelli della trasformazione
dei rapporti di produzione (Scalia). Il capitale fa dunque del
cinema uno strumento di oggettivazione-sostituzione del desiderio.
Riassumendo ancora una volta: assai poco del corpo “fisico”
resta nel film — diversamente da quanto accade nella finzione
teatrale — dopo la trascrizione nel linguaggio cinematografico,
doppio del reale. La possibilita di interazione della dualita mente
{regista) e corpo {attore) non & fondata sulla materialita del
corpo, bensi sulla rimozione del corpo — e segnatamente del corpo
della donna — e sulla sua inclusione nell’ordine del fallo, sul
suo funzionamento fallico. 1l corpo si riduce a superficie ed imago,
privata della dimensione volumetrica che le era propria e nella
quale si trovava iscritta la sua determinazione di classe. In tal
modo I'ultimo valore d'uso — il corpo — & ridotto a valore
di scambio.

'E’ dalle precedenti constatazioni che possiamo far derivare il ruolo
filmico del corpo femminile, motivo di tante posizioni polemiche
passate e attuali. Il corpo della donna & investito nel cinema come
corpo fallico e reificazione/proiezione del desiderio maschile. Nel
codice della rappresentazione pornografica, contrassegnata dalla po-
verta di un récit in cui la modella-attante mette in scena se stessa,
la donna & immediatamente ridotta ai suoi organi. Si tratta, con
ogni evidenza, di una forma di disprezzo, corrispondente, del resto,
a quella esercitata nei riguardi dello spettatore maschio. La “libe-
ralizzazione” avvenuta in questo decennio — ultima conseguenza
in ordine di tempo della foucaultiana « incitazione al discorso » —
ha progressivamente consegnato il corpo della donna ai fantasmi
del pubblico maschile, dotandolo di un ruolo appartenente alla
dimensione del sogno represso, ruolo ideale e gratificante di una
donna sensuale, appassionata, sempre disponibile e sessualmente
sottomessa. Si verifica una autentica inversione di segno nella figura
della femmina fallica a tendenze sadiche consegnataci dal cinema
classico di Hollywood (Mae West, Marlene Dietrich, Joan Craw-
ford, per non parlare delle donne-protagoniste dell’horror Film),
nella quale gli atteggiamenti provocanti e charming erano stretta-
mente correlati ad alti livelli di ambiguita sessuale. Al contrario,
la donna del cinema pornoerotico contemporaneo (fatte le debite
eccezioni: i film di Ferreri, Bertolucci, Oshima) tende a configurar-
si con sempre maggiore evidenza in quanto oggetto sessuale, ad
onta delle rivendicazioni dei movimenti femministi, se non addi-
rittura — ennesima astuzia dell'industria cinematografica — per
compensazione/vendetta contro questi. Esempio limite di tale pre-

42 La femmina fallica a tendenze sadiche (Mae West)—»
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disposizione al soddisfacimento degli orgogli frustrati dello spetta-
tore di sesso maschile si potrebbe trovare nelle scene di masturba-
zione, che sottendono sistematicamente 'intesa di una soddisfazio-
ne parziale e vicaria, unita al desiderio-attesa della virilita di un
partner (cfr. M.lle Béccarie in Exibition). Il corpo della donna
resta, in ogni caso, inequivocabilmente iscritto nei meccanismi della
esibizione fallica. Hl film" erotico, in particolare (al contrario del
porno, che tenta, senza successo, il procedimento contrario), tende
costantemente ad esorcizzare la ‘“‘fisicitd” semantizzandolo, av-
volgendolo nel linguaggio. Si conferma, in ogni caso, la codifica-
zione del processo cinematografico di umanizzazione del valore
di scambio. Laddove il corpo femminile veniva rimosso da quella
perfetta macchina da rimozione che fu il cinema di Hollywood,
il blue film, con meccanismo opposto ed effetto equivalente, si
spinge al massimo dell’esibizione, aprendo un vuoto che non rispon-
de alle premesse e alle attese del film, una frattura nel continuum
del riferimento al corpo, un'emozione non legata ad alcuna identifi-
cazione.

Tale vuoto & rivelatore delle aporie del sistema e |'ambiguita,
la provocazione del corpo nudo pud essere ricercata soltanto in
cid che esso conserva di autosignificante, tale da non poter subire
il recupero linguistico. Constatata I'assenza attuale di introduzione
schermica del corpo, l'inesistenza cioé del corpo nel film, non
resterd che prendere atto ormai dell'unica effettiva fisicita cine-
matografica: il corpo del film. Il desiderio deviato del corpo non
potrebbe essere che desiderio del testo nella sua percezione foto-
grammatica, ovvero desiderio del corpo filmico, pellicolare, che
& la realtd materiale del film schermico. Il film si organizza su
un moto di offerta/sottrazione — in tema di analogie erotiche
potremmo paragonarlo alla struttura dello strip-tease — ed il desi-
derio della realta @, forse, soltanto la rimozione del desiderio del
film-corpo. Il linguaggio cinematografico si identifica con la sostan-
za erotica del film. Tutto il cinema & erotico, ontologicamente
erotico vorremmo dire, e l'intero corpo pellicolare si configura
come un'unica zona erogena aperta alla lettura desiderante. L’auten-
tico film- erotico sarebbe allora quello che fa nascere il piacere,
al di la del fenotesto, dalla successvia offerta delle proprie zone
erogene, piuttosto che dalla rappresentazione del piacere altrui
(Cinegramma).

Kierkegaard giudicava la parola, strumento di mediazione emin-
temente logico, poco dotata per esprimere I'immediatezza estetica
di Eros, I'ebbrezza della sensualita, e preferiva delegare 1'espres-
sione del desiderio alle doti suggestive della musica. Analoga po-
trebbe essere la sostanza dell'immagine filmica, non nella possibi-
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lita di riprodurre contenuti--erotici, bensi nel suo stesso flusso
di desiderio, nella sua, diremmo, musicalita intrinseca. Nella sua
produttivita significante, insomma, anziché nel feticismo del foto-
gramma isolato.

7. Le perversioni dello sguardo

Scrive Jacques Lacan: « Ciascuno pud nascondere la verita sotto
il vestito o addirittura, come nella finzione galante dei “gioielli
indiscreti”, nel proprio ventre » (J. Lacan, « Scritti »}. Dovremo,
di qui innanzi, indagare se esista e dove risieda la parola di verita
del cinema pornoerotico ((nulla ci vieta di trattare, al caso, i due
elementi della pseudo-dicotomia come una unita indifferenziata),
la presunta e tanto spesso invocata carica trasgressiva e/o rivolu-
zionaria di questa forma espressiva.

In primo luogo, come si esprime la vita del desiderio nella rappre-
sentazione cinematografica? 1l desiderio non pud essere messo in
scena come tale: la mise en scéne & un testo di parafrasi del
sottotesto, un'intepretazione del desiderio. Nel corso del processo
di trascrizione filmica il desiderio viene inevitabilmente filtrato

L'oochio scopre la propria materialita: Un chien andalou
(L. Bufiuel e S. Dali, 1929).
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dal linguaggio, assimilato semanticamente all'immagine nella sua
qualita metaforico-metonimica. Sappiamo che « in ogni societa la
produzione del discorso & insieme controllata, selezionata, organiz-
zata e distribuita tramite un certo numero di procedure che hanno
la funzione di scongiurarne i poteri € i pericoli, di padroneggiarne
I'evento aleatorio, di schivarne la pesante, temibile materialita »
{M. Foucault, «L'ordine del discorso »). La stessa qualitd erotica
dell'immagine cinematografica, con la sua pertinenza al sensorio
unita alla proprieta di erotizzare la materia, rende il cinema un
mezzo potenzialmente pericoloso per il codice del senso dominante.
La famosa carica trasgressiva (o eversiva) della pulsione libidica
viene allora stornata, canalizzata e reiscritta, attraverso il “di-
scorso” filmico, nell’area dell’endoxa. Il cinema erotico non libera
le pulsioni, bensi le simbolizza in maniera deviata: i suoi modelli
di desiderio sono incentrati sulla privatizzazione dell’erotismo, sulla
sua genitalizzazione intesa come attivita specializzata, secondo la
logica della divisione del lavoro. Eros, pertinenza atavica dell’orga-
nismo intero, si trasforma in funzione parziale, nell’attivita imma-
ginativa come nella realta. La fissazione genitale attuata dal cine-
ma equivale a una deerotizzazione: la messa in scena dei desideri
diventa desiderio del desiderio e frustrazione. Censura e “giusti-
ficazione narrativa” della rappresentazione erotica si incaricano
di completare |'opera. £cco che il rapporto tra economia politica
ed «economia libidinale » (Metz) si risolve a tutto svantaggio
della seconda, mentre I'Eros politico, nella sua proposta utopica
e liberatrice, trova barrato I'accesso al linguaggio cinematografico.
Sappiamo che Georges Bataille ha svolto una lunga e serrata critica
teorico-pratica dell'occhio. L'occhio (si pensi a Un chien andalou
di Bufiuel-Dali) scopre la propria ‘materialita, demistificando il
presunto statuto di organo spirituale per eccellenza, che compie
la sintesi logica del reale nell'oblio della propria natura fisica.
La storia dell’occhio, interpretato da Bataille in quanto sostanza
materiale, denuncia perd il carattere idealistico e repressivo della
visione. Laddove tutta la cultura occidentale tende a configurarsi
come apologia del vedere, tale attivitd @, di fatto, respinta nella
sua potenzialita di partecipazione, mentre all’« oeil de la conscien-
ce » viene affiancato !'« oeil de la police ». Noi viviamo in uno
stato di perversione della vista: I’ “occhio perverso” & divenuto
centro dominante di azione e, fisso sullo schermo, accompagna
la nostra regressione nel buio della sala cinematografica. La libido
oculare segna una traiettoria feticista, spingendoci verso un oggetto
irragiungibile e dotandoci di un di piG, di un eccesso di desiderio.
Il nostro occhio, il nostro corpo-desiderio si trasformano in segno-
valore. Lo spettatore si appropria dei prodotti del desiderio, del
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godimento e del piacere in forme sostitutive, simboliche, fantasma-
tiche. 1l pornocinema gli presta matenia di identificazione minima
(identificazione non funzionante nei confronti dei personaggi, bensi
dell'obiettivo, in una visione di cio che il cineasta ha visto), gli
offre la mera occasione di essere altrove piuttosto che di essere
un altro, di veder agire pitt che di agire, fa del suo organo della
vista una spia. In tal modo lo spettatore & ridotto alla dimensione
del vedere, spectator in senso pii che mai letterale; la libido
passa attraverso l'occhio, oggettivandosi, ed erotizza il reale. In
questa operazione il desiderio subisce la perversione, si estranea
e-si riflette sul produttore, facendo di lui un feticista e un voyeur.
Percid “lI'occhio del potere” non valuta tanto cid che si vede,
quanto l'atto stesso del vedere, il desiderio del desiderio, che ¢,
lo ripetiamo, frustrazione e impotenza.

Il cinema si identifica con questo processo di oggettivazione-sosti-
tuzione del desiderio, attuando la rimozione dell'oggetto. Ma Lacan
ci insegna che « vedere & vedersi », vedere se stessi in quanto
visti dall’Altro e visti da noi stessi attraverso I'Altro. L'acquisita
scopofilia comporta uno stato regressivo, una fissazione alla freudia-
na scena primaria, che conferma, in ultima istanza, il divieto del
Padre, la servitd, la negazione della liberta.

8. Lo sguardo delle perversioni

Siamo pil addietro giunti alla conclusione che il membro maschile,
termine troppo marcato, € irrappresentabile e viene amputato datlla
inquadratura, mentre il sesso femminile ha insito il pericolo di
rappresentazione inconscia della castrazione. L'operazione realistica
dell’'erocinema si rivela negata alla sessuazione primaria e non pud
che risolversi in termini di feticismo: la sua norma costitutiva,
nell'indifferente circolazione degli organi-feticcio, &€ dunque la per-
versione. Lo schermo propone disinvoltamente, del resto, tutta
la gamma delle perversioni sessuali, cercando in esse un sostitutivo
alla noia presto ingenerata dalla meccanica ripetitiva e monocorde
degli organi impegnati nella copula. Conviene, a questo punto,
ricordare alcune osservazioni di Gilles Deleuze: « La perversione
sembra presentare 'l seguente fenomeno: la desessualizzazione vi
si produce ancora pit nettamente che nella nevrosi o nella sublima-
zione, essa agisce con una freddezza incomparabile; nondimeno
essa € associata a una risessualizzazione, che non la smentisce af-
fatto, ma opera su nuove basi anch’esse estranee ai disturbi funzio-
nali e alle sublimazioni. Tutto si svolge come se il desessualizzato
venisse risessualizzato in quanto tale e in modo nuovo. E' in questo
senso che la freddezza, il glaciale sono elementi essenziali della
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Film come
Emmanuelle
(J. Jaeckin,
1974) ...

struttura perversa » (G. Deleuze,” « Presentazione di Sacher Ma-
soch »). S

Non pare davvero che ci si possa attendere rimedio alla pochezza
della rappresentazione schermica di Eros dal ricorso all’iscrizione
pellicolare delle pia fantasiose perversioni. Se il triste tropismo
che spinge folle di spettatori a mettersi in coda favanti ai sexy
movies & conseguenza e contraccolpo dei millenari divieti della
religione cristiana, cio non esclude che |' “erotismo di massa”
si configuri come una nuova forma di alienazione. La liberalizza-
zione tramuta un bene in bene svalutato che, messo continuamente
in circolazione e consumato, richiama 1la circolazione di altri beni.
Cid si ¢ verificato negli ultimi anni per il nudo cinematografico,
trasformato, dopo una rapida escalation, in immancabile-indiffe-
rente elemento di corredo di qualsiasi film.

Per esemplificare la-trasformazione del regime cinematografico di
Eros ricorreremo all’esempio del documentario sexy, tanto in voga-
nei primi anni '60. A quell'epoca I'immagine della donna nuda
comportava ancora un valore emozionale spropositato, dovuto al
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...0 Histoire d’'O
(J. Jaeckin, 1975)
sono costruiti
su stilemi

e determinazioni
ideologici.

peso inibitorio di una cultura che, pur prossima alla “liberalizza- .
zione”, era avvezza a drammatizzare la percezione del sesso, e .
ai meccanismi sociali di controllo derivanti. dagli stessi schemi ;
culturali. Nel documentario sexy non esisteva ancora l'esibizione’
dell’amore fisico, che veniva semplicemente mimato facendo uso
degli stereotipi erotici della vulgata: pelle, indumenti intimi, con-
torsioni imitanti le figurae veneris, gemiti. | simboli e le allusioni
tendevano ad. una astrazione sfumante nel generico “compiacimen-
to estetico’: L'oggetto sessuale era desessualizzato dall'impassibi-
lita sprezzante della donna, dalla sua solitudine — che impediva
al riguardante l'identificazione in un partner —, dal suo compiaci-
mento esibizionistico — negante allo spettatore il ruolo di voyeur.
Spettacolo evocatore di destinazione borghese, lo strip si struttura-
va su una prassi codificatissima, che consumava il rito richiamando
|'osservatore e quindi respingendolo. Estrema riprova del gioco
di tensione-negazione, il cache-sexe della strip-teaseuse interdiva
perentoriamente |'accesso al sito d'intromissione: :« quell’'ultimo
triangolo, per ‘la forma pura e geometrica, per la materia brillante
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e dura, spranga il sesso come una spada di purezza e respinge
definitivamente la donna in un universo mineralizzato » (R. Bar-
thes, « Mythologies »).

Ebbene, nella completa e compiaciuta esibizione della pratica eroti-
ca, la situazione dello spettatore odierno non & affatto mutata
rispetto a quella del voyeur occasionale di quasi vent'anni fa. La
rappresentazione della sessualitd sullo schermo non autorizza, lo
abbiamo visto, I'ingresso del riguardante nell’azione compiuta di-
nanzi ai suoi occhi. Se I'erotismo & immaginazione, suggestione,
attivita desiderante, il desiderio di possedere una donna non puo
essere gratificato dal vederla posseduta da un fantasma schermico.
L'amplesso fotografato & una pratica anonima per un pubblico
in cerca di sostitutivi alla propria vita sessuale. Il riguardante
viene, in realta, respinto, l'identificazione risultando impossibile.
E' questo il motivo per il quale, piG che la totalitd fotografica
dell’accoppiamento, 'immagine tende ad includere la sola donna
nell’atto di prendere piacere, presupponendo cosi una pid ampia
possibilita di proiezione-identificazione nel suo partner invisibile
da parte dello spettatore. Il pubblico, nella sua maggioranza, attri-
buisce all’ “erotismo” un tono di cultura borghese, mentre giudi-
‘ca la “pornografia” una pratica bassa e volgare (la nozione
di “buon gusto” & pur sempre una nozione di classe). Film
come Emmanuelle sono costruiti su stilemi e determinazioni ideo-
logiche -(I'esotismo da pseudo-reportage, la categoria sociale dei
personaggi, gli ambienti, il diritto al piacere, il valore catartico
dell’amore) attuanti un approccio con la materia sessuale conforme
alla cultura borghese contemporanea. Il risultato, comunque, non
cambia: tanto nel cinema “pornografico” quanto in quello “ero-
tico” lo spettatore & il vero, definitivo supporto dello scollamento
della messa in scena. Pur nella moltiplicazione dell’esibito, & pro-
prio chi guarda a restare spiazzato rispetto a cid che guarda, a
trovarsi irrimediabilmente e penosamente tagliato fuori, scollato
dalla fiction cinematografica. Ad onta dell'illusione di vedere, il
suo sguardo si elide. Cid non impedisce che la pid banale delle
pellicole pornografiche tocchi una media di 150-200mila spettatori,
mentre film come Emmanuelle, Histoire d’O o Contes immoraux
si rivelano autentici campioni del box office e costituiscono non
di rado il maggiore successo economico di una stagione.

9. Della trasgressione codificata

« Cido che & nascosto altro non & mai che cio che manca al suo
posto » (J. lLacan, « Scritti »). Resta da identificare come i mecca-
nismi del senso dominante mascherino il “discorso del sesso”
nella produzione del film e a quali effetti e finalita corrisponda
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Sald o le 120 giornate di Sodoma (P.P. Pasolini, 1975): un film
semanticamente provocatorio e dirompente.

il lavoro di metamorfosi inteso a disinnescare la carica eversiva -
che si vorrebbe implicita nella messa in scena di tematiche e com-
portamenti sessuali. Bataille afferma che senza gli interdetti non
esisterebbe erotismo. E Roland Barthes aggiunge: « E io immagino
dunque {..) che la sessualitad, come /a parliamo e in quanto la
parliamo, & un prodotto dell'oppressione sociale, della cattiva storia
degli uomini: un effetto di civilizzazione insomma. Quindi, po-
trebbe avvenire che la sessualita, la nostra sessualita, fosse esen-
tata, superata, annullata, senza rimozione, dalla liberazione sociale:
svanito il Fallo! Saremmo noi a farne un piccolo dio, come gli anti-
chi pagani. Il materialismo non passerebbe dunque per una certa di-
stanza sessuale, per la caduta della sessualitd fuori del discorso,
fuori della scienza? » (R. Barthes, « Roland Barthes par Roland
Barthes »). _

Non siamo molto lontani dalla « incitazione al discorso» e dai
meccanismi deviati del .« dispositivo di sessualita ». La materia
sessuale, asservita per secoli alle pitd violente repressioni, si spande
esageratamente, occupa un posto di eccessivo rilievo nella vita
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contemporanea, con il consenso e il favoreggiamento di un potere
non meno, ma diversamente repressivo che nel passato. Subiamo
ancora oggi il duro -contraccolpo dell’'amore cortese, illudendoci
che le immagini della nuova sessualita cinematografica siano audaci
e trasgressive; in realtd non vediamo nulla, se non la caricatura
di una permissivita sessuale in perfetta corrispondenza con la logica
del profitto. Frutto avanzato del capitale, I'erocinema giustifica
la violenza repressiva nell'escalation del dissenso, presentando la
liberalizzazione come una concessione morale. Superata |'antica op-
positivita schizoide, il cinema porno & uscito dai circuiti marginali;
il suo processo di adeguamento alle strutture del mercato non
ha trovato serie opposizioni ed esso ha invaso le sale, {imitando
seriamente la liberta di espressione degli autori che non si piegano
all'imposizione di adottare le tematiche dominanti della sessualita
(si pensi alla censura del mercato che colpisce, per esempio, un
regista della portata di Robert Bresson).

Nel contempo, i governi di molti paesi incamerano danaro con
la tassazione ‘“‘punitiva” dei film di argomento erotico, o del
cinema pornografico fout court, fatti oggetto di biasimo morale
senza che nessuno pensi davvero, nemmeno lontanamente, di sbar-
rare |'accesso ad un fenomeno inteso a sfruttare i “bassi istinti”
e i “vizi” dei governati (non pii di quanto si mediti di rinuncia-
re ai monopoli sull’alcool e il tabacco o di abolire I'industria degli
armamenti). Vantaggi di questo genere non sono, per di pid, limita-
ti dalla presenza di alcun pericolo. Se |'erotismo & potenzialmente
liberatorio, la sua estensione cinematografica — lo abbiamo vi-
sto — si configura come macchina antierotica per eccellenza. La
censura rimane poi sempre in grado di ostacolare i pochi film
semanticamente provocatori e dirompenti, sia che rappresentino
espressioni o deviazioni della sessualita. (Salo di Pasolini, i film
di Robbe-Grillet), sia che la loro materia resti orientata in tutta
altra direzione (La religieuse di Rivette).

Non si impedisce, al contrario, la circolazione di poveri compensa-
tivi fallici, nazionali e no, dai titoli quali Ecco lingua d’argento,
Quel movimento che mi piace tanto, Quant'e bella la Bernarda,
tutta nera e tutta calda, Le ragazze dal ginecologo, Bellissima super-
dotata cercasi... per pose particolari o (esilarante) Rivelazioni di
uno psichiatra sul mondo perverso del sesso. Non & passato molto
tempo, del resto, da quando il cinema ha tentato, sotto risibili
pretesti di “denuncia”, di speculare su un filone nazi-sadico
troppo squallido per trovare il consenso di un pubblico passabil-
mente smaliziato in fatto di “appetibilita” delle immagini. Pen-
siamo, per esempio, a Le deportate della sezione speciale SS oppure
a Illsa she-wolf of the SS, film che, sulla scorta degli esempi “no-

52



CINEMA PORNOEROTICO: LE PRATICHE DEL DIS-PIACERE

bili” di Portiere di notte ‘e Salon Kitty, non fanno che esaltare,
involgarendola,-l2 confusione profonda presiedente ai modelli, in
una intollerabile catena di identificazioni nazismo-perversione-tor-
tura-piacere esemplare dei raggiunti limiti di una reale impotenza
dello spettatore. Mentre il porno ludico di Bénazéraf e i migliori
prodotti dell’hard-core americano (The Devil in Miss Jones, Histo-
ry of the Blue Movie), potenzialmente meno dannosi degli esempi
riportati pil sopra, restano tuttora emarginati dal mercato, autenti-
che campagne di stampa forniscono una copertura a film pseudo-
erotici destinati al grande circuito industriale, che agita il fantasma
della liberalizzazione per stornare il pubblico dalla televisione e
riportarlo nelle sale cinematografiche. Massicci lanci pubblicitari
e forti teniture nelle prime visioni impongono prodotti di un con-
formismo esasperante o, peggio, di una monotonia glaciale.

E' il caso del freddo e noioso Histoire d’O, che cela sotto 1'alibi
scandalistico-culturale una morale da educande asservite all’'orga-
nizzazione maschile della compravendita del corpo: la tortura e
la sofferenza fisica non sono pil neppure risorse del piacere devia-
to, trasformandosi bensi in sacrificio puritano, in tributo che la
donna deve pagare per legare maggiormente a sé il proprio uomo
(salvo poi rendergli il “marchio” del possesso). Tutto cio, si
intende, viene rigorosamente spacciato per “naturale” ed inserito
in un contesto & /a page, divenuto famigliare agli spettatori attra-
verso le colonne dei rotocalchi. Eros, ‘entrato ormai pienamente
nell’area della permissivita, ha dunque pagato la propria liberalizza-
. zione facendosi oggetto di consumo, merce, in ossequio alla ideolo-
gia edonistica e laica che ha concesso pragmaticamente ai sudditi
una serie di diritti-doveri in precedenza negati. La societd permissi-
va, democratizzando I'atto sessuale e incitando al discorso su di
esso, ne ha resa obbligatoria la pratica ed ha creato cosi una
nuova prigione. (Lo spettatore, per di pid, vive la pratica sessuale
in una dimensione fantasmatica, che non ha rapporto con la sua
esperienza reale. L'origine di tutti i rivolgimenti sociali & il deside-
rio, ma la sovversione apparente introdotta dal cinema pornoeroti-
co ha soltanto l'effetto di sviare |'attenzione dai problemi pid
importanti, con I'impedire alle aspirazioni erotiche, per definizione
sovversive, di sublimarsi a fini socialmente superiori, gratificandosi
anzi dell’apparente audacia e del non-conformismo artefatto delle
immagini erocinematografiche. Le indignazioni vengono create su
comando, per avallare I'illusione. Una trasgressione codificata, con-
vertita in rituale, non € pild una trasgressione.

Il cinema pornoerotico rappresenta, in certo modo, un anticipo
sulla progressiva americanizzazione del nostro modo di vita: ne
fanno fede gli alibi culturali dei produttori, che insistono nel pre-
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sentare la lieralizzazione della prafica erotica comeé un nuovo modo
di intendere i rapporti sociali, una innocenza ritrovata, una ideolo-
gia progressista e avanzata all'insegna della liberazione della donna,
finalmente autorizzata a intendere il piacere come un diritto. Linda
Lovelace, la protagonista di Deep Throat, & I'emblema della nuova
moralita: il personaggio creato su di lei congiunge gli attributi
della sacerdotessa del sesso con quelli della profetessa di una nuo-
va societa dell'innocenza, libera da ipocrisie e da complessi.
Non & inattendibile 'ipotesi che I'immensa quantita di libido propa-
_ gata dai media contribuisca al declino dell’energia reale, mediante
una delega all'immagine che sortisce l'effetto di desessualizzare
progressivamente la societa. Il sesso come spettacolo sta assumen-
do le proporzioni di una rappresentazione ossessiva di massa. Fou-
cault scrive: « La rappresentazione comune del potere (...}, secondo
I'uso che se ne fa.e la posizione che gli si riconosce nei confronti
del desiderio, conduce a due conseguenze opposte: o alla promessa
di una “liberazione, se il potere ha sul desiderio solo una
presa esterna, 0, se & direttamente costitutivo del desiderio, nella
affermazione: siete tutti gid presi in trappola ». Nella seconda
ipotesi il potere, trasformando la libido.in immagine, avrebbe neu-
tralizzato la pulsione eversiva e la borghesia sarebbe riuscita, per
I'ennesima volta, a difendersi con successo, universalizzando la
propria ideologia. Quali sono infatti i modelli imposti dall’erocine-
ma se non, ancora una volta, quelli dominanti nella organizzazione
borghese della realtd? Film “erotici” e film “pornografici”
non si connotano, sotto questo riguardo, in maniera per nulla
differente, proponendo gli uni e gli altri allo spettatore gli stess!
modelli compensatori, consolatori, rassicuranti di un mondo pacifi-
cato che riproduce gli attuali rapporti di produzione e i sistemi -
di significazione dominanti. Il cinema pornoerotico trova il suo -
spazio privilegiato nell'universo delle classi dominanti, nel quale
immette democraticamente tutti gli spettatori, promettendo e mo-
strando loro cid che potranno ottenere con {a conquista della ric-
chezza. La rappresentazione del sesso ’“‘ricco” aumenta cosi i
bisogni del pubblico senza soddisfarli. Nello stesso tempo, il model-
lo ha un esito fortemente dissuasivo, inducendo lo spettatore a
dubitare del proprio fallo di povero e spossessandolo della sua
carica di desiderio. | comportamenti rappresentati riconducono
sempre all’affermazione dell’aggressivita sessuale maschile median-
te la conquista prestigiosa del corpo della-donna, ovvero allo stereo-
tipo narrativo della “femmina” che mobilita i propri fascini
per vendere il corpo a chi le offre a posizione sociale migliore.
Si ratifica ancora una volta la “guerra dei sessi” ». L'omosessua-
lith & quasi sistematicamente messa in caricatura (non sfugge il
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significato repressivo insito nella pratica adottata da molto cinema
di esorcizzare il sesso attraverso il comico: il risultato & un aumento
dei sensi di colpa dello spettatore).

Sia che si accetti il mito platonico degli amanti come originaria
entita fisica unitaria, spezzata dall’invidia degli dei, sia che si prefe-
risca il pessimismo lucreziano, secondo ¥ qualé i loro corpi restano
separati anche nell’amplesso, il motivo dell'erotismo potrebbe dare
al cinema un'infinita serie di capolavori. Ogni opera dovrebbe
rappresentare un prototipo. Il pansessualismo del cinema contem-
poraneo, al contrario, incapace di inserire le tematiche erotiche
in situazioni estetiche e tematiche forti, ha saputo creare soltanto
un universo convenzionale: problemi sessuali di quadri superiori,
un uomo diviso dal desiderio di due donne, il trionfo dell’istituzio-
ne familiare attraverso la pratica sessuale. Contestualizzazione e
morale sono sottomesse ai c¢lichés imperanti. La possibile trasgres-
sione rappresentata dalla esibizione pubblica dell’atto si vanifica
in un universo completamente tranquillizzato. |l rapporto Kinsey
dimostro che i comportamenti sessuali variano meno in funzione
della struttura della personalita individuale, che non in base alla

Linda Lovelace in
Deep Throat

(G. Damiano e Andrée
Kolb, 1972):

una sacerdotessa

del sesso

che & anche

la profetessa di

una nuova societa
dell'innocenza.
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classe di appartenenza; ma oggi qualsiasi spettatore & un borghese,
essendo indotto a identificarsi con un unico modello culturale.
La prassi del “lasciar fare” adottata dal potere contemporaneo
non contraddice affatto le teorie di Reich sulla funzione sociale
delia repressione sessuale. Tale repressione, semplicemente, é ot-
tenuta con mezzi riveduti e aggiornati: "

1. con la tecnica di perpetuare la miseria sessuale e I’angoscia
costituenti la base della repressione, inducendo il pubblico a con-
sumare solo simbolicamente una sessualita che non & in grado
di vivere;

2. con la rappresentazione delle perversioni in genere, produttrici
di ulteriore ansieta;

3. con l'appello al sadomasochismo, che imprigiona I'immaginario
di milioni di persone, ratificando la sottomissione all’ordine sta-
bilito;

4. con la possibilita di controllare l'individuo nel suo tempo libero,
il cui progressivo aumento viene assorbito da un’industria culturale
che trae profitto da una sessualita gia alienata sul lavoro;

5. con la rappresentazione della donna sottomessa e contenta della
propria sudditanza. Ontologicamente capitalista, il cinema porno-
erotico attuale riduce l'amore ai rapporti di dominazione, ergo
di proprietad; esso riproduce abitualmente il dominio di un sesso
sull’altro.

La separazione dell'energia libidica, dell'attivita catettica del sogget-
to dall'oggetto della sua soddisfazione non fa che contribuire alla
mediocrizzazione del pubblico, irretito in una dimensione falsamen-
te soteriologica e in realta vittima di un fenomeno desiderante
repressivo. Poiché il cinema & otottico la sua azione, limitata a
due soli sensi, risulta parziale: la specializzazione delle funzioni
sensoriali consente solo I'esistenza di un erotismo metaforico, con
tutto cid che di frustrante esso comporta. Il film erotico “funzio-
nante” sul mercato, per di pi, non pud essere un film erotico
totale neppure per cid che attiene all’economia linguistica, poiché
se lo fosse si scontrerebbe immediatamente con i processi produtti-
vi. La falsa de-repressione & fondata sull'apparente scontro di due
ideologie, la pit recente delle quali viene presentata come vincente
da un'industria assuefatta a riassorbire il dissenso; al contrario,
I'investimento dell’istinto sessuale nell'immagine, deputato al tem-
po libero, & complementare al suo soffocamento sul lavoro e si
presenta come strumento ulteriore-del potere repressivo delle no-
stre societa. |l sesso esibito si sostituisce alla simbologia sessuale,
reinvestendosi a sua volta come metafora della possessione psichica
del pubblico. Il dispositivo del codice pornoerotico tende ad enun-
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ciare l'immagine come parola di veritd, ma le argamentazioni di
liberta addotte a giustificazione di tale cinema sono puramente
pretestuose. La pulsione pervertita spoglia lo spettatore della sua
autonomia, trasformandone la sessualita in merce, ponendone gli
interessi erotici al servizio dell'asservimento economico e rifondan-
do I'ideologia autoritaria. Il cinema mette in scena lo spettacolo
dell'immaginario, del temuto/desiderato, fantasmatizza I'ossessio-
ne di una liberta sessuale intollerabile per I'uvomo. Si riproduce
I'angosciosa solitudine sadiana di fronte ad Eros. I pornofilm,
come soddisfacimento del sé che sminuisce del tutto l'io nella
sua qualita di parte psichica cosciente, spersonalizza lo spettatore. -
Il godimento viene dato per proponibile solo nell’appagamento
impossibile: “discorso” sul sesso come soddisfacimento irrealiz-
zabile, come culmine di un climax della rappresentazione fantastica
e fuga verso I'ignoto che produce piacere.

Il cinema rifiuta di riconoscere il desiderio dal quale € costituito,
riconducendo il corpo (corpo-lavoro) al discorso, ponendolo sotto
I'egida del soggetto dell’inconscio (I'Altro autore). L'ordine della
visione prodotto dal cinema nei confronti dell’erotismo protrae
indefinitamente |'attesa del desiderio, dando cosi I'illusione di sfug-
gire alla sua omologazione: nulla in realta tende di piu alla perver-
sione del desiderante. L'entropia della ragione borghese conferma
I"“erotico”, pratica alta, il forte valore di scambio, azzerando
nel contempo il valore d'uso delle pratiche basse (pornografiche).
Assistiamo, in ultima analisi, alla messa in scena dell'economico,
alla drammatizzazione delle condizioni di produzione, alla continua
rigenerazione di lavoratori tranquilli, frustrati e asserviti.

Forse soltanto il pornofilm dei circuiti marginali, prodotto con
piccoli mezzi e dedito alla cruda messa in scena di soggetti finora
evitati, potrebbe mettere in crisi la fiorente industria dell’erocine-
ma commerciale. Esiste infatti in America un nuovo underground,
quasi del tutto sconosciuto, che, perverso, brutale e privo di scrupo-
li, volutamente osceno e malsano, sembra complottare contro la
libido di massa per minare |'establishment nelle sue basi “mora-
li”, attendendo la caduta della Nuova Babilonia. Nell'impero del
plus-lavoro — in cui al decrescere del tempo di lavoro necessario
corrisponde una rivalutazione in tempo di lavoro di tutte le manife-
stazioni del privato e del sociale: sessualitd, desiderio, arte com-
presi — ogni investimento del desiderante rivela il perpetuarsi
della catena inconscia. Il desiderio 2 |a legge del desiderio, e quindi
una conferma del divieto; il gesto di ribellione si istituisce come
ennesimo aggiornamento del Super-lo. Il falso edonismo del cinema
contemporaneo non & che il locus pornographicus dell’organizza-
zione industriale. Al posto dell'erotizzazione dello stato, preconiz-
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zata dai movimenti americani di contestazione di due decenni addie-
tro, si & verificata la statalizzazione di Eros. Nel punto di sutura
del senso si istituisce ancora una volta, anche se in forme aggiorna-
te, il senso dominante, sotto le specie della trasgressione {(codifi-
cata). Se lo spettatore resta soggetto di desiderio, I'oggetto del
desiderio stesso, reificato in una immagine-feticcio che imprigiona
la sua pulsione scopica, gli sfugge ormai totalmente. Catessi libidi-
dinale e coazione a vedere diventano unita indifferenziate: 'occhio
& l'organo privilegiato del desiderio, il veicolo specializzato della
libido. Nella deviazione-fantasmatizzazione dell'oggetto di pulsione
il riguardante cade facilmente preda di tutte le perversioni, dal
voyeurismo, al feticismo, al narcisismo (identificazione di deside-
rante e desiderato: I'io desidera il me). Tornato all'esperienza
voyeuristica, egli ritrova, lo ripetiamo ancora una volta, la scena
primitiva, il fantasma della castrazione; vedere & essere visti, incor-
porare la Legge. L'eterna organizzazione edipica della societa bor-
ghese trasforma l'erotismo dell'immagine in puro fantasma del-
'erotismo.

Qualche anno fa Félix Guattari suggeriva, estendendo le conse-
guenze di alcune osservazioni di Christian Metz a proposito del
rapporto tra semiologie significanti e semiologie a/pre-significanti,
una capacitd propria dell'immagine di negarsi come significante,
sfuggendo alla dittatura dei significati dominanti. Comungue sia,
& necessario spezzare la catena di un cinema strutturato sotto il
segno del tantalismo, dispensatore di un eccesso di desiderio del
quale nega la soddisfazione, amministratore di sostitutivi fallici,
feticci e oggetti fobici quali compensativi della pulsione. Occorre
negare 1'anacronistica divisione di classe, opponente erotico-nobile
e porno-volgare, sopravvissuta nel mondo egualitario dell’erocine-
ma, superando, nello stesso tempo, il pregiudizio che la funzione
trasgressiva del film debba essere strettamente legata al nome del
suo autore. All'Eros mercificato deve opporsi finalmente un Eros
eversivo, un Eros desiderante capace di superare il manque lascian-
do riaffiorare il rimosso, permettendo che il ¢ca emerga al livello
della coscienza. Non & possibile evitare il codice ideologico domi-
nante senza manipolare il codice dominante della significazione-
rappresentazione, senza sovvertire ['ordine del linguaggio negan-
done l'organizzazione retorica imperante. Oggi che «i film non
hanno pil propriamente senso, ma sono soltanto grandi macchine
di sintesi a combinazione variabile » (Baudrillard), si impone la
necessita di liberare Eros dalla sua perversione schermica, recupe-
randone il potere socializzante unitamente alla dimensione ludica.
Nella riacquisita coscienza che il cinema & una forma di comunica-
zione specificamente erotica, occorre tornare al livello zero della
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rappresentazione, per rifondare e recuperare anche attraverso il
mezzo cinematografico |'esperienza fenomenica della sessualita-co-
noscenza del mondo; superare l'ipoteca fallica e la polaritd Eros-
Storia in un cinema inedito, liberato e capace di offrirsi finalmente
come love in progress.

1870

1893

1896

1897-1900

1912

1914

1916-1922

1922-1928
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NOTE PER UNA CRONOLOGIA SOGGETTIVA

Il fotografo inglese Muybridge scompone la locomozione uma-
na registrando le fasi del movimento per mezzo dei suoi ap-
parecchi fotografici (The Human Figure in Motion). La dina-
mica sezionata di un nudo femminile contiene gia la proble-
matica del corpo che & all'origine dell'invenzione del cinema.
Alla Chicago Columbian Exposition una danza del ventre fo-
tografica suscita scandalo tra i benpensanti: la ballerina Fa-
tima inaugura la storia della censura.

Prima esperienza erotica dello schermo: The Kiss, un bacio
tra John C. Rice e May Irvin filmato in primo piano in un
nickelodeon di Thomas Edison.

Aprés le bal di Georges Méligs: una ragazza si spoglia e fa
il bagno, primo di una lunga serie di bagni-pretesto. Nei reper-
tori delle grandi case cinematografiche (Pathé, Gaumont ecc.)
compaiono titoli come Les couchers de la parisienne, Puce
(una bella fanciulla si toglie gli abiti, cercando di liberarsi
di una pulce fastidiosa) o Bain.

Prima versione cinematografica de L'Inferno di Dante {a tre
mani), ottima occasione per una “giustificazione narrativa”
de! nudo.

A Daughter of the Gods, interpretato da una Annette ‘Keller-
man “nature”’, € I'antesignano di tutti i film naturisti.

Mentre Griffith rappresenta baccanali e stupri storici {/n-
tolerance), Theda Bara si istituisce come convergenza cinema-
tografica di Eros e Thanatos. Con Musidora, protagonista del
serial di Feuillade Les Vampires, nascono la vamp e I'erotismo
fantastico. Haxan (La storia della stregoneria attraverso i se-
coli) di B. Christensen: erotismo, magia, sadismi dell’lnquisi-
zione. Formulazione del Codice Morale di autocensura che
passerd alla storia sotto il nome di William H. Hays (la ste-
sura del codice risale al 1922).

Nuova versione di Dante's Inferno, per la regia di Henry
Otto (1924, Fox). 1l cinema si popola di regine di Saba, Cleo-
patre, episodi di argomento biblico. In questo periodo Stroheim
gira i suoi capolavori, densi di simbolismi erotici: Foolish
Wives, The Merry Widow, Queen Kelly. Si affermano il mito
Valentino e le prime star dell’erotismo. Maciste allinferno di

G. Brignone. Con Die Biichse der Pandora (Il vaso di Pandora

o Lulu) di G.W. Pabst, Louise Brooks porta sullo schermo il
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torbido personaggio di Wedekind. 1l film inaugura il prolifico
filone dei drammi psicologici a sfondo sessuale.

Un chien andalou di L. Buituel. Der blaue Engel (L’angelo az-
zurro) di J. von Sternberg, con Marlene Dietrich. Maddchen in
Uniform (Ragazze in uniforme) di Leontine Sagan, debutto dei
rapporti lesbici favoriti dalle istituzioni: il collegio, il carcere,
la caserma ecc. In America si afferma la donna sex-symbol,
come Mae West o la trapiantata Marlene (Blonde Venus [Ve-
nere bionda] di J. Sternberg).

King Kong di Schoedsack e M. Cooper, trionfo della simbolo-
gia erotica del fantastico. Ekstase di Gustav Machaty, inter-
pretato da una nuda Hedy Kiesler (poi Hedy Lamarr), film cen-
surato e destinato ad esercitare un'enorme influenza. Lucréce
Borgia di Abel Gance.

Ennesimo Dante’s Inferno (Harry Lachman). Jean Harlow,
da pornodiva a star di Hollywood.

Neopaganesimo nazista di Leni Riefensthal. These Three (La
calunnia) di Wyler: scandalo per i sospetti rapporti omoses-
suali di due donne. Il remake del 1961, The Children’s Hour
(Quelle due), dello stesso Wyler, benché pia esplicito non
schandalizzera nessuno: i tempi cambiano.

L’erotismo cinematografico si istituzionalizza nelle forme del
feticismo hollywoodiano. Nel 1941 appare The Maltese Falcon
(Il mistero del falco) di J. Huston, con accenni abbastanza
scoperti alla omosessualita maschile (il personaggio di Cairo).
In Germania l'angoscia della guerra produce i nudi compensa-
tori di Mdnchhausen. The Outlaw (| mio corpo ti scaldera)
di Howard Hugues, con Jane Russel: il sesso entra nell'uni-
verso epico del western.

Rita Hayworth in Gilda di Charles Vidor, apoteosi dell’eroti-
smo fallico. Fireworks di K. Anger.

Compare negli Stati Uniti il « Rapporto Kinsey » sul compor-
tamento sessuale dell'uvomo e della donna. The Blue Lagoon
(Frank Launder, G.B.); Riso amaro {G. De Santis); Hon dansade
en sommar {Ha ballato una sola estate, di Arne Mattson);
A Streetcar Named Desire (Un tram che si chiama desiderio,
di Elia Kazan) introduce nel cinema le relazioni a sfondo
sado-masochistico dell’'universo di Tennessee Williams.
Marc Allégret realizza L’amante di lady Chatterley, mentre
negli Stati Uniti il romanzo di Lawrence € ancora vietato.
Baby Doll (id.) di €. Kazan, da T. Williams: la fellatio digitale
di Caroll Baker suscita i furori del clero d'oltreatlantico; il
cardinale Spellman tuona d'indignazione. Mentre in America
continua |'affermazione del mito di Marilyn Monroe, Roger
Vadim, in Francia, si fa demiurgo del fenomeno Bardot con
... et Dieu créa la femme. La dolce vita di Fellini.

Congresso “Cinema e sesso” a Venezia. La. nouvelle vague
contribuisce ad abbattere i tabu, introducendo abitualmente
nei suoi film tematiche e rappresentazioni dell’erotismo. Con

61



1964

1965
1966

1967-1969

1970-1971

1972-1978

62

ROBERTO NEPOT!

Jules et Jim Frangois Truffaut indaga un tormentato rapporto
a tre. Viridiana di L. Bufuel ottiene il Grand Prix di Cannes.
Tystnaden (Il silenzio) di J. Bergman: primo accoppiamento
“ufficiale” del cinema e masturbazione femminile, ampiamente
mutilata dalla censura. Da ricordare ancora: Splendor in the
Grass (Splendore nell’erba) di E. Kazan, Lolita di G. Kubrick,
The Servant (1l servo) di J. Losey.

Per la prima volta dall’'entrata in vigore del codice Hays il
cinema americano permette che seni scoperti compaiano sullo
schermo. Il film inaugurale di quello che sara, di li a poco, il
“nuovo” corso € The Pawnbroker (Luomo del banco dei pegni)
di Sidney Lumet. Couch e Kiss Banana di A. Warhol.
Onibaba (id.) di Kaneto Shindo.

Trans-Europe-Express di A. Robbe-Grillet: sadismo e sovver-
sione dei codici linguistici. Con Syskonbddd (I letto della
sorella) di V. Sjoman, lontanamente ispirato a « Peccato che
sia una sgualdrina », I'incesto fa il suo ingresso nel cinema.
Anni di grande attivita per 1'erocinema. Il pube debutta sullo
schermo con le ninfette di Blow-up di Michelangelo Antonioni.
Belle de jour di L. Bufiuel; Reflection in a Golden Eye {Riflessi
in un occhio d'oro) di J. Huston; Barbarella di R. Vadim; 491
e il dittico Jag &r nyfiken {(gul e ble; lo sono curiosa, giallo e
blu) di V. Sjoman; Women in love {Donne in amore) di Ken
Russell; Flesh di Paul Morrissey; Blue Movie di Andy Warhol,
Love Making di Stan Brakhage; Scacco alla regina di P. Festa
Campanile: catalogo delle perversioni in carta patinata uso
rotocalco. Col mediocre Bob and Carol and Ted and Alice di
Paul Mazursky arriva il partouze. _
Una commissione diretta di William B. Lockhart trasmette al
Presidente e al Congresso degli ‘Stati Uniti il « Presidential
Report of the Commission on obscenity and pornography », in
in cui si afferma la non-nocivita della pornografia. Decameron
di P.P. Pasolini; Quiet Days in Clichy (1 giorni di Clichy) di
J.J. Thorsen, adattamento da Henry Miller; Trash (Trash. |
rifiuti di New York) e Heat (Calore) di P. Morrissey; WR
Misterije Organizma (I misteri dell'organismo) di Dusan Ma-
kavejev; Carnal Knowledge di Mike Nichols; Sunday, Bloody
Sunday (Domenica, maledetta domenica) di John Schiesinger.
Storia contemporanea. Si apre il dibattito sugli interventi re-
pressivi della censura e sulla mercificazione di Eros. Convegno
« Erotismo eversione merce » a Bologna. La “liberalizzazione”
introdotta dall'industria cinematografica da luogo ad una pola-
rizzazione dell’eurocinema in direzioni specifiche:

1) film “erotico” d'autore: Ultimo tango a Parigi di B. Berto-
lucci; ! racconti di Canterbury, Il fiore delle mille e una notte
e Saldo o le 120 giornate di Sodoma di P.P. Pasolini; Portiere
di notte di Liliana Cavani; Glissements progressifs du plaisir
(Slittamenti progressivi del piacere) e Le jeu avec le feu
{(Giochi di fuoco) di Alain Robbe-Grillet; Contes immoraux
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{(Racconti immorali), La béte (La bestia), Dzieje Grzechu {Sto-
ria di un peccato) e La marge (Il margine) di Walerian Bo-
rowczyk; Abesada (Abesada, I'abisso dei sensi) di Norobu
Tanaka, Ai no korida (L'impero dei sensi) di Nagisa Oshima;
Vizi privati, pubbliche virtd di Miklos Jancsd; Cet obscur objet
du désir [Quell'oscuro oggetto del desiderio) di Luis Bu-
fuel), ecc.; .
2) film “erotico” di largo consumo, preferibilmente fornito di

pretesto letterario. Lo distinguono la contestualizzazione nel
milieu altoborghese e un anticonformismo di maniera, che ma-
schera appena il sottofondo moraleggiante: Emmanuelle e
Histoire d'0O, entrambi di Just Jaekin;

3) film “pornografico” di circuito: Deep Throat {(Gola pro-
fonda) di Gerard Damiano (la censura italiana non ne ha mai
permessa la visione; & comparso, al suo posto, un Deep
Throat 11 di Joseph W. Sarno, oltre ad un’ampia serie di succe-
danei); Exhibition di Jean-Frangois Davy, Flesh Gordon di
Howard Ziehm e Michael Benveniste. E, specie dal 1977 in
poi, innumerevoli altri.
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LE SEQUENZE PARADOSSALI
IN ANGHELOPULOS

Francesco Casetti

1. Ottica critica e sguardo semiotico

1.1. Affrontando I'opera di Thodoros Anghelopulds, la critica cine-
matografica ha spesso messo al centro del proprio interesse il
linguaggio e lo stile che caratterizzano questo regista: assieme
agli spunti piu direttamente storico-politici, i modi della rappre- .
sentazione hanno costituito uno dei temi piu dibattuti. Penso, fra:
tutti, ad un saggio come // materialismo estetico di Anghelopulos,
di Lino Micciché, che in questa direzione focalizza parecchi ele-
menti cruciali, dall'uso del piano-sequenza al disvelamento della
messa in scena, dall'importanza delle scelte cromatiche all’artico-
lazione racconto/storia/mito, dalla profondita di campo alle tec-
niche dello straniamento, fino ad ipotizzare una stretta omologia
tra strutture linguistiche e valori ideologici, nella chiave appunto
di un “cinema materialista” '.

Anche le pagine che seguono affronteranno problemi di linguaggio
e di stile, ma in una prospettiva un poco diversa, cui converra far
cenno. Infatti, se gli approcci critici si preoccupano della singola-
rita di un’opera, non analizzandone i tratti pii consueti ma solo
cio che la differenzia da altri possibili esempi, qui si seguira il
cammino inverso, studiando prima la generalita di alcune configu-
razioni cinematografiche, e poi confrontando ad essa la partico-
larita di ciascuna soluzione. Detto meglio, anziché partire diretta-
mente dall'uso che un regista fa del linguaggio cinematografico,
cominceremo dalla norma con cui egli si trova a fare i conti, e ri-
spetto alla quale pud professare obbedienza o pud impostare degli
scarti %, o ancora, prima di discutere di questo o quel procedi-

U L. Micciché: Il materialismo estetico di Anghelopulos, in « Cinema Sessanta »,
n. 113, gennaio-febbraio 1977.
2 | termini uso e norma risalgono (assieme al termine schema) a L. Hjelmslev:
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mento messo in gioco, si individueranno alcune regole costitutive
del discorso filmico, capaci di caratterizzarlo in qu;anto tale e in-
sieme di “fondare” ogni concreta realizzazione ®. Insomma, qui il
film ci interessa anche nella “nuditd” del suo pid semplice fun-
zionamento. :

Si pud chiarire il senso di questo cammino, certamente tortuoso
in un'ottica critica, osservando come esso sia in realtd adeguato
a dar conto dei percorsi di uno sguardo semiotico. Dunque la dif-
ferenza di itinerario sottintende una differenza di ambiti e di pro-
blematiche: non delle distanze incolmabili o delle reciproche estra-
neita (anzi, le pagine che seguono debbono molto ai contributi cui
s'é fatto cenno), ma piuttosto dei punti di vista diversi da cui os-
servare le cose. Non dovrebbe stupire percio il fatto che qui si
parli anche di quel che di solito il critico tace: al semiotico inte-
ressa cid che nell'apprezzamento di un'opera pud sembrare ovvio
e scontato, e che agisce come base su cui piantare !'individualita
di un’invenzione *.

1.2. In particolare, si cerchera di centrare questo intervento at-
torno al tema della sequenza. Ci spinge a farlo una doppia ragione,
del resto implicita in quanto s'¢ appena detto: da un lato la con-
vinzione che la sequenza & l'architettura principale su cui si co-
struisce il discorso filmico (ogni discorso filmico, e il discorso
filmico in quanto tale); dall’altro la constatazione che la sequenza
& uno dei punti su cui Anghelopulos lavora maggiormente, sia in-
tensificando |'uso di inquadrature lunghe in grado di esaurire una
intera fase narrativa — con delle conseguenze su tutto il sistema
della rappresentazione, come nota Micciché —, sia organizzando
il racconto in blocchi piuttosto compatti — dotati ciascuno di una
loro “virtualita autonoma”, come osserva Arecco in una sua mo-
nografia sul regista® anche se legati pii da una dinamica conflit-
tuale che da un semplice gioco di giustapposizioni.

Accanto a queste due ragioni in un certo senso oggettive, c¢'é poi
una motivazione ‘strategica” che ci spinge ad occuparci della

« Essais linguistiques », Copenhagen, 19593: qui pero il loro impiego non com-
porta un necessario rinvio al quadro teorico in cui sono stati elaborati.

3 La nozione di regola costitutiva fa esplicito rifenimento a J.R. Searle: « Speech
Acts », London, 1969 (tr. it..« Atti linguistici », Torino, Boringhieri, 1976).

4 Spesso al semiotico si attribuisce la capacita di “veder di piG” di quello che
normalmente si vede in un testo (filmico o d'altro tipo), concependo questo “di
piti” nei meri termini di una quantita di significato. Contro questo ‘‘supposto
sapere” credo sia meglio professare un’altra finalita: quella di vedere “meglio”,
indendo questo ‘““meglio” nei termini di una capacitd di vedere anche cid che
di solito non si guarda {perché scontato), e in particolare la capacita di vedere
come si riesce a vedere...

5 S. Arecco: «Thodoros Anghelopulos »: Firenze, La Nuova Italia (coll. Il
Castoro cinema’’), 1978. :
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sequenza: nella analisi di molti film, compresi quelli di Anghelo-
pulos, spesso ci si sofferma pid sull’evidenza di certi segni — il
teatro, la morte, la violenza, ecc. — che sul tessuto discorsivo
in cui essi sono ricamati, o pid sull'esplicitezza di certi effetti —
la finzione rivelata, lo straniamento, la lezione di storia, ecc. —
che sui procedimenti testuali che |i preparano. A parte la possibi-
lita di ritrovare anche qui il conflitto tra due punti di vista (I'ottica
critica attenta alle emergenze pit vistose, indipendentemente dal-
la compattezza di un funzionamento; lo sguardo semiotico che si
interessa di una macchina anche quando & silenziosa), cio che si
perde sono le reali cadenze di un film, i modi in cui esso concreta-
mente si costruisce e si propone. Con la sequenza invece cerche-
remo di entrare nel vivo dei processi linguistici che un film mette
in opera: se si vuole, cercheremo di toccare con mano 1'azione di
una scrittura, indipendentemente dai significati che essa comporta
o dai risultati cui conduce, analizzando pluttosto gI| ingranaggi
del suo mecanismo.

Ma che cos'é esattamente una sequenza?

2. Sequenza/sequenze

1. Nella sua accezione pil comune, la sequenza indica un insie-
me di inquadrature o di piani che all'interno di un film costitui-
scono un’unita sintattica e di contenuto ®. Talvolta il termine de-
signa un tipo particolare di tali unita, quelle comunque dai carat-
teri pig “larghi” (per cui ad esempio la sequenza si oppone alla
scena in quanto non & costretta ad una rigida compattezza spazio-
temporale); talvolta invece il termine rinvia a tutte le unita filmi-
che di questo tipo, qualunque sia la loro forma particolare (per cui
la sequenza comprende anche la scena)”: l'uso certamente pid
diffuso € il secondo, ed &€ quello cui qui ci atterremo.

C'e da dire tuttavia che il vocabolo non & esclusivo del campo fil-
mico: lo si ritrova anche in altri territori, che ne allargano il rag-

6 Per quanto ad una analisi pid serrata appaia in parte inesatta, si veda in quanto
tipica la definizione di sequenza che da Mitry: « l'insieme delle immagini che
interessano gli avvenimenti situati in un medesimo luogo o in un medesimo
décor, qualunque siano. i mutamenti d'angolo o di campo — cioé di piano —
che sono potuti intervenire nel corso delle riprese di questo insieme » (J. Mitry:
« Esthétique et psychologie du cinéma », Paris, Ed. Universitaires, 1963-65, | vol.,
p. 156).

7 Per la prima accezione si veda ad es. la « grande sintagmatica » in Ch. Metz:
« Essais sur la signification au cinéma », Paris, Klincksieck, 1968 (tr. it.: « Semio-
logia del cinema », Milano, Garzanti, 1972), per la seconda la voce sequenza in
Collet, Marie, Percheron, ecc.: « Lectures du film », Paris, Albatros, 1976 (tr. it.:
« Attraverso il cinema », Milano, Longanesi, 1978).
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gio d'azione e insieme ne sfaccettano il significato. Ad esempio,
con sequenza si indica anche un gruppo di disegni, o di fotografie,
o di dipinti, ecc., disposti intenzionalmente in successione: cio che
allora si evidenzia sono le connessioni tra i diversi momenti, e in
particolare la “temporalitad”, che vengono assumendo queste im-
magini fisse ®. Ancora, con sequenza si rimanda ad una catena or-
dinata di frasi che costituiscono il brano di un testo: dove quel
che importa non & tanto il puro e semplice allineamento degli
enunciati, quanto il loro mutuo rapportarsi (dato dal fatto che svi-
luppano uno stesso tema, o che seguono il filo di un ragionamento,
o che si riferiscono ad una medesima realtd, ecc.), e quindi il
formarsi di una specie di sotto-unita rispetto all'interezza del te-
sto?. Infine con sequenza si intende una serie di atti che colle-
gandosi danno luogo ad un accadimento o a un comportamento:
con un termine che sottolinea ora semplicemente il legame che
tiene uniti gli atti, ora invece il risultato di questo legame, e cioe
la compattezza del tutto ™.

Potremmo continuare I'esemplificazione: ma bastano questi pochi
cenni a suggerire come dietro alle sequenze filmiche, appena sullo
sfondo, appaiano altri ordini di fatti. Né si tratta solo di un richia-
mo nominalistico: l'identitd dei vocaboli suggerisce ragioni pre-
cise per allargare lo sguardo. Motivi empirici, innanzitutto: basta
pensare a come il cinema ingloba e utilizza dei linguaggi diffe-
renti, quali ad esempio l'iconico, il verbale, il comportamentale,
ecc., che qui abbiamo appunto ricordato attraverso le sequenze
di immagini fisse, di frasi e di gesti, e come i suoi modi di fun-
zionamento rilevino di un'ampia gamma di universi semiotici®.
Ma anche istanze teoriche: basta pensare all'esistenza — oggi
ampiamente postulata — di schemi e strutture identiche al di la
delle diverse manifestazioni imposte dai singoli mezzi comunica-
tivi (cosa che avvicina le sequenze linguistiche, nel senso ampio
del termine: cinematografiche, iconiche, e verbali)?; o all’esisten-

8 Pensiamo in particolare ai reportage fotografici e alla narrative art.

9 Tra i vani rimandi possibili, si veda il concetto di sequenza ben formata in T.A.
van Dijk: « Some Aspects of Text Grammar », The Hague, Mouton, 1972, p. 14.
10 Sj pensi a frasi comuni come, rispettivamente, « in rapida sequenza» o «la
sequenza di un operatone ».

it Anche se evidentemente & da scartare il vecchio mito del cinema come
«gomma” di tutte <“le arti”. Del resto gid in « Semiotica ed estetica » (Bari,
Laterza, 1969), Garroni aveva dimostrato come I'eterogeneita del linguaggio cine-
matografico fosse del tutto parallela all'eterogeneita di qualunque linguaggio:
quel che in pit il cinema fa, & di assumere nella loro interezza alcune serie
signicanti che esistono al di fuori di esso: Ch. Metz, in un saggio ora raccolto in
« Essais Semiotiques », Paris, Kliencksieck, 1977 (e gia tradotto in « La signifi-
cazione nel cinema », Milano, Bompiani, 1975, col titolo di Lo studio semiologico
del linguaggio...) ne ha tentato una prima tassonomia.

12 Sj pensa, tra tutti, al lavoro di A.J. Greimas: si veda in particolare « Du sens »,
Paris, Seuil, 1970 (tr. it.: « Del senso », Milano, Bompiani, 1974)}.
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za di una stretta parentela tra i modi della comunicazione e i modi
dell’azione (cosa che avvicina le sequenze linguistiche e quelle
comportamentali) ; ecc. Infine ragioni di metodo: accostando di-
versi ordini di realta, si colgono meglio i tratti essenziali del con-
gegno.

2.2. E sono proprio due di questi tratti che emergono con piu net-
tezza dal confronto. La sequenza infatti da un lato si caratterizza
come una successione (lineare) di elementi che appoggiandosi ad
un fitto gioco di richiami, di riprese, di fusioni, arrivano a formare
un tutto; dall’altro — con una marca pit sfumata ma spesso pre-
sente — essa si caratterizza come la parte di un corpo piu vasto,
e cioe come la componente di una successione piu distesa e di
una totalitd pii completa. In altre parole, essa si presenta come
un qualcosa che nello stesso tempo aggrega e suddivide.

La sequenza filmica opera direttamente su questa duplice deter-
minazione, e vi opera a fondo. Cid che la costruisce infatti & un
movimento a due direzioni di marcia: da una parte un gruppo di
immagini e di suoni che interagiscono tra di loro fino a definire
un profilo che trascende la loro semplice somma; dall’altra un'en-
tita, il film, che si articola in porzioni pid piccole e piu localizzate.
E’ agevole riconoscere in questo doppio percorso — del tutto si-
mile a quello che fondava le altre sequenze — I'agire di rapporti
che potremmo chiamare infrasequenziali e intersequenziali: sono
essi che mentre chiamano in causa cid che la sequenza filmica
non & ma da cui dipende, il singolo segno e la completezza di un
discorso, ne fissano la nascita e I'avvio; son essi, in altre parole,
che mentre fanno della sequenza filmica un qualcosa di pid di
una mera presenza di segni isolati e un qualcosa di meno di un
intero atto comunicativo, le assegnano la sua prima identita.

2.3. Vediamo di dettagliare meglio questa prima caratterizzazio-
ne. Iniziando dal primo tratto, e cioé dalla capacitad di aggregare
degli elementi diversi, ci accorgiamo che & proprio a livello di
sequenza — e non, mettiamo, della singola immagine o dell'inqua-
dratura — che si situano dei meccanismi decisivi. E' qui, ad esem-
pio, che cominciano ad operare quei collegamenti (coreferenziale,
“lessicale”, enciclopedico, ecc.) e quegli ordinamenti gerarchici
che fanno la coerenza di un film; & qui, ancora, che si rende per-
cettibile il processo di avanzamento del discorso, e cioé un cre-
scere dell'informazione proporzionalmente al dispiegarsi dell’enun-

13 8i pud ricordare, tra le altre, un'affermazione di Searle: « Una teoria del lin-
guaggio fa parte di una teoria dell’azione semplicemente perché parlare & una
forma di comportamento governata da regole » (Searle, op. cit., p. 41).
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ciazione; & quindi qui che comincia a definirsi il tema di un film.
almeno in alcuni dei suoi “nodi” cruciali, e che comincia a en-
trare in gioco la relazione di topic e comment; ed insieme é qui
che si dipanano i parametri comunicazionali di un’esperienza cine-
matografica, attraverso la focalizzazione delle presupposizioni e
delle implicazioni approprlate al contesto; ecc.". Simili meccani-
smi agiscono proprio sotto i nostri occhi: & appunto a livello di
sequenza che una serie di piani, riproducenti dei gesti spezzati
e fondamentalmente indeterminati, confluiscono nella nettezza di
una azione; o che tanti attimi diversi strutturano una precisa tem-
poralitd, sia essa puramente lineare, o invertita, o frequentativa,
ecc.; o che delle inquadrature all'apparenza isolate costruiscono
nel tempo/controcampo un’unita di luogo, nell‘alternato una unita
di situazione, e nel parallelo un’unita — magari per antifrasi o per
contrasto — di concetti; o che il sonoro e il visivo chiariscono il
senso della loro giustapposizione — vuoi per concordanza, vuoi
per conflitto —; o che una vicenda si sviluppa lungo il suo de-
stino, aggiungendo azione ad azione, permutando i caratteri, ecc.;
o che il film chiarisce i modi in cui va presa la messa in scena —
un'ipotesi soggettiva piuttosto che la ricostruzione di un fatto —
e i termini cui va riportata la rappresentazione — una finzione
piuttosto che un documentario o piuttosto che una dimostrazione
saggistica —; ecc. Potremmo insistere nell’esemplificazione; ma
gia questi pochi cenni ci suggeriscono con chiarezza quel che &
realmente in gioco: i processi di aggregazione cui la sequenza
da corpo riguardano la natura di testo del film, e cioé il suo essere
un atto comunicativo che si concreta in un preciso discorso .
Film come testo: & insomma su questa equivalenza che i mecca-
nismi di cui s'é detto attirano la nostra attenzione: e se indubbia-
mente un certo lavoro di unificazione avviene anche al di qua della
sequenza (gia il singolo piano connette una miriade di segni: tut-
tavia non basta, visto che per comprendere una figura come il
campo/controcampo bisogna andar oltre i dati interni alle singole
inquadrature e ragionare in termini pid ampi del loro semplice
allineamento) ¥, cosi come esso opera anche al di la della se-
quenza (il discorso filmico, come vedremo, emerge anche dal ri-

14 Per una piG ampia considerazione -di questi fenomeni, mi permetto di riman-
dare al mio /! testo del film, che apparira in « Comunicazioni Sociali », n. 3, 1979.
15 || riferimento € ovviamente ai problemi suscitati dalla textlinguistik: una
efficace introduzione & M.E. Conte (ed.): «Lla linguistica testuale », Milano,
Feltrinelli, 1977.

16 Nel senso che le presupposizioni implicate da ciascuna immagine e attivate
dal loro accostamento vanno oltre il « visibile » {ad es. viene esplicitato un
fuori campo per ciascuno dei piani) ed insieme portano a una sintesi del “visto”
pit ricca della somma dei dati percepiti (ad es. l'idea dell'ampiezza dell'am-
biente, della sua collocazione rispetto all'intera zona dell'azione, ecc.).
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chiamarsi di frammenti tra loro distanti nel testo, o contro le ap-
parenze di cido che viene mostrato , o nel rinvio ad altre opere %,
ecc.: tuttavia questi procedimenti sono in un certo senso “secon-
di” — per quanto essi siano “primi” per capacitd di incidere sui
destini di un film — visto che operano a partire dalla letteralita
della rappresentazione), se insomma non & soltanto a questo li-

vello che la macchina funziona, & con la sequenza — principal-
mente e soprattutto con essa— che un film comincia a costruirsi
per quello che é: una storia piti 0 meno articolata, I'illustrazione

di un fatto, la descrizione di una realtd, 'esposizione di una tesi,
ecc.; & qui, meglio, che le tracce che appaiono sullo schermo arri-
vano realmente a corrispondere all’itinerario di una scrittura —
e conversamente di una lettura.

Cercando allora di sintetizzare quest'insieme di fatti (un funzio-
namento certo silenzioso — qualcuno penserd, en critique: ov-
vio —, e tuttavia decisivo per stabilire la consistenza di un testo),
si pud dire che la sequenza provvede ad integrare in un’entita di-
scorsiva quegli elementi che di per sé non hanno ancora una por-
tata comunicazionale (significano, ma non intendono dire...), ed
insieme ad offrire un quadro in rapporto al quale i componenti as-
sumono il loro esatto valore . | due termini si completano a vi-
cenda: l'integrazione riassume la spinta che porta tanti elementi
diversi a fondersi in un tutto; il quadro riassume il profilo che
questo tutto viene ad assumere rispetto agli elementi che lo com-
pongono. Ma e soprattuto la loro congiunzione che mostra il lavoro
della sequenza: un gesto attraverso cui dei dati dispersi si tra-
sformano in una precisa linea di esposizione; I'ampio gesto attra-
verso cui la scena diventa un mondo che ci parla — e che chiede
d'essere interpretato.

2.4. Credo non si possa concretizzare meglio di cosi il primo tratto
che abbiamo visto definire la sequenza: una sucessione (lineare)
che si fa un tutto. In fondo, cid che viene chiarito & anche il senso

17 Per il testo letterario, come diremo meglio piG avanti, un'efficace puntualiz-
zazione «di questi meccanismi & in C. Segre: « Semiotica filologica », Torino,
Einaudi, 1979, (cap. 3: !/ segno letterario), ben applicabile anche al film.

18 Le ricerche 'sull'intertestualita sono assai frequenti nel campo degli studi sul
cinema. Una proposta  metodologica € in G. Bettetini: « Produzione del senso e
messa in scena », Milano, Bompiani, 1975,

% Impiego dei termini ormai affermati nella ricerca semiotica: integrazione viene
preso nel senso che gli da E. Benveniste: « Problémes de linguistique générale »,
Paris, Gallimard, 1966 (tr. it.: « Problemi di linguistica generale », Milano, Il Sag-
giatore, 1971: Cfr. p. 148 e segq.); quadro — sia pure in una accezione che
sottolinea pit il peso dei fattori testuali che quello dei fattori contestuali — nel
senso che gli da E. Goffman: « Frame Analysis », New York, Harper and Row,
1975 {si veda a questo proposito anche la discussione sul termine sceneggiatura
in U. Eco: « Lector in fabula », Milano, Bompiani, 1979, p. 79 e segg.).
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del termine unita (sintattica e di contenuto) con cui la sequenza
filmica era stata fin dall'inizio designata: si tratta di pensare, pri-
ma di ogni cosa, ad un'istanza unificante. Ora resterebbe da illu-
strare il secondo tratto della definizione (la suddivisione in com-
ponenti di una successione pil distesa e di una totalita pid com-
pleta), e insieme il secondo significato che il termine unita pud
assumere (quello di porzione delimitata). Quel che & in gioco qui
sono i margini concreti di una sequenza, i suoi confini e la sua
estensione: se si vuole, i criteri di una misurabilita. Ma non ci
tratterremo molto su questo argomento: vogliamo solo suggerirne
la stretta connessione con quanto s'&¢ gia detto, visto che la per-
cezione del grado di sviluppo di una data sequenza dipende pro-
prio dal fatto che si abbia un'integrazione compiuta (cioé gia av-
venuta e finita) e uno e un sol quadro di riferimento. Insomma,
una sequenza comincia e finisce quando le immagini e i suoni
cominciano e finiscono di aggregarsi intorno ad un punto fisso:
cambiando il punto d'aggregazione, cambia la sequenza. La cosa
apparira del tutto chiara quando si pensi anche alle piti semplici
tra le strategie testuali: in un film la sequenza viene a coincidere
con la permanenza di un certo personaggio, con l'espletarsi di una
certa azione, con la fissita di un certo luogo e di un certo tempo
(ampi fin che si vuole, ma identificati con questo luogo e questo
tempo), ecc.?. E' a partire da un tale dato, che essa poi puo di-
ventare una precisa tappa su cui articolare |'esposizione (o, nella
“lettura” del film, un punto d'appoggio per operazioni quali la pa-
rafrasi, la memorizzazione, ecc.) #: in una parola, un preciso nodo
del tessuto testuale.

2.5. Concludendo queste poche osservazioni, possiamo sottolinea-
re la reciprocita delle determinazioni che reggono la sequenza
(aggregazione e suddivisione — dunque delimitazione) dandone
un'immagine per cosi dire concentrata: essa non sarebbe in defi-
nitiva che la struttura elementare dell'organizzazione del testo fil-
mico, sia perché fissa la soglia sotto la quale non si da forma di-
scorsiva ma solo singoli segni, singole imagini, singoli enunciati
iconici e verbali, ecc., sia perché rappresenta un nucleo di base
che via via diversamente replicato costruisce un testo finito.
Quindi 'elementarieta di tale struttura significa che abbiamo a che
fare con due cose distinte eppure strettamente legate: da una

Y Qui 'i‘l"daisco‘rs_o andrebbe evidentemente ampliato, attraverso una analisi dei
dei costituenti di una sequenza che possono essere assunti a cardini del quadro
e attraverso i quali passano i processi di integrazione. Qualche accenno pid
avanti. .

21 Su questi problemi di “lettura’, si veda C. Segre: « Le strutture e il tempo
Torino, Einaudi, 1974 (cap. 1).
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parte con un principio di organizzazione (il limite che definisce
uno statuto discorsivo), dall’altro con uno schema di organizzazio-
ne (un modulo invariante ma replicabile il cui ritorno progressivo
da corpo ad un atto comunicativo); in una parola, con gualcosa
che delinea tanto la natura di un testo filmico, quanto i nodi e i
passaggi attraverso cui esso si costruisce.

3. Anghelopulos: inganni e disseminazioni

3.1. Il disegno che abbiamo tracciato & stato fin troppo rapido,
ma ci & comunque servito per mettere a fuoco una serie di ingra-
naggi essenziali al funzionamento del film — ripetiamo: di ogni
film. Ed & proprio a partire da questi meccanismi che si possono
misurare certi scarti, certe novitad di impostazione, certi “errori”
volontari e produttivi che fanno la qualita di un'esperienza: nel-
I'esplicita convinzione che ogni “invenzione” linguistica, anche
nel campo del cinema, & per cosi dire derivata da una norma di
sfondo, o meglio si ritaglia a partire da alcune regole costitutive
sempre riproposte. Si cerchera di esemplificare questo fatto at-
traverso l'analisi appunto di un film di Anghelopulos, O thiasos:
esso contiene alcuni passaggi particolarmente indicativi (oltre alla
singolarita della intera sua costruzione, che qui si cogliera solo
di scorcio, e per la quale rimandiamo — tra gli altri — ai saggi
di Micciché e di Arecco prima citati, e alle note in margine alla
sceneggiatura desunta dal film, in T. Anghelopulos, La recita, a
cura di A. Barbera e G. Volpi, Milano, Feltrinelli, 1977, cui ci refi-
riamo anche per i numeri delle inquadrature); passaggi, si diceva,
che paiono lavorare proprio i temi di costruzione della sequenza;
0 se si preferisce, che paiono interrogarli.

In breve, l'idea da cui partiamo & che in questo film la macchina
discorsiva sfrutti un ottimo motore, ma anche un pochino truccato:
fuor di metafora, che ai procedimenti consueti, tutti ottimamente
calibrati, il testo ne aggiunga almeno due anomali; I'uno che con-
siste nell'usare le forme di congiunzione delle inquadrature nella
sequenza per operare in realtd delle disgiunzioni; I'altro che con-
siste nell'introdurre dei dati che oltre a collegarsi alla sequenza
in cui sono inseriti trovano una loro pit esatta valenza richiamando
altri dati, disposti altrove.

Ma facciamo qualche esempio, prima di ritornare in dettaglio sul
fenomeno generale.

3.2. Primo esempio, collocato nelle battute iniziali del film. Nel-
l'inquadratura 3 un carrello a precedere un gruppo di personaggi
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si collega ad un carrello a seguire nell'inquadratura 4: parrebbe
trattarsi di un perfetto campo/controcampo, sottolineato anche
dall'attacco sul movimento; tuttavia dopo un po’ scopriamo che
nello stacco & cambiata la composizione del gruppo di attori, con
‘una variante certo avvertibile ma non immediatamente, sia perché
non abbiamo ancora familiarita con i commedianti del thiasos e
quindi non li riconosciamo a colpo d'occhio, sia perché il cambia-
mento & esplicitato soprattutto indizialmente #?, grazie ad un di-
verso riferimento cronologico contenuto in un messaggio lanciato
da un altoparlante sullo sfondo (nell'inquadratura 3, che si situa
nel 1952) e da un banditore dapprima fuori campo (nell'ing. 4, del
1940). Dunque il campo/controcampo si trova a funzionare per cosi
dire a vuoto; meglio, funziona solo a meta, saldando uno spazio
e una azione, mentre il cambio di personaggi e di tempo, affer-
mato quasi di soppiatto, interviene progressivamente a segnare
una cesura. Riprendendo i termini prima impiegati, si puo dire che .
il congegno testuale agisce “come se” volesse integrare due in-
quadrature in una unitd sequenziale, ma poi si ritrovasse ad ascri-
verle a due “paragrafi” diversi.

Secondo esempio, anch’esso in apertura di film. Neil’'inquadratura 1
viene scostato un sipario rosso ed il vecchio fisarmonicista del
thiasos esce alla ribalta a presentare « Golfo la pastora »: parreb-
be trattarsi di un segmento filmico perfettamente conchiuso, anzi
a sé (un inserto che tutt'al pit esaurisce i titoli di testa); in realta
ci accorgeremo che esso fissa un topos ricorrente, anticipando
dei dati che ritornano lungo l'intero testo. Infatti I'inquadratura,
che pure forma una unita sequenziale, contiene anche degli ele-
menti che in un certo senso la eccedono, visto che si riaggance-
ranno — acquistando solo allora il loro esatto peso — ad emer-
genze inserite in altre sequenze (qui, in concreto, a tutti i mo-
menti in cui avra luogo la recita di « Golfo la pastora »: sia detto
per inciso, una recita perennemente promessa e perennemente
interrotta). Abbiamo insomma a che fare con dei residui, che tra-
valicano la sequenza sia perché non combaciano del tutto con la
sua istanza unificante (il segmento di film dice di pid di quel che
dice), sia perché oltrepassano i limiti di una stretta unita diege-
tica (il segmento filmico richiama qualcosa che € oltre la porzione
di testo attualmente in questione): con un gioco che mentre obbe-
disce al principio di costruzione di una sequenza, vi si appoggia
per partire alla ricerca di nuove misure.

2 per il concetto di indizio, si veda R. Barthes: Introduction & I'analyse structu-
r{alfe des récits, in « Communications », 8, 1966 (tr. it. dell'intero fascicolo della
rivista: AA.VV.: « L'analisi del racconto », Milano, Bompiani, 1966).
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3.3. Questi due esempi, e i procedimenti che essi sembrano sot-
tendere, ci richiamano alla mente alcune preziose osservazioni di
Cesare Segre a proposito del funzionamento de! testo letterario »:
ne parliamo qui perché ci pare esse possano dettagliare i mecca-
nismi della sequenza, messi in luce nella loro generalita nelle pa-
gine precedenti ed ora colti in qualche loro andamento concreto.
Dunque, tracciando una tassonomia di “segni letterari”’, Segre evi-
denzia alcune caselle: i plurisegni discorsivi, raggruppamenti di
segni che costituiscono a loro volta dei segni (in un certo senso
quello che qui abbiamo chiamato sequenza), e la cui dimensio-
nalita viene determinata alla lettura; e i plurisegni intradiscorsivi,
segni ritagliati da punti separati del discorso, che costituiscono
dei complessi eccedenti i vincoli di una mera giustapposizione.
Le dinamiche innescate da questi e da altri tipi di segni fan si
che nel testo letterario si intreccino varie correnti: un discorso
definito dalla letteralita del detto; un ipodiscorso, « discorso asin-
tattico in cui si valorizzano elementi concettuali isolati piuttosto
che nessi e sviluppi consequenziali »; e un antidiscorso, linea con-
correnziale a cio che viene esplicitamente palesato, e che & costi-
tuito da un richiamarsi a distanza di elementi « secondo leggi di
coerenza diverse da quelle che realizzano la loro significazione fon-
damentale ». .

Senza voler forzare a tutti i costi prestiti e analogie, credo perd
che le osservazioni di Segre ci offrano utili suggerimenti. Ripren-
diamo i due esempi appena fatti: nel nostro primo caso (che co-
stituisce una sorta di inganno, visto che una congiunzione ma-
schera in realtd una disgiunzione), I'integrazione “quasi” — e solo
quasi — riuscita e il quadro “quasi” — e solo quasi — fissato
fanno si che il testo filmico si incammini sulle strade dell’ambi-
guita: non soltanto perché separando cid che per altri aspetti uni-
sce esso palesa insieme somiglianze e dissimiglianze tra le situa-
zioni proposte, ma anche perché facendo cosi suggerisce la con-
vivenza_di termini che hanno tutta I'aria di essere contraddittori
{prima e dopo, presenza e assenza del personaggio, ecc.); usando
i concetti di Segre, possiamo dire che esso si costruisce in ma-
niera da far coesistere un discorso e il suo antidiscorso. Nel no-
stro secondo caso (che possiamo ben chiamare una dissemina-
zione, visto che abbiamo un elemento che ne richiama altri, dispo-
sti altrove nel testo) cid che eccede I'istanza unificante o che tra-
valica i confini fissati costituisce nel film un gioco di echi, tali
da intervenire sulla letteralita della messa in scena con effetti
di correzione o di amplificazione; in altre parole, le emergenze sug-

B C. Segre: « Semiotica filologica », cit.
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geriscono ulteriori livelli di integrazione dei dati testuali, e altri
quadri a cui riferirli; usando i termini di Segre, posswmo dire che
ai plurisegni discorsivi si affiancano plurisegni intradiscorsivi, in
grado di calare sull’'evidenza del discorso un piu segreto — ma
essenziale — ipodiscorso.

3.4. Ma riportiamo altri esempi, che chiariscono e allargano le
cose fin qui suggerite. Nell'inquadratura 104 assistiamo ad una
festa di Capodanno — & il 1946 — durante la quale si ha un con-
fronto abbastanza drammatico tra un gruppo di miliziani e un
gruppo di giovani comunisti; nell'inquadratura 105 si ha un incon-
tro tra Elettra e il vecchio fisarmonicista del thiasos, nel retro
della sala da ballo presentata nell'ing. precedente (la contiguita
& confermata anche dal permanere in off della musica e dei ru-
mori); nell'inquadratura 106 vediamo il gruppo di miliziani uscire
dal locale e incamminarsi cantando, quando lungo la strada ci ac-
corgiamo da tutta una serie di indizi (un manifesto raffigurante
il maresciallo Papagos, il discorso di un oratore, ecc.) che |'azione
ora & collocata nel 1952; l'inquadratura si conclude con un pas-
saggio di campo della compagnia di attori. Dunque la continuita
diegetica di queste tre inquadrature — lo sviluppo di una mede-
sima situazione, con i medesimi personaggi, nel medesimo luogo,
ecc. — @& spezzata da un doppio riferimento cronologico; la se-
quenza galleggia tra due tempi, ciascuno dei quali sembra fornire
un quadro diverso secondo cui ordinare i dati offerti; il punto di
cesura, inoltre, non sembra coincidere con una cesura tecnica —
uno stacco —, visto che esso si viene definendo nel corso del-
I'ing. 106 senza poter essere riportato con sicurezza indietro, nel-
I'intervallo 105/106 (la figura interno/esterno & qui cio& ancor
piti ambigua che il campo/controcampo prima esaminato: quello
poteva essere giudicato “a posteriori” falso, questa non pud es-
sere invalidata con sicurezza).

Tuttavia proprio la natura ancor pili netta di questo inganno ci
pone alcuni problemi supplementari: caratterizzando nella sua ge-
neralitd la sequenza, non abbiamo precisato quali fossero gli ele-
menti sulla cui base si definisce il quadro o si opera l'integrazione;
essi sono costituiti da assi semantici quali quelli manifestati dai
personaggi, dall’azione, dai tempi e dai luoghi *. Ora & proprio ap-
poggiandoci a -questa ‘“intuizione” che assegnamo alla cronologia

2 Spingerebbe in questa direzione anche un'aurea definizione di messa in scena
data da Ejzenstejn: « Il modo in cui {’azione drammatica viene realizzata dagli at-
tori nel tempo e nello spazio » (S.M. Ejzenstejn, « Forma e tecnica del film e
lezioni di regia », Torino, Einaudi, 1964, p. 382): definizione sul versante della pro-
duzione che pud ben indirizzare una definizione sul versante dell'interpretazione.
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un ruolo cruciale, eleggendola a tratto caratteristico dell’unita di
una sequenza e insieme a discrimine tra sequenze differenti; solo
che facendo questo compiamo — parallelamente — anche un'altra
scelta, consistente nel prendere il film nei suoi valori per cosi
dire “realistici”, di racconto verosimile di una vicenda “effettiva-
mente” accaduta, in cui |'organizzazione temporale gioca a fondo
nello strutturare I'esposizione »; detto altrimenti, postuliamo che
se la narrazione & “oggettiva”, allora i piani 104/106 vanno scissi
in due sequenze, visto che descrivono due situazioni diverse, o
meglio strutturano due nodi informativi differenti (grosso modo:
“quello che accade nel 1946”/“quello che accade nel 1952”); men-
tre se ad esempio il racconto fosse ‘“soggettivo” (uso necessaria-
mente parecchie virgolette: i termini sono assai approssimati),
allora la temporalita potrebbe essere neutralizzata, e i tre piani
potrebbero essere assunti in una stessa sequenza (il nodo infor-
mativo potrebbe essere, grosso modo: “quello che X ricorda del
passato”). In sintesi, nel momento in cui chiediamo che la scan-
sione temporale sia pertinente a definire il quadro e il processo
d’integrazione di una sequenza, lo facciamo supponendo (o sulla
base di} una precisa attribuzione di modalita al testo filmico.

Questi pochissimi cenni, che andrebbero assai pii distesamente
motivati, chiariscono anche la dinamica di un altro esempio. Nel-
I'inquadratura 39 viene presentato il totale di un edificio pubblico
addobbato con due grandi bandiere uncinate; nell'ing. 40 Elettra
all'interno di una stanza chiude la finestra, indossa un cappotto,
esce con un uomo, mentre la m.d.p. panoramicando sul corridoio
davanti alla stanza coglie i componenti del thiasos che anch’essi
si avviano all'uscita; nella 41 la compagnia cammina lentamente
sull'imbarcadero, mentre un altoparlante diffonde un comizio per
le votazioni del 16 dicembre 1952; la macchina da presa segue in
panoramica la camionetta da cui continuano a partire le esortazio-
ni elettorali, finché questa esce di campo; la scena rimane vuota,
poi una panoramica inversa ci riporta al campo iniziale, ora occu-
pato da una sentinella tedesca davanti ad un cartello “Halte Kon-
trolle”; passa un’automobile nera; nell'inquadratura 42 ad un altro
incrocio della citta arriva la medesima auto nera; ne scende un
ufficiale nazista che si mette a confabulare con delle persone che
evidentemente lo stavano aspettando. In questa serie di quattro
inquadrature abbiamo con tutta chiarezza a che fare con una dop-
pia determinazione cronologica: ci si riferisce ora all’epoca del-

% Sfioriamo qui soltanto il problema — grossissimo — della temporalita cinema-
tografica: per una riconsiderazione complessiva del problema, che confronta il
tempo dell’enunciato con tempo dell'enunciazione, si rimanda a G. Bettetini: « Il
tempo del senso », Milano, Bompiani, 1979.
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l'occupazione nazista (1942), ora all’epoca delle elezioni vinte da
Papagos (1952). L'alternanza dei tempi tuttavia non coincide con
un'alternanza dei piani: se l'ing. 39 rimanda all’'occupazione (edi-
ficio addobbato), I'inizio della 40 sembra conservare la medesima
determinazione temporale (la saldatura sarebbe garantita da una
relazione visto/vedente: nella 40 Elettra alla finestra potrebbe sta-
re osservando |'edificio della 39); la 41 invece & attribuibile al
1952 (comizio elettorale), ma il suo inizio non pare presentare
fratture rispetto alla fine dell'inquadratura precedente (abbiamo
una continuitd attanziale: il medesimo gruppo di personaggi in
azione); dunque la 40 si trova divisa tra due attribuzioni crono-
logiche contrapposte (comincia riferendosi ad un edificio con le
croci uncinate, e termina con il thiasos che esce a passeggiare nel
1952); cosa che del resto fa — e ancor pil chiaramente — la
stessa inquadratura 41, che grazie ad un momento di “vuoto d'a-
zione” e ad una panoramica inversa ci riporta dal 1952 al 1942
(comincia con un discorso elettorale in off e termina con una sen-
tinella tedesca); la 42 infine continua senza problemi la 41, a li-
vello piu ampiamente diegetico e quindi anche temporale.

L'esempio & un po’ complicato, ma i meccanismi che lo reggono
ci sono gia noti: questa curiosa mescolanza di continuita e frat-
ture tra e nei diversi piani non comporta infatti soltanto un uso
anomalo della punteggiatura, qui pronta a delle cesure forti anche
all'interno dell’inquadratura (con la panoramica? Sicuramente nel-
la 41 — panoramica inversa —; forse anche nella 40 — pan. di
accompagnamento di Elettra dalla stanza al corridoio —), e dunque
non piu solo ai margini del piano, ad esempio con lo “stacco sec-
co” o con i diversi tipi di trucco ottico %; questo intrecciarsi di sal-
dature e discontinuita porta ad ‘interrogarsi sul modo stesso di
costruirsi della sequenza. Detto altrimenti, nella serie di inqua-
drature 39/42, l'alternanza dei tempi, accentuata dall'impossibilita
di attribuire ad alcuni piani una determinazione cronologica uni-
voca, costringe a discutere il modo in cui un gruppo di dati pos-
sono essere organizzati in un blocco unico — blocco diegetico o
pid genericamente informativo —; in una parola, costringe a foca-
lizzare il modo in cui la sequenza costituisce una unita testuale.
Come nell’'esempio precedente, anche qui la dimensione crono-
logica — associata alla linea dell'azione, ai ruoli attanziali, alla
topologia, ecc. — & un elemento cruciale ai fini del processo di
integrazione e della strutturazione del quadro; essa & uno dei fili
rossi che permettono di ricondurre la dispersione dei segni che

% Cfr. Ch. Metz: « Essais sur la signification au cinéma, H », Paris Klienckseck,
1972 (tr. it.: « La significazione nel cinema », cit.), il capitolo su demarcazione e
punteggiatura:
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appaiono sullo schermo ad una traccia unitaria di esposizione, ed
insieme che permettono di frantumare questa esposizione in bloc-
chi distinti; ma come nell'esempio precedente, anche qui questi
processi paiono subordinati alla scelta della modalita con cui ven-
gono date le cose o con cui vanno prese: nel caso di un privilegio
accordato ai valori storico-refenziali, abbiamo indubbiamente a che
fare con due sequenze distinte e intrecciate secondo lo schema
ABAB (dove A si riferisce ad avvenimenti del 1942, B ad avveni-
-menti del 1952. Da notare che non si pud parlare di montaggio al-
ternato o parallelo perché le cesure sono poste all'interno delle
inquadrature: ma la forma di costruzione dell'insieme — che in-
dubbiamente da luogo ad una sorta di sovra-unita” — & la mede-
sima); nel caso invece di un privilegio accordato a valori di tipo
opposto, esprimibili attraverso la supposizione di un'iperfrase *

del tipo “X crede/ricorda/ipotizza/.../che” — dove X sta per un
personaggio che “filtra” gli avvenimenti attraverso la sua “sog-
gettivitd” — abbiamo a che fare con un’unica sequenza, struttu-

rata su di un tempo metastorico, dove |'accostamento tra le due
epoche & volto a sottolineare I'omogeneita, o meglio dove la “co-
scienza” di qualcuno comprende e unifica date diverse. Ora e ap-
pena il caso di sottolineare come questa alternativa di modalita
sia una delle chiavi di volta dell'intero O thiasos: appunto un film
costantemente sospeso tra la cronaca di dodici anni di Grecia e
il romanzo familiare condotto sul filo della memoria, tra la rico-
struzione storica e le forme del flusso di coscienza; con una inde-
cidibilita perfettamente programmata, che costituisce una delle
emergenze piu esplicite nella ricerca di Anghelopulos. Piuttosto,
& il caso di notare che questa duplice possibilita di organizzare le
sequenze non & in sé contraddittorio: essa anzi caratterizza alcuni
comportamenti assai generali, mesi bene in luce da Segre nelie
riflessioni sopra ricordate: da un lato ci ripete che la segmenta-
zione di ogni testo obbedisce a delle strategie di lettura molto
mobili (parallele, ma non sempre speculari, alle strategie di scrit-
tura), tali da impostare anche una gerarchia tra le diverse solu-
zioni prospettate (certi plurisegni discorsivi sono piu comprensivi
di altri, ed arrivano anzi ad inglobare dei blocchi autonomi “sotto-
stanti”: qui infatti le sequenze “soggettive”, certo piG larghe,

27 Sarebbe wtile probabilmente riprendere qui la nozione di macrosequenza usata
da M. Corti in « !l viaggio testuale » Torino, Einaudi, 1978, p. 207 e segg.

% per la nozione di iperfrase (esecutiva) si pud rimandare a D. Parisi e F. Antinuc-
ci: « Elementi di grammatica », Torino, Boringhieri, 1973. L'ipotesi dell'esistenza
in questa sequenza di un'iperfrase & confermata anche dall’esistenza nel film
di tre lunghi piani in cui i personaggi parlano direttamente alla macchina da
presa raccontando una serie di avvenimenti loro capitati: I'iperfrase li sarebbe
evidente, mentre aui risulterebbe cancellata in superficie.
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possono assumere le sequenze “oggettive” dentro di sé secondo
una strutturazione approssimativamente rappresentabile come “X
ricorda — avvenimenti del 1942 — -avvenimenti del 1952”7, dove
il primo membro & un'iperfrase sottesa che “ordina” i contenuti
visibili dei due membri successivi); dall’altro lato ci ricorda che
nella magglor parte dei testi, dietro I'evidenza di cid che viene
offerto, c’é sempre qualcosa di taciuto: un-piccolo silenzio di cui
non ci si accorge nelle prove pid banali, ma che si fa polo di con-
fronto attivo nei discorsi esteticamente — se ci si passa la pa-
rola — pid |mpegnat| dove tutte le possibilita sono sfruttate a
fondo (dunque c'é un antidiscorso per ogni discorso, legato non
tanto al gusto bizzoso della trovata o della cifra, quanto al fatto
stesso di comunicare, e di comunicare qualcosa di determinato:
in concreto, qui il doppio ordine delle sequenze non & soltanto Ia
’?spla di-una.. smssmne produttiva o di un continuo ritorno del film
na.anche: |l -segno che cio che SI da a vedere € sem-

corsi spesso frequentati, portano a controllare anche | strade” di

consueto traffico, si ritagliano una liberta di cammino facendo te-.

soro di esperienze correnti: in un certo senso, @ la perfetta co-
scienza dell'itinerario — coscienza fattasi pratica — il primo dei
loro meriti.

3.5. Passiamo ora ai procedimenti della disseminazione. Un caso
piuttosto complesso ed insieme esemplare ci fornisce degli utili
riscontri: si tratta della serie di piani 27-30, che rappresenta |'ar-
rivo del thiasos in un paese per una recita proprio in coincidenza
con lo scoppio della guerra con l'ltalia. L'andamento dell’insieme
& lineare, senza apparenti problemi di strutturazione della sequen-
za: tuttavia proprio in testa e in coda aila serie abbiamo due in-
quadrature un poco particolari. La 27, all'interno di una carrozza
ferroviaria dove ha preso posto la compagnia, vede il padre ve-
nire in primo piano e raccontare, con gli occhi alla macchina da
presa, un episodio della propria giovinezza. Ora l'inquadratura non

% Sj vuole dunque sottolineare un certo modo concreto — se ci si passa il ter-
mine — di confrontarsi di discorso e di antidiscorso: al di 12 insomma delle
suggestioni — pur utili — di una concezione del testo come metalinguaggio o
come emergenza di una parola « altra ». Quelli cui si pensa qui sono invece dei
fenomeni all'apparenza circoscritti, come le supposizioni, le inferenze, la perce-
zione dell’off: insomma tutti quei momenti in cui al cnema si « vede » qualcosa
che pure non & immediatamente percettibile; momenti circoscritti, ma che credo
sempre di pitl essere del tutto cruciali.
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colpisce soltanto per la propria lunghezza (3'36"), né solo per
quella devianza stilistico-grammaticale che & lo sguardo in mac-
china (un tabu ora ampiamente superato: un procedimento comun-
que che introduce i modi dell'interpellazione, in cui il personaggio
parla allo stesso spettatore), né soltanto per i contenuti del di-
scorso del padre, apparentemente slegati rispetto alla vicenda
che si sta svolgendo (I'esodo dei greci dall’Asia Minore nel 1922);
o meglio, l'inquadratura non colpisce tanto per ciascuno di questi
fattori presi isolatamente, quanto per la loro coincidenza, che fa
si che questo brano del film, pur perfettamente inserito in una
sequenza, assuma le mosse di un piccolo “a parte”.

Abbiamo cioé a che fare con una sorta di inserto diegetico spo-
stato®, in cui i rapporti del piano con !'insieme della sequenza
non si sciolgono ma certo si allentano. Ecco il punto: questo al-
lentamento (che in un film dozzinale sarebbe risarcito espungendo
dal quadro i dati informativi in eccesso, o non facendoli parteci-
pare al processo di integrazione: per intendérci, si pensi al calo
d’'attenzione nelle scene tirate troppo in lungo, che porta corret-
tamente a perdere cid che non offre in definitiva nulla), questo
allentamento qui & controbilanciato dal fatto che !'inquadratura
stringe dei nuovi rapporti, con brani da essa distanti, e incasto-
nati in altre sequenze del film; in pratica, sull'insieme lineare
(serie di piani 27-30) si proietta un insieme composito {ing. 95,
al termine della sequenza dello stupro di Elettra, il racconto dei
massacri compiuti dagli inglesi nel dicembre del '44: medesimo
carattere di lunghezza — 8'03" —, e medesimo meccanismo dello
sguardo in macchina; ing. 115, al termine della sequenza dell'in-
contro di Elettra con Pilade, il racconto da parte di quest'ultimo
della fine della resistenza e della prigionia dei partigiani: anche
qui lunghezza del piano — 8'02” — e sguardo in macchina — al
termine del racconto —). Si pud certo notare come la particolarita
di questo insieme composito & di possedere un carattere preva-
lentemente paradigmatico rispetto al carattere sintagmatico della
sequenza “normale”: I'accostamento & possibile appoggiandosi alle
somiglianze dei tre piani piuttosto che alle contiguita; in altre
parcle, le inquadrature si associano in quanto varianti di un me-
desimo elemento pit che in quanto tappe di una linea d'esposi-
zione*'. Ma quel che pit ancora importa sottolineare & che lo spo-
stamento degli equilibri di costruzione della sequenza da una por-
zione circoscritta di testo all’intero testo ci riporta ad esaminare
— con Segre — le relazioni tra discorso e ipodiscorso: ancora

30 Cfr. Ch. Metz: « Essais... », cit. 5
31 Non si pud non rimandare alla definizione jakobsoniana di “funzione poetica”.
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una volta, relazioni non certo contraddittorie o antagoniste, ma
per cosi dire di approfondimento, come di uno scavo condotto pro-
gressivamente sulla superficie mobile del film per metterne in
luce gli strati sottostanti (se ci si passa la metafora, per far opera
di geologia come completamento di una prima ricognizione geo-
grafica: insomma, per restituire al testo la sua complessita); e
relazioni non certo curiose o speciali, ma — sebbene qui condotte
con particolare cura e non lasciate al caso come in certe prove
dozzinali — tali da riproporre certi andamenti consueti al film,
evidenziandone e quasi esaltandone la portata. Chiariamo questo
fatto esaminando un secondo esempio. .

L'ultima inquadratura della sequenza, la 30, vede iniziarsi la recita
di « Golfo la pastora », dopo la lettura sul proscenio del primo bol-
lettino di guerra, e presto interrompersi a causa di un bombardamen-
to aereo (gia le primissime battute del dialogo sono disturbate da
una sirena d'allarme; udiamo in off crescere il brusio in sala; Egisto
abbandona precipitosamente la scena; sempre in off sentiamo il
pubblico che scappa dalla sala; anche Elettra fugge, lasciando il
palcoscenico vuoto; in off rumori di aerei e di bombe). Ora questo
piano si ricollega ad altri che nel corso del film presentano situa-
zioni analoghe: nell'ing. 23 Pilade, accortosi mentre sta recitando
dell’arrivo di alcuni agenti che lo vogliono arrestare, lascia improv-
visamente la scena per cercare scampo nella fuga; nell'ing. 87
Oreste irrompe sul palcoscenico mentre stanno recitando la madre
ed Egisto e li uccide (il pubblico in off applaude lungamente, cre-
dendo che si tratti di finzione): nell’ing. 77, che pure vede terminare
la commedia recitata all’aperto davanti ad un drappello di soldati
inglesi, gli attori sono costretti a continuare lo spettacolo suonan-
do « To Tipperary », finché sonc interrotti dall'arrivo dei partigiani;
abbiamo dunque a che fare con altre varianti di uno stesso tema,
definibile come « recita interrotta ». Ebbene, ciascuno di questi
piani risulta perfettamente coerente rispetto alla sequenza in cui
& inserito, ed anzi contribuisce in maniera determinante al suo
sviluppo lineare; ma ciascuno di questi piani lascia anche un pic-
colo résiduo, inserendo su quello che & il nodo informativo di base
(rispettivamente: “arresto di Pilade”; “vendetta di Oreste/puni-
zione degli amanti”; “cattura del thiasos da parte degli inglesi”)
un dato in pil (per tutti: “impossibilita di recitare « Golfo »”). Ne
nasce dunque una duplice direzione di senso: allo sviluppo diege-
tico si accompagna un gioco di ritorni tematici; la linea dell’esposi-
zione viene attraversata da richiami ad altri momenti del film, che
interferiscono con cid che viene comunicato comunicando qualco-
s'altro (o0 spingendo ad evidenziare qualcos’altro nella comunica-
zione).
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\C

Ma questo tipo di meccanismo & — a guardar’ bene;7 abbas anz

consueto: per molti testi il processo di lettura:si )
le cose man mano che ci vengono presentaté’ e ‘insieme: raggrup-
pando i dati omogenei tra di loro mdnpendentemente' dalla'loro
collocazione; in molti testi i modi di ~compos:znohe “sfrutfano —
oltre che la successione dei’ datl — anche i rlchla "
annunci reiterati, le |n5|stenze Ie rlprese ecc.® i pénsi ad esem-
pio al film poliziesco, che avariza dlsplegand un‘azione e insieme
accumulando dei piccoli résidui — gli’ eiementl del sospetto —,
vanificandoli, correéggendoli, ecc.: le" due dlre2|on| di marcia deb-
bono essere entrambe tenute presentn ‘pena la perdita del senso
del film).

Ma qual’é allora la partlcolanta neI meccanismo di O thiasos?
Questo lleve eccedere il quad ‘della sequenza, questo richiamarsi
a dlstanza di dati pur _integrabili nella linea dell’esposizione, qui
paiono assumere due ,caratterl particolari. in prumo luogo viene
scavalcata la mera ecoriomia del procedlmen‘to utilitario: il mec-
cariismo non cotrisponde ad una strategia che:& I'unica possibile
{come pote\ia"'cab'itare per il film poliziesco “di genere”) ma si
rivela come un “passo in pid” nella costruzione del film, che puod
essere afferrato — con un sostanziale arricchimento dell'insieme
— o che’ puo essere perduto — senza pregiudicare il minimo livello
di comprensnone —; detto altrimenti, un tale meccanismo & qui il
segno; di’ una po/fva/enza del testo filmico. In secondo luogo viene
affermata una certa sistematicita del gioco dei richiami: gli ele-
menti eccedenti non sono affidati al caso (come & di solito nei
discorsi correnti) ma costruiscono un blocco compatto e omoge-
neo, che offre una chiave di costruzione e di interpretazione al-
I'intero film: in altre parole, e se ci si passa il termine, un tale
meccanismo qui & il segno di una polifonia del testo filmico.

Questi due tratti mostrano bene — credo — il modo in cui O thiai"; Sl

sos sfrutta la dispersione: si potrebbe dire, per riassumere, -che
grazie ad essa l'ipodiscorso si trova ad essere perfettamente' ca
nel discorso. Per chiudere allora queste brevi vsservazioni; sara
utile notare ancora una volta che ci troviamo di-fronte” a“dei pro-
cedimenti che affondano le loro radici nell" 'SIStenZa di regole di
costruzione del discorso; meccanismi ch'e come gia.nel caso degli
inganni, appaiono lontani dall’essererinventati dal nulla; al contra-
rio, la loro azione consiste nello: ‘sfruttare a fondo delle possibilita
di marcia, e — vero motore’ t"ccato come s'é detto — nel per-
mettere alla macchina dlscoﬂrswaz di procedere a pieno regime.

32 Cfr. C. Segre: « Le' struttisre.. », cit.

84

’




LE SEQUENZE PARADOSSALI IN ANGHELOPULOS

4. Conclusioni

Possiamo interrompere qui il nostro cammino: che partito dalla
esigenza .’di:cogl_iére il profilo di un testo filmico anche nei suoi
funzionamenti silenziosi, ha analizzato O thiasos in due suoi tratti
apparentemente anomali, per concludere che la loro personalita
“non &.il frutto di una astratta invenzione, ma il risultato di un gioco
. cosciente condotto sulla norma, il portato di un confronto con delle
“.regole di costruzione del testo filmico assai generali. Nel rincor-
“rérsi di inganni e di dispersioni, possiamo ben dire allora che le
sequenze di Anghelopulos sono paradossali, nel senso primo del
termine, di andar contro la doxa confrontandosi ad essa: se infatti
queste sequenze infrangono degli andamenti consueti, lo fanno a
partire dal loro riconoscimento.

Certo in questo breve esame non abbiamo toccato che pochissimi
punti: le occasioni di approfondimento che si impongono sono mol-
tissime, da un riesame dei meccanismi sequenziali alla luce di
cid che hanno gia evidenziato Bettetini e Metz a proposito di due
concetti vicini (rispettivamente l'iconema e il segmento autono-
mo) *, ad un riesame di alcuni principi di costruzione di O thiasos
ampiamente discussi dalla critica ma che all'interno dei problemi
che qui abbiamo avanzato probabilmente troverebbero un loro pid
preciso inquadramento {si pensi ad esempio alla congiunzione di
storia, mito e racconto, evidente a tutti, ma che mette in gioco una
intersezione di piani assai complessa). Tuttavia, come si usa dire,
" non abbiamo qui lo spazio per affrontare tutte le questioni che an-
cora rimangono aperte: si prendano allora queste pagine come un
tentativo di impostare una ricerca, pil attente a far apparire delle
domande che si ritengono produttive che ad avanzare delle rispo-
ste dall’aspetto soddisfatto.

3 Cfr. rispettivamente G. Bettetini: « Cinema: lingua e scrittura », . Milano, Bom-
piani, 1968, p. 55 € Ch. Mfetz « Essais... », cit., pp. 248-49 #r. it.
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ANTON!O VALENTE
E IL COSTUME DI SCENA

Paola Gardellini

A tre gnni dalla scomparsa di Antonio Valente, dopo i ri-
conoséimenti tributati alla sua opera e di architetto e di
scenografo, sembra doveroso quanto arduo parlare delle
sue realizzazioni nel mondo dello spettacolo, giustificando
la brevita di questa analisi con il progetto imminente di
un pid ampio spazio dedicato, in altra sede, alla sua sce-
nografia e scenotecnica decisamente innovatrici.
Chiungue non sia completamente digiuno di allestimenti
scenici sa quale decisiva svolta abbia impresso al mon-
do teatrale italiano [I'ideazione del Carro di Tespi (pro-
gettato da Valente nel 1928), né puo ignorare che il Pal-
coscenico mobile circolare tripartito (1928) & I'antesigna-
no degli attuali complessi scenici mobili, cosi come & in-
discutibile il posto di rilievo ricoperto da Valente nella
tecnica cinematografica italiana.

L’intenzione dell'articolo che segue € di estrarre dalla
trama degli studi e delle realizzazioni per i costumi la-
sciati da Valente quei fili che, pur emergendo a prima
vista, collegano queste opere con la sua piu nota atti-
vitad scenotechica nel teatro e nel cinema, e di rendere
omaggio ad un uomo che ha speso la sua vita ed il suo
talento per lo spettacolo.

v mewm. @

Perché parlare di Antonio Valente costumista quando questo non
& che I'aspetto minore della sua intensa attivita teatrale e cinemato-
grafica? : ‘
A questa legittima domanda si pu0 rispondere: in primo luogo
perché egli non ha mai considerato i lavoro del costumista come
distaccato dal piG generale concetto di scenografia, ma piu che
altro per I'immediata sensazione che in questo particolare siano
sintetizzati la convinzione e l|'apporto scenico di Valente “uomo
di spettacolo”. '

«<—Costumi per Il Re d’Inghilterra non paga di G. Forzano (1941) 87
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Chi scrive non ha avuto la fortuna di conoscere l'architetto se
non tramite le opere e gli scritti da lui lasciati, quindi si potrebbe
obiettare che & poco credibile chi parli deli'opera del personaggio
senza aver conosciuto I'uomo; ma, nel caso di Valente, come nella
maggior parte dei casi riguardanti gli artisti, 'uomo traspare volen-
tieri dall'opera e, spesso, testimonianze e documentazioni aiutano
a fare un ritratto dell’opera mentre si fa quello dell’'uomo.
L'esperienza costumistica di Valente non resta marginale alla sua
opera di scenografo e scenotecnico, ma ne @ la conseguente e
spontanea integrazione. La creazione dei costumi, da parte di uno
scenografo, & un momento importante; non si tratta di un gioco
cui egli si & dedicato @ tempo perso, bensi di un impegno totale
che ha per risultato una validissima produzione artistica.

La costumistica & un'arte che, praticamente, o non ha storia o
si evolve con la storia del mondo: il costume nasce con |'uomo
e, come tale, s'inserisce nell’ambito del complesso scenico, struttu-
rato in collocazioni e definizioni spazio-temporali ben precise; anzi,
& senz'altro possibile individuare numerosi punti di contatto con
'arte architettonica, sorta anch'essa con l'uomo e destinata ad
" assumere nuove forme assieme all'evolversi della specie umana.
Probabilmente questa affinitd di caratteri tra la storia morale e
materiale delle due arti deve aver influito sulla naturale predisposi-
zione del multiforme architetto, contribuendo, assieme ad un'indi-
scutibile maturita artistica, a spingerlo alla realizzazione anche di
costumi oltre che di scenografie.

Negare |I'empatia esistente tra questi ultimi due elementi signifi-
cherebbe non aver compreso cid che lo spettacolo & in realta,
e che Valente ha dimostrato di aver capito profondamente. Mettere
in scena, allestire — in particolar modo per quanto concerne lo
spettacolo teatrale, dove pit che nel film & necessaria la magica
armonia della finzione — non significa solamente disegnare degli

scenari credibili, di buon gusto, originali o .aderenti .al testo, né-

costruire su di essi o all'interno di essi dei :costumi:che:si limitino

ad essere in armonia con i tempi ed ‘i ‘luoghi- della vicenda: si’

troverebbe sempre in cid qualcosa di:impercettibilmente .estraneo,
0, quantomeno, di esterno a quell’ “unius corpus” che & la rap-
presentazione felice, quella che appassiona il pubblico alla vicenda
facendogli dimenticare e ricordare allo stesso tempo di essere di
fronte ad una finzione. Per fare questo, nell’ambito dello spazio
scenico, viene attribuito all’'opera del realizzatore delle scene e
dei costumi un compito ben preciso: quello di commentatore, di
ulteriore interprete accanto all'interprete primo che & il regista.
In tale opera il Valente ha sempre speso la parte migliore di
sé, la pit nota al grosso pubblico; perd, ad un osservatore appena
pid attento non sfuggira che nei bozzetti dei costumi .egli ha rappre-

88 Costumi per I/l Re d'Inghilterra non paga di G. Forzano (1941) —>
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so la parte pit pura della sua fantasia, si & lasciato “naufragare”
in disegni che, anche considerati al di fuori del contesto a cui
si riferiscono, presentano una tale armonia, proporzione e piacevo-
lezza estetica a chi li osservi da poter essere considerati vere
e proprie opere darte anche senza presupporre un loro rapporto
con lo spettacolo teatrale o cinematografico.

I disegno di un Canio o di una ballerina, quello di un gruppo
di soldati egiziani o di una quattrocentesca nobildonna fiorentina,
escono dalla carta al punto che pare naturale quasi il vederli muo-
versi nella loro realta, realtd che altro non & se non la finzione
scenica evocata dagli stessi decisi tratti di matita che li raffigurano.
Indubbiamente, anche Valente si sara immaginato, come succede
a chi osserva i bozzetti, una realta, e quello che ora rimane impres-
sionato nei disegni — e che un giorno & stato vita sul palcosceni-
co o nell'occhio della macchina da presa — altro non & se non
fotografie “flou” di parte del mondo scenico di Valente. La caratte-
rizzazione del personaggio come & dentro di sé, che sottende una
acuta ricerca psicologica e che si manifesta nell’espressione e ne-
gli atteggiamenti, sembra quasi dettarne la veste.

Il motivo per cui tali creazioni appaiono immediatamente credibili e
spontanee & forse retaggio dell’attivitd principale dell'uomo Valen-
te: in esse larchitetto e lo scenografo si bilanciano sapiente-
‘mente in un gioco di veristico ed equilibrato abbandono alla fanta-
sia; nelle sue opere non c'¢ mai qualcosa di completamente fantasti-
co o di esclusivamente razionale, bensi qualcosa di estremamente
poetico che fa oscillare le senzazioni tra finzione e realta, tra spetta-
colo e vita vissuta, tra uomo e fanciullo.

“Chaperon” di queste due vite parallele dell’'opera di Valente
¢ il colore; una sensibilitd particolare, innata, verso una sorta
di “parola cromatica”, che esprime senza dire e perfeziona il
tratto, o o sostituisce totalmente.

E, pit che nel cromatismo, la sua perizia & gustosa ed apprezzabile
nel risultato in bianco e nero, che ha interamente condizionato
le sue realizzazioni cinematografiche.

In breve, quanto c'era da dire su Valente — architetto, sceno-
tecnico, costumista, uomo —, meglio di qualunque altro, I’ha detto
lui stesso, con la sua matita: a noi, ora, non resta che decodificare
questo flusso d'idee. '

Il teorico

« (..} Il costume deve essere il prodotto di una viva fantasia
e di una sapiente possibilitd esecutiva.

Anche nel migliore dei casi la creazione non deve essere disgiunta
dalla esecuzione: disegnare e colorire un costume non significa
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poterlo poi eseguire. (...) esso ha una “psicologia’, oltre che
una vita; la psicologia del personaggio.

Il costume prende colore, forma e si anima attraverso il personag-
gio. Cid vale per uno come per mille; da tutti insieme deve scaturi-
re I'armonia del complesso » '

Valente ha sempre preferito dar spazio alle sue realizzazioni piutto-
sto che impancarsi in interventi accademici, pur se tale orientamen-
to non gli ha impedito di esprimere talvolta la sua opinione a riguar-
do di argomenti tecnici e non; il suo contributo teorico ha preso
consistenza con le lezioni di scenografia tenute al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia sin dal 1935 e si sta rivelando imponente
in seguito allo spoglio degli scritti da lui lasciati.

In tutto questo la teorizzazione sul costume costituisce una tappa,
un momento di riflessione sull'insieme del lavoro svolto, un bilan-

1 A. Valente: Manoscritto sul costume (non datato).
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cio delle esperienze che lo hanno. portato tra le quinte e sul set
a cercare i parametri della scenografla appuntando impressioni
tecniche, raccogliendo quasi con pignoleria materiale di documenta-
zione, e, soprattutto, provando € r/provando ha ricavato una sintesi
dell’elemento costumistico, caratterizzandolo non solo come parte
integrante ed animata’ del-complesso scenografico ma anche come
catalizzatore pswo!oglco tra pubblico e spettacolo. In altri termini,
per Valente teorlco il costume &, allo stesso tempo, dotato di
vita autonoma — in -quarto arte, innanzitutto —, nonché compo-
nente inalienabile (verrebbe voglia di dire “quasi simbiotica”)
- ‘_della 'scenografia, della regia, della recitazione.

“D'altra_parte, la sua concezione scenica non & dlSSlmlle quando
.asserisce che in cinematografia bisogna costruire realmente quello
" che esiste, né quando, per il teatro, afferma (con il Palcoscenico
mobile circolare tripartito) che il movimento & il primo elemento
di cui bisogna dare la sensazione al pubblico; realta, movimento,
scenografia, sono per lui tutti sinonimi di vita, vita che-& possibile
suscitare mediante accorgimenti tecnici ed artlstlm e: che rrappresen-
ta I'essenza, il fine ultimo dello spettacolo.

Senza dubbio alcuno, a tale somma di idee contnbunran’no non
poco le sue acquisizioni francesi, russe,’ amencane e, non ultima,
I'esperienza vissuta con il ﬁuturlsmo 'tahano che lo inserirono
in una pit ampia visione del con‘est s<cemco

Il costume gome smgolo'fattore non appare nelle teorizzazioni
di Valente 'se non.per una breve recensione >, ma del resto cid
& in piena coerenza con’ la sua concezione panarmon'voa della scena,
'tutto - la_parte sono funzione reciproca I'uno dell’altra:
60sa.; deve stare nel suo binario e tutto deve concordare.

La ricerca estetica

Spesso nel considerare le esigenze della situazione ambientale viene
trascurata la realtd in cui l'artista crea, intendendo per “realty”
non-tanto le necessitd immediate o le condizioni materiali, quanto,
in senso diverso e piG ampio, la struttura del problema come
si configura nel momento in cui I'artista crea, nonché le circostan-
ze storiche dello sviluppo dell’arte stessa che determinano in qual-
che modo la sua maniera di esprimersi.

Il rapporto da esaminare & quindi quello tra l'artista e lo stru-
mento di cui egli si serve per esprimersi; nel nostro caso € I'analisi
del sistema pseudolinguistico, emozionale, affettivo codificato da
Valente nella realizzazione dei suoi lavori. Logicamente parte della

2 cfr. nota n. 1.
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ricerca estetica del costume & condizionata agli scopi, e Valente,
da buon tecnico, ha osservato come prima condizione la realizza-
bilita dei costumi (cfr. notan. 1), €, come seconda, il principio in base
al quale essi non hanno valore estetico autonomo sulla scena o
nel film bensi un valore relativo alla loro adattibilita .al personaggio.
Il costume & un’indicazione psicologica, che a volte pud diventare
un fattore drammatico; il personaggio, fin dalla sua prima appari-
zione, deve dare allo spettatore la sensazione estetica della propria
essenza: |'aspetto dovra essere un rapido flash sul carattere del
soggetto, quindi la forma (come si dira in seguito) deve conside-
rarsi una prima anticipazione del contenuto.

Maschere

per il IV atto
della

« Traviata » (1938)
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Per quanto concerne i costumi cinematografici, Valente ha dovuto
affrontare un compito ancora piu arduo: mentre, infatti, nei costumi
teatrali egli poteva fare affidamento anche sul simbolismo cromati-
co, nel film ha dovuto avvalersi soltanto del bianco e nero, giocando
esclusivamente sui particolari e sulla distribuzione delle masse.
Oltretutto, nel suo lavoro cinematografico® ha dovuto far coin-
cidere l'estetica con la realtd, non potendo esimersi dal ridurre
quantomeno a veritiera qualsiasi concezione artistica.

Appare interessante, in alcuni bozzetti, il trasferimento che Valente
opera su elementi stilistici dopo averli rielaborati in funzione stori-
ca e psicologica; ad esempio, per i costumi de {// Re d’Inghilterra
non paga (1941) esiste una dichiarazione dello stesso Valente
in cui afferma di aver riadattato dei costumi gia esistenti, ricavan-
done perd (v. pagg. 86, 89, 91, 96, 101) dei risultati estetici validi e,
soprattutto, non stantii.

Per concludere in modo pit generale a riguardo della ricerca este-
tica di Valente, & possibile asserire che, pur nell’ambito della cura
storica, la sua concezione & decisamente extra temporale, affidata
ad una sapiente gestione costruttivistica del suo senso pratico.

Forma e contenuto

La forma di un costume deve indiscutibilmente avere una sua
funzione, una sua logica, tale da giustificarne il contenuto; quindi,
se i mezzi di espressione del costumista posseggono ad uno stesso
tempo qualita sostanziali ed organizzazione formale, il contenuto
del prodotto (leggi “del costume’) avra le stesse prerogative.

Tale opposizione, a carattere puramente metodologico, si limita
a constatare come qualsiasi oggetto attinente al “linguaggio”
teatrale e cinematografico abbia una faccia manifesta ed una da
manifestare; questa distinzione risulta peraltro utile per distinguere
quel che si vede da quel che si deve cercare.

Valente ha posseduto un senso della forma straordinariamente raffi-
nato (basti ricordare, per tutte le altre opere, il “sublime” Sacra-
rio dei Martiri, in cui la forma architettonica diventa coro), capace
di piegare il costume al gioco della composizione lineare e di mo-.
dellarlo mediante la disposizione delle luci e delle ombre. Avva-
lendosi anche della sua lunga esperienza cinematografica in bian-
co e nero, egli ha prodotto bozzetti di costumi — e di scene —
totalmente privi del tratto e basati solo sulla distribuzione delle
macchie di luce e di ombra.

3 E' da tenere presente che Valente ha realizzato i primi costumi cinematografici
nel 1933, per il film de! decennale del fascismo (Camicia nera, su soggetto e
sceneggiatura di G. Forzano}, quando 1'arte del cinema era, in Italia, alla ricerca
di una nuova strada.
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Come si & gia visto, Valente non & stato alieno dallo studio del-
la concatenazione delle principali strutture significanti in uso
nel messaggio ‘“costumistico”, legando in primo luogo la forma
al contenuto psicologico ed unendo quindi valori formali pittorici
o architettonici a valori intrinseci superiori. '

Nel paragrafo successivo verra esaminato il simbolismo dello sceno-
grafo, ma ora, prima di cercare d’individuare cosa sia per lui il
simbolo, ci si deve chiedere che cos'é per lui la forma.

Sembra proprio che, per Valente, la forma ed il simbolo finiscano
quasi per coincidere, o, quantomeno, per collaborare ad un fine
unico: che @& la sensazione, veicolo in grado di trasferire il contenuto
dall'immagine allo spettatore.

Acconciature
trecentesche
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Non a caso, quindi, potrebbe essergli opposta la tesi sostenuta
dal futurismo russo (se c¢'¢ una huova forma, ¢'¢ anche un nuovo
contenuto, sicché la forma condiziona il contenuto), dal momento
che, come s’¢ visto, nell'atteggiamento assunto da Valente & piu
probabile che sia il contenuto — o, meglio, la logica del contenu-
to — a condizionare la forma che non il contrario.

Il simbolismo cromatico

«{..) L'ambiente nel cinema si fa colorato per dare il tono per
cui & reperibile la coloratura, cioé la grana sul tono del bianco
e nero. Se deve risultare nero si puo far verde etc. Bisogna abituarsi
a vedere cinematograficamente » *.

Il colore & stato indubbiamente la pit grande rinuncia cui & stato
costretto il Valente scenografo e costumista cinematografico —
che pur altrettanto bene ha saputo realizzare con nisultati in bianco
e nero —; e lo si pud capire osservando i bozzetti realizzati per
le scene ed i costumi teatrali, dove il colore non appare un inutile
accessorio della forma bensi un protagonista di indiscusso valore.
Due minuscole tele (em 11 x9) con studio di macchie di colore,
ritrovate tra le cartelle dei costumi disegnati dall’architetto, rive-
lano palesemente quale importanza egli annettesse a tale-elemento
e quanta parte della sua attenzione vi avesse dedicato.

Anzi, nelle sue' ricérche, I'elemento colore sembra direttamente
collegato con il simbolo, ed entrambi, assemblati nella forma, offro-
-no la percezione della sensazione — immagine emozionale — insita
"nel costume del personaggio e nella scena; infatti, il contenuto
proprio della sensazione si trova in un secondo elemento, /'imma-
gine, che ne & la riproduzione.

Il colore, nelle sue diverse sfumature ed intensita, € come un
laser che colpisce la psiche de! pubblico evocando sensazioni; la
associazione che lega nella percezione sensazioni ed immagini non
e, in tal modo, una successione di stati distinti richiamati gli uni
dagli altri, e che provocherebbe una serie di quadri staccati, ma
stabilisce — mediante questi richiami continui — la contiguita
degli elementi nel tempo, rafforzandosi con la ripetizione di tali
contatti e creando quello che & stato definito il c/ima scenico.
La scena ed i costumi creati dal Valente per le Maschere della
Traviata (pag. 93) danno tramite i colori un’idea immediata del
clima che deve essere ricreato sulla scena; cosi come i colori severi
ed opachi delle divise dei soldati egiziani nell’Aida non portano
certamente lo spettatore a fingersi un ambiente ‘“disinvolto”.

4 A. Valente: Appunti inediti dalle lezioni di scenografia tenute al C.S.C. di
Roma (1935-1968).

Bozzetto per « Pagliacci »: Canio 97
Dama de! '300 (/! Re d'Inghilterra non paga)
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Nel simbolismo cromatico .del Valente, I'evento primitivo — sor-
gente del significato e del valore — & a volte trasformato, ma
mai dimenticato o ignorato; il significato appare aderente al segno
come una qualitd originale e I'analisi non pud piG separare nella
percezione gli elementi provenienti dalla memoria da quelli prove-
nienti dalla sensibilita empatica.

L’architettura nel costume

In tutte le sue realizzazioni Valente & stato innegabilmente uno
strutturatore dello spazio scenico; la sua “forma mentis” gli
impediva di non vedere una scena, un costume, un particolare
. come un rapporto di equilibrio di masse nello spazio. Nelle crea-
zioni teatrali I'architetto si & amalgamato allo scenografo in produ-
zioni che mettono in risalto ora I'uno ora l'altro dei due aspetti;
nella scenografia cinematografica, invece, & possibile notare come
I'architetto affiori discretamente nella strutturazione dell’ambiente,
nella disposizione dei volumi, dalla scena globale al singolo ele-
mento. Anche il costume di scena viene trattato come una costru-
zione, e-non come pura e semplice realizzazione. estetica del per-
sonaggio.
«(...) il costume & l'unico elemento scenografico mobile ed ani-
mato insieme col personaggio (...). Possono entrare in gioco crea-
zioni plastiche multiple e meravigliose: impostazione del centro
o dei centri di masse principali del quadro, movimenti di masse-
colori, equilibrio dei vuoti e dei pieni, osservanza di linee basi,
ecc., tutto un divenire, logico ed armonico, dello spettacolo, per
cui si assommano in esso tali valori artistici da ravvicinare i vari
quadri scenici ad altrettante opere d’arte vive »°.
L'applicazione di questi concetti appare palese soprattutto nei boz-
zetti dei costumi relativi a I/l Re d’Inghilterra non paga {1941)
e Sei bambine e il Perseo (1940): in essi i motivi del tempo sono di-
ventati temi dello spazio, in cui la fantasia dell’autore quasi si diver-
te ad edificare per sovrapposizione di moduli quello che € al tempo
stesso costume e personaggio.
Ad esempio, nello schizzo di pag. 91, dove la composizione abbozza
una scena pit ampia del semplice figurino, I'annessione di uno o due
blocchi minori ad uno maggiore, senza interrelazione formale, costi-
tuisce un effetto di riecheggiamento spaziale tipico della concezione
strutturale architettonica: o ancora, nel bozzetto per Canio (pag.
96), il lento, armonioso gonfiarsi del costume ha come contro-
partita l'affievolirsi del volto alla sommita, con cui Valente riesce
a conseguire effetti artistici contrapponendo elementi di varia for-

5 cfr. nota n. 1. Con tutta probabilita si tratta di una recensione per il volume
« i 'vestiario italiano dal 1500 al 1550 », di L. Ozzola.

<—Costumi per Sei bambine e il Perseo (1940) 99
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ma e dimensione e drammatizzando il costume mediante un'appa-
rente interpretazione delle masse.

In maniera discreta, ogni figurino contiene in sé il progetto che
non & soltanto risultato di uno studio estetico, cromatico o storico,
ma anche calcolo di disposizione delle masse; |'armonia dell'insie-
me non deriva unicamente dall’armonia tra le varie parti: come
accade spesso anche negli edifici, I'accordo complessivo della forma
scaturisce talvolta dal porre a contrasto forme elementari, differen-
ziandole poi dimensionalmente.

Del resto, Valente si & servito parecchie volte dei criteri archi-
tettonici anche per rappresentare nell’abito la psicologia del perso-
naggio (figg. 40-30-39-49): a causa delle loro forme, e per l'uso
di materiali diversi impiegati nella realizzazione, le varie parti del "
costume sembrano spezzare |'unita del personaggio; si riconosce
cosi quella tensione che separa gli elementi, e che nondimeno
rivela la loro appartenenza ad un insieme comune.

Per quanto possa apparire strano, la tensione, e con essa qualunque
altro schema antitetico, reca in sé il suggerimento di un’unita,
ricalcando un carattere saliente di tutta la produzione artistica di
Valente.

Lo scenotecnico

Come lo studio del costume sia criticamente coinvolto nel discorso
scenografico — e, soprattutto, in quello dello scenografo cinema-
tografico — viene chiaramente indicato dal Valente stesso in un
suo breve scritto sul costume rinascimentale:

«{..) | nostri costumisti conoscono forse tutte queste mirabili
fonti: fonti inesaurabili che ci hanno lasciato per retaggio impaga-
bile i nostri maestri, ma oso dire: i nostri registi osservano con
pavida meraviglia queste bellezze?

Decisamente no, se apportano ancora nei loro “quadri” tagli
banali ed inutilmente farciti senza ritmo ed equilibrio di masse,
e continuano ad inquadrare scene viete di un puro materialismo
meccanico. Formule e niente altro: troppi “piani americani”,
troppe pance di cavalli al galoppo e fughe di treni in corsa.
Linguaggio mancante di fantasia poetica e posto su di un piano
privo di significazione e di bellezza superiore ».

Dai figurini dei costumi alla loro confezione, dai bozzetti delle
scene al loro montaggio, tutta la preparazione e l'allestimento dello
spettacolo, fino al movimento scenico, sono stati pensati e previsti
dallo 'scenotecnico Valente in relazione alla particolare natura dello
spettacolo stesso, per ottenere il maggiore ed immediato rendi-
mento da tale eccezionale opera d'arte; e quindi appare impensa-
bile da parte sua un allestimento, una scenotecnica’priva di c/ima,
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un susseguirsi di quadri slegati, di immagini, di figure, di costumi
fini a se stessi.

L'appassionata costanza con cui seppe tenersi sempre aggiornato
sui nuovi sistemi scenotecnici impiegati nei teatri italiani ed esteri,
anche per quanto riguarda quelli d'avanguardia, mise a sua disposi-
zione — ed ovviamente a vantaggio del pubblico — un’enorme
quantitd di risorse tecniche cui attingere durante {'allestimento
di uno spettacolo.

Costumi maschili
(Il Re
d'Inghilterra

non paga)




PAOLA GARDELLINI

| problemi che si trovo a dover affrontare furono senz'altro pid
numerosi e complessi, dal punto di vista tecnico, per il cinemato-
grafo che non per il teatro; infatti, mentre in quest’ultimo I'ambien-
te, i personaggi, le situazioni vanno tutti ricreati in un medesimo
ambiente di facile dominio, nella lavorazione di una pellicola cine-
matografica la scissione esistente tra le scene girate in interni

Costume per

« Qedipus Rex »
di Igor
Strawinsky (1937)
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e quelle in esterni porta ad uno smembramento dell’unita filmica
che soltanto una sapiente capacita tecnica e scenotecnica riescono
a tenere sotto controllo. :

Se, come asserisce la critica pit moderna, la storia del film coincide
con la storia della sua tecnica, Valente appartiene insindacabilmen-
te ad essa; egli ha saputo accostarsi alla poetica visibile espressa

Costume per

« Oedipus Rex »
di Igor
Strawinsky (1937)
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dallo spettacolo con mezzi nuovi, adducendo la sua tendenza reali-
stica, pur se non priva di spunti fantastici, a creare personaggi
piuttosto che simboli.

La sua opera di scenografo si & pienamente inserita nello stile
dei film italiani del primo dopoguerra, in cui lo sviluppo della
tecnica veniva impiegato in senso artistico, differenziandosi cosi
dal caratteristico filone americano, che lo adoperava invece come
materiale per la realizzazione del prodotto, dimostrando ancora
una volta l'originalita della sua creazione, la quale, pur rivolta
con interesse ed ammirazione alla produzione tecnica americana,
ha saputo trarre da quest'ultima solo i mezzi conservando intatto
lo spirito artistico italiano.

Le realizzazioni teatrali

Dal solo punto di vista costumistico, le realizzazioni di Valente
per il teatro sono state le seguenti:
1937 - EDIPO RE (/. Strawinsky). Maggio Musicale F/orent/no
1938 - AIDA (G. Verdi) Teatro San Carlo di Napoli.
1938 - LA FIGLIA DI JORIO ((G. D'Annunzio). Maggio Musicale Fio-
rentino.
1938 - TRAVIATA (G. Verdi). Carro dl Tespi.
1939 - CESARE (G. Forzano). Teatro Argentina di Roma.
1940 - LA VEDOVA SCALTRA (E. Wolf-Ferrari). Carro di Tespi.
ai cui costumi (v. pagg. 92, 102, 103, 105) 'si € gia accennato. Rimane
da dire che, avendo realizzato un centinaio di lavori teatrali, la
sua produzione costumistica risulta piu sostanziosa in questo campo
che non in quello cinematografico.
La sua fedeltd al plasticismo scenico si riflette anche nei disegni
dei costumi; ne & un esempio l'allestimento da lui fatto per una
rappresentazione di balletti italorussi al teatro La Fenice di Vene-
zia nel 1923, in cui mise in scena — con spirito. avanguardistico
per quell’epoca — scene mutabili a vista mediante effetti di luci
colorate e trasformazioni istantanee dei costumi delle danzatric
grazie al cambiamento di luce.
« Si tratta di spettacoli plastico-musicali, ossia — come egli stesso
li definisce — sinfonie musicali unite a sinfonie cromatiche della
luce e della plastica dei corpi danzanti. Plastica, colore, musica:
un tratto ritmico ed architettonico. Gli effetti sono magici. | cam-
biamento delle scene e dei costumi avviene a vista, senza interru-
zione dell’azione. Questo dinamismo & raggiunto a perfezione nel-
I'attimo in cui un semplice interruttore elettrico fa cambiare una
luce con un'altra. (..) Il Valente ha potuto con questo sistema
mettere in scena la “Danza macabra” di Saint-Saéns, dove in un
primo tempo si vedono sulla scena degli scheletri che in secondo

Tipi spagnoli per il Hl atto della « Traviata » (1938)

104 Costume per « La vedova scaltra » (1940) di Ermanno Wolf-Ferrari —>



)

;@WW

= é

Sttt e et




PAOLA GARDELLINI

tempo, ad una variazione del tema musicale, si trasformano istan-
taneamente in gentiluomini della corte di Carlo V e in gentildonne
dell'epoca. (...) » ¢,

Anche la musica pertanto diventa un elemento scenografico, per-

¢ Articolo apparso su « Il Piccolo » nel 1925,

... La Cavalletta ...
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ché 'scandisce il ritmo dei cambiamenti di scena e di costume per
mezzo di sapienti truccherie che nulla lasciano di intentato al fine
effetto di movimento e di plasticita della realizza-

di ottenere un
zione totale.

...e lo Scaraheo
(costumi per

il balletto

« Risveglio della
foresta », 1925)
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Lo spazio scenico non €, nelle sue soluzioni piu felici, la traduzione
visiva né la disposizione di scena, ma la stessa seconda immagine
del dramma.

In poche parole, nella concezione scenografica teatrale di Valen-
te il costume & visto in funzione dinamica: non piG “orpello”
per l'arricchimentc estetico, ma elemento integrativo dell’azione
spettacolare; strumento anch’esso per captare e dirigere |'attenzione

Finiture per
selle di cavalli




ANTONIO VALENTE E IL COSTUME D1 SCENA

del pubblico in quella sensazione d'atmosfera che si voleva ot-
tenere. '

Le realizzazioni cinematografiche

Nell'opera cinematografica il costume interviene in modo legger-
mente differente che nel teatro: per il taglio operato dalle inqua-
drature & difficile che esso appaia “a figura intera”, concedendo

Finiture per
selle di cavalli
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invece spazio e risalto ai dettagli ed alle rifiniture; in tal senso
Valente ha operato, affrontando ogni nuovo lavoro sulla base di
una ricerca precisa, minuziosa, ricca di documenti.

Nel campo cinematografico, egli ha realizzato i costumi per le se-
guenti pellicole: :

1939 - La vedova.

1939 - Papa Lebonnard.

1939 - Sei bambine e il Perseo.

1941 - Il Re d'Inghilterra non paga.

1943 - Sant’Elena piccola isola.

1954 - Teodora.

Tali film, essendo stati prodotti in un periodo in cui la tendenza
prevalente era quella realistica, risentono — anche e soprattutto
dal punto di vista scenografico — di una certa meticolosita leziosa;
specialmente per i film in costume, rimane testimonianza nei dise-
gni di come Valente si sia prodotto nel ricreare acconciature, parti-

Bozzetto per « Aida » (1938)
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colari di abbigliamento, di arredamento, persino di finiture per
le selle dei cavalli (v. pagg. 103 e 109).

La “cinematograficita” dei costumi realizzati da Valente si pud
riassumere nella prevalenza della composizione delle masse e dei
chiaroscuri anche nei particolari pit minuti, offrendo cosi a questi
ultimi la preziosita nell'inquadratura, cosa che invece non € possi-
bile nella scena tridimensionale, dove — a causa di molti elementi
di distrazione, non ultima la distanza — essi andrebbero smarriti.
Il fine del costume & in lui tanto estetico quanto tecnico; “il coro
¢ racchiuso nelle sue maschere” indica Sofocle in una delle sue
tragedie: nella composizione scenica di Valente il costume & il coro
silenzioso delia rappresentazione, il-quale, pur senza essere prota-
gonista, da le indicazioni necessarie a creare |'ambiente.

Volendo concludere, & inevitabile riconoscere che Valente ha sem-
pre creato nella consapevolezza di dover essere soggetto alle leggi
eterne dell’arte, e che in tale consapevolezza e nel pieno rispetto
di queste leggi ha cercato ed ha trovato la sua liberta creatrice,
‘come un costume realizzato a misura ed esprimente la perfetta
sintesi del suo personaggio; e, con le parole di Elio Finestauri, si
potrebbe dire che “se il cinema & cultura, bisogna aggiungere che
cultura significa anche professionismo di alto livello, passione, co-
stanza e capacita di utilizzare, nel migliore dei modi, tutti i mezzi
attraverso i quali si arriva al prodotto finito”.

Filmografia

Camicia nera. R., sc.: G. Forzano. Scg.: A. Valente. (1933).

Villafranca. R., sc.: G. Forzano. Scg.: A. Valente. (1933).

Campo di Maggio. R., sc.: G. Forzano. Scg.: A. Valente. (1935).

Fiordalisi d’oro. R., sc.: G. Forzano. Scg.: A. Valente. (1935).

Maestro Landi. R., sc.: G. Forzano. Scg.: A. Valente. (1935).

Cuor di vagabondo. R., sc.: J. Epstein. Scg.. A. Valente. (1936).

Un c((;gasc%]di vento. S.: G. Forzano. R.: C.F. Tavano, J. Dreville. Co.: A. Valente.
Le s&rggg)se del divorzio. S.: A. Bisson. R. sc.: .G. Brignone. Scg.: A. Valente,
La vedova. R.: R. Simoni. Scg.: A. Valente. (1939).

Papa Lebonnard. R.: J. De Limur. Scg., arr.: A. Valente. {1939).

Sei bambine e il Perseo. R., sc.: G. Forzano. Scg., co.: A. Valente. (1940).

La peccatrice. R.: A. Palermi. Scg.: A. Valente. (1940).

Il Re d'Inghilterra non paga. R., sc.: G. Forzano. Scg., co.: A. Valente. (1941).
Sant'Elena piccola isola. R., sc.: R. Simoni. Scg., co.: A. Valente. (1943).
Piazz[‘:g\i.SiSepo/cro, o Cronaca di due secoli. R., sc.: G. Forzano. Scg.: A. Valente.
Imbarco a Mezzanotte. R.: A. Forzano, J. Losey. Scg.: A. Valente. (1951).

Il cantante misterioso. R.: M. Girolami. Scg.: A. Valente. (1955).
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CINEMA GIAPPONESE D'OGG:

L'IMPERO DELL’ASSENZA
(Lettera da Tokyo)

Max Tessier

La “crisi del cinema”, com'é noto, imperversa dappertutto. Colpa dei
produttori (avidi?) Dei registi (presuntuosi)? Dei critici (aristocratici ed
astrusi)? Del pubblico (indegno)? Della societa (tout court)?

Non passa giorno senza che ci lamentiamo, spesso apertamente, della
«morte del cinema’’, mentre i festival si moltiplicano ed il pubblico si as-
sottiglia...

Il cinema giapponese, e la testimonianza qui offerta, non fanno eccezione
alla regola, dal momento che in Giappone, come € forse pid che altrove,
il cinema sembra avviato lentamente ma inesorabilmente all’estinzione.
Circostanza tanto piti grave e sorprendente se si pensa che il cinema nip-
ponico in altri tempi ha espresso alcuni dei maggiori registi (Mizoguchi,
Kurosawa, Ozu,.lIchikawa, Kobayashi ed altri magari poco noti in Occi-
dente) e film tra i pit importanti degli ultimi trent’anni, e continua ad illu-
derci di tanto in tanto con qualche opera che va considerata nulla pit che
I'eccezione falsamente confortante di un sistema in piena decomposizione.
Mera illusione: non va dimenticato che i rari successi internazionali otte-
nuti in epoca recente da cineasti nipponici debbono in realta il loro verifi-
carsi all’apporto di capitali stranieri: Ai no korida (L’impero dei sensi) e il
pit recente Ai no borei (t.I: Fantasma d’amore) di Nagisa Oshima sono
delle coproduzioni con prevalente partecipazione francese, mentre Derz(
Uzala di Akira Kurosawa & di fatto una produzione quasi interamente so-
vietica. a )

Ma.dove sono i superbi “classici” di un tempo, che suscitarono I'ammira-
zione dell'occidente che li scopriva nei vari festival? Finiti, evaporati, sfu-
mati. Invano cercheresti I'ombra di un autentico capolavoro nella massa
della produzione attuale, e devi gia contentarti se di quando in quando
vedi apparire all’orizzonte degli schermi un film per qualche verso inte-
ressante o insolito. Una dozzina d’anni fa Jean De Baroncelli segnalava'
che il sistema tradizionale di produzione_del cinema giapponese, basato

1 Cfr. la serie di cinque articoli riuniti sotto il titolo Un honorable malade, le
cinéma japonais, apparsi nel quotidiano parigino « Le monde » dal 16 al 20
agosto 1967.

<«—Gokumon-to (t.l.: L'isola dei supplizi, 1977) di Kon Ichikawa. 113



MAX TESSIER

sull’esistenza delle ‘“cinque grandi”’ (Toho, Toei, Schochiku, Nikkatsu e
Daiei: quest'ultima ricostituitasi recentemente dopo esser fallita nel 70,
ma ormai dedita quasi esclusivamente alla riedizione di suoi vecchi suc-
cessi, da Rashomon ai grandi film di Mizoguchi), presentava gia i sintomi
di un grave malessere e che le speranze andavano riposte nelle produ-
zioni “indipendenti”’. Da quell’epoca, in cui quel colosso dai piedi d’argil-
la, che era I'industria cinematografica giapponese, riusciva ancora a stare
in piedi, la situazione non ha fatto che peggiorare: la produzione corrente
non sa pit come rinnovare le sue ricette basate su sesso e violenza, op-
pure su sdolcinature sentimentali, gl'“‘indipendenti’’, sono in massima
parte condannati al silenzio, o alla televisione, o alla coproduzione con
I'estero, per poter continuare a realizzare qualcosa, spesso con mezzi as-
sai limitati (poiché la-qualita dei migliori film giapponesi maschera spesso
delle condizioni miserabili di produzione, a un livello impensabile in Occi-
dente).

Certo, la produzione & ancora quantitativamente elevata: 326 film nel
1976, circa 300 nel '77 (di cui quasi la meta a bassisgimo costo, girati in
pochi giorni su dei tatami di seconda mano); ma le opere di qualita sono
ormai rarissime se non addirittura inesistenti, e sulla ‘“‘scena internaziona-
le” cio si palesa evidentemente nella rarefazione dei film presentati alle
varie rassegne. E’ lontana I'epoca in cui il Giappone faceva man bassa di
premi a Venezia, a Cannes o a Berlino: oggi é addirittura assente anche
come semplice partecipazione, salvo qualche sporadica (e a volte inte-
ressante) presenza nelle rassegne collaterali.

Né la situazione appare migliore in loco. Il solo fenomeno (commerciale)
che abbia recentemente caratterizzato in qualche modo la produzione
giapponese & l'entrata in scena di una nuova forma di finanziamento di
un certo genere di film, attuata essenzialmente dal potente editore Naruki
Kadokawa. Costui ha avuto I'idea ingegnosa di produrre lui stesso, con
adeguati interventi finanziari, gli adattamenti cinematografici dei propri
successi librari ed in particolare i “mistery-thrillers” dello scrittore popo-
lare Seiichi Yokomizo, sull'onda del grande successo al “box office’”’ di
Honjin Satsujin Jiken (t./.: Assassinio a porte chiuse, 1975) di Yoichi Ta-
kabayashi (il giovane regista di L'acqua era cosi chiara).

Ne é risultata una pleiade di film mediocrissimi se non assolutamente
pessimi, poggiati ad effetti grossolani e basati tutti sui medesimi ingre-
dienti: un villaggio isolato, una ricca famiglia locale, una maledizione se-
coiare, un susseguirsi di omicidi (che serve da pretesto all'inondazione di
emoglobina sempre presente in certi film giapponesi), un'inchiesta giudi-
ziaria fertile di colpi di scena e di straordinarie coincidenze e, natural-
mente, una bella storia d'amore tra la vittima della maledizione e l'assas-
sino (o I'assassina), che mostra di possedere poteri malefici degni di nota
e finisce per morire nella migliore tradizione dei film dell'orrore giappone-
si, dopo un duello “soprannaturale’” in cui sono messi in opera tutte le
truccherie di cui sono ancora capaci i reparti “effetti speciali”’ dei teatri di
posa nipponici. ‘

Questi film sono in genere messi in scena da cineasti commerciali sicuri,
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usi a non darsi troppo pensiero della verosimiglianza cinematografica, e il
Joro successo riposa massimamente su una gigantesca campagna pub-
blicitaria all’americana, che assorbe gran parte dei “budget’’ produttivi. E
cosi, segno dei tempi, si & visto Kon Ichikawa — gia autore di ‘Strana o0s-
sessione, Fuochi nella pianura, La vendetta di un attore — firmare quattro
rifritture di questi “best-seller”, ricavati da romanzi di Yokomizo, dei quali
il primo, La famiglia Inugami (t.l.), ha conseguito un successo ‘“monstre”’
malgrado il suo aspetto “‘grand-guignol” (o forse proprio grazie ad €550),
mentre il secondo; La canzone della palla malefica (t.l.), & meno inverosi-
mile degli ultimi due, Gokumonito (1977) e Jobachi (1978). Hanno fatto
seguito, a cura di altri registi ma sempre secondo la medesima formula
produttiva, La maledizione degli Inugami, 1l villaggio delle otto tombe e,
tratto da un mediocre romanzo di Seichi Morimura, altro rampollo dell’e-
ditore Kadokawa, Ningen no Shomei (t.l.: La prova dell’'uomo), girato in
Giappone e a New York, ricco di peripezie ancora piu sorprendenti, se
possibile, di quelle dei film precedenti, ed in cui gran parte del “mistero”
risiede in una canzone ed in un cappello di paglia...

Sembra comunque — ma & una costante del cinema giapponese — che
la nascita di un film di costo considerevole sia condizionato dalla preven-
tiva esistenza di un “best-seller” librario, che i produttori considerano una
specie di “minimo garantito” sugl'incassi. Uno dei successi pid recenti &

Inugami no tatari (t.l.: La maledizione degli Inugami, 1977).
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la riduzione di un libro di Jiro Nitta su un episodio noto come “la marcia
della morte”: un'esercitazione militare effettuata nel gennaio 1902 sul
massiccio del monte Hakkoda, a nord di Honshu, durante la quale pid di
duecento fra ufficiali e soldati morirono assiderati. Questo episodio era ri-
masto ignorato fino ad epoca recente, e solo dopo I'uscita del libro sono
venuti alla luce i rapporti militari dell'epoca che ne facevano la descrizio-
ne. Realizzato da un anziano mestierante della Toho, Shiro Moritani (gia
autore di L'affondamento del Giappone), e mterpretato da alcuni dei divi
pid noti presso il pubblico locale, con alla testa Ken'Takakura, eroe dei
film di ““yakuza” della Toei, Hakkodasan & un film di. costo notevole, ma
di ancor pid notevole profitto per la casa produttrice. E tuttavia, 1a dove ci
si poteva attendere un’interessante critica del sistema militare giappone-
se, non si rinviene che una illustrazione accademica e prolissa (due ore e
cinquanta) dell'episodio storico, nel quale — altra costante attuale — j
‘““sentimenti”’ (qui di tipo nazionalistico, con dei “flash-back” su un’infan-
zia idealizzata) vengono esaltati a detrimento dell’analisi dei fatti.

Questa serie di film di notevole impegno produttivo svolgono sul mercato
interno un ruolo paragonabile a quello che negli Statf Uniti & assolto dai
film del filone catastrofico ai quali nondimeno rest&no molti inferiori quan-
to aIIa qualita del prodotto: modeste copie tirate in lucido.

Mentre queste produzioni basate sulla pubblicitd e sul gusto del sensa-
zionale cercano — secondo un calcolo che finora ha ottenuto un succes-
S0 non si sa quanto duraturo — di riconquistare una parte di quegli spet-
tatori che hanno ceduto al fascino della ricerca automatica dei canali te-
levisivi, le grandi compagnie si danno da fare per conservare i loro rispet-
tivi pubblici realizzando a basso costo le ennesime variazioni su stereotipi
di successo, alle quali tuttavia una sporadica esibizione di talento da par-
te di un regista o di un attore riesce qualche volta a conferire un certo in-
teresse. E' il caso, per esempio, di qualche episodio della serie Otoko wa
Tsuraiyo (t.l.: Non & facile essere un uomo) prodotta dalla Schochiku e
giunta ormai al ventesimo episodio, in cui campeggia il personaggio di
Tora-san incarnato da Kijoshi Atsumi, uno degli attori piti popolari; men-
tre la Toei insiste — ma con una grinta che va ormai perdendo mordente
— nella serie “yakuza” (il genere “gangster” giapponese), il cui consueto
protagonista Ken Takakura, giunto ormai a pretendere esagerati “ca-
chet”, ha interpretato di recente un film dell’autore della-serie “Tora-san”,
Yoji Yamada, che sancisce la sconfitta dell’eroe, ed ha inoltre partecipato
ad una opera di successo come Hakkodasan.

E" ancora pressq la Nikkatsu (che gia da alcuni anni viene data per spac-
ciata) che si pos§ono trovare gli esempi piti interessanti di film di serie, e
proprio nell'abboRdante produzione di “pornoromanzi” da essa intrapre-
sa a partire dal 1X1. Questi film, realizzati in 10-15 giorni (massimo tre
settimane per quelliparticolarmente curati), con costi medi dell’ordine di
11 milioni di yen (meXo di 50 milioni di lire) e con “vedette’ reclutate non
di rado tra bariste o fiassaggiatrici di bagni turchi, presentano spesso un
sorprendente livello p¥essionale e nei casi migliori esprimono con reali-
smo (che meglio potreblpe essere definito un sordido naturallsmo) la vita
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e

&
Kiyoshi Atsumi in Watashi no Tora-san (1977) di Yoji Yamada,
episodio della serie « Otoko wa Tsuraiyo » (tl: Non & facile essere un uomo).

di una certa parte della gioventd giapponese, per lo meno a Tokyo e in
alcuni quartieri “liberi” della capitale: vedi il quartiere di Shinjuko, luogo
deputato di molte “débauche” cinematografiche.

Tartassati dalla censura, che vieta rigorosamente ogni esplicita rappre-
sentazione sessuale nonché [|'esibizione delle parti pudende del corpo
umano, questi film sono comunque interessanti a vario titolo, sia pure nei
limiti del genere. Come gia avvenne per i “peplum film’”’ o per i “western
spaghetti”’ italiani, il “pornoromanzo’’ — curiosa combinazione nipponiz-
zata dei concetti di ‘“‘fomanticismo” e di “pornografia’’ — ha i suoi classici
ed i suoi autori, che hanno un certo seguito presso una parte della critica
e presso un pubblico di giovanissimi, per lo piu di sesso maschile, che
possono soddisfare a poco prezzo i loro fantasmi erotici cosi come gia
fanno con gli innumerevoli “ero-manga” (fumetti erotici) di cui sono pieni
i distributori automatici.

Fra questi autori vanno annoverati nomi come quelli di Tatsumi Kumashi-
ro, che ha recentemente firmato Sorprese sessuali, un'incursione ricca di
humor nell’ambiente dei travestiti della capitale (argomento abbastanza
insolito nel cinema erotico- giapponese); o di Noboru Tanaka, autore di
opere spesso caratterizzate da un raffinato estetismo quali |l passaggio.
del granaio (tratto da un romanzo dello scrittore popolare Edogawa Ram-
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po, nipponizzazione di Edgar Allan Poe!) e di Dossier Abe Sada, realizza-
to prima di L'impero dei sensi e che sul medesimo personaggio fornisce
una serie di informazioni che invece mancano, volutamente, nel chiuso
inferno di Oshima.

Una citazione merita pure Binpachi (Toshiya) Fujita, i cui film di carattere
realistico si fanno eco dei problemi di sopravvivenza dei giovani, costretti
spesso a dure condizioni di vita nella metropoli giappodese. | migliori
esempi di questa serie si distinguono per una finitezza estetica ricca d'in-
ventiva, che molto deve all'apporto di alcuni tra i pid prestigiosi operatori
della Nikkatsu, come Masahisa Mimeta, gia collaboratore di Imamura (dal
che si trae peraltro una ulteriore idea della decadenza della produzione in
questo paese).

Quanto alla Toho, dal passato glorioso, ha rinunciato al progetto di un Re
Lear da Shakespeare diretto da Akira Kurosawa, ritenuto troppo oneroso
e poco redditizio. Questa casa si & rifiutata finora di dedicarsi ai film di
sesso e violenza, come ha fatto la Shochiku, ed ha preferito coltivare un
genere di melodrammi un po’ desueti e molto sentimentali, oppure di-
chiaratamente ‘“giovanilisti”, ispirati alle mode del momento e affidati a
popolari quanto effimere vedette della canzone {come la cantante Mo-
moe Yamaguchi, che quasi ogni sera si esibisce in televisione). Il pubbli-

i ey & T

Danchi Zumai-Okasereta Hada (t1.: Case moderne-La pelle violata, 1978)
di Nobuaki Shirai, uno dei « pornoromanzi » della Nikkatsu.
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co cui si rivolge questo genere di film é quello fatuo ed elegante della
gioventti che pullula nei quartieri alla moda di Omote Sando e di Harjuku,
dove la domenica pomeriggio vedi passeggiare, e danzare il rock per le
strade, migliaia di “sosia” di Elvis Presley. Questi film fanno anche appel-
lo al romantico sentimentalismo delle quindicenni giapponesi che ancora
sognano Parigi...

Di fronte a tale situazione piuttosto drammatica (per il cinema se non per
il commercio del film) gl'indipendenti non hanno molta scelta. Dopo l'e-
saltazione degli anni sessanta, con la rivelazione di una “nouvelle vague”’
certo eterogenea ma comunque ricca di opere rimarchevoli, & venuto ['a-
maro disinganno di quest'ultima decade, con il problema della sopravvi-
venza. A partire dal 1972-73 gl'indipendenti hanno incontrato sempre
maggiori difficolta a produrre film che non venissero immediatamente
stritolati nel sistema delle compagnie, soprattutto dopo che I'A.T.G. (“Art
Theatre Guild”’) si & commercializzata ed ha sospeso la produzione di
opere considerate troppo “difficili”, come quelle di Oshima o di Yoshida.
E’ noto che Oshima ha potuto proseguire la sua carriera — rimasta inter-
rotta per circa quattro anni, dal '72 al '75 — associandosi a un Co-
produttore (maggioritario) francese, Anatole Dauman: dopo Ai no korida

Kazuko Yoshiyuki e Tatsuya Fuji in Ai no borei {tl.: Fantasma d'amore,
noto come L'impero della passione, 1978) di Nagisa Oshima.
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(« Corrida d’amore », ma noto come L'impero dei sensi) che gli valse un
grande successo internazionale ma anche -serie noie con le censure di
tutti i paesi e soprattutto con quella giapponese?, ha rinnovato I'exploit
con Ai no borei (che significa « Fantasma d’amore » ma che in occidente &
stato diffuso col titolo discutibile L'impero della passione) seguendo il
medesimo principio, finanziariamente perfezionato, della co-produzione.
Basato ancora una volta su un fatto di cronaca, the gia aveva ispirato
una novella, il film, ambientato in uno sperduto villaggio intorno al 1895
(epoca Meiji), racconta, tanto per cambiare, di un delitto passionale, che
Oshima vede come « una storia d’amore purissima ». Piuttosto diverso dal
precedente — ed anche, si pud dire, alquanto deludente — Ai no borei ha
rappresentanto il Giappone al Festival di Cannes 1978, ottenendo all’auto-
re un premio per la miglior regia che é da credere sia stato soprattutto in-
teso ad onorare I'intero complesso della sua opera.

Ma Oshima costituisce un’eccezione: pochi altri cineasti si possono per-
mettere di firmare co-produzioni di questo genere. Lo stesso “imperato-
re” Kurosawa é attualmente alla ricerca di una co-produzione per realiz-
zare i suoi progetti, che si tratti del celebre romanzo di Edgar Allan Poe
« La maschera della morte rossa » trasposto nel medioevo giapponese, 0
di un « Memorie della casa dei morti » da Dostoevskij, rifiutato dai sovietici
— certo per ragioni extra-cinematografiche — malgrado il successo di
prestigio conseguito da. Dersu . Uzala. .

Né€ si trova in miglior situazione il suo collega Masaki Kobayashi, non di-
menticato autore di Harakiri e di Kwaidan, con il quale nel 1969 Kurosa-
wa aveva fondato la societa “Yonki no Kai”, il quale ancora aspetta il
“placet”” dei cinesi all’annoso progetto di Tonko, sulle peripezie di un gio-
vane cinese del X secolo che mise in salvo preziosi “sutra” durante le
guerre civili dell’epoca. Nel momento in cui la produzione stava per en-
trare in cantiere i cinesi si tirarono improvvisamente indietro; ma il recen-
te miglioramento delle relazioni cino-giapponesi consente a Kobayashi
di riprendere a sperare. Nel frattempo ha realizzato un “best-seller” giap-
ponese in Iran dal titolo Moyuru no Aki (t.l.: Autunno fiammeggiante) fi-
nanziato dalla Toho e dai grandi magazzini Mitsukoshi...

Gli altri cineasti di qualche rilievo operanti negli anni sessanta sono per lo
pid ridotti al silenzio... o alla televisione. Cosi Susumi Hani, cosi Yoshishi-
ge (Kiju) Yoshida (Colpo di Stato, Eros + Massacro), il quale ha dovuto
girare per la Toei un documentario sul campione di baséball Sadahaku
Oh. Lo sfortunato Teshigahara ha dovuto abbandonare il cinema dopo

2 Oshima ed il suo editore Hajime Takemura, in effetti, sono stati accusati dalla
magistratura giapponese di « divulgazione di letteratura pornografica » a proposi-
del libro illustrato che fu messo in vendita contemporaneamente all'uscita di
Ai no korida. 1l film stesso, peraltro, & stato sconciato dalla censura nipponica,
la quale vieta qualsiasi rappresentazione sessuale “realistica’ sullo schermo.
Oshima ha deciso di rispondere e di attaccare gli organismi statali sul concetto
stesso di “pornografia’” e di ““osceno’. Il processo si trascina da tempo e ha
gia fatto scalpore. C'¢ chi ha evocato i celebri precedenti di D.H. Lawrence.
Baudelaire e Flaubert. L'esito di questo processo sara importante per I'evoluzione
futura della censura, non solo cinematografica, in Giappone.
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Sonezaki Shinjo (t.l.: Doppio suicidio a Sonezaki, 1978) di ‘Yasuzo Masumura.

I'irrimediabile scacco finanziario di Soldato d'autunno, che risale al 1972,
mentre Shohei Imamura (La donna insetto) insegna cinema in una scuola
che egli stesso ha aperto a Yokohama, in attesa di riuscire a reallzzare
qualche progetto di grosso impegno finanziario.

Un altro cineasta che andava per la maggiore negli anni sessanta, Yasu-
zo Masumura, gia allievo del Centro Sperimentale, pur dopo il fallimento
della Daiei ha continuato bene o male a fare un film all’anno. Ma il forzato
allontanamento dai treatri di posa a lui familiari hanno inquinato il suo sti-
le: una violenta crudezza di comportamenti caratterizza i suoi due ultimi
film: Daichi no Komoriuta (t.l.: Ninna nanna della Grande Terra, 1976), e
Sonezaki Shinju (t.l.: Doppio suicidio a Sonesaki, 1978), adattamento,
quest’ultimo, assai personale di un testo kabuki di Chitamatsu, del quale
va accettata o respinta in toto la continua violenta enfasi.

Altri-cineasti indipendenti riescono pid o meno a continuare a lavorare un
anno si e un altro no, spesso a patto di-compromessi commerciali inevi-
tabili perché la distribuzione s'interessi a loro. Masahiro Shinoda (gia au-
tore di Himiko) ha realizzato nel 1977 un Hanare Goze Orin sull’incontro
tra una giocatrice cieca di ““‘shamisen’ ed un disertore dell’esercito impe-
riale durante I'epoca Taisho (intorno al 1917). Il film & stupendamente fo-
tografato da Kazuo Miyagawa, il grande operatore di Rasho-mon e degli
ultimi capolavori di Mizoguchi, il cui curriculum conta ormai non meno di
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126 titoli. Shuji Terayama ha girato per la Toei un Boxer palesemente in-
teso a rinnovare lo straordinario successo di Rocky ma non privo di un
certo equilibrio tra I'universo poetico del regista e le suggestioni spettaco-
lari di una storia — un giovane pugile ed i suoi rapporti con un anziano
campione privo di illusioni — di stampo tipicamente americano. Natural-
mente Terayama appare molto piti personale nei quattro cortometraggi
“sperimentali” realizzati in precedenza per la televisione, tra i quali 1 canti
di- Maldoror e La gomma per cancellare confermano, pur tra le diverse
“influenze occidentali, la sua particolare sensibilita poetica.

Si attendeva come un autentico avvenimento Utamaro: sapendo che era
un sogno (t.l.) diretto da Akio Jissoji e finanziato dalla Nikkon Herald,
casa specializzata nella distribuzione di film stranieri che si cimentava per
la prima volta nella produzione di un film nazionale. Ma ad onta del sog-
getto interessante il film tenta invano di ricreare 'universo figurativo del-
'artista attraverso una serie di effetti fotografici e di cliché alla moda al
servizio di un manierismo formale che induce presto a stanchezza.

Di tanto in tanto (ma sempre pid raramente) appaiono nomi nuovi e fanno
riprendere a sperare, anche se nessuno s'illude che possano tornare i
capolavori degli anni cinquanta, ormai sepolti nell'ombra fitta del passato.
L'opera prima di Kuzuhiko Hasegawa L’'assassino della giovinezza, pre-

Shuji Terayama, regista di Boxer (1977) tra gli interpre
Bunta ‘Sugawara e Kentaro Shimizu.
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sentato nel '77 alla Semaine de la .critique di Cannes, si.é inserita nella
classifica dei dieci migliori filni dell’anno compilata ‘dall’influente rivista
« Kinema'Jumpo », e viene sbandierata come una sorta di vessillo della di-
sincantata gioventu nipponica del dopo 68 (che in Giappone & peraltro il
69/70). Malgrado il successo di stima perd Hasegawa é gia alla ricerca
di una co-produzione americana per sfuggire ai soffocanti condiziona-
menti del sistema di produzione-distribuzione nipponico.

Con uno stile analogo, pur se maggiormente incline al “poetico’”, Hojin
Hashiura ha realizzato Hoshizora no Marionette (t.l.: Burattini sotto le stel-
le), su una gioventu disadattata e marginale, avendo palesemente a mo-
dello la gioventu americana di Rebel Without a Cause: una certa pateti-
cita guasta ogni tanto un film che tuttavia rivela un autentico tempera-
mento di cineasta. La stessa gioventu ribelle ma romantica si ritrova nel
terzo film di Yoichi Higashi, Third (termine, intraducibile, del base-ball),
basato sul romanzo « Citta di settembre »: 'autore palesa un'inattesa pa-
dronanza del mezzo, e grazie a una tecnica “diretta’ conduce in porto un
film peraltro non privo di difetti.

Altro fatto interessante, e del tutto eccezionale, uno dei pochi film signifi-
cativi della stagione 77-78 é stato realizzato dall’attrice Sachiko Hidari
(ex moglie del regista Susumo Hani) su finanziamento del sindacato fer-

Sof

Hoshizora no Marionnette (t.l.: Burattini sotto le stelle, 1978) di Hojin Hashiura.
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rovieri del J.N.R. (Japan National Railways). Il film s’intitola Toi lppon no
michi (t.l.: Un cammino cosi lontano) ed esprime, con sensibilita e sicu-
rezza notevoli in un’opera prima, i problemi e le aspirazioni di una fami-
glia di ferrovieri di Hokkaido, la grande isola settentrionale, ed in partico-
lar modo i rapporti fra un operaio, sua moglie (interpretata dalla stessa
Hidari) e i loro bambini. L'impianto stilistico & di un neorealismo rivisitato
con sensibilitda contemporanea, e senza essere un capolavoro il film si fa
apprezzare per le qualita narrative e per un acuto senso della psicologia
sociale. Ma & soprattutto il fatto ch’esso sia stato realizzato da una donna
(in un paese dove il femminismo di stampo occidentale non ha certo fatto
molta strada) a far di esso un avvenimento e comunque un atto di corag-
gio. Tuttavia, malgrado la sua riuscita e il parziale appoggio della critica,
esso stenta ancora oggi a trovare ospitalita sugli schermi delle sale com-
merciali.

Comunque nel cinema giapponese attuale & ormai impossibile trovare
una di quelle opere dalle ambizioni sociali, o addirittura scopertamente
politiche, che non erano infrequenti negli anni cinquanta o sessanta: & un
bel po’ che anziani cineasti “impegnati”’ come Tadashi Imai o Satsuo Ya-
mamoto son rientrati nei ranghi del “sistema’’ e sfornano melodrammi va-
gamente tinti di osservazione sociale, mentre i “giovani turchi”’ politici de-
gli anni sessanta, come si & visto, non riescono pit ad esprimersi con im-

Third (1978) di Yoichi Higashi.
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mediatezza. Occorre dunque‘ olgersi ai film militanti per ritrovare una
certa espressione socio-politica: ma in questo settore non trovi piti ormai
che il gruppo del cineasta Ogawa che insiste nella realizzazione della sua
serie “d’intervento” sull’affare del nuovo aeroporto di Narita, la cui movi-
mentata inaugurazione ha avuto luogo il 20 maggio 1978. L'ultimo film
della serie, il settimo, s’intitola Sanrizuka, cielo di maggio, mio vecchio
cammino: & breve ed & improntato ad una didascalicita senza orpelli, ma
esprime l'amarezza di una situazione instabile dopo [l'abbattimento, da
parte della polizia, della torre innalzata dai resistenti sull’asse della pista
principale. Attualmente il gruppo continua il suo lavoro di « controinforma-
zione » ed ha pressoché terminato un’ottava puntata. Argomenti di attua-
lita politica, non soltanto giapponese, forniscono qualche spunto ai pochi
cineasti indipendenti che ancora manifestano preoccupazioni di tipo
ideologico. Tra questi va segnalato Kazuo Kuroki, autore di La guerra
dell’energia atomica (t.l.) vertente sui pericoli d'incidenti e sulla possibile
loro eliminazione nelle nuove centrali atomiche in Giappone. Peccato che
questo tema venga inserito in un intrigo poliziesco abbastanza fiacco.

Non v’é dubbio che il cinema giapponese sia profondamente cambiato
(cioé peggiorato) in questi ultimi anni in conseguenza delle spettacolose

L'attrice Sachlko Hidari dirige il suo primo fllm TOI Ippon no michi
(t.l.: Un cammino cosi lontano, 1978).
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trasformazioni subite dalla societa locale: man mano che il paese ottene-
va successi economici, fronteggiando la crisi mondiale con maggior di-
sinvoltura degli altri paesi industrializzati, man mano che il tenore di vita si
elevava, che la televisione invadeva le case, che l'influenza occidentale
permeava sempre di piti una delle societa pid sofisticate del mondo (al-
meno a Tokyo: ma li & il centro di tutto), in cui la moda europea & onni-
presente nella vita quotidiana sia pure in forma superficiale, sembra che
le capacita creative del cinema giapponese si siano andate affievolendo,
a vantaggio di una propensione all'imitazione di forme occidentali, foriera
di risultati disastrosi dal punto di vista artistico (se ancora di questo ci vo-
gliamo preoccupare). Come in altri paesi, ma forse in modo pid flagrante,
I'equilibrio che ancora esisteva dieci o quindici anni fa oggi appare in-
franto. Se ancora qualche personalita di rilievo riesce in qualche modo a
“reggere’” grazie a un successo internazionale che & la “conditio sine qua
non” della sopravvivenza, il cinema giapponese nel suo complesso se-
gue una involuzione implacabile che lo assimila sempre pit a un prodotto
di consumo pid o meno privilegiato.

Né s’intravede alcuna speranza di ripresa, dal momento che le case pro-
duttrici, che tirano al risparmio, non hanno né i mezzi, né il tempo né la
vocazione per formare nuovi registi, nuovi tecnici e nuovi attori: il che
spiega fra I'altro la scomparsa pressoché totale del genere jidai-geki (film
storici), che non corrispondono piti né alle possibilita finanziarie delle
case produttrici né, d'altro canto, ai gusti di un pubblico sempre pii
orientato verso il moderno e verso il mimetismo occidentalizzante. | rari
film «“d’'epoca’ ancora rinvenibili vengono confezionati in estrema poverta
e quattro stracceti rimpiazzano i sontuosi kimono dell’epoca d'oro, men-
tre il contesto sociale dei samurai & ormai scomparso...

In tale prospettiva & chiaro che ogni ottimismo sarebbe ingiustificato e
che, se non fosse per le poche opere di autentica qualita realizzate da
qualche “autore’” coraggioso ancora sorretto dalla fede nel proprio lavo-
ro, sarebbe ormai ora di apporre una pietra tombale sulle spoglie del ci-
nema giapponese. Accadra forse che il sole, calato sull'industria cinema-
tografica di questo paese, sorgerd nuovamente, un giorno o l'altro, dal
lato dell'occidente? E' questa I'impressione che si ricava da un paese tal-
mente volto verso l'universo occidentale che sembra aver ormai perduto
la propria identita.
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CANNES ’78 - I: LA PALMA DEGLI ZOCCOLI

Mauro Manciotti

A voler giudicare a posteriori, il copione della trentunesima edizione
del festival di Cannes non & risultato molto differente da quello dell'edi-
zione passata. Nello schieramento delle forze in campo si & imposto
l'outsider con tutti i meriti. Ermanno Olmi al posto dei fratelli Taviani,
con un’analoga testimonianza, anche se di segno ideologico opposto,
di quanto sia ancora vivace, nella nostra cultura, la presenza della tradi-
zione contadina e di come sia possibile vivere artisticamente i problemi
che essa pone alla nostra societd. Ed & tornato ad imporsi il prodotto
di una intelligenza coraggiosa e nuova su quelli di un risaputo sforzo
economico-industriale, anche spettacolarmente agguerrito. Caso mai, oc-
correra sottolineare come la- competizione si sia svolta, quest'anno, in
condizioni pia difficili. Non era un mistero per nessuno il fatto che,
trascinata una volta la giuria dal ben noto fervore rosselliniano, il festival
si. era premurato di darsi serie garanzie preliminari. Indicativa veniva
considerata la designazione tra i giurati di una nutrita rappresentanza
di esponenti dell’'industria e dello spettacolo cinematografico: e la stessa
figura del nuovo Delegato generale, Gilles Jacob, accreditato di notevoli
doti diplomatiche, rilanciava |'eventualita di una efficace mediazione tra
i diversi interessi possibili.

Il programma testimoniava, inoltre, di una decisa volontd revanchista
da parte degli Stati Uniti e della Francia: entrambi presenti con nomi
prestigiosi e generi diversificati (lo Ashby di Coming Home, il Mazur-
sky di An Unmarried Woman, il Reisz di Who'll Stop the Rain?, da
una parte; e, dall'altra, lo Chabrol di Violette Noziére e la Mnouchkine
di Moliére) e addirittura alleati nel Pretty Baby di Louis Malle. Era,
francamente, il meglio che la produzione tradizionale potesse esibire;
le carte migliori che si potessero giocare in favore di quelle aperture
al mercato che Cannes ha sempre cercato di salvaguardare e cui non
contraddiceva neanche Moliére, televisivo ma impostato con un'opulenza
di tipo hollywoodiano.
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Un siffatto recupero della tradizione avveniva — poiché lo han fatto
rilevare — in ricorrenza del decennale de!l '68 e del “maggio radioso”.
Forse Cannes ha perso l'occasione di trarre un bilancio. Una certa aria
di restaurazione & stata avvertibile anche nella sfera esteriore: ‘“Semai-
ne” e “Quinzaine” hanno trovato definitivamente sede organizzativa
nell’ufficialita del “Palais”, mentre la limitrofa ‘“Malmaison”, dove
fino all’anno scorso si continuavano a respirare gli ultimi refoli sessantot-
techi, & rimasta malinconicamente chiusa e impraticabile.

La contestazione giovanile francese non ha goduto nemmeno della di-
stratta commemorazione riservata al “coté” musicale di quella “made
in Usa” con la presentazione (fuori competizione) de The Last Waltz
di Scorsese e {nella “Quinzaine”) di Renaldo and Clara di Bod Dylan.
Del resto, Gilles Jacob aveva espressamente annunciato un recupero del-
la mondanita e della tradizione. Percid nessuno si & stupito che per la
serata di chiusura sia stato scelto un “mélo” di gusto vecchiotto come
Fedora; forse l'unico a sorprendersi & stato l'autore, Billy Wilder, i
quale, lucido come sempre, ha scherzato sulla sua appartenenza all’ “‘an-
cienne vague”. Sono invece stati in molti a sorprendersi che Jacob
abbia fatto un uso cosi discutibile delle doti diplomatiche -di cui € accre-
ditato con il “film a sorpresa”: una sorta di film misterioso, di cui
nessuno conosceva titolo o autore, cui & toccato in sorte di venir proiet-
tato alle venti dell’'ultima giornata di festival. La sorpresa effettivamente
& stata grande quando si & appreso che si trattava di Czlowiek z marmuru
(L'uomo di marmo) di Andrzej Wajda: uno dei film pii belli e ideolo-
gicamente coraggiosi del regista polacco (un individuo che lotta contro
la burocrazia del regime); ma, anche, il film che le autorita polacche
avevano rifiutato d'inviare al concorso, nella sezione ufficiale. Con una
trovata, appunto, diplomatica, Jacob lo ha fatto proiettare alla chetichel-
1a, mascherandolo in una sorta di gioco mondano. | pochi che se ne sono
accorti sono rimasti perplessi sul trattamento riservato a Wajda.

Soltanto due operine — una spagnola e una italiana — si sono assunte
la responsabilita della testimonianza giovanile. Operine dal punto di
vista dell'impegno produttivo, non dei risultati artistici. Los restos del
naufragio di Ricardo Franco e Ecce Bombo di Nanni Moretti sono,
anche se su piani e livelli diversi, due film singolarmente freschi e inte-
ressanti. Li accomuna, oltre alla tematica generale della condizione dei
giovani, un'analoga operazione di rottura dei canoni tradizionali, con
una conseguente mescolanza e contaminazione narrativa. Per Los restos
del naufragio si tratta di contaminazione di materiali culturali; per Ecce
Bombo di contaminazione di materiali psicologici, comportamentistici
e comunicativi. Peraltro, @ sostanzialmente diverso I'approccio storico-
personale dei due autori. PiGi ambiguo, si direbbe, in Ricardo Franco;
ed anche pit sofisticato. Poiché mentre esprime la consapevolezza del
fallimento dei giovanili ideali sessantotteschi e sceglie, come reazione,
un'anarchica fuga nella fantasia, proprio dei materiali culturali sopravvis-
suti al naufragio (quelli che egli stesso ha cominciato ad enumerare
in un'intervista: Faulkner, la bossa nova, Don Chisciotte, Conrad, Gary
Cooper, Stevenson, Humprey Bogart, ‘eccetera) si serve per tentare di

128



CANNES '78: LA PALMA DEGLI ZOCCOLI

realizzare una spoliazione della “Hispanidad”. Laddove, per parte sua,
Nanni Moretti, con una disposizione pil felicemente essenziale, offre
un ritratto dell’'oggi tutto lavorato dal di dentro, umoristico e poetico,
costantemente accompagnato 'da affettuosa sollecitudine e sapiente misu-
ra, in un impasto di insolito equilibrio.

Soggettista, regista e interprete, Ricardo Franco (di cui ricordiamo, due
anni fa, a Cannes, un Pascual Duarte saturo di minacciosa violenza
inieui si rispecchiavano le impazienze davanti agli estremi sussulti del
franchismo) racconta la storia di un giovane di ventotto anni, Mateo,
portato per natura ad illudere se stesso tanto nei confronti della realta
quanto in quelli dei propri propositi, estremamente labili e casuali. Una
mattina, piantato dalla ragazza, Mateo decide di averne abbastanza. Tutti
gli ideali e i sogni nutriti negli ultimi dieci anni sono naufragati. Sommer-
so dallo sconforto, il giovanotto decide di chiudere la porta in faccia
alla gioventi e va a rinchiudersi in un ospizio di vecchi, spacciandosi
per giardiniere. Qui si imbatte nella bizzarra figura di un anziano attore,
turbolento e bugiardo, impenitente fumatore e bevitore di rum, perpe-
tuamente in guerra con le suore dell'ospizio. Con lui, dietro il paravento
di uno spettacolo da allestire per i pensionati, Mateo si immerge in
un vortice di fantasticherie avventurose. Novelli Don Chisciotte e Sancio
Panza, i due vanno alla scoperta dell'avventura attraverso una serie di
situazioni fittizie: tesori nascosti, navi pirate, fanciulle tenute prigioniere
dai banditi ed altre esotiche invenzicni. Finché il giovanotto dovra andar-
sene dall’ospizio, ma con tutta l'aria di voler continuare ad accarezzare
le sue simpatiche menzogne: in omaggio alla metafora sulle delusioni
successive al '68 e sulla fragilita della condizione giovanile.

La fragilita della condizione giovanile € anche il tema di fondo di Ecce
Bombo. Ma Moretti vi si @ mosso con ben altro talento di quello del
suo collega spagnolo. Intanto non vi sono lamenti od evasioni, ma rappre-
sentazione estremamente Jucida, unita ad una forte carica di coraggiosa
autoironia. Le giornate di un gruppetto di amici, studenti per lo piq,
di estrazione medio e piccolo-borghese, passano sullo schermo in una
maniera disadorna e quasi casuale fissando una mappa precisa del vuoto
su cui si ‘appuntano le inquietudini dei giovani, con la conseguente teoria
dei luoghi comuni generati da questo approccio impossibile. La sugge-
stione del film di Nanni Moretti risiede nel fatto che esso ha la nettezza
della rappresentazione oggettiva, la sottigliezza nel cogliere i nodi del
rapporto alienato ma concreto tra i personaggi e la realtd, la tenerezza
con cui l'autore accetta senza imbarazzi il disagio di un nuovo grottesco
quotidiano. Moretti € sui venticinque: probabilmente troppo giovane
per condividere le responsabilita post-sessantottesche. Ma sufficiente-
mente cosciente e civile per avvertire gli scarti tra I'enunciare una aspi-
razione e il viverne la realizzazione; inoltre, sufficientemente fornito
di stimoli individualistici per dare una corretta classificazione critica
ad una fiturgia collettiva :accettata come wantidoto @llimpotenza e allo
smarrimento: per riconoscerne, infine, l'inadeguatezza operativa al di la
del puro gesto, della pura esibizione, della pura convenzione. Non per nulla
I'opera prllmva di Moretti si intitola /o sono un autarchico.
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Ma & proprio in questo fondo di anarchismo che occorre andare a cercare
la scaturigine degli estri pit risentiti della rappresentazione morettiana,
oltre alle insofferenze e alle tenerezze che danno sapore agrodolce al
suo lucido diagramma intellettuale. Lungo l'intero arco della loro giorna-
ta, a scuola o in famiglia, al bar o nelle interminabili peregrinazioni
notturne, ascoltando un disco o sussurando idiozie dal microfono di
una radio privata, al telefono o sottoponendosi ad una seduta di autoco-
scienza politica, facendo I'amore o leggendo insensati parti poetici, i
personaggi di Ecce Bombo animano una sorta di “cineseria della conte-
stazione” in cui, eccettuato qualche scoppio di improvvisa impazienza,
qualche strepito innocuo, tutto si limita alla “cineseria”. Le parole
tengono il posto dei significati. E sono parole faticose e incongruenti,
costantemente messe ‘in questione dai distinguo dei ‘“ciog”, nel labirin-
tico tentativo di arrivare a provare — a se stessi prima che agli altri —
qualche verita o certezza, avendo preliminarmente fatto tabula rasa di
ogni appoggio tradizionale, valori del linguaggio compresi. Da una siffat-
ta disponibilita nervosa che & soltanto il rivestimento apparente di una
derelitta e smarrita inerzia interiore, Moretti estrae il senso per cui
questa rappresentazione di una caotica casualita sfiora il ridicolo ma
libera la paura. La comica verita con cui Moretti racconta i suoi giovani
eroi € sostenuta dall’affetto, ma riesce ugualmente allarmante. Una sottile
angoscia serpeggia tra le pieghe del ridicolo. 1l grottesco si fa misura
di un mondo stranulato e inutile. Come il grido assurdamente senza
senso (« Ecce Bombo ») lanciato da uno straccivendolo che, presenza
vagamente felliniana, pedala sul suo triciclo, di prima mattina, ai bordi
di una pineta, lungo il mare.

Una moltitudine di ombre femminili ha gremito gli schermi di Cannes
78. Donne in rivolta o in sofferenza, in crisi o alla riscossa (in una
delle sezioni a latere si € perfino vista una volenterosa mammina svali-
giare banche per finanziare I'asilo frequentato dalla figlioletta): con qual-
che attenzione per la moda e per il box-office. Si & avuta infatti la
impressione che spesso questi film occhieggiassero al mercato femminile
come occasione di nuove fruizioni pid che impostare una corretta discus-
sione dei problemi connessi alla precisa realtd, umana e sociale, della
donna. Vi sono stati tuttavia casi in cui la componente commerciale
e apparsa gestita con intefligenza. An Unmarried Woman, ad esempio,
di produzione statunitense, scritto e diretto da Paul Mazursky, affronta
con garbata misura un aspetto particolare della condizione femminile:
quello della riorganizzazione esistenziale dopo un matrimonio fallito.
Erica, la protagonista, una straordinaria Jill Clayburg, non & quello che
si dice comunemente una femminista. E' soltanto una tranquilla signora
sui trentacinque, che va d'accordo con il marito, agente di cambio, ha
una figlia piuttosto divertente e abita in un confortevole appartamento
di New York. Un giorno il marito, in piena crisi meridiana, si stufa
dopo diciassette anni del matrimonio e decide di dedicarsi ad una ami-
chetta pia giovane.

Di colpo Erica vede crollare tutto il sistema della sua vita, la conforte-
volezza morale e materiale in cui si era adagiata, il ritmo quotidiano
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accettato come wunica scelta. Piomba in una crisi di disperazione dalla
quale riesce a sollevarsi soltanto per I'assistenza di una psicanalista com-
prensiva. Gradatamente l[a donna accetta di vivere i problemi del suo
nuovo stato, ritrova il gusto dell'indipendenza e, nell’ambiente della galle-
ria d'arte in cui lavora, la normalita dei rapporti con gli uomini. Si
fa un amante, poi se ne fa un altro che pare piu soddicfacente, anche
se il problema per Erica resta quello aperto dalla crisi del marito: con-
se\!:ffv.ape la sua indipendenza di persona. Il film & piu divertente che
graffiante. Condotto con vivacita e spigliatezza di racconto, possiede
notazioni ironiche piu di costume (il sesso, la psicanalisi, il comporta-
mento bohémien degli artisti d'avanguardia) che di psicologia; ma il
gioco del regista ha |'aria di voler rimanere epidermico: patinato, vaga-
mente sofisticato e leggermente nervoso, come in un racconto di « New-
yorker ». Mazursky possiede l'indubitabile capacita di animare e rappre-
sentare con sincerita i comportamenti e le abitudini di un determinato
“milieu” newyorkese: i giovani del Village agli inizi del Sessanta
in Next Stop at Greenwich Village, .l'odierna borghesia dell'East Side
e gli artisti di Soho in An Unmarried Woman, ma | primi avevano
un'aria pill partecipata e approfondita. La differenza tra i due film po-
trebbe essere ottimamente riassunta dalle rispettive colonne sonore: la
i “blues” di Charlie Parker, qui la musica di consumo di Bill Conti.
Operazione di gran dunga piu complessa & quella posta in luce da A
Dream of Passion, di produzione greca, dovuto all’accoppiata Jules Das-
sin-Melina Mercouri. 1l suo asse portante discende dall’impostazione po-
litica di dare valore d'uso ai significati dei classici, privilegiandovi gli
accenni e le prospettive d'attualita. Di scena & la Medea di Euripide,
che una famosa attrice internazionale & tornata in patnia, ad Atene,
per interpretare. il film si pone all’inizio come un’'ennesima variazione
sul tema dei rapporti tra teatro e vita, tra finzione e realta: un po’
pirandellianamente, dynque. Ma, gradatamente, si scopre che il suo pro-
getto € politico, di njatrice brechtiana, nella ricerca in Euripide di si-
gnificati d'uso femmihista. (Non sara, forse, casuale che ,immediata-
mente prima di girare A Dream of Passion, Dassin abbia diretto la
Mercouri sul palcoscenico in « L'opera da tre soldi » e in uno spettacolo
antologico intitolato « Incontro con Brecht »). Non si tratta di un'opera-
zione arbitraria. Esistono gli estremi per considerare Medea come la
prima tragedia femminista del repertorio classico: forse quella di tutto
il teatro greco che denuncia con pit esplicita luciditd la drammaticita
della condizione femminile. Euripide non partecipd alla vita politica
come Sofocle, ma cid non gli impedi di introdurre spunti polititci nelle
sue opere. Sollecito e penetrante conoscitore dell'animo femminile, dei
pensieri e dei problemi della donna, del mistero profondo che si cela
nella femminilita e che pud ‘ugualmente arrivare a manifestarsi nella
tenerezza del sacrificio coniugale di Alcesti come nell'insano furore di
una strage, tra rituale e psicanalitica, delle Baccanti e di Medea, Euripide
fu sempre creatore puntuale e comprensivo di personaggi tragici fem-
minili.

Curiosamente, nell'antichitd Euripide era considerato misog‘i‘no'e si leg-
geva la sua opera in chiave antifemminile, per via di certi pettegolezzi
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sui torti che (gli avrebbe fatto la moglie. Per contro, & abbastanza signi-
ficativo che delle diciassette sue tragedie pervenuteci tredici siano inti-
tolate a nomi di donna. E se Ecuba ed Andromaca sono gia eroine
coniugate femministicamente in quanto la loro tragedia nasce dalla nega-
zione di un'autonomia, dalla loro dipendenza vitale esclusivamente legata
al destino 'dei mariti e dei figli, Medea va anche oiltre, sulla strada
della consapevolezza della sorte nemica alle donne. La sua tessitura dram-
maturgica coincide con la rappresentazione dialettica di questa coscien-
za: dalla discussione del problema fino alla sua.gestione esistenziale
portata alle conseguenze estreme. E' quello di cui gradatamente prende
coscienza la protagonista del film di Dassin, mediante un lento procedi-
mento di trapasso. Per secondare una trovata pubblicitaria della sua
“press-agent”, 1'attrice si lascia convincere ad incontrare una giovane
americana rinchiusa nelle carceri di Atene per avere ucciso i figli per
vendicarsi del marito che la tradiva. Gli incontri con la reclusa si alterna-
no alle prove della tragedia. L'attrice vi & spinta dalla pietd e da una
sorta di scrupolo di verita psicologico-naturalistica da utilizzare nello
scavo del personaggio di Medea. Ma all’approfondimento umano suben-
tra presto il suggerimento dell'approfondimento ideologico. Sul palcosce-
nico, l'interprete da una dimensione anche politica ai momenti-chiave
del testo. Nell'incontro con il coro femminile, prende corpo la denuncia
di Medea del fatto che la donna sia l'unica schiava a dover pagare,
con la dote, per la propria schiaviti e la susseguente richiesta di solida-
rieta collettiva da parte delle donne. Nell’incontro con Giasone, la con-
sapevolezza di Medea si rafforza per il fatto che le giustificazioni avan-
zate dall'uomo, insieme ad una ‘“praticitda” un poco equivoca, si rive-
lano come discendenti da un ragionamento che si & totalmente appropria-
to della volonta di Medea escludendola da ogni possibilita di sceita.
E’' ancora il coro a sostenere Medea prima che essa trucidi i figli, in
una svolta dal significato poeticamente ambiguo: con linfanticidio la
donna uccide anche se stessa oppure deve ricorrere al gesto dell'estrema
violenza per affermare il proprio essere. Ricordiamo che la lettura “fem-
minista” della Medea & soltanto una flettura politica d'uso. La visione
euripidea della schiaviti femminile & di una scolorata disperazione, equi-
vale ad una condanna all'inferno. Per avere un discorso esclusivamente
femministico occorrerebbe, caso mai, rivolgersi ad Aristofane.

Sfortunatamente, la sceneggiatura di A Dream of Passion non sempre
riesce a coagulare narrativamente, secondo un disegno unitario, gli inten-
dimenti di Dassin. Si potrebbe anzi dire che il film viva su tre piani
distinti, a livelli qualitativi diversi. Uno € quello della tragedia contempo-
ranea, legato al personaggio dell’americana infanticida (cui Ellen Bur-
styn offre il segno di un'attonita follia in cui i bagliori di una vendetta
personale si mescolano con innocenza al riverbero di un intransigente.
castigo puritano), con una perfino eccessiva crudezza grandguignolesca
nella rievocazione della strage. Un altro & quello dell'itinerario interione
che fa mutare alla protagonista 1'impostazione ideologica della sua inter-
pretazione di Medea. Wl terzo, infine, € meno totalizzante e, forse, un
poco aneddotico nell'illustrare la particolarita quotidiana della vita di
palcoscenico: la Mercouri vi sviluppa il versante borghese del suo perso-
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naggio e pud contare sulla replica offertale dallo straondinario attore
greco Andreas Voutsinas, nei panni del regista dello spettacolo teatrale.
Femminile pid che femminista, potrebbe venir definito, infine, Die links-
handige Frau (La donna mancina, ossia diversa), . presentato dalla
R.F.T., con cui lo scrittore e drammaturgo austriaco Peter Handke ha
esordito nella regia cinematografica (almeno nel campo del lungometrag-
gio a soggetto, avendo gia firmato un cortometraggio e un documentario
televisivo). Opera prima, dunque, ma non prima esperienza cinemato-
grafica: il nome dello scrittore si ritrova anche tra gli sceneggiatori
preferiti di Wim Wenders. Scrittore sperimentale, Handke & una presen-
7a caratteristica tanto nella narrativa quanto nel teatro novecenteschi.
Ed ora anche nel cinema, dove ha trasferito il suo bagaglio di ricerca
espressiva, puntando su di uno stile che & rigorosamente oggettivo e
“comportamentistico”. Handke, di regola, non ama raccontare in pri-
ma persona. Nemmeno ama raccontare in terza persona descrivendo espli-
citamente le motivazioni psicologiche, gli stati d’animo, le sensazioni e
i pensieri dei sugi personaggi. Ama specialmente farli vedere in azione,
compiere un determinato atto, comportarsi in una certa maniera, di
fronte a spicciole occasioni dell'esistenza quotidiana. Come nei roman-
zieri dell“école du regard” dalla distaccata vis_ione' e scelta degli og-
getti si sviluppa e cresce il mondo interiore del racconto, cosi in Handke
dall'osservazione e scelta dei comportamenti dei personaggi si esprime
e si determina i mondo della loro coscienza, le ragioni intime della
loro vita. E’ significativo che, come Robbe-Grillet, Handke sia un lette-
rato che mostra di trovarsi istintivamente a suo agio con il cinema,
grande narrazione di comportamenti.

In una siffatta organizzazione espressiva & I'accumulo dei singoli compor-
tamenti a contare, non.la loro concatenazione e il loro intreccio. Né
di intreccio vero e proprio si pud parlare per Die linkshandige Frau,
che copre l'arco ideale di tre mesi (da un marzo al maggio successivo)
della vita di una donna. Questa “donna mancina” & tedesca e vive
a Parigi. La vediamo alla stazione in attesa del marito che rientra da
un viaggio di affari. Poi, il mattino dopo, come in seguito ad una illumi-
nazione improvvisa, domanda allo sbalordito consorte che vada via di
casa e la lasci provare a vivere da sola, con il figlio di otto anni. Un
improwviso bisogno di libertd, ma di una qualita particolare rispetto
alle rivendicazioni dei movimenti femministi. La donna & un'intellettua-
le, ha il padre scrittore, prima del matrimonio lavorava in una casa
editrice: & evidente che, nelle cose della mente, sia lei ad avere la supre-
mazia sul marito. 11 suo disagio va oltre la crisi della coppia; e comun-
que non la induce a rifiutare quella parte della sua condizione di “ca-
salinga” che comprende il ruolo materno.

La sua esperienza & una sorta di educazione rovesciata alla solitudine.
La donna riscopre il gusto e la portata degli atti quotidiani: preparare
una cena da scapoli per sé e il bambino, ricominciare a tradurre Flau-
bert, cambiare l'arredamento di casa, sedersi su una panchina del parco,
aggirarsi svagatamente in un supermercato, camminare in fretta per le
strade deserte. Libertd, indipendenza; ma, specialmente, strumentalizza-
zione della solitudine per un duro allenamento verso la chiarezza inte-
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riore. D'intorno, l'insolita mescolanza architettonica di un quartiere mo-
derno ai margini della citta, abitato massimamente da stranieri che lavo-
rano temporaneamente a Parigi, quieto e silenzioso benché attraversato
da ‘innumerevoli treni che vanno in Bretagna, fornisce una cornice pitto-
rico-letteraria (Handke ha esplicitamente ammesso il riferimento all'ame-
ricano Andrew Wyeth e alle trasparenze del suo cromatismo dolorosa-
mente vetrino) assorta e sospesa, astratta e quasi senza storia. Simbolo
eloguente non tanto dell'alienazione dagli oggetti, quanto della fredda
impassibilita con ‘cui si lasciano vivere. Alla fine dei tre mesi la donna
pare essere riuscita a sperimentare un rapporto sociale che si fonda
sull'estraneita degli altri. Riceve in casa marito, amici, persone incontra-
te per caso, secondo un futile rituale mondano che esclude rigorosamente
ogni coinvolgimento pit approfondito. Anche con il figlio il rapporto-
e di estraneita, di distanza siderale, nutrito in entrambi dall'attenzione
per le personali solitudini e sofferenze, punteggiato dal colloquio dei
reciproci silenzi. La solitudine affina la spiritualita, fortifica I'intelletto:
sara questa la tesi dell'autore? Probabilmente una delle tesi, visto che
la stradd dove la donna abita si chiama “Rue de la raison”. Ma il
film resta sottilmente enigmatico: e da cid deriva il suo fascino maggiore,
dalla lucida capacita combinatoria con cui Handke & riuscito a trasferire
nella nudita volumetrica € meccanica del suo paesaggio narnativo il senso
poco rassicurante di una smarrita geometria dell'animo, di un’inquieta
architettura interiore. Il sapore dell'esercitazione intelettuale rimane,
ma il film ha ugualmente un fascino insolito. Gli da wun formidabile
contributo {'interpretazione di Edith Clever, l'attrice della “Schaubunhe
am Halleschen Ufer” di Berlino che ammirammo in La Marquise d'0.
Nel “cast” reincontriamo un nome famoso, fino dagli anni dell’espres-
sionismo, del cinema e del teatro tedeschi: Bernhard Minetti.

La rappresentanza ufficiale della R.F.T. era, quest'anno, di tutto riguar-
do. Insieme a Peter Handke, Fedora di Billy Wilder e Despair di Rainer
Werner Fassbinder. In realtd, si & trattato di due diversi casi di resa
all'industria. -Resa mascherata consapevolmente con la furbizia e I'effi-
cienza di collaudati stereotipi hollywoodiani da parte di Wilder; resa
subita con minor duttilita da parte di Fassbinder. Il caso di Despair
ripete, in un certo senso, quello di Die amerikanische Freund di Wim
Wenrders. E' il risultato delle attenzioni rivolte ai nuovi talenti registici
~da parte della produzione internazionale. Sottratti all’ambiente naturale
della loro ispirazione e ai film realizzati con una manciata di marchi
ma che non fanno cassetta, attratti dal miraggio di finanziamenti miliar-
dari, di “cast” internazionali, di impegni distributivi in tutto il mondo,
questi cineasti hanno molto da perdere affrontando la diversa realta.
Wenders, la scorsa stagione, si era salvato disseminando di citazioni
filmiche e di segnali metaforici il secco racconto di Patricia Highsmith.
A Fassbinder, invece, non & riuscito I'assorbimento di un racconto di
Vladimir Nabokov, abbastanza di consumo, nonostante il prestigioso
apporto della sceneggiatura firmata dal drammaturgo inglese Tom Stop-
pard e dell'interpretazione che impegna nei due ruoli principali Dirk
Bogarde € Andrea Ferréol.
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Despair ha un involucro prezioso e rilucente, avvolto su di un contenuto
meno sostanzioso di quanto potrebbe sembrare. Racconta, sostanzialmen-
te, il caso di uno sdoppiamento; ma & anche una sorta di livida fanta-
sticheria nata in un individuo che soffre i sintomi di una crisi meridiana.
Un gioco elegante ed ironico tra allucinazione e realtd: non necessaria-
mente un caso concreto, ma anche la proiezione di un'immagine singola-
re che, secondando un gusto un po’ snobistico, si diverta a dare corpo
e vesti estreme al sentimento di sfiducia, al senso di annullamento legati
alle nevrosi dell'eta di mezzo. Le circostanze esterne, del resto, non
sono d'aiuto. 1l film & -ambientato in una Berlino del 1930 per le cui
strade compaiono di tanto in tanto giovanotti in divisa nazista. L'insta-
bilita politica dovuta all'espandersi dell'hitlerismo si unisce a quella eco-
nomica conseguente alla crisi di Wall Street: entrambe paiono insidiare
I'equilibrio di Hermann, facoltoso esule russo, industriale della cioccolata,
afflitto da una moglie carnosa e di poco cervello. Tutti questi motivi
cooperano a rendere Hermann vittima di un’allucinazione: vede un altro
se stesso che lo sta osservando, qualunque cosa compia. L'ossessione
gli suggerisce il sistema per cambiare radicalmente la propria vita. In
un barbone che incontra durante un viaggio crede di scorgere un suo
quasi sosia e lo convince a partecipare all'attuazione di un piano, che
prevede l'uccisione del barbone stesso, rivestito dei panni di Hermann,
e la fuga di costui finalmente libero dai propri crucci, nella nuova iden-
tita del barbone. Il progetto parrebbe funzionare; ma il guaio & che
il barbone non somigliava per nulla ad Hermann e il trucco del cioccola-
taio viene presto in luce. La fuga si conclude in uno chalet alpino con
la polizia che bracca Hermann, la cui finzione ha l'aria di essersi tramuta-
ta in aggrovigliata pazzia. L'elegante impaginazione e il volto di Bogarde,
su cui aleggiano brandelli di stanca ironia, giocano all’attivo del film.

Una impaginazione elegante & stata il dato comune alle opere presenti
nella selezione francese; e talvolta anche qualcosa di pid: un vero e
proprio gusto formalistico. Andando a rievocare un famoso episodio
di cronaca nera degli anni Trenta, Claude Chabrol ha firmato una rico-
struzione tanto visivamente impeccabile da uscirne spesso in sospetto
di calligrafia. Violetie Noziére ripropone un caso giudiziario che appas-
siond Parigi e la Francia tra il 1933 e il 1934. Una ragazza di 18
anni avvelena i genitoni; il padre muore; la madre riesce a salvarsi.
L'inchiesta porta alla luce come Violette avesse una doppia vita: non
sopportando la mediocre esistenza casalinga, la ragazza rubava denaro
in casa e frequentava il Quartier Latin, prostituendosi in qualche occa-
sione, sempre per denaro. L'amore per uno studente suo coetaneo spin-
ge Violette. 1l ragazzo inon disdegna i franchi dell'innamorata, anzi ne
approfitta largamente, fino a sollecitare i regali ostentando una certa
freddezza di sentimenti. Per raggiungerio in vacanza la ragazza posa
gli occhi sui risparmi dei genitori: circa 200 mila franchi anteguerra,
una bella sommetta. | veleno dovrebbe consentirle di impadronirsene:
invece Violette finisce in prigione. L'opinione pubblica la accusa come
una strega, fioriscono canzoni popolari che esecrano il suo atto, soltanto
i poeti del movimento surrealista ne fanno un vessillo di liberta rivolu-
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zionaria e Paul Eluard la-«celebra in versi come colei che per prima
ha infranto “il nodo serpentino dei legami del sangue”.

Dalle deposizioni di Violette, tuttavia, -emerge un'altra situazione. !l
padre la violentd a tredici anni e ha conservato con lei rapporti gquanto
meno ambigui; anche la madre pare indirizzarsi a lei con un sentimento
misto di gelosia e ipocrisia. Il clima familiare & angusto e bigotto, timo-
roso degli altri e privo di affettuosa comprensione per i problemi di
un'adolescente; le fughe al Quartier Latin sono per Violette altrettante
boccate d'aria sulla via del libero esercizio dei sentimenti: I'amore per
lo studente sboccia sincero e appassionato. Violette nega testardamente
di aver voluto uccidere anche la madre: in effetti, mentre il padre era
stato lasciato morire, la ragazza aveva cercato di prestar soccorso alla
madre trascinandone sul letto il corpo esanime. Qualcosa resta di miste-
rioso, di irrisolto, alla fine dell'inchiesta. Nell’arroventato clima politico
dell’epoca, immediatamente precedente il “fronte popolare”, |'opinio-
ne pubblica si divide polemicamente per la appartenenza a classi diverse
— proletaria e borghese — di Violette e dello studente. Al processo,
la ragazza & condannata a morte. Un anno dopo, il presidente Lebrun
commuta la pena capitale nell'ergastolo. Ma la vicenda non & ancora
finita. Durante il governo di Vichy, il maresciallo Pétain riduce la pena
a dodici anni € nel 1945 il generale De Gaulle firma la grazia definitiva.
Uscita di prigione, Violette si sposd ed ebbe cinque figli. Mori alcuni
anni fa per un cancro.

Di tutta la complessa faccenda il film di Chabrol segue il momento
culminante dell’amore per 1o studente, dell’avwelenamento e dei rapporti
con 1 genitori quali emergono dagli interrogatori di Violette. Scrupolo-
sissimo nella ricostruzione esteriore dell'epoca, tuttavia il regista non
si interessa al quadro socio-storico in cui Violette agi. Neanche gli interes-
sano molto certe zone d’'ombra che il procedimento giudiziario non riusci
a chiarire. Punta invece le proprie carte sulla rappresentazione dellincer-
tezza psicologica della ragazza, la contraddittorietd dei suoi impulsi, la
sostanziale innocenza delle sue infatuazioni: una sorta di naturale purezza
nella perfidia. E', in parte, lo schema di suoi antichi ritratti cinematogra-
fici, sottratti al problema delle responsabilita. Ma la realtd fondamentale
& che il regista sta dalla parte di Violette, la considera vittima pid
che colpevole, secondando un processo di riabilitazione che ha coinvolto,
negh ultimi anni, molti intellettuali parigini, prima fra tutti Simone
De Ezauvoir. '

Ariane ‘Mnouchkine & una delle figure .di maggior spicco della scena
francese contemporanea. Con il “Théatre du Soleil”, da lei fondato
e diretto, & stata tra i protagonisti della ‘“decentralisation’”; sul piano
artistico i suoi spettacoli nascono, solitamente, all'insegna della creazio-
ne collettiva. Come & stato per 7789, presentato alla Cartoucherie di
Vincennes nel 1971 e successivamente documentato in un film di uguale
titolo che ha circolato, la scorsa stagione, in diverse citta italiane: Alla
Mnouchkine & stata affidata la regia di ‘Moliére, un film televisivo che
dura quattro ore e ripercorre la vita di Jean Baptiste Poquelin dalla
nascita alla morte. Moliére & un'impresa imponente dal punto di vista
della produzione, cui hanno concorso la societd di Claude Lelouch, il

136



CANNES '78: LA PALMA DEGLI ZOCCOLI

secondo canale televisivo francese e la nostra Rai-Tv. Dovrebbe avere
doppia vita: quattro puntate di un'ora sul piccolo schermo e un'edizione
un po’ ridotta per gli schermi normali. | francesi puntavano molto su
Moliére e lo hanno applaudito con patriottico entusiasmo. Ma i risultati
artistici non sembrano cosi probanti.

Il fatto & che, passata direttamente dietro la macchina da presa senza
i vincoli di uno spettacolo da documentare, la Mnouchkine non & andata
oltre la realizzazione di uno sceneggiato televisivo, a metd tra rappre-
sentazione e racconto. Siamo distanti dal caso di Olmi e dei Taviani.
L'approccio della regista ai problemi espressivi e alla natura del linguag-
gio cinematografico € rimasto piuttosto esterno e generalizzante. Regista
di teatro probabilmente geniale, la Mnouchkine non € riuscita del tutto
a commutare una biografia sceneggiata in un film. L'entusiasmo da neo-
fita con cui la Mnouchkine mantiene costantemente in movimento la
camera, accumulando carrellate, panoramiche, zoomate, eccetera, mon €
servito a gran che. Di questi movimenti lasciano a desiderare le giustifi-
cazioni espressive che non siano puramente formali; cosi come si fa
sentire l'inadeguatezza dell'organizzazione interna del treatment, il suo
procedere per sequenze necessarie e concluse. La teatralita indiscussa
della Mnouchkine le suggerisce spesso una dialettica sostenutissima al-
I'interno dei quadro piu che tra un quadro e l'altro, e cioé la dramma-
tizzazione delle singole scene piti che il procedimento drammatico del
racconto. Anche il colore e la descrizione degli ambienti provocano effetti
di alta 'suggestione, ma quasi sempre in un ambito scenografico oppure
dipendente da un procedimento sostanzialmente illustrativo. E' una rap-
presentazione sempre gradevole, talvolta bella, talaltra stupenda, ma che
resta al di fuori della dialettica tra i personaggi e perfino di quella
tra Moligre e il teatro.

Sul piano narrativo, la biografia motieriana non & condotta avanti secon-
do un metro costante. La prima meta del film (riguardante l'infanzia di
Moligre, i rapporti con la famiglia, le prime suggestioni teatrali, il suo
girovagare, sul carro dei comici, per la provincia francese, con i gruppi
dei Béjart e dei Dufresne) ha un andamento prevalentemente descrittivo
e corale; mentre la seconda parte (da quando il fratelto del Re Sole
prende la compagnia sotto la propnia protezione, al periodo di grande
splendore alla corte di Luigi XIV, al matrimonio e alla morte di Mo-
ligre) sembra volersi piuttosto interessare all'introspezione psicologica
del protagonista e agli amari scarti del suo carattere. A parte qualche
gustosa ricreazione detlo stile tragico del tempo e di quello “all’'italia-
na” derivato da Scaramouche, il film non fornisce una illustrazione
molto illuminante su quella vera e propnia riforma dell'arte comica che
Moligre realizzd. Neanche la ferocissima guerra mossagli dalla cosiddetta
“cabala dei bigotti”’ & sufficientemente inquadrata in un momento
di costume infastidito dalla sferzante satira molieriana; parrebbe, invece,
maggiormente dipendere da futili dispetti tra cortigiani. E una donna
di teatro come la Mnouchkine avrebbe potuto dare deli‘agonia di Mo-
ligre sul palcoscenico un'immagine meno clinicamente ricca di sbocchi
di sangue e pil segretamente tragica, magari ripensando alla fine di
Calvero in Limelight.
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Preceduto da una cert'aria di scandalo, Pretty Baby si & rivelata opera
aliena dal compiacimento, impossibile e asettica come un referto clinico,
nonostante tratti una materia corriva agli scadimenti ‘torbidi. E' anche
un'opera 'dai ‘molteplici equilibri: sottili e ricercati fino al punto da
raggelarne un poco | risultati. Louis Malle wvi ha, infatti, ricercato un
accordo tra l'oggettiva rappresentazione antropologica di un ambiente
e la modulazione — del resto, altrettanto oggettiva — di un personaggio
tipico dei suoi interessi umani. Non solo, ma si & industriato a tradurre
in termini stilistici la multinazionalita della produzione: franco-americana
quest’ultima, franco-americani i primi. La storia & inventata (Malle e
Polly Platt) ma documentata su di uno studio, pubblicato dall'Universita
dell’Alabama, che ¢ intitolato « Storyville, New Orleans » e sta a mezzo
tra l'inchiesta sociologica e la testimonianza. L'ambiente @ quelio di
una “maison” di Storyville, il quartiere del vizio pii famoso del primo
Novecento, situato nella parte meridionale del “Vieux Carré” di New
Orleans, regno della prostituzione e della droga, paradiso dell’alcool
e del gioco d'azzardo, culla del jazz. La marina militare ne ottenne
la chiusura nel 1917, approfittando dell’entrata in guerra degli Stati
Uniti, per togliere ai marinai Usa tanto invitanti © numerose sirene
di diserzione.

E" proprio in quell’anno che Pretty Baby-si svolge. E' la storia di una
prostituta bambina, Violet, una ragazzina sui dodici tredici anni, che
vive con la 'madre, Hattie, nella “casa” dove la donna lavora. E’
condizione comune a tutte le pensionanti tenere i figli presso di loro;
quasi tutte hanno ereditato la professione materna e le loro figlie faranno
altrettanto. La tenutaria le ospita come per una specie di investimento.
Violet vive con istintiva naturalezza la vita del postribolo. Vede la madre
intrattenersi con i clienti, assiste ai convegni delle sue colleghe, ascolta
i loro discorsi sulle malattie veneree e il pericolo di restare incinte.
Passa attraverso tutto questo con wuna sorta di premorale innocenza,
di animale spensieratezza. Nata e cresciuta in quell’ambiente, Violet me-
scola con indifferenza il sentimento di affettuosa protezione per il fra-
tellino che accudisce ‘mentre la madre lavora, alla civetteria, femminile
e professionale, di comportarsi come le ragazze pit grandi. Accettera,
con la stessa eccitazione di una giovinetta invitata al primo ballo, di
mettere all'asta, una sera, la sua wverginita. Si sprigiona dalla bambina
un fascino ambiguo, di frutto proibito, tra ingenuita e acerba provoca-
zione, di cui resta vittima Bellocq, un fotografo inibito che frequenta
la “casa” per riprendere pose di donne. Quando Hattie riesce a farsi
sposare da un tale di St. Louis, Violet va a vivere con il fotografo
in un assurdo ‘““menage” tra filiale ed erotico: un rapporto febbrile
che Bellocq crede di risolvere sposando la ragazzina. |l matrimonio non
e, naturalmente, valido; e 1a madre, tornata a prendere Violet, la porta
con sé a St. Louis.

H racconto parte dalla rappresentazione ambientate, popolosa e antropo-
logicamente assai persuasiva, per riflessi, poi, lungo il legame un poco
malato che unisce il fotografo alla sua Lolita da strada. Ma Violet {che
Brooke Shields interpreta con sorprendente sensibilitd) ha ricevuto da
Malle una parte pid simile a quella di Lacombe Lucien che non di
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Lolita. Come ‘il contadinotto francese divenuto collaborazionista e assas-
sino per ‘incosciente Wignoranza (la sola sua esperienza era stata quella
della violenza), cosi la ragazzina di New Orleans non ha scelta. Vive
nel solo modo iin cui ha visto vivere gli altri. Avvalendosi della colla-
borazione di Sven Nykvist, Malle ha dato a Pretty Baby un prezioso
tono formale, una straordinaria eleganza figurativa. Nykvist, che aveva
gia creato per Malle le astratte decorazioni oniriche di Black Moon,
esplora qui gli impasti cromatici e la luminositd naturale di certa pittura
impressionista, ottenendo significative indicazioni, di cui la pid suggesti-
va & quella del pic-nic sulla riva del Mississippi che, con i suoi toni
da ‘“déjeuner sur I'herbe” lungo la Senna, esprime molto bene la
nostalgia francese diffusa nella citta che la borghesia creola continuava
a chiamare Nouvelle Orléans. Il riferimento pittorico pid esplicito &
a Degas, che visse e operd a New Orleans dove la madre era nata.
Non sara del tutto fortuito che, nel peroido in cui girava Pretty Baby,
Malle abbia collaborato con Garry Goldman ad un documentario su
‘Degas a New,_ Orleans, che € stato mostrato a Cannes. Particolarmente
godibile ta colonna sonora realizzata da Bob Greene con il recupero
filologicamente esatto dello stile “barrelhouse’ tipico del jazz di Jelly
Roll Morton.

Forte & stata la delusione offerta da Coming Home. | ‘“credits” snoc-
ciolano una sfilata di nomi molto rappresentativi del radicalismo Usa.
Lo sceneggiatore Waldo Salt fu una vittima della caccia alle streghe
mackarthista; l'operatore Haskel!l Wexler & stato, con Medium Cool
(1970), 'autore di uno dei film pid critici sulla societa americana degli
ultimi anni Sessanta; Hal Ashby ha un passato di regista libero e anti-
conformista; & nota infine la militanza ideologica di Jane Fonda e le
sue campagne contro la guerra in Vietnam. Era ragionevole attendersi
da Coming Home un forte impegno critico, una bruciante testimonianza.
Si tratta invece di un generico centone, in cui il Vietham entra quasi
per caso. Valgono poche considerazioni: 1) sostanzialmente, il film &
'idillio tra un mutilato e un'infermiera; 1) costei prende coscienza,
piu che dell’insanita della guerra in Vietnam, del fatto che il mutilato
le procura sul piano sessuale soddisfazioni sconosciute nei suoi rapporti
con il marito; Ill) l'ideologia messa in crisi nel personaggio del marito
non & quella aggressiva del falco, ma quella normale del militare di
carriera; 1V) {'articolazione narrativa rispolvera luoghi comuni e temi
di un genere romanzesco anteriore perfino a «Da qui all'eternita ».
I fatti. Los Angeles, 1968. Bob Hyde, capitano dei marines, parte per
il Vietnam con la testa piena di ideali di gloria. La moglie va a prestare
servizio volontario in un ospedale militare per reduci che hanno lasciato
in Vietnam pezzi del corpo o della ragione. Tra mutilati, handicappati
e matti, Sally mette a dura prova il proprio perbenismo borghese. Bocco-
ni su di un lettino, paralizzato dalla vita in git da un proiettile nella
schiena, c'¢ anche Luke, vecchio compagno di liceo di Sally, il quale
prende una cotta per llinfermiera improvvisata; lei risponde con discre-
zione. Durante una licenza Sally raggiunge a Hong Kong il marito. il
capitano & stranito, si aiuta con il whisky invece di interessarsi alla
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moglie, dorme con una rivoltella sotto il cuscino. Intanto Luke, recupera-
to alla vita civile, inscena una protesta clamorosa davanti alla caserma
dei marines per via di un suo amico che si & suicidato in seguito al
trauma bellico. Tornata delusa da Hong Kong, Sally va a letto con
Luke, che malgrado la paralisi s'industria come pud. Ferito ad una gam-
ba, il capitano annunzia il rimpatrio. Luke, nobilmente, vorrebbe met-
tersi da parte e Sally sembra intenzionata a riprendere il suo posto
accanto al marito. Ma questi rientra pid stranito che mai. Vi & una
scena a tre con il capitano che brandisce una baionetta, Luke che lo
esorta cameratescamente a non prendersela troppo e Sally che rimane
obiettivamente disorientata. Lo scioglimento & improvviso. Oltre che
logorato dalla guerra, il capitano & traumatizzato perché si & ferito da
solo in un incidente e non compiendo un atto eroico. Pertanto decide
che il suo posto non & piG li. Si spoglia sulla spiaggia e si butta in
mare: € prevedibile che anneghera. )

A parte la banalita della storia, lo stile di Ashby & irriconoscibile: anoni-
mo e piatto, dimentico quel suo modo di raccontare nervoso e guizzante,
affidato principalmente a una pungente carica ironica delle piccole nota-
zioni. Neanche sociologicamente il film persuade: tutti quegli handicap-
pati in carrozzella che giocano al basket o al rugby e vanno a donne,
lasciano un poco perplessi. Soprattutto, non traspare dalle immagini
neanche un riflesso di quel senso generale di disagio che tutti dicono
di provare.

Un senso di disagio, di crisi di valori, di incertezza morale che traspare,
invece, dalle vicende di Who'll Stop the Rain, nonostante I'impianto
meno pretenzioso. Tratto da un romanzo di Robert Stone e diretto
da Karel Reizs, il film & costruito secondo i moduli classici del vecchio
cinema d'azione statunitense (per qualche aspetto, ricorda /I tesoro della
Sierra Madre): rinverditi dall’ideoleggiamento e dalla memoria di un
cineasta d'origine europea. 1l racconto riguarda le peripezie di due reduci
dal Vietnam, un giornalista € un marine, coinvolti nel trasporto agli
States di un pacco contenente tre chili di eroina. Sotto la robusta strut-
tura romanzesca, Karel Reizs fa strisciare un amaro ritratto della genera-
zione bruciata dal Vietnam: insicurezza, violenza, droga, corruzione, ec-
cetera, in un carosello convulso i cui protagonisti sono pit vittime che
colpevoli, costantemente sovrastati da un'insidia angosciosa dalla quale
tentano di sfuggire nello stesso modo in cui cercano di sfuggire a se
stessi e alle proprie responsabilita. Agguerrito direttore d’attori, Reisz
propone tre volti di giovani interpreti sobriamente efficaci: Nick Nolte,
Michael Moriarty, Tuesday Weld.

Insolitamente magro il bilancio delle cinematografie dei Paesi dell'Est.
L'Unione Sovietica, cui per la prima volta nella storia del festival &
toccato d'inaugurare la manifestazione, ha presentato Moi laskoviy |
niejnie zver, ispirato ad uno dei pil insoliti racconti di Cecov. H regista
Emil Lotianu, 42 anni, di origine moldava, ne ha dato una versione,
figurativamente elegante ma fredda, in cui meno si sono avvertite le
preoccupazioni confessate dal regista circa la riproduzione in termini
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visivi del nitmo e della struttura del periodo cecoviano, e pild i suoi
debiti per una ispirazione liricheggiante e musicale che immerge il rac-
conto #n un clima segnato profondamente dalle musiche e dai paesaggi
moldavi, fermandone il tono favoloso in un arcano e €ommosso senti-
mento della natura. Anche la cinematografia ungherese ha offerto una
trascrizione letteraria: Egy erkélcsés éjszaka (t.). Una notte molto mora-
le), tratto da un racconto di Séndor Hunyady, un classico del secolo
scorso. Dalla campagna dove abita, una vecchia signora scende in citta
per fare visita al figlio studente e scioperato. Attende che il figlio
rincasi intrattenendosi con da padrona di casa e le altre  pensionanti,
senza accorgersi che non si tratta di una normale pensione ma di uno
stabilimento di malaffare. La “maitresse” e le “signorine” -si danno
da fare affinché la vecchietta non scopra la verita e nel salotto abituato
ad ospitare altri rapporti si intrecciano scambi di gentilezze, pasticcini
e discorsi futili. Ma lo studente tarda ad arrivare e la finzione a fin
di bene diventa sempre pil ardua, con i clienti impazienti che premono
fuori del portone e una delle ragazze che, colta da una crisi isterica,
tenta di suicidarsi. Impassibile, la vecchia signora continua ad elargire
a tutte cortesie, complimenti e buoni consigli. Finché lo sciagurato stu-
dente rientra e accompagna la madre al treno ponendo fine alla grotte-
sca e imbarazzante situazione. Pud darsi che il testo letterario abbia
pregi di finezza psicologica € di sottile umorismo; ma il film non va
oltre il bozzetto. Karol Makk, di cui Cannes presentd nel '74 una prege-
vole opera d’introspezione, Giochi di gatti, si & lasciato trasportare dal
gusto rievocativo di una ‘“casa” mitteleuropea di fine Ottocento, tra-
scurando 1'autonomia delle sithouettes che la popolano € un colore d'am-
biente meno risaputo. | buoni sentimenti delle “pensionanti” risento-
no di un populismo un po’ deamicisiano, senza denunciare effetti positivi
dalla partecipazione alla sceneggiatura di Péter Bacso, solitamente ben
piu graffiante.

Non pit di una frettolosa citazione merita Bravo Maestro (in italiano,
perché tolto dal gergo musicale), scritto e diretto dall jugoslavo Rajko
Grlic, grigio apologo su di un mediocre musicista sceso a compromessi
sociali per ottenere fama e potere. Altra consistenza, anche se complessi-
vamente lascia un fondo d'insoddisfazione, ha il polacco Spirale di
Krzysztof Zanussi: rappresentazione della crisi di un individuo di fronte
alla morte. O, meglio detto, di fronte alla vita. Per il protagonista la
morte imminente a causa di un cancro non © che l'occasione per riper-
correre la propria vita, meditare sulle proprie convinzioni, verificare
gli ideali vissuti. 1l film, che si snoda in un’alternativa di realismo
psicologico e di metafore filosofiche, mostra il protagonista sulla vetta
di un rifugio alpino che & l'estremo grado della sfida umana cui corni-
sponde |'estrema equazione detla morte. Prima di specializzarsi in cine-
ma, Zanussi ha seguito corsi universitari di fisica e di filosofia. Mette-
remo in conto a quest'ultima l'elaborazione rigorosa del racconto € in
conto alla prima la geometricitda figurativa delle inquadrature. Tuttavia
il tono del film & troppo alto. Zanussi persuade meglio quando lascia
un minimo di spiraglio ai sentimenti quotidiani.
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Un'impressione analoga d'involuzione da genera il film di Carlos Saura
Los ojos vendados. O siamo forse di fronte ad una prova ulteriore
delle difficolta che intrigano il regista spagnolo allorché sceglie di uscire
datla sua ben collaudata sfera del privato per affrontare esplicitamente
il “politico”. In quest'ultimo film Saura affronta il tema della tortura
e del terrorismo in certe societa odierne. Il riferimento & per i Paesi
dell'’America Latina, ma il regista. confessa di essere rimasto particolar-
mente impressionato da un episodio di raccapricciante violenza politica
accaduto a -Madrid: I'assassinio di cinque avvocati specializzati in processi
di natura sindacale. In una prospettiva del genere Saura si & mosso
con qualche impaccio. La sua nostalgia per le crisi esistenziali individuali
si manifesta nel fatto che, in sede di sceneggiatura, egii ha cercato di
far vivere il discorso pubblico alllinterno di un accadimento privato:
la crisi di una donna che, mentre frequenta una scuola teatrate, si stacca
dal marito e decide di vivere a fianco del regista. Si tratta di un impasse
che Saura risolve soltanto come espediente narrativo, senza trovare i
nessi interiori tra i due discorsi e 'senza riuscire ad unificarli sul terzo
piano introdotto nel racconto, quello della metafora teatrale in cui la
finzione scenica diventa momento di presa di coscienza di fenomeni
estranei alla nostra esperienza concreta. In questa specie di psicodramma
dai risvolti civili e politici Geraldine Chaplin, con la sua intelligente
sensibilitd d'interprete, riesce a conferire a! film momenti di toccante
intensita.

Non pid di due documenti di robusta produzione spettacolare sono sem-
brati I'australiano The Chant of Jimmie Blacksmith e I'inglese Midnight
Express: entrambi accreditati di un'intenzione di denuncia. Ma tanto
il razzismo per Fred Schepisi, quanto la violenza carceraria per Alan
Parker hanno fruttato soltanto tensione drammatica e abilitd di racconto
romanzesco. E' comunque curioso notare la disinvolta disponibilita di
Parker, passato dalla satira vivace del musical gangsteristico del film
d'esordio, Bugsy Malone, agli orrori dei penitenziari turchi nel film
odierno. :
La rappresentativa ufficiale inglese era completata da The South con
cui Jerzy Skolimowski & tornato ad un cinema di livello dopo 1o sci-
volone di Roi, Dame, Vallet. E' un'opera singolare che si ispira ad
uno dei racconti meno noti di Robert Graves. Ambientata in un villaggio
inglese, prende spunto da una curiosa abitudine: l'incontro di cricket
che gli abitanti del villaggio giocano, ogni anno, contro i degenti del
locale ospedale psichiatrico. Tra i due rappresentanti delle squadre ad-
detti a segnare i punti avviene uno strano colloquio. Crossley, uno dei
degenti, racconta a Robert del proprio potere di uccidere a distanza
per mezzo di un grido: avrebbe appreso il sortilegio dagli aborigeni
australiani, ma & anche il “grido della morte” delle vecchie leggende
irlandesi. Il colloquio si trasforma in un incubo per Robert, mentre
misteriosi e tragici incidenti accadono nel villaggio. Entrano in scena
Anthony e la moglie Rache! che Crossman tiene in proprio potere eserci-
tando su di loro una forma di insana seduzione; qualcuno muore nei
dintorni e un incendio divampa, durante un temporale,presso l'ospedale
psichiatrico. Quando le cose tornano normali, resta nell’aria come un
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impalpabile velo di paura e di dubbio. Skolimowski ha fatto di questo
soggetto abbastanza gratuito un piccolo congegno a suspence, notevol-
mente suggestivo: un saggio di letteratura cinematografica onirica in
cui realta e fantasia si mescolano con un che di visionario e con lo
scherzo crudele. Forse un poco sopravalutato, il film ha avuto il ricono-
scimento del premio speciale della giuria.

Nagisa Oshima & stato, forse, la personalita che pit d'ogni altra ha
polarizzato la curiosita e l'interesse preventivi di Cannes 78. Nei cinema
della Croisette si projettava ancora quell’Ai no korida (L'impero dei
sensi) che aveva suscitato scalpore, due anni fa, per l'audacia inconsueta
con cui vi venivano rappresentate situazioni erotiche. Non un pornofilm,
certamente; ma il tentativo di rappresentare la ricerca di un piacere
supremo in cui attingere il totale annullamento della morte. Se, tuttavia,
I'attesa del nuovo film di Oshima conteneva qualche componente mor-
bosa, questa & stata decisamente castigata. Ai no borei (t.l.: L'impero
della passione) non indugia su particolari erotici; pur trattandosi di
un'opera che in certo qual modo amplia, dalla sfera della fisicita a quella
totalizzante della vita, |'itinerario della passione umana verso un destino
di morte. Il soggetto, desunto dallo stesso Oshima dagli scritti di una
donna, ltoko Nakamura, che aveva raccolto episodi di cronaca e leggen-
de popolari d'ambiente contadino del Giappone di fine Ottocento, €
lineare. Stamo in un villaggio dove la moglie ancora piacente di un
vecchio carrettiere cede alla passione di un uomo che ha vent’anni meno
di lei. Immersi nel clima febbrile della loro realta erotica, quasi murati
dentro le sue ardenti pareti, i due amanti si convincono ad eliminare
il carrettiere: lo ubriacano, lo strozzano, ne gettano il corpo in un pozzo
profondo. I delitto viene mascherato con la falsa notizia di una partenza
del carrettiere. Ma i due sono tormentati dalla paura. Non dal rimorso,
ma dalla sensazione oscura che il desiderio di felicita, legato alla loro
passione, resti inafferrabile, mentre |'esistenza minaccia entrambi. Una
cultura avvertita chiarirebbe loro come [I'adulterio e {'omicidio siano
state le tappe iniziali di una discesa all’inferno nella quale finiranno
per perdersi. Ma i due amanti sentono soltanto la presenza minacciosa
della natura e ne subiscono i segni ostili. Passa il tempo e la donna
comincia a vedere il fantasma del marito: non come un prodigio, ma
in carne e ossa, come un fenomeno reale, una manifestazione notturna
della natura. Per parte sua, |'uomo & attratto dal pozzo dove & nascosto
il cadavere e tenta di coprirne il fondo gettandovi mucchi di foglie.
Intanto nel villaggio nascono delle voci; un poliziotto indaga. Gli amanti
cercano di recuperare il cadavere per seppellirlo in qualche posto pit
sicuro e, durante i! fatto, la donna (evidentemente una metafora popo-
lare) resta cieca. Illusi di poter vivere tre giorni di immemore gioia,
sprofondati dentro la loro passione rovente e mortuaria, i due vengono
arrestati, sottoposti alla tortura del bastone, condannati a morte. Forse
& durante la tortura che entrambi sperimentano in comune l'acme della
passione concessa agli uomini, riuscendo a raggiungere, nel massimo
grado delte loro pulsioni fisiche, lintuizione del segreto mistero che
lega I'amore e la morte. ‘ '
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Il giudizio su un film come Ai no borei difficilmente riuscirebbe a
superare il livello delle percezioni e 'delle approssimazioni culturali. Oshi-
ma vi € rimasto profondamente legato ad un patrimonio tradizionalmente
giapponese di significati e di espressioni. E' una sfera diversa da quella
dei simboli e delle stilizzazioni squisitamente teatrali sul tipo del “Ka-
buki”; qui & il richiamo a una serie di credenze e di immagini che
devono essere stratificate nella poesia e nella memoria del popolo, in
cui la natura, la luce del giorno e quella della notte, gli animali, i
rumori del bosco, i matti, eccetera, acquistano dimensione e senso panti-
colari. D’altra parte, Oshima & anche il regista giapponese piu disponibile
ad allusioni e metafore estranee all'esperienza nipponica; e nel suo lin-
guaggio si ritrovano riferimenti diversi, da-quelli psicanalitici a quello
religioso del patimento dei due amanti crocifissi. Sono, tuttavia, elementi
cui Oshima ricorre per un intenzionale accrescimento della conoscenza,
con l'interesse fervido, ma distaccato, del ricercatore scientifico: il suo
atteggiamento si rivela nel film come quello di chi indaga entro la sfera
dell'uomo per saggiarne gli eventuali confini.

Il film di Miguel Littin E/ recurso del metodo si riallaccia alta tradi-
zione ben viva nella letteratura latino-americana di romanzi direttamen-
te ispirati alla vita e alla carriera politica di qualche statista realmente
vissuto, di cui & tipico esempio « El sefior Presidente » di Miguel Angel
Asturias, centrato sulla figura di Manuel Estrada Cabrera, per ventidue
anni il despota «del Guatemala. L'originale del film di Littin &, del
resto, un romanzo di Alejo Carpentier in cui 'autore, pil che ispirarsi
a un solo modello, si & rivolto a cinque diversi personaggi storici me-
scolandone caratteristiche ¢ comportamento. E/ recurso del metodo non
vuole limitarsi a rappresentare i casi di uno od altro ‘“caudillo”
che ha segnato la storia dell’America Latina, ma descrivere il fenomeno
storico-politico, a livello medio, di una serie di tirannelli il cui governo
pud venire :accomunato da una serie di costanti. 1| prototipo proposto
da Carpentier-Littin & quello che viene definito “tiranno illuminato”
non senza una buona dose di ironia. A fronte di un'azione di governo
decisamente reazionania e liberticida, sta una certa suggestione della cul-
tura francese con una conseguente apparenza di raffinatezza di gusti
e il riferimento alla cultura e all'arte che abbiano qualcosa di parigino:
Il Discorso sul metodo 'di Cartesio € il primo testo filosofico solitamente
studiato dagli studenti (di qui, il titolo del film). Caratteristiche costan-
ti nell'azione dei cinque “tiranni illuminati’ che concorrono alla defi-
nizione del protagonista di Carpentierdlittin: il venezuelano Guzman
Blanco, il guatemalteco Cabrera (descritto da Asturias), il messicano
Porfirio ‘Diaz, il dominicano Leonidas Truijllo e il cubano Gerard Ma-
chado. Restarono tutti per moltissimi anni a capo del proprio Paese;
fecero tutti dell'amministrazione pubblica una faccenda di interessi fa-
miliari; si segnalarono tutti per I'inaudita ferocia delle repressioni sociali
e politiche; si distinsero tutti per lidolatria verso Parigi, la poesia e
’arte francesi.

Di uno dei pit recenti esponenti di questa singolare genia politica, il
generale Pinochet, Littin ha fatto personale esperienza. El recurso del
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metodo tuttavia, va oltre la denuncia della realta politica cilena, per
toccare i termini della crisi dell'intera America Latina. H regista ha
trovato i finanziamenti in una coproduzione tra Francia, Messico e Cuba
ed ha fatto ricorso ad un ‘cast” internazionale che comprende il
cileno (esule a Cuba) Nelson Villagra, il francese Alain Cuny, la messi-
cano-statunitense Katy Jurado, la venezuelana Maria Adelina Vera. Il
filmi, piuttosto fedele al romanzo, & ambientato in una immaginaria re-
pubblica del sud America su cui impera una. spregiudicata figura di
dilf,iavtore che preferisce sornionamente portare il titolo di ‘“primo magi-
strato”, e che passa gran parte del suo tempo a Parigi discutendo
di letteratura con gli amici accademici e coltivando le aspirazioni snobi-
stiche della figlia. Solo quando gli sembra che il regime sia in pericoln
il “primo magistrato” torna in patria e mette in opera le pil collau-

date tecniche repressive, senza trattenersi dallo scatenare i necessari mas-",;

sacri punitivi. Ma col passare degli anni le cose cambiano, il Paese
& sempre piG inquieto, I'opposizione pil decisa, gli insorti meno mani-
polabili. Gli interessi economici stranieri trovano altri puntelli e buttano
a mare il regime costringendo il ‘“primo magistrato’” a dimettersi
per il bene del popolo e proteggendone la fuga nascosto in una autoam-
bulanza. Naturalmente per l'esilio sceglierd Parigi. Ma adesso & solo,
trascurato dai vecchi amici, abbandonato dai collaboratori-complici di
un tempo. Soltanto tre persone seguiranno il suo funerale. Queilo che
nelle pagine di Carpentier circola come sarcastico senso dell’humour,
& volto da Littin in una direzione pid risolutamente politica mediante
un'operazione di epicizzazione del racconto cinematografico. I regista
impiega in misura minore 1'energia debla denuncia presente nelle sue
opere precedenti, per affrontare un'elaborazione di linguaggio aperta
alle ‘Sollecitazioni espressive provenienti da esperienze culturali diverse;
tuttavia Littin, che & stato assistito nella sceneggiatura da Regis Debray,
non rinuncia alla caratterizzazione barocca degli ambienti e di molti
particolari immediati, fissando in questa scelta stilistica un suggerimento
figurativo che & storicamente e culturalmente autentico.

Con una smorfia ironica sul volto barbuto, Marco Ferreri continua impa-
vidamente ad onorare il ruolo di celebratore di funerali. Con Lultima
donna aveva accompagnato .al camposanto, dopo averlo annientato in
maniera drastica, il maschio nostro contemporaneo. Con Ciao maschio
recita il “de profundis” nientemeno che alla nostra civiltd. Questo
& l'aspetto pia- esterno del film. Ma ne esiste un altro, cui forse si
pone meno attenzione, sulle prime, travolti come ci si ritrova dall’apo-
calisse ferreriana. E’ un aspetto che si ricollega al discorso de L'ultima
donna. Tolto di mezzo l'uomo per autocastrazione, ecco le femmine
restate sole ad affrontare i problemi della sopravvivenza. Quali le loro
alternative? O si ‘“maschilizzano” prevaricando e stuprando, come
le femministe del teatrino “off”’; oppure, restano attonite e paziente-
mente impotenti, come Angelica con la figlioletta sulla spiaggia.

Clamorosamente ‘mortuario come spesso appare, il film di Ferreri svela,
in realtd, una tenera- nostalgia del sentimento. H gioco dei rapporti fra
i singoli individui lascia spazio ad una nozione d'affetto, esplicita o
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no. Vi & ancora un sufficiente margine di freschezza sentimentale nei
personaggi. €' I'idea dei piccoli nati preoccupa Ferreri. La coppia in
sfacelo de L'ultima donna lasciava aperto linterrogativo sul figlioletto.
Qui, il nucleo poetico pit fondo della poesia stralunata, grottesca e
inquietante, cara a Ferreri, sta nel rapporto paterno-filiale nato fra La-
fayette e il cucciolo di scimpanzé: emblema abituale e trasparente di
un bestiario umanizzato. Sulta testa di questi personaggi incombe la
terrorizzante presenza della metropoli: spettrale e disfatta, incredibil-
mente massiccia all’apparenza, e, in realta, minata da pestiferi vapori
e orde di topi. Questa metropoli & New York (una New York stravolta
con gelida furia dalla macchina da presa di Luciano Tovoli) gremita
di oggetti, di ansie, di orrore.

Per. le sue strade, Lafayette pedala incredibilmente su di una vecchia

bicicletta. E' un elettronico che di giorno lavora per mister Flaxman,
proprietario di un museo delle cere specializzato in antichita romane,
mentre la sera fa le luci nel teatrino delle femministe. Lafayette ha
strani amici e protetti: un negro, alcuni vecchietti, un emigrato italiano
che coltiva pomodori tra i grattacieli. Sulla riva dell’'Hudson trova I'enor-
me carcassa di un King Kong precipitato da World Trade Center, che
custodisce su una zampa un cucciolo vivo di scimpanzé. Lafayette lo
raccoglie, gli impone il nome di Cornelio, lo cresce amorosamente, come
un figlio. Asmatico, anarchico, leggermente suonato & |'amico italiano
di Lafayette; fissato con una cultura archeologica che non offre pid
nula & il padrone del museo. Non sembra che |'esistenza lasci possibilita
ad entrambi. Infatti entrambi muoiono. Ma le possibilita sono scarse
per tutti. Muore anche il cucciolo Cornelio dilaniato dai topi. E muore
Lafayette nell'incendio del museo romano. Il finale vede il quadretto
muliebre sulla spiaggia, che si & detto. L'allegoria & comprensibile. Come
I'impero romano, la nostra civilth & destinata a cadere. E noi cerchiamo
in ogni modo di affrettare i tempi di questa caduta. Tuttavia la vita
non dovrebbe estinguersi. Sta alla natura trovare il modo, come la rigene-
ra, di farne maturare la coscienza. Abituati alle bordate terroristiche
di Ferreri, una siffatta prospettiva di speranza, ancorché esile, un poco
riesce a spiazzarci. Sta di fatto che al regista non & ancora successo
di cancellare una certa qual tenera speranza infantile. Per questo, il
film appare meno rigoroso nell'architettura ideologica di quanto & imme-
diato e potente nell'esasperazione visiva. Con sarcastica ferocia, la nera
crudeltd ferreriana irrompe nell'inquadratura quasi di sorpresa, sconvol-
gendo la coscienza dello spettatore. Grande e scandaloso manipolatore
di immagini, Ferreri eccelle — e, talvolta, deborda — nell’espressione
visuale dello spavento. Per questo aspetto, il film non sembra fatto
da un loico, ma da un quaresimalista del grottesco.

Anche a Ferreri & toccato il premio speciale della giuria ed & stato
un risultato giusto. Allo stesso modo in cui nessun film avrebbe meritato
la “palma d'oro” pid de L'albero degli zoccoli. Dopo un periodo
fin cui pareva aver smarrito nei pia pretenziosi meandri della problema-
tica borghese la freschezza di notazioni e la lieve ironia con cui aveva
affettuosamente disegnato arguti ritrattini individuali nei film del primo
periodo (/I posto, | fidanzati), Ermanno Olmi ha offerto, con L'albero
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degli zoccoli, ta sua prova pil convincente e matura, rigenerando quasi
il suo stile. Il film, infatti, & sempre costruito sull’accumulo degli aneddo-
ti, sul susseguirsi e l'intrecciarsi degli scorci individuali; ma da questo
accumulo finisce per liberarsi e crescere ‘un senso della coralita della
vita, della molteplicita della storia decisamente nuovo rispetto all’'Olmi
precedente. Olmi & riuscito nella prova di immergere nel quotidiano
poerma della natura l'arcaico mondo contadino bergamasco, facendone
risgltare la minuta umanita e forza. Accanto al sentimento lirico, appena
filtrato dalla memoria, le sue immagini recano il segno di una medita-
zione commossa, ma anche articolata acutamente, su di un passato che,
da personale del regista, diventa collettivo e storico. Un passato non
rivissuto in termini di nostalgia, ma visto concretamente come la vita
e valutato come un’esperienza cui far riferimento per orientarsi nel pre-
sente e nel futuro comuni. || senso dialettico degli uomini nella prospetti-
va della storia convive nel film con I'emozione poetica del tempo che
scorre riciclandosi nella natura.

Il modello poetico e ideologico cui Olmi si & rivolto va ricercato nel
Manzoni. 1l filone culturale da cui il film discende & quello contadino
dell'operoso populismo lombardo, cosi nutrito di semplicita, concretezza,
modestia, pazienza. Un filone che & cattolico ma non spiritualizzante,
in cui trova posto un pizzico di quella grande concretezza laica che
fu del Cattaneo. La religione vi & richiamata quasi pid come misura
di riferimento sociale, di struttura collettiva (la chiesa come luogo di
incontro, alla festa, della comunita; il parroco come consigliere nelle
scelte mondane; il seminario come occasione per poter studiare; il con-
vento della ruota che distribuisce, insieme ai trovatelli da adottare, quelle
poche lire della dote che consentiranno di tirare avanti) che non come
strumento di fede, in una mescolanza strettissima di cielo e terra, nella
dimensione del vissuto. Un universo non ancora raggiunto dai fremiti
della rivolta, ma neanche, pur nei suoi orizzonti limitati di paziente
sottomissione, troppo arcadico: impastato di mota e di sterco, rigato
di sudore e, qualche volta, di sangue, vi si avverte |'istintiva circolazione
del buon diritto degli onesti, delta fiducia in un futuro piG giusto, agli
alboni della coscienza collettiva.

Stilisticamente, L’albero degli zoccoli & l'ennesimo frutto della lezione
del neorealismo italiano, pure se il film si colloca al polo opposto del-
I'impegno sociale di questo. Olmi & ugualmente distante, nel suo affresco
popolare e contadino, dell'aristocratica appropriazione marxista del Vi-
sconti de La terra trema, quanto dall'intellettualismo didascalico del
Bertolucci di Novecento. La sua posizione narrativa & piG impassibile
e documentaria, con una attenzione ai dettagli che & quasi rosselliniana.
Ed & anche {a scelta pid congrua per evitare le insiedie dell'autobiografi-
smo presenti nel “ritorno alle radici”’, nella zona della bassa bergama-
sca in cui il regista € nato. Con la limpida naturalezza di un accadimento
storico, passa nelle immagini la vita di alcune famigtie di coloni in
una cascina lombarda, dall'autunno alla primavera del 1898. E' I'anno
delle sommosse popolari a Milano, dello stato d'assedio, dei cannoni
del generale Bava Beccaris che sparano sui dimostranti. Di.questi. fatti,
nella cascina non giunge alcuna eco. La realtd contadina & diversa da
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quella del proletariato di cittd. La sua carica eventualmente protestataria
non va oltre l'ostinata resistenza alla fatica e alla miseria. Per aver
tagliato un pezzo d'albero da cui ricavare gli zoccoli per un figliolo,
un contadino e Ja sua famiglia sono scacciati dalta cascina da un padrone
che possiede tutto d'intorno, anche il diritto di decidere sul destino
dei suoi lavoranti. Soltanto quando il carretto del contadino con le poche
suppellettili si € allontanato nella sera, le altre famiglie escono dalle loro
cucine e si fermano silenziose a guardare fontano il lume tremolante
detla lanterna che & appesa al mozzo di una delle ruote del carro. Nella
immobilitd & come se si sentisse germinare tacitamente tra quegli uomini
la volonta di un diverso futuro.

Il loro misero presente & raccontato da Olmi attraverso lo scorrere delle
stagioni, i rapporti tra grandi e piccini, i matrimoni e le nascite, la
fatica nei campi e nelle stalle, le feste paesane, le bestie imbizzite, le
avversita e gli scherzi, le stolidita e le innocue superstizioni. H linguaggio
di Olmi, realistico, & tuttavia imbevuto di una sorta di calma luminosita
che & propria di certa pittura lombarda. Intenso e popoloso, lo scorrere
delle immagini ha la complessita del romanzo, ma tocca anche la verita
dell'esistenza con lente cadenze i ritmi di un dimesso poema in cui
si sciolgono il colore e la festevolezza degli aneddoti. Dentro al film
lievita, poi, uno splendido “recit” manzoniano nelle sequenze dello
sposalizio e del viaggio di nozze in barcone, lungo il Naviglio, fino
a Milano e al convento di monache dove & suora una zia della sposa,
con una immacolata e imbarazzata ‘“prima notte”. La naturalezza degli
interpreti occasionali & straordinaria, ma lo stato di grazia di Olmi ha
I'immediata conferma nel fatto che risulta comprensibile perfino I'im-
piego dell'arcaico dialetto della bassa bergamasca.

CANNES '78 - Il: LA BELLEZZA DI 50 FILM

Giorgio Gosetti

Erano tanti, troppi certamente per il critico che da ogni pellicola volesse.
trarre .indicazioni sull’attuale crisi del cinema, sul valore di una ricerca
che si fa pia difficile ad ogni anno, sui problemi che interrogano 'uomo,
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nel cinema come altrove. Cinquanta opere di ogni paese che Gilles
Jacob (despota illuminato succeduto quest'anno a Maurice Bessy) e gli
organizzatori delle rassegne “alternative” hanno voluto proporre a chi
non interpreti Cannes solo in chiave di concorso e di premi.

Parliamo dunque delle “rassegne parallele” — due curate direttamente
dal Festival, due con valore antagonistico — cui & affidato, una volta
di piu, il bilancio sul cinema mondiale. Seguitando la politica di Bessy,
Gilles Jacob ha voluto la “Semaine de la critique” come nuova assise
di splendori registici, per quei film che pubblico e mercato non possono
valutare subito nella luce migliore; allo stesso modo ha alloggiato nel-
I'aureo limbo ‘del Palais Miramar una quindicina di film che, sotto le
bandiere di “Un certain regard” ambiscono a disegnare una mappa dei
gusti e delle tendenze del cinema internazionale.

Sull'altro fronte, i contestatori della Malmaison (si rlcordera che anche
Cannes sperimento, nel lontano '68, il vento della polemica ideologica
e la costituzione di un contro Festival che ancora vive), rispondono con
la ventina di pellicole della “Quinzaine des réalisateurs” e la vetrina
della produzione transalpina (corto e lungo metraggio) che va sotto il
nome di “Perspectives du cinéma frangais”.

Quanto al bilancio critico, Jacob ha voluto sorprendere i critici propo-
nendo un'insolita chiave unitaria del fenomeno “rassegne parallele”.
Parla infatti di un premeditato patchwork di ogni tendenza e personalita
artistica, qui riportata in nome di un generico criterio di bellezza. E nel
bilancio non esita, in fondo, a coinvolgere anche la rive gauche della
sinistra, dicendo che la presunta concorrenza svolge oggi un ruolo pri-
mario nell'economia del festival: quello di serbatoio e stimolo perma-
nente per i selezionatori ufficiali.

Costruito un vivaio personale con “Un certain regard”, Jacob pensa al
Festival come ad una fortezza imprendibile ed irraggiungibile; oltre
ogni possibile riscossa del resto del mondo. ~

Si tratta di una constatazione assai vicina alla realta, specie per quanto
riguarda la potenza mercantile che Cannes ha tratto dall’accoppiare con-
corso e mercato; assai meno da un punto di vista teorico e critico. )
Riguardiamo iinfatti alle sue osservazioni: si parla di un concetto unitario
della bellezza per una rassegna che non esita ad affiancare il cinema
armeno a quello statunitense. Ma dal momento che l'espressione arti-
stica deriva da fatti e meccanismi che esulano dal genio di personalita
singole, dubitiamo che Jacob possa isolare con successo un criterio di
artisticita insindacabile. O forse la sua affermazione si deve ridurre a
semplice constatazione tecnico-formale? Si parla forse di bellezza in-
tendendo professionismo? Anche qui restiamo dubbiosi; che tipo di
confronto & proponibile tra opere costate miliardi e un film da dieci
milioni (ne esistono ancora) sul piano della tecnologia dell'immagine?
Limitiamoci dunque a considerazioni contingenti. |l cinema americano
sembra scomparire come medium determinante nella tipologia dei gusti
e degli schemi. Si continuano a vedere ottime pellicole americane, ma
& scomparsa l'imitazione ‘involontaria che ha caratterizzato per lunghi
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periodi il cinema europeo. Sopravvengono altre dimensioni del fattore
cinema, influenzato dal gap dei costi di produzione che tendono ad iso-
lare il cinema americano in settori di alta specializzazione tecnologica,
ma non comunicativa.

La risposta dell’'Europa tarda nei settori del basso e medio costo,
mentre appare irresistibile quando le strutture televisive appoggiano i
nuovi programmi. Non & tanto il caso Olmi ad indurre a questa riflessione:
piuttosto un generale mutamento del codice comunicativo ed un rifiuto
sensibile (ancorché non totalizzante) dei ritmi narrativi che del cinema
americano sono stati a lungo la bandiera.

Un’altra considerazione va fatta sul piano strutturale della rassegna.
Si avverte una mancanza di chiarezza da parte dei programmatori alla
Malmaison. Se il loro ruolo doveva essere quello di una promozione
anti-divistica del cinema di qualita, debbono rassegnarsi ad aver concluso
un'éra. Oggi il buon cinema ¢ spesso in concorso e soprattutto si vedono
di rado, alle “perspectives”, pellicole emarginate dai circuiti abituali.
Ne & conferma I'iniziativa della “colombe d'or”’; un concorso di faticoso
avvenire’ nel quale trovano posto i film “handicappati” e maggiormente
bisognosi di una ribalta internazionale.

Superati nel campo del cinema . nuovo, gli uomini defla Malmaison non
possono accontentarsi nemmeno di svaolgere il lavoro per loro previsto
da Jacob. Tempo verra infatti in cui “Un certain regard” potra sfruttare
il prestigio dell’ufficialita per espropriare | mercati rimasti. Dall'intero
panorama emerge una conclusione: & sempre pi( difficile patteggiare
con l'organizzazione, qualunque essa sia, e determinare, nello stesso
tempo, una cultura non ufficiale. Ogni spazio trovato oggi dovra essere
abbandonato domani, pena l'inutilita degli sforzi compiuti.

“Un certain regard”: I'immaginario in costume

Undici titoli, il record del film pit lungo (sette ore e venti per Hitler di
Hans Jurgen Syberberg), le caratteristiche della rassegna d'élite.

Per ['ltalia, dopo molte contestazioni, Grand Hoétel des Palmes, finanziato
dalla RAI-TV, scritto da Memé Perlini e Nicola Garrone. Un debutto
cinematografico {(quello di entrambi) non privo di contestazioni e pro-
tetto indirettamente dall'attento lavoro filologico di due scrittori come
Miche! Foucault e Leonardo Sciascia. Sulle orme di questi, infatti, Perlini
ha scritto I'invenzione degli ultimi giorni palermitani di ‘Raymond Roussel,
poeta surrealista, esule da una Francia dominata dagli scomodi fantasmi
di Aragon e Breton ed esiliato nell'ltalia fascista; difficile patria d'ado-
zione per un intellettuale che faceva sue le scelte dell'esoterismo e
dell’anarchia e per un uomo che si dichiarava diverso, cioé omosessuale,
durante le piu violente persecuzioni volute dal regime ad ogni sorta di
minoranza.

Perlini suppone che lo spazio sia un luogo della mente, dilatato a misura
delle tensioni che lo attraversano ed in questa sorta di bunker sotto le
stelle sceneggia la morte del protagonista.
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Al di 1a delle polemiche che hanno visto pubblico e critica assai sospet-
tosi, mentre i colleghi dei « Cahiers du cinéma » riscoprivano un idolo,
vorremmo ricordare che soprattutto un aspetto dell’'opera non convince:
Perlini racconta infatti di un surrealista con moduli che presume analo-
ghi e che, nella tecnica, sono spesso tributari del primo Bufuel. Ma
sembra invece dimenticare che per i discepoli di Breton non esiste pro-
vocazione senza beffa e risata, magari sardonica. In Grand Hétel des
Palmes, al contrario, tutti sono pid seri degli eroi di Euripide e persino
la nozione borghese di bellezza, combattuta a parole, sembra riaffermata
dallo snobismo delle scelte estetiche e narrative. Sicché pid che una
scoperta, diremmo che il cinema ha trovato un calligrafo di. ottimo me-
stiere, privo purtroppo di gran parte della verve cattiva ed amara che
lo aveva esaltato nell’avanguardia teatrale. '

Il tema dei “come” narrativi sembra presente in tutta la giovane cine-
matografia francese: da Michel Deville, autore dell'interessante Le dos-
sier 51 — se ne parla altrove — fino a Michel Mitrani, corresponsabile
alla Malmaison,: ma presente alla corte di Jacob con il mediocre Le
balcon en forét. Un film dedicato alla guerra inutile, all'incredibile attesa
del blitz hitleriano ai confini del Belgio, tra quelle Ardenne che solo
cinque anni dopo sarebbero passate alla Storia.

Giorni interminabili per i soldati di Mitrani, un silenzio che sembra
non interrompersi mai; e poi.. sussurra il regista, in un attimo solo
brucia l'intera esistenza per molti di loro. Ma a quel punto il film, di una
lunghezza incredibile, ha scoraggiato anche i volenterosi.

Pessime notizie dai paesi ‘“emergenti”’, Marocco e Brasile, dove Ahmed
¢l Maanoumi (Alyam Alyam) e Garlado Sarno {(Coronel Delmiro Gouveia)
masticano ancora le glorie che furono: quelle del realismo della rivo-
luzione in Africa ed il cinema névo in Sud America. Quando si tirano
le somme ci si accorge che l'uno tenta ancora di proporci come fatti
rivoluzionari i brusii della piccola cultura contadina e I'altro fa la parodia
di Viva Villa senza la consapevolezza che I'operazione dovrebbe deter-
minare. ,

Cose migliori hanno saputo offrire Rauni Mollberg dalla Finlandia (Aika
Hyvd Ihmesky) e soprattutto Naapet, il film armeno di Guerich Malian,
fino all’'ultimo in ballottaggio con Nanni Moretti per entrare in con-
corso. Mollberg narra la piccola vita finlandese, le sue storie di vec-
chi e di giardini, con una delicatezza che dovrebbe indurre a frugare
un po' pid attentamente nei silenzi di quella cinematografia. Ma & so-
prattutto Malian con la sua storia del contadino Naapet, della sua ri-
conquista della terra — e della terra natale — dopo un lungo esilio, a
sorprendere per l'evidenza con cui viene narrata la rinascita psicologica
e fisica di un individuo. ‘Girato con cadenze smorzate, un'insistenza
addirittura persecutoria nel sopprimere gli accenti che potrebbero sna-
turare il bozzetto in affresco epico, Naapet € un buon esempio della
cultura periferica delle repubbliche sovietiche che gia hanno proposto
al pubblico italiano loseliani, Lotianu e Sucksin.

Molto bello ci & sembrato anche Koko le gorille qui parle di Barbet
Schroeder, un tempo collaboratore di Fric Rohmer e personalita assai

151

Aika hyvé
ihmesky

di R. Mollberg
(Finlandia}

Naapet
di G. Malian
(U.RSS)



Koko le 'gorille
qui: parle--
di B. Schroeder.
(Francta]

Die Frau
Gegenliber
di H. Noever
{Germania
Occ.)

GIORGIO GOSETTI

importante nel nuovo cinema francese. Koko, gid caso internazionale, &
un gorilla dello zoo di S. Francisco che ha imparato, con 'auto di una
intraprendente psicologa, a parlare ed agire come un apprendista della
societd umana. Schroeder muove dalla domanda «a quando il primo
gorilla americano, bianco e protestante? ». Domanda oziosa? Non di-
remmo, visto che & proprio a questo modo che vengono condotti gli
esperimenti per reprimere ogni minoranza, storica, etnica, ideologica.
Quanto al film in sé, lo definiremmo una piccola, straordinaria spedizione
nell'assurdita umana, guidata dal numen di Flaherty.

Due film brevi sono stati presentati al Miramar: Ruckehr dell'austriaco
Vojtech Jasny {esponente, emigrato, della primavera praghese) e Degas
in New Orleans firmato da ‘Garry Goldman ma sorretto dalle idee
di Louis Malle — che nel cortometraggio & la “voce” del pittore — e
che a poca distanza mette in movimento I'ambiziosa macchina di Pretty
Baby. Ruckehr & un racconto di Natale, una storia di vecchi che si risen-
tono bambini per un istante della memoria, un'idea di passato; offre
allo spettatore la stessa sensazione delle notti natalizie: troppo brevi
per potersi assestare con comodo a guardarle, capirle, ricordarle con
gusto. '

A vedere il nuovo film di Hans Jurgen Syberberg, Hitler, si ha veramente
I'impressione — forse superficiale — che tutto il nuovo del cinema mon-
diale passi oggi dalla Germania. Non si tratta soltanto dello splendore
dell'immagine e dell'ardita concezione che suona quasi a sfida per il
mercato, ma anche dei tempi di realizzazione (pochissime settimane)
e dell'ambiguita d’analisi che Syberberg ha scelto.

Di un certo cinema europeo in netta polemica “linguistica” con gli
stereotipi americani, Hitler, un film dalla Germania € senza dubbio la
bandiera piG attuale e ci auguriamo che, in altre occasioni, se ne ana-
lizzino i fattori ed i risultati con attenzione.

Nel frattempo diciamo, in breve, che un ulteriore sintomo di questa
riconversione di tendenze che riporta I'Europa a caput mundi, viene da
Alambrista, fllm americano di Robert Young (vincitore della “caméra
d’or”), che rlprende numerose matrici europeizzanti.

Nella stessa ‘“Semaine de la critique’ — cui appartiene anche Alambrista,
alcuni titoli interessanti.

Cominciamo da Die Frau Gegeniiber (tl.: La donna di fronte] di Hans
Noeer (RFT) e Roberte ce soir di Pierre Zucca, tratto da « La révoca-
tion de I’édit de Nantes » di Pierre Klossowsky e sceneggiato diretta-
mente dall'autore. Noever & una personalitd singolare ne! panorama del
cinema tedesco; lo dimostra la sua scelta tematica (a mezzo fra The
Conversation di Coppola e la commedia piccante siciliana) cosi come
una scelta di campo e di cultura (vive ad Amburgo) che lo isola persino
dai vari Fassbinder e Wenders.

La donna di fronte ha un impianto realistico e sardonico in cui cam-
peggia il minimo ordinario delle piccole cose. Il Signor Schmidt viene
scrutato nelle sue fobie coniugali, nella sua assurda gelosia, nei mille
tranelli escogitati per mettere alla prova la fedelta della moglie, Finché
costei puntualmente cede accettando le offerte di un aitante giovanotto.
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Ce n'e d'avanzo per il Signor Schmidt, ormai intrappolato dal suo stesso
meccanismo: novello James Bond interviene con scrupolo e metodo; un
colpo di fucile ben assestato e poi un rientro a casa senza clamore
né stupore.

Sullo sfondo si possono analizzare i grandi problemi dell'intrusione nel
privato altrui, del progressivo deteriorarsi dei sentimenti, delle fobie
metropolitane. Qualche volta si pensa a Katharina Blum, altrove alio stu-
pendo film di Margaretha von Trotta (il secondo risveglio di Christa
Klages) visto a Cannes fuori da ogni rassegna. Ma, rispetto a tali prece-
denti, Noever convince con un'arte sottile, I'ironia, che aggira il melo-
dramma borghese e rispolvera un Brecht finalmente non solo coscien-
ziosamente citato.

Quanto a Roberte, si tratta di uno dei pochi film per i quali chiamiamo
in causa, a cuor leggero, il concetto di bellezza. Non perché a questo
conducano i risultati (il film non ci ha convinti del tutto), ma perché
& questo il passaggio obbligato che l'autore si & proposto in sede di
etlabotrazione concettuale. Roberte & una storia che si dipana su se stessa
e che non offre possibilita di fuga, dal punto di vista della lettura, fino
all'ultima immagine. Sintesi del ruolo morale della bellezza, interpre-
tato, nei panni di Valentine ed Octave, dallo stesso Klossowsky e da
sua moglie Denise Morin Sinclaire, il film vive nei continui tentativi
di seduzione sopportati dalla donna; attacchi che feriscono lo spirito e
I'immaginazione ben pid della carne, fino al tableau vivant conclusivo
dove il gioco del voyeurismo & una finestra spalancata sul mondo e su
noi stessi; per giungere alla non rassicurante conclusione che tutto &
come la verita: sempre inseguita, sempre libera dalla cattura.

L'art pour I’art che si respira ad ogni passaggio & un rifugio dalla crisi,
non un'apertura. Si tratta di un appunto che muoviamo al film non per
un malinteso realismo zdanoviano, ma per il vizio “formale” accettato
da Zucca. Proviamo a spiegarci con un esempio illustre: L'année dernié-
re & Marienbad. La il regista ottiene 'esecuzione del tema su due regi-
stri: quando ricompone la narrazione dietro la dis-narrazione di Robbe
Grillet (pensiamo alla partizione ritmica delle immagini ed ai /egati
ricercati fra le singole inquadrature) e quando fa de! narrato un segno
di contraddizione. Lo sbandamento, la conoscenza della vita e della
morte, filtrano costantemente nel film di Resnais. In Roberte invece il
come & gia divenuto un perché, anzi 'unico che interessi al regista.
Tanto & vero che la motivazione recuperata da Zucca (la corruzione
della morale e la crescita contrapposta della bellezza) si fa un prezioso
quanto vano gioco da salotto.

Poche note sugli altri film della rassegna. Di En och en, realizzato dal
trust dei cervelli che gravitano intorno ad ingmar Bergman, si parla in
altra sede; cosi di Per questa notte, I'importante film di Carlo di Carlo.
Graziosi apprezzamenti ed una cartolina di incoraggiamento per lo jugo-
slavo Miris poljskog cveca (t.l.: L'odore dei fiori di campo), di Srdjan
Karanovic e Rajko Grlic gia presenti in concorso (ma a ruoli invertiti
fra regista e sceneggiatore) con il deludente Bravo maestro. Apologo

sulle -sfortune del successo, Nashville da parrocchia imbadierata di ros- -
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so, spettacolino di garbata ironia, il film si lascia apprezzare per i boz-
zetti della vita di un attore famoso in crisi e ameni soggetti della
campagna titina.

“Quinzaine des réalisateurs »: la crisi a convegno

Alcuni film hanno determinato il successo che, una volta di pid, ha
accompagnato la “Quinzaine”. Singolarmente si tratta di tre opere ap-
partenenti a cinematografie in crisi pid o meno aperta, vale a dire alle
due Americhe. Se nel caso dell'’America degli States, abbiamo gia detto
che la crisi ci sembra latente e pericolosa poiché riscontrabile sul piano
delle idee e non certo su quello produttivo, per i paesi dell’America La-
tina sono le persecuzioni, le dittature, i massacri a dettare la tremenda
legge della povertd; povertd anche nel campo del cinema. | film che
pid ci interessano da questi punti di vista sono, senza dubbio, Los hijos
de Fierro di Solanas, Renaldo and Clara di Bob Dylan, Girlfriends di
Claudia Weill. Per I'Europa le risposte vengono dalla Germania di
Schroeter (I regno di Napoli) e da Maternale di Giovanna Gagliardo.
Ancora cinema dell’ambiguita e dei rapporti storici che legano i perso-
naggi come per una maledizione ancestrale. Di questo parla Maternale,
ma anche di una figlia poliomielitica che comincia a cercare la vita
fuori dalla famiglia e di una madre che non si rassegna a perdere il
suo ruolo di adorato carceriere; di questo dunque parla il primo lungo-
metraggio della sceneggiatrice di Miklés Jancsé (da La pacifista fino a
Vizi privati pubbliche virtd), realizzato per la rete 2 della televisione.
Dice Giovanna Gagliardo: « 1960. La data dell’azione & semplicemente
I'indicazione di un'epoca che non & oggi, nemmeno ieri, d'altra parte.
E’ solo un giorno qualunque sospeso in un tempo apparentemente felice ».
In questa non-collocazione temporale vive una giornata idealmente di-
stesa tra varie epoche e vive una casa (locus conclusus) dove la tragedia
€ segnalata da pasticcini e fette imburrate. Giovanna Gagliardo sostiene
che il cinema femminista non pud esistere se non ricerca, prima dj tutto,
una cultura del femminile attraverso la riappropriazione, meditata, delle
tradizione storica e letteraria. Per questo la trama di Maternale supera
il tema della donna rinchiusa-nella terribile voliera della casa (e dei suoi
due personaggi, madre e figlia) per trasformarsi in saggio sulla esistenza
del tempo ed in meditazione sul destino dell’individuo ucciso dall'istinto
alla competitivita.

In breve dall'estero, prima di tornare al cinema del continente americano.
Dell'altra produzione italiana (/ vecchi e i giovani di Marco Leto) si parla
altrove. E cosj pure del dittico spagnolo dedicato alle fobie del sesso —
Alicia di Jordi Feliu e Bilbao di JJ. Bigas Luna. Bisognerebbe invece
conservare uno spazio molto piti ampio per A santa alianca di Eduardo
Geada, autore portoghese. Trentacinquenne, responsabile di Sofia e I'edu-

© cazione sessuale, nonché di alcuni.programmi televisivi del dopo-Salazar,
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Geada conferma il ruolo ormai_isolato del cinema portoghese nell’Europa
di oggi. Rimasti gli unici a credere ne! cinema come puro atto di regi-
strazione politica, i cineasti di Lisbona portano ad ogni Festival delle
autopsie della rivoluzione che sono le ultime tracce del cinema militante.
Geada & convinto che « il cinema sia la continuazione della politica se-
condo altri mezzi »; purtroppo, come ammonisce il '68, fare cinema se-
condo militanza & dote di pochi; molta al contrario & la bassa manovalanza
della politica filmata.

Liquidiamo in battute telegrafiche i tre film pig scalcinati del ciclo.
mondo di cui parlano {(India, Filippine, Israele) dovrebbe appassionarci;
I'immagine scolorita che ricaviamo dai film in questione non ci convince
ad una sosta. Insiang di Lino Brocka, realizzato tra molte difficolta di
produzione, per il suo grado di realismo e la sua accusa sociale, € certo
un film volonteroso e che si capisce se solo per un attimo ci fermiamo
a pensare al cinema filippino ed alle sue condizioni di sopravvivenza.
Ma se pensiamo al mastodonte del cinema indiano, alle sue centinaia
.di film; abbiamo solo espressioni sconsolate per il ridanciano pasticcio
O ka oorie Katha di Mrinal Sen, vecchia conoscenza della Malmaison
che continua a non veder premiata la sua fedele partecipazione. La
condizione di fame e di morte che uccide I'India non si pud leggere con
le “torte in faccia” della sua commedia sociale in cui, alla fine, i dere-
litti eroi del popolo vengono coperti dal crollo della loro fragile baracca
costruita coi ramj del frutteto padronale. A guardare bene I'assunto
somiglia a quello di Olmi, il pluridecorato. Forse per sciovinismo, forse
per diffidenza, ci piacciono di pid i suoi contadini bergamaschi. Noia
mortzsle e recidiva mancanza d'idee in Sunsets, secondo lungometraggio
— dopo Shalom del '73 — di Yaky Yosha, regista israeliano che coltiva
i problemi della gioventi e forse avrebbe pit successo con altri frutti.
A dimostrazione del grande livello raggiunto dal film di Solanas, Los
hijos de Fierro, bastera guardare le mestizie che lo circondano nella
selezione della Malmaison. Mentre Chuvas de verao del brasiliano Carlos
Diegues & solo una ricostruzione del cinema névo condotta da un sag-
gista per amore quasi necrofilo dell’antica fantasia e della rivoluzione
fallita, Gamin firmato dal boliviano Ciro Duran rimastica senza convin-
zione i temi di Los olvidados di Bufuel.

Vive su un altro pianeta il film di Solanas la cui analisi scrupolosa si
impone soprattutto ai critici europei che esaltarono il mastodontico
La hora de los hornos come campione della militanza marxista e che
ora si trovano tra i piedi un film rigorosamente peronista, scacciato
dalla dittatura di Videla, ma altrettanto deciso nell'esaltazione del liber-
tador, ieri Martin Fierro, oggi Peron. Diciamo cosi perché la storia di
Los hijos de Fierro accompagna quella dell’Argentina lungo quasi. dieci
anni di storia, dall’esilio di Peron fino alle giunte militari del '76. Iniziato
con il ritorno del grande dittatore, il film viene concluso solo 0ggi, in
esilio, mentre quasi tutti i suoi protagonisti agonizzano nelle carceri o
sono morti.

Martin Fierro (eroe della fine del secolo scorso, personaggio anche di
un poema epico) € l'anima del popolo argentino, il suo duce (e riesce
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difficile eliminare il culto fascista della personalita che si cela sotto
questa impalcatura). Martin Fierro & la chimera sempre attesa e verso
la quale tende la riscossa di un popolo e di una classe, perché I'oppres-
sione & di sempre. Ci si rammarica invece che il Fierro del film in realta
assomigli sempre di pii al saggio Godot europeo. Riesce difficile tra-
smettere la forza evocativa e I'intensita visiva del film. Ma riesce anche
difficile accreditare il peronismo schietto, la dubbia concezione di clas-
se, la visione carismatica e mitizzante del potere, il recupero di una
matrice latino-americana che spesso & occasione di miopia culturale.
Oltre tutte le polemiche, e Solanas & stato forse I'autore pit contestato
dell'intero festival, I'assenza di compiacimento visivo, la sobrieta rivo-
luzionaria dell'immagine, rarefatta od eroica, potente o straziante, ci
conduce a parlare di Los hijos de Fierro come di una tappa essenziale
nel cinema dei nostri anni.

Quanto ai film nord-americani si segnalano soprattutto per I'emancipa-
zione femminile che ha portato alla ribalta ben due registe: Claudia
Weill di Girlfriends e Karen Arthur di The Mafu Cage.

. Per Girlfriends persino Jacob ha pronosticato un roseo avvenire ed un
pronto inserimento dell'autrice tra i futuri cacciatori di premi. Nata a
New York, una vita nel teatro e nel documentario artistico, Claudia Weill
& al suo primo film. Tra i suoi attori ricordiamo con particolare interesse
Melanie Mayron e Anita Skinner. Una delle doti maggiori del film, girato
interamente a New York, deriva da un sistema. di ripresa sbrigliato,
improvvisato in strada, come a suo tempo accadde al Brian De Palma
di Hi Mom. ’ ‘
Tratto da un piéce teatrale (« Toi et tes nuages » di Eric Wepstahl) &
The Mafu Cage. La Arthur riporta nel cinema gli spazi chiusi e la ten-
sione tutta psicologica del palcoscenico creando un’Africa della mente
in cui filtra la violenza americana. Ottima presenza medianica diviene,
in questo ruolo, quella di Karol Kane, una bruttina dall’aria fragile, con
gli occhi sporgenti, ma assolutamente straordinaria nell'interpretazione.
Poche parole infine per The Scenic Route di Mark Rappaport, presen-
zialista abbonato della “Quinzaine”, ricordate Local colour?

Si parla dei rapporti nevrotici tra due donne, dei ioro uomini, delle porte
chiuse su strade piene di morte, del “fumetto” nel quale & condotta
I'esistenza; un fumetto che si ribalta persino sulle pareti, riempite da
gigantesche bandiere a stelle e strisce. Rappaport parla di « melodram-
ma congelato ». Una definizione felice anche per la dose di ironia distil-
lata abilmente nei cantucci nascosti. Ma del melodramma & venuto
meno il quieto gioco della finzione: oggi dietro il fondale c'¢ sempre
qualcuno con un coltello vero e Rappaport lo sa.

Nefla sala adiacente & quella dellta “Quinzaine” si proiettano i film del
giovane cinema francese; una scuola che continua a lasciarci perplessi.
Produce a basso costo, favorisce il debutto, seduce con le buone inten-
zioni, sperimenta strade nuove a getto continuo; eppure delude. Secondo
noi, vi campeggia troppo di frequente il dilettantismo culturale, masche-
rato sotto un saccente razionalismo che si fa bello di Pascal ed esalta

156



LA BELLEZZA DI 50 FILM

il cinema-saggio o il codice poetico. Non c'& poi da stupirsi se i grandi
mercati della vendita capitalistica ne rigettano i prodotti e nei paesi
socialisti si fanno orecchie da mercante.

Bastano questi elementi per dettare una condanna, specie ricordando
che la Francia & uno dei pochi paesi che producono ancora cortometraggi
(e qui ne abbiamo visti quasi venti)? Crediamo di no e crediamo che il
difetto, se I'ipotesi & lecita, stia altrove. Sul piano produttivo incidono
la disorganizzazione e gli scarsi legami con tematiche ed attori dello
“star-system” {(si pensi all'isolamento in cui & stato posto Boisset dopo
il Taxi mauve). Sul fronte delle idee andrebbe invece combattuta una
concezione culturale da iperuranio in cui anche la politica entra come
semplice occasione speculativa. Solo la satira forza le consegne del
salotto buono cui tanto assomiglia il cinema parigino, ma lo fa spesso
con armi inadatte e rischia di ricadere nella farsa regionale.

Della rassegna di Cannes citeremo allora tre titoli con intenzione quasi
provocatoria e senza voler chiudere in questo modo il discorso.

Esce dalla scuderia di Paul Vecchiali J.C. Guiguet, autore di Les belles
maniéres, interpretato da Héléne Surgére e dedicato ad un ragazzo uscito
di riformatorio per essere attanagliato nelle spietate e forse involontarie
trappole della vita borghese. Fino al suo estremo rifiuto (il rogo deila
casa in cui era ospite) nel quale il regista definisce la sua capacita di
fare politica a partire da convenzioni e consuetudini, riassumendo la
lezione dei registi frequentati come assistente (Vecchiali, Rivette, Mil-
let), senza perdere di vista una cifra personale.

Interessante anche Zoo zero di Alain Fleischer dove si rivedono, tra gli
altri, Klaus Kinsky e Alida Valli. Si parla del ritorno all'indietro, dello
sprofondarsi verso. le origini, di una gabbia in cui sta rinchiusa I'inno-
cenza, dello snobismo di mettere insieme il frack e un'arca senza bestia-
rio con No& a spasso. |l mondo si ripiega su se stesso, tutto sembra
franare, incontrollabile, verso l'ultima vertigine. E poi che succede? Sa-
rebbe un delitto anticiparlo.

Abbiamo lasciato per ultimo Utopia di 1. Azimi che I francesi conside-
rano un capolavoro e che invece i nostri critici censurano pesantemente.
Sul set una rarefatta Dominique Sanda e Laurent Terzieff. Che cos'é
utopia? Un'idea, un’'isola, un suicidio, una speranza? Forse solo il viaggio
nel nostro mondo, un idillio che si trasforma in coro sacro per la pre-
senza conclusiva di quell’esercito di bambini che invade la spiaggia
circondando il protagonista e rammentando I'inizio di / cannibali di Liliana
Cavani. Che dire di questo film, ammalato di ricordi bressoniani, carico
di poesia nascosta e decadente, forse troppo icastico per distendersi in
espressione piena? Accusarlo di dovere troppo ad Antonioni? Di aver
mal digerito Butor? Contestarlo come frutto di un cinema sperimentale
che ha perso la motivazione e sta li, a guardarsi nello specchio? Nono-
stante tutto ci & piaciuto e ne suggeriamo un’'analisi pil attenta, proprio
perché i fiori della sperimentazione sbocciano tardi.

Altrove si deve cercare il meno peggio ed accontentarsi dei bozzetti
in costume o della commedia sofisticata come Couleur chair dove vanno
in coppia l'eleganza patinata e lo nobismo estenuato. Citeremo La fille
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de Prague avec un sac trop lourd di D. Jaeggi che rimanda al breve Po-
lanski di Due vomini e un armadio e sembra quasi una festa in famiglia
per appassionati di cinema.

Su livelli volonterosi si attestano Genre masculm, dedicato ad una storia
di vecchi servita a dovere dall'irsuto istrionismo di Michel Galabru, e Le
paradis des riches di P. Barge: Affascinante quanto, isolato nel panorama
della rassegna, L'ombre et la nuit, oratorio-monologo per un condanna’;o
a morte, realizzato con forte civismo ed un talento schivo ed ombroso
da J.J. Lecomte.
Curioso ci pare Passe montagne di J.F. Stévenin, racconto di un viaggio
e di un cambiamento; un tentativo di rifare il “road movie? sulle nostre
montagne. L'arguzia ed i continui rimandi sono segni di buona tempra.
Molto pit scontato il solito rimando tematico alla sorte dell'umanita,
dell'uomo sempre incapace di essere uno solo, sempre falso (secondo
Stévenin) quando si aggrega.

Tre film documento

Ci sembra inutile concludere con volonterosi suggerimenti e frettolosi
bilanci. :Gia troppo si ¢ fatto in sede di presentazione. Forse perd anche
nell'intenzione di isolare tre film particolarmente significativi da citare
per ultimi, al di sopra delle rispettive collocazioni, € implicta una valu-
tazione. Si tratta di tre opere-documento, di film che rappresentano il
nostro tempo ben pid che un’astratta concezione di riuscita artistica:
Ed € forse questo ['unico vero significato delle rassegne zeppe di film
che ogni anno vediamo a Cannes: la capacitad di registrare una nuova
pulsazione del mondo verso i suoi traguardi, ancora ignoti, certo non
ottimisti, ancora affascinanti.

Parliamo dunque di Ocana, ritratto intermittente realizzato nella nuova
Spagna da Ventura Pons, di Jubilee, il primo (e forse ultimo) film punk,
diretto da Dereck Jarman — era suo Sebastiane — e di Renaldo and
Clara scritto, voluto, interpretato da Robert Zinnerman, in arte Bob Dylan.
La parola fine |'abbiamo fasciata invece ad un documentario francese
Les anges dechus de la planéte St. Michel di Jean Schmidt. Quest'ultimo
non & nemmeno un film di cui si possa parlare a Cannes; appartiene
alla gente che lo ha vissuto e che forse vive ancora tra Montmartre e
il quartiere latino. Per il suo valore di disperazione profetica, interpreta
il nostro ultimo pensiero sul cinema.

Ritratto monalitico, girato coi criteri del cinema-veritd, Ocana & un bel-
I'esempio di film a tutto tondo, articolato intorno ad un solo personaggio
e deciso a sfaccettarlo e limarlo costantemente finché nulla rimane sba-
vatura o ambiguitd. Ocana dimostra come la liberazione dalla dittatura
sia spesso vissuta in Spagna (ritorna alla mente Bilbao) come liberazione
dai tabu sessuali. Per dirla con una battuta, ieri Raymond Roussel, oggi
Ocana. .

Chi € costui? Un pittore, un omosesuale, un grande pubblicitario di se
stesso, forse soltanto un uomo cui il mondo presta attenzione per la sua
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arte fanfarona, per la sua capacita di parlare schietto, per lo scandalo
che & gusto della provocazione. In questo senso il regista Pons non ha
certo avuto bisogno di forzare i toni del suo cinema per ottenere uno
spettacolo esattamente amalgamato e vivace. L'attore ha chiesto ed ot-
tenuto fin dalle prime immagini la complicita della macchina da presa
e su questo rapporto in cui verita e finzione si intrecciano costante-
mente, tutto il film si dipana con cadenze insolitamente naturali. Non
parleremo di grande cinema, piti per una certa perplessita sugli assunti
teorici che per il risultato ottenuto. Ché, da questo punto di vista, si
puo criticare poco: fin dall'inizio si € trascinati nel gioco del massacro,
ilare e crudele, che Ocana accetta per deridere tutti ed essere da tutti
sbeffeggiato. Senza pieta e senza cattiveria, oggi che si pud parlare,
dopo tanti anni di silenzio coatto. £ che si parli a ruota libera, senza
misure e spesso senza vera ragione, & un eccellente sintomo del grado
di liberta della giovane democrazia spagnola in cui tutto & permesso
perché poco di quello che viene detto ferisce a sangue.

Perché proprio il movimento punk € al centro dell'irritante e divertente
pellicola di Jarman (Jubilee), fatta per disgustare i saggi, per rallegrare
gli spiriti disponibili, per esaltare i fanatici? Jubilee racconta la tormen-
tata reincarnazione della regina Elisabetta, guidata da una fulgida pre-
senza celeste, nella Londra attuale (o futuribile) dove non c'é piG posto
conveniehte per la grande imperatrice, se non alla testa dei ribelli punk.
Tra mitra e spilloni, dove il sesso si confonde e viene esaltato nelle sue
note di disgusto, Elisabetta vive inguainata in tute da motociclista al-
ternando frustate ed amplessi. | poliziotti sono porci grufolanti che
vanno abbattuti evirandoli e maciullandoli; le bande rivali sono mostri
che talvolta si cambiano in angeli. Su tutto dominano de musiche di
questa generazione incomprensibile. Dalle chitarre isteriche di Adam
and the Ants, fino alle svenevolezze graffianti di Suzi Pinns e di Brian
Eno.

E' difficile farsi un’opinione su Jubilee, perché il fenomeno marchia
anche il prodotto cinematografico. O piace, o diverte, o fa schifo; che
&' poi quello che vogliono i punk. Si potrebbe ingabbiare il film asse-
ghandolo a quella cultura della distruzione che si estinguera con la
moda. Ma per farlo bisognerebbe sopprimere la parte finale del film,
i dialoghi di Elisabetta, quella luce che scolora lentamente e le parole
— un vero, crudele, vaticinio sul mondo — che costituiscono un tratto
di forte presa cinematografica e letteraria.

Ci pare piG sensato dire che I'opera ostenta uno sprezzo per la cultura
tradizionale, smentito da brevi accenni come quella di chiamare Ariel
il messaggero celeste; un film che fissa l'attualita e che si rende as-
sente dalla storia. Ma dimenticare Jubilee ed uscire dalla sala & un
atto di pericolosa miopia critica.

Si dice che Bob Dylan appartiene ormai alla storia e che molti giovani
di oggi non conoscono “masters of war”. Se & cosi, si tratta di una
mummia ben conservata ed il suo film, Renaldo and Clara, & molto di
piti che un rilancio pubblicitario. =
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Comme les

anges déchus
de la planéte
Saint Michel
di J. Schmidt
(Francia)

GIORGIO GOSETTI

E' costruito su tre tempi strutturali, ma in realta ['autore fa di tutto
perché si intersechino e compongano una sola esistenza frammentata
ed interiore, desolata ed ambigua. Joyce e Robbe Grillet vegliano come
due cornacchie il cadavere di Dylan? Pud darsi, ma il regista non li ha
chiamati per fare i becchini.

Zinneman compone i frammenti delo specchio in cui si guarda ogni
giorno il triste pagliaccio che fa spettacoli. Un clown che recita la triste
canzone della vita, ogni sera vestito di biacca e ricordi, ammalato di
camerini e sudore d'ascelle. Un clown che apre le quattro ore del mo-
numentale film/spettacolo cantando le vie' di Roma e la puzza di pesce
delle trattorie da pochi soldi vicino al Colosseo.

E' un fatto privato, € un dialogo con se stessi? Non crediamo. Alla ra-
dice sta un'esigenza comunicativa, anche se ristretta a pochi, quelli che
vogliono parlare e quelli che vogliono ascoitare. Come per Hurricane
con la sua storia di campione del mondo di pugilato condannato ingiu-
stamente al carcere; come per la folla di Harlem che commenta la vita
ed il destino di quel pugile suonato che Dylan ha fatto conoscere in
tutto il mondo.

Risultato? Un meccanismo affascinante, talmente affabulatorio da ricor-
dare un poema barocco, fintenso nel rapporto musica/immagine e che
forse in ltalia non vedremo mai per I'insipienza dei nostri circuiti, spa-
ventati dalle quattro ore di durata e dalle grane di doppiaggio. Peccato.

Ultime parole per Comme les anges déchus de la planéte St. Michel. I
punto di partenza viene dalle statue dei diavoli ¢ dei mostri che ornano i
cornicioni di Notre Dame de Paris. Angeli caduti, dalle fattezze orrende,
ma con la dolcezza propria agli sconfitti, questi mostri non pretendono
pietad, non accarezzano i nostri sogni. E' manicheo persino amarli e, nello
stesso tempo, chiamarli “mostri’’. Sono invece ammonimenti di una
veritd che rifiutiamo nefla conciliante visione di un paradiso realizzato.
Da questi cornicioni, dalle torri della chiesa si vede anche il “tout Pa-
ris”. Tra I'altro Place St. Michel, fulcro di un’esistenza giovanile di emar-
ginati e di cani rabbiosi intorno ai quali gravita il Quartier Latin. Gl an-
geli decaduti del Quartier sono simili a quelli delle piazze italiane. Voci
che una macchina da presa ha raccolto forse un attimo prima della morte.
Morte venuta per un'overdose, per un'iniezione di insulina mancata, per
una lite frettolosa e furibonda. Gente sbandata e senza angeli custodi
che non suonino le sirene e chiudano le porte; coalizzati a causa di uno
sciopero di inquilini, per la lotta della casa, contro la speculazione edi-
lizia. E poi di nuovo sulla strada, senza speranza. Schmidt ha raccolto
queste voci con un'immediatezza agghiacciante e rende persino difficile
restare in sala fino alla fine del film. Ci si sente colpevoli, e non solo
per qualche minuto. Non ci sono proclami, né dichiarazioni ideologiche
risapute, ma Les anges dechus de la planéte St. Michel & forse il piu
bel film di militanza politica venuto dopo il '68. E':anche il film piG di-
sperato, il pig atroce. Chissa se la speranza sta dietro alle statue di
pietra di Notre Dame?
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1 FILM DI CANNES '78
| premi di Cannes

La Palma d'cro del XXXI festival di Cannes & stata assegnata a L'albero degli
zoccoli di Ermanno Olmi (lItalia).

il Gran Premio Speciale della giuria a Ciao maschio di Marco Ferreri (ltalia) e
The Shout di Jerzy Skolimowski (Gran Bretagna). Il premio per la migliore attrice
a Jill Clayburgh, per Una donna tutta sola di Paul Mazursky (US.A)) e a Isabelle
Hdppert, per Violette Noziére di Claude Chabrol (Francia), per il miglior attore
a Jon Voight per Coming Home di Hal Ashby (U.S.A). Il premio per la regia a
Nagisa Oshima per Ai no borei (Giappone}. o

Il premio Camera d'oro, destinato ad un’opera prima, al regista americano Robert
Young per Alambrista. Il premio della critica internazionale a Czlowiek z marmur
di Andzrej Wajda (Polonia).

il premio della « Settimana della critica » a Miris Poliskog Cvca di Szdjan Kara-
novic (Jugoslavia).

il premio ecumenico & stato assegnato dall'0.C.I.C. (Ufficio cattolico internazio-
nale del cinema) e Interfilm (Centro internazionale evangelico del film) a L'albero
degli zoccoli.

La Palma d'oro per il miglior film di cortometraggio & stata atribuita a La tra-
versée de I'Atlantique & la Rame di Jean Francois Laguionie (Francia). | due premi
speciali della giuria sono stati attribuiti a Oh, My Darling di Borge Ring (Olanda)
e a The Doonesbury Special di John e Faith Hubley e Garry Trudeau (U.S.A.).

1 film di Cannes 1978

a) Lungometraggi

L’albero degli zoccoli — r., s., sc.: Ermanno Olmi - f. (Gevacolor): E. Olmi - scg.:
Enrico Tovaglieri - arr.: Franco Gambarana - c.: Francesca Zucchelli - mo.: E. Ol-
mi - m.: Johann Sebastian Bach e « Marcia turca », brano scelto dal « Don Gio-
vanni » di Wolfgang Amadeus Mozart - organista: Fernando Germani - int.: Luigi
Ornaghi (Batisti), Francesca Moriggi (Batistina, sua moglie), Omar Brignoli
{Minek), Antonio Ferrari (Tuni), Teresa Brescianini (la vedova Runk), Giuseppe
Brignoli (Anselmo), Carlo Rota (Peppino), Pasqualina Brolis (Teresina), Massimo
Fratus (Pierino), Francesca Villa (Annetta), Maria Grazia Caroli (Bettina), Batti-
sta Trevaini (Finard), Giuseppina Sangaletti (sua moglie), Lorenzo Pedroni (il
nonno Finard), Felice Cervi (Usti), Brunella Migliaccio (Olga), Giacomo Caval-
leri (Brena), Lorenza Frigeni (sua moglie), Lucia Pezzoli (Maddalena), Franco
Pilenga (Stefano), Guglielmo Padoni (il padre di Stefano), Laura Locatelli (la
madre di Stefano), Carmelo Silva (Don Carlo}, Mario Brignoli (il padrone), Emilio
Pedroni (il fattore), Vittorio Capelli (Friki), Pierangelo Bertoli (Secondo},
Francesca Bassurini (suor Maria), Lina Ricci - dp.: Attilio Torricelli - p.: RAI-
‘adiotelevisione Italiana-ltalnoleggio Cinematografico - o.: Italia, 1978 - di-:
Italnoleggio Cinematografico - dr.: 170",

Bravo maestro — r.: Rajko Grlic - s., sc.,, d.: R. Grlic, Srdjan Karanovic - f.:
Zivko Zalar - m.: Branislav Zivkovic - int.: Rade Serbedzija, Aleksander Bercek,
Bozidar Boban, Mladen Budiscak, Koraljka Hrs, Ante Vican, Zvonko Lepetic,
Ilvo Jurisa, Radojka Sverko - p.: Jadran Film-Croatia Film - o.: Jugoslavia, 1978 -
d.: Jugoslavia Film - dr.: 99'.

The Chant of Jimmie Blacksmith — r.: Fred Schepisi - asr.. Ken Ambrose.
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Greg Allen, David Tayles - s.: basato sul romanzo omonimo di Thomas
Keneally - sc.: F. Schepisi - f. (Panavision, Eastmancolor): lan Baker - seg.:
Wendy Dickson - arr.: Mark Rochford, Jill Eden - c.: Bruce Finlayson - mo.:
Brian Kavanagh - m.: Bruce Smeaton, eseguita dalla National Philharmonic
Orchestra - int.: Tommy Lewis (Jimmie Blacksmith), Freddy Reynolds (Mort),
Ray Barrett (Farrell), Jack Thompson (Rev. Neville), Angela Punch (Gilda
Marshall}, Steve Dodds (zio Tabidgi), Peter Carroll (McCready), Ruth Cracknell
(signora Heather Newby), Don Crosby (Jack Newby), Elizabeth Alexander
(Petra Graf), Peter Summer (Dowie Steed), Tim Robertson (Healey), Ray
Metagher (Dud Edmonds), Brian Anderson (Hyberry}, Jane Harders (signora
Healey), Julie Dawson (Martha Neville), Jack Charles (Harry Edwards), Robyn
Nevin (signora McCready), Greg Apps (Smith), Jillian Archer (giovane mo-
naca), John Bowman (Mullett), Michael Carman (J.C. Thomas), Bill Charlton
(Jones), Liddy Clarke (Kate), Matthew Crosby (Timmy Newby), Marshall
Crosby (Peter Newb), lan Gilmour (Eddie), Ken Grant (Wilson), John Jarret
(Michaels), Mirvin Drake (Kelly), Lillie {Vera Newby),. Rosie Lillie (Jane
Newby), Justine Saunders (Nancy), Alexandra Schepisi (Baby Healey), Rob
Steele (Claude Lewis), Barbara Wyndon (signora Morgan), Arthur Dignam,
Bran Brown, Alan Hardy, Carlene Rogerson, Kevin Myles, Thomas Keneally,
Terry McDermott, Ray Marshall, Zac Martin, Richard Ussher, Aileen Corpus
Zona Dixon, Phemise Jonas, James Keneally, Hagar Laikburner, Lorraine Mafi,
Wesley Williams - d.: Richard Brennan - p.: F. Schepisi per Film House-Au-
stralian Film Commission-Victoria Film Corporation-Hoyts Theatres - pa.: Roy
Stevens - o.: Australia, 1978 - d.: 20th Century Fox - dr.: 122"

Ciao maschio — r.: Marco Ferreri - o.: Italia-Francia, 1978 - di.: Fida Cinema-

tografica.
V. altri dati in « Bianco e Nero », 1978, n. 4, p. 157.
Coming Home (Tornando a casa) — r.: Hal Ashby - asr.: Charles A. Meyers,

James Bloom - s.: Nancy Dowd - sc.: Waldo Salt, Robert C. Jones - f. (Colore
Deluxe): Haskell Wexler - scg.: Michael Haller - arr.: George Gaines - c.:
Ann Roth - mo.: Don Zimmerman - m., ca.: « Hey Jude », « Strawberry Fields »
di John Lennon e Paul McCartney, esequite da The Beatles; « Call on Me » di
Deadric Malone, eseguita da Big Brother e The Holding Company; « Once
I Was » di Tim Buckley, eseguita dall’autore; «Expecting to Fly » di Neil
Young, « For What It's Worth » di Stephen Stills, eseguite da Buffalo Spring-
field; «Time Has Come Today », di The Chambers Brothers, eseguita dagli
autori; «Just Like a Woman» di Bob Dylan, eseguita dall'autore; « Stave
Me » di Aretha Franklin, Caroline Franklin, Curtis Ousley, eseguita da A. Frank-
lin; «Follow » eseguita da Richie Havens; « Manic Depression» di Jimi
Hendrix, eseguita -dall’autore; « White Rabbit» di Grace Slick, eseguita da
Jefferson Airplane; « Qut of Time », « No expectations », « Jumpin’ Jack Flash »,
« Rudy Tuesday », « Sympathy for the Devil » di Mick Jagger e Keith Richard;
« My Girl » di William Robinson e Ronald White, eseguita da The Rolling
Stones; « Bookends » di Paul Simon e Art Garfunkel, esegquita dagli autori;
« Born to be Wild» di Mars Bonfire, eseguita da Steppenwolf - int.: Jane
Fonda (Sally Hyde), Jon Voight (Luke Martin), Bruce Dern (capitano Bob
Hyde), Robert Carradine (Billy Munson), Penelope Milford (Vi Munson), Robert
Ginty (sergente Dink Mobley), Charles Cyphérs (Pee Wee), Tresa Hughes
(De Groot), Mary Jackson (Fleta Wilson), Olivia Cole (Corrine), Willie Tyler
(Virgil), David Clennon (Tim}, Arthur Rosenberg (Bruce), Lou Carello (Bozo),
Mary Gregory (Martha Vickery), Beeson Carroll (capitan Earl Delise), Bruce
French (Dr. Lincoln), Richard Lawson (Pat), Kathleen Miller (Kathy Delise),
Rita Taggert (Johnson), Pat Corley (Harris), Tim Pelt (Jason), Claudie Watson
(Bridges), Sally Frei (Connie), Gwen Van Dam ({signora Harris), Jim Klein
(Willie Malone), Stacy Pickren (Sophie), Ned Van Zandt, Dennis Rucker,
Jonathan Banks, James Richardson, Tony Santoro, Tokyo Ernie, Raul Bayardo,
James Kindelon, Joey Faustine, Kimberly Binion, Kirk Raymond, Bill Hale,
Danny Trucker, Gary Downe, George Roberts, Bob Ott, Gar Lee Davis, Marc
McClure, Ron Amador, Ken Augustine, Cornelius Austin, Rick Blanchard,
John J. Britt, James Lane, Robert Murdock, Federico Orange, Edward Ramirez,
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Robert Soto, Chris Sweeden, Albert Arena, James Williams, Robert Abatiell,
- Blane Baker, James Bennett, Don Boswell, Philip Brasile, Reynard Brooks, Jon
Brown, Joe Burghadt, Albert Campos, Bridget Chancelor, Glen Christopher,
John Crosson, Romeo Cuellar, Mary Elders, Everett Erickson, Mike Filippin,
Adolf Flores, Bernie Folker, Wil Friedman, Robert Garrett, Reginald Gibson,
Richard Gilbert, Jim Gleason, Gilbert Gunderson, John Hagelbert, Gary Lee
Harris - dp.: Charles Mulvehill Spencer Quinn - p.: Jerome Hellmann per J. Hell-
man. Enterprises-Jayne Productions - pa.: Bruce Gilbert - o.: US.A, 1978 -
di.;*United Artists - dr.: 128" PR
Czli)wiek z marmur (L'uomo di marmo) — r.:Andrzej Wajda - asr.: Krystyna
Wajda - asr.: Krystyna Grochowicz, Witold Holtz, Leszek Tarnowski - s., sc.:
Aleksander Scibor-Rylski - f. (Colore): Edward Ktosinski - seg.: Wojciech Majda,
Maria Lubelska - arr.: Maria Osiecka-Kuminek - c.: Lidia Rzeszewska, Wiestawa
Krop-Konopelska - mo.: Halina Prigarowa, Maria Kalicinska - m., dm.: Andrzej
Korzyriski - ea.: Jerzu Gerta, Zdzistaw Gozdavy, Alfred Gradstein, Andrzej Nowikow,
Franciszka Palki, Kazimierz Serocki, Wactlaw Stepni, Tadeusz Sygietynski,
Widyslaw Szpilman, eseguite da Polish Army Orchestra e Chorus, Mazowsze
State Song e Dance Company, Czejanda Choir - narratori: Mieczyslaw Grabka,
Andrzej Seweryn - int.: Jerzy Radziwitowicz (Mateusz Birkut), Krystyna Janda
(Agnieszka), Tadeusz Lomnicki, Jacek ktomnicki (Jerzy Burski), Michael Tar-
kowski (Wincenty Witek), Piotr Cieslak (Michalak), Wieslaw Wéjcik (la segre-
taria Jodila), Krystyna Zachwatowicz (Hana Tomczyk), Magda Teresa Wojcik
(V'editore), Bogustaw Sobczuk (il direttore dei programmi televisivi), Leonard
Zajaczkowski (I'operatore), Jacek Domanski, Irena Laskowska, Zdzislaw Kozien,
Wieslaw Drzewicz, Zazimierz Kaczor, Ewa Zietek, Elzbieta Borkowska, Edmund
Karwanski, Henryk tapinski, Jerzy Moniak, Irena Oberska, Zbigniew Ploszaj,
Juliusz Roland, Maciej Rayzache, Danuta Stalinska, Grzegorz Skurski, Zdzistaw
Szymborski, Mariusz Swigon, Krystyna Wolanska, Andrzej Wyretowicz - dp.:
Barbara Pec-Slesicka, Alina Klobukowska, Andrzej Smulski, Elzbieta Koztowska,
Janusz Dziumowicz, Waldemar Krol - pe.: B. Pec-Slesicka - p.: A. Wajda per PRF
“Zespoly Filmowe"-Zespdl “X" - o.: Polonia, 1976 - dr.: 165" (fuori concorso).

Despair — v. Reise ins Licht, Eine

A Dream of Passion — r.: Jules Dassin - asr.: Lakis Antonakos, Yannis Dia-
mantopulos, Manuella Pavlidi, Panos Papaioannu - s.: basaio sulla versione in
greco moderno di Minos Volonakis di « Medea » di Euripide - sc.: J. Dassin -
f. {Eastmancolor): George Arvanitis - scg., c.: Dionyssis Fotopulos - mo.:
Georges Klotz - m.: Yannis Markopulos - int.: Melina Mercouri (Maya), Ellen
Burstyn (Brenda Collins), Andreas Vutsinas (Kostas), Despo Diamantidu. (Ma-
ria), Dimijtris Papamichael “(Dimirris/Jason),*Yannis Voglis (Edward), Phaedon
Georgitsis (Ronny), Betty Valassi (Margaret), Manos Katrakis (Creon}, Anthi
Kariofili, "Olympia Tolika, Rea Fortuna, Mary Chinari, Katerina Burlu, Alexandra
Pandelaki, Natasha Tsakarisianu, Sofia Sfiroera, Stella Yeromitsu, Eleni Georgia-
du, Mariana Kontalu, Vicky Grammatica, Fotimi Filosofu, Mina Negreponti (il
coro greco), Andreas Philipidis (Stathis), Irene Emirza (Diana), Panos Papaioan-
nu (Manos), Anna Thomaidu (Emma), Alexis Solomos (Dr. Pavlidis), Kostas
Arzoclu, Nicos Galiatos, Olympia Papaduka, Litsa Vaidu, Sayvas Axiotis, Freddi
Germanos, Stefanos Vlachos, Aleka Katselli, Rita Lambrinu - d.: Stefanos
Vlachos - p.: Dassin per Brenfilm, Ginevra/Melinafilm, Atene - o.: Svizzera-
Grecia, 1978 - d.: ITC - dr.: 110", i

Ecce Bombo — r.: Nanni Moretti - o.: Italia, 1978 - di.: CIDIF.
V. recensione di Piero Sola in « Bianco e Nero » 1978, n. 4, p. 134 e altri dati
a p. 159. :

Egy erkolcsos éjszaka (t.l.: Una notte molto morale) — r.: Karoly Makk - s.:
basato su un romarizo di Sandor Hunyady - sc., d.: Istvdn Orkeny, Peter Bécso -
f.: Janos Toth - scg.: Tamas Vayer - mo.: Gy6rgy Sivé - m.: Fucik, Chopin,
Fall, Erkel, Forrai, Major, Johann Strauss, Offenbach, Jacobi, Delibes - arrang.:
Tamas P. Balassa - int.: Iren Psota, Margit Makay, Gyérgy Cserhalmi, Gyérgy
'][e?rvjan,dCarga Romanelli - p.: Studio Dialog - o.: Ungheria, 1977 - d.: Hungaro-
ilm - dr.: 99
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L'empire de la passion/Ai no borei — r.: Nagisa Oshima - s.: basato sulla bio-
grafia di ltoko Nakamura, scritta da Takashi Nagatsuka - se.: N. Oshima - f§.
(Eastmancolor): Yoshio Miajima - scg.: Jusho Toda - mo.: Keiichu Uracka -
m.: Toru Takemitsu - int.: Kazuko Yoshiyuki (Seki), Tatsuya Fuji (Toyoji), Ta-
kahiro Tamura (Gisaburo), Takuzo Kawatani (ispettore Hotta), Akiko Koyama
(la signora), Taiji Tonoyama (Toichiro), Sumie Sasaki (Odame), Eizo Kita-
mura (il droghiere), Masami Hasegawa (Oshin}, Kenzo Kawarazaki (il gio-
vane maestro), Takaaki Sugiura (Denzo) - dp.: Shigeru Wakatsuki - p.: Anatole
Dauman per Argos Films, Parigi/Oshima Productions, Tokyo - o.: Francia-Giap-
pone, 1975 - d.: Argos Films - dr.: 105'.

Fedora (Fedora) — r.: Billy Wilder - asr.: Wieland Liebska, Stavros Kaplanidis,
Jean-Patrick Constantini, Don French - s.: basato sul romanzo « Crowned Heads »
di Thomas Tryon - sc.: B. Wilder, ILA.L. Diamond - f. {Eastmancolor): Gerry
Fisher - scg.: Robert Andre - arr.: Charles Merangel - c¢.: Charlotte Flemming
- mo.: Fredric Steinkamp, Stefan Arnsten - m.: Miklés Rézsa - int.: Marthe
Keller (“Fedora’> [Antonia Sobryanski]), William Holden (Barry Detweiler),
Hildgard Kneff (contessa Sobryanski), José Ferrer (dr. Vando), Mario Adorf
(direttore dell'albergo), Michael York e Henry Fonda (se stessi}, Frances
Sternhagen (Miss Balfour), Hans Jaray (conte Sobryanski), Gottfried John
(Kritos), Stephen Collins (Barry Detweiler, a 25 anni), Arlene Francis (ra-
diocronista TV), Jacghes iMarry (usciere), Christine Miller (Antonia da bam-
bina), Ellen Schwiers (bambinaia), Ferdy Mayne (direttore del «leda e il
Cigno »}, Peter Capell (direttore de «L'ultimo valzer »), Bob Cunningham (as-
sistente direttore), Christoph Kuenzler (Clerk), Mary Kelly (Gladys), Elma
Karlowa, Panos Papadopulos, Rex McGee - pe.: Helmut Jedele, Lutz Hengst -
p.: Billy Wilder per Geria Film - Bavaria Atelier in associazione con Société
Francaise de Production - pa.: [LA.L. Diamond - 0.: Germania Occ., 1978 - di.: Linea
C.l. - dr.: 113",

The Last Waltz (L'ultimo valzer) — r.: Martin Scorsese - asr.: Jerry Grandey,
James Quinn, Linda McMurray - f. (Colore DelLuxe): Michael Chapman - scg.:
Boris Leven - arr.: Anthony Mondell - mo.: Yeu-Bun Yee, Jan Roblee - coordi-
natore m.: Sonny J. Olivera - mo. m.: Ken Wannberg - ca.: « Don’t Do It » di
Holland, Dozier e Holland, eseguita da The Band; «Theme from The Last
Waltz », « Up on Cripple Creek », « Shape I'm In», « It Makes No Difference »,
« Stagefright, « The Night They Drove OIld Dixie Down », Chest Fever »,
« Ophelia » di Jaime Robbie Robertson, eseguite da The Band; « The Weight »
di J.R. Robertson, eseguita da The Staples e The Band; « Evangeline » di J.R.
Robertson, eseguita da Emmylou Harris e The Band; « Old Time Religion »,
eseguita da The Band; « Genetic Method » di Garth Hudson, eseguita da The
Band; «Sip the Wine » di Rick Danko eseguita dall’autore; «Who Do You
Love » di Eugene McDaniels, eseguita da Ronnie Hawkins; « Such a Night »
di Malcolm J. Repennach, eseguita dal Dr. John; «Helpless » di Neil Young
eseguita dall’autore; « Dry Your Eyes» di J.R. Robertson, eseguita da Neil
Diamond; «Coyote » di Joni Mitchell, eseguita dall’autore; « Mystery Train »
di Sam Philips e Herman Parker, eseguita da Paul Butterfield; « Mannish
Boy » di Melvin London, Elias McDaniel, M. Morganfield, eseguita da Muddy
Waters; « Further On Up the Road » di Vinton Veasey e Don Robey, eseguita
da Eric Clapton; «Caravan » di Van Morrison, eseguita dall’autore; « Forever
Young » di Bob Dylan, eseguita dall’autore; « Baby Let Me Follow You Down »
del Rev. Blind Gary Davis, eseguita da B. Dylan; «1 Shall Be Released » di
B. Dylan, eseguita da B. Dylan, The Band, Ringo Starr, Ron Wood - int.: The
Band [Rick Danko, Levon Helm, Garth Hudson, Richard Manuel, Robbie Ro-
bertson], Bob Dylan, Joni Mitchell, Neil Diamond, Emmylou Harris, Neil Young,
Van Morrison, Ron Wood, Muddy Waters, Eric Clapton, The Staples, Ringo
Starr, Dr. John, Ronnie Hawkins, Paul Buterfield, Michael McClure, Lawrence
Ferlinghetti, Martin Scorsese, Jim Gordon, Tom Marlone, Howard Johnson,
Jerry Hay, Richard Cooper, Charlie Keagle, Larry Packer - dp.: Melvin D.
Dellar - pe.: Jonathan Taplin - p.: Robbie Robertson per Last Waltz Productions
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- pa.: Steven Prince - o.: US.A, 1979 - di.: United Artists - dr.: 117" (fuori
concorsoj. .
V. recensione di Ermanno Comuzio in questo fascicolo a p. 217.

Die linkshandige Frau (t!.: La donna mancina) — r. Peter Handke - asr.
F.C. Maye, Peter Jungk - s., sc.: P. Handke - f. (Eastmancolor): Robby Miller -
¢.: Domenica Kaesdorf - mo.: Peter Przygodda - m.: Johann Sebastian Bach -
int.: Edith Clever (la donna), Bruno Ganz (Bruno), Angela Winkler (Franziska),
Markus Miihleisen (Stefan), Bernhard Minetti (il padre della donna), Bernhard
Wicki (l'editore), Ridiger Vogler (I'attore), Michel Lonsdale, Inés de Long-
champs, Philippe Caizergues, Gérard Depardieu, Nicolas Novikoff, Janine
Holt, Hanns Zischler, Simone Benmussa, Erica Kralik, Walter Greinert, Sam
Cuzelin, M. Boré, René Kalisky, Mechthild Kalisky - dp.: Nora Petrossian -
p.: Wim Wenders per Road Movies Filmproduktion-W. Wenders Produktion -
pa.: Joachim von Mengershausen - o.: Germania Occ., 1977 - d. Artificial
Eye - dr.: 113",

Midnight Express (Fuga di mezzanotte) — r.: Alan Parker - asr.: Ray Corbett,
David Wimbury, Kieron Phipps - s.: basato sul racconto-dossier di Billy Hayes e
William Hoffer - sc.: Oliver Stone - f. (Eastmancolor): Michael Seresin - scg.:
Evan Hercules - ¢.: Milena Canonero - mo.: Gerry Hambling - m.: Giorgio
Moroder - ca.: « Istanbul Blues » di David Castle - int.: Brad Davis (Billy Hayes),
Randy Quaid (Jimmy Booth), John Hurt (Max), irene Miracle (Susan), Bo Hop-
kins (Tex), Paolo Bonacelli (Rifki), Paul Smith (Hamidou), Norbert Weisser
(Erich), Mike Kellin (signor Hayes), Franco Diogene (Yesil), Michael Ensign
(Stanley Daniels), Gigi Ballista (il giudice}, Kevork Malikyan (I'accusatore), Peter
Jeffrey (Ahmet), Zanninos Zanninou (detective turco), Tony Boyd (Aslan),
Michael Yannatos (il traduttore), Ahmed El Shenavi (Negdir), Dimos Starenios
(venditore di biglietti), Joe Zammit Cordina, Yasfar Adem, Raad Rawi, Vic
Tablian - dp.: Garth Thomas, Richard Green - pe.: Peter Guber - p.: Alan Marshall,
David Puttnam per Casablanca Film Works-Columbia - o.: Gran Bretagna, 1978 -
di.: Ceiad Columbia - dr.: 121",

Moi laskovity i niejnie zver — r.: Emil Lotianu - s.: basato su un racconto di
Anton Cechov - sc.: E. Lotianu - f.: A. Petritski - m.: Evghenij Doga - int.: Gali-
na Belaeva, Oleg Yankovski, Kirill Lavrov, Svetlana Toma, Grigori Grigoriou,
Leonid Markov - p.: Mosfilm - o.: URS.S., 1978 - dr.: 117" i

Moliére — r.: Ariane Mnouchkine - asr.: Elie Chouraqui, Claire Lusseyran - s.:
A. Mnouchkine - sec.: Many Barthod - d.: A. Mnouchkine, Myrrah Donzenac -
f. (Colore): Bernard Zitzermann - scg.: Guy-Claude Francois - c¢.: Daniel Ogier -
mo.: Frangoise Beloux, Ziva Postek - m.: René Clémencic - int.: Philippe Caubére
{(Moliére), Josette Derenne (Madeleine Béjart), Brigitte Catillon (Armande
Béjart), Armand Delcampe (Poquelin, il padre di Moliére), Odile Cointepas
(Marie Cressé, la madre di Moliére), Jean Dasté (il nonno Cressé), Marie-
Frangoise Audollent (Forest), Jean-Claude Penchenat (Luigi XI1V), Roger Planchon
(Colbert), Mario Gonzales (Lulli), Yves Gourville (principe de Conti), Louba
Guertchikoff (Marie Hervé), Daniel Mesguish (Philippe d'Oréans), Serge Coursan
(Dufresnes), Daina Lavarenne (Signora Dufresne), Norbert Journo (du Parc),
Lucia Bensasson (Thérése du Part), Nicole Félix (Catherine de Brie), Clémence
Massart (Marotte), Gérard Hardy (D'Assoucy), Jean-Claude Bourbault (Louis
Béart), Claude Merlin (Joseph Béjart), Francoise Jamet (Geneviéve Béjart),
Jonathan Sutton, Anne Demeyer, Georges Bonnaud, Maurice Chevit, Roger Weber,
Patrick Floersheim, Sylvain Levignac, Maxime Lombard, Jean Carmet, Jacques
Villeret e la compagnia del Théatre du Soleil - dp.: Nicole Carmet - pe.: Les
Films du Soleil et de la Nuit - p.: Les Films 13-Les Film du Soleil et de la Nuit -
pa.: Michel Bernede - o.: Francia, 1978 - di.: Italnoleggio Cinematografia - dr.: 260".

Los ojos vendados — r., s., sc.: Carlos Saura - f. (Colore): Teo Escamilla - seg.:
Antonio Belizon - mo.: Pablo G. Del Amo - so.: Bernardo Menz - int.: Geraldine
Chaplin (Emilia), José Luis Gomez (Luis), Xabier Elorriaga (Manuel), André
Falcon (I'avvocato}, Lola Cardona (la zia), Manuel Guitan (lo zio), Carmen Maura
(I'infermiera), e gli attori del gruppo teatrale C.E.T. - dp.: Primitivo Alvaro - pe.:

Claude Pierson, Tony Moliére - p.: Elias Querejeta - o.: Spagna, 1978 - dr.: 111",
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Pretty Baby (Pretty Baby) — r.: Louis Malle - asr.: John M. Poer, Don Heitzer -
s.: Polly Platt, L. Malle - sc.: P. Platt - f. (Metrocolor): Sven Nykvist - scg.:
Trevor Williams - arr.: Jim Berkey - c¢.: Mina Mittelman - mo.: Suzanne Fenn -
m.: Jerry Wexler, eseguita al piano da Bob Greene - int.: Keith Carradine (Bel-
locq), Susan Sarandon (Hattie), Brooke Shields (Violet), Frances Faye (Nell,
la «“Madama’), Antonio Fargas (il pianista), Barbara Steele (Josephine), Mat-
thew Anton (Red Top), Diana Scarwid (Frieda), Mae Mercer (Mosebery), Seret
Scott (Flora), Cheryl Markowitz (Gussie), Susan Manskey Fanny), Laura
Zimmerman (Agnes), Miz Mary (Odette), Don Hood (Alfred Fuller), Pat Perkins
(Ola Mae), Von Eric Thomas (Nonny), Sasha Holliday (Justine), Lisa Shames
(Antonia), Henry Braden (Harry), Patrick M. Burke (il cliente di Fanny), C.C.
Courtney (l'ufficiale di marina), Joe Catalavetto (il cliente di Hattie), Philip H.
Sizeler (il senatore), Don K. Lutenbacher (il primo cliente di Violet), Hobe May,
'(jierrit %raha:jm - p.: L. Malle per Paramount - pa.: P. Platt - o.: US.A., 1978 -
i.: CA.C. - dr.: 112",

El recurso del metodo — r.: Miguel Littin - s.: basato sul romanzo omonimo di
Alejo Carpentier - sc.: M. Littin, Régis Debray, M. Littin - f. (Panavision): Ricardo
Aronovich - scg.: Pedro Garcia Espinosa. Eric Simon - ¢.: Edith Vesperini, Lucile
Donay - mo.: Ramm Aupart, Francois Bonnot - m.: Léo Brower - int.: Nelson
Villagra (il presidente). Kathy Jurado (la ragazza messicana), Alain Cuny (I'ac-
‘cademico), Maria Adelina Vera (Ofelia), Salvador Sanchez (Peralta), Ernesto
Gomez Cruz (Cholo)}, Reynaldo Miravalle {Hoffman), Raul Pomares (Galvan),
Idelfonso Tamayo (Miguel Estatua), Gabriel Retes (lo studente), lanacio Retes
(Martinez) - p.: Michéle Ray-Gavras per Conacine, Messico/ICAIC, Cuba/K.G.
Productions, Francia - o.: Messico-Cuba-Francia, 1978 - d.: Gaumont - dr.: 188’

Eine Reise ins Licht/Despair — r.: Rainer Werner Fassbinder . asr.: Harry Baer,
Stefen Zurcher - s. basato sul romanzo « Otchayanie » di Vladimir Nabokov -
sc.: Tom Stoppard - f. (Eastmancolor): Michael Ballhaus - scg.: Herbert Strabel,
Jochen Schumacher - ¢.: Dagmar Schauberger - mo.: Reginald Beck - m.: Peer
Raben - int.: Dirk Bogarde (Hermann Hermann}, Andréa Ferreo! (Lydia Hermann),
Volker Spengler (Ardalion). Klaus Léwitsch (Felix Weber), Alexander Allerson
(Mayer), Bernhard Wicki (Orlovius). Peter Kern (Miiller), Gottfried John (Pere-
brodov). Adrian Hoven (ispettore Schelling), Roger Fritz (ispettore Braun), Hark
Bohm (il dottore), Voli Geiler (la signora), Hans Zander (fratello di Muller).
Y Sa Lo (Elsie), Liselotte Eder (segretaria), Armin Meier; Gitti Diamal, Ingrid
Caven, Isolde Barth - pe.: Lutz Hengst - p.: Peter Marthesheimer per NF Geria-
Bavaria, Monaco/SFP, Parigi - 0.: Germania Occ.-Francia, 1978 - d.: Gala - dr.: 119",

Los restos del naufragio — r., s., sc., d.: Ricardo Franco - f.: Cecilio Paniagua -
scg.: José Antonio de la Guerra - mo.: Guillermo S. Maldonato - m.: David
Thomas - int.: Fernando Fernan Gomez, R. Franco, Angela Molino, Alfredo Mayo,
Felicidad Blanc, Luis Ciges, Montserrat Salvador - p.: Promociones Aura S.A-
Producciones Mon-Vel, Madrid/Institut National de I'Audio-visuel, Parigi - o.:
Spagna-Francia, 1978 - d.: Producciones Aura-INA - dr.: 100'.

The Shout (L'australiano) — r.: Jerzy Skolimowski - asr.: Kip Gowans, Arnold
Schu’kes, Peter Waller - s.: basato su un romanzo di Robert Graves - s¢.: Michael
Austin, J. Skolimowski - f. (Eastmancolor): Mike Molloy - scg.: Simon Holland -
c.: David Paddon - mo.: Barrie Vince - m.: Anthony Banks, Michael Rutherford -
int.: Alan Bates (Charles Crossley), Susannah York (Rachel Fielding). John
Hurt (Anthony Fielding), Robert Stephens (il capo medico), Tim Curry (Robert
Graves), Julian Hough (il vicario}. Nick Stringer (Cobbler), Carol Drinkwater (la
moglie di Cobbler), John Rees (l'ispettore), Susan Wooldridge (Harriet), Colin
Higgins, Jim Broadbent, Peter Benson - dp.: Joyce Herlihy - p.: Jeremy Thomas
per Recorded Picture Company-National Film Finance Corporation-Rank - pa.:
Michael Austin - o.: Gran Bretagna, 1978 - d.: Rank - dr.: '86.

Spirale — r., s., sc.: Krzysztof Zanussi - f.: Edward Klosinski - scqg.: Tadeusz Wil-
but - m.: Wojciech Kilar - int.: Jan Nowicki, Maja Komorowska, Zofia Kucowna,
Aleksander Bardini, Jan Swiderski - p.: Films Polski-Entreprise, _de réalisation de
Films ‘“Ensembles Cinématographiques”-Ensemble “Tor” - o.: Polonia, 1978 - d.:
Films Polski - dr.: 90'.
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An Unmarried Woman {Una donna tutta sola) — r.: Paul Mazursky - asr.: Terry
Donnelly, Tom Kane - s., sc.: P. Mazursky - f. (Movielab, Colore DeLuxe): Arthur
Ornitz - scg.: Pato Guzman - arr.: Edward Stewart - c.: Albert Wolsky - mo.:
Stuart H. Pappé - m.: Bill Conti - int.: Jill Claybourgh (Erica Benton), Alan Bates
{Saul Kaplan), Michael Murphy (Martin Benton), Cliff Gorman (Charlie}, Pat
Quinn (Sue), Kelly Bishop (Elaine), Lisa Lucas (Patti Benton), Linda Miller
(Jeannette), Andrew Duncan (Bob), Daniel Seltzer (Dr. Jacobs), Matthew Arkin
Phil), Penelope Russianoff (Tanya), Novella Nelson (Jean), Raymond J. Barry
(Edward), Ivan Karp (Herb Rowan), Jill Eikenberry (Claire}, Michael Tucker
(Fred), Chico Martinez (Cabbie), Clint Chin (cameriere cinese), Paul Mazursky
(Hal), Donna Perich (Sophie), Ultra Violet (Lady MacBeth), Ken Chapin, Tom
Elios, Karen Ford, Alice J. Kane, Pamela Meunier, Vincent Schiavelli, Paul
Jenkins, Meg Mazursky - dp.: Terry Donnelly - p.: Paul Mazurski, Tony Ray per
20 Century Fox - o.: U.S.S., 1977 - di.: 20th Century Fox - dr.: 124’

Violette Noziére (Violette Noziére) — r.: Claude Chabrol - asr.: Philippe De-
larbre, Brice Defer-Auboyneau - s.: basato sul libro di Jean-Marie Fitére - ad.:
Odile Barski - sc.: O. Barski, Hervé Bromberger, Frédéric Grendel - f. (Eastman-
color): Jean Rabier - seg.: Jacques Brizzio - arr.: Robert Christides - c.: Pierre
Nourry - mo.: Yves Langlois - m.: Pierre Jansen - ca.: «Parlez-moi d'amour » di
J. Lenoir, eseguita da L. Boyer; « Ou sont tous mes amants? » di Charles Vandair,
eseguita da Frehel; « Complainte de Violette Noziére » da Cachan; « L'ajacienne »
di Jacobini, cantata da Dominique Zardi - int.: isabelle Huppert (Violette No-
ziere), Jean Carmet -(Baptiste Noziére), Stéphane Audran (Germaine Noziére),
Mario David (il direttore della prigione}, Bernadette Lafont (la compagna di cella
di Violette), Lisa Langlois (Maddy), Jean-Francois Garreaud (Jean Dabin), Philippe
Procot (Vésine Larue), Bernard Alane (il giovane Pinguet), Albert Augier (il
magistrato), Serge Bento (il direttore dell’ospedale), Suzanne Berthois (la guar-
dia della prigione), Micheline Bourday (signora Oinguet), Zoé Chauveau (Zoé),
Jean-Pierre Coffe (Dr. Déron), Dora Doll (signora Mayeul), Jean-Francois Dupas
(I'ispettore ai Champs-De Mars), Francois-Eric Gendron (I studente), Grégory
Germain (il musicista negro), Florence Guerfy (Il balia), Raoul Guylad (il vec-
chio), Henri-Jacques Huet (il commissario Guilleaume), Bernard Lajarrige (M. de
Pinguet), Fabrice Luchini (Camus), Francois Maistre (M. Mayeul), Fréderique
Tirmont (1 balia), Priscilla Saillard (Violette da bambina), Emmanuele Stochl
(una giovinetta), Didier Valmont (Serry)}, Maurice Vaudaux (Willy), Guy Hoff-
man (il giudice), Jean Dalmain (Emile), Jacqueline Alexandre, Francine Cornu, -
Jacqueline Pierreux, Jean-Marie Arnoux, Gilbert Servien, Francis Terzian, Roland
Travers, Serge Berry, Henri Attal, Brigitte Defrance, Michel Duplaix, Marius Laurey,
Rudy Lenoir, Sylvie Moreau, Jean-Claude Monteils, Francine Olivier, Bernard
Papineau, Jean Paredés, Bruno Rozenker, Dominique Zardi, Carine Frangois,
Benoit Ferreux, Odile Barski, Marco Pauly Louise Chevalier, Jean Depusse,
Jeanne Herviale, Jean Cherlian, Jacqueline Jako-Mica - dp.: Francis Pelties, Roger
Plaisance - p.: Eugéne Lepicier per Filmel-FR3, Parigi/Denis Héroux per Cinévi-
déo, Montreal - o.: Francia-Canada, 1977 - d.: Curzon - dr.: 122"

Who'll Stop the Rain (I guerrieri dell'inferno) — r.: Karel Reisz - asr.: Arne
Schmidt, Jerry Sobul, Jesus Marin - s.: basato sul romanzo « Dog Soldier » di Ro-
bert Stone - sc.: Judith Rascoe - f. (Technicolor): Richard H. Kline - scg.: Dale
Hennesy, Augustin Ytuarte, Dianne Wager - arr.: Robert de Vestel, Enrique Este-
vez - ¢.: William Theiss - mo.: Chris Ridsdale, Mark Conte, Carlos Puente Por-
tillo - m.: Laurence Rosenthal - ca.: « Philodelphia Fillies » di Jim Mundy, eseguita
da Del Reeves; «Put a Little Love in Your Heart» di Jimmy Holiday, Randy
Myers, Jackie De Shannon [Sharon Lee Dain], eseguita da J. De Shannon; « Ame-
rican Pie » di Don Mclean, eseguita dall'autore; «I'll Step Down » di Sid
Tepper € Roy C. Bennett, esequita da Slim Whitman; « Hey Tonight », « Who'll
Stop the Rain », « Proud Mary » di John C. Fogerty, eseguite da Creedence Clear-
water Revival; « Gimme Some Loving» di Steve Winwood, Muff Winwood,
Spencer Davis, eseguita da The Spencer Davis Group; « Golden Rocket » di Hank
Snow, eseguita dall'autore - int.: Nick Nolte (Ray Hicks), Tuesday Weld (Marge
Converse), Michael Moriarty (John Converse), Anthony Zerbe (Antheil), Richard
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Masur (Danskin), Ray Sharkey (Smitty), Gail Strickland (Charmian), Charles
Haid (Eddie Peace), David Opatoshu (Bender), James Cranna (Gerald), Timothy
Blake (Jody), Joaquin Martinez (Angel), Shelby Balik (Janey), Jean Howell (Ed-
na), José Carlos Ruiz (Galindez), John Durren (Alex), Bobby Kosser (Himmy]),
Wings Hauser (autista dei marines), Jonathan Banks (un marittimo), Michael
Bair (I'vomo cieco), Derrel Maury (il soldato), Jan Burrell (la madre), Stuart
Wilson (il padre}, James Gavin (il pilota dell’elicottero}, Bill Cross (radio-ope-
ratore) - dp.: Sheldon Schrager, Alberto Ferrer, Steven C. Jaffe - p.: Herb Jaffe,
Gabriel Katzka per The Dog Soldiers Co. - United Artists - pa.: Roger Spottiswoo-
de, S. Schrager - 0.: U.S.A., 1978 - d.: United Artists - dr.: 126".

b) cortometraggi

L’Affaire Bronswik — r., s., sc.: Robert Awad, André Leduc - d.: R. Awad - f.:
Richard Moras, Jacques Avoine, Raymond Dumas, Simon Leblanc - m.: Alain
Clavier, Karl du Plessis, Don Douglas - int.: Antoine Aocuad, Marcel Bissonnette,
Roger Blais, Jean-Paul Bourassa, Louise Chase, Victor Jobin, Marcel Lapierre,
Nancy Marson, André Poirier, Héléne Vernier, Jamillie Aouad, Marcelle Bisson-
nette, Yves Bonin, Guy L. Cote, Marcel Denicourt, Jean-Miche! Labrosse, Paul
Lessard, Iréne Paquette, Marcel Thibault, Vladimir Wilken - p.: Office Natiomal
du Film du Canada - o.: Canada, 1978 - dr.: 23". :

Christmas Morning — r., s., sc.: Tiernan MacBride - f.: Seamus Corcoran - m.:
Paul Brady - int.: Godfrey Quigley, Don Foley, Patrick O'Neill, Paul Brennan, Paul
Wilson - p.: AOF Productions Ltd - o.: drlanda, 1978 - dr.: 7'.

The -Doonesbury Special — r.: John e Faith Hubley, Garry Trudeau - s., sc., d.:
G. Trudeau - f.: F. Hubley, G. Trudeau - m.: Jimmy Thudpucker - p.: The Hubley
Studio - o.: U.S.A.,, 1978 - d.: Pyramidfilms - dr.: 16".

Letter to a Friend — r., s, sc.: Sonia Hofmann - f.: Jeff Bruer - an.: S. Hofmann -
m.: Nick Lyon - p.: 8. Hofmann-Creative Development Branch-Australian Film
Commission - o.: Australia, 1978 - dr.: 8'.

Maladie — r., s., sc., d.: Paul Vecchiali - f.: Georges Strouve - m.: Roland Vincent
- p.: Diagonale - Cinéma-Télévision - o.: Francia, 1978 - dr.: 11"

Oh My Darling — r.: Borge Ring - f.: Wim van Beelen - m.: B. Ring - p.: Nico
Crama - o.: Olanda, 1978 - dr.: 7.

The Oriental Nightfish — r.: lan Emes - m.: Linda McCartney, Les Wings - p.:
MPL Communications Limited - o.: Gran Bretagna, 1978 - dr.: 3'.

Les petits serpents d’or — r.: Anna Maria Tatd - f.: Luciano Tovoli - m.: Luciano
Berio, cantata dal soprano Cathy Berberian - p. AM. Tatd - o.: ltalia, 1978 -
dr.: 14"

La traversée de I'Atlantique & la Rame — r., f.: Jean-Francois Laguionie - s., sc.:
J.-F. Laguionie, Gaspari - m.: Pierre Alrand - p.: Mediane Films - o.: Francia,
1978 - dr.: 25'.

Uj Lakok — r., s., sc.: Liviusz Gyulai - f.: Maria Nemenyi - m.: il complesso
Kolinda - p.: Studio Pannonia - 0.: Ungheria, 1978 - d.: Hungarofilm - dr.: 9'.

Un certain regard

Aika hyva ihmesky — r.: Rauni Mollberg - sc.: R. Mollberg, Veikko Korkala, Seppo
Heinonen - f.: Hannu Petomaa - m.: Harry Tuominen, Asser Fagerstrom - int.: Raili
Veivo, ‘Martti Kainulainen, Toivo Makel, Risto Salmi, Asko Sarkola, Eila Pehkonen,
Ossi Aronen - p.: Artic Filmi OY - o.: Finlandia, 1977 - dr.: 127"
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Alyam Alyam — r., sc., f.: Ahmed el Maanouni - m.: Nass El Ghiwane - int.: fami-
glie contadine del Marocco - p.: Centre Cinématographique Marocain - o.: Ma-
rocco, 1978 - dr.: 90"

Un balcon en forét — r.: Michel Mitrani - s.: basato su un racconto di Julien
Gracq - ad., sc., d.: M. Mitrani, Roger Boussinot - f. (Eastmancolor): Charlie
Gaeta - scg.: Claude Lenoir - c.: Huguette Chasseloup - mo.: Claude Frechede,
Catherine Chouchan - so.: Paul Granger, Norbert Garcia - int.: Humbert Balsan
{tenente Grange), Aina Walle (Mona), Yves Afonso (Olivon), Serge Martina
(Hervouet), Jacques Vileret (Gourcuff), Jacques Charby (capitano Varin), Ber-
nard Crommbey (tenente Levaud), Laurent Vercelleto (tenente, addetto ai carri
armati), Paulette Frantz -(signora Tranet), lsabelle Duby (Julia), Laurence Li-
gniere (Mariette), Frangois Dyrek (Vignaud), Michel Delahaye (il colonnello),
Alexandre Crecq, Gérard Dauzat, Lucien Charbonnier, Louis Flevetz, Marc Audier,
Alexandre Rignault, Guy Dhers, Bernard Bireau, Pierre Koulack, Christian Van
Cau, Désiré Didier - p.: Antenne 2 - o.: Francia, 1978 - d.:. Gaumont - dr.: 155",

Coronel Delmiro Gouveia — r.: Geraldo Sarno - sc.: Orlando Senna, G. Sarno -
f.: Lauro Escorel Filho - seg.: Anisio Medeivras - m.: J. Lins - int.: Rubens De
Falco, Nildo Parente, Jofre Soares, Sura Berdichevski, José Dumont, Isabel Riber-
ro, Magalhaes Graca, Alvaro Freire - p.: G. Sarno - o.: Brasile, 1978 - dr.: 90"

Le dossier 51 — r.: Michel Deville - asr.: Rosalinde Damamme - s.: basato sul
romanzo omonimo di Gilles Perrault - ad., sc., d.: G. Perrault, M. Deville -
f. (Colore): Claude Lecomte - mo.: Raymonde Guyot - m.. Franz Schubert -
arrang.: Jean Schwarz eseguito da Marie-Francoise Bucquet e Alain Meunier -
int.: Francois Marthouret (Dominique Auphal/51), Claude Mercault (Liliane
Auphal/52), Philippe Rouleau (Philippe Lescarre/52 bis), Nathalie Juvet (Mar-
guerite Marie), Pierre Mailland (Stéphane), Julie Amour Rossini (Elodie),
Christophe Malavoy (l'agente di Marguerite Marie), Francoise Beliard {Sylvie
Mouriat), Jenny Cleve (747), Roger Planchon (Esculape 1), Isabelle Ganz (la
seduttrice), Corinne Cleve (I'invalida), Jean-Michel Dupuis (I'agente di si-
curezza 8446), Hubert Buthion (il presidente dell'associazione degli allievi
anziani), Yan Brian (il banchiere), Clovis Maunoury (l'attore], Michel Fortin
(il vivaista), Bernard Salvage (padre Poulignon), Liliane Gaudet (Simone
Derelle), Pierre Londiche (I'agente di Simone Derelle}, Sabine Glaser (Pa-
mela), Francoise Lugagne (signora Auphal), Anna Prucnal (Sarah Robski}, Uta
Taeger (Esculape 11}, Jean Dautremay (Esculape ), Daniel Mesguich (Escu-
fape IV), Didier Sauvegrain (Pylos), Jean Martin (Vénus), Laszlo Szabo (l'agen-
te di Sarah Robski}, Gérard Dessalles (Brauchite}, Jacques Zabor (Rossi-
gnat), Pierre Meyrand - dp.: Michel Fauré - pe.: Philippe Dussart - p.: Ph.
Dussart’ per Elefilm-S.F.P.-Maran Film - o.: Francia, 1978 - dr.: 118",

Grand Hétel Des Palmes — r.. Memé Perlini - se.: M. Perlini, Nicola Garrone -
f.: Gianfranco Trasunto - scg.: Antonello Aglioti - mo.: Francesco Malvestito -
m.: Alvin Curran - int.: Antonello Aglioti, Bettina Best, Vittorio Vitalo - p.:
RAI-TV - o.: ltalia, 1978 - dr.: 112"

Hitler, ein Film aus Deutschland — r., sc.: Hans Jurgen Syberberg - f.: (Co-
lore): Dietrich Lohmann - m.: R. Wagner, G. Mahler, L. v. Beethoven, G.
Verdi, R. Strauss, J. Haydn - int.: Heinz Schubert, André Heller, Harry Baer,
Peter Kern, Helmut Lange, Rainer V. Artenfels, Peter Moland; Martin Sperr,
J. Buzalski, Peter Luhr - p.: TMS Film - Germania Occidentale, 1977 - dr.: 440'.

Koko le gorille qui parle — r., s., sc., comm.: Barbet Schroeder - f. (Colore):
Nestor -Almendros, Ned Burgess - mo.: Dominique Auvray, Denise de Casa-
bianca - m.: Guta Cattoni, Maris Embiricos - int.: Koko (il gorilla), Saul
Kitchener (il direttore dello zoo di San Francisco), Carl Pribram (il profes-
sore della neuro), Roger Fouts (lo psicologo), Penny Patterson - dp.: Mar-
garet Menegoz - p.: Films du Losange - o.: Francia, 1978 - dr.: 84"

Naapet — r.: Guenri'kh Malian - s.: Rachia Kochara - sc.: G. Malian - f.
Sergeu Israelian - mo.: A. Melconian - m.: Arutiunian - int.: Soss Sarkis-
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sian, Mguer Mukretchian, Galla Noventz, Vroir Panoian, Gouj Manukian,
S. Babaian - p.: Armenfilm - o.: URS.S., 1977 - dr.: 100’

Ocana — r.: Ventura Pons - sc.: Ocana, V. Pons - f.: Lucho Poirot - mo.: Vale-
ria Sarmiento - m.: popolare Mozarbe, Juanita Reina, improvvisazioni di « Te-
nora » eseguite da -Aureli Vila - int.: Ocana - p.: P.C. Teide, Prozesa, Joseph
Maria Forn - o.: Spagna, 1978 - dr.; 83",

Die Ruckkehr des alten Herrn, — r., sc.: Vojtech Jasny - f.: Igor Luther - mo.:
Herta Pischinger - m.: Jan Novak - int.: Attila Horbiger, Wolfang Gasser,
Evelyn Opela, Hanny Schygulla, Boris Hanreich, Joachim Rohrer, Louise Marti-
ni - p.: Filmstudio Salzburg GesmbH - o.: Austria, 1978 - dr.: 45'.

Semaine internationale de la critique francaise

Alambrista — r.: Robert Young - ar.: Jay Dranck - s., sc., f.: R. Young - seg.:
Lilly Kilvert - mo.: Paul Jager - m.: Michael Martin - int.: Domingo Ambriz
(Roberto), Trinidad Silva (Joe), Linda Gillin (Sharon), Ludevina Mendez Sala-
zar (la ragazza di Roberto), Maria Guadalupe Chavez (la madre di Roberto],
Dennis Harris (il fratello di Sharon), Ned Beatty (lo sfruttatore americano),
Julius Harris, Edward Olmos (gli acolizzati), Maria Elena Delgado (la donna
nell'vfficio delle poste), Maurice Green (il camionista), John Sandoval (il
padre di Roberto), Rafaela Cervantes de Gomez, Felix Cedano, Edward Lopez,
Jerry Hardin, Salvator Martinez, Felix Jose Alvarez, Alfred Alvernaz, Virgi-
Evelyn Chieko Saito, Tom Tar, Gabriel Segura, Paul Berrones, George Smith,
nia Bachicha, Lily Alvarez, Jesus Rodriguez - p.: Michael Hausman, Irwin
W. Young per Hans-Bobwin Production - o.: U.S.A., 1978 - dr.: 90"

Die Frau Gegeniiber — r.: Hans Noever - ar.: Janusch Kozminski - sc.: H. Noe-
ver e Elvira del Boca - f.: .(Bianco e nero): Walter lassally - scg.: Harold
Waistnage, Edgar Hinz - mo.: Christa Wernicke - m.: Robert Eliscu - int.: Petra
Maria Griihn, Franciszeck Pieczka, Jody Buchmann, Agnes Diinneisen, Brigitte
Mira, Herbert Weilhbach, Madeleine ~Kristl, Horst Nowack, Jiri Menzel
dp.: Kurt Noack - pe.: Elvira Senft - p.: D.N.S. Films Munich - o.: Germania
Occ., 1978 - dr.: 90'.

Jarha Fi Lhaite — r.: Jillali Ferhati - ar.. Farida Benlyazid - sc.: J. Ferhati -
f.: Ahmed el Mannouni - mo.: Amélie Cabral - m.: Jil Jilala, Eve Martial -
mix.: Paul Bertault - int.: Jillali Fehrati, Ahmed Fehrati, Bachir Skiredj, Ahmed
Boudaoudi, Ghita Ben Abdeslam, Larbi Yacoubi, Olga Abrego, Aicha Thami - p.:
Farida Benlyazid/Kamar Film/Centre Cinématographique Marocain - o.: Maroc-
co, 1978 - dr.: 87.

Jubilee .— r.: Derek Jarman - asr.: Guy Ford - s., sc.: D. Jarman, James
Whealey - f. (Colore): Peter Middleton - secg., c.: Cristopher Hobbs - mo.:
Nick Barnard - m.: Brian Eno - ca.: «Right to Work » eseguita da Chelses;
« Paranoia Paradise » eseguita da Wayne County e Electric Chairs. « Love in
a Void » eseguita da Siouxsie e:Banshees; « Jerusalem », « Rule Britannia » ese-
guite da Suzi Pims, arrangiamento di Danny Beckermann e Will Malone: « War-
gasm in Pornotopia », arrangiamento di Amilcar e G. Ford - int.: Jenny Runa-
cre (Bod/Regina Elisabetta 1), Little Nell (Crabs), Toyah Willcox (Mad),
Jordan (Amyl}, Termine Demoriane (Chaos), lan Charieson (Angel), Karl
Johnson (Sfinge), Linda Spurrier (Viv), Neil Kennedy Max), Orlando (Borgia
Ginz), Wayne County (Lounge Lizard), Richard O'Brien (John Dee}, David
Haughton (Ariel), AdamAnt (Kid), William Nerrow (Maurice), Helen Welling-
ton-Lloyd, Claire Davenport, Donald Dunham, Barney James, lris Fry, Joyce
Windso, Quinn Hawkins, Lindsay Kemp e la Troupe, Ulla Larson-Styles, Howard
Malin, Gene October, The Slits, Prudence Walters, Luciana Matrtinez - dp.:
Mordecai Schreiber - p.: H. Malin e James Whaley per Whaley-Malin Produc-
tions-Megalovision Presentation - o.: Gran Bretagna, 1978 - dr.: 103"

Miris Poljskog Cveca — r.: Srdjan Karanovic - ar.: Dragan Kresoja - sc.:
S. Karanovic, Rajko Grlic - f. (Colore): Zivko Zalar - scg.: Miomir Denic, Miljen
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Kljakovic - mo.: Branka Ceperac - m.: Zoran Simjanovic - int. Ljuba Tadic,
Aleksandar Bercek, Olga Spiridonovic, Sonja Divac, Bogdan Diklic, Mrgud
Radovanovic, Branke Cvejic, Ceda Petrovic, Mica Ostojic-Trofrtaljca, Hari Jack-
son - p.: Centar Film - o.: Jugoslavia, 1977 - dr.: 99",

En och en — v. schede della « Quinzaine des réalisateurs »

Per quesia notte — r.: Carlo Di Carlo - o.: italia, 1977.
V. recensione di Renato Ghiotto in questo fascicolo a p. 219.

Roberte — r.: Pierre Zucca - ar.: Philippe Rony - s.: basato sul romanzo «La
révocation de I'édit de Nantes » di Pierre Klossowski - sc.: P. Zucca, P. Klossow-
ski - f.. Paul Bonis - scg.: Max Berto - mo.: Nicole Lubtchansky - m.: Eric
Demarsan - int.: Denise Morin Sinclaire, Pierre Klossowski, Barbet Schroeder,
Michel Berto, Alfred Kern, Martin Loeb, Juliet Berto, Faiza Toumi, Jean
Louis Comolli, Jean Tourlier, Daniel Schmidt, Fabielle Arel, Jérome Zucca. -
dp.: Hubert Niogret - p.: Filmoblic - o.: Francia, 1977 - dr.: 100"

Quinzaine des réalisateurs

Alicia en la. Espafia de las Maravillas — r.: Jordi Feliu - s.: liberamente ispi-
rato al romanzo di Lewis Carroll - sc.: Jesus Borras, Antoni, Colomer, Jordi
Feliu - f.: Ral Perez Cubero : mo.: Teresa Alcocer, Guillermo S. Maldonado -
m.: Joan Pineda - int.: Miccia Ros, Silvia Aguilar, Montserrat Mostoles, Con-
cha Bardem - p.: Roda Films/Jordi Feiiu - o.: Spagna, 1977/78 - dr.: 86'.

Bilbao (La chiamavano Bilbao) — r., s., sc.: JJ. Bigas Luna - f. (Panoramica,
Technicolor): Pedro Aznar - seg.: Carlos Riart - mo.: Anatasi Rinos - m.: Iceberg
- int.: Angel Jove (Leo), Maria Martin (Maria), Isabel Pisano (Bilbao}, Franci-
sco Falcon (Pimps), Pepita Llunell (la zia), Jordi Torras (lo zio) - p.: Figaro
Films - Ona Films (Barcellona) - o.: Spagna, 1978 - dr.: 95"

Chuvas de Verao — r.: Carlos Diegues - sc.: C. Diegues - f. {Technicolor): José
Meteiros - mo.: Mair Tavares - int.: Jofré Soares, Rodolfo Arena, Cristina Ache,
Luiz Antonio, Paolo Cesar Pereio, Miriam Pires - p.: Alter Filmes Lid. - o.:
Brasile, 1977 - dr.: 93'.

En och en (Noi due una coppia) — r.: Eriand Josephson, Ingrid Thulin, Sven
Nykvist - s., sc.: E. Josephson - f. (Panoramica, Colore): S. Nykvist - mo.:
Peter Falk - m.: Sallinen (Sinfonia 1), Palestrina (Messa Brevis) - int.
E. Josephson (Dan), I. Thulin (Ylva), Bjérn Gustafsson (Henrick), Sven Lind-
berg, Torsten Wahlund, Fillie Lyckow, Dora Sdderberg, Torsten Lillicrona, Jonas
Bergstrom, Anna Dufua, Martin Lefwert, Rufus Lidman - p.: E. Josephson,
S. Nykvist-Sandrews-Sweden Film Institute - o.: Svezia, 1978 - di.: Medusa
Distribuzione - dr.: 90". ‘

Gamin — r., sc.: Ciro Duran - f.: Luis Cuesta - mo.: Ciro e Joyce Duran -
m.: Francisco Zumaque - int.: bambini, attori non professionisti - dp.: Claude
Antoine (per la SN.D.) - p.: Institut Nationale de l'audivisuel, UNO Ltda.
‘(Bogota) - o.: Colombia-Francia, 1977-78 - dr.: 110"

The Getting of Wisdom — r.: Bruce Beresford - sc.: Eleonor Witcombe -
f: (Colore): Don Mc Alpine - mo.: William Anderson - int.: Susannah Fowle,
Barry Humphries, John Waters, Patricia Kennedy, Sheila Helpmann, Hilary
Ryan - p.: Southern Cross Films PTY (Philipp. Adams) - o.: Australia, 1977 -
dr.: 100 mn. 35'.

Girlfriends (Girl Friends) — r.: Claudia Weill - asr.: David Streit - s.: C. Weill,
Vicki Polon - sc.: V. Polon - f. (Panoramica, Colore): Fred Murphy - scg.: Pa-
trizia von Brandestein - c.: Bonnie Daziel, Jody Coy-Cooper, Susan Becker -
mo.: Suzanne Pettit - m.: Michael Small - ca.: « My Spanish Doll », « You and
|- Were Meant for Love » di Tom Griffith - composizione poetica: «| Have
a War with My Mother » di Honor Moore, recitata da Anita Skinner - int.:
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Melaine Mayron (Susan Weinblatt), Eli Wallach (Rabbi Gold), Adam Cohen
(Mitzvah), Anita Skinner (Anne Munroz), Jean De Baer (Terry), Christopher
Guest (Eric), Nancy Mette (Denise), Ken McMillan (Cabbie), Bob Baladan
{Martin), Albert Rogers (il parrucchiere), Gina Rogak (Julie), Amy Wright
{Ceil), Jane Anderson (impiegato del ricevimento), Russell Horton (diretto-
re fotografia), Ted Lambert (il figlio del rabbino), Tania Berezin (la moglie del
rabbino), Regina David (l'impiegata al ricevimento del rabbino), Kathryn Wal-
ker (l'impiegata al ricevimento di Carpel), Roderick Cok (Carpel), Viveca
Lindfors (Beatrice), Kristofer Tabori (Charlie), Stacey Lomoe-Smith {Rebecca)
Norma Mayron (signora Weinblatt), Mike Kellin (Abe) - dp.: Jan Saunders,
Monty Diamond - p.: C. Weill, J. Saunders per C. Weill-New York State Council
on the Arts-The National Endowment for the Arts-Creative Artist Public
Service Program-American Film Institute . pa.: Pat Churchill, Lilly Kilvert -
o: US.A, 1978 - d.: Columbia-EMI-Warner - dr.: 88’

V. giudizio di Alberto Farassino (Locarno '78) in questo fascicolo a p. 204.

Der Hauptdarsteller — r.: Reinhard Hauff - sc.: Christel Buschmann, R. Hauff -
f. (Colore): Franck Brihne . mo.: Stefanie Wilke - m.: Klaus Doldinger - int.:
Mario Adorf, Vadim Glowna, Michael Schweiger, Hans Brenner, Rolf Zacher -
p.: Bioskop Film Gmbh. e Co. - o.: Germania Occ., 1977 - dr.: 88"

Los hijos de Fierro — r.,, sc.: Fernando Ezequiel Solanas - f. (Bianco e Nero):
(mancano i nomi di tutti i collaboratori, attori compresi, perché il regista ha
voluto assumere in proprio ogni responsabilita, date le vicissitudini delle
riprese) - p.: Little Bear Productions - o.: Argentina (ma figura come copro-
duzione R.F.A.-Francia), 1972.73-77 - dr.: 134"

Insiang — r.: Lino Bocka - sc.: Mario O'Hara - f. (Technicolor): Conrado Bal-
tazar - int.: Hilda Koronel, Mona Lisa, Ruel Vernal, Marlon Ramirez - p.:
Mary Posa - o.: Filippine, 1977 - dr.: 95

Maternale — r., sc.: Giovanna Gagliardo - f. (Technicolor): Giuseppe Lanci -
mo.: Roberto Perpignani - m.: Stelvio Cipriani e altri - int.: Carla Gravina,
Anna Maria Gherardi,- Francesca Muzio, Marino Masé, Bendetta Fantoli - p.:
goop. AATA/Pantheon Film 1° . o.: ltalia, 1978 - di.: televisiva (RAI-TV) -
r.: 90'.

The Mafu Cage — r.: Karen Arthur - asr.: Stuart A. Gross, Bart Patton - s.: basato
sul lavoro teatrale « Toi et tes nuages » di Eric Westphal - scg.: Don Chastain -
f. (Metrocolor): John Bailey - scg.: Conrad E. Angone - affreschi: Roger Landry -
¢.: Nani Yee Grenell - mo.: Carol Littleton - m.: Roger Kellaway - esecutori:
R. Kellaway, Edgar Lustgarten, Gene Cipriano, George Calusdian, Ron Krasinski,
Jules Chaikin - int.: Lee Grant (Ellen Carpenter), Carol Kane (Cissy Carpenter),
Will Geer (Zom}, James Olson (David Eastman), Will Sherwood (Will), Budar
(Mafu) - dp.: Stuart A. Gross - pe.: K. Arthur - p.: Diana Young per Clouds Pro-
ductions - o0.: US.A., 1977 . dr.: 103"

Oka Oorie Katha — r.: Mrinal Sen - sc.: M. Sen, Mohit Chattopadhyaya - f.: KK.
Mahatan - mo.: Gangadhar Naskar - m.: Vijay Raghava Rao - int.: Veseduva Rao,
Mamama Shankar, Narayana Rao - p.: Parandhma Reddy - o.: India, 1977 -
d.: 116.

Renaldo & Clara — r., s., sc.: Bob Dylan - d.: Sam Shepard - f. (Metrocolor):
David Myers, Paul Goldsmith, Howard Alk - ¢.: Linda Thomases - mo.: B. Dy-
lan, H. Alk - m.: « Havah Nagilah »; « Sonata per pianoforte in mi minore »,
opera 27 n. 2 di Ludwig van Beethoven; « Tuscarora Indian Dance »: « Waltz »,
opera 69 n. 2 di Frédéric Chopin; « Romance », opera 28 n. 2 di Robert
Schumann; « Harmonium Improvisation » di B. Dylan, eseguita dall’autore;
« Eight Miles High » di Harold Clark, Roger McGuinn, David Crosby, eseguita
da R. McGuinn - ca.: « When | Paint My Masterpiece », « lsis», « A Hard

Rain’s A-Gonna Fall », «! .Want You», «What Will Your Do When Jesus
Comes? », « It Ain't Me Babe », « She Belongs to Me », «It Takes a Lot to
Laugh, It Takes a Train to Cry», «If You See Her Say Hello», «One Too
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Many  Mornings », «One More Cup of Coffee », «Sara», «Patty's Gone to
Laredo », « Sad-eyed Lady of the Lowlands », «Tangled Up in Blue » di B. Dy-
lan, eseguite dall'autore; « Little Moses » di Bert A. Williams, Earle C. Jones,
.« Kaw-liga » di Hank Williams, « People Get Ready » di Curtis Mayfield, « Hurri-
cane », « Romance in Durango » di B. Dylan, Jacques Levy, « House of the
Rising Sun », eseguite da B. Dylan; «Just Like a Woman » di B. Dylan, ese-
guita dall’'autore e da Ronee Blakley; « Never Let Me Go » di Joseph C. Scott,
eseguita da B. Dylan e Joan Baez; « Knockin on Heaven's Door » di B. Dylan,
eseguita dall'autore, R. Blakley e Joan Baez; « Diamonds and Rust» di J. Baez,
« Suzanne » di Leonard Cohen, eseguite da J. Baez; « Songs of Innocence » di
William Blake, Allen Ginsberg, « Kaddish » eseguite da Allen Ginsberg; « Need
a New Sun Rising» di R. Blakley, eseguita dall’autore; « Mama's Lament »,
« God and Mama » di Mama Maria Frasca, « Cucurrucucu Paloma» di Tomas
Mendez, eseguita da M.M. Frasca; « Fast Speaking Woman » di Anne Wald-
man, eseguita dall’autrice; « Chestnut Mare » di R. McGuinn e J. Levy, esegui-
ta da R. McGuinn; « Salt Pork West Virginia » di William Tennyson jr., « Mule
Skinner Blues » di George Vaughn e Jimmie Rodgers, eseguite da Jack Elliott;
« Ballad in Plain D » di B. Dylan, eseguita da Gordon Lightfoot; « Time of the
Preacher » di Willie Nelson, eseguita dall'autrice; « Willkommen » di J. Kander
e F. Ebb, eseguita da M. Will; «In the Morning » di Barry Alan Gibb, eseguita
da Hal Frazeir; «Hollywood Waltz» di Bernie Leadon, Tom Leadon, Don
Henley e Glenn Frey, eseguita da The Eagles; « Catfish » di B. Dylan e Jacques
Levy, eseguita da Bob Stoner; « In the Pines » di Shelby Darnell e Ester van
Scriver, da Huddie Ledbetter; « Everything’s Coming Up Roses » di Jule Styne
e Stephen Sondheim; « South Coast » di Lillian Bos Ross, Sam Eskin e Richard
Dehr: « Chanson d'amour » di Alan Gerber e Jim Zeller; « Good Love 1s Hard
to Find » di N. Albright; « The Water Is Wide » di R. McGuinn - int.: Bob Dy-
lan (Renaldo), Sara Dylan (Clara), Joan Baez (la donna in bianco), Ronnie
‘Hawkins (Bob Dylan}, Ronee Blakley (signora Dylan), Jack Elliot (Longheno
de Castro), Harry Dean Stanton (Lafkezio}, Bob Neuwirth (Tortilla), Mel
Howard (Ungatz), Allen Ginsberg (il padre), David Mansfield (il figlio), Jack
Baran (il camionista), Helena Kallianiotes, Rubin « Hurricane » Carter, Scharlet
Rivera, Mama Maria Frasca, ‘Mad Bear, Roger McGuinn, David Blue e Joni
Mitchell (se stessi), Rob Stoner (il musicista), Ruth Tyrangiel (la sua ra-
gazza), Steven Soles (Ramon), Mick Ronson {la guardia di sicurezza), Anne
Waldman, Denise Mercedes e Llinda Thomases (le suore di caritd), Sheila
Shotton (la signora della CBC), Kevin Clossley (il pianista), Larry -Sloman
(il giornalista), Hal Frazier (il cantante), André Bernard Tremblay (Maurice),
Arlo Guthrie (il mandolinista), Claudia Carr (la danzatrice), i soci della pian-
tagione di Plymouth nel Massachussets ( i pellegrini), T-Bone Burnett, M. Will,
Sam Shepard, Howie Wyeth, Luther Rix, Dominic Paulo, Roberto Flac - dp.: Jack
Baran, Michael Ahern - p.: Lombard Street Films - pa.: Mel Howard - o.:
U.S.A., 1977 - dr.: 232" (fuori concorso).

il regno di Napoli — r., s.: Werner Schroeter - sc.: Wolf Wodrotschek, Gerar-
do D'Andrea - f. (Technicolor): Thomas Mauch - mo.: Ursula West, W. Schroe-
ter - m.: Roberto Pregadio - int.. Romeo Giro, Antonio Orlando, Tiziana Am-
bretti, Maria Antonietta Riegel, Cristina Donadio, Dino Mele, Renata Zamengo,
Liana Trouché, Layra Sodano, Raoul Gimonez, Margareth Clementi, G. D'An-
drea, Ida di Benedetto, Percy Hogan - p.: Geissler Film, Monaco/P.B.C., Ro-
ma - o.: Germania Occ.-ltalia, 1978 - di.: P.B.C.-Drai - dr.: 125"

A Santa Alianca — r., sc.: Eduardo Geada - f. (Technicolor): Manuel Costa
E. Silva - mo.: E. Geada - m.: Pedro Osorio - int.: I. Apollini, Lia Gama, Henri-
que Viana, Helena Isabel, Paulo Duarte, José de Castro, David Silva - p.: In-
stitut Portugais du Cinema - o.: Portogallo, 1975-77 - dr.: 110"

The Scenic Route — r., sc.: Mark Rappaport - f.: Fred Murphy - mo.: Mark
Rappaport - int.: Randy Danson, Marilyn Jones, Kevin Wade - p.: M. Rappa-
port o.: US.A,, 1977 - dr.: 76"

Susetz (Rockinghorse) — r.: Yaky Yosha - s.: basato sul romanzo omonimo
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di Yoram Kaniuk - sc.: Y. Yosha, Y. Kaniuk, Yoel Kaminisky, Shniuel Kraus -
f. (Technicolor): llan Rosemberg - mo.: Yaky Yosha - m.: Shmuel Kraus - int.:
Shmuel Kraus, Gedalia Besser, Arik Lavi, Jozi Katz, Miriam Gavrieldi, Miriam
Sernstein-Cohen, Levana Finkelstein - p.: Susetz Ltd. - o.: Israecle, 1977 -
.. 83,
I vecchi e i giovani — r.: Marco Leto - s.: basato sul romanzo omonimo di
Luigi Pirandello - sc.: M. Leto, Renzo Rosso - f.: (Technicolor) Safai Teherani -
0.: Giuseppe Giacobino - m.: Egisto Macchi - int.: Stéphanie Beacham, Alain
Cuny, Bekim Fehmiu, Gabriele Ferzetti, Leonard Mann, Stefano Satta Flores -
dp.: Enzo Giulioli - p.: Filmalpha - d.: Rai-Tv (rete 2) - o.: lalia, 1977-78 -
dr.: 161", .
E;’ Perspectives du cinéma frangais
L'amour et son absence — r., sc.: Yves Yaneck - f.: Jean Lou Aleandre - mo.:
Michel Perez - m.: Caravelli - int.: Jean Montagne, Anne Stell, Jacques Roeh-
rich, Francoise Meyrels - p.: Allociné - dr.: 20' - 16 mm.

Analytique; un meurtre — r., sc.: Laurent Cugny - f.: J. Claude Vicquery -
mo.: Christophe Loizillon - p.: GREC. - dr.: 18" - 16 mm.

Aventure avec Louis 1l — r.: Gérard Stérin - s.: « Wanda » di Sacher-Masoch -
sc.: G. Stérin - f.: Jean Frangois Robin - mo.: MJ. Audiard - m.: Orlando
Gibbars - int.: Elisabeth Tamargs, Didier Sandre - p.: 1.N.A./ Copra Films - o.:
Francia, 1978 - dr.: 16

Les belles maniéres — r., sc.: Jean Claude Guiguet - f. (Technicolor): Georges
Strouve - mo.: Paul Vecchiali - int.: Héléne Surgére, Emmanuel Lemoine, Mar-
tine Simonet, Hervé Duhamel - p. Diagonale/Le Kremlin Bicétre - o.: Francia,
1978 - dr.: 90

Cartes postales — r.: Philippe Rigout - sc.: Jessica Saraf, P. Rigout - mo.:
Dominique Habans - m.: Alain Roizenblat - p.: AFTI/IDF - dr.: 11"

Cauchemar blanc — r.: Aline Issermann - sc.: F. Giraud - mo.: I.N.A. - m.: Ge-
dahlia Tazartes - p. LN.A. - dr.: 15" - 16 mm.

Chaotilop — r., sc.: Jean Louis Gros - f.: Alain Didier-Jean - mo.: J.L. Gros -
m.: Nicolas Frize - p.: L'oeil en Boite - dr 15'27.

Comme les anges dechus de la planete Samt Michel — r., sc.: Jean Schmidt -
f.: Roland Bernard - mo.: Sabine Mamou - m.: Philippe Slssman - int.: Emargi-
nati e grandi delinquenti - p.: L'Atelier - o.: Francia, 1978 - dr.: 93

Couleur chair — r., sc.: Frangois Weyergans - f.: Ricardo Aroncvich - mo.:
F. Weyergans, Emanuelle Castro, Sophie Taticheff - int.: Verouska, L. Ter-
zieff, Jorge Donn, Dennis Hopper, Bianca Jaegger - p.: Les Films de mainte-
nant/ Buffalo Films/ I.N.A. - dr.: 110",

En l'autre bord — r.: Jérome Kanapa - sc.: J. Kanapa, Catherine Zins - f.: Jean
Monsigny : mo.: Catherine Zins - int.: Toto Bissainthe, Raymond Bussiéres,
Francoise Lebrun, Macha Meril, Jocelyne Bita - p.: Dimage - d.: SN.D. -
dr.: 100'.

Une époque romantique — r., sc., f.: Roberte Raéa - mo.: Catherine Zins -
m.: Philippe Leroux - int.: Thérése Lyotard, Jean Bengungm Valérie, Mairesse -
p.: Z Productions - o.: Francia 1978 - dr.:

Evocation Damia — r., sc.: Marléne Jarlégan - f.: Ramon Suarez - mo.: Kadicha
Bariha - m.: Shuman - int.: Anna Prucnal, Anne Béranger, G. Boucaron; Damia -
p.:- Cinémarc/ Office de la Création Cinématographique - o.: Francia, 1978 -
dr.: 19" ;

La fille de Praque avec un sac trés lourd — r., sc.: Danielle Jaeggi - f. (Tech-
nicolor): Nurith Aviv - mo.: Marielle Jssartel - m.: Willem Breucker - int.: Mi-
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chal Bat Adam, Thérése Liotard, Daniel Mesguich, Dominique Guihard, Daniel
Langlet, Jean Farré, Lucia Bersasson - p.: Cinéma 9 - dr.: 105"

Genre Masculin — r., sc.: Jean Marboeuf - f. (Technicolor): Ken Lagargeant -
mo.: Anna France Lebrun - m.: Jean Pierre Doering - int.: Michel Galabru,
Jean Marc Thibault, Jean Pierre Darras, Michel Vitold, Patrick Laval, Judith
Magre - p.: Babylone Legargeant/Alexia Films - o.: Francia, 1977 - dr.: 80"
Georgia — t.: Christine Lipinska - sc.: Jean Monsigny, P. Gautard - p.: Films
de I'Ecluse - dr.: 5’ - 16 mm.

L’homme gomme — r., sc.: Michel Maingois - f.: Bob Swain - mo.: Jean
Henry Meunier - m.: Dominique Maurin - int.: Pierre Dagain, Karine Yeu -
p.: Vapor Films dr.: 8' - 16 mm. :

L'hypothése du tableau volé —r., sc.: Raoul Ruiz - f.: Sacha Vierny - mo.: Jean
Royer - m.: Georges Arriagada - int.: Jean Rougeul - p.: LN.A. - dr.: 65".

Joan Dun — r.: Roland Moreau e Georges Pardriaud - sc.: Christiane Fré-
mont - f.: Christiane Parault - mo.: G. Padriaud e R. Moreau - m.: Philippe Besom-
bes e Jean Luis Rizet - int.: Ch. Fremont, Virginie Moreau - p.: Sigle Produc-
tions - o.: Francia, 1978 - dr.: 45’ - 16 mm.

L'ombre et la nuit — r., sc.: JL. Lecomte - f. (Eastmancolor): Henry Alekan
. mo.: Martine Kalfon, Annie Leconte - int.: Gilles Segal - p.: G.M.F. - o.: Francia,
1978 - dr.: 90’ - 35 mm.

Le paradis des riches — r.: Paul Barge - asr.: Bernard Dumas, J.Y. Carré - s,
sc., d.: P. Barge - f. (Agfacolor): Bernard Malaisy - scg.: Lula Morin - mo.:
Guy Lallart - m.: Lucien Rosengart - int.: Raymond Bussieres (René), Marcel
Dalio (Mathieu), Germaine Delbat (Lucile), Lucien Hubert (Jean), Lila Ke-
drova (Camille), Alexandre Rignault (Victor}), Andrée Taisny (Albertine),
Georges Aubert (il vecchio poliziotto), Jacques Zanetti (il giovane poliziotto),
Joseph Falcucci (un accompagnatore), Alain Floret (un altro accompagnato-
re), Sacha Briquet (un commerciante) - p.: Gérard Chevalier, Paul Barge per
G.l.E PostProduction - o.: Francia, 1977 - dr.: 85'.

Le paradis d'étoiles — r., sc.: Wiliam Gotesman - f.: Paul Quazan - mo.: Alex
Szalat - m.: Arcane V - Ned Guisbourg - int.: Michel Boujenah - dr.: 43" -
16 mm. ‘

Passe-montagne — r.: Jean-Francois Stévenin - s. sc.: J.-F. Stévenin, Babou
Rappeneau, Stéphanie Granel, Michel Delahaye - f. (Colore): Lionel Legros,
Jean-Yves Escoffier - mo.: Yann Dedet - m.: Philippe Sarde - so.: Yves Szlot-
nika - int: Jacques Villeret (Georges), J.-F. Stévenin (Serge}, Texandre Bar-
berat (il vecchio complice di Serge), Yves Lemoign (Speer), Denise Gre-
mion (la vicina), Kampf, i gemelli Tournier (i visitatori), Bernard Chemorin
(i'uvomo alla stalattite), Charlot Epailly e i suoi, Micky Bonnefoy (la famiglia),
André Riva (Barba blu, il cuoco), Yvette Baroudelle, Fred Piard, Circos Domi-
nique Piard, Pascal, Cob e Georges-Henri Piard, Clément Vincent, Jean Yves
Métraux, Gaby Auger (la banda dei nottambuli), Christine Paris (la bionda),
Stéphanie Granel (la ragazza col giubbotto), Brigitte Levoyet (la ragazza col
berretto), Henri Paris, Pierre Facinetti (i draghisti), Raymond Benoit, Louis
Benoit, Jean-Paul <Charlton, Jean-Frangois Balmer, Anne Koboulansky - p.:
z/largaret Menegoz, Pierre Andrieux per Films du Losange - o.: Francia, 1978 -
r.: 110,

Paysage avec un prince charmant — r., sc.: Serge Dubor - f.: Daniel La-
cambre - mo.: Monique Prim - int.: Gabrille Yurkievich, Giovanni Sainati - p.:
Charlle Bravo - dr.: 20'.

Peut mieux faire — r. sc.: Hervé Bérard - f.: Henry Théron - mo.: Philippe
Gosselet - m.: Jean Louis Molho - int.: Valérie Champetier, Jean Carlin, Louis
Dangeville - p.: BCD - dr.: 27° - 16. mim.

Regards sur I'écriture: Nathalie Serraute i r., sc.: Simone Benlussa - f.: Marca
Maillard - mo.: Didier Coudray - m.: G. Mahler - int.: Nathalie Serraute, Juliet
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Berto, Erika Kralik . p.: Gallimard/ Centre Pompidou - o.: Francia, 1978 - dr.:
52" - 16 mm.

Le retour du privé — r., sc.: Takis Candilis - f.: Ramon Suarez - mo.: Joélle
Barjolin - m.: Alain Labib - int.: J. Pierre Kalfon, Myriam Méziére, Pierre Ca
sadei - p.: Les Films de l'Aigle - dr.: 23" :

Stéphen — r., sc.: Jean Jacques Bernard - f.: Dominique Maillet - mo.: Mamid
Djellouli - int.: Boucaron, Benguigui, Margaret Clementi - p.: Cinémarc -
dr.: 10'.

Suaire — r., sc., f.: Serge Lutens - mo.: Suzanne Moliére - m.: G. Malher - int.:
Isabelle Weingarten Louise Despontes - p.: Serge Lutens - dr.: 4"

La tortue sur le dos — r.: Luc Béraud - asr.. Michel Such - s.: L. Béraud,
Claude Miller - sc.: Michéle Andreucci - f. (Colore): Bruno' Nuytten - scg.:
Michele Andreucci - f. (Colore): Bruno Nuytten - scg.: Max Berto - mo.: Joéle
Van Effenterre - so.: Paul Laine - int.: Bernadette Lafont (Camille), Jean-Fran
¢ois Stévenin (Paul), Claude Miller (Pierre), Virginie Thevenet (Nathalie),
Véronique Silver (signora Beuve), Marion Game (Sylvie), Valérie Quenessen
(la studentessa), Véronique Dancigers (la ragazza altera), Jean Daste (il
malato bisbetico), Francois Lafarge (Jean-Louis 1), Etienne Chicot (Jean-Louis
11}, Michel Blanc (il gaudente), Sandy Whitelaw (Prokosh), Souare Bhime (il
Nero), Jo Perque (la maschera), Florence Lafuna (Ava) - d.: Hubert Nio-
gret - [()je.: H. Niogret, L. Beraud - p.: H. Niogret per Filmoblic - o.: Francia,
1977 - dr.: 112"

Utopia — r., sc.: Irady lzami - f.: Etienne Becker - mo.: Anita Fernandez - mu.:
Henri Rasche, Patrice Holiner - int.: Laurent Terzieff, Dominique Sanda,
Jean Dasté, Gérard Blain, Anne Marie Descott, Catherine Gauvreau - p.: Utopia
Productions - dr.: 95'.

Zoo 2éro — r.: Alain Fleischer - asr.: Cyrille Chardon, Claire Denis - s.: Clau-
de Luquet - sc., d.: A. Fleischer - f. (Technicolor): Bruno Nuytten - scg.: Geoffroy
Larcher - mo.: Eric Pluet - m.: « 1l flauto magico » di Wolfgang Amadeus Mozart,
eseguito dai Berliner Filarmoniker diretti da Karl Boehm - ca.: « La dompteuse
du cirque de Berlin » di Gérard Kraczinsky - so.: Daniel Olivier - int.: Catherine
Jourdan (Eva), Klaus Kinski (Yavé, il direttore dello zoo), Christine Chappey
(Yvette, la giovane ragazza), Pierre Clementi (Yvo), Alida Valli (Yvonne, la
madre), Rufus (Yves, 'autista ventriloquo), Lisette Malidor (Yvy), Piéral (Uwe,
I'impresario), Anthony Steffen (Evariste, il commissario), Jacky e Fabien
Belhassen (Yvon e Yvan, i fratelli gemelli) - dp.: Marie-Annick Jarlegan -
p.: Cinéma 9-Rush Production - o.: Francia, 1978 - dr.: 105" (fuori concorso).

Cortometraggi di animazione

Albert Londe — r., sc.: Joél Warges - f.: J.L. Alexandre - mo.: Anne France
Lebrun - m.: Anton Webern - p.: Cinéma 9/Dedale Film - dr.: 10",

L'anatomiste — r.: Yves Brangolo, Paul Dopff, Gabriel Cotto - direttrice di ani-
mazione: Y. Brangolo - mo.: Gabriel Cotto - p.: Pink Splash Productions -
dr.: 6.

L'argent des autres — r., disegno: Michel Gauthier - p.: Atelier des arts graphi-
ques de la SFP - dr.: 80".

Conclusion — r.: Jacques Barsac - colore in proprio - p.: Cinémarc - dr.: 8.
Le phénoméne boite 4 images et a idées: Paul Dopff Boite a son: Gabriel
Cotto - p.: Pink Splash productions . dr.: 6'.

Spirale — r.: Catherine lkam - p.: Ateliers des arts graphiques de la SFP -
dr.: 7. :

Tempora — r., sc., f., mo.: Gérard Deval - m.: Claude' Yvans e Danou - p.:
G. Deval - int.: Dominique Cosset, Chane Poty . dr.: 10’ - 16 mm.
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Cinema del mondo

ITALIANI-E CINESI A PESARO '78

Aldo Bernardini

La quattordicesima edizione della Mostra di Pesaro ha confermato I'im-
pegno culturale e I'originalita di una manifestazione che, dopo essere
stata messa in crisi dal progressivo esaurirsi delle voci del “nuovo ci-
nema”, a cui per un decennio era stata riservata, ha ritrovato la sua
strada imboccando un doppio binario: da un lato il bilancio di una cine-
matografia poco conosciuta in Italia, svolto attraverso un'ampia rassegna
di film vecchi e nuovi e paralleli convegni di studio; dall'altro un siste-
matico riesame della storia del cinema italiano, rivisitato soprattutto
nelle sue componenti in passato maggiormente trascurate dalla critica
0 comunque affrontate con strumenti metodologici meno agguerriti di
quelli oggi in uso tra le nuove leve della saggistica sul cinema. Dire-
zioni di ricerca entrambe molto promettenti, e affrontate dagli orga-
nizzatori pesaresi con esemplare serieta: predisponendo fra l'altro una
serie di ponderose ricerche di documentazione storica e bibliografica e
ampi, articolati dibattiti. Cosi che le rassegne dei film diventano dav-
vero preziose occasioni di verifica critica, di messa a fuoco di problemi
altrimenti dimenticati, di revisione di schemi e catalogazioni, come spesso
succede, non sufficientemente fondati sulla lettura diretta dei testi filmici.
Questa volta, per quanto riguarda il cinema italiano, & toccato agli anni
cinquanta. Una cinquantina di film e tre giorni di convegno hanno pun-
tualmente riproposto il confronto tra estimatori e detrattori dei generi
pia commerciali, in cui si erano frantumate le innovazioni di stile e di
prospettiva portate dal neorealismo. Il dibattito & stato animato e ricco
di spunti interessanti: ma troppi erano forse i nodi da sciogliere e
troppo variegato ‘il panorama- dei contributi — non sempre pertinenti
e non sufficientemente tra loro coordinati —, ‘perché si-potesse arrivare
a un vero approfondimento dei problemi. E' stata quindi una occasione
utile soprattutto per i non addetti ai lavori € per i numerosi giovani
che degli anni cinquanta non avevano diretta conoscenza. Anche per
loro, tuttavia, hanno probabilmente pesato: negativamente — dal punto
di vista della attendibilita critica di analisi e giudizi — un certo diffuso
gusto “rétro” alimentato da quella patina suggestiva che il tempo tende
sempre a stendere proprio sui film pid datati, di piG modesta confezione.

I pericolo di fraintendimenti e di incomprensioni, se era possibile in
qualche misura esorcizzarlo a proposito del cinema italiano degli anni
cinquanta, era invece assolutamente inevitabile nell’approccio ai film ci-
nesi, provenienti da un mondo culturale e politico cosi lontano dal
nostro. Eppure, forse proprio perché cosi estraneo e diverso, il cinema
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cinese ha rappresentato per lo spettatore pesarese un'esperienza ricca
di stimolanti indicazioni, un'occasione preziosa e unica, nel corso della
quale il cinema ha ancora una volta dimostrato tutta la sua straordinaria
capacita di farsi specchio e interprete di mentalita, costumi, modi di
vivere e di pensare di tutto un popolo. Occasione unica perché, per la
prima volta in un Paese occidentale, si & avuta la possibilita di vedere
un gruppo di film che copre tutto I'arco storico della rivoluzione cinese,
dal 1952 a oggi, e di raccogliere informazioni dalla viva voce di funzio-
nari e cineasti giunti in delegazione da Pechino. Non siamo in grado di
stabilire in quale misura i film visti fossero rappresentativi delle varie
fasi che hanno caratterizzato lo sviluppo della cinematografia cinese; e
d'altra parte in questa occasione non ci & possibile analizzare nei det-
tagli (come peraltro meriterebbero) tematiche e linguaggio dei film pre-
sentati a Pesaro: soprattutto trovandoci a scriverne a una certa distanza
di tempo dalla conclusione della manifestazione.

‘D’altra parte altri, su giornali e riviste, hanno gia dedicato all’avveni-
mento un'attenzione non superficiale. Per parte mia, posso soltanto rias-
sumere alcune impressioni rimaste fresche nella memoria.

Un primo dato accertato & la differenza, il diverso livello culturale, ideo-
logico ed espressivo, esistente tra i film del primo periodo. quello imme-
diatamente successivo alla presa del potere da parte di Mao e del
maoismo, negli anni cinquanta; e quelli realizzati negli anni sessanta,
quando la programmazione della produzione in vista di finalita sociali
e politiche era diventata evidentemente piu rigida e insieme pit duttile
e matura. | film del primo periodo sono in prevalenza dedicati alla cele-
brazione degli eroismi dei combattenti durante le guerre contro il Giap-
pone invasore prima e contro le truppe contro-rivoluzionarie del Kuomin-
tang poi. Questi film risultano in maggioranza legati a modelli stra-
nieri: da un- lato a quelli proposti durante e dopo la seconda guerra
mondiale dal cinema hollywoodiano; ‘e dall’altro alla retorica dell’*eroe
positivo” propria del realismo sovietico che piaceva a Stalin e a Zdanov.
1'esempio pid interessante e maturo di questo tipo di film & probabil-
mente reppresentato da Yong du xiaoshi de dianbo i(t1.: Onda radio in-
sopprimibile, 1958) di Wang Ping: una donna regista che nel mettere in
scena le vicende di due giovani sposi, inviati dal partito a Shanghai nel
1938 per gestire una radio clandestina, riesce a far drammaticamente
affiorare anche i problemi umani che nascono dalla lotta, con uno stile
rapido, secco, privo di forzature retoriche, che in alcuni momenti appa-
renta I'opera ai migliori saggi del “thrilling” americano. Si stacca invece
decisamente da questo genere di prodotti medi, destinati al consumo di
massa, un altro film degli anni cinquanta, Zhufu (t.l.: L'offerta, ma anche:
Il sacrificio di capodanno, 1956), che non ha smentito la fama gia a suo
tempo conquistatasi in Occidente. Attraverso le vicende di una vedova,
il film tratteggia la condizione umana degradata in cui i cinesi non ab-
bienti vivevano prima della rivoluzione: con un lirismo, un controllo ritmi-
co e figurativo e una intensita di notazioni (rafforzati dal parco, bellissimo
commento musicale) che hanno fatto ricordare i risultati.pid alti di un
altro orientale cantore della femminilita, il giapponese Mizoguchi.
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| film degli anni sessanta invece assolvono una funzione pii scoperta-
mente e direttamente didattica: anche quando accostano fatti e perso-
naggi del passato pitG remoto (dal XIX secolo di La battaglia navale
del 1894 agli anni trenta di !/ distaccamento femminile rosso), |’atten-
zione & sempre rivolta ai problemi del presente, alle scelte quotidiane
che I'attuazione nei fatti dei principi rivoluzionari fissati dal presidente
Mao |“mpone a chi ha responsabilita di comando come.al pit umile dei
. Si avverte pero spesso nei film di*questo periodo, al di 1a degli
di edificazione, un pii marcato~ recupero della originale cultura
figurativa e teatrale nazionale, un impegno’ a tradurre cinematografica-
mente quello che di meglio quella tradizione aveva dato, con risultati
artistici anche di notevole spessore. Da questo punto di vista |'opera-
chiave del periodo, che costituisce una sorta di manifesto program-
matico (con una funzione in certo modo analoga a quella che nel cinema
sovietico rivoluzionario aveva assolto il Potémkin di Ejzen3tejn) ci &
parso Il distaccamento femminile rosso di Hsieh Tsin, che non a caso
inaugura gli anni sessanta (da non confondersi con il film-opera dallo
stesso titolo realizzato invece nel 1971). Il film, sorretto da una coe-
renza espressiva, da una ricchezza stilistica (anche nell'impiego dei va-
lori cromatici) straordinarie, risulta un compendio della particolare capa-
cita di astrazione, di universalizzazione raggiunta dai cineasti cinesi:
avendo escluso a priori ogni rapporto con la realtd vera del popolo
cinese (cioé ogni possibilita di ripresa in esterni), avendo chiuso rigo-
rosamente personaggi e vicende nello spazio artificiale e prefabbricato
dello studio, ogni momento della costruzione narrativa & un paragrafo
0-un sotto-paragrafo di un ideale manuale del perfetto rivoluzionario.
Coerentemente con una idea-guida dél marxismo maoista — per il quale
di oghi individuo conta soltanto la dimensione sociale e il “privato” &
soltanto un accessorio, a volte anche ingombrante e dannoso — i perso-
naggi risultano disincarnati, sistematicamente irrigiditi netla loro funzione
simbolica; i loro atti, i loro errori, le loro passioni hanno un senso
soltanto nel loro rapportarsi o meno all'ideologia politica e alla parti-
colare moralita del maoismo. E' un universo totalizzante, in cui sono
previste in anticipo le soluzioni per tutti i problemi che possono pre-
sentarsi nella vita sociale come in quella individuale.

La casistica & molto varia: si va dal modo migliore di sconfiggere I'in-
fluenza nefasta dei vecchi padroni sui contadini di un piccolo villaggio
appena liberato (Menglonsha, 1961) o la tradizione buddista che man-
tiene- schiavi e miserabili gli abitanti del Tibet (Servi della gleba, 1964)
ai consigli per affrontare da una giusta prospettiva una impresa spor-
tiva (Le tuffatrici, 1965), fino alla dimostrazione di come la solidarieta
tra le varie categorie di lavoratori possa far superare ostacoli a prima
vista insormontabili (L’espresso speciale 502, 1965). In tutti questi film,
al di la delle differenze di genere e di tono, il presidente Mao e le sue
massime sono- il “deus ex machina” delle situazioni pid aggrovigliate e
assumono quindi il valore di dogmi di fede, da cui ci si deve acritica-
mente far guidare. Altri dati ricorrenti in questi film sono: la necessita
di riconoscere sempre i propri errori, che deve essere lasciata anche
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al nemico di classe (quando sia stato messo nell'impossibilita di nuo-
cere) e che deve quindi prevalere anche sulla legittima aspirazione a
vendicare i torti subiti; la valorizzazione del ruolo attivo e trainante
della donna (in opposizione a quello di vittima passiva consacrato dalla
tradizione), presentata perd come la sacerdotessa della nuova “reli-
gione” piuttosto che come moglie-compagna o madre; la svalutazione
del valore sociale della famiglia, surrogata dal gruppo politico, all'in-
terno del quale al rappresentante del partito & sempre riconosciuto
un ruolo carismatico. :
Tali binari ideologici e didattici molto semplificati nascevano evidente-
mente, oltre che da un preciso intento di edificazione, anche dalla
necessita di far arrivare il ‘“verbo” maoista a una popolazione ster-
minata, per di pii poco acculturata e condizionata da lingue e tra-
dizioni regionali molto diverse. Queste esigenze, che da noi si chiame-
rebbero “commerciali”, non escludevano pero, come abbiamo gia rile-
vato, anche qualitd di fantasia ed esperienze formali piuttosto avanzate:
oltre al gia ricordato Distaccamento femminile rosso, va segnalato a
questo proposito anche Servi della gleba, il film sulla rivoluzione maoi-
sta in Tibet, dove non mancano addirittura concessioni a un elegante
e raffinato formalismo figurativo, in singolare contrasto con la trucu-
lenza dello svolgimento narrativo.

Lo sviluppo della produzione cinematografica venne interrotto in Cina,
verso la metd degli anni sessanta, dalla rivoluzione culturale, che
mise in discussione, oltre alla nozione di autore e alle direttive poli-
tiche precedenti, anche la stessa funzione socialmente positiva del
cinema (con conseguenze che si sono fatte sentire anche molto lontano
dalla Cina: pensiamo per esempio alla trasformazione radicale av-
venuta in quegli anni in riviste come i « Cahiers du Cinéma » e « Ombre
rosse »). La produzione venne sospesa e, finché perdurd l'influenza della
cosiddetta “banda dei quattro”, in Cina si fecero solo documen-
tari e film-opera; vennero anche bloccati progetti e film gia avviati a
realizzazione. Nel 1974 poi, dopo la sconfitta dei “traditori” (ma sulle
loro vere intenzioni sappiamo ancora troppo poco), la produzione di film
a soggetto riprese, e a Pesaro ne sono stati presentati quattro esempi.
E' difficile per noi capire il senso e la portata di queste ultime fasi di
lotta e di trasformazione in atto ai vertici del potere e forse anche in
tutte le componenti di base della societa cinese. In questi ultimi film,
e particolarmente in | pionieri {1974), che € parso il pit interessante,
accanto a una pii complessa e attenta elaborazione delle sceneggiature
e delle tematiche, si avverte una attenuazione della funzione miracoli-
etica assegnata al pensiero di Mao e una meno rigida chiusura verso
le realtd paesaggistiche e umane della Cina di oggi; si esce ciog pid
facilmente dal teatro di posa per cogliere anche notazioni dal vivo,
facce non deformate dal trucco. Il cinema rimane naturalmente uno
strumento di propaganda ideologica e ogni film nasce da uno sforzo col-
Jettivo, da un dibattito interno ai gruppi di produzione, nei quali la
funzione del realizzatore (proprio come ai tempi del cinema classico
hollywoodiano) & quella di un semplice esecutore tecnico: dal punto di
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vista creativo, i film tendono quindi a risultare pid anonimi e insieme
pit intellettualistici di quelli del periodo precedente. Ma & ancora troppo
presto, e troppo pochi sono i film esaminati, perché si possano avan-
zare giudizi e previsioni. Abbiamo comunque I'impressione che, dopo il
trauma della rivoluzione culturale, la cinematografia cinese abbia rico-
minciato da capo a cercare la propria identitd, accettando di discutere
il passato (che “i quattro” sembravano invece aver voluto rimuovere),
da posizioni che, dal nostro punto di vista, sembrano piu ragionevoli,
aperte anche al confronto con quanto avviene in altri Paesi. Di questo
nuovo spirito & del resto testimonianza la stessa possibilita offerta al
pubblico pesarese di assistere a una rassegna di questo livello. Ci augu-
riamo che tra qualche anno possa essere ancora la Mostra di Pesaro
ad aggiornarci su quanto va succedendo nel cinema e nella societa di
un Paese che, dopo questa rassegna, & oggi per noi molto meno lontano.

| film di Pesaro *

Nan zheng bei zhan (tl: Combattimento a Nord, spostamento a Sud; noto
anche come Di vittoria in vittoria) — r.: Tang Hsiao-tan, Cheng Yin - sc.:
Shen Hsi-meng, Shen Mo-chun, Ku Pao-chang - int.: Chen Ke, Fang Cheh - p.:
Studio di Shanghai - o.: Cina, 1952.

Dong Cunrui — r.: Kuo Wei - sc.: Ting Hung, Chao Huan, Tung Hsiao-hua -
f.: Pao Chieh - ef.s.: Kuo Chia-tung - scg.: Hsu Wei - m.: Lei Chen-pang (or-
chestra sinfonica dello Studio di Changchun, diretta da Yin Sheng-shan) -
int.: Chang Liang (Dong Cunrui), Yang Chi-tien (Chih Chen-piao}, Chang Ying
(il comandante di compagnia Chao), Chou Tiao (Wang Ping), Chang Chien
(la sorella di Tung), Chang Hui (il ,commissario politico), Jen Yi (Lo
Chih-Ying), Wang Yin-shen, Wang Feng, Han Chu-ching, Sung Pao-yi (quattro
soldati), Chen Kuang-ting '(Feng Pao), Yuan Hang-li (capo del distretto), Kuo
Lin-lin (Yu-lan), con la collab. dell’Esercito popolare di liberazione - p.: Studio
di Changchun - o.: Cina, 1955.

Zhufu (t.l.: L'offerta di capodanno: noto anche come Sacrificio di capodanno) —
r.: Sung Hu - s.: da un racconto di Lu Hsun - sc.: Hsia Yen - f. (Colore): Chien
Chiang - scg.: Che Ning - co.: Suen Song - m.: Liou Ju-cheng - int.: Pai Yang
(la vedova di Hsian-lin), Wei Ho-ling (Ho Lao-liu), Li Ching-po (il signor Lu),
Che Lin (la signora Lu), Li Chien (la suocera), Chuan Cheng-hsianh (Wei
Lao-ehr) - d.p.: Tai Hao - p.: Studi di Pechino - o.: Cina, 1956.

Tiedao youjidui (t.l.: | partigiani delle ferrovie) — r.: Chao Ming - s.: dal ro-
manzo omonimo di Liu Chi-hsia - sc.: Liu Chi-hsia - f.: Feng Ssu-chih - scg.:
Chang Han-chen - m.: Lu Chi-minh (orchestra dello studio di Shanghai diretta
da Li-Ping-shen) - int.: Tsao Hui-chu (Liu Hung), Chin Yi (Fang Lin-sao), Ping
CS?SGS (Li Cheng), Ping Chi (Wang Chiang) - p.: Studio di Shanghai - o.: Cina,
1 .

* In questa filmografia per i titoli si & adottato il nuovo sistema di trascri-
zione “pining”, mentre nei dati ci si & trovati costretti a mantenere la ira-
scrizione tradizionale, data I'impossibilita di reperire gli originali in cinese.
I dati sono derivati dalla filmografia pubblicata su «Cinema 60» (n. 123,
1978} da Riccardo Redi, che ringraziamo anche per la cortese, preziosa colla-
borazione in ulteriori ricerche.
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Yong bu xiaoshi de dianbo (t..: Onda radio insopprimibile; noto anche come
Onde immortali) — r.: Wang Ping - a.r.: Tong Chao-chi - sc.: Lin Chin - f.
Hsueh Po-ching - scg.: Wang Wei - mo.: Luo Yu - m.: Li Wei-tsai (orchestra
centrale sinfonica diretta da Li Teh-luen; coro diretto da Chiu Li) - int.: Suen
Tao-lin (Li Hsia), Yuan Hsia (Ho Lan-fen), Hsinh Chi-tien (Suen Ming-jen),
Huang Wan-su (Pai Li-chiun), Lu Li-chu (Liu Ni-na), Wang Hsin-kang (Yao
Wei), Wang Hsiao-chong (Nakamura), Meng Ching-fang (Kokura) - dp.: Tao
Shen - p.: Studio “Primo Agosto” (Esercito popolare di liberazione), Pechino -
o.: Cina, 1958.

Hong haizi (t..: Bambini rossi; noto anche come | bambini eroici) — r.: Su
Li - sc.: Chao Yu, Tsun Yu-ping - f.: Li Chuang-hui - m.: Chang Ti-chang (orche-
stra dello Studio di Changchun diretta da Yin Sheng-shan) - int.: Chen Ke-jan
(Su Pao), Ning Ho (Hsi Shu), Yin Chen-chi (Hu Tsai), Kuan Ching-hsi (Tung Ya-
tzu) - p.: Studio di Changchun - o.: Cina, 1958.

Hongse niangzi-jun (tl.: Il distaccamento rosso femminile) — r.: Hsieh
Tsin - as.r.: Wang Chi - sc.: Liang Hsin - f. (Colore}: Shen Hsin-lin - scg.: Chang
Han-chen - e.s. della battaglia: Chen Yung-keng - cs. militare: Ma Pai-shan -
mo.: Wei Tsun-paoc - m.: Huang Chun (orchestra sinfonica delle produzioni
cinematografiche di Shangai, diretta da Chen Chuan-hsi) - int.: Chu Hsi-chuan
(Wu Chiung-hua), Wang Hsin-kang (Hung Chang-ching, segretario del partito),
Hsiang Mei (Fu Hung-lien), Chin Nai-hua (il comandante di divisione), Wang
Li (la comandante di compagnia), Tieh Niu (Ah Kuei), Niu Pen (Hsiao Pang),
Chang Wei-ming (una soldatessa anziana), Shih Shu-kuei (Tan Chu), Chiang
Yifang (Ta Ying), Weng Shu-ying (il nonno), Chen Chiang (Na Pa-tien), Yang
Meng-chang (il capo della servitd), Feng Chi (Lao Szu}, Liang Shan (Huang
Chen-shan), Yu Fei (“Dente d'oro”), Chen Shu (il brigadiere Chen), Yu Ming-
teh (il comandante di battaglione Hu), Chu Sha (una serva anziana) - d.p.:
Ting Li - p.: Studio Tienma, Shanghai - o.: Cina, 1950.

Menglongsha — r.: Wang Ping, Yuan Hsien - as.r.. Ku Teh-hsien - s.: dallo
spettacolo « Lo sperduto villaggio di Menglongsha », realizzato dal complesso
di canti e danze “Kuofang’ dell'Esercito popolare di liberazione - ad., sc.: Lo
Shui - f. (Colore): Hsueh Po-ching - etf.s.: Wang Kung-fu - scg.: Wang Wei -
e.s. di scena: Wang Yin - mo.: Hsu Lu-chu - m.: Yang Fei (orchestra sinfonica
dello Studio centrale attualita e documentari, con i solisti Tsia Kuo-ping, Meng
Chang-hua; coro della Radiodiffusione centrale, diretto da Feng Kuang-tao e
Chu Tsung-mao) - int.: Wang Hsin-kang (Chiang Hung, caposquadra del “grup-
po di lavoro”), Ho Chao-chun (il soldato Chang Li-wu), Wu Chin-chuan (il sol-
dato Tien-ming), Chang Yang (il soldato Kuo Hsiao-lan), Ho Mei-ping (Mayen),
Li Chia-yang (Soyen), Kuan Yi-hsing (Lohang), Wu Nan-shan (nonno Poman),
Chao Yen (Mito), Liu Heng-teh (il Pokang del distretto), Tang Ti (suo padre),
Hui Yi (Hatong), Tsao Ying (Tao Ai-ling), Liu Lung (Poka), Kuo Tsu-pei (Jupan)
e danzatori dell'lstituto d'Arte dell’'Esercito popolare di liberazione - d.p.: Hsu
Ta - p.: Studio “Primo Agosto” (Esercito popolare di liberazione) - o.: Cina,
1961. : T

Jiawu fengyun (t.l.: La tempesta del 1894; noto anche come La battaglia nava-
le del 1894) — r.: Lin Nung - as.r.: Liu Wen-hua - s.: dal dramma « Jiawu hai-
zhan » di Chou Tzuyi e Li Huang - sc.: Hai Nung, Yeh Nan, Chen Ying, Li
Hsiung-fei, - f. (Colore): Wang Chi-min - e.f.s.: Wang Yu-ju, Meng Hsien-ti - scg.:
Lu Kan - e.s.: Tao Shih-kung - mo.: Chou Ying-chen - m.: Chang Ti-chang (or-
chestra degli Studi di Changchun, diretta da Li Ke-wu) - int.: Li-Mo<4an (Teng
Shih-chang, capitano della “Chiyuan”), Pu Keh (I'ammiraglio Ting Ju-chang),
Wang Chiu-ying (Li Hung-chuang, viceré di Peiyang), Chou Wen-pin (Fang Po-
chien), Li Chieh (il commodoro Liu Pu-chan), Pang Hsueh-chin (il marinaio
Wang Kuo-cheng), Feng Chen-chou (il capitano Lin Yung-sheng), Kuo Wen-li
(Chen Chin-kuei, nostromo della “Chiyuan”), Sun Hsiao-fei (un vecchio mari-
naio), Hu Chen-heh (il marinaio Li Shih-mao), Jen Wei-min (il marinaio Hsiao
Shun-tzu), Tung Jun-chuan (zio Li), Sung Hsueh-chuan (Li Shih-ying), Hsu
Chih-yu (il timoniere della “Chiyuan”), Chang Chu-kuang (un vecchio stu-
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dioso), Fang Hua (I'ammiraglio giapponese Ito}, Chin Lin (il capitano della
“Yoshino”), Chin Wei-min (l'agente giapponese Roper), Pai Mei (l'imperatri-
_ce vedova), Luslanov (consigliere americano), Kulakov (consigliere inglese) -
p.: Studio di Changchun - o.: Cina, 1962.

Xiao-bing Zhang Ga (t.l.: 1l piccolo soldato Zhang Ga) — r.: Tsui Wei, Ouyang
Hung-ying - sc.: Hsu Kuangwyao - f.: Nieh. Ching - scg.: Chin Wei, Cheng
Jung-yuan - m.: Liu Chuang (orchestra nazionale della Radiodiffusione cen-
trale diretta da Peng Hsiu-wen) - int.: An Chi-szu (Zhang Ga), Wu Ke-chin (“il
piccolo grassone"), Li Hsiao-yen (Yu-ying), Chang Ping (il comandante di
compagnia Chung), Chang Ying (Lo Chin-pao), Yu Shao-kang (il comandante
del distretto), Li Chien (la nonna), Li Meng-yao (Chun-kang), Yu Chun-yi (Liu),
Wang Ping-yu (Lao), Chou Sen-kuan (zio Yang), Huang Su-ying (zia Yang},
Cheng Ha-kun (il grosso Li), Ke Tsun-chuang (Kameda), Wang Shu (un inter-
prett(a:], Kuan Tsung-hsiang (il comandante di compagnia) - p.: Studi di Pechino -
a.: Cina, 1963.

Tianshan de hong-hua (tl.: I fiori rossi del Tienshan) — r.: Tsui Wei, Chen
Huai-ai, Liu Pao-teh - sc.: Ou Lin - f. (Colore): Nieh Ching, Lin Ching - scg.:
Chih Ning, Chang Ching-nan - mo.: Fu Cheng-yi, Wang Lien - m.: Hsu Yu-fu (or-
chestra degli Studi.di Pechino diretta da Feng Kuang-tao e Chu Tsung-mao, con
i solisti Patiman & Hamati) - cs.: Saibikhatze, Ha Huan-chang - int.: Fatiha
(Aikuli), Mutelif (Ashal), Alibik (Oumar), Sakheitan (Kaicha), Biltekhan (Hasmu),
Bayahung (Sadyk), Chou Wen-chieh (il segretario del partito), Mohata (Su-
lam), Valiyula (Mosabik), Jubutan (Sawuli}, Aubakel (Nulhali), Minaval (la
moglie di Hasmu), Abudul (Safal), Nultan (il presidente Mali) - d.p.: Jen
Tzu-hua, Li Hsien-chueh - p.: Studi di Sian e di Pechino - o.: Cina, 1964.

Nongnu (t.l.: Servi della gleba) — r.: Li Tsun --as.r.: Chao Song - sc.: Huang
Tsung-chang - f.: Wei Lin-yueh - scg.: Chou Hung-lieh - ef.s.: Hsieh Ki-tsung,
Tung Hsiang-tien - mo.: Ki Hsing - m.: Yen Keh, Lu Nienyi (orchestra degli
Studi di Pechino diretta da Feng Kuang-tao; cori della Radiodiffusione cen-
trale diretti da Chu Tsung-mao, con i solisti Tsaidanjoma e Kin Wan-tan) - int.
(del Complesso d'arte drammatica del Tibet): Wongdi (Jampa), Siao Wongdi
(Jampa da piccolo), Jampa (la madre), Chetsiuehjoma (la nonna), Siaotuochi
(il fabbro), Siaotuochi (Kesang, suo figlio), Paimayangkieh (Lanka), Chasilam
(Lanka bambina), Tuenchupingtsuo (il lama Kengtuen), Tsechengluosang (il
buddha vivente Kiupei), Tsejentuochi (il buddha vivente Tuteng), Chiungta
(il signor Josa Wangkieh), Chungta (il figlio di Wangkieh) - d.p.: Wang
Yong-kuo - p.: Studio ¢“Primo Agosto”, Pechino - o.: Cina, 1964. :

Mihongdeng xia de xiaobing (t.I.: Sentinelle sotto le luci al neon} — r.: Wang
Ping, Ko Hsin - sc.: Shen Hsi-meng - f.: Huang Shao-fen - scg.: Chang Han-shen,
Hsiu Keh-chi - m.: Lu Chi-ming (orchestra degli Studi di Shanghai diretta dal-
l'autore) - int.: Hsu Lin-keh (il commissario Lu), Kung Tsu-pi (il comandante
Lu), Ma Hsueh-shih (capo sezione Cheng Hsi), Yuan Yueh (il caposquadra
Chao), Liao Yu-liang (Tung Ah-ndn), Liu Hung-shen (Hung), Tao Yu-ling (Chun-
ni), Wang Sheh-hsueh (Chou Ah<ong), Wu Pin (mamma Tung), Chang Nai-hsia
(Tung Ah-siang), Yu Hsiao-mei‘ (Lin Yuan-yuan), Li Chianti (Lo Cheh-wen),
Chiang Wan-pu (Chiu Man-li}, An Chia-hsiang (il vecchio K.} - p.: Studi Tienma,
Shanghai - o.: Cina, 1964, .

Pai Zhun taifu (t.l.: 1l dottor Norman Bethune} — r.: Chang Chung-hsiang - s.:
dal romanzo omonimo - sc.: Chang Chun-hsiang, Chou Ta - f. (Colore): Wu Ying-
huo, Ma Lin-fa, Kuo Chi-wen - scg.: Han Shang-yi - m.: Li Chi-ming - int.: Gerald
Tannebaum (il dottor Bethune), Tsun Li (Fang Tuo-yuan), Ying Hsu-chieh
" (Tung Pishu), Hsing Chi-tien (Yu), Wi Hsueh (quadro del quartier generale)
- p ]Studio di Haiyen e Studio “Primo Agosto”, Pechino - o.: Cina, 1964 [ed.:
1977].

Nii-tiaoshuiduiyuan (t..: Le tuffatrici) — r.: Liu Kuo-chuan - as.r.. Chang Chen-
hua - se.: Keng Keng - f. (Colore): Wu Kuo-chiang - seg.: Liu Chin-nai - mo.:
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Yang Ping-kun - m.: Chuan Ju-fen (orchestra sinfonica dello studio di Chang-
chun, diretta da Chen Chuan-hsi) - ca.: ‘Chiao Yu - int.: Chang Ke-ching (Chen
Hsiao-hung), - Tseng Chao-mei (Huang Kuei-lan), Wang Ying-fu (I'allenatore
Wang), Li Chen-teh (Chou Pin), Cheng Teh-chien (Kao Li-mei}, Tung Chen-li
(Lin Chih-ching), Lu Kuei-lan (l'insegnante Chang), Wang Chih-fang (il dottor
Ting), Chang Hui-chun (Li Chuan-chuan), Hung Ping (la nonna), Chang Chen-
hua (il vicesindaco Kao), Yin Li-ming (Chen Hsiao-ti), Lu Hsiao-yu (Hsiao
Miao) - d.p.: Niu Ching-chun - p.: Studio di Changchun - o.: Cina, 1965.

Tekuai lieche (t.l.: L'espresso speciale) — r.: Chao Hsin-shui - as.r.: Chao
Jui-chi - se¢.: Cheng Fu-cheng, Chao Hsin-shui - f. (Colore): Wang Lei - ef.s.:
Sun Hui - scg.: Shih Wei-chun - mo.: Yao Pin-hsiu - m.: Chiang Wei (orchestre
dell'Opera di Liao-ning, del Conservatorio di Shenyang, dello Studio- di Chang-
chun, dirette da Yin Sheng-shan e Shih Chien-han) - ca.: Hu Su - int.: Lu Kuei-
lan (il capo delle hostess Fei Lan-ying), Sui Kuei-feng (An Ching-min), Lu
Chien-lan (Han Hsiao-fen}, Chen Hsueh-chieh, Su Chien-feng, Yu Chung-lien
(hostess del treno), Shih Ke-fu (Mastro Chao), Huang Yen-en (il conduttore
del treno), Jung Chun-tung (il suo assistente), Wen Hsieng-lin (fuochista),
Chang Chung-hsiao (capo del vagone ristorante), Shao Wan-lin (un poliziotto),
Ang Yen-sheng (il commissario politico Han), Tsui Chao-ming (l'addetto alle
comunicazioni), Sheng Lin-chung (il comandante di battaglione Lin), Ho Hsiao-
shu (la-dottoressa), Ma Lou-fu (vecchio contadino coreano) - d.p.: Li Wan-fu -
p.: Studio di Changchun - o.: Cina, 1965.

Quingsongling (t.[.: I Picco del pino; noto anche come La montagna dei pini
verdi) — r.: Liu Kuo-chuan, Chiang Chu-sen - s.: dal dramma omonimo - ad.,
sc.: gruppo teatrale della regione di Chengteh (Hopei) - f. (Colore): Men
Hsien-ti - seg.: Tung Ching-wen - m.: Che Wan-chun (Gruppo filarmonico dello
Studio di Changchun, diretto da Yin Chen-chan) - int.: Li Jen-tang (Chang Wan-
chan), Chu Long-kuang (Fang Ki-yun), Liu Hsiao-mei (Hsiu-mei), Chang Bao-jou
(Chu Cheng), Feng Lien-chie (Yang Lao-wu), Chi Huei-min (zia Chang), Wang
Yu-lai (Ta-hu), Tang Bao-liang (Ehr Chuen-tse), Chen Fu-yuan (il vecchio Man),
Wang Tsung-li (Suen Fu), Yang Huei-chuen (Ta-feng), Yu Chia-nai (Chuang-fa),
Liu (\:/ing (Chi-chu); Li Chu-nan (Tsien Kuang} - p.: Studio di Changchun -
o.: Cina, 1974.

Dujiang zchencha ji (t.l.. Storia di una ricognizione oltre il fiume; noto anche
come Ricognizione oltre lo Yangtze) — r.: Tang Hua-ta, Tang Hsiao-tan -
sc.: Chi Kuan-wu, Kao Hsing, Meng Shen-huei - f. (Colore): Ma Lin-fa, Hsiu
Chi - e.f.s.: Tai Sheng-chao - ¢s. militare: Chao Hsin-teh - scg.: Ting Cheng -
m.: Ke Yen (orchestra sinfonica degli Studi di Shanghai, diretta da Chen
Chuan-hsi) - int.: Wang Hui (il comandante di compagnia Li Chun-lin), Wu
Hsi-tsien (Wu Lao-kuei), Li Chuan-pin (il piccolo Ma), Li Lan-fa (Yang Wei),
Chang Hsiao-chung (Chu Chang-hsi), Wen Hsi-ying (il capo di Stato Maggiore
dell’esercito), Chang Chin-ling (il capo partigiano Liu}, Mao Yung-ming (il pic-
colo Wang), Ting Yi-hung (nonno Chen), Chen Shu (il capo del servizio in-
formazioni nemico), -Hsia Tien - (il generale nemico), Kao Wei-ming (Hou
Teng-ke) - p.: Studi di Shanghai - o.: Cina, 1974. :

Haixia — r.: Chien Chiang, Chen Huai-ai, Wang Hao-wei - s.: dal romanzo « Mi-
lizia femminile nel mare meridionale » (tl.) di Li Ju-ching - sc.: Hsieh Tieh-li -
f. (Colore): Chien Chiang, Wang Chao-lin, Li Chen-sheng - scg.: Chen Yi-yuan,
Yang Chan-chia - m.: Wang Ming (Gruppo culturale della Radiodiffusione cen-
trale, diretto da Yuan Fang, con la solista Lu Ching-shuang) - int.: Wu Hai-yen
(Haixia), Tsai Ming (Haixia bambina), Sun Tsai-hua (sua madre), Wang Ping-
yu (zio Liu), Su Yu-chen (zia Ta-cheng), Yu Wen-chung (Li “ottantaquattro”),
Chao Lien (Fang Shih-hsiung), Tien Chung (Teh-shun), Yen Tseng-ho (Shuang-
ho), Wang Su-ya (sorella Ah-hung), Feng En-ho (Ah-hung) - p.: Studio di Pe-
chino - o.: Cina, 1975.

Chuangye (t.l.: Fare i pionieri) — r.: Yu Jen-fu - s.: gruppo di lavoratori del
campo petrolifero di Taching e dello Studio cinematografico di Changchun -
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sc.: Chang Tien-min - f. (Colore): Wang lei - scg.: Wang Chung - m.: Chin
Yung-cheng (orchestra dello Studio di- Changchun e Coro del gruppo di canti
e danze del Liaoning, diretto da Yin Shenh-shan, con il solista Pien Kuei-jung) -
int.. Chang Lien-wen (Chu Ting-shan), Li Jentang (Hua Cheng), Chen Ying
{Chang Yichih), Chu Teh-cheng (Yuwa), Kung Hsi-pin (Chin Fa-fen), Chang
Chieh (Hsu Kuang-fa), Wang Che-lan (Yao Yun-lang), Shao Teh-hsing (mastro
Fan), Chi Chih-chiang (Wei Kuo-hua), Uyang Ju-chiu (zia Chu), Li Ying (Chen
Shu-fen}, Chang Chung-hsiao (il vecchio mastro Chu), Pu Keh (il vecchio zio
Tien}, Liu Ching-sheng (Chao Chun-sheng), Liu Shu-kang (il vicedirettore
Wang), Liu Kuo-hsiang (Feng Chao), Pang Wan-ling (consigliere americano) -
p.: Studio di Changchun - o.: Cina, 1975.

Cinema del mondo

VERONA '78: CINEMA FRANCESE D'OGGI
(E TUTTO ROHMER)

Mario Guidorizzi

La 10 Settimana Cinematografica Internazionale veronese (16-22 giu-
gno) & stata dedicata quest’anno al cinema francese: piu precisamente,
I'argomento era “Momenti del cinema francese contemporaneo (1976-78)".
Distinguendosi per l'attenzione che riserva alle monografie dei singoli
Paesi e alle personali di autori importanti, la rassegna di Verona ha
sin qui promosso la conoscenza delle produzioni africana, polacca, cana-
dese, ungherese, belga, svedese, tedesca e delle Repubbliche sovietiche;
il tutto accompagnato da esaurienti “gallerie” sull’opera di taluni regi-
sti che, inserite nel contesto di ciascuna cinematografia, possono ritenersi
un vanto speciale di questa manifestazione.

Cosi, dal 1969, sono passate sugli schermi della “Settimana’ le opere
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La brigade
di R. Gilson

MARIO GUIDORIZZI

di Walt Disney, Jean Rouch, Andrzej Wajda, Pierre Perrault, Peter
Bacs6, Andras Kovécs, André Delvaux, Harry Kiimel, Raoul Servais,
Jan Troell, Bo Widerberg, Rudolph Thome, Roman Karmen e, ora, Eric
Rohmer con i suoi “racconti morali”.

I programma di quest’anno, piu ricco del solito (23 Jungometraggi
e 8 cortometraggi, per la maggior parte inediti, in sette giornate di
proiezioni continuate), ha offerto un panorama abbastanza completo
di quel cinema francese che difficilmente trova uno shocco distributivo
in Malia; un panorama di certo non esauriente ma, tutto sommato, piut-
tosto indicativo.

In mezzo ai molti titoli e ad autori diversi non & agevole estrapolare
tematiche costanti in grado di accomunare valutazioni critiche omogenee.
La stessa ‘“tavola rotonda” conclusiva, condotta da Fernaldo di Giam-
matteo, con la’ partecipazione del critico francese Jean de Baroncelli,
dei registi René Gilson, Jean-Louis Bertuccelli e Jean-Claude Biette e
di studiosi italiani, non &, in sostanza, riuscita a individuare un comune,
denominatore da tanto affresco, ma cid era inevitabile.

Debitore in gran parte alla “Nouvelle Vague”, la cui ombra ha pesato
anche su Verona, il cinema francese contemporaneo — & stato detto
— si dibatte tra le pastoie di un sistema produttivo miope e spietato.
Il problema pit grave & quelio dei finanziamenti, condensato in una
“lunga marcia” degli autori per arrivare alla realizzazione dei loro
film. Su 60/70 sceneggiature offerte in un anno, soltanto cinque o sei
vengono scelte per una sovvenzione statale peraltro esigua; ed anche
in questi «casi, spesso i registi restano esclusi da ogni partecipazione.
Emerge allora un quadro quanto mai eteorgeneo di pellicole e di carriere,
quadro forse caratterizzato dalla volontd dei cineasti d'oltralpe di rima-
nere autori e comunque sceneggiatori delle loro opere, cosi come avevano
predicato i « Cahiers du Cinéma» prima e fla “Nouvelle Vague” un
po’ pia tardi in quella che & stata definita “la politique des auteurs”
(anche se i registi presenti alla tavola rotonda rifiutano di farsi catalo-
gare come figli o nipoti di qualsivoglia corrente).

«Gia assassinati in Francia sin dalla nascita » (I'affermazione & di René
Gilson), i film presentati a Verona possono essere divisi, per comodita
di esposizione, in categorie diverse, secondo almeno una proposta di
Jean de Baroncelli: cinema: militante, social-psicologico, ‘“nuovo natu-
rale” {che & poi una tendenza derivata da Renoir), di poesia anche fan-
tastica. E

Seguendo tale sistemazione un po' astratta, non & difficile affermare
che al cinema socialmente impegnato possono grosso modo iscriversi
La brigade, che René Gilson ha tratto da un racconto di Claude Lévy,
e La machine di Paul Vecchiali.

Il primo rievoca con stile abbastanza asciutto (la fotografia & in bianco
e nero) un episodio della Resistenza imperniato su un gruppo di parti-
giani immigrati polacchi che, nell’estate del 1943, vengono incaricati
di andare a cercare degli esplosivi. Come gli eroi di Alain Resnais,
alouni di essi continueranno la lotta anche dopo la fine della guerra.
« |l film — ha spiegato René Gilson — non & partito da un disegno
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prestabilito, ma corrisponde “ad un processo messosi in movimento e
del quale ho preso coscienza mentré giravo. Era un processo di spoglio
non previsto a livello di sceneggiatura. Ad esempio, ho scartato intorno
ai personaggi le scene di descrizione d'epoca che avrebbero sviato la
attenzione dello spettatore, perché lo scopo del film € di portare ad
una rniflessione politica e di sostenerla. Ho voluto ugualmente togliere
ogni sollecitazione sentimentale ai personaggi che devono interessare
non per l'emozione che ne deriva ma per cid che fanno, per la loro
riflessione su cid che fanno e ci invitano a fare. Questo film- sull'impegno
rientra tra le azioni che derivano da questo impegno ».

Vecchiali invece racconta di un giovane operaio accusato di aver ucciso
una bambina in circostanze alquanto raccapriccianti. Colpevole o inno-
cente (nemmeno il finale chianira il mistero), sara ‘““la macchina”
messa .in moto dalla polizia e dai mass-media a condurre- I'azione. Ha
detto il regista: « Il film mi si & imposto sotto questi quattro aspetti:
— la descrizione fredda e, realistica di una fabbrica e dell'aggressione
inflitta quotidianamente ali'uomo d'oggi dalle sue condizioni di lavoro e
di vita; C

— l'accanimento dei mass-media che, dopo la scoperta del delitto, inter-
pretano, selezionano, distorcono i fatti per procurare al pubblico la sua
fetta di emozioni forti: un assassino & fra voi...; ,

— gli interrogatori fanno emergere la verita dei personaggi; la cinepresa
si avvicina a loro, senza isterismi, per svelare la loro interionita in modo
naturale, sgomberando il campo dalle altre forze presenti;

— il cammino verso la morte, ricostruito minuziosamente, fa capire
I'orrore e la decisione della violenza fredda, assoluta e definitiva di
una esecuzione capitale. E' chiaro che ho la mia idea personale sulla
pena di monte; proprio per questo faccio la parte dell'avvocato, per
essere coinvolto a titolo personale. Parallelamente ho diretto il film
con la piG grande neutralita possibile, senza mettere I'accento su nessuna
opinione in particolare e dando la parola a tutte quante... ».

Iniziato sotto il segno della scientificita pid fredda (la radiografia di
un cranio durante i titoli di testa) e insistito sullo squatlore dei luoghi
(la fabbrica dai fuochi impetuosi e rumorosi, un povero bar dove si
pud improvvisare una cantata di sapore vagamente brechtiano), La ma-
chine trova effettivamente ragione d'essere nelle inquadrature reiterate
delle macchine tipografiche, delle testate giornalistiche, della televisione,
la quale ultima sostituisce nella percezione- visiva 'uso dello schermo
tradizionale per molta durata della pellicola. Una pellicola che scopre
nell'ambiguita, - 0 meglio neliimpossibilita di districare ['ambiguo (la
agghiacciante ricostruzione del delitto) la cifra di Vecchiali che & poi
quella della malinconia e del pessimismo (le strade bagnate, le sirene
di fabbrica, la ghigliottina, ecc.), cosi come dimostra anche il suo soffeito
omaggio al padre- scomparso nel cortometraggio dal titolo sintomatico:
La maladie. " ‘

Somigliante nella trama a La machine & l'opera di René Allio, Moi,
Pierre Riviére..., basata com'é -sulla descrizione di un feroce assassinio
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compiuto nel 1835 da un giovane contadino ai danni di alcuni familiari.
Si tratta di un dramma autentico, scoperto nel 1971 e commentato
in un ampio dosster da un'équipe di ricercatori diretta da Michel Fou-
cault. Il film & scandito in episodi, contrassegnati ciascuno da date preci-
se, che prendono avvio a ritroso nel tempo (gli anni della prima infanzia
e dell'adolescenza del protagonista) oppure pil avanti (gli interrogatori
e il processo) dal giorno della strage che & poi il momento focale di
raccordo. 1l procedimento & impostato sulla voce narrante dei vari testi-
moni e la conseguente visualizzazione in flash-back. Ne esce un ritratto
convincente della campagna francese con la sottolineatura di dettagli
apparentemente senza significato che, sommati, rendono tuttavia all'ope-
ra la dimensione voluta di cronaca realistica dalla struttura circolare
(I'albero all'inizio e alla fine, il giorno fatidico, la ripresa dello stesso
avvenimento attraverso angolazioni plurime, ecc.).

Di ambiente campagnolo & pure La communion solennelle di René Féret,
ma pid lieve e brillante nonostante alcuni risvolti melodrammatici. La
storia di un pranzo che riunisce una trentina di parenti pii o meno
lontani si rivela un pretesto per ricostruire le vicende di una famiglia
dal 1890 ai nostri giorni. Una canzone-ballata collega le sequenze nitmate
velocemente su una saga costruita, secondo una dichiarazione di Féret,
«partendo dalle fotografie di famiglia, come se queste si animassero,
parlassero a partire da quello che indovinavo, immaginavo e tentavo
di ritrovare. Questo film & dunque legato a me da radici biografiche
e geografiche, perché rende conto anche della regione dove sono vissuto
con la mia famiglia € che mi era divenuta estranea da quando mia
madre aveva voluto sfuggire al suo ambiente proletario (dei minatori).
Poi, per raccontare una memoria, bisogna che ci sia una riunione in
un luogo, in un momento preciso. La riunione ideale, anche se conven-
zionale, & la Prima Comunione, poiché il matrimonio non & la riunione
di una famiglia, ma di due famiglie. Infine la ballata agevolava lo svolgi-
mento del racconto... ».

Legati invece al mondo del lavoro o, meglio, all'alienazione causata da
questo, vista in chiave seriosa oppure grottesca, sono Le diable dans
la boite, opera prima di Pierre Lary, Pour Clémence di Charles Belmont
e Limprécateur di Jean-Louis Bertuccelli. Dirigenti piccoli-medi-superio-
ri, impiegati improvvisamente licenziati, palazzi enormi di cemento im-
mersi in un modernismo aggressivo: questi i luoghi prescelti, che impli-
cano il classico deterioramento intellettuale.

Licenziato e protestatario con un interminabile sciopero della fame &
I'eroe di Pierre Lary, un giovane regista che rifa un po’ il verso al
Godard di Week-End (il montaggio spezzettato, il non-senso di talune
situazioni, !'insistenza al limite della sopportazione di altri momenti,
e cosi via). Trasferito in provincia suo malgrado & altresi l'ingegnere
aeronautico pensato da Charles Betmont. Preferendo la lista di disoccupa-
zione, egli pian piano sprofonda in una sorta di inattivitd che potrebbe
significare un modo diverso e probabilmente pit autentico di percorrere
I'esistenza. « Parlare di lavoro oggi non & facile — sono parole di Bel-
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mont — In Francia come altrove ci si frova confrontati con questa
realtd irritante ma della quale non ci si pud sbarazzare con una semplice
piroetta ideologica: il lavoro costituisce I'individuo, una costruzione arbi-
traria dell’ “i0”’, imposta ma allo stesso temmo rivendicata. Schizofre-
nia del lavoro, schizofrenia della mancanza di lavoro. Pour Clémence
presenta questa complessita. Si lavora e ci0 invade insidiosamente la
vita intera: il riposo, la moglie, il figlio, la musica, il tempo. Si presenta
un pretesto — qui & la disoccupazione — per interrompere questo pro-
cesso, si apre una vacanza che rivela {'imbroglio: senza il lavoro, Michel
non: & pid nessuno; abbandonandolo, egli ha perso la sua identita ».
Contestazione, questa volta alllinterno della grande azienda, si trova
pure nel film di Bertuccelli anche se la chiave & adesso di commedia
amarognola: una specie di incubo a pid voci che, al risveglio, lascia
le cose esattamente come prima. :

Dedicati in un certo senso all’amore sensibile e delicato dei piG deboli
o dei “diversi” e al contrasto violento con il mondo “normale”
sono le opere L'amour en herbe di Roger Andrieux (due adolescenti
cui, con autoritarismo maldestro e repressivo, si vieta di amare); Ben
et Bénédict di Paula Delsol (sincera riflessione sulla precaria condizione
femminile e attraverso una giovane che evade da un'umiliante realtad so-
gnando ad occhi aperti un sogno che le fa superare mille -difficolta e,
paradossalmente ma non troppo, l'aiuta a vincere !'intoppo decisivo);
Une femme, un jour.. di Léonard Keigel (I'impossibilita da parte di
due giovani donne di lasciarsi andare ad un rapporto lesbico liberatorio
— interrotto sempre da poliziotti ottusi, uomini, bambini — mentre
la fauna maschile & un campionario ingombrante e fallocratico di perso-
naggi che sembrano gareggiare intorno al primato della mediocrita);
e Porquoi pas!, prima fatica di Coline Serreau (un simpatico ménage
a tre aperto perd al mondo esterno). '

Quattro film scorrevoli e disinvolti, pure se l'urgenza del messaggio
sembra avere il sopravvento sulla ricerca stilistica, non andando trascu-
rata peraltro una sequenza di Une femme, un jour... (la camerata nottur-
na dei bambini) che ricorda molto da vicino Zéro de conduite di Jean
Vigo.

Emarginati, ma con motivazioni pia strettamente esistenziali che intellet-
tualistiche, sono anche i poveri protagonisti di L'ombre des chateaux
di Daniel Duval: tre fratelli di origine italiana sistemati provvisoria-
mente in una zona mineraria della Francia settentrionale. Esclusi dalla
societd e con il miraggio di un'ulteriore emigrazione in Canada, i tre
compiono la loro parabola perdente tra gli incastri di un’umanita non
tanto meschina quanto assolutamente inadatta ad accettare istanze non
codificate.

Sofisticato e ambizioso € poi Le Théétre des Matiéres di Jean-Claude
Biette, gid assistente di Pasolini, su. una scombinata compagnia teatrale
immersa in difficolta finanziarie sino ad una insperata sovvenzione fina-
le. Dominato visivamente da specchi, vetri smerigliati, pareti disadorne
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e scrostate, esterni sporchi e sassosi, I'opera di Biette si basa essenzial-

mente sui valori acustici: rumori (cui il regista — I'ha detto egli stes-
so — dedica un'attenzione particolare) e dialoghi sottilmente studiati
con dimensioni a diversa significazione, cid che & forse il limite del

film, statico e un poco noioso, inferiore nei risultati alle attese del
regista stesso.

Nel generé “fantastico” vanno infine inseriti Nuit d’or, e;sordlo sui
grande schermo di Serge Moati nonché omaggio confuso a certo cinema
nero americano (Samuel Fuller in testa) e La nuit tous les chats sont
gris di Gérard Zingg, una delle pid interessanti pellicole di tutta la
rassegna. Il primo, dai toni iperrealistici e comunque esagitati, racconta
la storia di una vendetta non consumata: una doppia beffa che vede
sconfitto un eroe funereo e tremendamente romantico. | “luoghi”
di Zingg, dall'affascinante atmosfera rappresentativa, sono di contro
quelli della finzione '(artificio prettamente cinematografico) in grado
di sostituire la realtd e, anzi, di ribaltarsi su di essa guidandone le
possibili azioni. « Nel realizzare questo film — ha detto Zingg — volevo
rifarmi ad un certo tipo di cinema romanzesco. Watson & un personaggio
che racconta delle storie e cerca di sedurre chi pud, per esempio sua
nipote. Si potrebbe pensare a Lewis Carroll con le bambine. Egli ha
un concetto piuttosto letterario dell'esistenza. Mi sono servito di lui
per creare una serie di immagini romanzesche, con i loro clichés, per
vedere fin dove ci si pud divertire con degli elementi di questo tipo.
Watson non vuole raccontare se stesso. Lo fa attraverso Philibert.: Quan-
do trasforma guest'ultimo in assassino, & lui che comincia a rivelarsi,
a scoprirsi. St esce dal racconto romanzesco per inoltrarsi in certe zone
pid oscure del personaggio. ‘Philibert & completamente innocente. Viene
manipolato, & la marionetta di Watson. Se mi si chiede se questo film
sia solo un sogno, rispondo che, siccome questo sogno & filmato, diventa
una realtad. I cinema ha questo potere di persuasione. Serve a non dimen-
ticare il mondo della fantasia, i fantasmi che uno tende sempre a ribut-
tare indietro ». Travestimenti, inseguimenti, menzogna e verita: sono
le assi portanti di un racconto ricco di trovate gustose e di ammicca-
menti filmici (per esempio un accenno a L’année derniére & Marienbad,
I'attore Robert Stephens — gia Sherlock Holmes di Billy Wilder — che
qui si chiama Watson, ecc.), intramezzato poi da sequenze degne di nota
(il passaggio alla dogana svizzera, la rappresentazione del Don Giovanni
mozartiano).

Fiore all’'occhiello della “Settimana” veronese & stato comunque la
attesa ultima pellicola di Frangois Truffaut, La chambre verte, presentata
per l'occasione in anteprima italiana.

Ricavato da alcuni temi di Henry James, il film narra la storia di un
giornalista reduce dalla prima guerra mondiale il quale ha perduto la
donna adorata e non sa capacitarsi di tale scomparsa. Di li la scelta
fatale di non amare piGi se non nel ricordo e il tentativo di vivere
al presente colloquiando soltanto con i ritratti dei defunti piG cari siste-
mati presso una cappella appositamente costruita.
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.Da un tema funereo, Truffaut ha licenziato un'opera tragica, strutturata
come appare su sintagmi costruiti attorno a elementi visivi e sonori
coniugati al ‘“‘negativo”: oscuritd, contrapposte ai chiarori tremuli e
incerti delle candele; bare che si chiudono su bionde sembianze femmini-
li: oggettualita antiche ricuperate presso aste familiari (la protagonista
afferma significativamente di detestare gli oggetti nuovi); decessi e ne-
crologi; travi e stagni notturni; pioggia e temporali in grado anche di
incendiare la stanza nuziale da cui sara possibile salvare soltanto e ancora
ritratti polverosi. A cid si aggiunga l'uso insistito di fotogrammi bellici
virati in ocra-bruciato, preludio a deformazioni fisiche altrettanto sotto-
lineate: un uomo in carrozzella, il guardiano senza un braccio, I'impiegato
zoppo della tipografia o, pid in sintesi, decine di elmi appoggiate sulle
croci del cimitero. Mutilazioni, malattie, morti: all'interno dell’'opera
& un continuo approfondimento in tal senso. Su uno schermo improvvisa-
to, un'apparecchiatura di lastre scientifiche propone ad un certo punto,
da parte sua, immagini terribili di soldati feriti a morte, di chiese bom-
bardate, di teste mozzate, di corpi straziati e scaraventati su rami d'albe-
ro. 1| destinatario di tali visioni, un bambino sordomuto, & altrettanto
emblematico nell'ideale proiezione.

Il risultato di La chambre verte, almeno ad una prima lettura, & quello
di una sinfonia funebre che raggiunge l'acme in due sequenze almeno:
— Julien prigioniero nel cimitero notturno che scopre, come per caso,
la cappella diroccata su cui ergere pil tardi la camera ardente in onore
dei suoi morti; :

— l'inaugurazione, se cosi si pud dire, della stessa cappella con la visita
di Cécilia tra candele che rischiarano ritratti piG o meno noti di personali-
ta del mondo della scienza e dell’arte. In mezzo a tanti volti, non &
difficile riconoscere il viso dell'attore Oskar Werner, vestito con la divisa
tedesca di Jules del film Jules et Jim: un attore con il quale il- regista
ha violentemente litigato durante la lavorazione del successivo Farenheit
451 ed a cui dedica, non senza civetteria, una battuta rivelatrice: “E’
difficile considerare quest'uomo come un nemico!”.

La chambre verte & opera che, pure fascinosa ed emozionante nell'assun-
to, concede poco allo spettatore truffautiano disattendendo cosi le attese
soprattutto di coloro che amano il lavoro dell'autore. Film certamente
non facile ma assai appassionato, La chambre verte soffre inoltre della
presenza recitativa dello stesso Truffaut, non sempre convincente, con-
trobilanciato peraltro dalla scelta di una colonna sonora davvero splendi-
da (anicora una riesumazione) de! grande musicista Maurice Jaubert.

L R

Se la settimana veronese ha assolto il suo dovere di informazione presen-
tando esempi abbastanza svariati ma anche omogenei del recente cinema
francese contemporaneo, il suo maggior titolo di merito restera pero
quello della presentazione integrale dell'opera di Eric Rohmer, regista
poco conosciuto in ltalia, dove non sono stati diffusi commerciaimente
che tre film: Ma nuit chez Maud, La collectionneuse e il recente La
Marquise d'O...

Autore autentico e personalissimo, da quasi venti anni oramal Rohmer
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suggerisce un cinema introspettivo e, allo stesso tempo, comportamenti-
stico, di notevole valore. Debitore inizialmente alla “Nouvelle Vague”,
imparentandosi il suo Le signe du lion con Paris nous appartient di
Jacques Rivette e con lo stesso A’ bout de souffle di Godard, & con
i sei “racconti morali” che Rohmer abbandona ogni scuola o corrente
per inoltrarsi in una ricerca caparbia quanto coerente impostata essenzial-
mente sul rapporto letteratura-cinema o, pii ancora profondamente, sul
possibile connubio dialogo-immagine.

Nel film di esordio, Le signe du lion, il tema & quello della solitudine,
dell'individualismo un po’ anarcoide, della degradazione, del caso (una
ereditd dapprima fasulla e poi effettiva) che apre e chiude circolarmente
la vicenda. Dei tre spazi studiati nel cinema da Rohmer (pictural, archi-

tectural, filmique: vedi il suo saggio sul Faust di Murnau), sembra
essere ““l'espace pictural” ad avere il sopravwento: Parigi, citta fotogra-
fata nei 'suoi ambienti pili noti {Notre Dame, il Pont Neuf, i bistro,

le pensioncine, il métro, la Senna, ecc.) e meno conosciuti (la periferia
innanzi tutto). La vera protagonista & quindi la citth visitata in una
stagione particolare, I'estate che va dal 22 giugno al 22 agosto, come
suggeriscono le didascalie che dividono il film in vari episodi. Gli interni
si susseguono simmetricamente agli esterni cosi come le visioni notturne
a quelle solari.

Seguendo il magistero di un autore tra i piG amati, Hitchcock {Vertigo
in particolare) molte riprese sono state effettuate in base alla “sogget-
tiva” della macchina da presa posta sul retro di un’automobile scoperta.
Oggettualitda consuete assumono tonalita significanti: 'specchi, telefoni,
libri spesso inquadrati per qualche tempo anche dopo che i personaggi
sono usciti di scena. Con essi il protagonista ha un rapporto provvisorio:
lo stesso che ha con gli amici che abbandona, pit che esserne abbando-
nato, nel suo processo di autodistruzione.

Tra la curiosita da ascrivere ad un’opera ancora acerba va segnalata
una specie di rapida passerella di attrici destinate a fama futura: Macha
Meril, Stéphane Audran, Marie Dubois e Frangoise Prévost; né manca
un intervento di Jean-Luc Godard, intento ad ascoltare un brano di
musica da camera.

« Tutti gli argomenti dei miei film — riferisce Eric Rohmer — erano
gia pronti nel 1962 con questi dati. Avrei potuto comporli con un calco-
latore, avrei potuto fare la combinazione inversa: una donna e due uomi-
ni. Comunque, non sono storie autobiografiche. Forse le ho sognate
e mi & venuta voglia di svilupparle. Ad ogni modo, si trovano piu
difficilmente buoni interpreti maschili che femminili, allora era meglio
questa combinazione. Nei racconti morali, bisogna variare i luoghi perché
varii I'argomento: Parigi torna due volte, ma c’'& anche il mare, la monta-
gnha, una cittadina di provincia. Nei miei film, tutto cid che concerne
la costruzione & molto premeditato. Do molta importanza al racconto.
Preparo I miei film per un lungo periodo. Sono molto simili alla sceneg-
giatura scritta sulla carta. La scelta del posto, dello scenario, di tutto
quello che lo circonda mi preoccupa molto. Giro in studio perché ho
bisogno di molta precisione nello scenario. In fondo, mi occorre il siste-
ma del cinrema americano, dove tutto & preparato in ‘anticipo. Nei- miei
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film, la semplicita ‘della storia & imperniata su una costruzione rigorosa
e su una certa unita di luogo. M'importa molto la verita del particolare,
il realismo del comportamento ».

Lo schema narrativo dei sei racconti & sottile ed elaborato. Come &
gia stato rilevato in pid occasioni, il tema & grosso modo riportabile
al rapporto interpersonale di alcuni personaggi legati pii o meno consa-
pevolmente da relazioni di conoscenza alternabile. Seguace di Pascal,
cui i “contes moraux” sono idealmente consacrati, la meditazione roh-
meriana & circoscrivibile intorno alla dialettica destino/libero arbitrio
e volonta/casualita.

A) [ personaggi

Due amici “inseguono” per le strade di Panigi fimmagine di Sylvie,
una ragazza bionda. Il piu innamorato (che & poi anche il “narrato-
re””), perdendola momentaneamente di vista, si lascia sorprendere da
una nuova infatuazione per Jacqueline, la fornaia che gli serve delle
paste durante le lunghe e sfortunate attese. Ne nasce un appuntamento
che non potra aver luogo giacché Sylvie, improvvisamente, tornera in
scena acconsentendo al matrimonio (La boulangére de Monceau).

Uno studente (il narratore) e un suo amico incontrano in un bar Suzan-
ne, ma questa amicizia finira con un risultato di lezione morale in quanto
la ragazza, apparentemente inferiore, pianterad i due un po’ egoisti e
immaturi per andarsene con un altro uomo. Meglio allora ritornare con
Sophie, la ragazza di sempre (La carriére de Suzanne). )

Un giovane ingegnere (il narratore) incontra in una chiesa una ragazza
bionda, Francoise, e se ne innamora cercandola e talvolta incrociandola
per le strade di una cittd di provincia. Un amico, insegnante marxista,
gli presenta Maud, un’affascinante dottoressa divorziata, che o turba
ma non al punto di farlo cedere. Egli conoscera invece Francoise e
la sposera. Cinque anni pit tardi la coppia incontrerd casualmente Maud
al mare e si verra a sapere che Frangoise era stata I'amante de! marito
di Maud (Ma nuit chez Maud). .

Adrien (il narratore) e Daniel si riposano d'estate in una villa di Saint-
Tropez assieme alla spregiudicata Haydée, collezionista di uomini. Anche
Adrien comincia a desiderla dopo lunghe schenmaglie e dopo averla messa
tra le braccia di un volgare mercante d'arte, ma alla fine rinuncera
proprio quando il rapporto & a portata di mano (La collectionneuse).
Un quarantenne prossimo al matrimonio accetta di corteggiare una ragaz-
zina, Laura, dietro suggerimento di un'amica scrittrice che non sa come
terminare una storia affine. Finird invece con linvaghirsi della sorella
Claire, un’altra adolescente, di cui ‘“coglierd” il ginocchio, condensazio-
ne di un erotismo tutto cerebrale. Compiuta |'operazione, I'eroe non
narratore (il ‘“narratage” & questa volta sostituito dai colloqui con
la scrittrice) convolerad a giuste nozze con la promessa sposa, evocata
e rappresentata da un ritratto fotografico e cosi personaggio ‘“‘assente’
dal quale tuttavia parte e sul quale si conclude la singolare “riflessio-
ne” (Le genou de Claire).

Un giovane professionista (il narratore), ricco e affermato nonché cocco-
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lato da due impareggiabili segretarie, ama la moglie con la quale attende
il secondo figlio. Quando ricompare Chloé, sempre tumultuosa e anticon-
formista, egli a poco a poco cede alle sue lunsinghe ma, al momento
culminante, se ne fugge a casa per fare I'amore con la consorte (L’amour
I'aprés-midi).

B) Gli elementi filmici

Ha scritto Gianni Rondolino! che « Rohmer parte, in sostanza, da una
situazione umana data, estremamente semplice, quasi banale, e poi, via
via, sviluppa un discorso che si articola per successioni e per sovrappo-
sizioni di elementi narrativi, legati non tanto alla contrapposizione dei
fatti e di situazioni drammatiche, quanto alla giustapposizione di compor-
tamenti individuali, al massimo di drammi di coscienza ».

Le opere di Rohmer si strutturano sulla figura emblematica del “narra-
tore” il quale racconta delle stonie scandite secondo episodi che si
susseguono con date precise. Ad avvalorare tale precisazione, ecco I'indu-
gio circonstanziato su targhe di vie, di piazze, di piscine, di ospedali,
di alberghi oppure di luoghi pid in generale (Parigi, Saint-Tropez, una
spiaggia lacustre, una cittad di provincia, ecc.) osservati anche attraverso
dati atmosferici o comunque stagionali (il 14 luglio, 'estate con i tempo-
rali, I'inverno con le nevicate e le escursioni in montagna, il caldo eccessi-
vo, il freddo intenso, ecc.). L'uso del particolare (che talvolta ricorda
il cinema bressoniano) prosegue nella segnalazione di dettagli minuti
ma sempre significativi (le parti del corpo, per esempio, le mani soprat-
tutto) o nell'accompagnare con !'obiettivo oggettualita di uso comune
(ad esempio, un pezzo di carta lungo la corrente di un rigagnolo).
L'inquadratuna & sovente diretta dall'alto verso il basso anche se rivolta
verso queste oggettualitd cosi insistite: lampade, specchi, orologi, dischi,
telefoni, sedie, letti, scale, finestre, quadri, libri infine di cui non &
difficile scoprire il titolo («1 promessi sposi », «1 pensieri » di Pascal,
« || calcolo delle probabilita », « Il problema dell'ateismo - 'sulla conver-
sione vera o falsa », « Il Romanticismo tedesco », ecc.).

Molto attento al livello prosodico dei suoi film, Rohmer insiste sui
rumori naturali (campane, motori e traffico in genere, aeroplani, ecc.),
cosi come la musica proposta non & quasi mai di accompagnamento,
bensi interna alla pellicola. Pii che di colonna sonora tradizionale, sara
allora opportuno riferire di suoni veri e propri in grado di rimuovere,
almeno nell’accezione jakobsiana, tracce psichiche significanti.

Scene abbastanza spezzettate vengono poi inserite nel contesto di sequen-
ze assai lunghe (pil di trenta minuti dura, per esempio, quella fondamen-
tale nell'appartamento di Maud). Il dialogo, ancorché letterario, ha co-
munque una funzione determinante date le accensioni metaforiche visive
cui rimanda (per esempio, sempre in Ma nuit chez Maud, dopo I'abbrac-
cio sulla collina innevata, la battuta «Non parliamo pit di questo! »
anticipa lo schermo che si oscura, un “fondu” destinato a rimanere
per alcuni secondi). | dialoghi sono per lo pili sincronici (viene inqua-

Y Cfr. Catalogo della rassegna a cura del Comune di Verona.
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drata molto spesso la persona che parla). Formalmente Rohmer opera
inoltre sulle analogie (per esempio, il nudo iniziale della moglie in
L’amour I'aprés-midi combacia con il nudo finale di Chloé). La macchina

da presa & quasi sempre fissa, cosi il montaggio € piuttosto interno’

alle immagini. Un'ultima curiositad & data, a partlre da La collectionneuse,
dal pluricromatismo del “casting”.

iC) /I calcolo delle casualita

In Ma nuit chez Maud si discute a lungo sul calcolo- delle probabilita,
una volta che il caso ha messo a disposizione dei protagonisti eventi
che possono modificarne !'esistenza. Tale probabilita/casualita & la base
emozionante e poetica su cui & anche costruita tutta la filmografia roh-
meriana. Gid per Le signe du lion si & detto a tale proposito. | sei
“rgcconti morali” ne compiono l'assunto in modo pid approfondito.
E' qui che nasce la formula estetica organizzata in modo da impostare
un suggestivo lavoro ad incastro. « Di qui — ha scritto ancora Rondo-
lino — non soltanto la “moralitd” di questi contes, ma anche la
loro struttura formale che possiamo definire geometrica nel senso. che
le situazioni — perché di situazioni si tratta pid che di fatti e accadi-
menti — si dispongono allinterno della rappresentazione come segni
e simboli d'un teorema, al tempo stesso intellettuale e morale,. la, cui
soluzione non & data, ma & certamente indicata, suggerita, proposta,
pur lasciando allo spettatore la liberta d'interpretazione che la covmwp.lessi-
ta, e a volte |'ambiguita o la polivalenza del teorema stesso, richiedono » 2,
E' il “caso” che fa notare al narratore.Sylvie, e.ancor-pil -casual-
mente accadra l'incontro con Jacqueline la fornaia, dato che le probabi-
lita dl,;conoscere la prima donna, dopo la decisione di farlo, si riducono
al ‘minimo per riaprirsi soltanto quando l'interesse & venuto a comptro-
mettersi. Come dire che la casualita/probabilita & inversamente propor-
zionale alla volonta di agire (La boulangére de Monceau). .

Per “caso’, presso un bar, due amici conoscono Suzanne ma, all‘mter~ o

no di tale conoscenza importante, brevi e provvisori incontri casuali
si succe'donq, soprattutto sulle scale di anonimi stabili (La carriére de
Suzanne).

Ancora in chiesa e sulla strada il protagonvrsta vedra e rivedra Fran(:o'lse

sino a conoscerla anche se nel frattempo un’altra donna forse ancor
pid importante (ma la “moralita” dell'uomo non gli permetterd una
scelta obiettiva) ‘“casualmente” entrera nella sua vita; una donna lega-
ta precedentemente all'amico ‘“presentatore” Vidal e il cui marito,
estrema fatalitd, aveva intrecciato una relazione con la stessa Francoise.
| rapporti interpersonali qui giungono all'apice (Ma nuit chez Maud).
Quando Adrien decide finalmente di accompagnarsi a Haydée, interverra
il “caso” sotto forma di alcuni amici occasionali che invitano la ragazza
a seguirli in un viaggio improvvisato. L'esitazione della donna sara la
molla che fara scattare il meccanismo della fuga: un piede premuto
sull'acceleratore e una telefonata a Nizza (La collectionneuse).

2 Cfr. Catalogo, cit.
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E’ soltanto perché la scrittrice Aurora non sa come terminare un romanzo
che Jerome si presta al gioco “amorale”, dapprima distaccato ma poi
partecipato, di corteggiare la giovanissima Laura, fuorviato poi soltanto
dalla presenza di Claire dal ginocchio provocante. L'incastro dei perso-
naggi che si rimandano rimbalzando l'uno all’altro (con la “presenza”
dell’assente fidanzata Lucinda) giunge a compimento nella sequenza del
“casuale” temporale preceduto da un litigio tra giovani: condizioni
ideali per il compimento dell'impresa (la mano che accarezza il ginoc-
..chio) (Le genou de Claire).

PiG dominatore del “caso” appare invece Frédéric nonostante sembri
apparire come uno dei personaggi maschili pii deboli nell'intera galleria
rohmeriana. «Lla situazione, qui — sono parole dello stesso Rohmer —
deve essere qualcosa di sorprendente. Frédéric & molto attaccato a sua
moglie, che aspetta un secondo bambino. E’' felice, non sente 1a minima
noia del matrimonio. Ma & ad un punto della sua vita in cui ha voglia
di essere sedotto. All'inizio del film, egli entra in una camiceria per
comperare un pullover e si lascia convincere dalla commessa a prendere,
invece, una camicia. E' gid psicologicamente disponibile alla seduzione.
E Chloé arriva come elemento perturbatore. Ma, come ho gia detto,
non sono fatti l'uno per l'altra. E quando Frédéric fugge da Chlog,
sul punto di fare I'amore con lei, & perché egli pensa che questa avven-
tura non serve a niente, non avra nessun seguito ».

D) Prime possibili conclusioni

Il cinema di Rohmer, che pud rimandare «alla grande tradizione lette-
raria francese, a quei grandi moralisti del XVIl e XVHl secolo, le
cui opere avevano per tema centrale la discussione sull’uomo come essere
sociale, cioé nella sua vita di relazione e nelle implicazioni di vario
ordine che questa vita produceva » 4, & stato definito cinema di scrittura
mediato da testi letterari. Ma, a guardar bene, Rohmer utilizza un dialogo
spesso copioso costruendolo rigorosamente sull'immagine. Le stesse reite-
razioni, frequenti e come monotone perché ripetitive, acquistano un sen-
so filmico proprio se considerate in relazione a tale rapporto. Sintoma-
tico cosi appare il fatto che, al pari di altri colleghi di partenza che
per comodita di comprensione sard opportuno inserire nella corrente
della prima “Nouvelle Vague”, anche Rohmer non avverte la necessita
di seguire 1’esempio dei registi pii ammirati (Hitchcock e Murnau sopra
gli altri) per inseguire, al contrario, la via di un cinema autonomo
dal montaggio piu rarefatto e dilatato e, comunque, dal copione medita-
tissimo in cui il dialogo tenti miracolosamente Wi rimanere in bilico
con I'immagine senza sovrapporsi ad essa. E' pure significativo, sotto
questo aspetto, che il migliore racconto morale (Ma nuit chez Maud)
sia proprio queMlo in cui il dialogo sembra sproporzionato alla realta
effettiva delle immagini. Al contrario, nel pii debole dei “contes”,
almeno secondo il nostro giudizio (La collectionneuse), un dialogo che

3 Cfr. Catalogo, cit.
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spiega cid che gid I'immagine suggerisce ampiamente appare inevitabil-
mente pit didascalico e quindi non necessario almeno in alcune parti
detla pellicola.

Autore comungue nel senso antico e pit completo del termine, Rohmer
verra infine ricordato per la sensibilitd, accompagnata alla straordinaria
capacita, con la quale sa mettere a fuoco i personaggi femminili: visi
e forme che rimangono scolpiti nella mente dello spettatore attento come
pochi altri nella storia del cinema.

Pii metalinguisticamente che con compiacimento, proprio nell'ultimo
dei suoi racconti, egli rende omaggio a tali sue ‘“creazioni” facendole
sfilare in rassegna davanti a un debole protagonista maschile che ne
evoca la visione tramite un amuleto magico naturalmente inventato. Ri-
passano cosi sullo sschermo, in una delle pagine pi belle di tutto il
cinema del regista, Frangoise Fabian, Marie-Christine Barrault. Haydée
Politoff, Béatrice Romand, Laurence de Monagham e Aurora Cornu
o, molto di pii, Maud, Francoise, Haydée, Laura, Claire e Aurora:
vittoria del personaggio sull'interprete e, perché no, vittoria del cinema
(finzione) sulla realtd (vita): poiché & il cinema, piuttosto che la lettera-
tura, la strada scelta da Eric Rohmer per narrare i suoi ‘“contes”
che non sono soltanto “morali”.

Cinema del mondo

MONTECATINI '78:
UNA CRESCITA CULTURALE

Massimo Maisetti

Negli anni '70 il cinema a passo ridotto & stato protagonista di uno
sviluppo tumultuoso e disordinato sulle direttrici piu diverse, spesso
al di fuori di qualsiasi struttura. Da qualche tempo la FEDIC, che
associa una larga parte dei Cineclub italiani, sta costituendo le basi
per una pil diffusa conoscenza ed una valutazione non superficiale del
fenomeno, anche all'esterno della propria organizzazione, muovendosi
progressivamente verso due obiettivi: trasformazione e allargamento del-
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I'annuale manifestazione di Montecatini, per farne un punto di riferi-
mento di tutto il cinema non professionale, associato o no, ed un'occasio-
ne di scambio di idee e di esperienze; e qualificazione dei propri associati
attraverso il rifiuto del cineamatorismo inteso come evasione acritica
e puro passatempo, sollecitando invece la riflessione sui problemi del
nostro tempo e la ricerca sulle possibilitd espressive del mezzo cine-
matografico.

“Montecatini '78”, 29* edizione del Concorso nazionale, nel confron-
to con le rassegne che I'nanno preceduta, registra un salto di qualita
che trova origine immediata nella mole di lavoro organizzativo che ha
impegnato la FEDIC per l'arco di un intero anno, e radici piu lontane
nel tempo nella scelta di una precisa linea politica che qualifica I'associa-
zione per serietd, coraggio e impegno culturale. Aboliti i premi, la giuria
(composta da Vittorio Armentano, Massimo Mida Puccini, Roberto Na-
tale, segretario Piero Livi) ha avuto il compito di selezionare, tra i
72 film in concorso, le opere degne di figurare nella “IV Mostra del
film d'autore”. Ne ha ammesse, all'unanimita, 22, motivando il proprio
criterio 'di giudizio nell'avvenuto riscontro di una « ricerca di idee, di
proposte, di stimoli narrativi o stilistici che, anche se a volte non espressi
compiutamente, hanno tuttavia rivelato un'attenta e, in alcuni casi, origi-
nale visione moderna della nostra societd. La varietd della ricerca e
dei linguaggi conforta nella constatazione di una realta del cinema non
professionale ricca di fermenti e di un livello generale positivo e sti-
molante ».

Per quanto riguarda il “3° Concorso nazionale del cineamatore non
associato”, una seconda giuria (formata da Paolo Fantini, Valerio Ca-
prara e Massimo Pepoli, segretario Maurizio Checcoli) ha selezionato
sei film, «ciascuno dei quali, per I'originalita dei temi affrontati, per
il_sapiente uso del mezzo cinematografico e per le stimolanti invenzioni
stilistiche, presenta validi elementi di interesse culturale e di coinvolgi-
mento spettacolare ».

Stando dunque alle valutazioni dei selezionatori, che si possono obietti-
vamente condividere, si pud parlare di varieta di linguaggio e di buon
livello medio dei film: ed & gia un risultato positivo, ma non il solo
qualificante. E' da notare infatti come, a fianco delle rassegne e paralle-
lamente alle proiezioni, una serie di iniziative nuove ed importanti abbia-
no segnato altrettanti punti a favore di Montecatini '78, dando corpo
e senso all'accanito impegno posto in essere dalla FEDIC per una seria
analisi di una realtd in continua evoluzione e la conseguente individua-
zione degli spazi nei quali inserirsi operativamente. Cosi « i rapporti
tra iniziativa cinematografica regionale, enti locali e associazioni di cultu-
ra cinematografica » sono maturati nella conferenza di organizzazione
omonima con la quale si & aperta la settimana di lavoro ed alia quale
hanno preso parte, oltre ai nappresentanti delle varie associazioni, il
Dipartimento ilstruzione e Cultura della regione Toscana, forte di una
esperienza acquisita da anni nella pratica quotidiana, e rappresentanti
d'altre regioni, province, comuni, istituzioni pubbliche e -private, oltre
ad operatori di varia estrazione. Cosi le associazioni di cultura cinema-
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tografica hanno avuto spazio e tempo per approfondire in una serie
di seminari sia i rapporti tra associazionismo, mondo del lavoro e scuola,
che I'uso degli strumenti audiovisivi, la loro metodologia e gli strumenti
critici. Cosi ancora il ‘“Convegno femminista” ha consentito non solo
di apprezzare film di buona fattura, colti (Marghera come Marienbad
di Anna Brasi e Fausta Gabrielli), affascinanti (Greta Garbo di Anna
Baldazzi e Homo sapiens di Fiorella Mariani), dolcemente terribili (co-
me la favola psicanalitica di Dacia Maraini Mio padre amore mio),
ma anche di aprire un dibattito difficile e sofferto sui rapporti tra ricerca
espressiva e temi socio-culturali da sempre emarginati o ignorati. Cosi
infine il convegno cinema/scuola, vivace confronto di esperienze, auspi-
cando a Montecatini un punto di riferimento stabile nel tempo ed a
Firenze una cineteca specializzata, ha ribadito che esistono ormai tutte
le premesse per passare dalla fase del pionierismo volontaristico alla
organizzazione istituzionalizzata del cinema nella scuola.

Per sette giomi gli autori detla FEDIC e gli autori non associati si
sono trovati intenlocutori di un dibattito quanto mai vivo, aperto e
stimolante a fianco delle donne impegnate con sensibilita nell’ottica del
film femminista, degli insegnanti e degli operatori che hanno fatto della
cinepresa uno strumento di pedagogia, e di uomini che nelle associazioni
di cultura cinematografica si adoperano da anni in un'opera costante
di partecipazione politica e civile. E anche questo dibattito & suscettibile
di positivi sviluppi futuri.

Venendo finalmente ai film in concorso, converra intanto segnalare le
opere per le quali gli stessi critici cinematografici hanno auspicato una
circolazione e un incontro col pubblico pit ampi di quanto non consenta-
no le strutture dei Cineclub. Citiamo per primo /I monocinema, di cui
¢ autore il milanese Giampiero Pozzoni, noto per avere gia vinto a
Montecatini una Targa FEDIC nel 1975 con A ruota libera. In questo
ultimo film (sua la regia, la fotografia e la colonna sonora) Pozzoni
& stato anche il miglior interprete di se stesso, delle proprie malinconie
e dei propri problemi, in un monologo di parole ed immagini che riesce
ad essere molto pili d’'un semplice autoritratto. Alternando !'intelligente
dissacrazione dei propri miti con una comicitd che sfiora tutti i tasti
dell'ironia, della satira, del grottesco, riesce infatti a comporre un affre-
sco nel quale, al di |4 delle situazioni contingenti, pud riconoscersi una
generazione; ed ha pochi riscontri anche nel cinema professionale la
sensibilitha e la franchezza disinibita con cui la solitudine de! protagonista-
autore trova conforto nella cinepresa prestatagli dall'amico per girare
il film: non.oggetto ma interlocutore, mezzo per comunicare con gli
altri in modo autentico e per meglio conoscere se stesso.

Anche il romano Luciano Galluzzi non rappresenta una scoperta ma
una felice riconferma: L'altra faccia segna un'ulteriore tappa di questo
autore affascinante, erede della magia di Mélies, sulla strada di una
ricerca espressiva dove la padronanza del mezzo tecnico si fa ogni anno
pit completa. Il film & I'analisi del processo di sofisticazione mediante
il quale un viso femminile va trasformandosi in “maschera di bellez-
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za”: ed & un'analisi condotta con stile personalissimo, giocata sulla
perfetta padronanza dei pii raffinati virtuosismi tecnico formali.

Una citazione a parte meritano le Tre storie scritte da bambini (settanta-
sette bambini, dalla 12 alla 5* classe elementare della scuola S. Bernardo
di Lodi): un film d'animazione dove Ilinvenzione surreale si sposa alla
freschezza del racconto e all'ingenuita simpatica della grafica. | giovanis-
simi autori hanno studiato e disegnato i personaggi, animato e colorato
le celluloidi, dipinto le scenografie e girato le riprese con la tecnica
del “passo uno”, fotogramma per fotogramma, con la cinepresa di
un genitore e la preziosa collaborazione dell’animatore Franco Martelli.
Poi Nedo Zanotti ha curato il montaggio e la sonorizzazione di questo
splendido “cartone” che evidenzia le potenziality creative degli alunni
della scuola dell’obbligo rilevandone indirettamente le deficienze di strut-
tura e di coordinamento. E’ sintomatico che tutto il prezioso 'materiale
creato 'dai bambini € servito alla realizzazione (fasci di disegni, appunti,
piani di lavoro, una documentazione che sarebbe stata utilissima per
altre esperienze) sia andato perduto a causa dell'intervento d'un maestro
anche troppo ordinato che esigeva liberta di spazio nell'armadio di classe.
Giorgio Garibaldi di Roma ha proposto nel suo Ecce Moretti una rifles-
sione su questo nuovo nome del cinema italiano, cercando di indivi-
duarne certe caratteristiche attraverso un ventaglio di chiavi interpretati-
ve fornite da spezzoni di pellicola girati dallo stesso Moretti e rimontati
con buoni effetti lungo il filo di una intervista. Giad noto come pittore,
Domenico Colantoni ha presentato, nel concorso aperto ai non associati,
due film di straordinario interesse — Amour et joie sont ma vie e
Storia d’amore — nei quali prosegue la propria indagine coerente nel-
l'area dell'iperrealismo.

Film d'avariguardia, film sperimentali, film di ricerca: Montecatini '78
non & stato davvero parco di proposte, alcune delle quali anche conte-
state nelle vivacissime discussioni seguite alle proiezioni. Sono da ricor-
dare La shornia di Barbanera, Zamboni, Lo Cicero e Rauco, Polittico
di ‘Gianni Montemezzi e 1'ottimo Prospettiva Nevskij di Franco Molinari.
Nella varieta dei linguaggi, testimonianza d'un impegno culturale che
onora il cinema, non & venuta meno l'attenzione diretta ai problemi
pit amari e sofferti del momento. Un esempio di ammirevole coerenza
e offerto a questo proposito dal romano Gian Franco Miglio. Da L’altro
Natale a Riconciliarsi? visti a Montecatini negli anni scorsi, fino a questo
ultimo Basta con..., si riscontra da un lato viva sensibilita nei confronti
di chi si trova oppresso e soffocato dalle strutture del sistema, dall’altro
preoccupazione di un'immediatezza che porta a far parlare i diretti inte-
ressati attraverso interviste nelle quali |'autore evita sempre di inserirsi
in prima persona. Basta con... & film politico, per propria natura e logica
diviso in due parti. Nella prima, descrittiva, il discorso procede per
immagini dolenti € stupite, come la musica che le accompagna, figure
di un'umanita stranita. Basta con ['emarginazione, dunque: la scritta
sul muro, composta lettera per lettera a scandire fin qui le sequenze,
introduce la seconda parte, dove la parola si sostituisce all'immagine
nel proporre le soluzioni, e le immagini valgono a dimostrare che quanto
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si dice non & utopia ma dato di fatto. Il caso Moro & stato poi fatto
oggetto dell'attenzione di ben tre autori — Ettore Ferettini di Roma,
il giad citato Giampiero Pozzoni e Franco Zanchetta di Firenze — con
risultati molto diversi e tutt'altro che esenti da squilibri. E tuttavia
ci pare che da tutti e tre il cinema sia stato correttamente inteso ed
usato come strumento di conoscenza ed analisi per sollecitare comunque,
anche per metafora, una riflessione, nel tentativo lodevole, anche quando
non coronato da successo, di risalire dalle impressioni ad una costruzione
logica, attuata attraverso lo specifico delle immagini visive e sonore
articolate in un discorso compiuto. Ferettini, in alcuni momenti del
suo Livello di guardia, esemplifica il concetto: il rapimento e l'assassinio
di Moro costituiscono il segnale piG eclatante di una situazione dove
I'inquinamento morale e politico ha raggiunto il livello di guardia. La
voce dello statista scomparso, che negli ultimi giorni chiedeva al suo
partito l'impegno per una nuova credibilita, introduce il film per la
parte che si conclude con la riflessione di un lavoratore: « Hanno preso
Moro per combattere le nostre conquiste ». La seconda citazione « Siamo
impegnati in una grande impresa di trasformazione sociale » offre lo
spunto per una ballata tragica e grottesca, dove anche Ferettini supera
il livello di guardia in un'orgia di immagini dove il bianco pid bianco
e la fiducia del certosino si sposano al calcio della Juventus, a telequiz,
telegiornale e identikit, fino ai rituali funebri e alle rivoltelle su sfondi
floreali, in un'iterazione di immagini eccessiva. ‘

Su tutt'altro versante, non razionale ma emozionale, si colloca 25 aprile
1978 di Pozzoni: contrappunto tra le voci del giornale radio e immagini
ravvicinate di vermi ed insetti. Dopo il comunicato n. 8 delle BR e
parallelamente agli interventi politici che seguono, scorre sulio schermo
il commento visuale che solo in pochi momenti coglie il bersaglio del
sarcasmo. Sembra tuttavia apprezzabile il tentativo di trasmettere quasi
pittoricamente un senso di disfacimento e di tristezza greve che incombe
su una data per la quale la parola ‘“Resistenza” suona come una campa-
na a martello. A livelli sintattici ancora diversi si propone La spirale
e I'attesa di Zanchetta, nel suo cercare approfondimenti in un simbolismo
spesso astratto e di difficile lettura. Eppure, con i loro limiti e le conse-
guenti riserve, anche questi tre film segnano, per quanto si & gia scritto,
un‘altra nota positiva di Montecatini '78 a confermare la consapevole
maturitd della FEDIC e la crescita culturale dei Cineclub e degli autori.

| critici e i giornalisti convenuti alla manifestazione hanno deciso di non assegnare,
quest'anno, il premio Airone d'oro per il miglior film, prefendogli una serie di
segnalazioni (cinque nel caso specifico). Sono stati segnalati i film: L'altra faccia
di Luciano Galluzzi, Tre storie scritte da bambini di Nedo Zanotti, Monocinema di
Giampiero Pozzoni, Ecce Nanni di Giorgio Garibaldi e Una storia d'amore di Do-
menico Colantoni.
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'LOCARNO '78: CAMBIO DELLA GUARDIA

Alberto Farassino

Da qualche anno le mostre d’arte, e esposizioni e anche i festival cinema-
tografici non sono pil considerati come semplici contenitori, strutture
vuote che valgono solo in rapporto ai prodotti che riescono a inscatolare.
Un festival insomma non & piti una somma di film ma una macchina
di produzione estetica e, al limite, un'opera esso stesso, risultato della
creativitd, se non di un artista, di un critico o di un organizzatore cultura-
le. Festival e mostre d'arte — si veda il caso dell'ultima Biennale di
Venezia, a proposito della quale c¢'¢ stato molto pid dibattito sui tre
critici che I'hanno allestita che non sulle opere esposte — finiscono
cosi per essere personalizzati, attribuiti — proprio come un film —
a un “autore” che attraverso essi “si esprime” o per lo meno espri-
me una sua nozione di arte, di cinema, di politica culturale.

Era inevitabile che questo atteggiamento, ormai per I'appunto molto
diffuso e anche in forme eccessive, emergesse anche a Locarno in occa-
sione della trentunesima edizione del Festival internazionale del Film.
E non tanto per la concomitante presenza, a dieci chilometri di distanza
e cioe ad Ascona, di una importante e eccezionale mostra d’autore, quella
sul “Monte Verita”, firmata da Harald Szeeman, quanto soprattutto
per il cambio della guardia verificatosi quest'anno ai vertici organizzativi
del festival ticinese. Tutti i commenti sembrano infatti destinati a finire
nel confronto fra le edizioni degli scorsi anni, e cioé il festival “di”
Moritz de Hadeln, e l'edizione del 1978, e ciog il festival “di” Jean-
Pierre Brossard, giovane critico ginevrino divenuto quest'anno ‘“delega-
to generale” della manifestazione locarnese. E' vero che questi, quasi
per non far sorgere troppe illusioni dopo le molte insoddisfazioni degli
anni scorsi, aveva improntato le sue dichiarazioni programmatiche alla
massima prudenza, una prudenza che rischiava di diventare genericita.
Fra ‘“continuita e ‘‘cambiamento”, Brossard aveva stabilito di sce-
gliere entrambi: continuitd nelta formula e nell'articolazione delle pro-
poste in varie sezioni (festival competitivo, tribuna libera, Informativa
sulla recente produzione elvetica, Settimana Fipresci, Retrospettiva,
Manché), cambiamento nel tentativo di trovare per Locarno una rinnova-
ta caratterizzazione come festival del cinema ‘“giovane’’, delle cine-
matografie emergenti, che preferisce azzardare incursioni in territori sco-
nosciuti piuttosto che illustrarsi della presenza di nomi prestigiosi e
di film accettati a scatola chiusa. La parola d'ordine di Brossard era
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stata cosi “non scimmiottare Cannes e Berlino’’; una parola d'ordine
che tuttavia lasciava il sospetto che, per non giocare alla scimmia, si
giocasse alla volpe (quella dell’'uva, naturalmente). Comunque una affer-
mazione esplicita e in un certo senso coraggiosa, nel discorso inaugurale
del delegato generale, c'era ed ¢ra la dichiarata volontd di rinsaldare
i rapporti fra il festival e I'industria cinematografica e gli ambienti pro-
fessionali. Risultato di questa scelta & stato il nuovo impulso dato al
marché, che quest’anno non era pil una striminzita vetrina di sottopro-
dotti ma un ricco panorama dei generi produttivi pid diversi: anticipa-
zioni di grosse certezze commerciali (Lo squalo n. 2), proposte di fitm
d’autore (Les enfants du placard di Benoit Jacquot), presentazioni quasi
private di film dall'identita commerciale non ancora definita (Der Ehe
von Maria Braun di Fassbinder: chi scrive ne ha visto casualmente solo
I'ultima mezz'ora e solo per questo si trattiene a stento dal giudicarlo
bellissimo).

Altre sezioni di questa edizione di cui riferire senza azzardare giudizi
che potrebbero essere solo parziali, sono state la rassegna ‘“Giovani
autori per la TV [taliana”, una decina di telefilm di varia lunghezza
e vario impegno prodotti recentemente dalla RAl e presentati come
I'humus da cui nascono i vani Padre padrone e L'albero degli zoccoli,
e la settimana FIPRESCI. Dei sette film scelti dalle sezioni nazionali
della Federazione Internazionale della stampa cinematografica posso solo
segnalare, per indicazione altrui, I'interesse di Filmregeny di Istvan Dar-
day e Gyorgyi Szalai (Ungheria), un film di quattro ore che racconta
le storie intrecciate di tre sorelle tra i venti e i trent’anni e, per visione
diretta, quello di La mort du grand-pére ou le sommeil du juste, della
svizzera Jacqueline Veuve, un esempio di cinema diaristico-familiare sor-
prendente per la capacita di parlare in termini esclusivamente ‘priva-
ti”’, .attraverso ricordi personali e conversazioni filmate con parenti
e conoscenti, di un personaggio per altri versi esemplare proprio per
motivi ““politici”: un nonno che era anche un’emblematica figura
di paleocapitalista svizzero, paternalista e autoritario, grande lavoratore
e grande despota. Tutte da commentare, da discutere, e quasi tutte
da contestare sono invece le decisioni della giuria, che era composta
quest’anno da Valerio Zurlini (presidente) e da Marcel Carriére, Roger
Jendly, Patricia Moraz, Marta Meszaros, Marie-José Nat, Jean-Pierre
Dikongué-Pipa. Una giuria se non altro poco informata se ha motivato
I'assegnazione del “Leopardo d'oro” a Nikos Panayotopulos come
“gcoperta di un nuovo artista’, dimenticando che il precedente film
del regista greco, ! colori dell’arcobaleno, era passato tutt'altro che inos-
servato anche a livello internazionale. Ma il film premiato, / fannulloni
della valle fertile, & anche di dubbiosa originalita e di ambigua ricchezza
espressiva. L'apologo surreale dei quattro uomini, un padre e i suoi
tre figli gia maturi, che dopo aver ottenuto una ricca eredita decidono
di ritirarsi in campagna per riposarsi e finiscono per perdere ogni capacita
di azione fino a non riuscire pit nemmeno a alzarsi dal letto, a parlare,
a mangiare, & certo suscettibile di molte interpretazioni politiche, sociali,
morali, ma nessuna di esse sembra particolarmente mordente o necessa-
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ria. E' vero che il regista sta attento a non far mai prevaricare il “conte-
nuto” sullo sviluppo grottesco della vicenda ma & anche vero che questa
procede su linee troppo scontate e facendo riferimento a modelli troppo
noti, Bufiuel e Ferreri in primo luogo. Non mancano, in questa “grande
bouffe” della pigrizia invece che della golositad, alcune felici trovate,
delle atmosfere torpide e allucinate, che testimoniano della autentica
vena ironica e fantastica di Panayotopulos, ma il limite del film, che
& girato con proprietd e finezza, & di essere troppo affezionato all'unica
idea di partenza per osare staccarsene o per volerla lavorare e rendere
meno elementare, cosi che diventa anch’'esso, come i suoi protagonisti,
narrativamente pigro e stilisticamente estenuato.

W “Leopardo d'argento” & andato al film polacco Camera con vista
sul mare di Janusz Zaorski. La vicenda di partenza & quella, certo non
nuova al cinema, di un aspirante suicida in piedi sul cornicione di un
edificio e dei tentativi che si fanno per convincerlo a desistere. Le due
persone che alternativamente cercano di persuaderlo, un famoso psicolo-
go e un professore, seguono due metodi diversi, pensando il primo che
bisogna salvare I'uomo anche contro la sua volonta e ritenendo il secondo
che egli debba invece decidere consapevolmente della sua sorte. La lotta

- per la vita del candidato al suicidio si trasforma, cosi, presto nella lotta

fra due diverse concezioni della vita e due diverse tecniche di persua-
sione. La conclusione, per essere emblematica, diventa involontariamente
comica: l'uomo sceglie liberamente di vivere ma colui che I'ha convinto
viene colpito da una crisi cardiaca,, dovuta probabilmente alla tensione
e alla fatica di non essere autoritari. Un film di cui si pud apprezzare
la sinceritd e la limpidezza nel disegnare posizioni e strategie, ma che
procede attraverso sviluppi quasi esclusivamente verbali, esempio di un
cinema superparlato che pare particolarmente frequente oggi nelle cine-
matografie dei paesi socialisti e di cui un altro film wvisto a Locarno,
Una mujer, un hombre, una ciudad del cubano Manuel Octavio Gomez
rappresenta forse il limite estremo e pit insopportabile.

I “Leopardo di bronzo”, premio speciale della giuria a destinazione
libera, ha premiato quest'anno un'attrice, la giovane Melanie Mayron
protagonista di Girlfriends di Claudia Weill. Esempio di una recitazione
che & un prolungamento della vita quotidiana e che & quindi strettamente
legata a un solo tipo di personaggio, la performance di Melanie Mayron
& tutt'uno con il film che I'ha fatta apprezzare: una storia quotidiana,
girata in maniera quasi-documentaria, che procede non attraverso svi-
luppi drammatici ma per episodi e situazioni un po’ tristi e un po’
divertenti. La storia & quella di una amicizia e convivenza fra due ragazze
che vengono improvvisamente interrotte e messe in discussione dal matvi-
monio impulsivo di una di loro. E mentre questa percorre le tappe
deMa sua nuova vita borghese (marito, brambino, pranzetti per gli amici
e viaggi turistici organizzati) rimpiangendo solo un po’ la vita libera
e “creativa” dell’amica, l'altra si trova a dover riempire il vuoto del-
I'appartamento e della sua improvvisa solitudine. Ed & un seguito di
gesti- impulsivi, patetiche sbandate, improwvise speranze. Ma anche per
una ragazza tutta sola, sembra dire il film, c'®¢ un posto nella societa
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se si sa gestire con ostinazione la propria solitudine: Susan (che & appun-
to la Mayron) che campa facendo fotografie ai matrimoni, riuscira prima
a piazzare un paio di foto ‘d'arte”, in un importante rivista e poi
a ottenere una mostra personale in una galleria d'avanguardia. E I'nappy
end del film sembra riflettere la carriera della giovane regista statuni-
tense Claudia Weill: che per campare aveva realizzato negli scorsi anni
vari episodi della serie televisiva Sesame Streat, che aveva nel frattempo
girato dei film sperimentali e femministi (The Other Half of the Sky)
con Shirley Maclaine e che con questo film, nato inizialmente come
cortometraggio finanziato da amici e da enti pubblici, ha ottenuto un
grande successo di pubblico a Cannes e una distribuzione sui mercati
mondiali dalla Warner.

Procedendo sulla falsariga del palmargs troviamo due film che, non po-
tendo ottenere altri riconoscimenti ufficiali, si sono visti attribuire il
premio “Ernest Artaria” per la fotografia anche se ‘i loro pregi sono
piti propriamente registici. Cséplé Gyuri di Pal Schiffer, prodotto dallo
studio Béla Balasz, & un film che si inserisce nella migliore tradizione
del cinema diretto ungherese e che affronta con originalita e coraggio
il tema classico dei margini e delle zone oscure della societa socialista.
Cséplé Gyuri (prima il cognome poi il nome) & un giovane gitano
che vive in un villaggio zingaro, fra famiglie numerosissime, poverta,
emarginazione, ma che non si rassegna, cerca di imparare a leggere e
finalmente tenta l'avwentura nella grande cittd. Qui conoscera il lavoro
duro in fabbrica, i dormitori, le mense, i difficili rapporti con gli studenti
politicizzati e i pid naturali contatti con la gente del suo popolo. Perso-
naggio reale, seguito da una cinepresa mobilissima in ambienti reali
il giovane Gyuri diventa molto meno il simbolo dell’emarginazione di
una comunita che un suscitatore di discorsi, l'occasione per dare la parola
a tutto un popolo: e sono ricordi di anziani, lamenti di gente povera,
discussioni spontanee che danno a un problema sociale una voce e un
corpo, al di fuori di ogni ideologismo preconcetto e di ogni declamazione.
Baara, proveniente dal ‘Mali e diretto da un regista formatosi in URSS,
Souleymane Cissé (altra grafia: Solomani Sisé) era senza dubbio il mi-
gliore fra i poco entusiasmanti film del pacchetto terzomondista. Anche
in questo caso il titolo del film & un cognome di un personaggio, anzi
di due, un povero facchino e un giovane dirigente industriale che scoper-
to quest'unico elemento comune nelle loro due vite, annodano un rappor-
to inconsueto e “pericoloso” in una societd fondata su rigide distin-
zioni di classe. Ma il film, anche se lascia spazio a alcune felici e non
folcloristiche descrizioni d’ambiente, & costruito in questo caso su pid
stretti intrecci romanzeschi e melodrammatici, raccontati tuttavia per
frammenti, con ritmi inconsueti e molto poco occidentali che ne rappre-
sentano l'elemento pid interessante. Assai meno originale, anche se di
solida struttura, & il film franco-senegalese Bako l'autre rive, un ‘‘cam-
mino della speranza” intercontinentale diretto da Jacques Champreaux,
un nipote di Feuillade, che ha ottenuto una menzione della giuria per
aver trattato un tema «doloroso e universale » con « rlgore morale,
sensibilita artistica e onesta politica ».
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Alle dimenticanze della giuria ufficiale ha solo parzialmente riparato
quella dei critici cinematografici, che ha attribuito non premi ma tre
menzioni al film polacco di cui gia si & detto, al film georgiano //
villaggio di Anara di lrakly - Kvirikadze, una grottesca allegrissima e
spesso assolutamente delirante storia paesana che ruota tutta attorno
a un enorme boccale di vino, e all'italiano La morte al lavoro di Gianni
Amelio. ) '
A giudizio di molti, e certamente di tutti i cinéphiles presenti a !LbC"gairno
che lo hanno applaudito a scena aperta quando nei titoli di testa &
apparso il nome dell'autore delte musiche, Bernard Hermann, La morte
al lavoro & stato il film piu bello di tutto il festival. Ma un giudizio
di “bellezza”, facile da emettere sulla scia non solo delle note musiche
hitchcockiane che commentano o meglio conducono il racconto ma anche
delle straordinarie performances stilistiche che caratterizzano il film —
piani-sequenza dall'esecuzione calibratissima; giochi fantastici di specchi,
riflessi, controcampi; rapporti “en abime” fra spazio reale e spazio
immaginario — non 'deve far dimenticare un giudizio di “importanza”,
concreta e attuale, sul film di Amelio. \Non si tratta insomma solo di
apprezzare un gesto di amorosa tricostruzione del cinema classico ma
di rilevare come ancora oggi, e persino attraverso la ‘mediazione un
po' paradossale delle telecamere e del nastro magnetico, un film “ben
girato” riesca a parlare a un pubblico, a comunicargli sensazioni, emo-
zioni e anche spunti di riflessione, assai pit di qualunque operazione
di frettolosa “presa diretta” sull'attualitd. O di osservare con sollievo
come il lavoro sul cinema riesca a sconfiggere la morte del cinema:
costato solo undici milioni, realizzato con telecamere per un programma
televisivo da seconda serata e solo ora vidigrafato su pellicola, La morte
al lavoro non fa certo la figura del parente povero fra le altre recenti,
superpremiate e supervendute produzioni della RAl e anzi contribuisce
a completare 1'immagine positiva del cinema italiano dimostrando che
in esso non vi sono solo intelligenza o sensibilita ma anche una cultura
cinematografica solida e non casuate.

Era una dimostrazione particolarmente necessaria, a Locarno, per far
dimenticare l'altro film che rappresentava ufficialmente I'ltalia nella se-
zione competitiva, Non contate su di noi di Sergio Nuti. Dei tre film
trovatisi nel festival a rappresentare le angosce giovanili e la disperata
cultura della droga, il film di Nuti appunto, lo svizzero Kleine Frieren
auch im Sommer di Peter von Gunten, e il cortometraggio di produzione
RAIl Michele alla ricerca della felicita di Alberto Grifi e Guido Blumir,
solo quest'ultimo € apparso convincente, serrato, -autentico nel documen-
tare comportamenti e linguaggi ‘“bassi” attraverso un linguaggio cine-
matografico controllato e essenziale. Mentre il film di von Gunten non
solo resta alla superficie dei problemi ma i disperde in vicende e dialoghi
di sconcertante banalita e quello di Nuti rimane coinvolto anche stilisti-
camente dalla ‘“bassezza” dei suoi protagonisti e si risolve in una
operazione sciatta e becera. Il giudizio pud sembrare troppo liquidato-
rio per un film in cui si & voluta vedere un'indicazione di cinema ¢di-
verso”, un'idea produttiva anti-crisi, una variante -d&!l'ipotesi giovanili-
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stica percorsa con successo da Nanni Moretti, € pud sembrare impietoso
per un film che dichiara sinceramente di essere il prolungamento, magari
catartico, di un'esperienza di vita. E tuttavia bisogna proprio in questi
casi affermare che 1'accesso al cinema, al cinema di finzione, al cinema
professionale, non pud essere preso alla leggera, che I'ideologia del “fac-
ciamone un film” diventa autolesionistica se non si riescono poi a
controllare i meccanismi tecnici, simbolici e narrativi in cui ci si & cacciati
con troppa improvvisazione. Non contate su di noi pretende di raccontare
una storia, quella di alcuni giovani di diversa estrazione sociale chiusi
nel cerchio dell'eroina, della mancanza di denaro, degli spacciatori senza
scrupoli, ma la racconta in modo disordinato, -secondo sviluppi roman-
zeschi insieme banali e frammentari; pretende di far recitare delle perso-
ne e non di registrarne racconti € comportamenti, e si scontra di fronte
a palesi incapacita espressive (solo il personaggio di Robby, interpretato
da Maurizio Rota che € anche autore delle musiche, ha una sua credibile
e scomposta vitalitd); pretende di raggiungere un pubblico, magari attra-
verso la crudezza o la spregiudicatezza delle situazioni, ma non riesce
a coinvolgere nessuno perché i ritmi, i gesti, i tagli dell'immagine non
fanno scattare alcuna molta comunicativa.

Dopo la droga, un altro tema che ha visto convergere due film del
concorso & stato il terrorismo. On efface tout, opera prima di Pascal
Vidal, & una storia densissima, complicata e forse volutamente oscura
che intreccia cinema, politica e criminalita e fa pensare, ma solo alla
lontana, a film come Le petit soldat e Paris nous appartient. Ma nel
film di Vidal tensione e spettacolarita prevalgono alla fine su ogni altra
intenzione ¢ ambizione. Assai pid stimolante, anche se affidato alla col-
laudata struttura del ‘giallo politico”, & il primo film come regista
di Margarethe Von Trotta, Das zweite Erwachen der Christa Klages.
Lo spunto narrativo & un episodio di “criminalita sociale” realmente
accaduto in Germania mlcuni anni fa: una giovane donna e due suoi
amici rapinano una banca per poter finanziare un asilo autogestito in
gravi difficolta economiche. 1l film si svolge, con flashback e incastri
narrativi, interamente dopo la rapina e segué le vicende dei rapinatori
braccati dalla polizia e continuamente costretti a cercare protezioni e
ospitalita. 1l riferimento, a episodi ancor pil recenti & evidente: quale
pud essere il rapporto fra chi ha scelto di star fuori dalla legge e chi,
per antiche amicizie o per posizione sociale, viene a trovarsi in contatto
con i ricercati? Questione che a livello cinematografico si pone in questi
altri termini: qual & il° rapporto fra ‘cinema politico” e avventura,
love story, magari anche commedia? /I secondo risveglio di Christa Kla-
ges trascorre con misura su tutti questi registri, avvalendosi di una
solida sceneggiatura, e di ottime interpretazioni. €' un film che non
sa o non vuole essere radicale né stilisticamente né politicamente ma
che sa concludersi con un'acuta invenzione narrativa che € anche una
appassionata dichiarazione di solidarietda umana. Prima di concludere
bisognera almeno accennare a tre film sfavoriti dal calendario del festival
e che hanno ricevuto minori atténzioni di quanto meritassero. Alzire,
terzo film di Thomas Koerfer, presentato nella rassegna informativa
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sulla produzione elvetica, € per la veritd pil interessante per seguire
I'evoluzione di un autore, noto in Iltalia per La morte del direttore
del circo delle pulci, che per intrinseci meriti. 11 poco conosciuto testo
teatrale di Voltaire che da titolo al film & indirettamente messo in scena
attraverso le difficoltd di una compagnia teatrale che appunto vorrebbe
rappresentarlo e viene ostacolata prima da impedimenti economici e
burocratici, poi dalle contraddizioni interne e dalla sfiducia nella stessa
significativita del testo.Tematica risaputa dello spettacolo nello spetta-
colo che 'si conclude in modi altrettanto scontati: il testo verra attualizza-
to e “terzomondizzato”, I'impegno politico vincerad sulle soluzioni indi-
viduali e visionarie. Koerfer ha abbandonato in questo film il suo stile
nitido e freddo e si @ anche concesso discutibili stranezze come degli
intermezzi in cui lo stesso Voltaire polemizza acidamente con il suo
eterno rivale Rousseau, commentando dall’esterno i problemi dei teatran-
ti e cercando di mostrare l'origine lontana di certe questioni attuali
di politica culturale. Two Solitudes, primo lungometraggio del canadese
Lionel Chetwynd, & un film molto bello, che ha forse un solo difetto
ma gravissimo: quello di raccontare, nel Quebec degli inizi del secolo,
non soltanto il passaggio e i contrasti fra tradizione e modernismo,
fra agricoltura e industrializzazione, fra padri-e figli, fra Chiesa e Stato
ma anche fra anglofoni e francofoni. Solo che in un film sulle differenze
linguistiche diventa assurdo sentir tutti parlare in una lingua unica, l'in-
glese, e si produce un sospetto di superficialita anche sugli altri discorsi.
Per il resto il film & compatto, incarna de diverse posizioni in personaggi
robusti, articola sapientemente ricostruzione storica e melodramma fami-
liare ed & girato con sicuro senso della messinscena.

La tortue sur le dos @ un film di Luc Béraud, sceneggiatore di Claude
Miller il quale ha sceneggiato a sua volta il film del suo collaboratore,
ed & interpretato da Jean-Francois Stévenin, un bravo attore che questo
anno @ anche passato alla regia (Le passe-montagne). E' il racconto
semiserio della crisi di creativita di uno scrittore, noto per un suo roman-
zo ormai vecchio di vari anni e ora incapace di- portare a termine altri
lavori che non siano volgari stesure da “negro” editoriale. Anche
i topoi pili pericolosi del classico tema dell'impotenza dell'artista (come
appunto il parallelismo fra questa e I'impotenza sessuale) sono qui tratta-
ti con mano leggera e umorismo sottile e il film diventa un gustoso
schizzo degli ambienti intellettuali e delle loro nevrosi.

Come si vede, e anche a voler tacere di film come Opening Night,
L'albero degli zoccoli, Il regno di Napoli che le rassegne informative
hanno consentito di vedere ai pochi che ancora non li conoscessero,
V'edizione 1978 di Locarno & riuscita a allineare non pochi buoni fitm,
e comunque a porsi su un livello qualitativo senz'altro superiore a quello
degli anni passati. Nonostante alcune deficienze e stanchezze organizza-
tive, il festival ha vinto il confronto con se stesso e pud ora cominciare
a confrontarsi anche con gli altri. '
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I premi di Locarno

‘La giuria del XXXI Festival Internazionale del Film di Locarno ha assegnato il
Leopardo d'oro a | tembelides tis eforis kiladas di Nikos Panayotopulos (Grecia),
il Leopardo d'argento a Pokoj z widokiem na morze di Janusz Zaorsky (Polonia),
il Leopardo di bronzo all'attrice Melanie Mayron per Girlfriends di Claudia Weill
(U.S:A.). Il premio Ernest Artaria per la fotografia & andato ex aequo a Csepld
Gyuti di Pal Schiffer (Ungheria) € a Baara di Salomani Sisé (Mali).

Ha; ottenuto una menzione il film Bako, l'autre rive di Jacques Champreux
{Senegal:Francia).

Inoltre la giuria della FIPRESCI ha deciso all’'unanimitd di non attribuire premi
ma di menzionare tre film: La morte al lavoro di Gianni Amelio (ltalia), Pokoj
z widokiem na morze e Il villaggio di Anara di Irakly Kvirkadzé (U.R.S.S.).

La giuria femminile ha infine premiato il film tedesco Fuga a Marsiglia di Ingemo
Engstrom e Gerhard Theuring.

1 film di Locarno '78

Alzire oder der neue Kontinent (t.l.: Alzira o il Nuovo Continente) — r.:
Thomas Koerfer - sc.: Dieter Fledhausen - f. (Colore): Renato Berta, Carlo
Varini - mo.: Georg Janett - int.: Francois Simon, Roger Jendly, Monica Bleib-
treu - p.: Filmkollektiv Zurigo-Th. Koerfer Film-ZDF - o.: Svizzera, 1978 - d.:
Filmkollektiv - dr.: 97" (16 mm.; fuori concorso).

Baara — r., sc.: Solomani Sisé [Souleymane Cissé] - f.: (Colore) - mo.: André
Devanture - m.: Lamine Konté - int.: Balla Moussa Keita, Baba Niaré, Boubacar
Keita - p.: S. Sisé per Etienne Carton de Grammon & Abdoulaye Sidibé - o.:
Mali, 1978 - d.: OCINAM (Office National de Cinématographie Malien) -
dr.g 90" (16 mmj}. ’

‘Bako, l'autre rive — r.: Jacques Champreux - sc.: J. Champreux, Cheik
Doukouré - f. (Colore): Jacques Ledou - mo.: Andrée Devanture - int.: Sidiki
Bakaba, Doura Mane, Cheik Doukouré, Guillaume Korrea - p.: Orpham Pro-
ductions - o.: Senegal-Francia, 1978 - d.: Orpham Productions - dr.: 105"

Case in quella stradina (tl) — r., sc.: Kassem Hawel - f. (Colore): Hatem
Hussein - mo.: Ahmed Metwalli - m.: Abdel Amir Alsarraf - int.: Saadié
Al-Zaydé, Nizar Assamourai, Suad Abdailah - p.: Dia al Bayati, Bagdad - o.:
Irak, 1978 : d.: Cinema and Theatre General Establishment, Bagdad - dr.: 90"

Cséplé Gyuri — r.: Pal Schiffer - sc.: Istvdn Kemény, P. Schiffer - f. (East-
mancolor): Tamas Andor - m.: Rudolf Vig - int.: Gyargy Cséplé - p.: Studio
Hunnia-Béla Baldzs - o.: Ungheria, 1977 - d.: Hungarofilm, Budapest - dr.: 96'.

Diamante bruto (t..)] — r.: Orlando Senna - s.: basato sul romanzo « Bughinha »
di Afranio Peizoto - sc.: O. Senna - . (Colore): Joao Carlos Horta - mo.: Roberto
Pires - int.: José Wilker, Gilda, Conceicao Senna, Wilson Melo - p.: Pilar
Film Ltd. - o.: Brasile, 1977 - d.: Embrafilme, Rio De Janeiro - dr.: 114",

Fingers (Rapsodia per un killer) — r., sc.: James Toback - f. (Technicolor):
Mike Chapman - scg.: Fred Weiler - c.: Albert Wolsky - mo.: Bob Lawrence - m.:
Toccata in mi minore di 1.-S. Bach - ca.: Now is forever » di George Barrie e
Sammy Cahn, cantata da Jerry Vale - so.: Les Lasarowitz, John Funds - int.:
Harvey Keitel (Jimmy Angelelli), Tisa Farrow (Carol), Jimmy Brown (Dreems),
Michael V. Gazzo (Ben, il padre di Jimmy), Marian Selder (la madre di Jimmy),
Carole Francis (Christa, un'amica di Dreems), Georgette Muir (Anita .O’Hallo-
ran), Danny Aiello (Butch), Dominik Chianese (Arthur Fox), Anthony Siroco
(Pastsy Riccamonza}, Tanya Roberts (Julie, amica di Riccamonza), Ed Marinaro
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(Gino), Zack Norman (Levy), Murray Mosten (Dr. Fry}, Jane Elder (Esther),
Lenny Montana (Luchino), Franck Pesche (Raymond) - dp.- Dick Stenta - p.:
G. Barrie per Brut Productions - 0.: U.S.A,, 1977 - d.: Columbia Ceiad - dr.: 105'.

Girlfriends (Girl Friends) — r.: Claudia Weill - o.: U.S.A., 1978.
V. altri dati in questo fascicolo (Cannes '78), a p. 171.

Hoshizora no marionette (t.l.: Primavera sotto le stelle} — r.: Mojin Hashiu-
ra - s.: basato su un’'opera di Yushi Kita - sc.: Atsushi Yamatoya, H. Hashiura -
f. (Colore): Yuji Okumura - m.: Ryoichi Kuniyoshi - int.: Yochi Miura, Kazu-
hito Takei, Ako Teizohuta - p.: Yokyo Video Center - o.: Giappone, 1977 - d.:
Hiroko Govaers, Parigi - dr.: 99'.

Kleine Frieren auch im Sommer (t.i.: Piccolo brivido anche in estate) — r.:
Peter von Gunten - sc.: P. von Gunten,” Herbert Meier - f. (Colore): Fritz
E. Maeder - mo.: Aleander Rupp - m.: Rumpelstilz - int.: Verena Reichhardt,
Lorenz Hugener, Esther Christinat - p.: Cinov-Filmproduktion, Berna - o.: Sviz-
zera, 1977-78 - d.: Rialto-Film, Zurigo - dr.: 100".

Miris Poljskog Cveca (t.l.: L'odore di fiori di campo) — r.: Srdjan Karanovic -
o.: Jugoslavia, 1978.
V. altri dati in questo fascicolo (Cannes '78), a p. 170.

La morte al lavoro — r.: Gianni Amelio - s.: basato su un racconto di Hanns
H. Ewers - sc.: G. Amelio, Mimmo Rafele - f. (Bianco e Nero/RVM): Mario
Selo’ - m.: Bernard Hermann - int.: Federico Pacifici, Clara Colosimo, Fausta
Avelli, Eva Axen - p.: Gaetano Stucchi-Centro di Produzione RAI, Napoli per la
rete TV 2 - o.: ltalia, 1978 - dr.: 85'.

Una mujer, un hombre, una ciudad — r.: Manuel Octavio Gémez - sc.: M.O.
Goémez, Antonio Benitez Rojo - f. (Colore): Pablo Martinez - mo.: Nelson Rodri-
guez - m.: Sergio Vitier - int.: Idalia Andreus, Mario Balmaseda, Paul Poma-
res - p.: ICAIC - o.: Cuba, 1978 - d.: Distribudora Internacional de peliculas
ICAIC - dr.: 99"

Non contate su di noi — r.: Sergio Nuti - s.: tratto da una inchiesta di Duccio
Guida, con la collaborazione del sociologo Francesco Scalco - sc.: Francesca
Ferrari, S. Nuti, Gianloreto Carbone - f. (Technospes): Renato Tufari - seg.: En-
rico Luzii - mo.: Fernanda Indoni - m.: Maurizio Rota, Enzo De Luca, Massimo
Altomare - int.: F. Ferrari (Maria), S. Nuti (Flauto), M. Rota (Robby), F. Scal-
co (Andy), Massimo Scrivo (Pupo), Manfredi Marzano (il poliziotto antidro-
ga), Diana Nicolini (Sara), Antonio Spoletini - p.: M. Marzano per Ixtlan Film -
o.: ltalia, 1978 - di.: Vis-Star - dr.: 90"

On efface tout — r.: Pascal Vidal - asr.: Stéphane lscovesco, Lam Le - s.: P.
Vidal - sc.: Pierre Philippe - f. (Colore): Jacques Boumendil - mo.: Arnauds
Petit - m.: Etienne Chicot, Cohelmec - int.: Yves Beneyton (Jacques Fouchet),
Christine Murillo (Odile Fouchet), Christine Pascal (Anne Glizzer), Bruno
Cremer (Claude Raisman), Bernard Fresson (Ballandier), Micheline Presle
(signora Coeurdevey), Gérard Lartigau (Sylvain Michel), Guy Tréjan (signo-
ra Thérive), Jean-Marc Thibault (Gabriel Armorin), Yves Gabrielli (Marsangy),
Jacques Ardoin (Louis XVI), Alinta Bibesco (Claudia), Mostefa Stiti (Lah
Lou), Louis Julien (Gino), Agnés Chateau (Fernande), Majib Touabib (Vas-
sili), Gérard Darmon (Brahim), Paula Moore (’'americana), Pascame Chri-
stophe (Mado), Eric Bourdier ' (Catherine), Jacques Portet (Max Allard) - dp.:
Daniel Vaissaire - pe.: Jacques Portet, D. Vaissaire - p.: Films du Sioux -
o.: Francia, 1978 - d.: Ideal Film - dr.: 110",

Pokoj z widokiem na morze (t.).. Una stanza con la vista sul mare) — r.:
Janusz Zaorski, Maciej Karpinski - f. (Colore): Edward Klosinski - m.: Adam
Slawinski - int.: Marek Bargielowski, Piotr Fronczewski, Gustaw Holubek -
p.: Film Polski, Varsavia - o.: Polonia, 1978 - d.: Film Polski - dr.: 94"
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| tembelides tis eforis kiladas (t.l.: | fannulloni della valle fertile} — r.: Nikos
Panayotopulos - s.: basato su un romanzo di Albert Cossery - sc.: N. Panayo-
topulos - f. (Colore): Andreas Bellis - scg.: Dionyssis Fotopulos - mo.: Yor-
gos Triantafylu - m.: Gustav Mahler (l sinfonia} - int.: Olga Karlatos, Yorgos
Dialegmenos, Dimitris Pulikakos, Nikitas Tsakiroglu - p.: Alix Film Productions,
Atene - o.: Grecia, 1978 - d.: Alix Productions - dr.: 115"

Il tetto (t.I.) — r.: Ivan Andonov - s.: Kantcho Athanassov - f. (Colore): Victor
Tchitchov - scg.: Yuliana Bojkova - m.: Guéorgui Guenkov - int.: Peter Sla-
bakov, Pépa Nikolova, Katia Paskaleva - p.: Primo Collettivo di creazione He-
mus per Film Bulgaria - o.: Bulgaria, 1978 - d.: Film Bulgaria - dr.: 90",

Two Solitudes — r.: Lionel Chetwynd - s.: basato su un romanzo di Hugh
McLennan - sc.: L. Chetwynd - f. (Colore): René Verzier - mo.: Ralph Brunjes -
m.: Maurice Jarre - int.: Jean-Pierre Aumont, Stacy Keach, Gloria Carlin - p.: Two
solitudes Film Corporation, Québec - o.: Canada, 1978 - d.: Compass Film
Sales - dr.: 116"

La tortue sur le dos — r.: Luc Béraud - o.: Francia, 1977.
V. altri dati in questo fascicolo (Cannes '78) a p. 176.

Il villaggio di Anara (tl) — r., sc.: Irakly Kvirkadzé - f. (Colore): Youri
Kikabidzé - m.: T. Bakouradzé . int.: Révaz Essadzé, Cecile Takaichvili, Ramaz
Chkhikvadzé - p.: Studio Grouzia-Film, Tiblisi - o0.: U.R.S.S., 1978 - d.: Sovex-
port Film - dr.: 90'.

Das zweite Erwachen der Christa Klages (t.l.: 1l secondo risveglio di Christa
Klages) — r.: Margarethe Von Trotta - s., sc.: M. Von Trotta, Luisa Francia - f.
(Eastmancolor): Franz Rath - scg.: Thomas Liidi - mo.: Annette Dorn - m.: Klaus
Doldinger - so.: Vladimir Vizmer - int.: Tina Engel (Christa Klages), Sylvia Reize
(Ingrid)  Katharina Thalbach (Lena Seidlhofer), Marius Miiler-Westernhagen
(Werner), Peter Schneider (Hans Grawe), Ulrich von Dobschutz, Fritz Ley - dp.:
Ginther Sturm - p.: Bioskop-Film-WDR - o.: Germania Occ., 1978 - d.: Filmverlag
der Autoren - dr.: 92'. -
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NOTE

Cinema di Weimar a Roma

Parlare di una rassegna sul cinema tedesco del periodo della Repubblica
di Weimar & quasi complicato quanto il parlare di questo stesso cinema.
Soprattutto quando la rassegna non si pone dei limiti (di genere, di auto-
" re o di temi), ma anzi si pone proprio come punto d’inizio di una ricerca,
in Italia (ma d’altra parte anche altrove] rimasta ancora a stadi pressoc-
ché introduttivi. Affrontando invece la cosa da un punto di vista prope-
deutico-pedagogico mi sembra che in molti casi il bersaglio sia stato
ampiamente raggiunto, direi quasi oltrepassato. Scrive Renato Nicolini
nell’introduzione al catalogo: « Lo scopo di una rassegna il pii possibile
completa non & tanto l'indagine filologica sui singoli film, quanto provo-
care un giudizio complessivo su una cultura, sul suo significato e valore
storico, sulla sua attualita ».

Cerchiamo di separare i diversi temi che questa premessa suggerisce.
La cronaca ci dice che la rassegna (organizzata dall’Assessorato alla
Cultura del Comune di Roma, dal Goethe Institut di Roma, dalla Cine-
teca Nazionale, dall’AIACE, sez. romana) & andata avanti per due mesi
(il doppio del previsto), con proiezioni simultanee a programmi alternati
in quattro sale di Roma. Se da una parte lo sfruttamento del Palazzo
delle Esposizioni come luogo di proiezione, nonostante qualche defaillance
tecnica, sembra un’ottima cosa, invece la corsa per la cittad alla caccia
del film previsto lo é di meno: in fin dei conti spostarsi per Roma nelle
ore di punta e con gli orari obbligati non &€ come passeggiare per Pesa-
ro (ad es.) nel fresco settembrino; né, d'altra parte, si pud parlare di un
vero e proprio decentramento. Comunque questi appunti, giustamente di
cronaca, niente tolgono all’organizzazione che, considerando soprattutto
la grossa mole di pellicole da sistemare, & riuscita quasi sempre a man-
tenere con precisione gli impegni presi col pubblico. Il che, ritengo, é
stato ampiamente ricompensato dall’interesse che la manifestazione ha
ottenuto, giocando un doppio ruolo che da una parte la rimandava alla
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parallela mostra sul teatro di Weimar, e dall’altra faceva convergere gli
interessi di quest'ultima sul cinema. Motivo di pit per verificare come
la “contaminazione delle arti”’ che fu uno degli assi portanti delle tema-
tiche culturali tedesche sia ancora perfettamente valida oggi. Ma di que-
sto riparleremo pid avanti.

Cerchiamo adesso di vedere le basi su cui questa rassegna si & svolta.
Direi che il primo criterio tenuto presente & stato quello della “quantita”’
e vastita del materiale presentato. In effetti, come ho detto, si doveva
rompere il ghiaccio con una materia — il cinema tedesco, appunto —
che, pur essendo di base a ogni discorso sul cinema, & stata spesso
trattata in maniera incompleta, eludendo di volta in volta per mille mo-
tivi alcune delle componenti essenziali del discorso stesso. E la fram-
mentazione delle proiezioni andava praticamente di pari passo con la
scarsita bibliografica e la disinformazione galoppante: lo stesso Umber-
to Barbaro !, a prescindere dalla validita delle tesi del suo libro, sembra
avere delle lacune di informazione diretta sui film abbastanza serie.
L'esempio limite $erve a spiegare la difficolta che si & sempre avuta nel
reperimento delle pellicole e di una fruizione organica di esse.

I due motivi, impedimento nella visione dei film e inadeguatezza biblio-
grafica, hanno di conseguenza provocato una sorta di tautologia malefica
nell’analisi di questo periodo. La tesi che Leonardo Quaresima esponeva
nel 1975 sembra tuttora valida: « La difficolta maggiore [nell’analisi] -
deriva dal fatto che I'espressionismo, o almeno il cinema espressioni-
sta?, sembra essere preda di un bizzarro sortilegio (...): la presenza di
alcuni testi “storici”, veri e propri cardini, punti angolari a cui, indipen-
deritemente dal giudizio che si pud dare, ogni ricerca posteriore sembra
non potersi sottrarre. (...) 1l fatto & che la maggior parte delle letture
del cinema espressionista, anche letture pid recenti, sembrano essersi
arrestate di fronte ai risultati e ai giudizi gia formulati, limitandosi a
chiosare e interpretare, a leggere non i film ma questi testi, queste let-
ture » 3. Cosi recuperiamo il dato di ricerca e quello propedeutico.

Le cose perd si stanno finalmente muovendo. Da una parte la rimessa
in discorso di questo periodo e di questo cinema ha anche ridato spazio
a certe iniziative bibliografiche: cosi & stato ristampato uno dei “cardini”
di cui parlava Quaresima (S. Kracauer: « Cinema tedesco. Dal Gabinetto
del dottor Caligari a Hitler », Milano, Mondadori, 1977; I'ed. precedente
era del 1954), anche se laltro, il testo della Eisner (L.H. Eisner: « Lo
schermo demoniaco », Roma, ed. Bianco e Nero, 1955; esiste una nuova
ed. tedesca del 1975) & ancora latitante. E sono apparse anche altre
nuove -interpretazioni e letture piti “fresche”, traduzioni, aggiornamenti,
alcune interessanti, altre ancora molto indietro. Insomma, quello che
I'ltalia (e ancora una volta non solo I'ltalia: iniziative analoghe sono in
corso in Francia e nella stessa Germania, per es.) sta vivendo a propo-
sito del periodo tedesco ‘degli anni 1918-33 (basato spesso, purtroppo,

1 Umberto Barbaro: « Il cinema tedesco » - Roma, Editori Riuniti, 1973.

2 Non credo di sbagliare se allargo queste considerazioni a tutto i! periodo 1918-33.

3 Leonardo Quaresima: Da Caligari a Hitler? L’'espressione tedesco, in A.AV.V., «la
storia del cinema | ciclo: da Lumiére (1895) al cinema sovietico (1930) », Ufficio
cinema del Comune di Modena, 1975.
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su un mistificante e astorico tentativo di parallelo Germania weimeriana/
Italia contemporanea) & un vero revival culturale, che non credo spinto
da sole esigenze di “moda”.

Di qui I'importanza fondamentale di un esperimento come quello romano,
che ha veramente dato la possibilita di un approccio organico a quel ma-
teriale, vorrei dire disorganico anche se omogeneo, dato dalla cinema-
tografia weimeriana. L'affiancamento della mostra sul teatro e dei vari
convegni e discussioni succedutesi non fa che completare, in senso po-
sitivo, il quadro. Possiamo sperare che, una volta rotto il ghiaccio e avuta
una visione d'insieme dei problemi, si possa utilmente ritornare a delle
possibilita che servano ad approfondire alcuni dei temi particolari pre-
senti in questi film; come dire, dal generale al particolare, e non viceversa.
L’'impegno propedeutico comunque non si ferma solo alla conoscenza di
un certo periodo storico del cinema. Vista un’affluenza di pubblico co-
stante, cioé non solo a titoli di grande ‘“richiamo”, come Caligari o
I Nibelunghi, questo fa pensare anche a un allargamento di “‘curiosita”
a tutti i film muti, censurati (apparentemente) dalla loro diminutio tec-
nica, e (in realt) dalle loro difficoltad di lettura. Il tutto alla fine si inse-
risce nell’interesse per un certo cinema; allora non solo le comiche di
Charlot ma anche J'accuse; non solo lLa corazzata Potémkin ma anche
Greed; e potremmo andare avanti. Quello che voglio dire non & tanto
I'importanza di una moda di cinéphilie, che sarebbe tanto sterile quanto
inutile, e il cui concetto € gia in crisi, quanto la riappropriazione di que-
gli strumenti di lettura — o semplicemente di fruizione — che, sia pur
alla base della storia del cinema, oggi ci sono quasi completamente sfug-
giti. L’attenzione con cui i film tedeschi erano seguiti a Roma, anche
nell'artificioso silenzio delle proiezioni, mi dimostra che sono strumenti
che vale la pena di rispolverare. Non mi voglio addentrare in argomen-
tazioni troppo vaste, ma questo & un tasto che la manifestazione romana
ha toccato, e che credo utile citare. In tutt'altro senso, e qui do una
connotazione soggettiva, credo che mai una produzione cinematografica
abbia toccato (nel complesso delle opere presentateci) un tale potere di
evocazione e di rappresentazione tecnica, di attualita e di coinvolgimen-
to. E la manifestazione diventa allora solo una base, una griglia inter-
pretativa su cui si affacciano altri discorsi: la funzione propedeutica ri-
sulta esaurita nel suo rinnovarsi; in quanto, tanto sono legati i vari pro-
bler:i — di reperimento dei film, dell’'epoca storica in sé, di possibilita
bibliografiche, di analisi comparative, di contesti tecnici, di evoluzione del
linguaggio cinematografico, ecc. — che toccarne uno vale toccarli tutti.
Ritorniamo alla rassegna. !l secondo criterio di scelta dei film si pud
riportare alla “qualitd” delle opere. Il discorso si fa complesso perché
non si parla solo di “generi” di film, quanto piuttosto di un’ “epoca’’;
un « periodo delimitato politicamente e socialmente tra la fine della
guerra e la presa di potere nazista, e non una ‘stagione’” cinemato-
grafica con caratteristiche univoche e omogenee »*. Cosi i documentari
si sono affiancati ai “musical”, il muto al sonoro, il politico al disimpe-

4 G. Guastini, B. Restuccia, G. Spagnoletti (a cura di): « Il cinema della Repubblica di
Weimar (1918-33) », Comune di Roma, 1978, p. 8.
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gnato, lo storico all’attuale, il comico al drammatico, e potremmo andare
avanti. Ancora una volta le distinzioni da fare sono enormi. Ma uno & il
merito principale di tutto questo: aver (finalmente) abbattuto ogni cri-
terio di selezione con “etichette’”, maledizione forse piu pesante di quel-
la che abbiamo accennato prima, anche se evidentemente a quella le-
gata. Solo con una visione complessiva si possono infatti costatare i cri-
teri di artificiositd (o di pigrizia d’analisi) con cui le etichette (“film
espressionisti”’, “kammerspielfilm”, <film della Nuova Oggettivita”
“film realisti”, “film del realismo”...) sono state attribuite, e mante-
nute, durante molti anni. E anche se qualche voce si & levata contro
questo sistema classificatorio, cid non & bastato a confutarne la vali-
dita; ma oggi il “sistema” si rivela chiaramente inadeguato, anzi peri-
coloso, per definire, o anche semplicemente inquadrare, una realta tanto
complessa, in cui il cinema & passato dal gioco con se stesso a una
certa presa di coscienza (starei per dire mai pid raggiunta) dei suoi
mezzi tecnici ed espressivi; certo, anche questo & stato gia detto, ma
é stato poco verificato. Solo uscendo dall’ “espressionismo”’ di Caligari
o dal ‘“realismo” di Kuhle Wampe, ad esempio, e calandosi in tutta la
realtd degli altri film, possiamo ricostruire, anche intuitivamente, quel
complesso di atteggiamenti, ideologie, tecniche e strutture che costi-
tuisce nella sua frammentaria disunita il periodo cinematografico wei-
meriano. £ ci si accorge come ['etichetta & inutile, sia come ipotesi di
lavoro che come tesi da vanificare: le realta sono altre, o quanto meno
altri i sistemi per ricercarle. Non voglio spostarmi su un terreno pole-
mico, ma & qui, I'ho gia detto, la chiave della manifestazione romana.
E' chiaro che qualche film non mantiene il suo posto ‘“regale’’ messo
in serie con altre opere ad esso coeve. Ma questo non & grave, purché,
appunto, a episodi mitici si sostituiscano costatazioni di fatto. E la pos-
sibilita di questo lavoro (introspettivo quanto si vuole) ci & stata dala.
Da qui la necessita di rivedere molti atteggiamenti, non ultimo proprio
quello “definitorio a oltranza”, che certa critica ha avuto nei confronti
di questo cinema. Ogni apertura in questo senso sembra benvenuta.
Non credo che citare qui qualcuno dei film presentati alla rassegna sia
cosa giusta. Non per problemi morali, privilegiare qualche opera a sca-
pito di altre, quanto per struttura metodologica: infatti parlare di un
film per se stesso entrerebbe in un’analisi critica per la quale non é
questa la sede adatta. E d'altra parte parlare di un film come “genere”
mi farebbe tornare al concetto di “etichetta’’ che ho appena condannato;
I'una e l'altra cosa sarebbero comunque inutili.

Dird cosi che erano rappresentate tutte quelle “classi”’ di film che han-
no significato qualcosa nell’ambito della superproduzione (questa volta
in senso quantitativo)’ cinematografica del periodo della repubblica di
Weimar. Circa 83 lungometraggi a soggetto, 13 documentari®, cinema

5 Secondo Sadoul (« Storia Generale del Cinema - L'Arte Muta - 1919/1929 - 1l dopo-
guerra in Europa » - Torino, Einaudi, 1978, p. 336)}. La produzione del 1921 in Germania
era stata di 646 lungometraggi; anche se con fa crisi il numero dei film si riduce a 228
nel 1925, sono comunque delle cifre imponenti.

6 Spesso perd la distinzione tra cinema documentario e cinema a soggetto o di finzione
& estremamente artificiosa. Questo argomento merita comunque ben altro spazio.
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d'avanguardia e sperimentale, film d’animazione: una struttura, quella
presentataci dalla rassegna, estremamente fluida ed elastica, una massa
significativa di enorme interesse, una rivisitazione estremamente accu-
rata, che mi sembra nasca anche da un’estrema accuratezza nella ricerca
della “‘copia”, cioé del film come usci dalle mani del regista (cosa non
indifferente se pensiamo alle torture e alle vicissitudini — politiche e
storiche — vissute da questi film durante la loro esistenza).

Un'ultima considerazione sulle possibilita offerteci da questa rassegna:
la verifica della ‘“Contaminazione delle Arti”’. Mi sembra corretto dire
che il periodo weimeriano (gli anni 1918-33) rappresenta uno degli esem-
pi pid chiari di questo fenomeno. La comparazione di quello che avve-
niva in Germania nei campi della letteratura, pittura (e arti visive in ge-
nere), teatro, cinema, musica, ci dimostra (I'argomento & ovviamente
molto vasto: mi limito qui ad accennarlo, nell'ottica della rassegna) co-
me tutta I'Opera Artistica del periodo avesse un comune filo conduttore.
E come nel cinema in sé questo avviene per contaminazione tra “stile”
e “stile” (abbiamo visto come proprio questo ha fatto crollare il castello
delle etichette), ad altro livello lo stesso succede nell'integrazione (in-
terazione) tra le varie arti. Il concetto unificante € piti o meno questo:
I'esigenza (ora avvertita consciamente, ora solo intuita) di ciascuna arte,
cioé degli uomini che la rappresentavano, di uscire dal proprio ambito,
di rompere gli schemi, di allargare prospettive e mezzi tecnici. Questo
comporta un intersecamento — sia orizzontale che verticale — delle li-
nee di tendenza e, appunto, una contaminazione continua; non sono solo
discorsi astratti: basta pensare un attimo alle regie teatrali di Piscator,
o alle tematiche dodecafoniche di Schénberg, agli scritti di Déblin. Nel
cinema questo fenomeno si attua in maniera molto complessa, confon-
dendosi e unificandosi con una ricerca del cinema stesso su di sé. Come
si vede la possibilitd sono enormi, le combinazioni infinite. Ed & proprio
qui, a parer mio, che risiede uno del fascini maggiori dell"™ Epopea” weime-
riana; della quale ho, ovviamente, tracciato solo uno schizzo.

Concludo. Avevo detto che parlare di una rassegna sul cinema weime-
riano & quasi complicato come parlare del cinema stesso di quel periodo.
La difficolta si & rivelata ancora maggiore quando al cinema come cosa
a sé & stato necessario sostituire un cinema violentemente ‘“‘sporcato”
dalla sua epoca. Se i meriti della rassegna della quale abbiamo parlato
— possibilitéd di visione e rivisitazione di materiale raro, confutazione di
tesi accreditate ma inadeguate, paragoni e comparazioni affettivo/cultu-
rali, risveglio bibliografico, inquadramento di un fenomeno (la curiosita
per Weimar) che rischiava di diventare una moda — se tutti questi me-
riti restano circoscritti a un ambito chiuso, queste considerazioni sul
cinema tedesco ci portano al cinema in sé. Come dire, allora, parlare
del cinema tedesco anni 1918-33 per parlare del Cinema tout court. Qui
non I'ho fatto, ma il senso di quello che ho scritto & anche in questo.
Per una manifestazione stimolare queste considerazioni non & poco.

Mario D’Amico
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THE LAST WALTZ (L'ultimo valzer)
r. Martin Scorsese - o.: U.S.A., 1978

V. altri dati in questo fascicolo (Can-

nes '78) a p. 164

Una volta tanto, si € detto, & vero
quel che afferma la pubblicita: que-
sto film « inizia come un concerto,
diventa una celebrazione ». Di che
cosa, e in che senso?

Del concerto-mostro (sette ore fi-
late) tenuto il giorno 25 novembre
1976 (giorno del Ringraziamento)
nel teatro interland di San Franci-
sco, col titolo di “L'ultimo valzer”,
dal complesso rock “The Band”. Un

concerto d'addio, in cui — con la
partecipazione di molti amici e
compagni di strada — il nominato

complesso si sciolse ufficialmente
dopo sedici anni di attivita comu-
ne. Era formato da quattro cana-

desi (Robbie Robertson, Rick Dan-
- ko, Garth Hudson e Richard Ma-
nuel) e da uno statunitense (Levon
Helm), i quali si erano riuniti nel
1960 assumendo il nome di “The
Hawks” (Il falchi) per accompagna-

I FILM

re Ronnie Hawkins; poi si erano
messi in proprio (col nome di “Le-
von and the Hawks”), poi insieme
a Bob Dylan. Poiché tutti li chiama-
vano “The Band” (La banda), dal
1968 assunsero questo nome, pre-
sentando .contemporaneamente il
loro primo album. Nel 1976, dun-
que, i cinque decidono di scioglier-
si. Sono stati dappertutto, hanno
fatto tutto quéllo che potevano fare,
insieme (la musica, le donne, gli
allucinogeni, la protesta), ed ades-
so ne hanno abbastanza. « Se aves-
simo deciso di continuare — confi-
dano a Martin Scorsese che i in-
tervista, alternando brani della sua
chiacchierata con loro alle esecu-
zioni musicali — sarebbe stato so-
lo per il denaro, e noi non abbiamo
maij lavorato in questa maniera ».
Amici come prima, dunque, ma
ognuno per sé; sempre pronti a
ritrovarsi e a far musica insieme,
ma senza l'obbligo di militare sotto
il vecchio e spremuto marchio di
fabbrica.

Celebrazione di un compilesso, ma

217



I FILM / THE LAST WALTZ

anche celebrazione — nelle inten-
zioni, almeno — di un'epoca. Quel-
la del rock e del pop, che a partire
dagli ultimi anni Cinquanta (ma il
chicchiricchi & del 1955, I'anno in
cui nei titoli di testa di Blackboard
Jungle di Richard Brooks esplode
« Rock Around The Clock ») aveva
aveva accompagnato le inquietudi-
ni giovanili del mondo intero, cul-
minando nel favoloso raduno di
Woodstock del 1969. Poi, negli anni
Settanta, il fatale assorbimento del
fenomeno nel Sistema, che ne fa
un genere di consumo, e dunque
addio alla “musica della nuova co-
scienza”.
Bene. |l
del complesso c'e, quello sulla fi-
ne di un’era un po’ meno. Indubbia-
mente Scorsese non € estraneo al-
la dimensione musica del nostro
tempo, ed ha dimostrato in tutti i
suoi film di essere attento agli
aspetti per cosj dire sociologici
delle manifestazioni musicali con-
temporanee. Classe 1942, nel '60
ha diciott'anni ed & un patito del-
l'espressione musicale pi( rappre-
sentativa del momento. Nel 1969
monta Woodstock, il documentario
lungometraggio girato da Michael
Wadleigh sullo sterico raduno; nel
1972 monta Elvis on Tour. Intanto
ha diretto in proprio Who's Knock-
ing at My Door? (1969) — che so-
lo adesso arriva in ltalia — iin cui
il rock perseguita il protagonista,
respinto e frustrato; Mean Streets
(1973) dove il rock ossessiona i
ragazzi sbandati (in compagnia di
« Faccetta nera» e della Marcia
reale eseguite durante le feste re-
ligiose della “Little ltaly”); Alice
Doesn't Live Here Anymore (1974),
storia di una cantante in crisi; New
York New York (1977), dove il jazz
avanzato lotta per sopravvivere alla
musica commerciale (in America
1929, sterminateli senza pieta il re-
gista utilizza musica d’epoca elabo-
rata da Herb Cohen e Ted Maxwell
e in Taxi Driver una musica origina-
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discorso ‘commemorativo

le, I'ultima da lui composta, di Ber-
nard Herrman). Per completare il
paesaggio, recentemente Scorsese
ha diretto sulle scene di Broadway
un “musical” con Liza Minnelli,
« The Act ».

L'operazione The Last Waltz & pia-
nificata da Scorsese con grande

- scrupolo, anzi lo stesso concerto

del Winterland assume i caratteri
di una occasione tanto cinematogra-
fica quanto musicale: al piano pre-
ventivo, studiato sulla carta per i
due mesi antecedenti il concerto,
fa riscontro la circostanza che la
sistemazione e ['arredamento del
palcoscenico su cui si esibisce la
“Band” sono curati da Boris Leven,
lo scenografo di New York New
York. E poi: riprese durante il con-
certo con un responsabile della fo-
tografia, sei direttori della fotogra-
ria, quattro operatori alla macchi-
na e undici assistenti cameramen;
registrazione sonora su 24 piste (si-
stema Dobby Stereophonic Sound);
otto mesi di lavoro successivo per
il montaggio e per il missaggio (« il
pil lungo missaggio della storia del
cinema », ha detto Scorsese).

I risultati sono impari alla profu-
sione dell'impegno. Intendiamoci:
la professionalita dellimpresa &
evidente, I'eccellenza degli opera-
tori pure, lo scopo dell'operazione
salta fuori, che non & quello di
piagnucolare su un passato irripe-
tibile, di commuoversi sulla sepa-
razione di un gruppo di amici, ma
quello di documentare |'atmosfera
di un avvenimento che conta e il
modo con cui questi amici fanno
musica, con convinzione e genti-
lezza, con vigore e umorismo. Di-
versamente che nei consueti film-
concerto dedicati al rock e al pop,
Scorsese trascura il pubblico (e
quindi il dato di costume o addirit-
tura sociologico) e rifugge dai gio-
chetti, i piccoli trucchi per sor-
prendere gli esecutori in momenti
imbarazzanti cosi come i momenti
di virtuosismo puro della cinepresa.
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Qui tutto & subordinato alla, come
dire?, continuita, morbidezza, ami-
chevole fluidita dell'incontro (ami-
cizia, amichevole: termini-chiave in
L'ultimo valzer). Pero il senso del-
" la eccezionalita dell’evento non
emerge (a parte la profusione dei
talenti, o comunque dei nomi cele-
brati), né si pone in evidenza il
discorso sulla conclusione di una
epoca, perché finisce, come fini-
sce, cosa succede dopo.
E poi alcune esibizioni, agli occhi
e agli orecchi dei nostri pubblici,
generano sazieta attraverso la mo-
notonia. Anche perché nessuno ha
pensato di sovrastampare sulla co-
pia italiana i nomi dei singoli ese-
cutori (astcoltati, spésso -sfuggono,

e molti sono sconosciuti in [talia) .

e, per qualche esibizione significa-
tiva, il testo delle canzoni.

Ermanno Comuzio

PER QUESTA NOTTE

r.: Carlo Di Carlo - o.: ltalia, 1977.

V. altri dati in « Bianco e Nero », 1977,
nn. 5/6 (Pesaro '77) p. 170

Per questa notte, primo lungome-
traggio di Carlo di Carlo, ha una
storia che viene da lontano. Nel
1942 due anarchici, uno italiano e
uno spagnolo, raccontano allo
scrittore sudamericano Juan Onet-
ti com'e finita la rivoluzione a cui
hanno partecipato. Lo scrittore non
lo dice ma non c'€ dubbio che si
tratti deila guerra civile spagnola.
Gli anarchici affermano di essere
stati traditi dai loro stessi compa-
gni di lotta. Il governo repubblica-
no, prima di sciogliersi, aveva di-
stribuito largamente dei biglietti
d'imbarco perché i pid compro-
messi potessero fuggire a bordo
di una nave neutrale, noleggiata
da un'associazione pacifista. Su al-
cuni di quei biglietti c’'era un tim-

bro, su altri no. Sul biglietto degli
anarchici il timbro non c'era. | due
rimasero a terra.

Sulle rive del Rio della Plata, dove
i fuggiaschi dalla Spagna erano fi-
nalmente approdati, Onetti cerco
il senso di quel lontano tumulto,
del tradimentoc come atto postu-
mo: il male & spesso meschina-
mente ingegnoso, un fumo di glo-
ria nasconde una distesa di pic-
cole vilta.

Il libro che egli scrisse nel 1944,
« Per questa notte », racconta il
fallimento di un'insurrezione. Man-
ca ogni connotazione di tempo e
di luogo, la citta dove la vicenda
si svolge pud essere una qualun-
que citta di mare, nel vecchio o
nel nuovo continente. Ma adesso
abbiamo una storia, un intreccio.
Il protagonista, Ossorio, che € uno
dei capi sconfitti, attraversa la not-
te del titolo, apparentemente per
raggiungere la nave della salvezza,
in realta per trovare la morte. Non
si sapra se il suo biglietto d'im-
barco ha o no il timbro, perché
per lui non ci sara scampo. Nelle
ore oscure, in cui la vita gli appa-
re come un sogno pieno di strepi-
to e di furore, e subito dopo come
una milizia che continuera dopo la
morte, 'uomo’ ha appena il tempo
di fare alcune cose, proprie del
suo mestiere di rivoluzionario: ana-
lizza le ragioni della sconfitta, rico-
nosce l'inutilita di resistere anco-
ra, constata senza stupore la vi-
gliaccheria o la cecita dei compa-
gni, denuncia alla polizia ed elimi-
na il capo del partito. Quest'ultimo
atto & un dovere, non un gesto ©
un tradimento: il capo € un rasse-
gnato, un perdente, e dovra dun-
que essere un altro colui che pre-
parera l'insurrezione successiva.

Per una di quelle simmetrie che
fanno camminare i romanzi, Osso-
rio passa le ultime ore di vita a
tentar di salvare la figlia del capo
che ha mandato a morte, una ra-
gazzina di dodici anni. Il suo av-

219



I FILM / PER QUESTA NOTTE

versario, Morasan, che dirige un
reparto di polizia speciale, & a
sua volta sconfitto: inviso alla po-
lizia regolare e all’'esercito della
restaurazione, & costretto ad ucci-
dersi. Non sono soltanto le rivo-
luzioni a mangiare i propri figli.
Una vicenda vissuta nel 1936, di-
ventata racconto orale qualche
tempo dopo, eccita I'immaginazio-
ne di un romanziere e, a distanza
di trenta anni, passa, quasi irrico-
noscibile , in un film. Che cosa
pud aver affascinato, in questa sto-
ria, un giovane? Carlo di Carlo, re-
gista molto promettente, allievo di
Antonioni, ha girato per la televi-
sione tedesca alcuni mediometrag-
gi, in cui la psicologia dei protago-
nisti si esprime in atti circostan-
ziati e conseguenziali. Esempio: un
uomo gioca alla roulette, preparan-
do le puntate al calcolatore, fred-
do, preciso, ossessionato dai nu-
meri e dalle loro sequenze. Inco-
mincia a vincere e vince sempre:
desolato, si uccide. (Perché? forse
perché si gioca per perdere, forse
perché un mondo in cui si possa
vincere sempre alla roulette non
ha pid senso.)

Si pud pensare che, nel roman-
zo di Onetti, in cui il luogo e il

tempo sono gia indeterminati, Di-

Carlo abbia visto la possibilita di
andare ancora piu oltre e di rac-
contare, sotto la vicenda dell'in-
surrezione fallita, il dramma dei
protagonisti, ridotto a gioco psi-
cologico, a una sequela di reazio-
ni messe in moto dagli evénti. In
questo caso l'idea, ambiziosa, del
regista sarebbe di dimostrare che
non € la storia che importa e nem-
meno l'ideologia: sottoposti ad
analoghe tensioni, i rivoluzionari
di destra o di sinistra si compor-
terebbero allo stesso modo in qual-
siasi secolo e in qualsiasi parte
del mondo.

Questo assunto svuota la vicenda
anche narrativamente. 'Persi i con-
tatti col reale, i personaggi di Per
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questa notte, per quanto fortemen-
te caratterizzati, si riducono ai lo-
ro ruoli: I'eroe sconfitto, la picco-
la innocente, il diabolico persecu-
tore. Per di pid, il regista ha uno
stile che lo impegna a evitare ogni
spigolo realistico: la violenza & so-
lo suggerita, il sangue non si vede,
persino le idee compaiono per allu-
sioni e per reticenze. Il colore della
vicenda € I'ombra, !'indistinto; as-
sorto, senza mimica e senza espres-
sione, il protagonista vaga nella
notte, dall'uno all’altro dei suoi ge-
sti finali, e sembra che cammini in
una sua privata e immotivata dispe-
razione. Il tema della sconfitta, ri-
masticato da Ossorio, non ha eco,
né suggestione.

L'ideologia si riduce a tecnica della
rivoluzione: |'uccisione del padre
politico ¢, del resto, un atto scon-
tato, un rito secolare. Pagato il suo
debito professionale, il vinto cam-
mina non tanto verso una morte
rapida e violenta, quanto verso una
cancellazione. Al personaggio @ im-
possibile attribuire una fede nel
futuro; gli viene negata anche 1la
consolazione che le ideologie con-
cedono ai loro fedeli, diventando,
alla fine, visione profetica e appa-
gamento spirituale.

Disossata cosi la vicenda, il regi-
sta la racconta con luminosa fred-
dezza, chiedendo agli attori una re-
citazione antinaturalistica e crean-
do attorno a loro e alla notte un
alone da cerimonia esoterica. Il ri-
sultato & intuibile: invece di ap-
passionarci al gioco di scacchi tra
uomini che perdono e uominj che
vincono o che prima sembrano vin-
cere e poi perdono, mostrandoci
che ogni rivoluzione & uguale a
un’altra e che, in definitiva, le mos-
se della partita sono gia scritte,
il film ci lega a una vicenda che
non rimanda a nessun'altra e che,
larvale com'®, non riesce a rende-
re convincente o suggestiva nem-
meno la psicologia, a cui ha sacri-
ficato il resto.
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Il protagonista, accigliato allo stes-
so modo dalla prima all'ultima sce-
na, € interpretato da Adalberto Ma-
ria Merli. Paolo Bonacelli da svo-
gliati segni distintivi al suo perso-
naggio, Morasan; e Olga Karlatos
compone frigidamente, sorveglia-
tissima, i suoi accenni a una figu-
rina -di moglie masochista.

1l film & costato poco, girato quasi
tutto in un albergo ottocentesco e
in un vecchio stabilimento bagni di
Livorno, che la fotografia di Lucia-
no Tovoli trasforma per magia in
luoghi remoti e pallidamente fosfo-
rescenti. 1l regista riesce benissi-
mo a non far sentire le ristrettezze
in cui si & svolto il suo lavoro e,
una volta presa una strada sbaglia-
ta, va avanti con rigore, riuscendo
sempre, con l'aiuto di un grande
operatore, a dare alle immagini il
fascino dell'irreale. La notte di De
Carlo & una geometria dell'indeter-
minato, dove tutti i pezzi si sposta-
no secondo le regole, ma dove la
ragione di muoverli non appare mai
necessaria.

Renato Ghiotto

A WOMAN UNDER THE INFLUENCE
(Una moglie)

r.: John Cassavetes - o.: US.A., 1974,
V. altri dati in questo fascicolo a p. 271

Distribuito in Italia con tre anni
di ritardo, terzo film di John Cas-
savetes ad essere immesso sul
mercato italiano, dopo Ombre
(Shadows, 1959) e Minnie e Mo-
skowitz 1971), Una moglie occupa
il settimo posto in una filmografia
che conta sino ad ora nove titoli.
Cassavetes — americano cinquan-
tenne, d'origine greca — ha avuto
in patria ed altrove una sorte cu-
riosa: pur avendo goduto, e giusta-
mente godendo, d’'una meritata for-

tuna critica, non 'si pud dire sia
molto amato, forse perché colpe-
vole di fare, in perfetta indipen-
denza, dei film molto personali e
di difficile classificazione. Aperto
com'e¢ a molte influenze, il suo ci-
nema risenté insieme della grande
tradizione narrativa hollywoodiana
— e gli & di conforto una qualifi-
cante esperienza d’attore (Contrat-
to per uccidere, Quella sporca doz-
zina, Rosemary's Baby, fra gli al-
tri) — e di raffinate esperienze
underground; e, pur all'interno di
una indubitabile coerenza d'autore,
si presenta contraddittorio nelle
intenzioni e nel linguaggio, quasi
che il regista avverta sempre la
necessita di piegare la scrittura
alla logica interna dei personaggi
e del racconto.

Come Altman, Scorsese, ed in ge-
nere gli uomini della nuova Holly-
wood, ed assai pit e prima di essi,
Cassavetes & alle prese con il rias-
setto dell'immaginario cinemato-
grafico succeduto alla lunga crisi
che ha investito il modello holly-
woodiano classico. 11 suo metodo
di lavoro consiste fondamentalmen-
te nel creare le condizioni attra-
verso le quali gli attori possano
esprimersi sulla base di un tema,
d'una situazione specifica, rigoro-
samente previste. Proprio per que-
sto preferisce lavorare con amici,
chiamati, anche finanziariamente,
a dividere i rischi della produzio-
ne. Il risultato € spesso una per-
fetta alchimia fra straordinari pro-
fessionisti — qui ad es. Peter Falk
e Gena Rowlands, che & anche sua
moglie — e dilettanti, invitati nella
finzione a ripetere se stessi. In
ogni fase della realizzazione, dalla
elaborazione della sceneggiatura
alle riprese, il film si costruisce
come lavoro di gruppo. Tuttavia,
pur lasciando un ampio spazio al-
I'improvvisazione, Cassavetes sa
esercitare sul set ed al montaggio
un assoluto controllo sui mate-
riali.
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Una moglie racconta la storia di
Mabel Longhetti (Gena Rowlands),
che le troppe “influenze” — come
suggerisce il titolo originale, A
Woman Under the influence — del
marito, capocantiere d’origine ita-
liana (Peter Falk), dei tre figli, per
i quali essa & madre affettuosa ed
estroversa, del gruppo dei fami-
liari e degli amici, dalla cui atten-
zione € dal cui affetto diffidente
essa & quasi soffocata, hanno con-
dotta all'alienazione. Al centro del
film dunque € il disadattamento,
la crisi di identitd di moglie e di
madre. {di una donna, presentata
gia in',apertura del film' come ec-
centrica, strana, in qualche modo
in consapevole rivolta. Attorno ad
essa & un ambiente — la famiglia
anzitutto, operaia con ambizioni
piccolo-borghesi, dove il marito €
aggressivo, a suo modo generoso,
dall'intolleranza, al contrario del-
I'eccentricita della moglie, pacifica-
mente accettata, ed ancora i pa-
renti e gli amici, italianji d'Ameri-
ca come la suocera, operai negri,
portoricani, ecc. — che mal com-
prende il suo bisogno d'amore, la
sua disperata solitudine di donna,
in apparenza libera, in realta spos-
sessata, estranea persino a se
stessa. o

Una moglie & dunque il ‘ritratto -

lucido d'una follia, che nasce e vie-

ne alimentata dal quotidiano, dal- .

I'impossibilita d'una donna a libe-
rare le proprie emozioni al di fuori
della famiglia. E la follia descritta
e il frutto d'un “io diviso”, frutto
cioe della frattura fra l'immagine
che si ha di se stessi e la preoc-
cupazione del giudizio altrui (cfr.
Isabelle Jordan, Le mime et le ges-
te, in « Positif », n° 180): proprio
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per questo il film porta contempo-
raneamente in sé i segnij dello psi-
codramma e del melodramma.

Pia che un film a tesi, pia che sche-
matica enunciazione di un teore-
ma, Una moglie €&, ben al di la del-
la semplicita dell’aneddoto, un af-
fresco complesso, la descrizione

~aspra di un’ansia, di una nevrosi,

tutta condotta per llinee interne, ad
un livello marcatamente emotivo.
Film fresco ed essenziale, esso &
profondamente radicato nella real-
td americana. Come in tutto il suo
cinema, Cassavetes diffida sempre
della tentazione ad ordinare, a ra-
zionalizzare, la realta: ne rispetta
anzi il caos, la provvisorieta. Sono
cosi comprensibili sul piano lin-
guistico la compresenza di ecces-
so e di rigore, il ricorso ad una
fotografia “sgranata”, l'uso del
suono diretto — perduto nel dop-
piaggio italiano, reso fra l'altro an-
cor piu precario, oltre che da una
non sempre felice scelta di voci
e di accenti, daj caratteri di fondo
del suo cinema —, e soprattutto
la costruzione per ampie scene,
all'interno delle quali nasce e si
consuma il dramma (& d'obbligo
qui il rinvio alla lunga esperienza
teatrale e televisiva del regista).
Il cinema di Cassavetes si defini-
sce. come un cinema di comporta-
menti,. colti mediante un uso ag-
gressivo: dei primi piani, una at-
tenta analisi dei gesti e dei movi-
menti dej personaggi. Ne deriva

_un rinvio continuo, una connessio-

ne costante, fra finzione e realta,
costitutive in qualche modo del
segreto pid autentico del suo mo-
do di far cinema.

Giuseppe Cereda
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GIOVANNI PASTRONE: « Cabiria. Visione storica de! Il secolo a.C.» -
Torino, Museo Nazionale del Cinema, 1977, in 8°, pp. 224, 679 ill. in nero
e a colori - L. 25.000.

MARIA ADRIANA PROLO e LUIGI CARLUCCIO: « Il Museo Nazionale del
Cinema » - Torino, Cassa di Risparmio di Torino;, 1978, in 8° pp. 238,
ill. in nero e a-colori - fuori commercio.

Da molti anni ormai gli studi sul cinema muto italiano risultavano del
tutto trascurati: le nuove generazioni di critici e studiosi sembravano
interamente assorbite e travolte dalle dilaganti mode semiologiche e so-
cio-politiche, che imponevano prospettive e metodologie di approccio
parziali, settoriali, tutte legate all'attualitad; e se qualche accenno al pas-
sato scappava fuori, risultava forzatamente condizionato dai pochi dati
raccolti dalla storiografia italiana fino a venti o trent'anni fa. Il recente
“boom”’ dell'editoria italiana sul cinema, che ha confusamente riversa-
to in libreria una quantita di libri solo cinque anni fa inimmaginabile,
ha fortunatamente lasciato qualche spazio anche ai contributi storiografi-
ci' deipochi volenterosi rimasti sul campo, € ha fatto venire alla ribalta
anche alcuni giovani studiosi formatisi negli istituti universitari. Il lavoro
di ricerca e di sintesi, al quale si sono dedicati recentemente studiosi
come Gianni Rondolino, Giampiero Brunetta, Giorgio Fabre o Sergio
Raffaelli, ha perd sempre piG bisogno di contributi rilevanti anche sul-
'altro versante, quello dell'acquisizione e della verifica dei documenti
d'epoca: in particolare dei testi, che sono naturalmente al centro di
ogni riflessione sul cinema, i film. Basta pensare che, negli ultimi trenta
anni, nessuna delle pur numerose collane riservate alle sceneggiature
ha ritenuto di comprendervi anche quaiche film del muto italiano. Sem-
brava, insomma, che quel periodo.del nostro cinema non interessasse
pid a nessuno. :
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Eppure, se c¢'&¢ stata una stagione in cui il cinema italiano ha conquistato
notorietd e prestigio in campo internazionale, a parte il periodo del
neorealismo, & stata proprio quella immediatamente precedente la prima
guerra mondiale, quando le nostre ‘“manifatture”, con “direttori arti-
stici”’ e tecnici di prim’'ordine, realizzarono imprese produttive che all’e-
poca non avevano niscontro in nessun altro Paese del mondo. La docu-
mentazione sui film piG significativi di quel periodo € tanto pid indispen-
sabile e urgente in quanto si tratta di opere che, nei pochi casi in
cui sono sopravvissute all'usura del tempo, sono oggi visionabili solo
in copie lacunose, monche o prive di elementi espressivi di primaria
importanza {come per esempio i viraggi). ‘

Viene quindi a colmare una grossa lacuna, e costituisce un caso esempla-
re, questo prezioso, bellissimo volume che, finalmente, il Museo del
Cinema di Torino e Maria Adriana Prolo — con la qualificata e compe-
tente collaborazione di Roberto Radicati € Ruggero Rossi — hanno
dedicato all'opera culminante di quella prima, favolosa e fortunata sta-
gione del cinema muto italiano, Cabiria, realizzato nel 1914 da Giovanni
Pastrone.

H volume & un modello nel suo genere, sia perché ricostruisce il film
affiancando alla descrizione di ogni inquadratura i relativi fotogrammi,
sia perché pubblica nel contempo tutta una serie di documenti e testi-
monianze d'epoca sulle vicende della lavorazione {dalla prima stesura
del soggetto ai testi autografi delle didascalie di Pastrone e di D'Annun-
zio), sia perché risolve brillantemente il difficile problema di dar conto
anche del gioco dei viraggi ((che, di sequenza in sequenza, sottolingava-
no e valorizzavano il particolare tono di ogni scena), facendo precedere
al testo una preziosa “Tavola dei viraggi € coloriture usate in Cabiria”.
A questo punto c'¢ solo da augurarsi che altni continuino per la strada
cosi prestigiosamente aperta da questo volume, offrendo alla ricerca stori-
ca documenti altrettanto ineccepibili anche su altri film meno noti di
Cabiria, magari di diverso genere.

Che l'impresa fosse soltanto un inizio lo ha del resto dimostrato lo
stesso Museo torinese, preparando, a breve distanza dal primo, un secon-
do volume, altrettanto accurato e ricco di splendide iHustrazioni — finan-
ziato ed edito questa volta da un istituto bancario, la Cassa-di Risparmio
di Torino —, per celebrare il ventennale della nascita del Museo. Il
volume riproduce ottimamente una serie di documenti (macchinari, foto-
grafie, manifesti, lastre, ecc.) sulla lunga e varia vicenda tecnico-artistica
che tra il XVN e il XIX secolo ha portato all'invenzione del cinema-
tografo. Sono tutti documenti rari, che fino a oggi solo un viaggio a
Torino poteva far conoscere, organizzati secondo i vari tipi di apparecchi
che nell’arco di due secoli concorsero a far muovere le immagini dipinte
o fotografate per il diletto delle buone famiglie borghesi o dei collegiali.
In questo immaginario museo si comincia dalla sezione dedicata
ai “frontespizi e pagine di libri antichi”, per passare via via ad esempi
di anamorfosi, alle lanterne magiche, ombre cinesi, scatole ottiche, ecc.,
fino ai Panorami, alla fotografia e al cinema (per finire con una curiosa
rassegna di francobolli di argomento cinematografico). Di ogni oggetto
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riprodotto si forniscono con precisione dimensioni e caratteristiche tecni-
che. Ai testi si pud muovere solo qualche appunto qua e la: ad esempio,
per il riferimento, non aggiornato alle ultime risultanze della ricerca
scientifica, al fenomeno della persistenza dell'immagine sulla retina, che
sarebbe all’origine del cinema; o per I'affermazione che il cinema sarebbe
apparso per la prima volta a Torino nel 1898 all'Esposizione Nazionale.
Sono piccoli néi che non valgono certo a sminuire un contributo che
va oltre |'occasione celebrativa e il cui difetto maggiore & di essere
fuori commercio. Si tratta in effetti di una wlteriore testimonianza di-
quel fervore appassionato — nel fondamentale rispetto dei dati oggettivi
della storia — che da anni contraddistinguono I'attivita di Maria Adriana
Prolo; come ben documenta anche il testo introduttivo, in cui la studiosa
ricostruisce storia e attivita dell'istituzione da lei stessa promossa e,
tra mille difficolta, diretta.

Aldo Bernardini

ADELIO FERRERO {a cura di): « Storia del cinema » - Venezia, Marsilio
Editori, 1978, 3 voll., in 8°, pp. 27242504222, L. 4.800 ciascuno.

A partire dal 1974, Adelio Ferrero diresse un corso di storia del ci-
nema, organizzato dall'assessorato alla cultura del Comune di Modena e
patrocinato dal sindacato critici cinematografici, con !'intento — per usare
le sue parole — di «ripercorrere le fasi pid significative della crescita
e dell’affermazione del cinema come industria, fenomeno storico-sociale,
esperienza culturale e artistica, muovendo da uno stimolo non retrospet-
tivo, fortemente connotato da alcuni interrogativi che si sono aperti, o
riaperti, nell'ultimo decennio ». Il ciclo di proiezioni e di lezioni si pro-
trasse per piu di quattro anni e si riveld un'esperienza fruttuosa ed ori-
ginale, sia in rapporto al contesto socio-culturale della cittd, sia in senso
assoluto, per la qualitd e la varietd degli interventi critici accompagnati
alle proiezioni.

La Marsilio ha raccolto e pubblicato i testi delle relazioni, rielabo-
rati dagli stessi autori. 1 tre volumi editi — dei quattro inizialmente pre-
visti — contengono 'cosi una serie di brevi saggi di alcuni fra i piG noti
critici e studiosi italiani: oltre al compianto Ferrero, ‘Alberto Abruzzese,
Gianpaolo Bernagozzi, Francesco Casetti, Antonio Costa, Fernaldo Di
Giammatteo, Giorgio Fabre, Guido Fink, Giovanna Grignaffini, Franco
La Polla, Lino Micciche, Morando Morandini, Francesco Pinto, Leonardo
Quaresima, Tino Ranieri, Gianni Rondolino, Giorgio Tinazzi, Sandro Zam-
betti. La raccolta degli interventi porta il titolo di « Storia del cinema »
e affronta una serie di temi che va dalla nascita del cinema alle ten-
denze contemporanee; ma non segue un criterio di organicita e di stretta
cronologia; né avanza pretese monografiche esaustive. Si tratta invece
di una proposta di materiali, non strettamente specialistici né -mera-
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mente divulgativi, dissimili da un punto di vista ideologico e metodo-
logico, ma correlati come momenti di dibattito e di ricerca, su un ampio
panorama di questioni sollevate o riproposte all'attenzione della critica
negli ultimi anni: dal rapporto del cinema con gli altri “media” e con gli
apparati capitalistici di produzione, alle trasformazioni dei concetti di
realismo e di autore.
Proprio verso gli autori, questa « Storia .del cinema » rifiuta ogni ap-
proccio puramente rievocativo, e tende invece a metterli in rapporto
con 1 nodi storici e le questioni critiche tuttora attuali che ad essi fanno
riferimento. Tale &, ad esempio, lo spirito degli interventi di Adelio Fer-
rero, che affronta I'esordio Lumigre-Méliés in rapporto al progetto tota-
lizzante della civiltd industriale, attratta dal cinema per le sue straordi-
narie potenzialita di coinvolgimento e penetrazione; la dialettica sogno-
realtd in Buster Keaton come esempio di riflessione metalinguistica ed
eroicomica sui generi € le mitologie avventurose del cinema americano
degli anni venti e trenta; lo scempio dell’'opera di Stroheim come simbolo
dell’'avvenuto consolidamento del progetto totalizzante dell'industria ci-
nematografica ai danni della libertd d'autore, attraverso la divisione del
lavoro, lo schematismo delle formule, il moralismo ‘della censura, il di-
spotismo della produzione; I'esordio di Buiiuel come indagine sulla na-
tura delie costrizioni sociali e delle inibizioni psicologiche, contrapposta
all'astratta mistica della liberta e dell’automatismo, propria degli altri
surrealisti; la pretesa duplicitd realistico-decadente di’Visconti in rela-
zione alle molteplici dinamiche culturali sviluppatesi in italia nel dopo-
guerra.
Questa « Storia del cinema » non intende dunque esaurire un pano-
rama storico-critico, ma proporre e sviluppare alcuni ‘spunti di rifles-
sione. Una impostazione stimolante, che compensa {e {inevitabili omis-
sioni e gli scompensi tra apporti metodologicamente differenti. Un ap-
proccio sgravato da pretese di univocita e completezza possiede inoltre
delle potenzialitd di agilith e vivacita nella trattazione ignote alla storio-
grafia piu tradizionale: delude percid che alcuni interventi esauriscano il
proprio tema in modo schematico, inventariando le posizioni critiche gia
acquisite, anziché affrontare con diretta partecipazione la materia trat-
tata. Quasi a ricordare che, .esauritosi il periodo pionieristico della storio-
grafia pit tradizionale: delude percido che alcuni interventi esauriscano i
minacciate dai pericoli dell’'accademismo. :
' Alessandro Bencivenni

ENNIO FLAIANO: « Lettere d'amore al cinema », a cura di Cristina Bra-
gaglia - Milano, Rizzoli, 1979, in 8°, pp. 246, L. 7.000.

Flaiano appartenne alla genia dei moralisti laici, poco folta in un

paese, come il nostro, nel quale la classe intellettuale si & spesso di-
stinta per conformismo se non per ‘“cupidigia di servilismo”. Scrittore
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di quelli che si suol definire “brillanti”, inclini al paradosso e alla ‘“‘cau-
serie”’; e di cui si: preferisce ignorare o trascurare l'intrinseca serieta,
scevra di seriosita, con cui affondano lo sguardo nel costume nazionale,
riflesso non deformato della dignita di un popolo, € mettono a nudo le
magagne spesso gabellate per qualitd. Le furbizie, le vilta, I'arte di ar-
rangiarsi, il gusto del compromesso, le corse affannose in aiuto dei
vincitori, il terrore dell'emarginazione, il protagonismo, la retorica, 1'os-
sequio alle mode, i piedi in tre staffe, le strizzate d’occhio gonfie di
sottintesi; e ancora il provincialismo, il campanilismo, il dogmatismo, lo
spirito di clan, la rozzezza intellettuale e |'elasticita morale: questi gli
obiettivi contro i quali Flaiano, e con lui un drappello di scrittori e gior-
nalisti di formazione ‘idealistica e per questo .inevitabilmente controcos-
rente, appuntd i suoi strali, intrisi non di curaro ma di sarcasmo e non
per questo meno pungenti. Era in genere il drappello che in epoca fascista
amava riunirsi a pochi passi dall'aula sorda e grigia di Montecitorio
facendo dei tavolini del caffé Aragno una sorta di anacronistica aiuola
liberale: uno di quegli “angolini” che dovevano — come, in piG occa-
sioni, furono — essere ripuliti.

Flaiano fu anche uomo di cinema; e di rilevante presenza nel
panorama del film ‘taliano del dopoguerra, solo che si pensi all’apporto
dato a Federico Fellini da Luci del varieta a Giulietta degli spiriti non-
ché, occasionalmente, a Lattuada, Berlanga, Antonioni ed altri. Ma questo
& risaputo pur se, probabilmente, non valutato finora in modo adeguato.
Meno nota & la sua attivitad di critico, che pure fu intensa e prolungata
nel tempo, pur se soggetta a frequenti interruzioni. Da « Oggi » a « Do-
cumento », da «Star » a «Domenica» a «Bis» e infine al « Mondo »
pannunziano, per tredici anni Flaiano disse la sua, settimanalmente, sui
film della corrente produzione; ma piu ancora su aspetti apparentemente
marginali 'del costume cinematografico e sulle caratteristiche produtti-
tive, sociologiche, culturali, ideologiche di volta in volta emergenti.
“Letterato al cinema”, curiosamente Flaiano seppe scrollarsi di dosso,
nella pratica, |'etichetta infamante, e guardare al cinema, e ai suoi modi
di essere, con semplicitd € comprensione, senza altezzosita né distacco:
con partecipazione e direi con passione, con quell’amore cui felicemen-
te allude il bel titolo di questo libro, nel quale Cristina Bragaglia, nel
quadro della pubblicazione integrale dell'opera flaianea che va compiendo
I'editore Rizzoli, ha raccolto una scelta ponderata €, a mio parere, fin
troppo avara degli scritti cinematografici del nostro.

Flaiano recensore € onesto e moderno, severo ma partecipe, attento
all'individuazione dei valori espressivi ma senza farsene schiavo in po-
sizione di aristocratico distacco, anzi sollecito a cogliere le molteplici
motivazioni anche spettacolari, industriali, sociologiche di un prodotto
filmico. Percid non restringe lo sguardo alle opere che in vario modo
si qualificano come prodotto culturale ma lo estende a una pia vasta
area di consumo, al sottobosco delle confezioni di serie, fatte per sod-
disfare esigenze reali di un pubblico popolare, e pur nell’atteggiamento
critico, talora di ferma ripulsa, ne afferma la validita e la funzione, rico-
noscendo a ciascuno i suoi meriti. Ecco allora-che accanto alle opere
canoniche che incontra sul proprio cammino, e su cui da giudizi che
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non fanno una grinza — da Ossessione a Roma citta aperta (a ulteriore
smentita della leggenda che vuole del tutto negativo il primo impatto
del neorealismo con la critica nostrana), da Hamlet a Le silence est d’or €
via dicendo —, egli ama prendere in considerazione film di mero con-
sumo, quelli che i critici titolati sogliono spregiare affidandoli all'ultimo
dei “wvice”, e su di essi condurre un discorso coerente ed acuto — e
via via completato e perfezionato — sui generi, sulla cultura popolare,
sul rapporto tra comunicazione e fruizione, sull'ideologia del consumo,
sulla funzione dello spettacolo e sui modi di essere dell'immaginario
collettivo.

Ti spieghi allora l'apparente paradosso di certe scelte, di certi giu-
dizi. « Dei molti film che questa settimana hanno ottenuto successo,
le nostre preferenze vanno al peggiore »: si tratta di | pompieri di
Viggiu di Mattoli, « capolavoro .involontario di reportage e di osserva-
zione » che rimanda ad un Fabre o ad un Darwin; « [La mano della
morta, di Campogalliani] ci ha affascinati (...) come una visita ad un ba-
raccone di pupazzi di cera », e consente un gramsciano rinvio alle fonti
della letteratura popolare; L'imperatore di Capri di Comencini provoca
un riso in cui « il sadismo rivela un concetto molto primitivo ed elemen-
tare della comicita e di conseguenza l'ineducazione e l'ingenerosita di
chi ride ».

L'esemplificazione potrebbe moltiplicarsi: senza astio né compia-
cimento Flaiano smonta dall'interno certe macchine filmiche traendo
alla luce i congegni semplici o complessi {ma tanto pit complessi quanto
pid appaiono semplici, e viceversa) che le muovono; € compone il mo-
saico di un discorso in punta di penna, ma preciso e coerente, sul feno-
meno cinema. Sul neorealismo, abbiam detto, ha intuizioni e giudizi pru-
denti ma non preconcetti, cosi sul cinema spettacolare americano (Via
col vento & un film fiume « poco adatto alla navigazione », « un bazar,
un’enciclopedia, una biblioteca circolante »; in Samson and Delilah di De
Mille la « trionfante mancanza di pudore e di sospetti artistici raggiun-
gono uno stato di grazia»); e cosi via.

Chiuderei con una citazione da un articolo apparso il 3 settembre
1949 su « Il mondo »: siamo ancora in epoca di neorealismo trionfante,
su « Le nouvelles littéraires » Charensol ancora scioglie inni all'« école
italienne ». Flaiano ne avverte il rapido inaridimento: « I'école italienne
non & ancora morta, ma difetta di nuove iscrizioni: qualche scolaro
mette su pancia, altri si fanno devoti: e speriamo che -col tempo questa
scuola libera non diventi parificata ».

Guido Cincotti
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In questa rubrica i libri sono distinti in
10 gruppi, corrispondenti alle 10 sotto-
sezioni della Sezione | (Cinema) esi-
stente presso la biblioteca del Centro
Sperimentale di Cinematografia.

0 - Opere generali, critica e storia;
monografie, biografie critiche; annate
cinematografiche; documentazione.

DANILO ARONA: « Guida al fantacine-
ma » - Milano, Gammalibri, 1978, in 8°,
pp. 168, L. 4.000.

Sintetica guida a un genere di sempre
pild larga diffusione commerciale, ma
la cui nozione — mutuata dalla critica
francese — resta piuttosto vaga. In
questa ‘“‘guida” si passa con disinvol-
tura da Méliés agli “‘eroi del fantastico
vittoriano’’, su su fino a Brian De Pal-
ma, David Cronemberg e Curtis Har-
rington, alternando agcenni di filmo-
grafie con sommarie osservazioni cri-
tiche sui film, i temi, i personaggi e
i registi pid o meno conosciuti. 11 “fan-
tastico” vi & inteso nel senso pit lar-
go, e comprende dunque l'orrifico, il
demoniaco, il catastrofico, il fantascien-
tifico, ecc. In questo rapido e disar-
ticolato panorama si incontra quindi di
tutto, ma alla fine nella memoria re-
sta ben poco. In appendice: indice cro-
nologico dei film citati (il primo & Le
manoir du diable di G. Méligs; I'ulti-
mo, The Shining di S. Kubrick).

PIETRO BIANCHI: « L'occhio di vetro.
Il cinema degli anni 1940-1943 » - Mila-
no, Edizioni 1l Formichiere, 1978, in 8°,
pp. 212, L. 5.000.

Omaggio doveroso quello del Formi-
chiere (e di Oreste De! Buono, che
ha scritto una affettuosa prefazione)
a Volpone, ossia al non dimenticato

Schede

di Aldo Bernardini e Guido Cincotti

Pietrino Bianchi. Nella corsa all’antolo-
gia che vede oggi impegnati i nostri
principali recensori quotidianisti, fa
piacere che ci si sia ricordati di que-
sto loro illustre e infaticabile collega,
rimasto fino all'ultimo al suo posto di
combattimento al « Giorno » di Mila-
no e deceduto quattro anni or sono. A
suo modo, Bianchi & stato un maestro,
acuto e dotto scrittore oltre che cri-
tico ‘di gusto”, gia negli anni del
“ventennio nero”’. Le qualita della sua
intelligenza e del suo stile, come le in-
clinazioni per la citazione letteraria o
per l'osservazione pungente, traspaio-
no anche da questa raccolta di brevi
recensioni apparse appunto sul gior-
nale umoristico « Bertoldo » tra il 1940
e il 1943: tutte godibili, anche per chi
non ricorda o non ha conosciuto i film
e i filmastri a cui si riferiscono.

LEO BRAUDY e MORRIS DICKSTEIN
(edited by): « Great Fitlm Directors. A
Critical Anthology » - New York, Oxford
Univ. Press, 1978, in 8°, pagg. X!+ 778,
s.i.p.

Antologia di giudizi critici su alcune
delle maggiori personalita della storia
del cinema: Antonioni, Bergman, Bu-
fiuel, Capra, Chaplin, Dreyer, Ejzen-
Stejn, Fellini, Flaherty, Ford, Godard,
Griffith, Hawks, Hitchcock, Keaton, Ku-
rosawa, Lang, Renoir, Rossellini, Stern-
berg, Truffaut, Welles. Una scelta di-
scutibile e incompleta: perché figura-
no Capra e Hawks invece di Lubitsch,
Stroheim, Wilder, De Mille? E I'assen-
za di Pudovkin, di Clair, di Wajda, di
Murnau, di Ozu, di Visconti? Alcune
le giustificano i curatori nella breve
introduzione, ma non convincono. A
ciascun regista sono consacrati, oltre
a una ‘“scheda’ di presentazione, tre
0 quattro saggi: qui la scelta & buo-
na, ancorché limitata quasi esclusiva-
mente ad autori di lingua inglese. Dai
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profeti del <cinema d'autore” (An-
dré Bazin, Andrew Sarris, Robin Wood,
Roy Armes) ai pit tradizionalisti, fau-
tori del cinema come opera colietti-
va (John Baxter, Parker Tyler, Pene-
lope Houston, Siegfried Kracauer, Stan-
ley Kauffmann), l’antologia offre un
buon repertorio di testi utili per un'ini-
ziazione critica. Né ‘mancano i registi
che parlano di colleghi: Bufiuel di
Dreyer e di Keaton, Rivette di Hawks,
Richardson di Kurosawa, Truffaut di
Lang, Ray di Renoir.

GIOVANNI GRAZZINI: « Cinema '77 » -
Roma-Bari, Editori Laterza, 1978, in 16°,
pp. 143, L. 4.000.

La gara editoriale tra il critico di « Pa-
norama » e quello del « Corriere » con-
tinua di anno in anno a farsi sem-
pre pid incalzante: alle antologie su-
gli anni sessanta e settanta, entrambi
hanno deciso di far seguire quelle an-
nuali, che raccolgono una scelta delle
recensioni di una stagione: se il mer-
cato dei loro lettori continuera a ti-
rare, ne avremo per anni. Grazzini, con
i saggetti intrcduttivi e I'elenco finale

dei premi internazionali assegnati nel-

la stagione, batte Kezich {che aggiunge
soltanto le illustrazioni fuori testo) due

a uno. Ma il pubblico dei "cinéphiles”,

deciso ad approfittare della valanga ci-
nematografica quotidianamente river-
sata dalle tv private, giustamente li
premia eatrambi, perché sono bravi e
i giudizi li azzeccano quasi sempre.

JAMES MONACO: « Alain Resnais » -
London, Secker & Warburg/New York,
Oxford Univ. Press, 1978, in 8°, pp.
234, ill., £ 4,95. '

Ampio saggio sui film, i temi e i pro-
cedimenti creativi del regista francese,
modestamente ma giustamente annun-
ciato dallo stesso Monaco come «a
tentative guide to investigation ». Ri-
collegando la personalita artistica di
Resnais all'influenza di André Bazin e
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del gruppo dei « Cahiers », |autore
esplora il mondo espressivo e l'evolu-
zione artistica del regista francese ag-
giungendo alla precisa e puntigliosa
lettura dei testi filmici un’ampia serie
di riferimenti alle sue fonti letterarie
e alle sue interviste. In appendice: fil-
mografia completa (fino a Providence,
1977), bibliografia.e indice dei nomi,
degli argomenti e dei titoli. Abbondan-
te e spesso inedita la documentazio-
ne fotografica, con fotogrammi tratti
direttamente dai lungometraggi e dai
documentari di Resnais.

EUGENE ROSOW: « Born to lose. The
gangster film in America » - New York,
Oxford Univ. Press, 1978, in 8° pagg.
422, ill., L. 10,75.

Questo volume — ottimamente illu-
strato con centinaia di fotografie — si
aggiunge alla gia notevole letteratura
esistente su uno dei generi classici
del cinema americano, recando ad es-
sa un contributo sostanzioso. Del film
gangster l'autore ritraccia la storia fin
dalle - prime origini, che fissa al 1912
(The Musketeers of Pig Alley di D.W.
Griffith) senza trascurare i precedenti
non esattamente definibili, ma che pos-
sono condurre fino a The Great Train
Robbery di E.S. Porter, che & del 1903,
e e segue gli sviluppi cercando di de-
lineare una sorta di parallelismo con
il fenomeno sociale di cui esso & il
rapsodo.

Ne risulta un quadro informativo ricco
e attendibile sulla societa americana
di questo secolo e sugli agganci che
molti aspetti:di essa — non escluso
proprio il mondo dell’industria cinema-
tografica — hanno avuto nel tempo con
V'industria organizzata del crimine. Im-
pallidiscono pertanto le riserve che
possono formularsi sui giudizi relati-
vi ai singoli film, opinabili gli uni e
le  altre. Particolarmente accurate le
schede — circa un centinaio — che
I'A. dedica in appendice ai pia rile-
vanti prodotti del genere: cast e cre-
dits, sommario del soggetto, inquadra-
mento storico-critico.
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7 - Istituzioni, mostre, convegni

GIOVANNA GRASSI (a cura di): « L'al-
tro schermo. Libro bianco sui cineclub,
le sale d’essai e i punti di diffusio-
ne cinematografica alternativa» - Ve-
nezia, Marsilio Editori ;(Quaderni del
Sindacato Nazionale Critici Cinemato-
grafici Italiani), 1978, pp. 213, L. 6.000.

Questo sesto quaderno del Sindacato
critici cinematografici fa il punto sul-
la consistenza e le articolazioni del co-
siddetto « circuito alternativo » italia-
no. Come spiega il presidente del Sin-
dacato, Grazzini, nella nota introdutti-
va, «il quaderno & articolato in cin-
que saggi {di Adriano Apra, Claudio
Carabba, Tina Lagostena Bassi, Bruno
Torri e Sandro Zambetti) che esami-
nano il fenomeno sotto angolazioni dif-
ferenti, in un inventario dei locali
sparsi nei vari centri d’ltalia, in un’au-
topresentazione degli organismi che ge-
stiscono o patrocinano "l'altro scher-
m” ». Nonostante qualche parzialita e
omissione, e anche se la mappa degli
organismi e dei locali offre la radio-
grafia di una situazione che, nel suo
continuo modificarsi, & destinata a ra-
pido invecchiamento, il quaderno & co-
munque un tentativo originale e mette
a disposizione degli operatori del set-
tore un utile strumento di lavoro.

8 - Generalita, anneddotica; biografie,
memorie, divismo; iconografia, divul-
gazione.

LEONARD MALTIN: « The Great Movie
Comedians. From Charlie Chaplin to
Woody Allen» - New York, Crown
Publishers, 1978, in 8°, pagg. 238, ill,
rip.

Ventidue svelti profili di « comedians »
americani. | nomi canonici ci sono tut-
ti, ed altri piG opinabili come Raymond
Griffith o The Tree Stooges: ma non
si va oltre il risaputo quanto a infor-

mazioni, il generico quanto ad inqua-
dramento critico, il banale quanto al-
I'aneddotica. Abbondante ['aggettivazio-
ne, superflue le filmografie, ridotte a
meri elenchi di titoli. Un libro che
non colma lacune, se non per il ma-
teriale iconografico, a volte inedito.
Maltin & un poligrafo fecondo: in pochi
anni ha gia sfornato una decina di tito-
li, tra i quali alcuni gia dedicati ad
aspetti del cinema comico americano.

9 - Annuari, enciclopedie, dizionari: re-
pertori, filmografie: bibliografie: cro-
nologie.

GIANNI RONDOLINO (a cura di): « Ca-
talogo Bolaffi del cinema italiano »,
n. 5 - Torino, 1978, in 8° quad., pp. 96,
ill., L. 9.000.

Quinto volume (ma in realta sesto, poi-
ché il primo, relativo al ventennio
1945-1965, & stato poi scisso in due
parti) del fortunato catalogo curato da
Gianni Rondolino, che & un po’ la sum-
ma di una stagione cinematografica.
La parte pili sostanziosa resta l'elenco
dei film usciti in Italia nella stagione
1977-78, con dati filmografici abbastan-
za completi e, per i quindici reputati
i migliori, un puntuale commento cri-
tico; ma l'utilita informativa € accre-
sciuta dall’elenco dei premi consegui-
ti nell'anno da autori ed opere, dai dati
statistici sulla frequenza degli spet-
tatori (che sostituiscono quelle sugl'in-
cassi, ormai diventate tabu}, da ritrat-
ti di personalita scomparse, da brevi
osservazioni iniziali sulla fortuna dei
vari generi e filoni, dall’abbondante
(pur se riprodotto in offset mediocre)}
materiale illustrativo. Manca un’auten-
tica sintesi storico-critica, che collo-
chi Vannata presa in considerazione
nel quadro ampio e mutevole degli
orientamenti culturali di cui il cine-
ma & partecipe, e soprattutto metta in
relazione il fenomeno italiano con la
vita del cinema mondiale: Cosi com’g,
sembra che il cinema italiano sia
un’entita senza agganci con l'esterno,
una monade chiusa. O forse & cosi.
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Minoranze criminali
Dopo ['armeno Sergej lo-
sifovi¢ Paradzanov, accu-
sato di nefandi delitti e
da tempo sparito dalla
circolazione, ecco un al-
tro regista sovietico che
sale alla ribalta della cro-
naca per comportamento
antisociale. Si tratta del
georgiano Aftandil Imnad-
ze: pretendeva che nella
nuova costituzione della
repubblica di Georgia ve-
nissero mantenute le ga-
ranzie — gia esistenti
ma ora in via di progres-
siva eliminazione — a
salvaguardia della lingua
nazionale. Per far valere
il suo punto di vista ave-
va attivamente partecipa-
to a una manifestazione
studentesca svoltasi a
meta aprile a Thilisi, e —
cosa ancora pid grave —
aveva scritto una lettera
alla B.B.C. per sensibiliz-
zare al problema 1'opinio-
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ne pubblica internaziona-
le. Il 25 aprile & stato
arrestato con vaghe im-
putazioni: almeno questo
e quanto ha dichiarato a
Mosca, parlando con gior-
nalisti occidentali, quel-
I'altro provocatore che si
chiama Andrej Sackarov,
premio Nobel per la pace.

1213: aperta la succes-
sione — Per quindici an-
ni ha regolato, nel bene
e nel male, la vita econo-
mica del cinema italiano
e ne ha condizionato inevi-
tabilmente gli aspetti cul-
turali ed artistici, per al-
cuni versi € rimasta ino-
perante, per altri ha ope-
rato — secondo 1'opinio-
ne di alcuni — anche
troppo. Ora sembra aver
fatto definitivamente il
suo ‘tempo, e da tutte le
parti se ne invoca la sop-
pressione. Si parla, inuti-
le dirlo, della legge 4 no-

vembre 1965 n. 1213, me-
glio nota come ‘legge
Corona” (dal ministro che
la firmd) o “legge Ani-
cagis” ‘(dagli organismi
che, a detta di maligni,
I'avrebbero fortemente
propugnata, pur dichia-
randosene poi anch'essi
abbastanza delusi).

Ma non si pud sopprime-
re senza sostituire. Oc-
corre dunque una nuova
legge. E in carenza di ini-
ziative governative ecco
muoversi, con maggiore 0
minore. alacrita, le forze
politiche, alcune delle
quali han finito di met-
tere a punto tra prima-
vera ed estate dei pro-
prii progetti di legge, da
trasferire poi sul piano
parlamentare.

Il pia sollecito & stato il
partito socialista, che il 3
maggio ha presentato a
Roma, nel corso di un af-
follato e animato conve-



gno, un progetto com-
plesso e articolato, di au-
tentica “rifondazione”’
delle impalcature su cui
si regge Tintervento del-
lo stato nel settore cine-
matografico. Progetto me-
ritorio per lo studio atten-
to ed approfondito di cui
appare il frutto e per la
novita coraggiosa di cer-
te soluzioni indicate; pur
se, naturalmente, discuti-
bile nell'impostazione ge-
nerale e meritevole di
molte correzioni nell’arti-
colazione dei dettagli.

Le prime reazioni sono
state, infatti, improntate
a cautela e perplessita,
quando non si sono risol-

te in netta .ripulsa. Tra
i punti pia controversi
quello relativo all’aboli-

zione dei ‘‘ristorni’’ auto-
matici ora esistenti a fa-
vore dei film nazionali
(incentivo alla commer-
cialitd) da sostituire con
forme di credito agevola-
to e con contributi ai film
destinati al circuito cul-
turale; quello riguardante
la creazione di una gros-
sa struttura pubblica in
cui vengano conglobati
gli enti e le societd in
qualche modo controllati
dallo stato {dall’ltalnoleg-
gio al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia:
come dire il profano e il
sacro); quello che preve-
de il trasferimento della
“competenza’®  pubblica
dagli attuali ministeri del-
lo Spettacolo e delle Par-
tecipazioni statali a quel-
lo dei Beni culturali; ed
altri ancora.

Merito della proposta so-
cialista € stato appunto
di suscitare un ampio di-
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battito, appena smorzato
dalla sopravvenuta calura
estiva, di provocare signi-
ficative uscite allo sco-
perto delle varie forze in-
teressate, di favorire ag-
gregazioni, spaccature, a-
desioni, rifiuti, distinguo
e dichiarazioni di princi-
pio. Prese in contropiede,
altre importanti forze po-
litiche hanno voluto dire
la loro. E mentre {'ANAC
(associazione degli autori)
promuoveva a meta luglio
un convegno « per la sal-
vezza e il rinnovamento
del cinema italiano » in-
centrato appunto sulla de-
finizione della nuova re-
golamentazione legislativa
della cinematografia, an-
che il partito comunista
ha presentato un proptio
progetto, meno articolato
e forse piG abborracciato
di quello socialista, e co-
munque da esso divergen-
te su alcuni punti essen-
ziali, mentre la democra-
zia cristiana si € limitata
finora a illustrare un do-

cumento  programmatico
privo di  specificazioni
qualificanti.

Nessuno dei progetti fi-
nora definiti o appena ab-
bozzati vedra, & chiaro,
la luce in sede parlamen-
tare; ma da essi sara dif-
ficile prescindere al mo-
mento in cui ci si porra
con serie intenzioni il
problema di sostituire ['at-
tuale strumento legislati-
vo, unanimemente giudi-
cato decrepito, con uno
nuovo, adeguato all’attua-
le situazione di crisi e di
trasformazione delle strut-
ture cinematografiche.
Quando cid avverra, & i-
gnoto; certo non domani.

Rizzoli 78 — Con la con-
sueta discussione pubbli-
ca della giuria (seguita
con blando interesse dal
pubblico che si stipava
sotto un vasto tendone da
circo, sede della cerimo-
nia) sono stati assegnati
a Lacco Ameno (Ischia),
il 6 maggio, i « premi An-
gelo Rizzoli per autori ci-
nematografici italiani ». La
formula, ormai collaudata,
vede a confronto una ter-
na di film selezionati per
referendum, tra i quali la
giuria (presieduta questo
anno da Leone Piccioni e
composta di Sandro Ca-
sazza, Franco Cristaldi,
Giovanni Grazzini, Sergio
Leone, Mario Pomilio,
Gian Luigi Rondi, Luigi
Torino, Monica Vitti, Va-
lerio Zurlini) sceglie il
vincitore. Analoga proce-
dura viene seguita per i
“giovani autori’> al loro
primo o secondo film.

Ha vinto Ettore Scola con
Una giornata particolare,
prevalendo su Allegro non
troppo di Bruno Bozzetto
e su /I gabbiano di Marco
Bellocchio. Tra i giovani,
affermazione di  Nanni
Moretti (cui I'anno scorso
il premio era sfuggito per
un pelo)} con Ecce Bom-
bo, votato all'unanimita.
Completavano la terna
Homo Sapiens di Fiorella
Mariani e Non contate su
di noi di Sergio Nuti.

Nell'ambito della manife-
stazione ischitana si €
svolto un convegno sul-
I'informazione dello spet-
tacolo in ltalia, dedicato
particolarmente al rappor-
to tra stampa, radio e te-
levisione e ai loro rispet-
tivi ruoli nei confronti
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dell’informazione cinema-
tografica.

Tutto Kubelka in meno
di un'ora — In un incon-
tro con gli allievi del Cen-
tro Sperimentale di Cine-
matografia Peter Kubelka
ha mostrato e commenta-
to i suoi film, realizzati
fra il 1955 e il 1977. Sin-
golare figura di cineasta,
Kubelka & considerato
uno degli esponenti pia
significativi del New A-
merican Cinema, del qua-
le gruppo ha fatto parte
per anni, pur essendo
viennese per nascita e
per formazione. Gia allie-
vo del C.S.C. nel 1954-55,
& poi stato tra i fondatori
dell’Anthology Film Archi-
ves di New York ed & at-
tualmente curatore del-
I’'Oesterreichisches  Film-
museum di Vienna. Fauto-
re di un cinema rigoroso
e lontano da ogni com-
promissione commerciale,
ha realizzato in venticin-
que anni non piu di sei
opere, tutte di corto e a
volte cortissimo metrag-
gio: in totale circa qua-
rantacinque minuti di pro-
iezione. E tuttavia i suoi
film — Mosaik im Ver-
trauen  {1955), Adebar
(1956-57), Schwechater
(1957-58), Arnulf Rainer
(1958-60), Unsere Afrika-
reise  (1961-66), Pause
1975-77) — costituiscono
un capitolo di particolare
rilievo nella storia del ci-
nema d'avanguardia, rial-
lacciandosi, pit che alle
esperienze del N.A.C., di-
rettamente agli esperi-
menti della prima avan-
guardia tedesca degli an-
ni venti (Richter, Fischin-
ger, Ruttmann).
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Oltre che al Centro Spe-
rimentale, Kubelka ha pre-
sentato 1a sua opera om-
nia a Napoli, presso la
Cineteca “Altro”, dove
dal 6 al 10 maggio ha te-
nuto una serie di lezioni su

« I'essenza del cinema »,
e poi in altre citta ita-
liane.

Grolle a Saint Vincent —
Per la ventisettesima vol-
ta nella cittadina valdo-
stana sono state assegna-
te, i 17 maggio, le “grol-
le d'oro’’, uno dei pia an-
ziani ed autorevoli premi
cinematografici  italiani.
Paolo e Vittorio Taviani
(Padre padrone) hanno ri-
cevuto quella per la mi-
glior regia; Marcello Ma-
stroianni  (Una giornata
particolare e Ciao ma-
schio) .e Virna Lisi (Al di
la del bene e del male)
quelle per l'interpretazio-
ne. Targhe per ”le prime
significative affermazioni
cinematografiche”  sono
andate al regista Giusep-
pe Bertolucci (Berlinguer
ti voglio bene) ed agli
attori Carlo Bagno {/n no-
me del papa re), Tino
Schirinzi (Nené) e Pamela
Villoresi (!l gabbiano).

Chaplin riposa in pace —
La macabra vicenda del
trafugamento della salma
di Charlie Chaplin ha tro-
vato una conclusione.
Due profughi dall'Eufopa
orientale —— un bulgaro
ed un polacco — sono
stati arrestati in gquanto
autori della violazione del-
la tomba: contavano di ri-
cavarne alcune centinaia
di milioni di lire ricattan-
do la famiglia dell’artista.
La polizia cantonale del

Vaud, lavorando per circa
due mesi con efficiente
discrezione, ha mandato
a vuoto il progetto ed &
intervenuta al momento
opportuno. La bara & sta-
ta recuperata nei pressi
di Neuville, un villaggio
a una ventina di chilome-
tri da Corsier-sur-Vervey,
dove la mattina del 23
maggio essa € stata nuo-
vamente inumata.

Godard contro Ejzenitejn
— Un solenne rabbuffo
a Jean-Luc Godard @ con-
tenuto in un fascicolo di
« Kommunist » — organo
teorico-politico de! comi-
tato centrale del p.c. so-
vietico — apparso ai pri-
mi di giugno. Gia orto-
dosso marxista, e come
tale sincero ammiratore
di Sergej Ejzenstejn, da
qualche anno Godard &
andato attestandosi su
posizioni estremistiche e,
ohibd, maoiste, dalle qua-
li ha assunto atteggia-
menti critici verso taluni
aspetti dell’arte e della
teoria del maestro sovie-
tico, che a detta di Go-
dard conserverebbe trac-
ce di «essenza borghe-
se ». Ejzenstejn che
nel 1931 Stalin in perso-
na, in un famoso tele-
gramma a Upton Sinclair,
definiva «un uomo che
si & alienato le simpatie
del suo popolo» e che
« appare agli occhi dei
compatrioti come un tra-
ditore » — viene oggi, in-
vece, salutato dal “Kom-
munist » come « orgoglio
del popolo sovietico e
parte inalienabile della
cultura socialista e del
patrimonio  progressista
dell'intera umanita ». Non



& dunque ammissibile che
un qualsiasi Godard si
permetta di dissentire da
alcune delle sue posizio-
ni teoriche; di qui il rab-
buffo.

Cinema, TV, crisi — Si
moltiplicano i convegni,
le tavole rotonde, i sim-
posii sulla crisi del cine-
ma e piu specificamente
sui rapporti tra cinema e
TV, che della crisi viene
ynanimemente indicata
come una delle cause pri-
marie. Non c'é settimana,
o quasi, che in questa o

quella localita italiana
— auspici le organizzazio-
ni turistiche locali — non

si dibatta lo spinoso ar-
gomento, che vede atte-
stati 'su posizioni contrap-
poste gli operatori del
I'uno e dell'altro settore
e in mezzo, a far da pa-
cieri o -a tentare ardue
mediazioni, quasi sempre
i critici. Tra i convegni
del genere che hanno af-
follato i mesi estivi me-
ritano segnalazione quel-
lo svoltosi a fine maggio
a Genova per iniziativa
del comune e della pro-
vincia, nato « dall’esigen-
za di chiarire per quanto
& possibile il controverso
ruolo della televisione nei
confronti del cineman»
(produzione di film spes-
so di alta qualita, ma al
tempo stesso diffusione,
specie attraverso le emit-
tenti private, di prodotti
di infimo ordine), e quel-
lo organizzato il 17 giu-
gno a Saint Vincent dal
Sindacato nazionale critici
cinematografici, dal titolo
problematico «1 film in
tv: cinema tradito? ». Sul-
la base di quattro relazio-
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ni di opposto orientamen-
to (Fernaldo Di Giammat-
teo, Renato Ghiotto, Clau-
dio G. Fava e Marcel Mar-
tin) la discussione ha toc-
cato, oltre agli aspetti
culturali, politici ed eco-
nomici del problema, an-
che quelli fisio-psicologici
legati alle condizioni di
fruizione, alla dimensione
dello schermo, alla tecni-
ca di proiezione, ai fat-
tori interni ed esterni che
condizionano in vario mo-
do lo spettatore. Le con-
clusioni? Nessuna, come
d’altronde era previsto.
E tutto, sugli schermi gi-
ganti delle sale e sugli
schermi lillipuziani dei te-

levisori, continua come
prima.

Cinesi al C.8.C. — Una
delegazione di cineasti

cinesi, in ltalia per assi-
stere al festival di Pesaro
(in massima parte dedi-
cato - appunto al cinema
cinese: v. il servizio di
Aldo. Bernardini in questo
fascicolo, a pag. 176) ha
partecipato a Roma ad al-
cune manifestazioni, tra
cui un incontro con i gior-
nalisti nella sede dell’as-
sociazione ltalia-Cina. 1
19 giugno la delegazione,
di cui facevano parte i
registi Chang Chun-Hsiang
e Wang Chiayi e alcuni
manager dell’industria ci-
nematografica di Canton,
Pechino e Shanghai, ha
visitato il Centro Speri-
mentale di Cinematogra-
fia, interessandosi alle at-
trezzature dell'istituto e
all'organizzazione dei cor-
si professionali, e trac-
ciando con i dirigenti del-
I'ente le linee di una pos-
sibile collaborazione. Nel-

la sala di proiezione del
Centro | membri della de-
legazione hanno poi assi-
stito. alla visione di L'al-
bero degli zoccoli di Er-
manno Olmi.

Chiusura di biennio al
C.S.C. — Si & concluso
il 30 giugno il corso bien-
nale 1976-78 del Centro
Sperimentale di Cinema-
tografia, il primo dopo una
interruzione protrattasi
per quattro anni a seguito
della crisi istituzionale e
finanziaria intervenuta du-
rante la gestione Rossel-
lini e ad essa sopravvis-
suta in forma sempre pil
grave. 38 allievi, dei quali
nove stranieri, hanno con-
seguito il diploma in ¢for-
mazione superiore nelle
comunicazioni  audiovisi-
ve”, formula unificante
che ha sostituito le anti-
che distinzioni dei corsi
in “regia”, <direzione
della fotografia’’, « sceno-
grafia », “produzione”’,
ecc., ma che non esclude
tuttavia le specializzazio-
ni {in montaggio, in sto-
riografia, in cinematogra-
fia scientifica, in ripresa
elettronica, ecc.) che cia-
scun allievo ha potuto
perseguire nel biennio.
Dodici ‘short”” di diplo-

‘ma, per un totale di circa

10 ore di proiezione, sono
stati realizzati negli ulti-
mi mesi di attivitd didat-
tica, tra cui uno ‘‘sponso-
rizzato”’ dalla RAI (Servi-
zio sperimentazione pro-
grammi) ed uno realizzato
in accordo con il C.N.R.
Un gruppo di allievi si @
dedicato, per la prima vo!-
ta nella storia del C.S.C,
al cinema di animazione:
con un’attrezzatura semi-
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improvvisata e fatta in
casa {che sara presto so-
stituita da un complesso
di apparecchiature di tipo
professionale) hanno rea-
lizzato una serie di eser-
citazioni concludendo l'e-
sperienza con uno "short”
di rispettabile dimensio-
ne. Gli altri film di diplo-
ma hanno svariato in di-
verse driezioni: dalla “fic-
tion’’ all'inchiesta, dalla
videoregistrazione alla di-
vulgazione scientifica.

Questi i nomi dei diplo-

mati: Alberto Angelini,
Ezio Bortolotti, Gianluigi
Bruni, Federico Bruno,

Carlo Carlotto, Julia Cec-
comori, Carlo Cenciarelli,
Daniele Cini, Maurizio
De Benedictis, Giorgia
De iNegri, Francesco Fer-
reri, Silvana Fusacchia,
Giovanni Gervasi, Serenel-
la Isidori, Angiola Janigro,
Vincenzo Mancuso, Ar-
cangelo Mazzoleni, Marco
Melato, Massimo Mirfgro-
ne, Vanna Paoli, Pietro Pi-
sarra, Paolo Rossato, Ma-
ria Cristina Rubei, Pietro
Sola, Angelo Sonnino, Su-
sanna Tamaro, Luca Vita-
li, Marco Vitangeli, Ric-
cardo Zipoli ({italiani);
Jean Akighe-Mba (Gabon),
Enrique Manuel Abondio
Butti (Argentina), Matilda
Olatomi Bixon (Nigeria),
Pach Heddy Honigmann
(Pera), Erich Hortnagl
(Austria), Gjon Kolndre-
kaj (Jugoslavia), Ali Reza
Movahed (lran), W. Jo-
hannes Ye Mane {Etio-
pia), Nieves Zenteno Ca-
bello {Cile).

L'esito  sostanzialmente
positivo del biennio — il
cui carattere sperimenta-
le e innovativo ha fornito
utili indicazioni per un
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migliore assestamento
dell'impostazione didatti-
ca, da attuare nel prossi-
mo futuro — non fa di-
menticare la tuttora grave
crisi nella quale versa il
CS.C. Il nuovo statuto,
redatto sulla base delle
indicazioni di un vasto
arco di forze culturali,
professionali, politiche e
sindacali, & entrato in vi-
gore nello scorso aprile
ma & tuttora inoperante,
poiché non sono stati an-
cora ricostituiti gli organi
normali di gestione —
presidenza e consiglio di
amministrazione — e |'en-
te opera da quattro anni
in regime commissariale.
Si aggiunga che la situa-
zione finanziaria, poggiata
su stanziamenti governa-
tivi pressoché fermi ai
livelli di alcuni anni fa,
appare sempre pid dram-
matica e paralizzante, tale
da mettere in forse la
possibilita di svolgere, nel
prossimo futuro, alcuna
attivita che non sia di
mera sopravvivenza fisio-
logica.

Delle preocupazioni diffu-
se nella parte pili consa-
pevole del mondo cinema-
tografico sulla sorte del
C.S.C. si sono resi inter-
preti, in occasione della
chiusura del biennio, an-
che gli allievi diplomati
e i docenti, che in distin-
ti documenti, e in una
mozione comune, hanno
denunciato il pericolo di
una imminente morte per
consunzione di un istituto
che ha fatto molto per
il cinema italiano e per
la cultura cinematografica
in genere, e che tuttora
¢ in grado, se ad esso
vengano assegnati i mez-

zi finanziari necessari, di
svolgere una funzione im-
portante nell'ambito di
una cinematografia in cri-
si ma ancora vitale e ric-
ca di potenzialita.

Trasmigrano i David —
Dopo 23 anni i David di
Donatello si sono trasfe-
riti da Taormina a Firen-
ze, sottoponendosi nel
contempo a un processo
di riconversione. La fan-
tastica “notte delle stel-
le’> che trasformava le
scalee del teatro greco in
una rutilante passerella di
celebrita internazionali, e
sulla cui necessitd o op-
portunita le opinioni era-
no discordi (andando dal
pit incondizionato entusia-
smo al palese disgusto),
& diventata una ‘“tre gior-
ni> fitta di eventi e tesa
alla conquista di una qua-
lificazione culturale. Dun-
que, dal 29 giugno al 1°
luglio: attribuzione ad An-
drzej Wajda del ¢David
di Donatello 1978 dedica-
to a Luchino Visconti” e
presentazione di L'vomo
di  marmo; attribuzione
del <David” europeo a
Fred Zinnemann e presen-
tazione di Julia; consegna
del “David” a Martin
Scorsese e proiezione di
The Last Waltz; incontri,
tavole rotonde e confe-
renze-stampa di altri at-
tori e registi premiati (di
cui l'efenco sarebbe trop-
po lungo: sono legioni e
basti dire che ci son qua-
si tutti i soliti); infine
consegna dei su citati
premi di fronte a tremila
persone, in ‘uno spazio
creato apposta sul piaz-
zale Michelangelo, in una
cerimonia-spettacolo pre-



sentata da Monica Vitti e
da Duilio Del Prete, tele-
ripresa in mondovisione,
con passerella di premia-
ti, esibizione di altri espo-
nenti del mondo dello
spettacolo, proiettori e
“pruti’> che sciabolano
di “notte delle stelle’’;
di «notte delle stelle »;
nuovo presidente dei Da-
vid & Paolo Grassi il qua-
le, come si sa, € uomo
di cultura.

il cinema e la citta —
Terza edizione a Ferrara,
dal 30 giugno al 9 luglio,
della rassegna «Il cine-
ma e la citta », che pone
a confronto una serie di
film presentati nel corso
della stagione e selezio-
nati attraverso un doppio
referendum — tra il pub-
blico e tra i critici —,
perché, sempre tramite
referendum popolare, ven-
ga proclamato il migliore.
Padre padrone dei fratelli
Taviani ha vinto la doppia
selezione, imponendosi a
concorrenti come A Wo-
man Under the Influence,
Le diable probablement,
Julia, 1789, Close Encoun-
ters of the Third Kind,
Ecce Bombo, Winstanley.
Nell'ambito della rasse-
gna, I'8 e 9 luglio si
tenuto nel Castello esten-
se il secondo convegno
sull'editoria cinematogra-
fica. L'anno scorso erario
stati affrontati i rapporti
tra I'editoria e il libro sul
cinema; quest’anno si €
discusso dei periodici di
cinema, dalle riviste tra-
dizionali a quelle alterna-
tive. Relazioni di Gianni
Rondolino {« Funzione del-
le riviste di cinema, og-
gi »), Giuseppe Ferrara
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(« Le riviste e ['attuale
crisi: aspetti ideologici-
culturali »), Adriano Apra
(« Pubblicazioni ed edito-
ria alternative »), Giacomo
Martini {(« Problemi politi-
ci e strutture di merca-
to »).

Karlovy Vary 272 edizione
— Decine di film in con-
corso e fuori concorso
ala 27* edizione del Fe-
stival di Karlovy Vary,
che com’é noto si alterna
con quello di Mosca, e
che si & svolto dal 26
giugno al 12 luglio. Il
Globo d'oro, premio per
il miglior film in concor-
so, ¢ stato diviso ex ae-
quo tra il cecoslovacco
Ombre di una calda notte
(t4) di Frantisek Wacil
ed il polacco Bim bianco,
orecchio nero (tl) di Sta-
nislav Rostocki. | premi
per le migliori interpreta-
zioni sono stati attribuiti
a Giuliano Gemma (ltalia)
per Il prefetto di ferro e
a Marie-José Nat (Fran-
cia) per Passé simple a
pari merito con l'ex bim-
ba prodigio spagnola Ma-
risol {Qualche giorno nel
passato). Premi della giu-
ria sono andati a nume-
rosi altri film, mentre un
riconoscimento particola-
re & stato tributato all'an-
ziano Gabriel Figueroa,
glorioso direttore di foto-
grafia messicano.

Fantascienza a Trieste —
9 lungometraggi e 12 me-
dio e cortometraggi, in-
viati da 13 paesi, sono
stati presentati nel corso
della 162 edizione del fe-
stival internazionale del
film di fantascienza, svol-
tasi a Trieste nel castello

di San Giusto, dali's al
15 luglio. Accanto alle
bandiere di paesi-tradizio-
nalmente dediti al genere,
come gli Stati Uniti, la
Gran Bretagna, la Germa-
nia occidentale, I'Unione
Sovietica e, nel suo pic-
colo, 1'ltalia (presente col
cortometraggio di anima-
zione Dedalo di Manfredo
Manfredi) figurava per la
prima volta quella di
Israele (per il cortome-
traggio Permesso di atter-
raggio) e tornava dopo
un’assenza di alcuni anni
quella del Giappone (L'in-
crociatore spaziale Yama-
to, anch'esso di anima-
zione, di Ishinobu Nishi-
kazi). L'ufologia e i con-
tatti con esseri intelligen-
ti ultraterrestri sono stati
i temi dominanti della ras-
segna. Tuttavia |' ““asteroi-
de d'oro”, che & il rico-
noscimento per il miglior
film in concorso, € andato
ad un film tedesco, Ope-
ration Ganymed di Rainer
Erler, ancora legato alla
tradizionale tematica dei
viaggi spaziali (con ritor-
no sulla terra ed autodi-
struzione dei superstiti
della crociera). Gli extra-
terrestri si son presi la
rivincita conquistandosi i
due premi per la migliore
interpretazione, assegnati
appunto ai due giovani
protagonisti dello statuni-
tense Laserbiat di Michael
Rae, in cui ¢“alieni’’ di
diversi pianeti, in lotta
fra di loro, ne combinano
di cotte e di crude.

Parallelamente alla rasse-
gna ufficiale si & svolta
la retrospettiva « fant’a-
merica 2» curata dalla
«“Cappella underground”,
che ha proposto alcuni
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degli esempi piG signifi-

cativi di “‘serial” fanta-
scientifici prodotti negli
Stati Uniti tra gli anni
venti e i quaranta, per
la maggior parte inediti
in ltalia.

Infine, sempre nel quadro
della manifestazione trie-
stina & stato organizzato
un convegno sul tema
« I futurc dell'energia »:
futurologia ma non fanta-
scienza, pur se durante
tre giorni eminenti stu-
diosi e scienziati di vari
paesi
idrolisi dell’acqua, di fu-
sione deil’idrogeno, di tra-
sformazione dei concimi
in energia, di geotermica,
di biogas ecc., e del mo-
do in cui tra cinquemila
anni sara pil conveniente
ai nostri posteri procu-
rarsi gli essenziali rifor-
nimenti energetici.

Tutto Cassavetes — Fi-
nalmente la censura del
mercato allarga le sue

sue maglie e lascia filtra-
re in Italia anche le opere
di John Cassavetes, uno
dei padri del New Ameri-
can Cinema e sicuramen-
te, dopo vent'anni di atti-
vitd, uno dei suoi espo-
nenti pid significativi e
duraturi. Premiatissimo in
quasi tutte le rassegne
internazionali, oggetto di
saggi e di studi, € finora
praticamente sconosciuto
in ltalia, dove solo un pa-
io di suoi film hanno avu-
toto una mediocre carrie-
ra commerciale. Ora una
giovane casa distributrice,
mostrando, pid che corag-
gio, buon fiuto e capaci-
ta di cogliere le nuove
esigenze del pubblico, si
& assicurata [I’esclusiva
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sull'opera omnia dell'atto-
re-regista americano. Nel-
le prossime stagionj il
pubblico italiano potra
dunque vedere, tra gli al-
tri, A Women Under the
Influence, Opening Night,
Husbands, Faces e, risa-
lendo pia indietro, anche
il mitico Shadows, che
gia nel 1960 questa rivi-
sta segnalava come opera
eccezionale e che, pre-
sentata poco e male, non
fu né capita né apprezza-
ta. Anche la futura pro-
duzione di Cassavetes,
che si annuncia copiosa,
dovrebbe trovare regola-
re e tempestiva distribu-
zione nelle nostre sale.

La fenice veneziana
Dopo il felice exploit del
programma sul- dissenso,
la Biennale tace, o giace.
Scaduti da mesi gli orga-
ni direttivi, non ancora
composti i nuovi, il pro-
gramma 1978 si esauri-
sce in una serie di ma-
nifestazioni quasi esclusi-
vamente dedicate alle arti
visive, tra cui quella di
maggior rilievo & la mo-
stra « Dalla natura all’ar-
te, dall’arte alla natura »,
impiantata nei mesi esti-
vi ai Giardini di Castello.
Ripa di Meana, presiden-
te uscente, traccia in una
conferenza stampa ed in
un'intérvista un bilancio
del quadriennio, ponendo
in rilievo gli aspetti posi-
tivi ma non tacendo quel-
li negativi. Un’autocritica
serena, che si fa vivace
quando addita le respon-
sabilita e i condiziona-
menti esterni cui l'istitu-
zione lagunare & andata
soggetta, e che hanno pe-
sato sia sul versante cul-

turale che su quello or-
ganizzativo e finanziario.
Intanto, mentre alcuni or-
ganismi sindacali o cor-
porativi riprendono a spa-
rare a zero contro i pre-
sunti responsabili dello
‘“‘scempio’ veneziano, e
mentre il partito comuni-
sta fa le sue prime, ele-
ganti avances per conse-
guire una poltrona presi-
denziale che peraltro sem-
bra destinata a restare
vacante per parecchio
tempo, fioriscono iniziati-
ve che si vogliono “al-
ternative’” o sostitutive
nei confronti della Bien-
nale in letargo. Alcune
muoiono sul nascere, co-
me il progetto « Antepri-
ma Venezia» propiziato
dalla Regione e dall'E.
P.T,, che si era proposta
come un' “appendice lai-
ca” alla Biennale ma che
naufraga prima del varo
per insormontabili diffi-
colta finanziarie.

Pit consistente appare
I'iniziativa di un gruppo
d’imprenditori ed intellet-
tuali « vicini » al Centro
internazionale delle arti
e del costume di Palazzo
Grassi, che in agosto an-
nunciano « Cinema a Ve-
nezia ieri € domani »: una
rassegna dei principali
film esposti a Venezia ne-
gli anni trenta e quaran-
ta, accompagnata da con-
vegni e dibattiti. Si fara,
pare, in autunno.

Le incerte sorti di Taor-
mina — Sotto il segno
dell’incertezza il I1X Festi-
val delle Nazioni, svoltosi
a Taormina dal 21 al 30
tuglio in parallelo con la
XI Settimana del film nuo-
vo, che ha sede ufficiale



a Messina ma che di
Taormina finisce per es-
sere complemento ed in-
tegrazione. Incertezza sul-
ja sorte futura di una ras-
segna che & andata cre-
scendo nel corso degli
anni ma che non ha sa-
puto profittare appieno
delia latitanza deila Bien-
nale veneziana per surro-
garsi integralmente ad es-
sa, com'era nelle inten-
zioni, nella considerazione
internazionale. Come [i-
vello medio il program-
ma di quest’anno non &
parso particolarmente ele-
vato, pur se fra i film in
concorso e la quarantina
di opere iscritte al “film
nuovo’’> non sono mancati
titoli di notevole rilievo,
conferme di autori affer-
mati e rilevazioni di nuovi

ARAM IL'IC
CHACATUR’JAN

Morto a Mosca il 1° mag-
gio, all'eta di 74 anni. Con
Sostakovic e Prokof'ev,
uno dei maggiori compo-
sitori sovietici, autore di
straordinaria  prolificita.
Attivo nel cinema dal
1934 -_ in pratica, dagli
albori del film sovietico
sonoro —, ha legato il
suo nome soprattutto al-
|'attivita del regista Mi-
chail Romm, nonché ad

GLI ADDI

talenti. Le scelte della
giuria sono’ apparse piui-
tosto opinabili: il ¢“Carid-
di d'oro’’ al tedesco Wer-
ner Schroeter di I/ regno
di Napoli (opera ambizio-
sa ma squilibrata e in pid
punti irritante) non pud
non esser ritenuto una
scelta bislaca, quando in
concorso c'era un Legato
dell’'ungherese Istvan Géal
che riscuoteva consensi
unanimi e che & stato
gratificato del “premio
speciale della giuria”’, no-
toriamente un ‘‘secondo
posto’’. Giusto, invece,
il doppio riconoscimento
(migliore opera prima e
premio per la regia) al-
l'australiano News Front
di Phillip Noyce, ridicola
la “menzione speciale”
all'’André Cayatte di La

opere come Otello {1956)
di Jutkéwvi¢. Sulla perso-
nalita di Ch. come autore
di musiche per film v. il
paragrafo 4 lui dedicato
da Ermanno Comuzio nel
saggio Musicisti sovietici:
il vecchio e il nuovo, in
« Bianco e Nero », XXXI,
1970, nn. 7/8, pp. 23-27.

FRANCOIS VIBERT

Morto a Parigi in un gior-
no imprecisato del mese
di maggio, a 86 (secondo

raison d'état, accettabili
i premi per il miglior at-
tore (a Reginaldo Farias
del brasiliano Lucio Fla-
vio) e per la migliore at-
trice (Elena Korenova del
sovietico Asja). Tra gli al-
tri film in concorso me-
ritano di essere ricordati
Les routes du Sud di* Jo-
seph Losey (Francia),
Third di Hiroshi Nokigami
(Giappone), Chamaleon di
John Jost; da dimenticare
invece L’arma di Pasquale
Squitieri e The Hount of

the Baskervilles di Paul
Morrissey (Gran Breta-
gna). Tra i film della

“Settimana de! film nuo-
vo” una segnalazione per
Morte di un operatore di
Faliero Rosati (ltalia) e
per Jubilée di Derek Jar-
man.
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altre fonti, 82) anni. At-
tore eminentemente tea-
trale, fu per anni una pre-
senza di rilievo sulle sce-
ne parigine, da quelle del
Vieux Colombier di Co-
peau, negli anni venti, a
quelle della Michodiére
nel decennio successivo,
alla Comédie Francaise
dove approdd nel dopo-
guerra. Attore di linea e
stile tradizionali, trascuro
il cinema (o ne fu trascu-
rato): tra le sue sporadi-
che apparizioni  sullo
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schermo pud esser ricor-
data quella in Nous som-
mes tous des assassin
(1952) di André Cayatte.

GOFFREDO
ALESSANDRINI

Morto a Roma il 16 mag-
gio, all’'eta di 74 anni, a
seguito di una trombosi
cerebrale che l'aveva col-
pito alcune settimane pri-
ma. Quasi un dimentica-
to, oggi; ma, nel bene e

nel male, il terzo ‘“gran-
de” del cinema italiano
del primo decennio del

sonoro, dopo i nomi ca-
nonici di Blasetti e di
Camerini e prima di un
Genina o di un Poggioli,
la cui attivitd fu pidg limi-
tata nel tempo. Quel de-

cennio invece A. lo fre-
quentd tutto e intensa-
mente, a partire da La

segretaria privata (1931),
versione italiana, come si
usava agli albori del so-
noro, di un prototipo te-
desco, e proseguendo con
un polveroso ma elegante
Seconda B (1934), un a-
giografico ma non lacri-
moso Don Bosco (1935),
un cosmopolita Una don-
na tra due mondi (1936}
con Isa Miranda, un cre-
puscolare La  vedova
(1938) con Ruggero Rug-
geri, un sanguigno Cara-
vaggio {(1940) con Ame-
deo Nazzari ed altre ope-
re minori. Acquistd, pero,
notorieta soprattutto co-
me regista ‘‘di regime”
per alcuni film di esplici-
ta propaganda: Luciano
Serra, pilota {1938) con
Nazzari, sul ritorno alla
madre-patria di un trans-
fuga che si riscatta mo-
rendo da prode in Etiopia,
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con Abuna Messias
{1939), con Pilotto, sul-
I'evangelizzazione - colo-
nizzazione dell’Africa O-
rientale, con Giarabub
{1941), sulla impossibile
difesa delle nostre posi-
zioni in Libia durante il
secondo conflitto mondia-
le, con il dittico Noi vivi -
Addio, Kiral (1942), esem-
pio oggi rivalutabile di un
cinema nazional-popolare
d'impronta antistaliniana
pid che anti-balscevica:
tutte opere in cui l'inevi-
tabile retorica si sposa
talvolta ad una innegabile
robustezza d’impianto nar-
rativo e ad una certa ten-
sione stilistica. Suo ca-
polavoro resta comunque
Cavalleria {1936), raffinata
evocazione di un'epoca al
tramonto, soffusa di una
elegante malinconia. A. re-
sto sulla breccia anche nel
dopoguerra, ma come altri
esponenti del primo de-
cennio del sonoro (Came-
rini, Genina) apparve un
pesce fuor d'acqua nel
mutato clima e nelle nuo-
ve prospettive aperte dal
neorealismo: del suo ul-
timo periodo si pud al
massimo ricordare un Ca-
micie Rosse (1952) in cui
Anna Magnani (ch'era sta-
ta sua moglie per un bre-
ve e tempestoso periodo)
dava irruenta corposita ad
Anita Garibaldi. A. fu un
‘“‘personaggio’> come re-
gista e come uomo: af-
fetto da inguaribile ‘“mal
d'Africa” (era nato pe-
raltro ad  Alessandria
d’Egitto), irruento e gene-
roso, aristocratico nel por-
tamento e cattivante nel
tratto, grande scialacqua-
tore di patrimoni, grande
amatore, grande viaggiato-

re, grande cinofilo, fu ad
un pelo dall’essere anche
un grande regista.

BERNARD BORDERIE

Morto a parigi il 28 mag-
gio, dopo lunga malattia,
all'eta di 54 anni. Figlio
del produttore Raymond
B., da ragazzo mostrava
propensione per la pittu-
ra; ma a vent’anni era as-
sistente di Jean Dreville,
di Henri Decoin, di Mar-
cel Carné (Les enfants
du paradis). Nel dopoguer-
ra passo alla regia, dap-
prima come documentari-
sta e poi, dal 1951, come
prolifico e redditizio con-
fezionatore di film in se-
rie, dai primi « Eddie Con-
stantine » (La mdéme vert-
de-gris, 1953, Les femmes
s’en balancent, 1954, ecc.)
alle varie « Angelica » (An-
gélique marquise de an-
ges, 1964, Angélique et le
sultan, 1967, Indomptable
Angélique, 1967). Non fu
uno stilista ma neppure
(o non sempre) un sempli-
ce mestierante: piuttosto
un professionista che nei
limiti autoimpostisi sape-
va muoversi con disinvol-
tura.

BEN CARRE

Morto a Los Angeles il 28
maggio, novantacinquen-
ne. Francese di nascita,
aveva collaborato nei pri-
mi anni del secolo con
Emile Cohl. Dopo la pri-
ma guerra mondiale, tra-
sferitosi a Hollywood, ave-
va svolto una lunga car-
riera come scenografo,
partecipando all’allesti-
mento, tra l'altro, di Phan-
tom of the Opera (1925)



di Rupert Julian, Don Juan
(1926) di Alan Crosland,
The Jazz Singer (1927) di
Alan Crosland.

SYDNEY BRATLETT

Morto a Hollywood il 29
maggio, per un tumore, al-
I’eta di 76 anni. Produtto-
re e soprattutto sceneg-
giatore (e, occasionalmen-
te, attore) aveva collabo-
rato, fra laltro, a The
Princess and the Pirate
(1944) di David Butler, 13,
rue Madelaine (1947) di
Henry Hathaway, The Iron
Man (1951) di Joseph
Pevney. Era stato spo-
“starlet”” del prifio dopo-
sato ad Ellen Drew, una
guerra, e si era reso ce-
lebre per aver schiaffeg-
giato in un locale nottur-
no, nel 1940, un diploma-
tico nazista. Durante la
guerra, richiamato in avia-
zione, aveva partecipato
ai primi bombardamenti su
Berlino. :

DOMINIQUE DAREL

Morta a Cannes il 4 giu-
gno, all’'eta di 28 anni, a
seguito di un incidente
automobilistico. Francese
di nascita, si era trasfe-
rita giovanissima a Roma
dove aveva esordito co-
me attrive in Morte a Ve-
nezia (1971) di’L. Visconti
ed aveva poi proseguito
la carriera con apparizio-
ni di non grande rilievo
in film di A. Lado (La co-
sa buffa, 1975), di R. Ros-
sellini (Anno Uno, 1976),
P. Morrissey (Dracula,
1976), U. Silva (Difficile
morire, 1977), G. Serra (/I
nero muove), “1978) ed
altri.
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OLIVER MESSEL

Morto in Gran Bretagna
il 13 giugno, a 74 anni di
eta. Fu uno dei pid raffi-
nati costumisti e arredato-
ri del cinema inglese, pur
dedicandosi a tale attivi-
ta alquando sporadicamen-
te, come intermezzi alla
sua prevalente attivita di
scenografo teatrale. Lega-
to alla London Film di
Alexander Korda, esordi
nel 1934 con The Private
Life of Don Juan (1934)
dello stesso Korda, prose-
gui con The Scarlet Pim-
pernel (1935) di Harold
Young e, dopo una presti-
giosa trasferta hollywoo-
diana per Romeo and Ju-
liet (1936) di George Cu-
kor, prosegui la carriera
in patria, distinguendosi
sempre per eleganza di
tratto ed acuta conoscen-
za delle caratteristiche
storiche dei costumi ri-
chiestigli, da lui piegate
con disinvoltura alle esi-
genze spettacolari ed
espressive del regista
(Caesar and Cleopatra,
1945, di Gabriel Pascal,
The Winslow Boy, 1948,
di Anthony Asquith).

MARK ROBSON

Morto a Londra il 20 giu-
gno, a 65 anni di eta, a
seguito di infarto. Uno dei
pit tipici “professional”
di Hollywood, dove negli
anni trenta compi un lun-
go tirocinio come impie-
gato, tecnico e assisten-
te montatore (tra l'altro,
con Welles per Citizen
Kane). Passato nel '43 al-
la regia, vegetd per alcu-
ni anni, finché Home of
the Brave (1949), caratte-
rizzato da una risentita po-

lemica antirazzista, attird
su di lui l'attenzione. Il
successivo The Champion
(1942) confermd le sue
doti di vigoroso narratore
cinematografico; ma ben
presto R. nientrd nella
“routine”’ firmando opere
di buon rilievo spettaco-
lare ma prive di un ricono-
scibile stile. Anche il suo
anticonformismo ando an-
nacquandosi, pur se in ta-
lune occasioni (The Harder
They Fall, 1956; From the
Terrace, 1960) egli sembro
tornare a coltivare propo-
siti di una certa ambizio-
ne. Restd peraltro sempre
un valore commercialmen-
te sicuro (The Bridges of
Toko-Ri, 1955, Peyton Pla-
ce, 1957 ed altri, fino al
recente The Valley of the
Dolls, 1977) ed un profes-
sionista meritevole di
stima.

JOSETTE DAY

Morta a Parigi il 29 giu-
gno, a 64 anni. Gia balle-
rina classica, negli anni
trenta era stata una delle
pit  promettenti “‘inge-
nue” del cinema france-
se, pur se, a differenza
di una Joyieux, di una Si-
mon, di una Darrieux, non
riusci a spiccare un VvoO-
lo molto alto. Non esisto-,
no titoli particolarmente
memorabili nella sua pur
ricca filmografia, se si ec-
cettuano L'homme du jour
(1936) di. J. Duvivier, La
fille du puisatier {1940) di
M. Pagnol (che fu per
qualche anno suo marito),
La belle et la béte (1946)
e Les parents terribles
(1948), entrambi di J. Coc-
teau. Nel dopoguerra si
era dedicata per qualche

241



tempo al teatro, per poi

ritirarsi, appena quaran-
tenne, dal mondo dello
spettacolo.

FAUSTO TOMMEI

Morto a Padova il 23 |u-
glio all’etd di 69 anni. At
tore comico popolarissimo
soprattutto a Milano, do-
ve risiedeva da decenni e
dove aveva svolto in mas-
sima parte la propria at-
tivita, soprattutto ai mi-
crofoni della radio. Com.
medie, riviste, trasmissio-
ni di varieta: per oltre 40
anni, e fino a poco tempo
fa, la sua voce inconfon-
dibile e genuinamente co-
mica era stata una com-
pagna pressoché quotidia-
na per i fedeli delle <on-
de medie”. Ma aveva an-
che fatto molto teatro, fin
dagli anni venti: con Gan-
dusio, con la Galli e con
altre compagnie di giro.
Nel dopoguerra aveva par-
tecipato -per lo piu a spet-
tacoli straordinari. Carat-
terista di razza, gradevo-
le anche come cantante,
fece solo sporadiche ap-
parizioni sugli schermi ci-
nematografici, e fu certo
un peccato.

GIUSEPPE cOLIZZI

Morto a Roma il 23 ago-
sto all'eta di 53 anni, a
seguito di infarto. Snob-
bato dai critici, € stato per
anni uno dei = maggiori
“money-makers” del ci-
nema italiano, grazie alla
fortunata serie dei film
della coppia Terence Hill-
Budd Spencer, da lui lan-
ciata nel 1968 nel ‘“we-
stern”” Dio perdona... io
no!, presto seguito da [
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{quattro dell’Ave Maria
{1968), La collina degli sti-
vali (1969), Pid forte ra-
gazzi! (1972): un autenti-
co poker d'assi vincente
al botteghino. Autore sem-
plice, dichiaratamente ri-
volto a un pubblico di ra-
gazzi o di platee periferi-
che, di cui secondd il gu-
sto senza pero vellicarne
istinti malsani, C. aveva
acquisito un'eccellente pa-
dronanza del mestiere, e
se ne stava saggiamente
entro i confini che gli era-
no proprii, senza coltivare
ambizioni inconsulte. Per
qualche anno si era pe-
raltro allontanato dal ci-
nema: dirigeva un'emitten-
te televisiva romana. Que-
st’attivita gli aveva sug-
gerito un ritorno al cine-
ma con un film, Switch,
ambientato appunto nel
mondo televisivo, e che &
rimasto incompiuto.

PAT PATERSON

Morta il 24 agosto a Phoe-
nix {Arizona) a 67 anni,
per un tumore. Inglese di
nascita, dopo qualche ap-
parizione in film britanni-
ci si trasferi a Hollywood,
dove dal 1934 al '39 fu
protagonista di alcuni film
di scarso rilievo, che la
sua quieta bellezza (la ri-
cordiamo in Love Time,
1934, di James Tinling,
accanto a Nils Asther)
non bastdo ad animare.
Poco dopo il suo arrivo a
Hollywood aveva sposato
Charles Boyer, lanciato
verso una prestigiosa car-
riera, ed anche per questo
Pat s'indusse a lasciare
gli schermi, ritirandosi nel-
la quiete di un matrimo-
nio esemplare, che peral-

tro una tragedia familiare
— il suicidio del loro uni-
co figlio, avvenuto nel
1965 — sconvolse pro-
fondamente. Il fedelissimo
Charles non & soprawvis-
suto alla moglie: dopo
averne vegliato per due
giorni il cadavere, I'ha se-
guita.

CHARLES BOYER

Morto a Phoenix (Arizo-
na} il 26 agosto, a 81 an-
ni; suicida. Due giorni pri-
ma era deceduta sua mo-
glie Pat Paterson, cui era
stato legato per 44 anni da
una leggendaria fedelta.
Aveva studiato filosofia
alla Sorbona prima di di-
ventare, negli anni venti,
un elegante attore “boule-
vardier’”. Nel cinema gia
in epoca muta, aveva co-
nosciuto il successo col
sonoro, grazie anche a
una voce suadentemente
modulata e ad un fasci-
no virile che sembrava ac-
crescersi con la maturita.
“Premier”” di rango in
Francia (Moi et [I'Impé-
ratrice, 1933, di F. Hollan-
der, La bataille, 1934, di
N. Farkas, Liliom, 1934, di
F. Lang, Mayerling, 1936,
di A. Litvak), si affermo
rapidamente anche a Hol-
lywood, dove dal 1936 sog-
giornd quasi ininterrotta-
mente e dove fu posto
al fianco delle maggiori
dive, da Claudette Colbert
(Private Worlds, 1935, di
G. La Cava, Tovarich, 1937,
di A. Litvak) a Marlene
Dietrich (The Garden of
Allah,~ 1936, di R. Bole-
slawsky), da Bette Davis
(All "This and Heaven,
1940, di A. Litvak) ad In-
grid Bergman (Gaslight,



1944, di G. Cukor). Fu, so-
prattutto, Napoleone in
Conquest (1937) di C.
Brown, accanto a Greta
Garbo: e riusci a non im-
pallidire al cospetto di
quella presenza radiosa.
Classe, distinzione, pro-
pensione  all'understate-
ment e all’autoironia lo
salvarono dal confondersi
con altri “latin lover”
d'importazione, e gli assi-
curarono un posto fisso e
durevole nel firmamento
hollyoodiano. Né disdegno
i ruoli sgradevoli o da
“villain’’: sempre con sti-
le, perd, e con dignita
supremi. 'Nel dopoguerra
tornd spesso in Europa,
dividendosi tra gli studi
di Joinville (Madame de...,
1954, di M. Ophuls, Nana,
1955, di Christian-Jaque),
di Cinecitta (La fortuna di
essere donna, 1955, di A.
Blasetti) e quelli holly-
woodiani, dove continud
a reggere con stile raffi-
natissimo ruoli di caratte-
re (Fanny 1960, di . Lo-
gan, How to Steal a Mil-
lion, 1966, di W. Wyler).
Con circa 80 film, fu sul-
la breccia fino alla fine:
gli ultimi patetici ricordi
che abbiamo di
suo charme, della sua
classe d’attore son legati
a Stavisky (1973) di A.
Resnais ed a Nina {1977)
di V. Minnelli: girato a
Roma, accanto alla sua an-
tica partner Ingrid Berg-
man, che dopo trent’anni
riincontrava per prendere
congedo da lei, dallo
schermo, dalla vita.

fui, del’
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ROBERT SHAW

Morto a Tourmakeady, nei
pressi di Dublino, il 26
agosto, all’eta di cinquan-
tun anni, a seguito di un
incidente automobilistico.
Irlandese di nascita, si era
fatto un nome negli anni
cinquanta come attore
shakesperiano, oltre che
come commediografo, ro-
manziere e critico lettera-
rio. Passato al cinema, im-
pose la sua presenza mas-
siccia ed esuberante, por-
tata alla caratterizzazione
colorita ma sempre com-
posta con intelligenza €
misura, in film come A
Man for All Seasons
(1966) di F. Zinnemann,
Figures in a Landscape
(1970) di J. Losey, The
Sting (1973) di G. Roy-
Hill, Jaws (1976) di S.
Spielberg, Avalanche Ex-
press (1977) di Mark Rob-
son, per citare i pil noti.

Esuberante in tutto, aveva

avuto una mezza dozzina
di mogli e una dozzina di
figli: tutti 1i ospitava in
una specie di castello a
Tourmakeady, in Irlanda,
nei pressi del quale la
morte lo ha colto.

LEE GARMES

Morto a Hollywood il 31
agosto, ottantenne. Uno
dei grandi direttori di fo-
tografia hollywoodiani, sul-
la breccia dall'epoca del
muto (operatore di fidu-
cia di Malcom St. Clair,
di George Fitzmaurice, di
Alexander Korda) e poi,
col sonoro, legato a Jo-

sef von Sternberg nella
sofisticata e riuscitissima
“‘operazione Marlene”
{Morocco, 1930, Dishono-
red, 1931, Shanghai Ex-
press, 1932). Maestro del
flou e delle morbidezze
calligrafiche, pose la pro-
pria professionalita anche
al servizio di crudezze rea-
listiche (City Street, 1931,
di Ruben Mamoulian, Scar-

face, 1932, di Howard
Hawks, Crime without
Passion, 1934, di Ben

Hecht e Charles McAr-
thur), di sottigliezze psi-
cologiche (The Other To-
morrow, 1930, di Lioyd
Bacon, Strange Interlude,
1932, di Robert Z. Leo-
nard, Dreaming Lips, 1937,
di Paul Czinner) di fasto-
si apparati spettacolari
{(Whoopee!, 1930, di Thorn-
ton Freeland, George

.White’s Scandals, 1934, di

vari autori), fino ad esor-
dire trionfalmente nel co-
lore con Gone with the
Wind (1939, di Victor Fle-
ming). Intensissima e pre-
stigiosa la sua carriera
anche ne! dopoguerra, in
alternanza di opere rimar-
chevoli (Love Letters,
1945, di William Dieterle,
Duel in the Sun, 1947, di
King Vidor, Walter Mitty,
1947, di Norman Z. Mec-
Leod, The Paradise Case,
1948, di Alfred Hitchcock,
Detective Story, 1951, di
William Wyler) e di altre
di pid corrente impegno.
Pit di cento i film cui ha
legato il suo nome (fino
al 1972, anno del suo ri-
tiro); un Oscar, nel 1932,
per Shanghai Express.
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Film usciti a Roma dal 1° maggio al 31 agosto 1978

a cura di Franco Mariotti

ABBA spettacolo — v ABBA the Movie

ABBA the Movie (ABBA spettacolo) — r., s., sc.: Lasse Hallstrém - f. (Panavi-
sion): Jack Churchill, Paul Onorato - an.: Animagica - mo.: L. Hallstrém, Malou
Hallstrém, UIf Neidmar - m.: « Intermezzo n. 1 » di Benny Anderson e Bjorn Ul-
vaeus, eseguita dagli autori - ca.: « Please Change Your Mind », « Hole in Your
Soul », « Tiger », « Money, Money, Money », « He Is Your Brother », « Rock Me »,
« Why Did It Have to Be Me? », « When | Kissed the Teacher », « Get on the Carou.
sel », « I'm a Marionette », « So Long », « Eagle », « Thank Your for the Music », di
B. Andersson e B. Ulvaeus; « SOS », « Waterloo », « Mamma mia », « |'ve Been
Waiting for You », « The Name of the Game », « Dancing Queen », « Fernando » di
B. Andersson, Stig Anderson, B. Ulvaeus: « Ring Ring » di B. Andersson, S. Ander-
son, B. Ulvaeus, Neil Sedaka, Phil Cody; « Johan p& Snippen », « Polken Gar » di Ny-
man; « Stoned » di Clive Hicks, tutte eseguite da Anni-Frid Lyngstad, B. Anders-
son, B. Ulvaeus, Agnetha Faltskog [ABBA] - int.: A-F. Lyngstad, B. Andersson,
B. Ulvaeus, A. Faltskog (se stessi), Robert Hughes (Ashley), Tom Oliver (guardia
del corpo/barista/autista taxi), Bruce Barry (direttore stazione radio), Stig
Anderson (direttore) - dp.: Waldemar Bergendahl, Ray Newell - pe.: S. Ander-
son, Reg Grundy - p.: Polar Music, Stoccolma/Reg Grundy Productions Sydney -
o.: Svezia-Australia, 1977 - di.: P.I.C. - dr.: 96'.

Alaska l'inferno di ghiaccio — v. Alaska Monogatari

Alaska Monogatari (Alaska l'inferno di ghiaccio) — r.: Hiromichi Horikawa -
s.: basato su un romanzo di Jiro Nitta - se.: Masato Ide - f. (Cinescope, East-
mancolor): Kozo Okazaki - m.: Masuru Sato - int.: Kinya Kitaoji (Frank), William
Ross (Carter), Kyoko Mitsubayashi (Niba), Eiji Okada (un capo eschimese),
Julie Miyashi, Jim Bawars, Dan Kenny - p.: Yuko Tanaka per Toho International
Company - o.: Giappone, 1977 - di.: Regionale-Battistelli - dr.: 124’

Alba dei falsi dei, L' — v. Funfte Gebot, Das

Albergo dei piaceri proibiti, L' — v. Madchen mit offenen, Lippen.

Aloha Bobby and Rose (I ragazzi del sabato) — r.: Floyg‘ Mutrux - asr.: Mike
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Moder, William Saint John - s., sc.: F. Mutrux - f. (Metrocolor): William A. Fraker -
mo.: Danford B. Greene - int.: Paul Le Mat (Bobby), Dianne Hull (Rose), Tim
Mclntire (Buford Mizell), Leigh French (Donna Sue Mizell), Noble Willingham
(zio Charlie), Martine Bartlett (la madre di Rose), Robert Carradine (Moxey),
Erick Hines (Tommy), Mario Gallo (Benny), Tony Gardenas (Rafael), William
Dooley (Sam Gold), Dorothy Love (l'impiegata del Motel), David Bond (il
droghiere), Eddie Olmos, Tip Fredell, Cliff Emmich - pe.: Edward J. Rosen - p.:
Fouad Said per Cine, Artists International - pa.: Terry Morse jr. - o.: USA,
1975 - di.: Sida 77-Stélla - dr.: 96'.

Amazing Captain Nemo, The (Capitan Nemo missione Atlantide) — r.: Alex
March - asr.: Norman Arthur August - r. sequenze subacquee: Paul Stader - s.,
sc.: Norman Katkov, Preston Wood, Robert C. Dennis, William Keys, Mann Rubin,
Robert Bloch, Larry Alexander - f. (Colore}: Lamar Boren - efs.: L.B. Abbott,
Van Der Veer - scg.. Gene Lourie, Duane Alt, Harold Fuhrman - arr.: John
Anderson - ¢.: Paul Zastupnevich - mo.: Bill Brame - m.: Richard La Salle - con-
sulente: Herman Rush - acrobazie: Hubie Kerns jr., Paul Stader, Fred Zendar,
George Robotham, John Hayes, Justin DeRosa, Mic Rodgers, Brian Williams,
Gary Taraman, Mike Cassidy, James J. Stader - int.: José Ferrer (capitan Ne-
mo), Burgess Meredith (professor Waldo Cunningham), Tom Hallick (coman-
dante Tom Franklin), Burr Debenning (tenente Jim Porter), Lynda Day George
(Kate), Mel Ferrer (dottor Robert Cook), Richard Angarola (Trog), Horst Buch-
holz (re Tibor), Warren Stevens (Miller), Med Flory (Tor), Yale Summers
(Sirak), Anthony Geary (Bork), Randolph Roberts (I timoniere), David West-
berg (membro dell’equipaggio), Peter Jason (1l timoniere), Jerry Maren (Cesare],
Art Balinger, Steve Powers, Anthony McHugh - dp.: Donald C. Klune - pe.
Arthur Weiss - p.: Warner Bros - 0.: US.A., 1978 - di.: P.1.C. - dr.: 112'.

Amore, piombo e furore/China 9, Liberty 37 — r.: Antonio Brandt [Monte Hell-
mann] - s.: Ennio De Concini - se.: E. De Concini, Jerry Harvey, Dong Venturel-
li, Vicente Escriva-Soriano - f. (Technicolor): Giuseppe Rotunno - mo.: Cesare
D’Amico - m.: Pino Donaggio - int.: Fabio Testi (Clayton Dumm), Warren Oates
(Matthew), Jenny Agutter {Catherine), Franco Interlenghi (Hank), Sam Peckinpah
(Wilbur Olsen), Isabel Mestres, Paco Benlloch, Gianrico Tondinelli, Carlos Bravo,
Natalia Kim, Luis Prendes; Romano Puppo, Helga Liné - p.: Gianni Bozzacchi e Va-
lerio De Paolis per Compagnia Europea Cinematografica, Roma/Aspa Producciones
ginematogréficas, Madrid - o.: ltalia-Spagna, 1978 - di.: Fida Cinematografica -
r.: 98",

Amore quotidiano, L' — v. Donnez-nous notre amour

Amour aux trousses, L-Pidge pour une garce (Le calde labbra di Emanuelle) —
r.. Jean-Marie Pallardy - asr.: Jean Claude Stromme - s., SC.: J-M. Pallardy - f.
(Eastmancolor) : Jacques Robin - mo.: Claude Guerin - int.: Michel Lemoine (Fran-
cis Baumel), Corinne Marchand (Emanuelle}, Willeke Van Annelrooy (Patrick
Baumel), Monique Duval (la zia Agnés), Jean Luisi (Paul), Olivier Mathot (Serge),
Gilbert Servien - dp.:.Patrice Dubois - p.: André Kobb per Europrodis-Les Films
JM.P. - o.: Francia, 1974 - di: General - dr.: 95'.

[Angélica: I'amore orientale e i suoi vizi proibiti] — r.: Joel Vogel - s., sc.: Lou
Ekland, Stafford Cooper - f. (Cinescope, Eastmancolor): Marcel Clementi - mo.:
Leopold Scannisky - m.: Edward C. Berenson - int.: Anita Lindstrom, Randi
((i;eisler William Grunnell - p.r Sargon - o.: Messico, 1974 - di.: Regionale -
r.: 90

Assault on Paradise — v. Maniac-Ransom
At Long Last Love (Finalmente arrivd I'amore) — r.: Peter Bogdanovich - asr.:
Mickey McArdle, Jerry Ballew - s., sc.: P. Bogdanovich - f. "(Technicolor, Colore

Deluxe): Laszlo Kovacs - scg.: Gene Allen, John Lloyd - arr.: Jerry Wunderlich -
c.: Bobbie Mannix - mo.: Douglas Robertson - m., ca.: « Which », « Tired of Living
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Alone », « You're the Top », « Find Me a Primitive Man », « Friendship », « But in
the Morning, No!», « At Long Last Love », « Well Did You Evah? », « From
Alpha to Omega », « Let's Misbehave », « lt's De-Lovely », « Just One of Those
Things », « 1 Get a Kick Out of You », « Most Gentlemen Don't Like Love », «|
Loved Him (But He Didn't Love Me) », « A Picture of Me without You » di
Cole Porter - dm.: Artie Butler, Lionel Newman - coordinatore danze: Albert
Lantieri, Rita Abrams - int.: Burt Reynolds (Michael Oliver Pritchard 111},
Cybill  Shepherd (Brooke Carter), Madeleine Kahn (Kitty O'Kelly [Kathy
Krumm]), Duilio Del Prete  (Jonny Spanish [Giovanni Spagnolil), Eileen Brennan
(Elizabeth), John Hillerman (Rodney James). Mildred Natwick (Mabel Pritchard),
Elvin Moon (il ragazzo dell’ascensore), M. Emmet Walsh (l'usciere Harold),
Burton Gillism (I'uomo all'ippodromo). Albert . Lantieri (lo scrittore), Tanis
Van Kirk (la maschera del cinema), Ned Wertimer (I uvomo al Night-club},
Arthur Peterson (George), Barbara Ann Walters (Mildred), Violet Cane (Vi),
Roger Price (Alfred, autista di Mabel), Loutz Gage (capitan Craig), Diana
Wyatt e Clive Morgan (I coppia al Racquet Club), Patricia O'Neal e Nelson
Welch (Il coppia al Racquet Club), Morgan Farley (il uomo al Racquet Club),
Robert Terry (IV uomo al Racquet Club), Artie Butler (autista di tassi), Gene
Lebelle (il pugile), Basil Hoffman (il direttore del teatro), Donald Journeaux
(I'uvomo in anticamera), Jeffrey Byron e Lloyd Catlett (i fattorini d'albergo),
Anna Bogdanovich ( commessa), Rita Loewen (Il commessa), Antonia Bog-
danovich e Alexandra Bogdanovich (le bambine al Lord & Taylor), Kevin O'Neal,
Maurice Prince, Christa Lang, William Shephard, Manny Harmon - dp.: Mel Del-
lar - p.: Bogdanovich per Copa De Oro-20th Century-Fox Presentation - pa.:
Frank Marshall - o.: U.S.A., 1975 - di.: Stefano-Star - dr.: 120",

Attentato al Trans-American Express — v. Runaway
Australiano, 1. — v. Shout, The

Avventurosa fuga, L' — r.: Enzo Doria [Ezio Passadore] - s.: Ezio Passadore -
sc.: Maria Teresa Rienzi, Manrico Melchiorre, E. Passadore - f. (Panoramica,
Colore): Mario Masini - mo.: Angelo Curi - m.: Stelvio Cipriani - int.: Nathalie
Delon (Elisabetta), Philippe Leroy (Massimo), Alessandro Doria (Marco), Flavio
Colombaioni (Rocco), Arthur Kennedy (il nonno), Fausta Avelli, Leda Negroni,
Fabrizio Forte, Giovanna Petrucci, Attilio Cuccari, Daniela Morelli, Vincenzo
Ferro, il cavallo Socrate - p.: E. Doria per TRAC (Torino-Roma-Attivita Cinema-
tografiche) - o.: Italia, 1977 - di.: Capitol-Martino - dr.: 100"

Bagarre Express — v. Course a I'échalote, La
Bagni del sabato notte, | — v. Saturday Night at the Baths
Batanga — v. Mission Batangas

Battaglie neqli spazi stellari — r.: Alfonso Brescia - s., sc.: Giacomo Mazzocchi,
Massimo Lojacono - f. (Vistavision, Telecolor): Silvio' Fraschetti - scg.: Mimmo
Scavia - mo.: Carlo Reali - m.: Marcello Giombini - int.: John Richardson (Mike
Layton), Yanti Somer (Diana Greene}. Gateano Balestrieri (Vassilov), Nicolas
Barthe (Connoly). Walter Maestosi (Irk), Yanti Somer, Gisela Hahn, Malisa
Longo, West Buchanan. Massimo Bonetti. Aldo Ganti. Omero Capanna. Romeo
Costantini, Massimo De Cecco. Daniele Dublino. Giuseppe Fortis, Manfred
Frevberger, Marco Gelardini, Enrico Gozzo. Vassili Karis, Raffaele Muraalia,
Lucio Rosato, Fabio Roscioli, Detlev Meinert - p.: Luigi Alessi per Nais Film -
o.: Italia, 1978 - di.: Cia-Star - dr.: 96’

Bees, lo sciame che uccide - v. Savage Bees, The
Bel Ami il mondo delle donne — v. Femmes vicieuses

Believe in Me (Jackie la ragazza di Greenwich Village) — r.: Stuart Hagmann -
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asr.: Terence Donnelly - s., sc.: Israel Horovitz - f. (Metrocolor): Dick Kratina,
Richard C. Brooks - scg.: Robert Gundlach - arr.: George De Titta - mo.: John
C. Howard - m.: Fred Karlin - ca.: F. Karlin, Tylwyth Kymry, cantate da Lou Rawls
- so.: Jack Jacobsen, Hal Watkins - int.: Michael Sarrazin (Remy), Jacqueline
Bisset (Pamela), Jon Cypher (Alan), Allen Garfield (Stutter), Kurt Dodenhoff
(Matthew), Marcia Jean Kurtz (l'infermiera), Kevin Conway (Clacy), Roger
Robinson (Angel), Antonio Fargas (il ragazzo), Milt Kamen (il sorvegliante
medico), Susan Doukas (l'infermiera della corsia), Suzannah Nostrand (Sylvia),
-Ultra Violet (I'ammalata), Dr. William Abruzzi (il conferenziere), Matthew Anton
(David Kieser), Elizabeth Brown (la commessa), Tony Capodilupo (Max Tren-
cher), Tom Foral (Michael), Katherine Helmond (un'altra commessa), Tom
Lacy (il direttore di magazzino), Barbara Thurston (Margaret), Larry Weber
(Dr. Markham), Jan Saint (il sorvegliante dell'obitorio) - dp.: Hal Schaffel -
p.: Irwin Winkler, Robert Chartoff - 0.: U.S.A., 1971 - di.: Superstar-Cad - dr.: 93"

Bermude: la fossa maledetta — r.: Anthony Richmond [Teodoro Ricci] - r. se-
quenze subacquee: Mario Morales - asr.: José Gil - s.: Fernando Galiana - sc.: F.
Galiana, Manrico Melchiorre, T. Ricci - f. (Colore): Juan Jurado, Blasco Giurato -
scg.: Mario Molli, Jaime Perez Cubero - c.: Francesca Fabbi - mo.: Angelo Curi -
m.: Stelvio Cipriani - int.: Andrés Garcia (Andrés Montoya), Janet Agren (An-
gelica Montoya), Arthyr Kennedy (signor Jackson), Pino Colizzi, Maximo Valverde,
Cinzia Monreale, Adriana Falco, Sergio Doria, Oscar Alvarez, Angelo Calligaris,
Sergio Sinceri - dp.: Claudio Grassetti, Ramon Baillo - p.: Nino Segurini, Enzo
Doria per Koala Cinematografica, Roma/Amanecer Film, Madrid - o.: ltalia-Spa-
gna, 1978 - di.: Capitol-Martino - dr.: 95'.

Betsy, The (Betsy) — r.: ‘Daniel Petrie - asr.: Woifgang Glattes, Jack Sanders -
s.: basato sul romanzo omonimo di Harold Robbins - sc.: Walter Bernstein, William
Bast - f. (Technicolor): Mario Tosi - scg.: Herman A. Blumenthal - arr.: James
Payne, Sal Blydenburgh - ¢.: Dorothy Jeakins - mo.: Rita Roland - m.: John Barry -
coordinatore acrobazie: William Couch - sequenze corse automobilistiche: Theodo-
re Racing, Hong Kong, Simpson Safety Equipment - int.: Laurence Olivier (Loren
Hardeman senior, « Numero Uno »), Robert Duvall {Loren Hardeman Ill), Katha-
rine Ross (Sally Hardeman), Tommy Lee Jones (Angelo Perino), Jane Alexander
(Alicia Hardeman), Lesley-Anne Down (Lady Roberta Ayres), Joseph Wiseman
(Jake Weinstein), Kathleen Beller (Betsy Hardeman), Edward Herrmann (Dan
Weyman), Paul Rudd (Loren Hardeman junior), Roy #Poole (John Duncan},
Richard Venture (Mark Sampson), Titos Vandis (Angelo Luigi Perino], Clifford
David (Joe Warren), Inga Swenson (signora Craddock), Whitney Blake (Elizabeth
Hardeman), Carol Williard (Roxanne), Read Morgan (Donald), Charlie Fields
(Loren Ill, bambino), Robert Phalen (un uomo), Nick Czmyr (Belthop), Norman
Palmer, Fred Carney, Maury Cooper, Russell Porter (membri del consiglio},
Teri Ralston (I'impiegato d'Hotel), Warney H. Ruhl {la guardia di sicurezza),
Patrick J. Monks (il pilota dell'elicottera), William Roerick (il segretario di com-
mercio), William B. Cain (il maggiordomo), Edward C. Higgins (l'autista), Mary
Petrie (I'infermiera), H. August Kuehl {lI'ospite), Robert Hawkins (I'uvomo soli-
tario), Sadie Hawkins (la donna solitaria), Anthony Steere (il conducente del-
I'auto) - dp.: Jack Grossberg, Brian Frankish - p.: Robert R. Weston per Harold
Robbins International-Allied Artists-Emanuel L. Wolf Presentation - pa:: J. Gross-
berg - 0.: US.A., 1978 - di.: United Artists - dr.: 126"

Branco, Il — v. Pack, The

Bruce Lee Fingers (Il colpo segreto di Bruce Lee) - r.: Joseph Kong - f.: (Colore) -
int.: Bruce Lee, Cian Wai Man, Lo lieh, Han Han, Maw Proiet, Stephen Han, Nora
Milao, Fran Pin - p.: Spectacular Tranding Company - o.: Hong Kong - di.: General
- dr.: 90" ‘

Buio intorno a Monica, Il — v. Muerte ronda a Monica, La

Cage, La (La trappola) — r.: Pierre Granier-Deferre - asr.: Francoise Lehérissey -
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s.: basato sul romanzo « La mort d'une baleine » di Jack Jacquine - sc.: P. Gra-
nier-Deferre - d.: Pascal Jardin - f. (Fastmancolor): Walter Wottitz - scg.: Jacques
Saulnier - mo.: Jean Ravel - m.: Philippe Sarde - so.: Jean Labussiére - int.:
Ingrid Thulin (Héléne), Lino Ventura (Julien), William Sabatier (I'amico), Do-
minique Zardi, Sophie San, Jean Turlier - dp.: Ralph Baum - pe.: Charles Gérard -
p.: Raymond Danon per Lira Films-U.G.C.-Parma Films - o.: Francia, 1975 - di.:
C.A.D.IF. - dr.: 90

Calde labbra di Emanuelle, Le — Amour aux trousses, L’
Caldo e il nudo, 1| — v. Quand les filles se déchainent
Capitan Nemo missione Atlantide — v. Amazing Captain Nemo, The

Car, The (La macchina nera) — r.: Elliot Silverstein - asr.: Gary Daigler, Robert
Latham Brown - s.: Dennis Shryack, Michael Butler - sc.: D. Shryack, M. Butler,
Lane Slater - f. (Panavision, Technicolor): Gerald Hirschfeld - efs.: Albert
Whitlock - seg.: Lloyd S. Papez - arr.: John McCarthy - mo.: Michael McCroskey -
m.: Leonard Rosenman - coordinatore acrobazie: Everett Creach - pilota della
macchina: Rock Walker - acrobati: A.J. Bakunas, George Phillips, Eddy Mulder -
int.: James Brolin (Wade Parent), Kathleen Lloyd (Lauren), John Marley (Everett
Peck), R.G. Armstrong (Amos), John Rubinstein (John Morris), Elizabeth
Thompson (Margie), Roy Jenson (Ray Mott), Kim Richards (Lynn Marie), Kyle
Richard (Debbie), Kate Murtagh (signorina McDonald), Robert Phillips (Metcalf),
Doris Dowling (Bertha), Henry O'Brien (Chas), Eddie Little Sky (Denson), Lee
McLaughlin (Marvin Fats), Margaret Willey (la donna Navajo), Read Morgan
(MacGruder), Ernie Orsatti (Dalton), Joshua Davis (Jimmy), Geraldine Keams
(Donna}, Hank Hamilton (Al Ashberry), John Moio (Parker), Melody Thomas
(Suzie Pullbrook), Bob Woodlock (Pete Keil), James Rawley (Thompson), Louis
Welch (Berry), Bryan O'Byrne (Wally), Don Keefer (Dr. Pullbrook), Steve Gravers
(signor Mackey), Tony Brande (Joe), Ronny Cox (Luke Johson) - dp.: Frank
Arrigo - pe.: Peter Saphier - p.: Marvin Birdt, E. Silverstein per Universal Pictu-
res - o.: U.S.A, 1977 - di.: C.I.C. - dr.: 100",

Carrel agente pericoloso — v. Deadly Hero
Caso de! dottor Gailland, Il — v. Docteur Francoise Gailland

Cheerleaders, The (La pornopalla-Sexballl — r.: Paul Glickler - asr: Robert
Boogs - s.: P. Glicker, Tad Richards, Richard Lerner - sc.: P. Glicker, T. Richards,
Ace Baandige - f. (Technicolor, Eastmancolor): Richard Lerner - scg.: Jackson
Da Govia - arr.: Joseph Costantin - ¢.: Ann Polland - mo.: P. Glicker, R. Lerner,
Joseph Ancore, Larry Goldman - m.: David Herman, eseguita da The Honey Boys -
ca.: « | Like What You're Doing to Me » di Eddie O'Loughlin e D. Herman - allena-
tore delle Cheer Leader: Ginger Johnson - massaggiatore: Stephen Kenik - int.:
Stephanie Fondue (Jeannie Davis), Denise Dillaway (Claudia), Jovita Bush
(Bonnie), Sandy Evans (Susie), Kim Stanton (Patty), Brandy Woods (Debbie),
Richard Meatwhistle (Jon), John Jacobs (Norm), Raoul Hoffnung (Ray Novi),
Patrick Wright (I'allenatore Pat Gannon), Terri Teague (Isabel Fields), Jack
Jonas (Dady), Jay Lindner (Mom), Charles Goldman (Sal), John Bracci (Vinnie),
Evett Wilber (l'autista dell’autobus), Burce Janger (il fratello di Jeannie),
Joe Dicoskey (l'annunciatore radiofonico), Howdy Cowby (l'annunciatore della
televisione), Bill Lehrke, P.J. Karparti - dp.: Kent Gibson - p.: P. Glicker, R. Lerner
peI;j Cheerleaders Company - pa.: Robert Boggs - 0.: US.A,, 1972 - di.: Superstar-
Cad - dr.: 92'.

Chica del Molino Rojo, La (Una partita a tre) — r.: Eugenio Martin - s., sc.:
Santiago Moncada - f. (Techniscope, Technicolor): Fernando Arribas - scg.: Gil
Parrondo - mo.: José Antonio Rojo - m.: Gregorio Garcia Segura - int.: Marisol
(Maria), Mel Ferrer (Harvey), Renaud Verley (Larry Elliot}, Manuel de Blas,
Silvia Tortosa, Mirta Miller, Barbara Rey, Nené Morales, Norma Kastel, Eduardo
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Calvo, Sofia Casares, Kety de la.Camara - p.: José Frade - o.: Spagna, 1973 -
di.: C.1.D.l.F.-Cad - dr.: 89'.

China 9, Liberty 37 — v. Amore, piombo e furore.

Cinderella (Cinderella nel regno del sesso) — r.: Michael Pataki - o.: US.A.,
1976 - di.: Koala-Star.

V. altri dati in « Bianco e Nero » (Avoriaz '78) 1978, n. 3, p. 110.

Cinderella nel regno del sesso — v. Cinderella

Cochecito, EI (El Cochecito) — r.: Marco Ferreri - ar.: Luis Enciso - s.: basato
sul racconto omonimo di Rafael Azcona - sc.: M. Ferreri, R. Azcona - f. (Bianco
e Nero): Juan Julio Baena - scg.: Enrique Alarcon - mo.: Pedro del Rey - m.:
Miquel Asins Arbo, M. Ferreri - int.: José Isbert (Don Anselmo), Pedro Porcel
(Carlos), Maria Luisa Ponte (Matilde), José A. « Lepe » (Don Lucas), J. Luis
Lopez (Alvarito), Antonio Riquelme (il medico), Antonio Gavilan, Angel Alvarez,
Maria Jesus Lampreabe - dp.: Gustavo Quintana - p.: Pedro Portabella per
Film '59 - o.: Spagna, 1959 - di.: Regionale - dr.: 86'.

V. giudizio di Guido Cincotti (Venezia '60) in « Bianco e Nero », 1960, nn. 8/9, p. 52.

Colline-hanno gli occhi, Le — v. Hills Have- Eyes, The.
Colpo segreto di Bruce Lee, [l — v. Bruce Lee Fingers

Coma (Coma profondo) — r.: Michael Crichton - asr.: William McGarry, Ron
Grow, Alan Brimfield, Phil Morini - s.: basato sul romanzo omonimo di Robin
Cook - sc.: ‘M. Crichton - f. (Metrocolor): Victor J. Kemper - f. sequenze Istituto
Jefferson: Gerald Hirschfeld - coordinatore video: Brent Sellstrom - scg.: Albert
Brenner - arr.: Rick Simpson - c.: Eddie Marks, Yvonne Kubis - mo.: David
Bretherton - m.: Jerry Goldsmith - consiglieri: Chris Hutson, Cydney Michaelson
- int.: Genevieve Bujold (Dr. Susan Wheeler), Michael Douglas (Dr. Mark Bel-
lows), Elizabeth Ashley (signora Emerson); Rip Torn (Dr. George), Richard
Widmark (Dr. George A. Harris}, Lois Chiles (Nancy Greenly), Harry Rhodes
{Dr. Morelind}, Gary Barton (il tecnico del computer), Frank Downing (Kelly),
Richard Doyle (Jim), Alan Haufreet” (Dr.- Marcus), Lance Le Gault (Vince),
Michael MacRae (il medico capo), Tom Selleck (Sean Murphy), Charles Siebert
(Dr. Goodman), William Wintersole (un tecnico), Ernest Anderson (I medico),
Harry Basch (Il medico}, Maury Cooper (#1 medico), Joni Palmer (istruttore di
danza), Joanna Kerns (Diane), Kay Cole (Sally), Dr. Tom Borut (Dr. Cowans],
Dr. Philip G. Brooks (Dr. Richards), Benny Rubin ({signor Schwartz), David
Hollander (Jimmy), Dick Balduzzi (I sorvegliante), Gary Bisig (Il sorvegliante),
Kurt Andon (I poliziotto), Wyatt Johnson (Il poliziotto), John Widlock (Norman),
Duane Tucker (I uomo sotto la doccia), Del Hinkley (Il uomo sotto la doccia),
Mike Lally Sr. (I'uvomo del sérvizio di sicurezza), Paul Ryan (Il tecnico), Michael
Mann (M tecnico), Sarina C. Grant (la donna sul montacarichi), David McKnight
('vomo sul montacarichi), Dr. Gerald Benston (l'anestesista), Joe Bratcher,
Martin Speer, Roger Newmann e Paul Davidson (ghirurghi interni), Betty McGuire,
Amentha Dymally, Lois Walden, Sharron. Frame, Sue Bugden e Susie Luner (le
infermiere), Robert Burton e Ed Harris (patologi interni) - dp.: Phil Rawlins,
iohn James - p.: Martin Erlichman per M.G.M. - o.: US.A., 1977 - di.: C.I.C. -
r.: 120",

Coma profondo — v. Coma
‘Compagne nude — r.: Bruno Pischiutta - s., sc.: B. Pischiutta, Maria E. Corona -
f. (Colore): Mambo - m.: A..Abbatista, S. Laudicino, S. Macchierella; F. Puc-

cio - int.: Irma Olivero, Helga Bliimen, Fred Ballantines, Luca Ruju, Susanna Sal-
maso, Marianne Bourbakj, Raffaella Boriero, Piero Calvesi, Patrizio Capasso, Fran-
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cesco Cocozza, Nadia Martini - p.: Collettivo Italiano Attivita Cinematografiche -
o.: ltalia, 1977 - di.: General - dr.: 77'.

Concerto con delitto — v. Etude in Black

Confessioni proibite di una monaca adolescente — v. Liebesbriefe einer Portu-
giesischen Nonne, Det

Coppie erotiche — v. Porno Baby

Course a I'échalote (Bagarre Express) — r.: Claude Zidi - s., sc.: C. Zidi, Michel
Fabre, Jean-Luc Voulfow - f. (Panavision, Eastmancolor): Henri Decaé - scg.:
Michel de Broin, Henri Sonois - cor.: Maryse Delanoy - mo.: Robert e Monique
Isnardon - m.: Vladimir Cosma - int.: Pierre Richard (Pierre Vidal), Jane Birkin
(Janet), Michel Aumont (il commissario Brunet), Amadeus August (Gunther),
Henri Deus (Mike), Claude Dauphin (de Rovére), Luis Rego (Franz), Catherine
Allégret (Nicole), Jean Martin, André Bezu, Paul Cambo, Marc Doelnitz e la troupe
dell’Alcazar - p.: Films Christian Fechner-Renn Productions, Parigi/Hermes Syn-
chro, Berlino - o.: Francia-Germania Occ., 1975 - di.: Delta-Cad - dr.: 115’

Crazy Horse — v. Crazy Horse de Paris

Crazy Horse de Paris (Crazy Horse) — r., s., sc.: Alain Bernardin - f. (Eastman-
color): Roland Pontoizeau - cor.: A. Bernardin, Victor Upshaw - mo.: Yvonne Mar-
tin - m.: Jacques Morali - consulente tecnico: Michel Bernheim - int.: A. Bernar-
din. (se stesso), John Lennox (Johnny), Jorge Carl, Milo e Roger, Lova Moor,
Rosa Fumetto, Trucula Bonbon, Sofia Palladium, Goody Pentagone, Polly Under-
around, Kiki Zanzibar, Prima Simphony, Senor Wences, Moonv Trafalaar,
Norma Piccadilly, Lily Paramount, Eva de Bratislava, Galia Paderewska,
Greta Fahrenheit, Lussa Matchbox, Vanila Moleskine, Lorda Calumet, Miko Miku,
Supra Galaxy - dp.: René Marjac - p.: Crazy Horse Productions - o.: Francia, 1977 -
di.: Film 2-Medusa - dr.: 87",

Deadly Hero (Carrel agente pericoloso) — r.: Ivan Nagy - asr.: Jack Baran - s.:
Jeff Young, David Saunders - sc.: Don Peterson - f. (Colore): Andrzej Bartko-
wiak - sca.: Alan Herman - mo.: Susan Steinbera - m.: Bard Fiedel, Tommy
Mandel - int.: Don Murray (Eddy Carrel), Diahn Williams (Sally Devereaux),
James Earl Jones (Rabbit), Lilia Skala (signora Broderick). George S. Irving
(Reilly), Treat Williams (Billing), Charles Siebert (Baker), Hank (Bucklev),
Dick A. Williams (D.A. Winston), Mel Berger (Arco), Virginia Sandifur (Ellie),
Ronald Weyand (capitano Stark), Conchita Ferrell - p.: Thomas J. McGrath
ser Avco Embassy Pictures - 0.: U.S.A., 1976 - di.: Misiano-77 Cinematografica -
r.: 100"

Demonio dalla faccia d'angelo — v. Full Circle

Devil's Widow, The ovvero Tam Lin (Sapore di donnal — r.: Roddy McDowall -
asr.: Kip Gowans - s.: basato sul romanzo « The Ballad of Tam Lin » di Robert
Burns - sc.: William Spier - f. (Panavision, Technicolor): Willy Williams -
scg.: John Graysmark - c.: Beatrice Dawson - mo.: John Victor Smith - m.,
dm.: Stanley Mvers - ca.: « The Ballad of Tam Lin » di The Pentangle, cantata
dagli autori; «Sun in My Eyes » di Salena Jones e W. Spier. cantata da S.
Jones - int.: Ava Gardner (signora Michaela Cazaret), lan McShane (Tom
Lynn), Richard Wattis (Elroy), Cyril Cusack (Julian Ainslev), Stephanie Bea-
cham (Janet Ainsley), David Whitman (Oliver). Fabia Drake (signorina Gib-
son), Sinead Cusack (Rose)}, Joanna Lumley (Georgia), Jenny Hanley {Caro-
line), Madeline Smith (Sue), Bruce Robinson (Alan}, Pamela Farbrother
(Vanna), Rosemary Blake (Kate), Michael Bills (Michael), Peter Henwood
(Guy), Heywood Morse (Andy), Julian Barnes (Terry), Oliver Norman (Peter),
Virginia Tingwell (Lottie) - do.: Colin Brewer - pe.: Henry T. Weinstein, Antho-
ny B. Unger - p.: Alan Ladd jr., Stanley Mann per Winkast-Jerry Gershwin-
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Elliott Kastner Picture - pa.. Dennis Holt - o.: Gran Bretagna, 1971 - di.
IIN.D.LEF. - dr.: 103".

Diable probablement, Le (Il diavolo probabilmente..} — r.: Robert Bresson -
o.: Francia, 1977 - di.: Italnoleggio Cinematografico.

V. giudizio di Sandro Casazza (Berlino '77) in « Bianco e Nero », 1977, n. 4, p. 60 e
altri dati a p. 72.

Diavolo probabilmente..., Il — v. Diable probablement, Le
Distanza zero — v. Point de mire, Le

Docteur Francoise Gailland (Il caso del dottor Gailland) — r.: Jean Louis
Bertucelli - s.: basato sul romanzo « Un cri» di Noélle Loriot - sc.: J.L. Ber-
tucelli, André G. Brunelin - f. (Eastmancolor, Technospes): Claude Renoir -
scg.: Gérard Dubois - mo.: Francois Ceppi - m.: Catherine Lara - int.: Annie
Girardot (Francoise Gailland), Jean Pierre Cassel (Daniel Letessier), Francois
Périer (Gérard Gailland}, Isabelle Huppert (Elisabeth Gailland), William Coryn
(Julien Gailland), Suzanne Flon (Genevieéve Liénard), Anouk Ferjac (Fabienne
Cristelle), Michel Subor (Régis Chabret), Josephine Chaplin (Héléne Vare-
se), André Falcon (Jean Rimevale, il capo), Jacqueline Doyen (Raymonde),
Margo Lion (la madre di Francoise), Jacques Richard (il dott. Lesoux), Fanny
Gaillard, Yvonne Dany - p.: Action Films-Filmedis-S.FP. - o.: Francia, 1975 -
di.: Delta - dr.: 100'. :

Docteur Justice (Dottor Justice) — r.: Christian-Jaque - asr.: Denise Morlot,
Michel Jouille - s.: basato sui fumetti di Jean Ollivier e Raphaél Marcello -
sc.: J. Ollivier, R. Marcello, Jacques Robert, Christian-Jaque - f. (Eastmanco-
lor): Michel Kleber - mo.: Nicole Gauduchon, Jean-Francois Gallaud - m.:
Pierre Porte - ca.: «On finit toujours par se rejoindre », cantata da Sabenne
Varoux - int.: John Philip Law (dottor Justice), Gert Froebe (Max, il reg-
gente), Nathalie Delon (Karine), Roger Paschy (Wang), Hugo Blanco, Eduardo
Fajardo, Gilles Béhat, Henri Marteau, Lionel Vitrant, Paul Naschy, Christian
Maillet, CK. Wang, Jack Trelin - p.: Michel Ardan per Productions Belles
Rives - o.: Francia, 1975 - di.: Regionale - dr.: 105"

Dogs (Dogs-Questo cane uccide!) — r.: Burt Brinckerhoff - asr.: Flora Gordon,
John Slosser - s., sc.: O'Brian Tomalin - ¢.: Frances Dennis - mo.: John Wright
- m.: Alan Oldfield - ammaestratori cani: Carl Spitz, Cindy James, Fred Dean -
int.: David McCallum (Harlan Thompson), George Wyner (Michael Fitzgerald),
Eric Server (Jimmy), Sandra McCabe (Caroline), Sterling Swanson (Dr.
Morton Koppelman), Holly Harris (signora Koppelman), Fred Hice (Dick
Huber), Lance Hool (Robbie Pulaski), Jim Stathis (Robert Johnson), Debbie
Davis (Marilyn Holly), Barry Greenberg (Howard Kaplan), Linda Gray (Engle),
Dean Santoro (prof. Aintry), Larry Darnell (Larry Ludecke), Elizabeth Kerr
(signora McDougal), Cathy Austin (Annie Watson), Michael Davis (Nichols),
Russ Greive (Homer), Frank Paolasso (Carl), R.A. Rondell (un motociclista) -
dp.: Flora Gordon - pe.: Michael Leone, Jeff Sinclair - p.: Allan F. Bodoh,
‘Bruce Cohn per Mar Vista-Quinta Film Partners-Bruce Cohn Productions -
pa.: Mitchell Cannold, Joel Tator - o.: US.A., 1976 - di.: Reak - dr.: 95'.

Dogs-Questo cane uccide! — v. Dogs

Domani vinco anch'io — v. One on One

Donna con tanto amore, Una — v. Vraie nature de Bernadette, La
Donna due passioni, Una — v. Parte du feu, L2

Donna sposata cerca giovane superdotato — v.: Femme cherche jeune homme
seuf ’
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Donna tutta sola, Una — v. Unmarried Woman, An
Donna... una moglie..., Una — v. Femme de Jean, La

Donnez-nous notre amour quotidien/L'amore quotidiano — r.: Claude Pier-
son - s., sc.: Huguette Boisvert - f. (Eastmancolor): Jean-Jacques Tarbes - mo.:
Daniele Alabiso - m.: Luis Enriquez Bacalov - int.: Paola Senatore (Beatrice), Lu-
cretia Love (Eleanor), Mauro Rarenti (Mark), Jacques Buron (Bill), Yves Arcanel,
Jean-Michel Dhermay, Marieifrance Broguet, Maurice Mirowski - dp.: Andrea
Fantasia - p.: C. Pierson per Pierson Productions, Parigi/I.C.A.R., Roma/Citel, Mon-
treal - o.: Francia-ltalia-Canada, 1973 - di.: Regionale - dr.: 84’

Doppio colpo — v. Maniac-Random
Dottor Justice — v. Docteur Justice

Emanuelile e gli ultimi cannibali — r.: Joe D’Amato [Aristide Massaccesi] - asr.:
Donatella Donati - s.: A. Massaccesi - sc.: Romano Scandariato, A. Massaccesi -
f. (Telecolor): A. Massaccesi - scg.: Carlo Ferri -.¢.: Silvana Scandariato - mo.:
Alberto Moriani - m.: Nico Fidenco - dm.: G. Dell'Orso - ca.: «Make Love on the
Wing » di N. Fidenco, cantata da Ulla Linder - int.: Laura Gemser (Emanuelle),
Gabriele Tinti (Mark), Susan Scott [Nieves Navarro], Donald O'Brien, Percy Hogan,
Monica Zanchi, Annamaria Clementi, Geoffrey Copplestone, Dirce Funari, Pier-
luigi Cervetti Vale, Bona Bono, Maria Gabriella Mezzetti, Massimo Ciprari, Giu-
seppe Auci - dp.: Fabrizio De Angelis - p.: Gianfranco Couyoumdjian per Fulvia
Cinema(;cograficaﬁico Cinematografica-Flora Film - o.: Italia, 1977 - di.: Flora
Film - dr.: 85", .

Emanuelle e le pornonotti — r.: Jimmy Metheus [Bruno Mattei] - s., sc.: B. Mat-
tei - f. (Colore): Enrico Biribicchi - mo.: Vincent Jones - m.: Joe Dynamo - int.:
Laura Gemser - p.: Sorgente Cinematografica - o.: Italia, 1978 - di.: Stefano
Film (reg.) - dr.: 82",

Empire of the Ants (L'impero delle termiti giganti) — r.: Bert 1. Gordon -
asr.: David McGiffert, Mel Efros, James Quinn - s.: B. . Gordon, basato su un rac-
conto di H. G. Wells - sc.: Jack Turley - f. -(Movielab): Reginald Morris - scg.:
Charles Rosen - arr.: Anthony C. Montenaro - mo.: Michael Luciano - m.: Dana
Kaproff - so.: Glenn Mabson, Ryder Sound - consulente termiti: Dr. Charles L.
Hogue - coordinatore termiti: Warren Estes - modelli in miniatura: Erik von Buelow
- voce: Marvin Miller - int.: Joan Collins (Marilyn Fryser), Robert Lansing (Dan
Stokely), John David Carson (Joe Morrison), Albert Salmi (lo sceriffo Art
Kincade), Jacqueline Scott (Margaret Ellis), Pamela Shoop (Coreen Bradford),
Robert Pine (Larry Graham), Edward Power (Charlie Pearson); Brooke Palance
(Christine Graham), Tom Fadden (Sam Russell), Irene Tedrow (Velma Thomp-
son), Harry Holcombe (Harry Thompson), Jack Kosslyn (Thomas Lawson), llse
Earl .(Mary Lawson), Janie Gavin (Ginny), Norman Franklin (Anson Parker),
Florence McGee (Phoebe Russell), Jim Wheelus, Mike Armstrong, Tom Ford,
Charles Red, Hank Hooker, Hugh M. Kooker - dp.: Neil A. Machlis - pe.: Samuel
Z. Arkoff - p.: B.l. Gordon per Cinema 77-American International Pictures - o.:
U.S.A., 1977 . di.: Herald-Drai - dr.: 100'.

Enigma rosso — r.: Alberto Negrin - asr.: Marcello. Tagliaferri, Andrés Vich -
s.: D. Miguel De Echarri y Gamundi - s¢.: Marcello Coscia, Franco Ferrini, Massi-
mo Dallamano, Alberto Negrin, Stefano Ubezio, Peter Berling - f. (Telécolor):
Carlo Carlini, Eduardo Noe - arr.: Santiago Ontanom - ¢.: Juan Chamizo - mo.:
Paolo Boccio - m.: Riz Ortolani - int.: Fabio Testi (il commissario Di Salvo),
Christine Kaufmann, Ivan Desny, John Taylor, Fausta Avelli, Brigitte Wagner,
Bruno Alessandro, Caroline Ohrner, Silvia Aguilar, Taida Urrozola - dp.: Diego
Sempere - p.: Antonio Mazza per Daimo Cinematografica, Roma/CIPl Cinemato-
grafica, Madrid/CCC Film, Berlino Ovest - o.: ltalia-Spagna-Germania Occ., 1978 -
di.: LIF. - dr.: 85", '
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Er war besonders wertvoll fiir die Damen-Ein echter Hausfrauenfreund (il marito
erotico) — r.: Kurt Nachmann - s.: basato sul romanzo « Der Prostitut » di llja
von Anutrof [Nanni de Lolli] - sc.: K. Nachmann - f. (Telecolor): Klaus Werner -
m.: Sonoton - int.: Peter Hamm (Alfio Capone), Margaret Rose Keil, Gisela
Kraus, Eva Ljuba Welitsch, Hasso Preiss, Elfriede Gerstl, Michaela Roos - p.:
CTV 72 - o.: Germania Occ., 1975 - di.: Herald - dr.: 90'. :

Etude in Black (Concerto con delitto) — r.: Nicholas Colasanto, Dean Hargrove -
s.: basato su un racconto di William Levinson e William Link - sc.: Steve Bochco -
f. (Technicolor): Harry Wolf - m.: Henry Mancini - int.: Peter Falk (ten. Colombo),
John Cassavetes (Ale Benedict), Blythe Danner (Janice), Myrna Loy (signora
Fielding), Anjanette Comer (Jennifer Welles), James Olson (Paul) - p.: Dean
Hargrove per Universal City Studios - o.: U.S.A,, 1972 - di.: P.AC. - dr.: 96'.

[Eviration-Bramosia dei sensi] - r.: Igor Borywski - f. (Colore): Alex Philips
jr. - m.: Marcello Gigante - int.: Helen Rampling, Erika Bolkan, Sylvia Ross, Stan-
ley Bolsan, Richard Berger, Robert Heston - p.: M.P. Films - o.: Messico, 1976 -
di.: Luxor Orange - dr.: 95'.

[Explosion-Conflagration] — r.: Katsumune Ishida - s., sc.: Kuji Tanaka - f.
(Colore}: Tetsuro Kaburaji - mo.: Naburo Ogawa - m.: Rokuro Nishigaki - int.:
Tetsuro Tamba, Ken Sanders, Willie Dorsay, Hirosi Fujika, Kei Sato, Kay Amoah -
p.: Toho Int. Co. Tokyo - o.: Giappone, 1976 - di.: Regionale - dr.: 90'.

Femme cherche jeune homme seul (Donna sposata cerca giovane superdotato)
— r., 8, sc.: Juan Xiol Marchal - f. (Eastmancolor): Michel Rocca - scg.: André
Rogue - mo.: Aig Nicolao - m.: Joe Gracy, Michel Page - int.: Lynn Anderson
(Line), Raymond Pons (André), Olivier Mathot (il marito Pierre), Robert Brun-
nel, Angel Aranda, Monique Foscolos, Jean Michel Salano, Clarisse, Mattel
Carbonnel, Franck Jaroque - p.: Eurcine - o.: Francia-Belgio, 1973 - di.: Reak -
dr.: 100" ,

Femme de Jean, La (Una donna.. una moglie..) — r., s., sc.: Yannick Bellon -
f. (Eastmancolor): Georges Barsky, Pierre William Glenn - mo.: Jeanne Sée -
m.: Georges Delerue - so.: Roger Letellier, Henri Roux - int.: France Lambiotte
(Nadine), Claude Rich (Jean), Hippolyte (Remi), James Mitchell (David), Tatiana
Moukhine,. Regine Mazella - p.: Films de I'Equinoxe - o.: Francia, 1974 - di.:
Regionale - dr.: 95'.

Femme fatale, Une/Opfer der Leidenschaft (Femminilita - « Due uomini una
donna ») — r.: Jacques Doniol-Valcroze - s.: basato sul romanzo « The Siren
Song » di David Beaty - sc.: J. Doniol-Valcroze - f. (Colore): Charly Steinberger
- scg.: Rolf Zehetbauer - mo.: Nicole Berckmans - m.: Marc Moulin - int.: Anicée
Alvina (Annie Korber), Heinz Bennet (Moritz Korber), Jacques Weber (Philippe
Mathelin), Tilly Breittenbach (madame Hoffmann, la governante}, Gabrielia
Dossi (Elizabeth Korber}, Manfred Heidmann (Alex Karrut), F. Bronnen (Alice
Karrut), C. Apoteloz (il presidente), C. Cortis (mister Blackwell) - dp.: Henri
Sokal - p.: Baravia Atelier, Monaco/ Films de la Seine, Parigi - pa.: Saul Cooper -
o.: Francia-Germania Occ., 1974 - di.: Orange - dr.: 100".

Femme fidele, Une (Una femmina infedele) — r.: Roger Vadim - s., sc.: R. Vadim,
Daniel Boulanger - f. (Panoramica, Colore): Claude Renoir - scg.: Jean André -
c.: Rosine Delamare - mo.: Victoria Spiri-Mercanton - m.: Mort Shuman, Pierre
Porte - int.: Sylvia Kristel (Mathilde Leroy), John Finch (Charles), Nathalie Delon
(Flora de Saint Gilles), Giséle Casadesus (marchesa Lapalmmes), Marie Lebée
(Isabelle de Volnay), Jacques Berthier (M. Leroy), Jean Mermet (padre Ansel-
me), Anne-Marie Descott (duchessa de Volnay) Katy Amaizo (Pauline), Serge
Marquand (Samson}, Edouard Niermans (Carral), Annie Braconnier (Victoire),
Jean-Pierre Hazy (il sergente), Tom Emrod (Tanguy) - dp.: Jean-Philippe Mérand -
pe.: Raymond Eger, Francis Cosne - p.: Film EGE-Paradox Production-France Films
- 0.: Francia, 1976 - di.: Regionale-Misiano - dr.: 95'.
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Femmes vicieuses — Ma femme vous plait... j'adore la vétre (Bel Ami il mondo
delle donne) — r.: Georges Cachoux - asr.: Michel Champetier, Pascal Judele-
wicz - s., sc.: G. Cachoux - f. (Eastmancolor): Marc Fossard, Jean-Jacques Renon -
scg.: Théo Meurisse - mo.: Michel Lewin - m.: Romulad, Humbert Ibach - int.:
Jean-Claude Bercq (Philippe Lantier), Nathalie Nort, Michel David, Anne Michael,
Isabella Desprey, Genevieve Corado, Joél Aubin de Malicorne, Dominique Del-
pierre, Christian Cheuvreuse, Yan Brian, Francoise Aubin - dp.: Gérard Clement -
p.: Jean Luret per Films du Berry - pa.: ‘Hugo Benedek - o.: Francia, 1975 -
di.: CR.C. - dr.: 81",

Femmina infedele, Una — v. Femme fidele, Une

Femminilita — « Due uomini una donna » — v. Femme fatale, Une
Figlia per il diavolo, Una — v. To the Devil a Daughter

Finalmente arrivd I'amore — v. At Long Last Love

Formula 1 febbre della velocita — r.: Mario Morra - s.: Pietro Rizzo, Oscar Orefi-
ci - se.: P. Rizzo, O. Orefici, M. Morra - f. (Technospes): Danilo Desideri, Ennio
Guarnieri - mo.: M. Morra - m.: Guido e Maurizio De Angelis - int.: Sydne Rome
(intervistatrice), Mario Andretti, Niki Lauda, Carlos Reutmann, James Hunt,
Emerson Fittipaldi, Ronnie Peterson, .Jody Shechter, Brambilla, Patrese, Munari,
Laffite - p.: Alessandro Fracassi per Racing Pictures - o.: Italia, 1978 - di.: Impe-
gno Cinematografico-Reak - dr.: 102".

For the Love of Benji (Per amore di Beniamino) — r.: Joe Camp - asr.: Tony
Alatis, Stavros Kaplanidis, Freddy Vianellis, Mark Johnson - s.: Ben Vaughn,
J. Camp - sc.: J. Camp - f. (Colore): Don Reddy - scg.: Harland Wright, Jack
Bennett - mo.: Leon Seith - m.; Euel Bo - int: Patsy Garrett (Mary), Cynthia
Smith (Cindy), Allen Fiuzat (Paul), Ed Nelson (Chandlier Dietrich), Art Vasil
(Stelios), Peter Bowles (Ronald), Bridget Armstrong (Elizabeth), Mihalis Lam-
brinos, il cane Higgins - p.: B. Vaughn per Mulberry Square Production - pa.:
A.Z. Smith, Ed. Wanston - o.: US.A,, 1977 - di.: P.AC. - dr.: 90".

Full Circle (Demonio dalla faccia d'angelo) — r.: Richard Loncraine - o.:
Gran Bretagna-Canada, 1976 - di.: Titanus.

V. giudizio di Leonardo Autera in «Bianco e Nero » (S. Sebastiano '77), 1977,
nn. 5/6, p. 177 e altri dati 1978, n. 3 (Avoriaz '78) p. 111.

Fiinfte Gebot, Das/L’alba dei falsi dei — r.: Duccio Tessari - s.: Michael Lentz -
sc.: M. Lentz, D. Tessari - f. (Telecolor): Jost Vacano - mo.: Eugenio Alabiso -
m.: Armando Trovajoli - int.: Helmut Berger (Bernie Redder), Peter Hooten (Leo
Redder), Umberto Orsini (Sturmfiihrer Hannacker), Lorella De Luca (Thea Red-
der), Kurt Zips (Atsche), Udo Kier (Peter Dummel), Heinrich Giskes (Linne-
mann), Evelyn Kraft (Wilma), Wolf Lindner (zio Hans}, Rudolf Cornelius, Michael
Enk, Wolfgang Kahiert - p.: Oase Filmproduktionsgesellschaft mbH & Co. Medien
KG, Essen-ZDF, Magonza/S. Alabiso - o.: Germania Occ-ltalia, 1978 - di.: I.I.F-
Medusa Distribuzione - dr.: 115"

Gabbiani volano basso, 1 — r.: George Warner [Giorgio Cristallini] - s.: Odoardo
Fiory - sc.: O. Fiory, G. Cristallini - f. (Eastmancolor, Technicolor): Gino Santini -
scg.: Antonio Visone - mo.: Carlo Reali - m.: Roberto Pregadio - int.: Nathalie
Delon (Isabelle Michereau), Maurizio Merli (Jeff Jacobson [Albert Morganl), Mel
Ferrer (Roberto Micheli), Dagmar Lassander, Orlando Urdaneta, Andrea Ester-
hazy, Red Martin; Franco Garofalo, Mimmo Maggio, Leo Stamp - p.: Societa Coope-
rativa Zeta Film - o.: italia, 1977 - di.: Cia-Star - dr.: 100"

Game of Death (L'ultimo combattimento di Chen) — r.: Robert Clouse - asr.:

Mike Gowans, Bryan Levinge, Sam Yip - s., sc.: Jan Spears - f. (Panavision,
Technicolor): Godfrey A. Godar - scg.: Catherine Chang - c.: Sherry Chen - mo.:
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"Alan Pattillo - m., dm.: John Barry - ca.: « Will This Be the. Song I'll Be Singing
Tomorrow » di J. Barry, eseguita da Coleen Camp - coordinatore acrobazie: Sam-
mo, Stunts Unlimited - r. arti marziali: Hung Kim.Po - int.: Bruce Lee/Kim Tai
Jong (Billy Lo), Gig Young (Jim Marshall), Dean Jagger (Dr. Land), Hugh O'Brian
(Steiner), Robert Wall (Carl Miller), Colleen Camp (Ann Morris), Mel Novak
(Stick), Kareem Abdul-Jabbar (Hakim), Danny Inosanto (Pasqual), Billy McGill
(John), Hung Kim Po (Lo Chen), Roy Chaio (Henry Lo), Tony Leung (David),
Jim James (il chirurgo), Russell Cawthorne (il medico), David Hu (il negoziante
cinese), Peter Gee (l'altro negoziante cinese), Don Barry (il capitano del
battello), Lee Hau Lung (l'autista di Steiner), Roz Hudson (il medico del Sanato-
rio), Jess Hardie, Albert, Eddie Lye, Peter Nelson, Chuck Norris, Stephen
Nicholson - dp.: David Chan, Madelena Chan - p.: Raymond Chow per Golden
Harvest-Paragon Films Production - pa.: André Morgan - o.: Hong Kong, 1978 - di.:
Titanus - dr.: 99'.

[Giganti d'acciaio] — r.: Mikhail YerSov - s. sc.: Arnold Vitol, Aleksandr
Cakovsky - f. (Eastmancolor, Technospes): Anatolj Nazarov - int.: Yuri Solomin,
Evgeni Lebedev, Irina Akulova, Lev Zolotukhin, Vladislav Strzchelchk, Mikhail
Ulvanov - p.: Sovexport-Lenfilm - o.: U.R.S.S., 1975 - di.: Superstar-Cad - dr.: 97.

Giorni deil’Orca, | — v. Killers of the Wild.
Giorni di Clichy, | — v. Stille @age i Clichy

Giorno alla fine d’ottobre, Un — r.: Paolo Spinola - ar.: Fritzi Golner - s., sc.:
Carlo Castellaneta, Paolo Spinola - f. (Panoramica, Colore): Aldo Di Marcantonio
- scg.: Carmelo Patrono - art.: Cittone - ¢.: Fiorucci, Bardelli - mo.: Vincenzo Ver-
decchi - m.: Daniele Patucchi - int.: Al Gliver (Lorenzo), Annie Belle (Cristina),
Mariangela Giordano (la segretaria), Violetta Chiarini (la ragazza della metropo-
litana), Livia Cerini (la ragazza nevrotica), Filippo Panseca (se stesso) - dp.:
Claudio Biondi - p.: Bruno Ridolfi per CO.M.E.C. (Cooperativa Mercato Europeo
Cinematografico) - o.: ltalia, 1977 - di.: ltalnoleggio Cinematografico - dr.: 95',

Giro del mondo dell'amore, Il — v. Welt-Sex-Report
Giudice d'assalto — v. Juge Fayard dit le sheriff, Le

Giustiziere sfida la polizia, Il — v. Libélula para cada muerto, Una

Go Tell the Spartans (Vittorie perdute) — r.: Ted Post - asr.: Jesse Corallo,
Michael Kane - s.: basato sul romanzo « Incident at Muc Wa » di Daniel Ford -
sc.: Wendell Mayes - f. (Colore}: Harry Stradling - scg.: Jack Senter - arr.: Ed
Parker - ¢.: Ron Dawson - mo.: Millie Moore - m., dm.: Dick Halligan - consulente
tecnico: John Markanton - controfigure: AJ. Bakunas, George Cheung, Phil
Chong, Jay Depland, Ken Endoso, Aaron Norris, Don Pike ir., Gary Pike - coordi-
natore acrobazie: Don Pike - int.: Burt Lancaster (maggiore Asa Barker), Craig
Wasson (caporale Stephen Courcey}, Jonathan Goldsmith (sergente Oleonowski),
Marc Singer (capitano Al Olivetti), Joe Unger (ténente Raymond Hamilton),
Dennis Howard (caporale Abraham Lincoln), David Clennon (tenente Finley
Wattsberg), Evan Kim (Cowboy), John Megna (caporale Ackley), Hilly Hicks
(segnalatore Toffee), Dolph Sweet (generale Harnitz), Clyde Kusatsu (colonnello
Minh]), James Hong (il caporale anziano), Denice Kumagai (Butterfly), Tad Hori-
no (Charlie), Phong Diep (l'interprete di Minh), Ralph Brannen (l'aiutante di cam-
po di Minh), Mark Carlton (capitano Schlitz) - dp.: J. Corallo - pe.: Michael Leo-
ne - p.: Allan F. Bodoh, Mitchell Cannold per Mar Vista Productions-Spartan Com-
pany Production - pa.: J. Coralfo - 0.: U.S.A.,, 1977 - di.: United Artists - dr.: 120’

Grossi bestioni, 1/Truck Stop — r.: Jean Marie Pallardy - s., se.: Oscar Roy,
J.M. Pallardy - f. (Technospes): Guy René, André Maria - mo.: Raimondo Cro.
ciani - m.: Eddie Warner - int.: J.M. Pallardy (Ulisse), Elizabeth Turner (Penelope),
Ajita Wilson (Calipso), Ely Galleani, Nikki Gentile, Giacomo Furia, Alessandra
Vazzoler, Johnny Wessler, Jean Claude Stromme, Georges Guéret, Paola Maioli-
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ni, Franco Daddi, Anyk Borel, Myke Monti - p.: Consul Int. Film, Roma/J.M.
Pallardy, Parigi - 0.: ltalia-Francia, 1977 - di.: Regionale - dr.: 95'.

Guerra dei robot, La — r.: Al Bradley [Alfonso Brescial - s., sc.: Aldo Crudo,
A. Brescia - f. (Telecolor): Silvio Fraschetti - seg.: Mimmo Scavia - mo.: Carlo
Reali - m.: Marcello Giombini - int.: Antonio Sabato (comandante John.Bloid),
Yanti Somer (Julia), Malisa Longo (Lois Spears), Venantino Venantini (il dot-
tore), Roberto Bianchetti, Roger Brown, Aldo Canti, Patrizia Gori, Enrico Gozzo,
Jacques Herlein, West Buchanan, Ines Pellegrini, Licinia Lyentini, Massimo Righi,
Giacomo Rossi Stuart, Fabio Roscioli, Dino Scandiuzzi, Ercan Inangiray, Nicole
Stoliaroff, Iren Szeremi, Anna Toffoli, Ivan Tirapani - p.: Luigi Alessi per Nais
Film - o.: ltalia, 1978 - di.: Koala-Star - dr.: 103"

Hangup (Los Angeles squadra criminale) — r.: Henry Hathaway - asr.: Pepi
Lenzi, Anthony Brand - s.: basato sul romanzo « The Face of Night » di Bernard
Brunner - sc.: John B. Sherry, Lee Lazich - f. (Technicolor): Robert Hauser -
scg.: James Halsey - arr.: Robert Benton - mo.: Chris Kaeselau - m.: Tony Camil-
lo - ca. cantate da George Barrie - int.: William Elliott (Ken Ramsey], Marki
Bey (Julie Turner), Cliff Potts (Lou Tillman], Michael Lerner (Richards), Wally
Taylor (serg. Becker), George Murdock (cap. Gorney), Timothy Blake (Gwen]),
Fredd Wayne (Felder), Midori (Sally), David A. Renard (Bud), Pepe Serna (Enri-
que), Rafael Campos (Longnose), Lynn Hamilton (signora Ramsey), William
Bramley (Slimpson), Bob Deleall (Jennings), Barbara Baldavin (Beverly), Morris
Buchanan (Dave), Danny « Big» Black (Jim Jim), Herbert Jefferson jr. (Ben),
Jerry Ayres (Jerry), Joe Rentera (Paul), Sy Prescott (Morton), Milly Hecks
(Hughes), Joseph Bernard (il proprietario), Frank Liu (George), Dell Ignot
(Clark), Mikel James (una ragazza), Magda Harout (la proprietaria), Larry Duran
(il venditore messicano), Skip Burton (il giovane uomo), Mark Russell, Dave
Armstrong, Gary Pagett, Duffy Hambleton e Louis Elias (i detective), Roy Stein
(il poliziotto), John R. McKee (il sergente), Alan Oliney (I'uvomo dalle scarpe
lucide), Tony Brubaker (Tyndatt) - dp.: Byron Roberts - p.: Martin Rackin per
Brut Productions - pa.: TW. Sewell - o.: US.A,, 1973 - di.: Regionale - dr.: 93".

Heidi (Heidi) — r.: Werner Jacobs - s.: basato sul romanzo omonimo di Johanna
Spyri - sc.: Richard Schweitzer, Michael Haller - f. (Colore): Richard Angst, Kurt
Junek - mo.: Arnd Heyne - m.: Franz Grothe - int.: Eva Maria Singhammer (Heidi),
Gustav Knuth (il nonno), Gertraud Mittermayer (Clara), Jan Koester (Peter),
Margot Trooger (la signorina ‘Rottermayer), Ernst Schroder, Rudoiph Prack, Lotte
Ledi, Rolf Moebius, Gabriele Buck, Rudolph Vogel - p.: Sascha/Eichberg - o.:
Austria-Germania Occ., 1965 - di.: Academy-Martino - dr.: 92".

Hills Have Eyes, The (Le colline hanno gli occhi) — r.: Wes Craven - asr.: Valley
Hoffman - s., se.: W. Craven - f. (Movielab): Eric Saarinen - scg.: Robert Burns -
c.: Joanne Jaffe - mo.: W. Craven - m., dm.: Don Peake - coordinatore acrobazie:
Ron Stein - acrobati: R. Stein, Alton Jones - int.: John Steadman (Fred), Janus
Blythe (Ruby), Arthur King (Mercury), Russ Grieve (Bob Carter), Virginia Vincent
(Ethel Carter), Susan Lanier (Brenda Carter), Dee Wallace (Lynne Wood), Brenda
Marinoff {Katy), Robert Houston (Bobby (Carter), Martin Speer (Doug Wood),
James Whitworth (Jupiter), Michael Berryman (Pluto), Lance Gordon (Mars),
Cordy Clark (Mama), Flora, Striker - dp.: Walter Cichy - p.: Peter Locke per
Blood Relations Company - o.: US.A., 1977 - di.: Titanus - dr.: 98'.

Hi, Mom! (Hi, Mom!) — r.: Brian De Palma - asr.: Bruce Rubin - s.: Charles
Hirsch, B. De Palma - sc.: B. De Palma - f. (Movielab): Robert Elfstrom - scg.:
Peter Bacour - mo.: Paul Hirsch - m., dm.: Eric Kaz - ca.: « Hi, Mom! » eseguita
da Jeff Lesser; «1'm Looking at You » eseguita da Boney Srabian, « Be Black
Baby » eseguita da Grady Tate, tutte di E. Kaz. John Andreolli - int.: Robert De Niro
(Jon Rubin), Jennifer Salt (Judy Bishop), Lara Parker (Jeannie Mitchell), Gerrit
Graham (Gerrit Wood), Nelson Peltz (il plaboy), Charles Durnham (il sovrinten-
dente), Allen Garfield (Joe Banner), Abraham Goren (il pervertito in teatro),
Bruce Price (Jimmy Mitchell), Ricky Parker (Ricky Mitchell), Andy Parker (Andy
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Mitchell), Robbie Hewood e Leslie Bornstein (compagni di camera), Paul Bartel
(lo zio Tom Wood), Peter Maloney (il farmacista), Floyd L. Peterson (John Winni-
cove), Paul Hirsch (Avery Gunnz), Joseph King (Dr. Joe King), Hector Valentine
Lino jr., Carole Leverett (rivoluzionari giornale NIT), Ruth Bocour, Bart De Palma,
Arthur Bierman, Bettina Kugel (personale giornale NIT), Buddy Butler, David
Connell, Carolyn Craven, Milton Earl Forret, Joyce Griffin, Kirk Kirksey, Ruth
Alda, Beth Bowden, Gene Elman, Joe Fields, Paul Milvy, Joe Stillman, Carol
Vogel, William Daley, The Wendell L. Craigs - dp.: W. Daley, William Medsker -
p.: fCharles Hirsch per West End Films - o.: U.S:A., 1969 - di.: Reak - dr.: 85'.

Hétel de la Plage, L’ (Slip) — r.: Michel Lang - asr.: Jean-Claude Sussfeld - s., sc.:
M. Lang - f. (Panavision, Eastmancolor): Daniel Gaudry - scg.: Enrique Sonois -
¢.: Monica Scheers - cor.: Christiane Casanova - mo.: Héléne Plemiannikov -
m.: Mort Shuman - dm.: Jackye Castan - ca.: eseguite da Sheila B. Devotion, Ri-
chard Anthony, Hugues Auffray, Eddy Mitchell, M. Shuman, Alain Souchon - so.:
Guillaume Sciama, Alex Pront, Jean-Pierre Triou - int.: Daniel Ceccaldi (Euloge),
Miryam Boyer (Aline Dandrel), Francis Lemaire (Lucien), Guy Marchand (Hubert
Delambre), Jean-Paul ‘Muel (Paul Dandrel), Anne Parillaud (Estelle), Michel Robin
(signor Léonce), Martine Sarcey (Elizabeth Rouvier), Bernard Soufflet (Bertrand),
Michele Greliier (Marie-Laure), Maryline Canto (Juliette), Anna Gaél (Brenda
Taylor), Bruno Lavergne (Cyril), Robert Lombard, Bruno Du Louvat, Rosine Cado-
ret, Blanche Ravalce, Marcelle Jeanne Bretonniére, Richard Anthony, Hugues
Auffray, Eddy Mitchell, Mort Shuman, Alain Souchon, Marie-Laure Bunel, Gérard
Gustin, Denis Lefebvre, Philippe Ruggieri, Madeleine Bouchez, Germaine Delbat,
Héléne Batteux, Valérie Boisgel, Dominique Michielini, Geoffroy Carey, Fenella
Maguire, Arch Taylor, Roger Trapp, Jacques Bouanich, Jean Texier, Cathy Amaizo,
Vicky Fury, Didier Savary, Maléne Sveinbjornsson, Lionel Melet, Thomas Sussfeld,
Pascal Beguet, Olivier Jurion, Benoit Jurion, Martine Desroches, Gérard Darman,
Serge Feuillet, Nic le Normand - dp.: Francis Peltier - pe.: Alain Poiré - p.: Marcel
Dassault per Production 2000 - pa.: Robert Sussfeld e Marc Goldstaub - o.: Fran-
cia, 1977 - di.: P.AIC. - dr. :105".

1 Drink Your Blood (La rabbia dei morti viventi) — r., s., sc.: David E. Durston -
f. (Colore DeLuxe): Jacques Hallowell - scg.: Charles Baxter - mo.: Lynan Hallo-
well - m.: Clay Pitts - int.: Bhashar (Horace), Jadine Wong (Sue}, Rhonda Fultz
(Molly), Elizabeth Marner-Brooks, George Patterson, Riley Mills, lIris Brooks,
John ‘Damon, Richard Bowler, Tyde Kierney, Lynn Lowry, Alex Mann, Bruno
Damon, Mike Gentry - p.: Jerry Gross per Monarch - o.: U.S.A,, 1973 - di.: Fida
Cinematografica - dr.: 85'.

lisa, tigresse de Sibérie (La tigre del sesso) — r.: Jean Lafleur - f.: (Colore} -
int.: Dyanne Thorne (llsa), Michel Morin, Tony Angelo, Terry Coady, Howard
Maurer - p.: Mount-Everest - o.: Canada, 1977 - di.: P.AC. - dr.: 88"

[immagini d’amore] — r.: Omiros Efstratiadis - s., sc.: John Tziotis - f. (East-
mancolor): Paul Philippu - m.: Kimon Vasilas - ca.: Stravros Kuyuoumtis - int.:
Dora Sitzani (lrene), Faedon Georgitsis (Angelo), Anna Fonsu, Gisela Dali,
Theo Rubanis, Dimos Starenios, George Matheu - p.: Gregory Dimitropoulos
per G.D. Film - o.: Grecia, 1970 - di.: Odeon - dr.: 90".

Impero delle termiti giganti, L' — v. Empire of the Ants

Incredibile Sarah, The (Sarah Bernhardi-La pit grande attrice di tutti i tempi) —
r.: Richard Fleischer - asr.: Terry Marcel - s., sc.: Ruth Wolff - f. (Technicolor):
Christopher Challis - scg.: Norman Reynolds - arr.: Peter Howitt - ¢.: Anthony
Mendleson - mo.: John Jympson - m.: Elmer Bernstein - int.: Glenda Jackson
(Sarah Bernhardt), Daniel Massey (Victorien Sardou), Yvonne Mitchell (Mam’'sel-
le), Douglas Wilmer (Montigny), David Langton (Duca de Morny), Simon Williams
(Henri, principe de Ligne), John Castle (Aristide Damala), Edward Judd (Jarrett),
Rosemarie Dunham (madame Bernhardt), Peter Sallis (Thierry), Bridget Arm-
strong (Marie), Margaret Courtenay (signora Nathalie), Maxwell Shaw (Fadinard),
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Patrick Newell (il maggiore), Gawn Grainger (I'assistente del direttore teatrale),
Lawrence Douglas (il soldato), Neil McCarthy (il sergente), Peter Davidson
(i1 direttore teatrale), Stephan Chase (Angelo), David Muldowney (Maurice
Bernhardt) - dp.: Peter Price - p.: Helen M. Strauss per Reader’s Digest Films -
pa.: Douglas Twiddy - o.: US.A,, 1976 - di.: Euro International Film - dr.: 110"

Indian, la prova del coraggio, The — v. Indian Paint

Indian Paint (The iIndian, la prova del coraggio) — r.: Norman Foster - s.: Glenn
Balch - sc.: N. Foster - f. (Eastmancolor): Floyd Crosby - mo.: Robert Crawford,
George White - m.: Marlin Skiles - int.: Johnny Crawford (Nishko), Jay Silver-
heels (Hevatanu), Pat Hogan (Sutamakis), Bobby Crawford (Wacopi), Robert
Crawford Sr. (Motopi), George Lewis (Nopawallo), Joan Hollmark (Amatula),
Bill Blackell (Sutako), Al Doney (Lataso), Cinda Siler (Petala), Suzanne Good-
man (la vedova di Lataso}, Marshall Jones (il capo dei Comanches), Warren
L. Dodge (il vice capo dei Comanches) - p.: Gene Goree per Tejas Productions -
o.: US.A,, 1964 - di.: International Motion Pictures - dr.: 77"

Italia: ultimo atto? — r.: Massimo Pirri - s.: Morando Morandini jr., M. Pirri -
sc.: M. Pirri, Federico Tofi, M. Morandini jr. - f. (Vistavision, Colore): Riccardo
Pallottini - scg.: Elio Micheli - mo.: Cleofe Conversi - m.: Lallo Gori - int.:
Luc Merenda (Ferruccio), Marcella Michelangeli (Mara), Andrea Franchetti (Bru-
no), Lou Castel (Marco), Ines Pellegrini (una ragazza), Luigi Casellato, Fabrizia
Castagnoli, Valentino Dain, Maria Tedeschi - p.: Benedetto Conversi per Coopera-
tiva UNCI - o.: Italia, 1977 - di.: Sida-Stella - dr.: 90°".

I Tvillingernes Tegn (Rosa Bon fiore del sesso) — r., s., sc.: Werner Hedmann -
f. (Eastmancolor): Rolf Ronne - scg.: Palle Nyboarrestrup, Leo Mathisen - cor.:
Basil Patton - ¢.: Keld Rex Holm - mo.: Maj Soya - m.: Bertrand Bech - int.:
Ole Soltoft (Anton Master/Benny Master), Cia Lowgren (Dolores Rossi), Karl
Stegger, Arthur Jensen, Lise Henningsen, Louise Frevert, Eva Weinreich, Bie
Warburg, Benny Hansen, Bent Warburg, Preben Mahrt, Kate Mundt - dp.: Palle
Schnedler Sorensen - p.: Anders Sandberg per Happy Film - o.: Danimarca, 1975 -
di.: Accademy-Martino - dr.: 87'.

Jackie la ragazza di Greenwich Village — v. Believe in Me

Juge Fayard dit le sheriff, Le (Giudice d'assaito) — r.: Yves Boisset - asr.: Jean-
Claude Garcia, Sébastian Grail - s., sc.: Y. Boisset, Claude Veillot, Luc Béraud -
d.: C. Veillot - f. (Eastmancolor): Jacques Loiseleux - scg.: Claudine Tauliére -
mo.: Albert Jurgensson, Laurence Leininger - m.: Philippe Sarde - dm.: Hubert
Rostaing - int.: Patrick Dewaere (Jean-Marie Fayard), Aurore Clément (Michelle
Lowrier), Philippe Léotard (ispettore Marec), Michel Auclair (Simon Pradal, il
dottore), Jean Bouise (il procuratore generale .Arnould), Jean-Marc Thibault
(Camus), Daniel Ivernel (Xavier Marcheron), Jean-Marc Bory (Lucien Degueldre,
il sig. Paul), Henri Garcin (Picot), Jacques Spiesser (il giudice istruttore Jacques
Steiner), Marcel Bozzuffi (Joano, il capitano), Bernard Giraudeau (il giudice Da-
voust), Myriam Méziéres (Janny Alféric), Lucky Blondo (Lecel), Frangois Dyrek
(Joseph Bouvine), Roger Ibanez, Jacques Zanetti (i fratelli Sotero), Odile Poisson
(signorina Pichon), Yves Afonso (Philippe Lecca), Jean Turlier (il prefetto Cha-
labert), Jean Lemaitre (Francois Valentis, segretario di Stato per lo sviluppo
regionale), Christian Alers (padre Fayard), Georges Wood (signor Lenormand),
Marie-Pierre de Gérando (commissario Fongerolles), Roland Blanche (Paulo),
Philippe Brizard (il governatore della prigione), Jack Pratoussy, Philippe Leroy-
Beaulieu, Van Doude, Roland Bertin, Jacques Ramade, H. Gilabert, G. Dhers, R.
Bouloc, Jacqueline Doven, Philippe Bockel, C. Lange - dp.: Daniel Messére - pe.:
Yves Peyrot - p.: Yves Gasser per Action Films-Société Francaise de Production-
Filmedis - pa.: Bernard Lorain - o.: Francia, 1976 - di.: Titanus - dr.: 100"

Justine & Juliette le sexsorelle — v. Justine och Juliette

Justine och Juliette (Justine & Juliette le sexsorelle) — r.: Bert Torn [Mac
Ahlberg] - s.: basato sugli scritti del marchese De Sade - ad.: M. Ahlberg - sc.:
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Edward Mannering - f. (Eastmancolor): Anton Berg, Alan Ashton, Karl Larsson -
scg.: Carl Frederik Scheele, Karl Frediksson - ¢.: Kjell Rexholm - mo.: B. Torn -
m.: Bertrand Bech - int.: Maria Lynn (Justine), Bie Warburg (Juliette}, Harry
Reems (Don Miller), Felix Franchy (Robert), Bent Warburg (Alfred), William
Kisum (un cliente), Poul Bundgard (Nikander), Kate Mundt (Madam), Brigitte
Maier (Ulla), Bert Bellman, Otto Brandenburg, Jim Steffe, Dicky Doll, Ulla Sando,
Susanne Breunning, Louise Freiwolt, Rex, Sandra, Robert Gardell, Ulla Finch,
Elisabeth Ols, Marlene Dahl, Jonny Bennweisse - dp.: Palle Nybo, Gosta Bergk-
vist'4p.: Inge lvarsson per Filminvest - o.: Svezia, 1974 - di.: Regionale - dr.: 85'.

Killers of the Wild (I giorni del'Orca) — r.: Robert J. Ryan (edizione italiana a
cura di Folco Quilici) - s., sc.: Jim Ambandos - d.: Lew Lehman - f. (Colore):
R.J. Ryan - f. 22 unita: John Wilson - f. subacquea: Andy Pruna, Chuck Nickl -
mo.: Ron Wiseman, Terence Gadsden - m., dm.: Mort Garson, eseguita dall'Orche-
stra Nazionale Filarmonica di Londra - consulenti scientifici: Andres Giai, Pedro
Dominguez - commenti; J. Ambandos, L. Lehman - voci: Henry Ramer, Chuck
Shamata, Richard Fitzpatrick - int.: Andy Pruna, Carlos Zapata, Eduardo Bertot -
p.: Alvin Bojar per Cine Artists International-BPR Production - 0.: U.S.A., 1976 -
di.: Superstar-Martino - dr.: 98'.

Ladro di sesso — v. Sex Thief, The

Lager SS Adis Kastrat Kommandatur — r.: Sergio Garrone - s.: Sergio Chiusi -
sc.: Vinicio Marinucci, S. Garrone - f. (Vistavision, Colore): Maurizio Centini -
mo.: Cesare Bianchini - m.: Roberto Pregadio, Vassil Kojucharov - int.: Paola
Corazzi, Almina De Sanzio, Giorgio Cerioni, Mircha Carven, Giovanna Mainardi,
Serafino Profumo, Attilio Dottesio, Patrizia Melega, Maurizio Reti, Matilde Del-
I'Aglio, Agnes Kalpagos Szabo -"p.: S.EF.l - o.: ltalia, 1976 - di.: Regionale -
dr.: 90'.

Last Waltz, The (Ultimo valzer) — r.: Martin Scorsese - o.: U.S.A,, 1978 - di.:
United Artists - dr.: 117",

V. recensione di Ermanno Comuzio in questo fascicolo a p. 217 e altri dati (Can-
nes '78) a p. 164. ‘

Libélula para cada muerto, Una (Il giustiziere sfida la polizia) — r.: Ledén Kli-
movsky - f. (Panoramica, Colore)}): Miguel F. Mila - int.: Paul Naschy (Paolo), Eri-
ka Blanc (Silvana), Angel Aranda (il commissario), Maria Kosti, Ricardo Merino,
Susanna Mayo, Eduardo ‘Calvo - p.: Astro-Profilmes - o.: Spagna, 1973 - di.: Gene-
ral - dr.z 91",

Liceale nella classe dei ripetenti, La — r.: Mariano Laurenti - s.: M. Laurenti, Fran-
cesco Milizia - se.: Annie Albert, M. Laurenti, F. Milizia, Franco Mercuri - f. (Pa-
noramica, Colore): Federico Zanni - mo.: Alberto Moriani - m.: Gianni Ferrio - int.:
Gloria Guida (Angela), Alvaro Vitali (Tonino), Gianfranco D'Angelo (prof. Pin-
zarrone), Lino Banfi (il padre di Angela), Carlo Sposito (il preside), Rodolfo
Bigatti, Sylvain Green, Ria De Simone, Brigitte Petronio, Stefano Amato, Paola
Pieracci, Rosario Bonelli, Paolo Ceccarelli, Helen :Chauvin - p.: Dania-Medusa/J.
Leitienne - o.: ltalia-Francia, 1978 - di.: Medusa Distribuzione - dr.: 95'.

Liebeshriefe einer portugiesischen Nonne, Der (Confessioni proibite di una mo-
naca adolescente) — r.: Clifford Brown [Jesus Franco Manera] - asr.: David
Quintans - s.: basato su un romanzo di Maria Alcoforado - sc.: Wolfgang Stein-
hardt, Manfred Gregor - f. (Panoramica, Colore): Peter Baumgarther - c.: Ellen
Salzmann - mo.: Marie-Louise Buschke - m.: Walter Baumgartner - int.: Susan
Hemingway (Maria Alcoforado), William Berger (Victor), Ana Zanatti (Alba), José
Viana (Crespo), Victor Mendes (Antonio), Victor de Sousa (il segretario), Her-
bert Fux (Satana), Aida Vargas (Martina), Aida Gouveia (Aurora), Clara Mora-
buto (Josefina), Patricia Leal (Patricia), Hermann José Krippahl (il principe),
Nicolau Brayner (il sindaco}, Isa Schneider, Dagmar Birger, Esther Studer - p.:
Elite Film AG, Zurigo/Cinemec Zweite Produktions KG-Ascot Film GmbH & Co.,
Berlino - o.: Svizzera-Germania Occ., 1977 - di.: Regionale - dr.: . 87"..
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Los Angeles squadra criminale — v. Hangup
Macchina nera, La — v. Car, The

Madchen mit offenen Lippen (L'albergo dei piaceri proibiti) — r.: Michael Tho-
mas - s., sc.: Manfred Gregor - f. (Eastmancolor): Peter Baumgartner - m.: Wal-
ter Baumgartner - int.: Nadine de Rangot, Margrit Sigel, Rena Bergen, Alexander
Miller, Yvonne Schneider, Suzie Martin, Carlo Monti, Libero Guidi, Michael
Jagot, Claude Martin, Heinz Kopiz - p.: Avco Film Vip, Berlino/Afiba Film, Zuri-
go - o.: Germania Occ.-Svizzera, 1972 - di.: Regionale - dr.: 80'.

Maniac-Ransom gia Assault on Paradise (Doppio colpo) — r.: Richard Compton -
s.: John C. Broderick - sc.: J.C. Broderick, Ron Silkosky - f. {Cinescope, Techni-
color): Charles Correll - mo.: Tina Hirsch - m.: Don Ellis - int.: Oliver Reed (Nick
MacCormick), Deborah Raffin (Cindy), Stuart Whitman (Whitaker), Jim Mitchum
(Tracker), John Ireland (Haliburton), Paul Koslo (Victor), Dennis Redfield
{Jackson), Bill Allen (Carson), R. Archambault (l'ispettore Davey), R. Lussier
(Wolfgang) - p.: James V. Hart per Inter/Ocean - 0.: Gran Bretagna-U.S.A., 1977 -
di.: Pec-Panorama-R.C.R. - dr.: 65'.

Manitou, The (Maniti lo spirito del male) — r.: William Girdler - r. 22 unita:
Nikita Knatz - asr.: Bob Bender, Alain Silver - s.: basato sul romanzo omonimo di
Graham Masterton - sc.: W. Girdler, Jon Cedar, Thomas Pope - f. (Panavision,
Technospes): Michel Hugo - e. ottici: Dale Tate, Frank Van Der Veer - efs.: CFI
Optical Department, Van Der Veer Photo Effects - seg.: Walter Scott Herndon -
arr.: Cheryal Kearney - c.: ‘Michael Faeth, Agnes Lyon - mo.: Bub Asman - m.:
Lalo Schifrin - int.: Tony Curtis (Harry Erskine), Michael Ansara (John il can-
tante rock), Susan Strasberg (Karen Tandy), Stella Stevens (Amelia. Crusoe), Jon
Cedar :(Dr. Jack Hughes), Ann Southern (signora Karmann), Burgess Meredith
(Dr. Ernest Snow), Paul Mantee (Dr. Robert McEvoy), Jeanette Nolan (signora
Winconis), Lurene Tuttle (signora Herz), Hugh Corcoran (MacArthur), Ann New-
man-Mantee (l'infermiera del 10° piano), Michael Laren (Michael), Cindy Stan-
ford - (il vicino di casa), Jan Heininger (il lupo), Tenaya (la moglie di John),
Beverly Kushida (l'infermiera del 16° piano}, Charles Kissinger, Michael An-
dreas, Nick Dyrenforth, Loren Elaine, Felix Silla, Joe Gieb - dp.: Gilles A. DeTu-
renne, Judie Burkett - pe.: Melvin G. Gordy - p.: W. Girdler per Manitou Pro-
guctions - pa.: J. 'Cedar, G.A. DeTurenne - o.: US.A., 1977 - di.: Cineriz -
r.: 107",

Manitd lo spirito del male — v. Manitou, The
Mano del destino, La — v. Wickle Finger of Fate

Marcus, The-Nelson Murders (Tenente Kojack, il caso Nelson & suo) — r.
Joseph Sargent - s.: Selwyn Raab - sc.: Abby Mann - f. (Technicolor): Mario
Tosi - seg.: John J. Lloyd - m.: Billy Goldenberg - int.: Telly Savalas (tenente
Kojack), José Ferrer (I’avvocato), Marjoe Gortner, Lorraine Gary, Gene Woodbu-
;y - pd Matthew Rapf per Universal - 0.: US.A,, 1974 - di.: Fida Cinematogra-
ica - dr.: 102’

Marika degli inferni — v. Mariken van Nieumeghen

Mariken van Nieumeghen (Marika degli inferni) — r.: Jos Stelling - s., sc.:
Mies Bouhuys, J. Stelling - f. (Telecolor): Ernest Bresser - mo.: Jan Bosdriesz -
m.: Rudd Bos - int.: Ronnie Montagne (Marika), Sander Bais (Moenen), Alida
Sonnega (la zia), William van de Kooy (lo zio), Diet van de Hulst (Berta),
Leo Koenen, Will Hildebrand, Menno Jetten e Jan Harms (i quattro giovani), Guus
Westerman - p.: Rob Du Mee, J. Stelling per Parkfilm - o.: Olanda, 1975 - di.: Star -
dr.: 85"

Marito erotico, Il — v. Er war besonders wertvoll fitr die Damen
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Meanest Men in the West (Quel dannato pugno di uomini) — r.: Samuel S. Ful-
ler, Charles S. Dubin - s., sc.: S.S. Fuller, Ed Waters - f. (Colore): Lionel Lindon,
Enzo A. Martinelli, Alric Eden - m.: Gene Palmer, Jean Jacques Berthelot - int.:
Lee J. Cobb (il giudice Garth), James Drury (il virginiano), Doug McClure (Tram-
pas), Lee Marvin (Martin Kalig), Roberta Shaw (Betsy), Gary Clarke (Steve)
Pippa Scott (Molly), Albert Salmi (Quinn), Ron Sobie (Mungo), Warren Kemmer-
ling (Sharkey), Michael Mikler (Cord), Jan Stine (Eddie), Duane Grey (Jaeger),
K.L. Smith (Husky Rider), Francis de Sales (il banchiere), Brendan Dillon (Bemis),
Sidney Smith (Drummond), Stuart Nisbet (Nelson), John Zaremba (Stone),
Charles Bronson (Harge Talbot 11}, Sarah Lane (Elizabeth Grainger), Miriam
Colon (Eva Talbot), Don Mitchell (Preble), Charles Bickford (John Grainger),
Brad Weston (il killer), Charles Grokin (Arnie Doude), Michael Conrad (Harge
Talbot 1), Ross Hagen - p.: Charles Marquis Warren, Joel Rogosin per Universal-
NBC - o.: U.S.A., 1965 - di.: Regionale - dr.: 93"

Menace, La (La minaccia) — r.. Alain Corneau - asr.: Alain Centone, Xavier
Castano - s., sc.: A. Corneau, Daniel Boulanger - d.: D. Boulanger - f. (Eastman-
color): Pierre-William Glenn - scg.: Jean-Pierre Kohut-Svelko - mo.: Henri Lanoé
- m.: Gerry Mulligan - so.: Patrick Rousseau - int.: Yves Montand (Henri Savin),
Carole Laure (Julie Manet), Marie Dubois (Dominique Montlaur), Jean-Frangois
Balmer (I'ispettore: Waldeck), Marc Eyraud (il giudice Baron), Michel Ruhl (Le-
verrier), Roger Muni (I'assistente di Waldeck), Jacques Rispal, Gabriel Gascon,
Martin Trevieres, Albert Michel, Pierre Frag, Marie Pillet, Jacques Plee, Fabienne
Arel, Yveline Semeria, Georges Guichemeére, André Chaumeau, Jean Dubordieu,
Eugéne Yvernes, Jacques Wallet, Iris Smith, Jean-Marie Chazal, Laurence
Ragon, Olrma Raboutet, Jacques Dichamp - dp.: Jean-Pierre Spiri-Mercanton -
p.: Productions du Daunou-Viaduc Productions-Citeca Films-Canafox - pa.: Léo
L. Fuchs - o.: Francia, 1977 - di.: P.A.C. - dr.: 120".

Milano... difendersi o morire — r.: Gianni Martucci - s.: Luca Sportelli - sc.:
L. Sportelli, Ludovica Marineo, G. Martucci - f. (Technospes): Riccardo Grassetti -
scg.: Sergio Palmieri - mo.: Vincenzo Vanni - m.: Gianni Ferrio - int.: Marc
Porel (Pino Scalise), Anna Maria Rizzoli (Nardina), George Hilton (il commis-
sario Morani), Al Cliver [Pier Luigi Conti], Guido Leontini, Parvin Tabrizi,
Anthony Freeman [Antonio Sabato], Nino Vingelli, Amparo Pilar, Silvia Mauri,
Osvaldo Natale, Bruno Di Luia, Barbara Magnolfi - p.: Giuseppe Zappulla pe
Ariete Cinematografica - o.: ltalia, 1977 - di.: Regionale - dr.: 98" :

Milionarie dell’'amore: prostituzione oggi, Le — v. Prostitution heute

Mille e una notte... e un’altra ancora, Le — r.: Enrico Bomba - s., sc.: Odoardo Fio-
ry, E. Bomba - f. (Cinescope, Eastmancolor): Franco Delli Colli - seg.: Giovanni
Fratalocchi - ¢.: Marcello di Paolo - mo.: Cesare Bianchini - m.: Vittorio Sta-
gni, Elio Maestosi - int.: Vinicio Sofia, Angela Bo, Dada Gallotti, Stefano Lo
Curcio, Alessio Gaspa, Mario Brega, Enrico Miotti, Barbara Marzano, Maria Rosa
Chimenti, Sergio Parlato, Mariarh"a Camara, Bruno Scipioni, Loredana Mongardi-
ni, Giancarlo Badessi, Massimiliana Ferretto, Margaret Rose Keil, Anna M. Ardiz-
zone, Nino Vingelli, Nino Marchetti, Piero Maria Rossi, Yoceline Chaouvat, Enrico
Marciani, Salvatore Baccaro - p.: Sergio Simonetti per Cinematografica Vascel-
lo - o.: Italia, 1973 - di.: Regionale - dr.: 87'.

Minaccia, La — v. Menace, La

Mission Batangas (Batanga) — r.: Keith Larsen - asr.: Frankie Maclang - s.:
K. Larsen - sc.: Lew Antonio - f. (Technicolor): Herbert Theis - mo.: Tony Di
Marco, George Schrader - so.: Levy Principe - int.: Dennis Weaver (Chip Cor-
bett), Vera Miles (Joan Barnes), K. Larsen (colonnello Turner), Pol Salcedo,
Helen Thompson, Vic Diaz, Bruno Punzalan, Fred Galang, Tony Dungan, Ernesto
La Guardia - dp.: Vincente Nayve - p.: K. Larsen per Batangas Productions-Diba
Productions - o.: U.S.A., 1968 - di.: Regionale - dr.: 102"
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Moglie, Una — v. Woman Under the Influence, A

Moglie nuda e siciliana — r.: Andrea Bianchi - s., sc.: Adriano Lazzaro - f. (Tele-
color): Franco Villa - mo.: M. Arditi - m.: Franco Mancuso - int.: Cristina Borghi
(Rosalia), Lucio Como (Nino), Lucio Flauto (il regista), Maria Pia Conti (I'amica

* di Rosalia), Mariangela Giordano (Bianca) - p.: Gabriele Crisanti e Vincenzo Gene-
si per C.GE. (Cinema General Enterprise) - o.: ltalia, 1977 - di.: Koala-Star -
dr.: 92'.

Montagna del dio cannibale, La — r.: Sergio Martino - s., sc.: Cesare Frugoni,
Sergio Martino - f. (Eastmancolor): Giancarlo Ferrando - scg., c.: MA. Geleng -
mo.: Eugenio Alabiso - m.: Guido e Maurizio De Angelis - int.: Claudio Cassinelli
(Arthur Stevenson), Ursula Andress (Susan Stevenson), Antonio Marsina (Ma-
nolo), Stacy Keach (Edward), Franco Fantasia (padre Moises)}, Lanfranco
Spinola, Carlo Longhi, Luigina Rocchi, Dudley Wanaguru, A. Sella Jean, TM. Mun-
ga, M. Suki - p.: Dania Film-Medusa - o.: Italia, 1978 - di.: Medusa Distribuzione -
r.: 105"

Muerte ronda a Monica, La (Il buio intorno a Monica) — r.: Hans Burman - s.,
sc.: Alonso Millani - f. (Colore): H. Burman - mo.: Antonio Rojo - m.: Adolfo
Waitzman- int.: Jean Sorel (Federico), Karin Schubert (Elena), Nadiuska (Moni-
ca), Barbara Rey, Sandra Alberti, Damian Velasco, Isabel Luque, Yolanda Rios,
Ylena Samarina, Luis Barboo, Edoardo Bea, Antonio Canale, Jenny Lada - p.:
Arturo Gonzales Producciones - o.: Spagna, 1977 - di.: Unifilm-Star - dr.: 92"

Mysteria — v. Premonition, The

Napoli: i 5 della squadra speciale — r.: Mario Bianchi - s., s¢.: M. Bianchi. Anto-
nio ‘Cucca, Claudio Fracasso - f. (Techniscope): Luigi Ciccarese - mo.: Cesare
Bianchini - m.: Polizzy Natili - int.: Richard Harrison (Marcello Arcangeli}. Lina
Polito (Laura), Enrico Maisto (Borri), Tommaso Palladino (Morgan), Gianni
Diana (Gianni Strinco), Enzo D'Ausilio (Venanzi), Emilio Salvador (Barabba), Ed-
mondo ‘Mascia (Mancuso). Franco Marino, Luigi Russo, Franco Garofalo, M. Filot-
ltico,dG. Di Luzio, Giacomo Maisto - p.: October 77 - o.: Italia, 1978 - di.: Regiona-
e - dr.: 102"

Non contate su di noi — r.: Sergio Nuti - o.: Italia, 1978 - di.: Vis-Star - dr.: 120",
V. giudizio di Alberto Farassino (Locarno '78) in questo fascicolo a p. 206 e altri
dati a p. 210.

Occhio nel triangolo, L' — v. Shock Waves

One on One (Domani vinco anch'io) — r.: Lamont Johnson - asr.: Chico Dav,
Anthony Brand. Gene De Ruelle. Thom Anable - s.. sc.: Robby Benson. Jerry Se.
gal - f. (Technicolor): Donald M. Morgan - scg.: Sherman Loudermilk - arr., c.:
Donfzcld - mo.: Robbe Roberts - m.: Charles Fox - ¢a.: Ch. Fox e Paul Williams,
eseguite da Seals & Crofts - consigliere tecnico: Dan Carnevale - int.: Robby
Benson (Henry Steele). Annette O'Toole (Janet Hayes), G.D. Spradin fl'allenatore
Moreland Smith), Gail Strickland (B.J. Rudolph), Melanie Griffith (I'autostoppi-
sta), James G. Richardson {Malcoim), Hector Morales (Gonzales), Cory Faucher
(Tom), Doug Sullivan (Henry Steele giovinetto), Rich Jurvy (papa Steele), Liz
Jury (mamma Steele), Richard Jamison (l'allenatore di basket-ball), George
Walls (Wheeler), Harlan Knudson (Simona Bell). L. Johnson (Barry Brunz), Don
Spencer (il fotografo), Ron Holiday (Phillips), Floyd Kerr (Jomo Wade), Brad
Wilson (studente allenatore), Debi Richter (Kathy), James Houghton (Jeff},
Pat Skelton (Angelo), Mike Mayday (Max), John Furlong (il poliziotto), David
Bond (I'impiegato), Carolyn Judd (I'istruttore di ballo), Dave Montgomery (I'an-
nunciatore}, Curt Bullion (il cappellano), Bobby Anderson, Hal Taft, Edd Perkins,
Dan Carnevale - dp.: Leon V. McCardle - p.: Martin Hornstein per Warner Bros -
pa.: Ron Windred - o0.: US:A., 1977 - di.: P.1.C. - dr.: 97".
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Operazione Kappa... sparate a vista.— r., s., SC. Luigi Petrini - f. (Panoramica,
Telecolor): Luigi Ciccarese - mo.: Adriano Tagliavia - m.: Franco Bixio, Fabio
Frizzi, Vince Tempera - int.: Mario Cutini, Marco Marati, Maria Pia Conti, Patricia
Pilchard, Mario Antoni, Daria Norman, Lina Sini, Edmondo Tieghi, Agnés Kalpagos,

Ely Galleani, Selvaggia Divasco - p.: Filmday Productions - o.: ltalia, 1977 - di.:

Graffiti - dr.: 100",
Opfer der Leidenschaft — v. Femme fatale, Une

Pack, The (Il branco) — t.: Robert Clouse - ast.: Tommy Lofaro, Win Phelps -
s.: basato su un romanzo di Dave Fisher - sc.: R. Clouse - f. (Technicolor): Ralph
Woolsey - c.: Lynn Bernay - mo.: Peter E. Berger - m.: Lee Holdridge - forniture
cani: Lou M. Schumacher - ammaestratori cani: Karl L. Miller, Roger W. Schu-
macher - int.: Joe Don Baker (Jerry), Hope Alexander-Willis {Millie), Richard B.
Shull (Clyde Hardiman), R.G. Armstrong (Cobb), Ned Wertimer (Harry Walker),
Bibi Besch (Marge), Delos V. Smith jr. (McMinnimee), Richard O'Brien (Jim
Dodge), Sherry Miles (Lois), Paul Willson (Tommy), Eric Knight (Guy), Steve
Lytle (Paul), Rob Narke (il marito), Peggy Price (la moglie), Steve Butts
(Bobby) - dp.: T. Lofaro, Ron Bozman - pe.: Tully Friedman - p.: Fred Weintraub,
Paul Heller per Warner Bros - pa.: Eva Monley - o.: US.A., 1977 - di.: P.I1C. -
dr.: 100'.

Pantera Rosa Show — v. Pink Panther Cartoon

Parapsycho-Spektrum der Angst (Sensoria) — r.: Peter Patzak - s.: basato su
un’idea di Georg M. Reuther - sc.: P. Patzak, Geza von Radvanyi - f. (Colore): Atze
Clanert, Karl Bogendorfer - m.: Richard Schonherz, Manuel Rigoni - int.: 1 ep.:
Reincarnazione: Marisa Mell (Greta), Peter Neusser (Harry), Wolfgang Gasser,
Leon Askin, Tom Krinzinger, G. Roli; Il ep.: Metempsicosi: William Berger (dottor
William), Mascha Gonska (Masha), Debra Berger (Debbie), Signe Seidel
(Angie), Karl H. Martell; Hl ep.: Telepatia (Ipnosi): Mathieu Carriere (Mario),
Alexandra Drews (Barbara), Helmut Férnbacher, Jane Tilden, Heinz Marecek,
Guido Vieland, E. Pierre - p.: TIT Filmproduktion - o.: Germania Occ., 1975 - di.:
Herald-Drai - dr.: 104"

Part du feu, La (Una donna due passioni) — r.: Etienne Périer - s.: basato su
un'idea di Alain Page - sc.: E. Périer, Dominique Fabre - f. (Eastmancolor, Te-
lecolor): Jean Charvein - scg.: Jean-Jacques Caziot - mo.: Renée Lichtig - m.:
Paul Misraki - int.: Michel Piccoli (Robert Hansen), Claudia Cardinale (Catherine
Hansen), Jacques Perrin (Jacques Noblet), Rufus (Delbaut), Roland Bertin
{Edouard), Gabriel Cattand (William de Wallier), Véronique Silver (Giselle}, Li-
liane Gaudet (madame de Wallier) Héléne Vincent (la vedova), Oliver Hussenot
(il notaio), Guy Franque*, Jean Franval, Frangois Jubien, Philippe Lejour, Daniel
Perche, Maira C. Rauzier, Serge Hubret - dp.: Roland Thénot - p.: Films de La
Tour-FR3-Films 66 - o.: Francia, 1977 - di.: Capitol-Martino - dr.: 105'.

Partita a tre, Una — v. Chica del Molino Rojo, La

Paura e I'amore, La — v. Peur ét P'amour, La

Peccati, jeans e... — v. Pom Pom Girls, The

Per amore di Beniamino — v. For the Love of Benji

Per questa notte — r.: Carlo Di Carlo - o.: Italia, 1977 - di.: Italrnoleggio Cine-
matografico.

V. recensione di Renato Ghiotto in questo fascicolo a p. 219 e altri dati in

« Bianco e nero », 1977, nn. 5/6 (Pesaro '77) p. 170.

Peur et I'amour, La (La paura e I'amore} — r., s.: Max Pecas - sc.: M. Pecas,
Jean Patrick Manchette - f. (Panoramica): Robert Lefebvre - mo.: N. Colombier -
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m.: Louiguy - int.: Claude Cerval, Vera Valmont, Pierre Tissot, Marie Christine
Weill, Jean Pierre Dartois, Alain Bouvette, Agnés Datin, Patrice Fabien, Guy
Kim, Pascal Leguen, Milarka Nervi, Michel Vocoret - p.: Griffon - o.: Francia,
1967 - di.: Regionale - dr.: 87'.

Pigalle, carrefour des illusions (La ragazza di Pigalle) — r.: Peter Knight [Robert
Chevalier] - s., sc.: P. Knight - f. (Technicolor): Raymond Heil - mo.: Fernande
Pineau, R. Grillon - m.: Dan White - int.: Evelyne Scott, Jean-Michel Dhermay,
Béatrice Constantini, Robert Berry, Dominique Rollin, Alica Arno, John Wesseler,
Bob Garry, Michel Barbey - p.: Eurociné - o.: Francia, 1972 - di.: Regionale -
dr.: 73",

Pink Panther Cartoon (Pantera Rosa Show) — r.: Fritz Freleng, Jerry Chiniquy,
Hawley Pratt, Robert McKimson, Art Leonardi, Art Davis - s.: basato sulla «Pan-
tera Rosa » di Blake Edwards - se.: John W. Dunn, Bob Kurtz, Sid Marcus, Lee
Mishkin - f.: (Technicolor) - composizione: Dick Ung e J. Miller - an.: Warren
Batchelder, Bob Matz, Norman McCabe, L. Harding, Don Williams, M. Perez,
N. Shin, Tom Ray, M. Gould, A. Leonardi, V. Ross, B. Bemiller, J. Gibbs, M. Cohen
D. Case, V. Raddatz - mo.: Lee Gunther, Robert Gillis, Allan Potter, Rick Steward,
Treg Brown - m.: Henry Mancini, William Lava, Walter Greene - p.: United
Artists - 0.: US.A., 1974-77 - di.: United Artists - dr.: 105", , :

'

Point de mire, Le (Distanza zero) — r.: Jean Claude Tramont - s.: basato sul
romanzo «Le photographe » di Pierre Boulle - sc.: Gérard Brach, J.C. Tramont - f.
(Eastmancolor): Henri Decaé - scg.: Michel de Broin - mo.: Kenout Peltier - m.:
Georges Delerue - int.: Annie Girardot (Daniéle Gaur), Jacques Dutronc (Julien
Mercier), Mathias Habich (Bruno Staub), Jean-Claude Brialy (Michel Gaur),
Francoise Brion (« Madame » Yvonne), Jean Bouise (Bob), Claude Dauphin (Le-
roy), Michel Robin (il barbone), Philippe Rouleau (John W. Maxwell), Lucienne
Le Marchand (la madre di Daniéle), Christine Laurent (Virginie), Silvia Badesco
(Olga), Jess Hahn (generale Harris), Jean Lescot (Vanier, un reporter), Hans
Verner (l'anziano combattente tedesco), Alan Adair (il colonnello inglese), Mi-
chel Blanc (I'agente di polizia), André Chazel (il colonnello francese), Jacques
Mavry (I'ispettore di polizia belga), Josiane Lévéque (Paulette), Peter Bonke e
Jean-Pierre Jore (le guardie del corpo) - dp.: Paul Maigret - pe.: Pierre Grun-
stein - p.: Columbia Films - o.: Francia, 1977 - di.: Ceiad Columbia - dr.: 98'.

Pom Pom Girls, The (Peccati, jeans e..) — r.: Joseph Ruben - asr.: Cal Naylor -
s., sc.: J. Ruben - f. (Technospes): Stephen M. Katz - mo.: George Bowers - m.:
Michael Lloyd - int.: Robert Carradine (Johnnie), Jennifer Ashley (Laurie), Mi-
chael Mullins (Jesse), Lisa Reeves (Salley), Bill Adler (Duane), James Gammon
(I'allenatore), Susan Player (Sue Ann), Rainbeaux Smith (Roxane), Diane Lee
Hart (Judy), Lou Pant (il capoccia), John Lawrence (lo sceriffo), Sandra Lowell
(miss Pritchett), Faith Christopher, John Sebastian, Jim Kester, Cooper Huckabee
- pe.: Marilyn J. Tenser - p.: J. Ruben per Crown - pa.: C. Naylor - o.: US.A.,,
1976 - di.: Delta - dr.: 90'.

Pon pon n. 2 — v. Revenge of the Cheerleaders

Porca societa — r.: Luigi Russo - s.: Paolo Belloni - sc.: L. Russo - f. (Vistavi-
sion, Telecolor): Fausto Zuccoli - me.: L. Russo - m.: Pippo Caruso - int.: Saverio
Marconi (Paolo), Mirella Dangelo (Michela), Luciano Bartoli (Renato), Flavia
Fabiani, Cristina Borghi, Paolo Pacino, Achille Beletti, Jeanne Mas, Giovanni
Brusatori, Tatiana Petri, Jill Platt, Licia Dotti, Aldo Sisti -_p.: Dionysio Cinema-
tografica-Belma Cinematografica - o.: Italia, 1978 - di.: Variety-Martino - dr.: 90"

Porco mondo (porno} — r., s., sc.: Sergio Bergonzelli - f. (Panoramica, Colore):
Julio Bragado - mo.: Giancarlo Venarucci - m.: Nello Ciangherotti - int.: Karin
Well (Manuela), Carlo De Meo {(Massimo), Alida Valli (la governante), William
Berger, Arthur Kennedy, Barbara Rey, Eduardo Bea, Stefano Davanzati, Tony
Fuentes, Aiché Nana, Anna Valentino, Vito Domenghin, Maurizio Mattioli, Luigi

264



1 FILM USCITI A ROMA DAL 1° MAGGIO AL 31 AGOSTO 1978

Ida, Gesualdo Bagnoli, Antonio Fadda, Sandro Signorini - p.: S. Bergonzelli per
Apotheosis, Roma/Te.Ci.Sa., Madrid - o.: ltalia-Spagna, 1978 - di.: P.B.C. -'dr.: 101",

Porno Baby (Coppie erotiche) — r.: Wolfgang Frank - s., sc.: Gregor Von Almas-
sy - f. (Cinescope, Eastmancolor): Andreas Demmer - m.: Walter Baumgartner -
so.: Peter K. Ruddies - int.: Renate Larsen (Anna), Claus Tinney (suo marito),
Michae! Maien, Jenny Jones, Heidi Richter, Britt Aulin - p.: Erwin C. Dietrich per
Urania Film - o.: Germania Occ., 1969 - di.: SABI - dr.: 75",

Pornopalla, La-Sexyball — v. Cheerleaders, The

Premonition, The (Mysteria) — r.: Robert Allen Schnitzer - asr.: Norman C. Berns
- s., sc.: Anthony Mahon, R. A. Schnitzer, Louis Pastore - f. (Panavision, Colore):
Victor C. Milt - scg.: John Lawless - mo.: Sidney Katz - m.: Henry Mollicone,
Pril Smiley - int.: Sharon Farrell (Sheri Bennett), Richard Lynch (Jude), Jeff
Corey (il detective Denver), Ellen Barber (Andrea Fletcher), Edward Bell
(Miles Bennett), Chiitra Neogy (Dr. Jeena Kingsly), Danielle Brisebois (Janie),
Rosemary McNamara, Thomas Williams, Margaret Graham, Wilmuth Cooper,
Robert Harper - p.: RA. Schnitzer per Galaxy Films Production - o.: USA,
1975 - di.: Regionale - dr.: 90'.

Prostitution heute (Le milionarie dell'amore: prostituzione oggi) — r.: Ernst
Hofbauer - s., sc.: Gunther Heller - f. (Eastmancolor}: Giorgio Tonti - mo.: Renate
Willeg - int.: Therese Duvalier, Gerti Mayer, Zizzi Le Maire, Kathy Hassel, Fridea
Weiss, Moni Russel, Abton Ossendorf, Philip Lawrence - p.: Tera Filmkunst-
Allianz Film - o.: Germania Occ., 1970 - di.: Regionale - dr.: 90"

Quand les filles se déchainent (Il caldo e il nudo) — r.: Guy Maria - s., sc.:
Georges Combret - f. (Eastmancolor): Jacques Ledoux - mo.: Roger Ikhelf - m.:
Pascal Auriat - int.: Bob Asklof (Karl), Jean-Michel Dhermay (Jimmy), Anne
Keylene (Lily), Marie-George Pascal (Melanie), Jacqueline Laurent (Camilla),
Danielle Didier, Maurice Bataille e i suoi « cascatori » - dp.: Yvonne Crouzet -
p.: Paul Laffargue per Europrodis - o.: Francia, 1973 - di.: Graffitti - dr.: 85".

Quel dannato pugno di uomini — v. Meanest Men in the Wesl
Rabbia dei morti viventi, La — v. I Drink Your Blood

Ragazza di Pigalle, La — v. Pigalle, carrefour des illusions
Ragazzi del sabato, | — v. Aloha Bobby and Rose

Rektor pa Sengekanten (Le svedesi continuano a ballare... la mazurka a letto) —
r.. John Hilbard -'s.: basato su un racconto di C. E. Soya - sc.: Bob Ramsing,
Finn Henriksen - f. (Eastmancolor): Mikael Salomon - scg.: Vibeke Beck - mo.:
Edith Schlussel, Jens Gronborg - m.:-Ole Heyer - so.: Preban Mortensen - int.:
Ole Soltoft (Max Mikkelsen), Birte Tove (Lena Mikkelsen), Annie Birgit Garde
(signora Bosted), Axel Strebye (il ministro della cultura), Paul Hagen (Holst),
Susanne Jagd (Jytte), Seren Stromberg (Fabian), Karl Stegger (Berneweller},
Christoffer Bro - (Erik), Effie Schou (la spogliarellista) - dp.: Lars Kolvig - p.:
Finn Henriksen per Palladium - o.: ‘Danimarca, 1972 -'di.: Regionale - dr.: 85'.

René la Canne/Tre simpatiche carogne — r.: Francis Girod - s.: basato sul
romanzo « L'ultima evasione » di Roger Borniche - ad., sc., d.: Jacques Rouffio,
F. Girod - f. (Telecolor): Aldo Tonti - scg.: Jean-Jacques Caziot - ¢.: Jacques Fonte-
‘ray - mo.: Eva Zora - m.: Ennio Morricone - so.: Bernard Bats - int.: Gérard
Depardieu (René la Canne), Michel Piccoli (ispettore Marchand), Sylvia Kristel
{Krista), Jean Rigaux, Jean Carmet, Valérie Mairesse, Stefano Patrizi, Orchidea
De* Santis, Venantino Venantini, Riccardo Garrone, Jacques Jovanneau - dp.: Gé-
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rard Crosnier - p.: Jacques Eric Strauss per Président Film/Rizzoli Film - o.:
Francia-Italia, 1976 - di.: Cineriz - dr.: 105

Return of the Tiger (Lo spaccatutto) — r.: Jimmy Shaw [James Fung Shaw] -
s. sc.: Wang Cheong-Chang, Shun Yee - f. (Cinescope, Colore): Chiou Yao Hwu -
m.: Chou Fu Liang - int.: Bruce Li (Chang Hung), Paul Smith (Criss), Chang I,
Mao Yong, Lung Fei, Hsieh Hsing, Cheng Fu-Hsiung, Suen Han, Wu Chia-Liang -
p.: J. Shaw-R.P. Shah per Alpha, HongKong/Picture, Formosa - o.: Hong Kong-
Formosa, 1973 - di.: P.AC. - dr.: 98’ .

Revenge of the Cheerleaders (Pon pon n. 2) — r.: Richard Lerner - s.: Natha-
nael Dorsky, R. Lerner - sc.: N. Dorsky, Ted Greenwald, Ace Baandage - f. (Tech-
nospes): N. Dorsky - cor.: Xavier Chtman - mo.: Richard S. Brummer, Joseph
Ancore r. - m.: John Sterling - int.: Jerry Woods (Gail}, Rainbeaux Smith (Hea-
ther), Helen Lang (Leslie), Patricia Rohmer (Sesame), Susie Helene (Thishi)
Eddra Gale (Beam), Carle Ballantine (Dr. Ivory), William Brambley (Walter),
Norman Thomas Marshall, Regina Gleason, Fred ‘Gray, Carrie Dietrich, Sheri
Myers, Lilian McBride, Bert Conroy, Gary Walberg, Mike Steele, David Hassel-
hoff, David Robinson, Patrick Wright, lvanna Moore - p-: R. Lerner, N. Dorsky
per Cheerful - o.: US.A., 1976 - di.: General - dr.: 86'.

Rey de los gorilas, El (Scimmia bianca il re della foresta) — r.: René Cardona
jr. — s., sc.: Ramon Obon, Mario Marzac, R. Cardona jr. - f. (Technospes): Daniel
Lopez - mo.: Alfredo Rosas Priego - m.: Raul Lavista, Carlo Maria Cordio, Edoardo
Vianello - ca.: « Scimmia bianca » di De Razza e Vianello, cantata da «1 Vianel-
la » - int.: Hugo Stiglitz (Scimmia bianca), Peggy Bass (Eva), Jorge Graham, Mar-
tin Espinoza, Aurelio Sparrow, Edith Gonzales, Carlos East, Sonia Cavazos, Cap.
Carlos Comacho - p.: Conacine-Avant Films S.A. - 0.: Messico, 1976 - di.: Darrik-
Reak - dr.: 88'.

Richiamo del lupo, I — r.; Gianfranco Baldanello - s.: basato su racconti di Jack
London - sc.: Jesus Rodriguz, Juan Logar - f. (Technicolor): José F. Acquaio - mo.:
Francesco Bertuccioli - m.: Stelvio Cipriani - int.: Jack Palance, Joan Collins,
Elisabetta Virgili, Manolo De Blas, Fernando Romero, Remo De Angelis, Ricardo
Palacios - p.: Dunamis Cinematografica/Estudios Cinematograficos - o.: Italia-
Spagna, 1975 - di.: Regionale - dr.: 95",

Rivelazioni di un'evasa dal carcere femminile — v. Women in Cages

[Rivolta del drago, La] — r.: Woo Yin Seng - f.: (Cinescope, Eastmancolor) -
int.: Yang Ya, Tien Ling, Fan Yang - p.: Beacon Releasing - o.: Hong Kong - di.:
Orange - dr.: 80"

Rosa Bon Bon fiore del sesso — v. I Tvillingetnes Tegn

Runaway (Attentato al Trans-American Express) — r.: David Lowell Rich - asr.:
Alan Crosland jr. - s., sc.: Gerald Di Pego, Antehor Patino jr. - f. (Technicolor):
Bud Thackery - scg.: Lloyd S. Papez - arr.: Bert F. Allen - ¢.: Burton Miller -
mo.: Doualas Stewart - m.: Hal Mooney - int.: Ben Johnson (Holly Gibson),
Martin Milner (John Shedd), Vera Miles (Ellen Staffo), Ben Murphy (Les Reaver),
Ed Nelson (Nick Staffo), Darleen Carr (Carol Lerner), Lee H. Montgomery (Mark),
Ray Danton (Professor Dunn}, Frank Marth (il macchinista), John McLiam (il
capotreno), Lou Frizzell (il frenatore), Frank Maxwell (il capo macchinista},
Bing Russell (il fochista), Kip Niven (lo studente). Laurette Spang (la studentes-
sa), Ross Elliott (Dr. Phillips), Judson Pratt (Bill Travers), Kelley Miles, Than .
Wyenn - dp.: Frank Losee - p.: Harve Bennett per Universal Pictures - pa.: Jay
Benson - o.: US.A, 1973 - di.: Academy-Martino - dr.: 88’

Sapore di donna — v. Devil's Widow, The

Sarah Bernhardt-La pit grande attrice di tutti i tempi — v. Incredible Sarah, The
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Saturday Night at the Baths (I bagni del sabato notte) — r.: David Buckley -
asr.: Roy Denunzio - s., sc.: Franklin Khedouri, D. Buckley - f. (Movielab): Ralf
Bode - mo.: Jackie Raynal, Suzanne Fenn - m., dm.: Ron Frangipane - ca.: « Pretty
Girl » di Janie Olivor, eseguita dall'autrice - int.: Robert Aberdeen (Michael}, Ellen
Sheppard (Tracy), Don Scotti (Scotti), Steve Ostrow (Steve]), J. Olivor {la piani-
sta), Larry Smith (l'artista), Pillip Owens (Queen), R. Douglas Brautigam (il com-
messo viaggiatore), Valerie Lemann (I lesbica), L. Tall. (il lesbica), Dennis (Boy-
friend), Jerry (il ballerino), Caleb Stone («Judy Garland »), Pedro Valentine
(« Carmen Miranda »}, J.C. Gaynor (« Shirley Bassey »), Toyia (« Diana Ross »],
Keith Kermizian (il ciclista), Paul J. Ott, Paul Vanase, Paul Gatsby, Lou Miranda,
Pete Stein, Josh Palace, Larry Blagg, Stephen Spicehandler, David Howell,
Jimmy Wright, Grace, Jim Rici, Ron Harris, R. Denunzio, Steve Plaut, Deed Rossi-
ter, Steve Gerbson, Eric Emmanuelle, Patrick MacDonald, Christopher Dowdell,
Danie! Israel, David Nowe, Alfred Forbes, Barbara Benner, Nancy Marshall, Capri-
ce Couselle, Mari Schulsinger, Sherie Lipsman, Franklin Khedouri, Charles Pogo-
zelski, Bruce Voeller, Bill Beard - dp.: David Wilson - p.: D. Buckley, Steve Ostrov
per Buckley Brothers - o.: U.S.A., 1974 - di.: Stella-Star - dr.: 87"

Savage Bees, The (Bees lo schiame che uccide) — r.: Bruce Geller - o.: USA.,
1976 - di: Cineriz. . . S . .

V. altri dati in « Bianco e Nero », 1978, n. 3 (Avoriaz '78) p. 112.
Scimmia bianca il re della foresta — v. Rey de los gorilas, El

6.000 Km di paura — r.: Albert Thomas [Bitto Albertini] -'s., sc.: B. Albertini,
Ambrogio Molteni - f. (Cinescope, Colore): Sandro Mancori - mo.: Vincenzo
Tomassi - m.: Carlo Rustichelli - int.: Marcel Bozzuffi (Paul Stark), Olga Bisera
{Sandra), Joe Dallesandro (Joe Massi), Eleonora Giorgi (Lucille), Enzo Fiermon-
te, Percy Hogan, Lee de Barriault -'pl: Vincenzo Gallo per [talvision, Roma/Harun
Muturi, Kenia - o.: ltalia-Kenia, 1978 - di.: Falk-Drai - dr.: 95"

Sensoria — v. Parapsycho-Spektrum der Angst
Sessualmente vostro — v. Sexuellement vétre

Settima donna, La — r.: Franco Prosperi - s.: Ettore Sanzd - sc.: Romano Miglio-
rini, E. Sanzo - f. (Panoramica, Colore): Cristiano Pogany - mo.: Franco Malvesti-
to - m.: Roberto Pregadio - int.: Florinda Bolkan (suor Cristina), Ray Lovelock
(Aldo), Flavio Andreini (Walter), Stefano Cedrati (Nino), Sherry Buchanan, Laura
Tanziani, Annaluisa Pesce, Laura Trotter, Karine Verlier - p.: Pino Buricchi per
Magirus Film:: o.: Italia, 1977 - di.: Regionale - dr.: 85'.

Sex Thief, The (Ladro di sesso) — r.: Martin Campbell - ast.: David Bracknell -
s., sc.: Edward Hyde [Michael Armstrong] - f. (Eastmancolor): Grenville Middle-
ton - scg.: Anthony Noble - mo.: Rex Graves [Peter Musgravel] - m.: Mike Vic-
kers - int.: David Warbeck (Grant Henry), Diane Keen (Judy Marvin}, Terence
Edmond (ispettore Robert Smith), Linda Coombes [[Deirdre Costello] (Jezebel},
Michael Armstrong (sergente Plinth), Christopher Neil (Guy Hammond), Harvey
Hall (Jacoby), Jenny Westbrook (Emily Barrow), Gerald Taylor (signor Barrow),
Gloria Walker (Angie), Eric Deacon (Crashaw), Christopher Mitchell (Wesley-
dale), Christopher Biggins («Porky » Prescott), Susan Glanville (Florinda Pre-
scott), David Landor (Guido), Neville Barbet (il banditore), Val Penny (spoglia-
rellista), Dave Carter (il gioielliere), James Aubrey (I reporter), David Pugh (Il re-
porter}, Veronica Doran, Henry Raynor, Anthony May, Carlotta Barrow, Michael
Hannah, Brenda Rae, Derek Martin - dp.: Tom Sachs - p.: Michael Style, Teddy
White Tudor Gates per Ocarina-Drumbeat-Rainbow - o.: Gran Bretagna, 1973 -
di.: Regionale - dr.: 120'.

Sexuellement vétre (Sessualmente vostro) — r.: Max Pecas - asr.: Robert
Renzulli - s.: M. Pecas - ad.: Michel Vocoret - sc.: M. Pecas, M. Vocoret - d.:
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M. Vocoret - f. (Eastmancolor): Robert Lefebvre - mo.: Michel Pecas - m.: Derry
Hall - so.: Jeanaul Loublier - int.: Yan Brian (Gérard Casanova), Michel Voco-
ret (Robert), Valérie Boisgel (Alice de Clermont), Emanugle Paréze, Jenny
Astruc, Jacqueline Doyen, Serge Davry, Sabine Rivolier, Sophie Jeney, Tania
Busselier, Dany Danyel, Francois Castang, Philippe Castelli, Paul Bisciglia, Richard
Saint Bris, Jean Degrave, Maria Mancini, Henri Gen&s - p.: Roger Michel- per
Films du Griffon - o.: Francia, 1974 - di.: Regionale - dr.: 84'.

Shock Waves ovvero Death Corps (L'occhio nel triangolo) — r.: Ken Wiederhorn -
asr.: George Berndt - s., sc.: John Harrison, K. Wiederhorn - f. (Telecolor):
Reuben Trane - f. subacquea: Irving Pare - scg.: Jessica Sack - mo.: Norman
Gay - m.: Richard Einhoen - int.: Peter Cushing (il capo delle SS), John Carradi-
ne (il capitano Ben), Brooke Adams (Rose), Fred Buch (Chuck), Jack Davidson
(Norman), Luke Halpin (Keith), D.J. Sidney (Beverly), Don Stout (Dobbs),
Clarence Thomas (il pescatore}, Tony Moskal, Gary Levinson, Jay Maeder, Bob
Miller, Talmadge ‘Scott e Bob White (i membri del Death Corps), Sammy Graham,
Preston White - p.: Reuben Trane per Lawrence Friedricks Enterprises - o0.: US.A.,
1970 - di.: Superstar-Martino - dr.: 88".

Shoot (Shoot voglia di uccidere) — r.: Harvey Hart - o0.: U.S.A-Canada, 1976 -
di.: Drai.

V. giudizio di Vittorio Albano (Taormina '77) in « Bianco e Nero », 1977, nn. 5/6,
p. 127 e altri dati a p. 137.

Shoot voglia di uccidere — v. Shoot

Shout, The (L'australiano) — r.: Jerzy Skolimowski - o.: Gran Bretagna, 1978 -
di.: Titanus.

V. giudizio di Mauro Manciotti (Cannes '78) in questo fascicolo a p. 142 e altri
dati a p. 166.

Slip — v. Hétel de Ia Plage, L’

Solamente nero — r.: Antonio Bido - s.: A. Bido, Domenico Malan - sc.: A. Bido,
D. Malan, Marisa Andalo - f. (Technospes): Mario Vulpiani - mo.: Amedeo Giomi-
ni - m.: Stelvio Cipriani - int.: Lino Capolicchio (Stefano), Stefania Casini (San-
dra), Graig Hill (don Paolo), Attilio Duse Sciascia (il dottor Aloisi), Massimo
Serato (il conte Mariani), Laura Nucci (la fattucchiera), Juliette Mevnie!l (Nardi),
Gianfranco Bullo - p.: P.AC.-Atlas - o.: ltalia, 1978 - di.: DIFP.AC. - dr.: 106"

Soldatessa alle grandi manovre, La — r.: Nando Cicero - s. se.: N. Cicero, Fio-
renzo Fiorentini, Annie Albert - f. (Panoramica, Colore): Giancarlo Ferrando -
mo.: Daniele Alabiso - m.: Piero Umiliani - int.: Renzo Montagnani {colonnello
Fiaschetta), Edwige Fenech (la dottoressa Eva Marini), Alvaro Vitali (Persi-
chetti), Nino Terzo (l'infermiere), Gianfranco D'Angelo (il caporale infermiere),
Lino Banfi (Don Pagnotta), Michele Gammino, Lucio Montanaro, Vincenzo
Monteduro, Renzo Ozzano, Antonino Faa Di Bruno, Rita Di Lerino, John Stany -
5.: Devon/Films Leitienne - o.:" ltalia-Francia, 1978 - di.: Medusa Distribuzione -
r.: 96'.

Sono stato un agente CIA — r.: Romolo Guerrieri - s.: Vittorio Schiraldi - sc.:
V. Schiraldi, Nico Ducci, Mino Roli, R. Guerrieri - f. (Vistavision, Colore): Erico
Menczer - mo.: Antonio Siciliano - m.: Stelvio Cipriani - int.: David Jenssen
(Lester Horton), Corinne Cléry (Anna), Maurizio Merli (Joe Florio), lvan Rassi-
mov (Chiva), Carla Romanelli (Aliki), Giacomo Rossi Stuart (Grant), Arthur
Kennedy (Maxwell), Philippe Leroy (I'ispettore della polizia greca), Phedon
Georgitsis, lakimidos Dimitros, Thomas Fellegy, Alberto Martelli, Giorgio Scar-
dovi - p.: Mires Cinematografica - o.: ltalia, 1978 - di.: Capitol-Martino - dr.: 100’

Spaccatutto, Lo — v. Return of the Tiger
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Sporco eroe, Uno — v. Tigers Don’t Cry
Squadra antidroga — v. Toma

Stille Dage i Clichy (I giorni di Clichy) — r.: Jens Jorgen Thorsen - ast.: Ivar
Soe - s.. basato sul romanzo « Quiet Days in Clichy » di Henry Miller - se.: J.J.
Thorsen - f. (Panoramica, Bianco e Nero): Jesper Hem, Teit Jorgensen - scg.:
Elith Nykjaer Jergensen - mo.: Anker Serensen - m.: Country Joe McDonald,
Ben Webster, The Young Flowers, Andy Sundstrem, Papa Blue’s Viking Jazz Band,
eseguita dagli autori - int.: Paul Valjean (Joey), Wayne John Rodda (Carl), Ulla
Lemvigh-Miiller (Nys), Avi Sagild (Mara), Susanne Krage (Christine), Louise
White (il surrealista), Petronella (Adrienne), Elsebeth Reingaard (Colette), Lis-
beth Lundquist (Jeanne), Olaf Ussing (il padre), Noemi Roos (la madre), Anne
Kehlet (Corinne), Ben Webster (se stesso), Herman Woldsgaard-lversen, Brit-
ten Jensen, Elsa Jackson, Mette Aarre Thorsen, Marianne Bergh, Mai Veckselman,
Maria Stentz, « Bamse » Kragh-Jacobsen, Marie-France Hamou, Roger de Monen-
stral, Marcel Doumerg, Jacques Spezia, Francoise Hesselman, J.J. Thorsen - dp.:
Bent Nykjaer, R. de Monenstral - p.: Klaus Pagh per S.B.A-Merry Film - o.: Dani-
marca, 1969 - di.: Regionale - dr.: 90'.

Super Ball (Super Ball) — r., s., sc.: Charles Edward - f. (Colore): Burton Peter-
son < mo.: Jones Rascal - m.: « The Rings » - int.: Michael Plamond (Steve),
John Steek (Martello), Roxandra - p.: De Curtis Corporation - o.: US.A., 1973 -
di.: Variety - dr.: 80'.

Svedesi continuano a ballare... la mazurka a letto, Le — v. Rektor pé Sengekanten
Tenente Kojack, il caso Nelson & suo — v. Marcus, The-Nelson Murders.

[Terremoto 10° grado] — r.: Junji Kurata - s., sc.: Robert Sherman - f. (Cinesco-
pe, Eastmancolor): Minken Karasawa - mo.: Karin Hartman - m.: Jerry Inoue-Okada
. int.: Sunnehiko Watase (Max Ashisawa), Shotaro Hayashi (Mako), Jasmin
Wahab (Angie), Wahab Tucker (Julie}, David Freedman, Alex Mako, Shoei
Ogura, Ann Tod, F. Osborne, F. Segawa - p.: Toei - o.: Giappone, 1977 - di.: Uni-
film-Star - dr.: 95'. ] :

Tigers Don’t Gry (Uno sporco eroe) — r.. Peter Collinson - asr.: Howard Ren-
nie - s.. basato sul romanzo « Running Scared » di Jon Burmeister - sc.: Scot
Finch - f. (Colore): Brian Probyn - scg.: John Margetts - arr.: Graeme Orwin -
c.: John Lambon, Hilda Geerdts - mo.: Harry Hughes - m.: Hennie Bekker -
int.: Anthony Quinn (Ernest Hobday « Sailor » Slade), John Phillip Law (Shan-
non), Simon Sabela [presidente Lunda), Marius Weyers (colonnello Albert
Pahler), Sandra Prinsloo (suor Janet Hobart), Joe Stewardson (Dr. Ben Schaef-
fer), Ken Gampu (Manga), Janet du Plessis (Ginny Slade), Barry Trengove
(Meurer), Lisa Shane (suor Killeen), Reggie Khangela, Johnny Molefe, Chris
du Toit, Regardt van den Bergh, Hugh Rouse, Don Barrigo, Nidaba Mhlongo,
Patrick Mynhardt, Alvon Collison, Albert Botha, Beryl Ellis, Raymond Matuson -
dp.: John Walding - pe.: Thys Heyns, J. van Zyl Alberts - p.: Alan Girney -
pa.: Scot Finch - o.: Sudafrica, 1976 - di.: Cinedaf-RCR. - dr.: 116".

Tigre del sesso, La — v. llsa, tigresse de Sibérie

Toma (Squadra antidroga) — r.: Richard T. Heffron - s., sc.: Edward Hume -
f. (Technicolor): Vilis Lapenieks - mo.: John Dumas, G. Clark - m.: Pete Rugolo -
int.: Tony Musante (Nick Goppola), Susan Strasberg (sua moglie), Simon Oak-
land (Spooner), Nicholas Colasanto (Prolacci), David Spielberg, Philip Thomas,
Robert Phillips, Allison McKay, George Meyer, Michael Baseleon, Robe Yuro,
Ron Soble - p.: Jo Swerling jr. per Universal Picture - o.: US.A, 1976 - di.
Fida Cinematografica - dr.: 80"

To the Devil a Daughter (Una figlia per il diavolo) — r.: Peter Sykes - asr.
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Barry Langley - s.: basato su un romanzo di Dennis- Wheatley - ad.: John Peacock
- sc.: Chris Wicking - f. (Technicolor): David Watkin - seg.: Don Picton - ¢.: Laura
Nightingale - mo.: John Trumper - m.: Paul Glass - int.:-Richard Widmark (John
Verney), Christopher Lee (padre Michael Rayner), Honor Blackman (Anna Foun-
tain), Denholm Elliott (Henry Beddows), Michael Goodliffe (George De Grass),
Nastassja Kinski (Catherine), Eva Maria Meineke (Eveline de Grass), Anthony
Valentine (David), Derek Francis (il vescovo), Isabella Telezynska - (Margaret),
Constantin De Goguel (Kollde), Anna Bentinck (Isabel}, Irene Prador (la signo-
ra tedesca), Petra Peters (suor Helle), Brian Wilde (il sorvegliante della stanza
nera), William Ridoutt (il facchino. dell’aeroporto), Howard Goorney (il critico);
Frances De La Tour (il maggiore dell’Esercito della Salvezza), Zoe Hendry
(I ragazza), Lindy Benson (Il ragazza), Jo Peters (I ragazza), Bobby Sparrow-
(1V ragazza) - dp.: Ron Jackson - p.: Roy Skeggs per Hammer, Londra/Terra Film-
‘l;unst, Berlino Ovest - o.: Gran Bretagna-Germania Occ., 1976 - di.: Regionale
r: 93 - - : :

Traffico erotico — v. Traquenards érotiques
Trappola, La — v. Cage, La

Traquenards érotiques (Traffico erotico) — r.: Jean-Francois Davy - s., sc.:
Michel Levine, J.-F. Davy - f. (Eastmancolor): Daniel Lacambre - int.: Anna Gagl
(Agnes), Hans Meyer (Varen), Roland Lesaffre (Bob), Claude Charney (Clau-
de), Robert Lombard (Georges), Anne Renate (Leda), Dominique Erlanger
(Olga), Charles Dalin (Francky), Jean Droze (Paul) - p.: Joél Lifschutz per Paris
Inter Productions - o.: Francia, 1968 - di.: Regionale - dr.: 85'.

Tre simpatiche carogne — v. René la Canne

Truck Stop — v. Grossi bestioni, 1

Ultimo combattimento di Chen, L' —— v. Game of Death
Ultimo valzer — v. Last Waltz, The

Unmarried Woinan, An (Una donna tutta sola) — r.: Paul Mazursky - o.: US.A.,
1977 - di.: 20th Century Fox.
V. giudizio di ‘Mauro Manciotti (Cannes '78) in questo fascicolo a p. 130 e altri
dati a p. 167. :

Vittorie perdute " v. Go Tell the Spartans

Vizi morbosi di una governante, | — r.: Peter Rush - s., sc.: Ambrogio Molteni -
f. (Vistavision, Eastmancolor): Gino Santini - mo.: Sergio Muzzi - m.: Piero Pic-
cioni - int.: Corrado Gaipa. Claudio Peticchio. A. Molteni, Isabelle Marchal - p.:
Gibasi - o.: ltalia, 1977 - di.: Orange - dr.: 95'.

Volontari per destinazione ignota — r., s., sc.: Alberto Negrin - f. (Technospes):
Giancarlo Ferrando - mo.: Pablo Boccio - m.: Egisto Macchi - int.: Michele
Placido (Antonio Stella), Vito Passeri- (Nicola Notarianni), Verner Di Donato
(il segretario del Fascio), Severino Stella (il padre di Antonio}, Caterina Ventura
(la madre di Antonio), Cristoforo Chiapperini (capitano Delle Braccia), Piero De
Vito (Giuseppe Panedigrano), Luigi Porzio (il banditore), Pasqualino Di Turi (Na-
tale Cuda), Enzo Rinaldi, Erasmo Lopresto - p.: Rai-Radiotelevisione Italiana - o.:
Italia, 1977 - di.: Titanus - dr.: 99'.

Vraie nature de Bernadette, La (Una donna con tanto amore) — r.: Gilles Carle -
asr.: Bernard Coté, Gilles Benoit - s., sc.: G. Carle - f. (Panavision, Eastmanco-
lor): René Verzier - seg.: Jocelyn Joly - mo.: G. Carle - m.: Pierre F. Brault -
int.: Micheline Lanctdt (Bernadette), Donald Pilon {Thomas), Reynald Bouchard
(Rock), Maurice Beaupré (Octave), Ernest Guimond (Moise), Julien Lippe (An-
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guste), Robert Rivard (Félicien), Willie Lamothe (Antoine), Yvon Barrette (Saint
Luc), Yves Allaires (Saint Marc), Pierre Valcour (Courchesne), Claudette
Delormier (Madeleine), Yannick Therrien (Yannick), Gilles Lajoie (Gilles/Na-
poleon), Roland Bédard, Jacques Bilodeau, René Caron, Angele Coutu, Robert
Desroches, Reine France, Paul Gauthier, Yves Gélinas, Francine Grimaldi, Suzanne
Langlois, Jean-Pierre Légaré, Jean-Marie Lemieux, Yvon Leroux, Lucie Mitchell,
Thérese Morange, Claude Préfontaine, Jean Ricard, Gilles Tessier, Jacques
Thisdale - dp.: Fernand Rivard - p.: Pierre Lamy per Productions Carle-Lamy-So-
ciété de Développement de I'Industrie Cinématographique Canadienne e Compa-
gnie France Film - o.: Canada, 1971 - di.: STAR - dr.: 100"

Welcome to L. A. (Welcome to Los Angeles) — r.: Alan Rudolph - asr.: Tommy
Thompson, Tony Bishop - s., sc.: A. Rudolph - f. (Colore DelLuxe): Dave Myers -
arr.. Dennis Parrish - ¢.: Jules Melillo - mo.: William ‘A. Sawyer, Tom Walls -
m., ca.: « At the Door », « When the Arrow Files », « Night Time », « After the
End » di Richard Baskin, cantate dall'autore; «Welcome to LA.», «The Best
Temptation of All », « City of the One Night Stands » di R. Baskin, cantate da
R. Baskin e Keith Carradine - arrang.: R. Baskin, Lee Montgomery, Art Johnson,
Basil Polidouris, Dan Halligan, Alan Broadbent, eseguita da A. Johnson (chitarra),
Ray Neapolitan (basso), Vassar Clements (violino), Bobby Merrin (strumenti a
percussione), Dan Menza (strumenti a fiato), Diane Smith (piano), Katy Kirk-
patrick (arpa), cantata da Mindy Sterling, Beth Robbins - int.: Keith Carradine
(Carroll Barber), Sally Kellerman (Ann Goode], Geraldine Chaplin (Karen Hood),
Harvey Keitel (Ken Hood), Lauren Hutton (Nona Bruce), Viveca Lindfors (Susan
Moore), Sissy Spacek (Linda Murray), Denver Pyle (Carl Barber), John Considi-
ne (Jack Goode), Richard Baskin (Eric Wood), Allan Nicholls (Dana Howard),
Cedric Scott (Faye), Mike Kaplan (Russell Linden), Diahann Abbott (Jeannette
Ross) - pe.: Tommy Thompson - p.: -Robert Altman per Lion’s Gate Films - pa.:
Robert Eggenweiler e Scott Bushnell - 0.: US.A., 1976 - di.: Impegno Cinemato- -
grafico-Reak - dr.: 109"

Welcome to Los Angeles — v. Welcome to L. A.

Welt-Sex-Report (Il giro del mondo dell'amore) — t.: Richard R. Rimmel - s., sc.:
André Ketiw - f. (Colore): R. R. Rimmel - m.: originale del Giappone, India, Afri-
ca, Hawai - p.: Contifilm:Rimmel - o.: Germania Occ., 1970 - di.: Regionale -

dr.: 85'.

Wickle Finger of Fate (La mano del destino} — r.: Richard Rush - s., sc.: P. Gon-
zales - f. (Panoramica, Colore): Antonio Macasoli - mo.: John Norvath - m.: Gre-
gory G. Segura - int.: Tab Hunter, Luis Prendes, Fernand Hilbeck, Gustavo Rojo,
Ralph Brown, Pedro Sanchez, Alexandra Nilo, Pat Sherperd, Elga Skollustad,
May Heatherly - p.: L.M. Wetside international - 0.: U.S.A., 1967 - di.: Regionale -
dr.: 97'. '

Woman Under the Influence, A (Una moglie) — r.: John Cassavetes - asr.: Jack
Corrick, Roger Slager - s., sc.: J. Cassavetes - f. (Colore): Mitch Breit - scg.:
Phedon Papamichael - mo.: Elizabeth Bergeron, David Armstrong, Sheila Viseltear
- m.. Bo Harwood - int.: Peter Falk (Nick Longhetti), Gena Rowlands (Mabel
Longhetti}, Matthew Cassel (Tony Longhetti), Matthew Laborteaux (Angelo Lon-
ghetti), Cristina Grisanti (Maria Longhetti), Katherine Cassavetes (mamma
Longhetti), Lady Rowlands (Martha Mortensen), Fred Draper (George Mortensen),
0.G. Dunn (Garson Cross), Mario Gallo (Harold Jensen), Eddie Shaw (Dr. Zepp),
Angelo Grisanti (Vito Grimaldi), James Joyce (Bowman), John Finnegan (Clan-
cy), Cliff Carnell (Aldo), Joanne Moore Jordan (Muriel), Hugh Hurd (Willie
Johnson), Leon Wagner (Billy Tidrow), John Hawker (Joseph Morton), Sil Words
(James Turner), Elizabeth Deering (Angela), Jacki Peters (Tina), Elsie Ames
(il principale), Nick Cassavetes (Adolph), Dominigue Davalos (Dominique Jen-
sen), Xan Cassavetes (Adrienne Jensen), Pacho Meisenheimer (John Jensen),
Charles Horvath (Eddie I'indiano), Vince Barbi (Gino), Sonny Aprile (Aldo},
Frank Richards (Adolph), Ellen Davalos -(Nancy) — p.: Sam Shaw per Faces
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International Films - o.: US.A., 1974 - di.: Impegno Cinematografico Reak -
dr.: 140",

V. recensione di Giuseppe Cereda in questo fascicolo a p. 221

Women in Cages (Rivelazioni di un'evasa dal carcere femminile) — r.: Jerry
De Leon - s., sc.: David Osterhout, Kim Watkins - f. (Panavision, Eastmancolor):
Felipe Sacdalan - mo.: Ben Barcelone - m.: Toto Arevalo - int.: Jennifer Gan
(Carol Jeffries), Judy Brown (Sandy), Roberta Collins (Stoke), Pamela Grier
(Alabama), Sofia Moran (Theresa), Bernard Bonnin (Acosta), Charlie Davao
(Rudy), Paquito Diaz (Jorge), Nick Cayari (Lorca), Marissa Delgado (Juana) -
p.: Cirio Santiago - 0.: U.S.A., 1971 - di.: Regionale - dr.: 87"

ABBREVIAZIONI

r. (regia), cr. (coregia) ar. (aiutoregia), asr. (assistenza alla regia), sv. (supervi-
sione), ¢s. (consulenza), s. (soggetto), ad. (adattamento), sc. (sceneggiatura),
d. (dialoghi), comm. (commento), f. (fotografia), om. (operatore alla macchina},
asf. (assistenza alla fotografia), I. (luci), efs. (effetti fotografici speciali), ess.
(effetti sonori speciali), es. (effetti speciali), an. (animazione), scg. (scenogra-
fia), arr. (arredamento), arch. (architetto), amb. (ambientazione), escgs. (effetti
scenografici speciali), ¢. (costumi), cor. (coreografia), t. (trucco), mo. (montag-
gio), asmo. (assistenza al montaggio), m. (musica), dm. (direzione musicale),
_ca. (canzoni), arrang. (arrangiamento), mx. (missaggio), so. (sonorizzazione),
fo. (fonico), tdt. (titoli di testa), int. (interpretazione), dp. (direzione di pro-
duzione), org. (organizzazione), pe. (produzione esecutiva), p. (produzione), pa.
(produzione associata), cop. (coproduzione), cp. (casa produttrice), cpa. (casa
produttrice associata), d. (distribuzione nel paese d'origine), 0. (origine), di. (di-
stribuzione italiana), lg. (lunghezza), dr. (durata), Im. (lungometraggio), mm.
(mediometraggio), em. (cortometraggio), reg. (regionale).
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