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ROBERTO ROSSELLINI

La scomparsa di Roberto Rossellini — che insieme a Flo-
ris L. Ammannati e a Fernaldo Di Giammatteo diresse
questa rivista dal 1971 al 1975 — crea nel cinema mon-
- diale un vuoto non colmabile. '

Se altri nomi illustri del cinema italiano del dopoguerra ci
hanno lasciato in questi ultimi tempi, da De Sica a Vi-
sconti a Pasolini, solo di Rossellini si pud dire che abbia
seminato ininterrottamente nelle cinematografie di tutti i
paesi, al di 1a delle mode, delle poetiche e delle genera-
zioni. ‘

La sua convinta azione di profeta dei giovani e del nuovo
fu suggellata dalla sua battaglia come presidente della
giuria di Cannes, alla vigilia della morte, dove infranse
tutti i giochi degli interessi produttivi e degli equilibri di-
plomatici conducendo alla vittoria un film di rottura, fatto
con pochi mezzi e senza attori famosi, un film lontano dai
suoi eppure in buana misura debitore della sua lezione:
Padre padrone. A Rossellini hanno guardato in epoche e
situazioni diverse come al loro naturale maestro i cinea-
sti francesi della ‘“nouvelle vague”, quelli latino-
americani della “nueva ola”, indiani, giapponesi, ameri-
cani, arabi.

La sua opera nel cinema comincia gia negli anni '30, co-
me sceneggiatore e prosegue poi come documentarista
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e aiuto-regista. Ma a differenza di altri che ostentano
’'anzianita di mestiere come un fiore all’occhiello, Ros-
sellini dava sempre I'impressione di non conoscere le re-
gole, di non avere trucchi da tirar fuori dalla tasca; e in
effetti ogni volta si metteva dietro la macchina da presa
con la spontaneita, la gioia e la freschezza dell’esordien-
te. La insofferenza per ogni ‘“‘routine” lo portava talvolta
ad annoiarsi a meta lavorazione di un film che aveva ini-
ziato non convinto, oppure a lasciare a se stesso il “divo”
impostogli dal produttore e che non lo interessava, ad af-
fidare il montaggio conclusivo a qualche collaboratore.
Ma quando era in vena perché credeva in quel che face-
va, perché il progetto era suo senza compromessi, allora
si faceva in quattro, otteneva con pochi mezzi risultati
impensati, realizzava film perfetti dal primo metro all’ulti-
mo; e fu questa sua felice imprevedibilita che creo I'atte-
sa di ogni sua nuova prova, certi che non sarebbe mai
stata un banale ripiego o una rimasticatura di cose gia
fatte.

Dal principio alla fine, rimase in lui 'amore incantato del-
la realta quotidiana, ricreata nelle sue pieghe vere e mini-
me anche quando parlava cinematograficamente al pas-
sato prossimo — la Resistenza — o al passato remoto — la
vita del re Sole —. La grandezza della Prise de pouvoir fu
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appunto di riproporre un ritratto storico attraverso l'in-
venzione d’'una biografia privata, quasi aneddotica, che
tuttavia diventava specchio esatto e fondato di un perio-
do storico e della struttura politica determinante di un’e-
poca come la monarchia francese. E cosi il film sull’In-
dia, sia néella versione cinematografica che in quella tele-
visiva, giungeva dal basso, dalla partecipe esplorazione
della condizione dei poveri dei villaggi, degli emarginati
delle caste, a comporre un vivido ritratto d’'una nazione.
Senza dubbio, il contributo maggiore Rossellini lo diede
col compatto gruppo di opere dell'immediato dopoguer-
ra, dove, recuperando collaboratori che sembravano
“segnati”’ dalla commedia dialettale e attori della rivista o
dell’avanspettacolo, diede deil’italiano del popolo un’im-
magine nuova, inedita, vissuta. Ed anche dal punto di vi-
sta linguistico, il suo racconto cinematografico, misto di
invenzione drammaturgica e di nuda osservazione docu-
mentaria, spezzava le strutture del vecchio e frusto rac-
conto filmico quale il cinema aveva proposto fino allora.
Roma citta aperta, Paisa, Germania anno zero restano
capolavori indubbi, sui quali ancora la critica dovra lavo-
rare per trarne compiutamente fuori i molteplici valori te-
matici ed estetici.
Ed infine I'estrema lezione, il suo ripudio (mai peraltro
realmente compiuto fino in fondo) del film a soggetto,
della “fiction” e dei circuiti commerciali a cui é di solito
destinata, per adottare con convinzione la via del cinema
didattico, del documentario, dell’inchiesta affinché il ci-
nema fosse non soltanto popolare ma educativo e forma-
tivo, servisse alla promozione e alla liberazione dell’uo-
mo. Quante cose, caro Rossellini, continueremo ad im-
parare dal cinema che porta la tua firma e da quelio che
da te ha preso le mosse.

e.g.l.



PRIMI MATERIALI PER UNA TEORIA
DELLA CRITICA CINEMATOGRAFICA
I

Bruno De Marchi

11. Genealogia etimologia e semantica

«Critico» e «critica» procedono da un radicale +krei, sconosciuto
nell’ario-europeo orientale, ma ben presente nell’area greca, lati-
na, celtica e germanica 9.

Il senso originario del radicale indica I'atto strumentale del creare
un crivello, uno staccio — per esempio forando una pelle e una te-
fa, o contessendo in un certo modo del crine — in maniera da pro-
cedere alla sperazione di un composto di grane diverse, di diverso
spessore. L'idea perdura nel latino cribrum, setaccio, nell’irlande-
se criathar, nel gallico cruitr, nell’antico inglese hridder; e poi nel
nostro crivellare e nel francese cribler.

Questo valore € gia traslato sia nel verbo krinein che nel
latino cernere. .

Krinein ha gia un valore resultativo di separare, distinguere onde
operare una scelta: quindi di decidere di cose controverse; donde
'idea di emettere un giudizio detfinitorio, di aggiudicare e
assegnare; da cui le idee consecutive di valutare, di interpretare,
decidere in favore di qualcuno, di scegliere quindi, o di decidere in
sfavore di qualcuno, insomma di condannare.

83 Che sia, quest’assenza, un indice connotativo dell’esprit fatalistico, passivo, e per
converso disponibile a forma di esistenza dispotica e a una sostanziale assenza di storia
e di decisione (K. Jaspers, in «Origine e senso della storia», Milano, 1972, p.:98)?
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BRUNO DE MARCH}!

Lo stesso vale per il cernére dei latini che indica l'atto del
distinguere, con criteri sensoriali o spirituali, tra oggetti differenti;
da cui le idee di discernere e, per affievolimento, di vedere. |l lem-
ma indica quindi lo scegliere tra differenti soluzioni o progetti, cioé
il decidere; e I'operare, appunto, una discriminazione a pro’ o a
danno di qualcuno o qualcosa.

La ragione etimologica delle parole critica e critico (che & il nomen
agentis dell’operazione) denota dunque chiaramente il ricorso ad
una strumentazione inventata dall’'uomo stesso — il crivello, il se-
taccio — al fine di filtrare elementi magari anche omogenei ma di
spessore diseguale. ' ’

L'uso di questo strumento, lo staccio, € un metodo per giungere a
un risultato preciso: il distacco di elementi allogeni, la disgiunzione
tra elementi eteronomi, la scorporazione di elementi allotrii. Una
spartizione che € una regolazione, che € un raccoglitore secondo
unita omologhe, che & un deassemblaggio dissociativo di un’entita
che prima aveva conseguito una sua misura d’interezza.
Kritikés, in greco, & colui che sa fare questo mestiere, colui che e
abile in questa téchne (la parola critica infatti € di anagrafe platoni-
ca, indicando appunto la kritiké téchne, ia capacita di distinguere,
I'idoneita cioé a riconoscere qualcosa come altro). |l lemma ha
dunque una netta connotazione filosofica. In latino, accanto a que-
sta accezione — é ancora una volta Cicerone l'innovatore del ter-
mine — criticus assume anche una valenza estetica, di intenditore
d’'opera d'arte.

Dopo la lunga eclisse del Medioevo — quando il termine venne usa-
to soprattutto in un contesto medico per indicare la crisi(krisis in-
fatti & il risultato del krinein, é la disgiunzione effettuata, la separa-
zione presa, I'esito di un processo, la condanna) cioé il momento
cruciale, decisivo di una malattia — critico e critica rientrano con
I'Umanesimo nell’'uso dei filologi con i significati ““classici” Con
Erasmo, ad esempio, I'ars critica é riferita alla Bibbia come mezzo
di servizio d’'un ideale di tolleranza °. Lo Scaligero senior intitola
«Criticus» il sesto libro della sua «Poesia» postuma, che é del 1561;
. e vi instaura un confronto valutativo tra poeti greci e latini.
Appena nel Seicento i termini critica e critico passano nei volgari
nazionali a indicare tanto il sistema teorico di valutazione del testo
— allora naturalmente solo letterario — quanto la pratica minuta
quotidiana della critica, cioé la recensione. Eppero non senza ini-
ziali interferenze e alternanze con il termine ““poetica’”; mentre in
seguito — pensiamo al Romanticismo — la crescita di diffidenza nei
confronti di autorita e regole codificate promosse una graduale
frequentazione di lemmi che allargarono la loro zona di denotazio-

% R. Wellek, «Concetti di critica», Bologna, 1972, p. 35 ss.
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ne dalla disamina filologica dei classici ad una pil vasta area com-
prendente il problema della conoscenza e del giudizio e le ipotesi
di loro teorizzazione.

Nel codice linguistico dei filosofi la critica & infatti una sezione del-
la scienza che ha per oggetto i giudizi di valore afferenti alla distin-
zione del vero e del falso: &, dunque, una parte della logica. Alla lo-
gica, infatti, spetta di prendere in esame un principio o un dato col
proposito di operarvi un giudizio di valore: & la freie und 6ffentliche
Priifung, I'analisi libera ed effusa di cui parla Kant nella prefazione
alla «Critica della ragion pura». '

Certo lo spirito critico, quando accentua i toni diiudicativi e senten-
ziosi, pud accogliere un’accezione riduttiva e persecutoria, di di-
sapprovazione di una sezione particolare di un ‘opera; ovvero pud
suggerire I'idea d’una disposizione di giudizio sostanzialmente sfa- '
vorevole nei confronti di un’opera considerata nella sua globalita.
Si sa poi che il criticismo (Kritizismus) dopo Kant indica le correnti
filosofiche che tendano a porre la teoria della conoscenza come |
base d'ogni ricerca filosofica.

Quando la critica investe invece il campo della poiési, della crea-
zione artistica — quando cioé procede dai concetti generali di bel-
lezza, di arte, di poesia e argomentando secondo criteri generali di
giudizio, estetico appunto, si sforza di applicarli al caso concreto di
questo o quel testo — diventa allora lo spazio della valutazione con-
creta e pratica della poiési, d'una singolarita creativa (I'opera fil-
mica) e del suo autore.

Almeno I'ascendenza etimologica del termine critica sta inequivo-
camente nel senso della perizia e del giudizio.

. 12. Un accenno ai metodi e agli approcci

La digressione etimologica non é evasiva se consente di accresce-
re la misura di perspicuita nell’affrontare i termini del problema cri-
tico come si pone in concreto nell'oggi. .

Le indicazioni del questionario recentemente proposto ai critici ci-
nematografici  rivelano che in Italia il critico tipo € un quaranta-
cinquenne che fa di mestiere il giornalista o I'insegnante, il libero
professionista, 'impiegato o il funzionario nell'industria culturale.
Solo un terzo ha fatto della pratica critica la sua ragione professio-
nale e collabora simultaneamente a quotidiani e periodici. Gli altri,
per lo piu son pubbicisti a ingaggio saltuario.

La meta dei critici ha conseguito la laurea ed ha una formazione

%5 «La critica cinematografica in ltalia», op. cit., pp. 93-124.
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umanistica. E’ arrivata alla critica non gia attraverso una scuola o
una istituzione accademica, ma dalla pratica pubblicistica, dalla
gavetta, quasi sempre dopo un assiduo apprendistato come
cinéphile. - _

Il critico italiano non professionista appare poi singolarmente dimi-
diato tra aspirazione alla professionalita come luogo ottimale per
la manifestazione dei suoi talenti (ma che avrebbe come contro-
partita un maggior condizionamento da parte dell’industria cultura-
le e delle ragioni mercantili) da una parte; dall’altra, sembra appi-
gliarsi ad una resistenza a restare quel che &, a conservarsi questo
suo hobby alternativo e gratificante di altre frustrazioni; condizione
che per¢ difficilmente gli consente di diventar eminente nel suo
campo.

Orbene, questo critico tipo, quarantacinquenne, appare poi straor-
dinariamente perplesso e reticente nel momento di definire il pro-
prio ruolo e di denunciare il tipo di metodologia critica che adotta e
usa. E son perplessita e reticenze le cui motivazioni son interpreta-
bili appena per via di ipotesi %,

Sta di fatto comunque che la linea prevalente di intervento critico &
quella che potremmo definire dell’analisi e del confronto.

Un terzo dei critici appare risolutamente orientato a implicare nella
sua analisi criteri estetici, ideologici e sociopolitici; circa un sesto
dei critici si appiglia soprattutto al testo (rivelazione del campo del-
la significazione, come dicevamo). Un altro decimo, poco pid, si
dispone a una lettura di individuazione — direbbe la Corti 7 — «del
contenuto allo stato di materia, della tematica grezza,» del “‘para-
frasabile” insomma, a fini di illuminazione del lettore disavveduto.
Un altro dieci per cento si dichiara fedele ad una lettura «non pe-
dante ma creativa» del testo in chiave marxista. Un ulteriore dieci
per cento, poco meno, bada soprattutto ai valori espressivi. Gli altri
(pochi) o badano alla dimensione tecnica del testo o dichiarano di
alternare bellamente metodologia a seconda del film che han din-
nanzi.

Insomma, di fronte a questa rilevazione sul campo (non esaustiva
ma indicativa) delle metodologie critiche oggi in Italia viene in
mente subito I'immagine di Munford: il testo € come una macchia
di Rorschach. E come davanti alla macchia di Rorschach, ciascun
critico legge nel testo “‘quel che gli garba”: significati tra loro di-
sparatissimi, e in rapporto precario con la forma e il colore della
macchia. E questa variabilita é relativa al vissuto, alla formazione,
alla cultura, alla sensibilita, all'ideologia di chi legge.

% Una prima lista di queste ipotesi compare nella mia introduzione al sopracitato volu-

metto, pp. 25-27.
97 «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., pp. 62-68.
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I ragguaglio critico-opera filmica &€ dunque anzitutto un rapporto di
reazione, un rapporto tra reagente e reattivo. Nel senso che il criti-
co é sottoposto, accostando il testo iconico, ad una duplice espe-
rienza: l'intelligenza e la comprensione dell’esperienza che fonda il
testo che esamina e, quindi, I'esperienza, I'impatto, la reazione
che il testo provoca su di lui. Ed & un’esperienza profondamente di-
versa da qualsiasi altra esperienza che non sia del medesimo tipo,
sostanzialmente estetica, cioé. .

Possiamo poi credere che, nonostante i molti dinieghi, i critici non
ritengano che non siano veramente individuabili e separabili mo-
mento analitico (correlativo al campo della significazione) e mo-
mento estimativo (correlativo al campo delle significanze) in un
processo critico? Nessun dubbio che ci sia dialettica tra i due mo-
menti. Ma la dialettica, per quanto oppositiva e contestativa, non
smentisce l'inseparabilita (Einheit) dei contraddittori. Distinti ma
concatenati, differenziati ma rapportabili, momento analitico e
momento valutativo non sono di-versi nel senso proprio di volti-in-
opposte direzioni, ma invece corrispondenti: in quanto I'uno é con-
dizione prolettica dell’altro e il secondo é processione inerente al
‘primo. | due momenti dunque si sottintendono reciprocamente,
anche quando l'uno pretende — si sforza — di metter in sordina l'al-
tro.

E questo vale particolarmente in tempi che enfatizzano come fon-
damentale e fondante I'ambiguita del testo poetico. Ambiguita che
va intesa proprio nel senso di un tentativo, confesso o no, consa-
pevole o no, di recupero di valori assoluti, rifiutati in nome dell’au-
tonomia dell’arte. Ambiguita che va intesa come sfragistica simbo-
lica di un’assenza non confessata mareale, di un difetto ontologico
sofferto con nostalgia.

L’idea della creazione artistica come rappresaglia e dolorante ri-
vincita é di Giuseppe De Robertis, ed & una conferma del destino
escatologico dell’arte. «La poesia — diceva — ci vendica di non es-
sere Dio. Dio &€ conoscenza immediata universale perfetta. La poe-
sia & lo sforzo di accostarsi a questa conoscenza, col dolore di non
doverci arrivare mai. Questo dolore fa che i poeti scrivano».
C’é anche nell’analisi, infatti, il momento della “nominazione”, la
necessita cioé di chiamare i dati scrutinati con il loro nome. La
“valutazione’, cacciata dalla porta, rientrerebbe impertinente dal-
la finestra se in questa “‘nominazione” ci fosse dell’angustia: se in-
somma nel portare un cartellino per far riconoscere il prodotto non
ci fosse nel critico la “‘riserva” di operare ulteriori controlli sul pro-
dotto; se non ci fosse, inoltre, la disponibilita di far controliare il
controllore, cioé se stesso. Anche le etichette non devono essere
indelebili.
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La posizione del critico come intermediario (ne riparieremo pil
avanti), come terzo incomodo (od opportuno) tra il cinema e il suo
pubblico merita ancora qualche considerazione alla'luce delle rile-
vazioni sociologiche dell'inchiesta di cui parliamo.

Critico come terzo tra cinema e pubblico, dunque.

Il cinema — possiamo senz’aitro esemplare I'osservazione da un
altro campo espressivo, quello della letteratura — & nello stesso
tempo un sistema e un campo di tensioni pluridirezionali.
Quando consideriamo il cinema come un sistema, pensiamo al di-
scorso, ormai vecchio di oltre cinquant’anni, di Eliot sulla funzione
della critica %. Anche il cinema, come la letteratura, non & dato
tanto dalllammontare dei film quanto piuttosto costituisce un ordi-
ne ideale, una globalitd variamente interrelata che I'ingresso di
«un’opera d’arte nuova (ma veramente nuova) viene a modifica-
re».

L'ordine precedente era un ordine autosufficiente; ora per conser-
vare quest’ordine € necessario che l'intera globalita subisca un as-
sestamento, sia pur lieve. In questo modo «i rapporti, le proporzio-
ni, i valori» di ogni testo filmico rispetto alla globalita della struttura
«vengon risistemati: e cio significa conformita di vecchio e nuo-
vO» 99,

In un simile quadro, dunque, ogni film ha una sua collocazione nel-
'"ambito della totalita del cinema, una collocazione «vincolata, vin-
colante, in movimento» 100,

Ogni testo filmico, cioé, entra in rapporto con altri testi, alludendo
sempre a un qualcosa che lo supera e lo comprende.

Quando invece consideriamo il cinema come campo di tensioni
pluridimensionali intendiamo appunto sottolineare il fatto che que-
sto prender posto di ogni singolo testo nell’ambito della globalita
della struttura non & una sistemazione definitiva; ogni testo & sog-
getto invece — non appena sopraggiunga un altro testo, «ma vera-
mente nuovo» — a oscillazioni, a spostamenti e a rimozioni nell’am-
-bito della «rete intertestuale», fino al trasloco definitivo; e al limite,
fino alla perdita del posto 101,

Questa possibilita diacronica di spostamento di un testo filmico
nell’ambito della griglia intertestuale € connessa a una duplice
eventualita. Per un verso, un testo (o una sequenza di testiounin-
tero genere) possono offuscarsi proprio perché sono assimilati «al-
la sostanza fuggitiva del tempo, perché il contesto socioculturale
si & trasformato in maniera ch’essi hanno perso I'aggancio coi pen-

% |n «L'uso della poesia e l'uso della critica», op. cit., pp. 227-239.

99 «L'uso della poesia e I'uso della critica», op. cit., p. 227.

100 M. Corti, «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., p. 13.
101 M. Corti, «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., p. 20-21.
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sieri e le ideologie delle classi, con le strutture della societa e infi-
ne con la memoria collettiva» 191, Pensiamo, in questa prospettiva,
ai “destini” del cinema di Vertov, del film nero francese dei secon-
di anni trenta, del nostro realismo, o della “sophisticated comedy”’,
o del cinema “minore” dei “poveri ma belli” e delle “maggiorate fi-
siche”. : )
La seconda eventualita & di segno contrario. E’ quella del revival di
un gusto, di un genere, d’'una tipologia cinematografica, in connes-
sione a quelle che Schiicking ha chiamato le “fasi lunari” della po-
polaritd, che son correlative ad un determinato Zeitgeist. Per
Schiicking, infatti, I'arte € un sismografo che registra ogni piti im-
percettibile variazione delle situazioni di stasi spirituale 192,

C’é insomma la possibilita diacronica di recuperare la «presenza di
certe opere a distanza di tempo per specifiche motivazioni, fra cui
la natura iterativa di fenomeni e le situazioni socioculturali» 193,
Pensiamo ai casi piu prossimi di recupero “intellettualistico” di un
Matarazzo, al revival “popolare” di-Bogart, a quello “indotto”di
Dean, etc.

Critico come terzo tra cinema e'pubblico. Detto del cinema, dicia-
mo ora qualcosa del pubblico.

Ogni pubblico si trova impegnato anch’esso su un duplice fronte
relazionale. Si trova in rapporto anzitutto col testo, quindi con gli
altri pubblici.

Quale tipo di rapporto ha un certo pubblico con un testo filmico che
é I'espressione significativa di un certo autore? Torna qui in que-
stione il problema del processo comunicativo.

Abbiam visto che un testo & generato e vive in seguito al processo
compromissorio di integrazione tra.langue e parole, tra codice
espressivo e invenzione poetica, tra routine ed estemporaneita, tra
convenzione e spontaneita %4, Questa compromissione si compa-
gina in un testo, congruita in sé inalterabile e contemporaneamen-
te campo fertilissimo — usiamo la prospettiva semiologica — di
«vita segnica, attraverso le letture diverse ch’esso riceve nello
spazio e nel tempo», letture diverse che costituiscono «~altrettan-
te varianti (& 'equivalente del campo delle significanze) di un’in-
variante di base, che é il testo» (campo della significazione) 95,
La polisemia di un qualsiasi testo, particolarissimamente di un te-
sto filmico, & avvertibile da un certo pubblico di lettori «in rapporto
alla interazione dei livelli costitutivi» del testo 196, E questi livelli co-

192 L. L. Schiicking, «Sociologia del gusto letterario», Milano, 1968, p. 13.
103 M. Corti, «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., p. 21.

104 G. Bettetini «L'indice del realismo», op. cit., p. 67.

195 M. Corti, «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., p. 62.

196 M. Corti, «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., p. 63.
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stitutivi del testo artistico sono il risultato di un processo «che in
partenza é di sintesi, in quanto prima é autocomunicazione (siste-
ma 10-10), indi comunicazione da trasmettere (sistema |O-EGLI);
laddove il destinatario deve necessariamente partire da un proces-
so di analisi, cioé di destrutturazione parziale o totale, per acco-
starsi nei limiti del possibile alla costruzione sintetica del messag-
gio che si esplica come una tensione strutturale» 17,

E’ questa una operazione di lunga pazienza, per ridire Mounin, che
si attua attraverso due processi differenti, egualmente efficaci, a
seconda che si consideri il testo come soggetto o come oggetto.
Al testo-oggetto corrisponde una lettura di immedesimazione; al
testo-soggetto corrisponde una lettura di penetrazions.

Lettura di immedesimazione €& quella per cui «il pensiero critico
diventa il pensiero criticato, in cui riesce a risentire, a ripensare, a
reimmaginare questo dall'interno (Poulet)» 108,

Lettura di penetrazione & quella che procede dall’esterno verso
I'interno per scrutinarne spessori, estensioni, relazioni con I'o/-
tretesto.

E’ chiaro che ci sarebbe anche una terza possibilita di intelligenza
del testo, quella pit volte rammemorata della lettura come ri--
scrittura del testo (Barthes, Kristeva, etc.), lettura che é contem-
poranea affermazione della transitivita del lettore dinnanzi a un te-
sto “aperto”.

Lettura di immedesimazione e di penetrazione sono correlative in-
vece alla concezione di un testo in sé conchiuso ma non definitiva-
mente “collocato” nel contesto del sistema-cinema.

E’ a quest’ottica che ci riferiamo, ora. E in quest’ottica il critico,
terzo tra cinema e pubblico, si colloca primamente come uno tra i
destinatari, come particella dell'universo ricevente. |l suo inter-
vento, a questo punto, nelle proporzioni statistiche diverse che ab-
biamo indicato, é intermediale tra testo e pubblico sulla linea dei
quattro atteggiamenti fondamentali che suole assumere il lettore
medio secondo Maria Corti, la quale si rifa a sua volta a Lot-
man 109, '

1) Ciascun individuo dell’universo ricevente, ciascuna identita di
pubblico coglie nel testo «solamente il contenuto allo stato di mate-
ria, la tematica grezza, 'argomento prosastico e poetico parafra-
sabile».

Scegliamo, per esemplificare, il secondo film di Istvan Szabé, Apa
(Il padre, 1966). L’ ““argomento prosastico” & una storia personale
datata, nutrita dell'Erlebnis dell'autore. E “il diario di fede” di un ra-

107 M. Corti, «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., p. 64.
18 M. Corti, ibidem.
103 M. Corti, «Principi della comunicazione letteraria», op. cit., pp. 65-66.
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gazzino «che innalza alle altezze del mito la memoria di suo padre
morto nel '45, negli ultimi giorni della guerra»; diario di una fede
che si risolve nella distruzione razionale del mito in correlazione
con l'ingresso di Tako nell’adolescenza e con la conseguente aspi-
razione alla liberta e la crescente consapevolezza critica e fiducia
in se stesso.

2) Ciascuna identita di pubblico «afferra la complessita costrtt-
tiva dell'opera e l'interazione dei suoi livelli»..

Apa, dunque, funziona almeno a cinque livelli espressivi: uno
storico-biografico; uno metastorico (il film come variazione sul te-
ma della perenne lotta del figlio col padre); almeno tre metaforici:
il confronto generazionale tra la generazione rivoluzionaria e la ge-
nerazione postrivoluzionaria; il cuito della personalita; la tesi dello
stato-guida sovietico rispetto alle altre democrazie popolari.

3) Ciascuna identita di pubblico «estrapola volutamente un livello
per la sua natura documentaria (contenutistico, oppure linguistico
0 metrico)».

Restiamo ad Apa e alla sua sostanza contenutistica. La
Vaterbindung del giovanetto Tako € un processo di identificazione
secondaria (si sa che per Freud I'identificazione & la forma primiti-
va dell’attaccamento affettivo) che garantisce al figlio una posizio-
ne di assicurazione, di affidamento, posizione che allo stesso tem-
po lo limita, lo castra. Per seguire Lacan, si puo dire che Apa é un
esemplare del terzo tempo dello stadio dell’Edipo. Invocando il pa-
dre, Tako chiama l'oggetto del suo desiderio, il fallo; ma & una
chiamata metaforica perché il fallo & confinato nell’inconscio. Il
nome-del-padre € insomma un sostituto metaforico, un simbolo:
attraverso di esso il piccolo Tako ha accesso all’ordine simbolico.
Il riscatto della propria appartenenza, I'uccisione del padre (Tako
che attraversa il Danubio a nuoto) & un atto fondamentale di identi-
ficazione che profetizza una societa senza padri, non pil cadenza-
ta da sacrifici totemici 110,

'4) Quella identita che sia culturalmente ed esteticamente provve-
duta, poi, «rinviene elementi artistici estranei alla genesi del testo,
cioé lo usa per un fine diverso da quello per cui fu creato (simbolo,
metafora involontaria etc.)».

In Apa il “rinvenimento’” e I’ “uso” extratestuale di elementi testua-
li puo riguardare, a livello politico, I’ “insinuazione” che la genera-
zione di “stabilizzazione” non é disposta ad accettare senza di-
scussioni la societa cosi come le viene consegnata dalla genera-
zione fondativa della nuova societa.

10 Questo discorso fa riferimento soprattutto a S. Freud, «Totem e tabi». Bari, 1953, pp.
161-177; e al Lacan di «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je», Paris,
1937.
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Una seconda possibilita di utilizzazione “diversa” del film é quella
relativa allusione storica ai tempi dello stalinismo in cui era norma-
le la “con-fusione’ tra un’idea e un uomo. La demistificazione della
mitopoiesi del padre — di “quel” padre — pud essere letta, nel con-
testo storico ungherese, come atto di identificazione nazionale,
come atto di alterita socialistica.

Correlativa a questa seconda possibilita & la terza ipotesi di utiliz-
zazione diversa dello stesso testo: una “obiezione” alla dottrina
della sovranita limitata, una protesta contro la pretesa d'imporre
una subalternitd/complementarieta politico’economica da parte
dell’lUnione Sovietica alle altre democrazie popolari. Szab6 stesso
afferma ripetutamente che demistificare equivale a consolidare la
realta 111,

Sempre in Apa, V'€ una sequenza, che a tutta prima sembra affatto
estranea (e irrilevante) alla ““tesi” del film. E’ un colloquio tra Tako
e lo zio a proposito di un vescovo protestante, durante il quale I'uo-
mo confessa la sua desolazione e la sua delusione per non aver
mai sentito Dio parlargli attraverso le circostanze.

Dice lo zio: «Se credo in Dio? Lui, vescovo, sostiene che 'uomo
non pud vivere senza fede. In mancanza di fede in Dio, allora val
bene essere comunisti, perché bisogna pur credere in qualcosa.
Mi sono capitati tanti guai nella vita, piccolo mio, in cui Dio avreb-
be potuto provare che esiste. Non ho dunque ragione per essere
credente... Se esistesse un aldila, per compensare tutte le vite vis-
sute invano...».

Andrebbe qui osservato che in questo passo il senso e il bisogno
della trascendenza non si conciliano col silenzio di Dio. Andrebbe
detto che qui riappare I'equivoco antico dell’ “ipotesi-Dio” come
spiegazione degli enigmi umani, come chiave immanente per i
problemi dell’'uomo. Egli & invece dono assoluto, pura grazia. L'u-
manesimo ateo chiede I'espunzione del divino in quanto remora al
processo ascensionale della prassi umana. Chiede ['abolizione
della religione in quanto anestetico dell’oppressione. Ma il kerigma
non fa velo né alla conoscenza scientifica della realta, né allo slan-
cio prometeico verso il progresso. Dio é piuttosto il “totaimente Al-
tro”. Il Figlio, in fondo, rivela, per ripetere Garaudy, che «’'uomo &
troppo grande per bastare a se stesso».

E’ tempo di tornare al discorso sulla lettura di immedesimazione e
di penetrazione. Entrambi i processi di ermeneutica del testo si tra- -
ducono in un successo o un insuccesso del testo-merce; con tutte

111 Per questa testimonianza rinvio necessariamente alla monografia su Istvan Szabé in
corso di pubblicazione presso La nuova Italia, e specificatamente al capitolietto dedicato
al film in questione.
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le dispari inferenze di prestigio o di emarginazione che ne derivano
agli autori cinematografici: cose note.

L'accenno ai metodi e agli approcci possibili della pratica critica si
chiude dunque su questa sommaria misurazione della dinamica
della lettura/decodificazione, la quale & strettamente correlata da
un lato al quadro culturale e ideologico di una data temperie socio-
politica, e dall'altro alla peculiarita della Weltanschauung persona-
le di ciascun lettore, di ciascuna particella dell’'universo ricevente.
Ciascuna di queste particelle (<immerse nella stessa storia e che
contribuiscono del pari a farla») usa anzi la mediazione di questo o
di quel testo (filmico in questo caso) per «stabilire un contatto sto-
rico» 112 sia sul piano della simultaneita sia su quelio delle succes-
sioni, attraverso il processo dell’accumulazione di informazioni e
di interpretazioni, cumulo che interessa specialmente il critico
saggista e il critico-storiografo.

Ed assai opportunamente la Corti rileva che «l'attivita del critico
rappresenta un caso limite della relazione fra una nuova lettura e
tutte le precedenti, caso limite di un colloquio piti 0 meno esplicito
con i lettori dislocati nel tempo» 113,

Il quadro che segue propone una sintesi descrittiva delle osserva-
zioni relative al processo comunicativo del film, con particolare ri-
ferimento ai momenti dell’approccio critico. Riprenderemo I'esa-
me di questo quadro referenziale anche pit avanti, nell’ambito del
_discorso sul cinema come pratica comunicativa.

112 J. P. Sartre, «Cos'é la letteratura», Milano, 1960, p. 154, e M: Corti, «Principi della co-
municazione letteraria», op. cit., p. 68.
113 M. Corti, ibidem.
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13. Critica con?

Se il discorso sulle metodologie critiche € un discorso inesauribile
perché indeterminabile, se la pretesa di definire la questione della
critica.come ci porta ad un'impasse dalla quale ci si ritrae a fatica, €
forse possibile riproporre la questione dell'autenticazione della cri-
tica, oggi, da un altro versante: da quello della critica con.

Si tratterebbe insomma di verificare se é-possibile coagulare un
nucleo di preoccupazioni, di attenzioni, di sollecitudini, di respon-
sabilita secondo le quali gestire questo esercizio davvero determi-
nante per il futuro deli’homo faber, homo significans, cioé dell'uo-
mo della prassi e del rinnovamento che esce dalla matrice cristia-
na della nostra cultura occidentale.

Ecco il problema da affrontare ora: I'identita, lo spessore e laforza
rinnovatrice — proprio in quanto critica — della tradizione culturale
dell’Occidente.

Si diceva avanti che sulla tabula rasa dell'ontologia e della comuni-
cazione, decentrata dallo sviluppo e dalla logica delle societa indu-
striali avanzate — secondo almeno le rubricature assunte dalla
Kritische Theorie — alcune datita potevano essere, se non ripristi-
nate, restaurate almeno.

L’identificazione di queste Dasein, di queste datita, & questione
non facile. E non tanto per la costitutiva loro anfibologia quanto per
la pluralita delle vidimazioni e delle ratificazioni possibili:

E’ vero che la cultura — una cultura — € anche per il critico I'habitat
suo naturale, il Lebensraum, la sua provvigione e il suo approvvi-
gionamento.

Ma come definire questo ambito? E’ definibile la cultura in maniera
empirica o esperienziale o concettuale? E’ possibile indicare com-
plessivamente una comprensione caratterizzante /a cultura o una
cultura? Se ne pud determinare e indicare, con parole, 'essenza?
E’ facile e consentibile dire che il peccato originale della cultura
delle societa industriali avanzate & la separazione tra lavoro fisico
e lavoro intellettuale. A quest'ultimo la societa borghese riserva
certi privilegi sociali e assicura — se appena lo si voglia — 'asten-
sione dall'impatto coi problemi reali del vivere. Non che con questo
si voglia sminuire le proporzioni della struttura culturale: sappiamo
per esempio che nel corso del 1976 la meta del prodotto nazionale
lordo negli Stati Uniti & stato assicurato dalla cultura, la quale &
dunque una grossissima industria produttiva nelle societa indu-
striali avanzate. Si vuole solo rammentare la subalternita — spesso
vendicativa — del lavoro manuale, con tutte le sue servitl, sia pure
in via di allentamento. Si vuole ricordare che il lavoro intellettuale
si presta docilmente a farsi strumento di controllo sociale: per
esempio, il lavoro creativo dei cinematografari e quello critico dei
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recensori rientra nel quadro dell'industria del divertimento, inteso
come pausa programmata di refezione per rinforzare la produzio-
ne, o semplicemente per consentirne la riproduzione 114,
In questa dimensione, lo spettatore che cerca la diversione risto-
ratrice e crede di averla trovata attraverso la libera elezione, per
esempio, di un film, in realta fa il gioco dei signori del loisir che
hanno gia programmato tutto il tempo dei lavoratori, ormai resi
fungibili al sistema.
In questa dimensione toccherebbe all’autore giocare almeno il
versante metaforico della sua ispirazione; toccherebbe al critico di
- svelare agli spettatori i meccanismi del loro protratto infeudamen-
to e avviare in loro processi di replica alla provocazione spettaco-
lare, renderli disposti a trasformarsi da consumatori passivi in frui-
tori, attivi, agonisti e committenti.

14. Ricognizione di alcune definizioni di cultura

Gia dopo questi approcci la cultura appare come datita singolar-
mente ambigua. Da un lato essa & supporto insostituibile di una
certa struttura sociale — siamo ormai oltre il segno moraviano del-
I'intellettuale di casa nostra che dal Rinascimento almeno sareb-
be, nella nostra societa, in posizione esornativa piuttosto che in
posizione espressiva — dall’altro € il presupposto per il suo rove-
sciamento.

E questa ambiguita, mentre sottrae, in qualche misura aimeno, la
cultura alle esazioni fiscali del potere — I'ottusita ¢ il suo salario piu
frequente — dall’altro rinforza, nella cultura, le potenzialita rigene-
ratrici del sistema. E allora, in questa prospettiva, torna conve-
niente la definizione di Matthew Arnold che considera la cultura
come visione immaginativa globale della vita: in definitiva come
potenzialita di superamento della datita del sociale — il quale, dice-
vamo, € appena una sezione del possibile — in prospettiva utopica.
Ma questa "definizione” della cultura & appena una delle cento in-
tuizioni possibili. La campionatura, puramente esemplificativa che
qui segue, vuol essere appena un indice del vivacissimo atteggiar-
si di questa realta affatto irreggimentabile compiutamente, perché
mai eguale a se stessa, perché sovente sovrapponentesi al con-
cetto di civilta (pensiamo al dibattito tra gll “oppositivi’’ civilisation-
culture e Zivilisation-Kultur) 115,

" L. Althusser, «Sull'ideologia, Bari», 1976, pp. 7-17, ciog il discorso sulla riproduzione
delle condizioni della produzione.

' Le definizioni che vengono qui riproposte, salvo diversa indicazione, son tratte pas-
sim dal volume di C. Kluckhohn e A. L. Kroeber, «ll concetto di cultura», Bologna, 1972,
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Della cultura possiamo dare, per esempio, definizioni descrittive:
le quali proprio per il loro esser enumerative sono ben lontane dal-
'esaustivitd. Essa pud essere intesa come una globalita
comprensiva, come propone E.B.Tylor: «La cultura, o civilta (...) &
guel complesso insieme, quella totalitd che comprende la cono-
scenza, le credenze, I'arte, la morale, il diritto, il costume e qual-
siasi altra capacita e abitudine acqw3|ta dall’'uomo in quanto mem-
bro di una societa».

Oppure come conglomerato di fenomeni disparati convergent/ nel
sociale, come propone Franz Boas: «la cultura abbraccia tutte le
manifestazioni delle abitudini sociali di una comunita, le reazioni
dell’individuo in quanto colpito dalle abitudini del gruppo nel quale
vive, e i prodotti delle attivitd umane in quanto determinate da que-
ste abitudini».

Della cultura si possono considerare gli aspetti genet:c: vengono
in tal modo messe in luce le declinazioni degli elementi che hanno
compaginato la realta culturale. Si pud accentuare la rilevanza
delle idee come han fatto L.F. Ward: «Una cultura & una struttura
sociale, un organismo sociale, se si preferisce, e le idee ne sono i
germi» 0, piu tardi, C. Osgood: «La cultura consiste in tutte le idee,
riguardanti gli esseri umani, che sono state comunicate alla mente
di un individuo e di cui egli ha coscienza».

Oppure si puo enfatizzare, come elemento di coagulo, I'importan-
za dei simboli come ha fatto, per esempio, R. Bain: «La cultura &
tutto il comportamento mediato dai simboli». E Leslie White: «La
categoria o ordine culturale di fenomeni € costituita di fatti che di-
pendono da una facolta peculiare alla specie umana, cioé la capa-
cita di-usare simboli. Questi fatti sono le idee, le credenze, le lin-
gue, gli utensili, le usanze, i sentimenti e le istituzioni che costitui-
scono la civilta — o cultura, per usare il termine antropologico — di
ogni popolo, al di la di ogni considerazione di tempo, Iuogo o grado
di sviluppo».

Della cultura si possono dare le coordinate storiche: in maniera da
portare in primo piano una componente sua fondamentale, la forza
della tradizione, questo scrigno di eredita, che spesso é una como-
da remora per sottrarsi all'impegno di pensare creativamente il
presente. Non ci si puoé sempre portare dietro il cadavere di nostro
padre, ammonisce Apollinaire.

La pressione dell’eredita sociale emerge nella definizione di R.E.
Park e E.W. Burgess: «La cultura di un gruppo é la somma e I'orga-
nizzazione delle eredita sociali che hanno acquistato un significato

pp. 79-154. In ﬁ‘lerito sono senz'altro indicabili anche J. M. Lotman e B. A. Uspenski, «Ti-
pologia delfa cultura», Milano, 1975-e T. S. Eliot, «<Appunti per una definizione della cultu-
ra», Milano, 1967.
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sociale in virtd del temperamento razziale e della vita storica del
gruppo stesso». Omologa € la prospettiva di Margaret Mead: «Cul-
tura indica l'insieme complesso del comportamento tradizionale
sviluppatosi dalla razza umana e successivamente appreso da
ogni generazione. Una cultura & un termine meno preciso: puo in-
dicare le forze di comportamento tradizionale che sono caratteri-
stiche di una data societa, oppure di un gruppo di societa, oppure
di una data razza o di una data area, o di un dato periodo di tem-
po». :

Della cultura si pué naturalmente avere una visione strutturale, la
quale enfatizza I'importanza del modellamento nelle diverse com-
posizioni risultative dalla realta culturale. Cosi, per M. Willey: «Una
cultura & un sistema di modelli di risposta abituali, interrelati e in-
terdipendenti»; e per lo psicologo sociale W. Coutu: «La cultura é
una delle pit inclusive configurazioni di quelli che chiamiamo cam-
pi interazionali: il modo di vita di un intero popolo come quello della
Cina, dell’Europa Occidentale e degli Stati Uniti. La cuitura é per
un aggregato di popolazione quello che la personalita & per 'indivi-
duo; e I'ethos € per la cultura quel che I'io & per |la personalita, il
nucleo dei comportamenti probabili».

Gia questi primi quattro tipi di definizioni mettono in evidenza il fat-
to che essendo la cultura un concetto, avrebbe bisogno, per esser
"colta”, non gia di una lista di datitd comunque riduttiva rispetto al
modello reale, quanto piuttosto di formule rappresentative, inclusi-
ve, simboliche, 0, se si vuole, filosofiche. Soprattutto le definizioni
di timbro strutturalistico sottolineano I'inevitabilita di una determi-
nazione astratta del concetto di cultura; ma anche confermano la
possibilita di distinguere tra scrutinio di elementi "compositivi” e
sistema di interrelazioni tra elementi o aspetti particolari della cul-
tura. '

Della cultura, quindi, ci pud essere un approccio gnoseologico, se-
condo la tradizione della nostra antropologia occidentale. Ecco al-
lora la cultura intesa come risultato di una paidefa, come propone
Adriano Bausola: «C’'é un significato antico di cultura, quello per
cui la cultura & unita delle forme di rapporto conoscitivo con la
realta naturale e storica, nel distacco (ma non nella separazione)
dell’limmediato — dal fare, dalle passioni, dalla tradizione — per una
organizzazione e anche per un ripensamento ed eventuaimente
una critica di esso» 16,

Della cultura si pud naturalmente dare una scansione psicologica:
sottolineando, per esempio, la correlazione tra il concetto di cultu-

118 Analisi critica del concetto di cultura, in «Cristianesimo e cultura», Milano, 1975, p.
16.
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ra e I'individuo con tutta la sua capacita di coscientizzare idee, no-
zioni, effetti e azioni: un’'ondata tracimante. Cosi, per esempio, per
W.G. Summer e A.G. Keller: «<La somma degli adattamenti degli
uomini alle loro condizioni di vita costituisce la loro cuitura, o ci-
vilta. Questi adattamenti (...) si raggiungono soltanto attraverso
I'azione combinata di variazione, selezione e trasmissione».

Si puo avere poi, della cultura, una considerazione etica: la si puo
intendere come luogo ideale delle partecipazioni riflessive, come
suggeriva Mario Apollonio 117. Uno spazio che naturaimente € stru-
mentalizzabile per trasformare I'opinione in pressione, spazio che
serve alla propaganda e alla pubblicitd ma anche a «liberare le
menti perché la scelta dell’anima sia piti sgombra e pil decisiva».
In questo caso, la cultura «apre alla luce della consapevolezza tut-
te le realta»; -diventa, insomma, perfetta interprete del vivere.
Della cultura si possono offrire determinazioni normative. Ma nella
loro preoccupazione di sottolineare la cultura come trama e ordito
per un modello concreto (pattern) di cio che deve essere (modello -
che, come tale, ammette un giudizio di valore), queste determina-
zioni appaiono decisamente organicistiche. Come in Clarck Wis-
sler, discepolo, in qualche modo, di Franz Boas. Per lui «la moda-
lita di vita seguita dalla comunita o dalla triba viene considerata
come cuitura (...) Comprende tutte le procedure sociali standar-
dizzate (...) & 'aggregato di credenze e procedure standardizzate
seguite dalla tribu».

O come in C. Kluckhohn: «Una cultura indica il modo di vita distinti-
vo di un gruppo di persone, il loro "disegno di vita” globale».
Queste determinazioni normative possono naturalmente avere una
angolazione pil schiettamente sociologica come in W.l. Thomas:
«La cultura consiste nei valori materiali e sociali di qualunque
gruppo di persone, siano esse selvagge o civili (nelie loro istituzio-
ni, costumi, atteggiamenti, reazioni di comportamento) ». Oppure
una angolazione filosofica di stampo idealistico, come nel teorico
della sociologia dell'altruismo creativo, Pitrim A. Sorokin: «L'a-
spetto sociale dell'universo superorganico € costituito dagli indivi-
dui che interagiscono, dalle forme di interazione, da gruppi non-
organizzati, e dai rapporti tra gli individui e tra i gruppi... L'aspetto
culturale dell’'universo superorganico consiste nei significati, nei
valori, nelle norme, nella loro interazione e nei loro rapporti, nei lo-
ro gruppi integrati e non-integrati (sistemi e congerie) cosi come
vengono oggettivati attraverso le azioni manifestate e attraverso
altri veicoli nell’'universo empirico socio-culturale». Oppur ancora
é possibile riconoscere 'angolazione del filosofo della scienza, co-
me in David Bidney: «Un concetto integrale od olistico della cultura

17 |n «L'ltalia», 9. 8. 65.
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comprende il comportamento acquisito o frutto di educazione, i
sentimenti e il pensiero di individui in seno ad una societa, come
pure i modelli o le forme di ideali intellettuali, sociali e artistici cui
le societa umane si sono conformate durante la loro storia».
Della cultura si pud avere naturalmente una lettura politica: come
per esempio in Gramsci, per il quale appunto la cultura non & sem-
plicemente una sezione della sovrastruttura ma & una valenza del-
la politica, praticabile, in funzione egemonizzante, dagli intellet-
tuali "organici” alle masse. Gli intellettuali son qualificati tali nella
misura in cui sono capaci di <mescolarsi attivamente alla vita prati-
ca», nella misura in cui sono capaci di farsi mediatori del passag-
gio dalla spontaneita alla coscienza di classe e di preparare I'ege-
monia di classe. La cultura &€ insomma lo spazio ove si creano e si
realizzano nuovi valori sociali, & il tramite diretto attraverso il quale
si realizza I'’egemonia.

C’e naturalmente una considerazione teologica della cultura: una
considerazione, ovviamente, non strumentale, ma relativizzante. 1|
Concilio Vaticano ha descritto la cultura come «tutti quei mezzi
con i quali 'uomo affina ed esplica le molteplici sue doti di anima e
di corpo; procura di ridurre in suo potere il cosmo stesso con la co-
noscenza e il lavoro; rende pili umana la vita sociale sia nella fami-
glia che in tutta la societa civile, mediante il progresso del costume
e delle istituzioni; infine, con I'andar del tempo, esprime, comunica
e conserva nelle sue opere le grandi esperienze e aspirazioni spiri-
tuali, affinché possano servire al progresso di molti, anzi di tutto il
genere umano» 18,

Tra gli altri, Romano Guardini aveva invece insistito sulla declina-
zione personalistica della cultura: «La cultura & la formazione del-
I'uomo a partire dalla liberta e in vista della liberta. Essa lo forma
non in vista di cid che necessariamente deve essere, come la pian-
ta, o I'animale, ci6 che sarebbe compimento di una legge di natu-
ra, ma in vista di cio che ha il dovere di essere, di cid che & stato
dato come oggetto alla sua liberta» 119. Una declinazione mediati-
va, questa, che appare perfettamente ordinata al progetto di uni-
versale liberazione annunciato dal Cristo nella sinagoga di Naza-
reth (Lc. 4, 16-20): reintegrazione per gli emarginati, affranca-
mento delle classi subalterne, ristabilimento delle capacita critica
per tutti i manipolati, scarcerazione dei perseguitati, fine di ogni
alienazione e reificazione.

C’é da ultimo una considerazione squisitamente sociologica della
cultura, la quale recupera parecchi dei crediti precedenti. Seguia-
mo, per esempio, Franco Ferrarotti, che rifiutandone la contrazio-

18 Gaudium et spes, 53, b.
. 19 Citato da «Cristianesimo e cultura», op. cit., p. 12.
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ne elitaria e aristocratica e la riduzione a sovrastruttura, la sente
come strumento di autoconsapevolezza e autosviluppo per i grandi
gruppi umani che oggi premono per giocare nella storia un ruolo
non pili subalterno. La cultura, allora, appare come «un insieme di
— & una definizione che contempera valenze descrittive, geneti-
che, storiche, strutturalistiche, gnoseologiche ed etiche — espe-
rienze di valori condivisi e convissuti, che & intellettuale ma anche
sociale, basato ovviamente su nozioni e istruzioni specifiche, ma
anche formativo e civile nel senso piti ampio, disordinato e caotico
in origine perché punto di confluenza di classi sociali, stili, e livelli
di vita diversi e contrapposti, ma avviato verso un’autonoma ri-
composizione armonica collettiva» 120,

15. Unita e universalitad della cultura. Totum Singulis

Questa campionatura estremamente sommaria vale tuttavia nella
misura in cui ci convince della non univoca determinabilita della
cultura.

Stabilire la comprensione caratterizzante di questo concetto di
cultura & manifestante arduo, se non impossibile. E’ sempre un ter-
mine soltanto, o appena una combinazione dei suoi termini a en-
trare in causa nel gioco di circoscrizione di una realta estrema-
mente mobile, instabile, flessibile, consecutiva, varia e variabile.

Probabilmente I'idea pitt omologa al concetto di cultura & quella di
biosfera. La cultura infatti rinvia all'idea di una circolarita completi-
va, il cui rapporto unificante e armonizzante € il rapporto di conver-
genza verso e di equidistanza ad un unum centrale ricapitolante.

Universalita e unita sono dunque le dimensioni della cultura. i
contrassegno dell’'unita organica delle culture e di ogni cultura,
mentre rubrica come diverso ogni componente ne enfatizza anche
il loro esser solidali. La cultura si propone come un’entita, una da-
tita, un Dasein composito ma organico, indivisibile ma distinguibile
senza perdere la propria essenza. Per usare una terminologia berg-
soniana si potrebbe dire che la cultura & unita molteplice e molte-
plicita una.

Accanto al contrassegno dell’'unita, un altro contrassegno ricono-
sciamo costante in questa raffica di tentativi di definizione d'una
realtad non definibile compiutamente: I'universalitd. Cioé questa
inafferrabile e impercettibile tensione della cultura all’unita totaliz-
zante, questo suo essere ad-unum-versa, questo orientamento al-
la completivita integrativa e diffusiva, questa sua espansivita a far-.

120 Aytori e critici: intellettuali?, in «Critici e autori: complici e/o avversari?», Venezia,
1976, p. 20.
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si — per usare un’espressione dei «Pensieri» di Pascal — uno ovun-
que e tutt'intero in ogni luogo. Ci si rivela cosi, dunque, la cultura
come totum singulis: proprio quel che € il pensiero, e soprattutto
quel che é la carita.

In questa prospettiva del totum singulis si comprende anche ogni
altro possibile suggestivo accreditamento della cultura.

La cultura come biosfera in senso propriamente scientifico, cioé
come involucro comprensivo di tutto cid che é vitale nel nostro pia-
neta; un involucro in perpetuo assestamento, entro il quale si svol-
gono tutti i processi di cambiamento che hanno relazione col "'fe-
nomeno” vita; un involucro che contiene a fatica un organon di ele-
“menti estremamente fragili anche se persistenti, immediatamente
reagente di fronte a determinate "variabili”’ socioeconomiche; un
organon percio suscettibile di alterazioni serie, che posson perve-
nire all'obliterazione di questo o quell’elemento compositivo.
Altro possibile accreditamento della cultura & quello della memoria
del necessario: cioé come ritenzione di cié che non pud essere al-
trimenti, di cié che é assolutamente conseguente al principio stes-
so della vita. Per dirla con il noto apoftemma di Selma Lagerloff:
«La cultura & cid che resta dopo che s'é dimenticato tutto quello
che si & imparato».

Altro possibile accreditamento della cultura € quello della flessibile
spiritualita o della spirituale flessibilita. Giorgio Pasquali insegnava
che cultura significa soprattutto spirito; e attributo essenziale dello
spirito & la mobilitd. Ecco qui riemergere lo spettro d’Ulisse, em-
blema di ogni uomo che investiga I'ignoto in traccia dell’itaca del-
I'universalita totalizzante. Ulisse & I'uomo che non si lascia ricono-
scere, che si cela dietro mille travestimenti per non farsi ’determi-
nare”, & 'uomo che non cede al primo impulso, che inventa strate-
gie flessibili per conseguire i suoi traguardi intermedi, che viene a
patti con le difficolta per superarle senza venir meno a se stesso.
Ulisse & 'uomo necessario al suo tempo, & 'uomo assolutamente
conseguente al proprio destino: che € di trasgredire i termini noti,
di oltrepassare le frontiere delle convenzioni, che & di spezzare gli
equilibri passivi, di ribaltare la trama antica delle umane interrela-
zioni, che é di forzare i codici di comportamento, di inventare stra-
tegie nuove per la realta che muta; che é di esorcizzare la morte (e
quella morte anticipata che é I'ignavia) e di promuovere appunto la
propria immortalita simbolica consegnando alla generazione altra,
perché lo reinventi creativamente, il testamento della propria origi-
nalita assoluta: la quale & appunto «ci6 che non si pué dimentica-
re»,

Altro possibile accreditamento della cultura & quello che lo conce-
pisce come organamento coscienzializzante, come adesione con-
sensuale alla propria storicita, secondo I'acuta proposizione di

24



PRIMI MATERIALI PER UNA TEORIA DELLA CRITICA CINEMATOGRAFICA

Gramsci: «l'organizzazione, disciplina del proprio io interiore, &
presa di possesso della propria personalita, e conquista di co-
_ scienza superiore, per la quale si riesce a comprendere il proprio
valore storico, la propria funzione nella vita, i propri diritti, i propri
doveri» 121, ‘
Altro possibile accreditamento della cultura & quello che la inarca
a sostanza di completudine, quello che la intende come argomento
necessario per colmare la misura delle proprie possibilita, per con-
seguire la propria quantita di essenza, per agguagliare quantita a
qualita. O, come dice Matthew Arnold in «Cultura e anarchia», la
cultura & una modalita per seguitare la perfezione assoluta acqui-
sendo il meglio tra tutto quello che s’é detto e pensato al mondo, su
tutti i problemi che maggiormente ci toccano.

In quanto totum singulis, da ultimo, a cultura é accreditabile — co- .
me propone Bertrand de Jouvenel — non gia come erudizione, co-
me protocollo inerte di cognizioni segmentate, ma come sviluppo
della propria capacita d’amare.

La proposizione apre una prospettiva vastissima gia per 'uomo lai-
co che la avverta come continuum di disponibilita verso il supera-
mento di sé, come disposizione alla con-fusione di sé in ogni altra
alterita a fine di ritrarsene pit se stesso, cioé meglio individuato,
pi personale. L'intellettuale laico accoglie questa prospettiva pro-
babilmente con I'inquietudine di ogni uomo di pena, come dice Pa-
solini in //-pianto della scavatrice, poetico epitaffio: «Solo I'amare,
solo il conoscere/conta, non I'aver amato,/non I'aver conosciuto.
Da angoscia/il vivere di un consumato amore».

E Max Weber in qualche modo aveva anticipato questa prospettiva
quando ripeteva la necessita di ricorrere ad una mentalita "asceti-
ca” per cogliere, nella sua essenza, il senso di cidé che necessaria-
mente non pud non apparire non senza senso, se si seguono le ca-
nonizzazioni proprie dell'intelligenza e della propria societa.
Questa moralita ascetica consisterebbe appunto in un fervore
d’'esser intenti alla verita, nell’esser disponibili per inseguirla ovun-
que si trovi, nell’esser accorti a riconoscere le mille interferenze
che possono inquinaria. In questa tensione, 'autodisciplina & ap-
pena un inizio, & appena l'allerta per difendersi dalla determinazio-
ne sociale. Lo spirito d’amore & invece un momento superativo di
questo star sulla difensiva, € il desiderio d’incontrare una qualsiasi
alterita — l'altro, la novita — sul loro stesso terreno, proprio nei loro
termini. E’ la premura di accogliere realta e sensi e valori diversi
dalla propria realta, dai propri sensi e valori: i quali sono appunto
I'anagrafe di ciascuno, perché senza di essi nessuno € se stesso.

121 |n «l| grido del popolo», 29.1.1916; si veda anche il duttile discorso di Beniamino
Placido su Le ambiguita di Ulisse, in «Terzoprogramma», 1970, |, pp. 144-184.
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Per I'uvomo di fede la proposizione di de Jouvenel schiude un’altra
dimensione. La cultura come capacita d’amare s’accende di luce
superiore perché non soltanto avvia alla comprensione piena dei-
I'altro, ma offre un luogo di ricapitolazione di tutti i talenti accordati
al’'uomo e si presenta come vincolo di perfezione (Col. 3, 14).
Solo la carita — a seguire la straordinaria pericope di 1 Cor. 13, 1-
13 — conferisce ad ogni cosa I'autenticita e I'essere, e la rende,
come tale, intellegibile. Solo la carita fa del linguaggio non voce
asemica ma parola significante. Solo la carita non precipita i tempi
della conoscenza; e quando dev'esser severa, ripudia la durezza
perché ha con sé «l’olio della dolcezza» (Rom. 2, 4). Solo la carita
sventa la tentazione di identificare la causa di Dio con la propria.
Solo la carita consegue ['oggettivita autentica perché si gloria della
coscienza dell’inadeguatezza (2 Cor. 11). Solo la carita esige tutto
da sé e nulla per sé; vede tutto nella giusta luce e trova in questo la
gioia (e non é forse riverbero di questo ristoro il Ma in attendere é
gioia pit compita del Montale di «Gloria del disteso mezzogior-
no»?7 ).

Solo la carita sa come custodire nella riservatezza ""cio¢ che non é
bene dire”; ed & disponibile ad ogni novita perché si fida di Dio che
recupera il male e il dolore in una claritudine che allarga e fa avan-
zare la miopia del'uomo "fisico” legato alle contingenze della sto-
ria, oltre i confini della provvisorieta. La cultura e la scienza sco-
prono molte correlazioni; la carita tutte, perché solo lei assicura il
"vedere-faccia-a-faccia”. Chi ama é conosciuto da Dio, completa-
mente. E in questo amore vede come Dio vede. Aliora, finalmente,
tutto &€ conoscibile, tutto & comprensibile, tutto & misurabile nel suo
giusto valore, tutta la realta assume il suo vero volto, svela I'imma-
gine autentica, non quella riflessa, rovesciata, capovolta, invertita
dalla scienza, faticosamente e dolorosamente elaborata dagli uo-
mini.

Ecco che la carita si presenta come il ponte che consente all’'uomo
di fede il passaggio dal nostro presente e provvisorio conoscere al
futuro esser conosciuti da Dio, adempimento di tutto il desiderabile
e agguagliamento d’'ogni cultura possibile.

Ogni premura per I'alterita (il tu, il nuovo anche estetico che tu mi
offri) & dinamica: muove I'io e coinvolge il tu in un insieme travol-
gente verso la plenitudine che s’incardina in Dio. E questo jo-e-tu-
insieme-verso-Dio contiene e ingloba lo spirito di ogni altro com-
portamento. Anche quello critico, come vedremo.

Per ritornare all'idea, allemblema della cultura come totum
singulis, dopo questa digressione esemplificativa, & chiaro che
molti esponenti posson esser presi come baricentro per "'definizio-
ni possibili”, come avvio per un altro traguardare. A condizione
-che I'assunzione sia in senso amplificativo e accrescitivo, e non ri-
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duttivo e diminutivo; che sia "punto archimedico” e non point of no
return.

La cultura potra allora, a volta a volta, secondo I'in-tenzione e I'at-
tenzione del soggetto, assumere i connotati:

— dall’agnizione: cioé di scioglimento di tutte le attese poste dalla
storia; _
— della Bildung: cioé di coltivazione dell’'uomo attraverso discipli-
ne accomodate, costituenti carattere, gusto, senso critico;

— dell'’engagement: cioé di spazio d’'impegno rivoluzionario, fun-
zione provocatoria delle coscienze, coinvolgimento di tutti gli altri
nei problemi della realta globale; in maniera (per dirla con Sartre)
che nessuno possa ignorare il mondo e dirsene innocente;

— dell'Erlebnis: cioé di fondazione d'esperienze d’ogni natura
(dianoetica, eidetica, estetica ed etica) con-fusé organicamente
in una sensibilita attitudinalmente creativa;

— dell’Eros, istinto antagonista di Thénatos, forza creatrice che
stronca la configurazione appropriatrice e mortificatrice della so-
cieta borghese; di un’energia che facendo leva sulla sublimazione
non repressiva del sesso, schiude ad una effusiva espressione del
senso dell'intera realta umana;

— dell’ideofogia: cioé di «coagulo della psicologia sociale» (Bu-
charin), elaborativo opificio intellettuale di concezioni, credenze e
interessi, che insistono soprattutto su quadri politici;

— della Sehnsucht, struggimento, nostalgia d’'una completudine
desiderata e mai attinta, ulissismo desiderativo;

— del simbolo, cioé di indice pregnante e misterioso dell’assoluto,
correlativo metastorico dell’animale simbolico che & I'uomo;

— della Weltanshauung, cioé di fisionomia e disposizione di una
personalita individuale o di gruppo (acculturazione, sensibilita, gu-
sti, modalita di reazione) nel contesto del proprio quadro storico.

16. Critica nome della cultura

Acconsentendo alle molte ipotesi, sia pure diversamente gradua-
te, della cultura come realta totalizzante, come Einheit che contie-
ne in sé questo irresistibile impulso auctivo, I'indicazione decisiva
e ricapitolante sembra venire da Vittorini quando parla della cultu-
ra come «forza umana che scopre nel mondo le esigenze di un mu-
tamento e ne da coscienza al mondo».

Ecco cosi individuato il tramite di interrelazione tra cultura e criti-
ca. La critica € una delle espressioni della cultura, uno dei suoi
molti nomi.

La critica appare allora, senza equivoci, non come qualcosa di se-
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parato, distinto o diverso dalla cultura, ma come momentum 122
della cultura che scopre e comunica, argomentando, le esigenze
di un mutamento. Ovunque si trovino: nel costume civile, nella
prassi politica, nella realta socioeconomica. E, naturalmente, an-
che nei luoghi dell’estetico, ovvero in ogni comunicazione comun-,
que espressiva, in ogni testo verbale o iconico.

La critica & il nome della cultura mentre scrutina I'alterita, I'origi-
nalita di una qualunque espressione testuale. E I'originalitd non
consiste necessariamente, per riprendere Goethe e Foscolo, nel
proporre qualcosa di nuovo ma nel dire cose risapute come se non
fossero mai state dette.

La critica & il nome della cultura mentre assevera, di un testo, I'uni-
versalita, che € davvero piu preziosa dell'originalita stessa, come
ammonisce il Valéry di «Tel Quel», perché la contiene e ne fa uso o
no a seconda del suo bisogno.

La critica € dunque il nome della cultura nel momento in cui, met-
tendo a protocollo un testo, ne indaga, scruta, esplora, svela e
inaugura il non-contingente, il non-accidentale, I'immanente, il
perdurante. La critica & il momento della cultura nell’attimo in cui
coglie, per seguire José Luis Borges, cid che & capace di un’infi-
nita e plastica ambiguita, cié che cioé é tutto per tutti: uno spec-
chio che svela i tratti del lettore e, insieme, una mappa del mondo.
Nel senso piu lato, /a critica é dunque Ia cultura mentre vaglia la
realta sociale e ne promuove il progresso verso traguardi di mag-
giore liberta e giustizia.

Riprendendo in questa prospettiva il discorso del francofortesi e
particolarmente quello del «Saggio sulla liberazione» di Marcuse,
consideriamo la necessita di spezzare storicamente il «continuum
della dominazione» 23 come presupposto indispensabile a quel
traguardare.

La prospettiva di Marcuse — ha notato recentemente Italo Mancini
— € avvincente e convincente. Una maggiore misura di liberta e
giustizia non potra esser conseguita ricorrendo a dinamismi pura-
mente scientifici o, come nel caso del marxismo, per effetto della
sola lotta di classe. Se I'uomo che deve attuarla & I'uomo delle co-
struzioni alienate attuali, non potra mai uscire dal continuum re-
pressivo e fare questo salto di qualita. Tanto nella societa capitali-
stica come in quella marxista, 'uomo tende a integrarsi e finisce

22 Da moveo, movére, spostarsi, muoversi e far muovere, sia in senso fisico che traslato
(scuotere gli animi, per es.); da cui motus, movimento e momentum, carico leggero, im-
portanza trascurabile; e quindi punto, porzioncella, piccola divisione (specie di tempo).
Propriamente indica il tempo di oscillazione che I'ago della bilancia ha prima di stabiliz-
zarsi sul suo indice quantitativo dopo che i piatti della bilancia hanno avuto rotto il loro
.equilibrio statico per il breve impatto di un leggero peso sul piatto/sui piatti.

23 H. Marcuse, «<Saggio sulla liberazione», Torino, 1969, p. 32.
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per stare con quanto di comodo il gia fatto gli procura piuttosto che
tendere allo scomodo, seppur libero, futuro che potrebbe prefigu-
rare. ;

Per superare questo enorme handicap, Marcuse propone tre cose
concatenate tra di loro: la propulsione di nuove introiezioni che
creino una nuova base biologica, facendo sentire all'uomo questa
gioiosa societa dei liberi come un bisogno che emerge dall'Affekt
vitale e in ordine alla quale far scomparire i bisogni oscuri e imba-
. starditi come quelli della societa opulenta che la reprimono.

In secondo luogo, creare una nuova sensibilita, che, soprattutto
attraverso la produzione artistica e la fantasia, renda all’'uomo la
gioia di essere creatore nella bellezza, non solo attraverso il pid
ampio margine del tempo libero, ma anche attraverso la creativita,
a misura dell’'uomo, del lavoro; cosa che il progresso delle tecni-
che dovrebbe consentire.

E, infine, dare sempre pil spazio, forza, capacita esplosiva a quei
gruppi spontanei che gia vivono questi ideali, facendo della loro vi-
ta un’opera d'arte, slegata dalla spirale consumistica e intesa a
prefigurare i tempi nuovi della societa felice.

Marcuse chiama utopia questa sua visione del mondo. Lasciando
da parte la questione della sua realizzibilita; ossia se utopia vuol di-
re qualcosa perfettamente realizzabile anche se forze imperiose —
da sgominare — non la lasciano attuare; quello che preme e I'esi-
genza di questa nuova strutturazione biologica dell'uomo e dei suoi
bisogni, questo nuovo sensorio, questo spostare I'uomo dai bisogni
inutili e logoranti verso libere progettazioni creative e felici.
Opportunamente Mancini sottolinea poi quel di pid di cui devon far-
si carico gli uomini di fede che si immettono in questa prospettiva.
«Portatori di questa medesima esigenza, non a livello utopico, ma
dentro il saldo segno della speranza, gli uomini della cultura cri-
stiana debbono assumere i postulati di questa esigenza rivolta alla
base biologica e spirituale dell’'uomo onde creare una nuova sensi-
bilitd. Se in Marcuse questo rapporto tra societa utopicamente li-
bera, gioiosa nel segno della bellezza e mezzi per forzarne I'arrivo
da tanto, quanto da nella cultura cristiana questo medesimo rap-
porto che, oltre al perfettismo delle pretese istituzionali, marxismo
compreso, intende creare uno spazio per la democrazia reale, teo-
logicamente ispirata, e invitarvi i credenti non solo con la teologia
della promessa, che ne é il versante oggettivo, ma anche con la
trasformazione del costume, del gusto, della base biologica del
credente, del suo cambiamento di mentalita?»124,

La critica, qualunque critica, interviene dunque — secondo questo

124 | Mancini, Cultura cristiana, specificita e senso, in «Cristianesimo e cultura», op. cit.,
p. 44.
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disegno — come fattore concorrente a creare questa nuova sensi-
bilita, il nuovo sensorio che costituisce I'introduzione e I'indizio di
una societa pid libera e giusta, utopia intermedia.

In senso specifico: ogni operazione creativa, ogni espressione del-
la fantasia, verbale o iconica, é materia, € ingrediente per questa
creazione. L'esercizio critico — uno dei nomi della prassi culturale
— sussume e vaglia ogni operazione creativa, ne scrutina le valen-
ze auctive in ordine alla costituzione di questa utopia intermedia; e
propone l'operazione creativa alla considerazione e alla fruizione
di tutti coloro che accettano di lasciarsi accrescere, aumentare,
amplificare da essa.

Ecco dunque che a ragione Adorno sottolinea il fatto che una cul-
tura intesa come processo accrescitivo d’'una societa in marcia
verso la nuova sensibilita — attraverso una sequenza di brecce
aperte nel continuum della dominazione — non é autenticamente
tale se non é implicitamente critica. Anzi: «la critica & un elemento
inscindibile della cultura in sé contraddittoria, e con tutta la sua
non verita e in definitiva tanto vera quanto la cultura & non vera. La
critica non sbaglia finché disgrega, ché questo sarebbe in lei anco-
ra il lato migliore, ma quando ubbidisce non ubbidendo» 125,
Non che qui Adorno voglia sostenere che la critica sia la punta
ostile della cultura. Quanto piuttosto che la critica & la cultura-
mentre-risolve le proprie contraddizioni interne. Quanto piuttosto
che la critica é la cultura-mentre-rubrica e arruola nuove compo-
nenti, nuove provocazioni e instimulazioni per il nuovo sensorio
d’una societa piu libera e giusta. Ogni prassi critica & incrinamento
del continuum della dominazione, & sgretolamento dei suoi con-
trafforti. Ogni esercizio critico & — vichianamente — un
inveramento di fattori, di elementi, di "componibili” che posson
concorrere all’edificazione della nuova sensibilita, del nuovo sen-
sorio. _

A questo punto non € tanto importante considerare lo spessore
della prassi critica, s’essa cioé debba arrivare al giudizio o possa
fermarsi alla constatazione d’una possibilita d’'inveramento. Si sa
che Barthes sostiene che la vera critica non consiste nel giudicare
i testi e i linguaggi ma nei distinguerli, separarli e sdoppiarli. E ag-
giunge che per esser sovversiva la critica non ha bisogno di giudi-
care, basta che parli del linguaggio invece di servirsene. Stante I'u-
nificazione avvenuta tra la doppia fruizione, poetica e critica, della
scrittura. Ora, dice, «rimane solo una scrittura» 126,

Chi rifiuti comunque le assiologie estetiche puo ben fermarsi sulla
soglia del giudizio, in quanto fa constatazione di operabilita, di fun-

125 H. Marcuse, «Saggi sulla critica della cultura», Torino, 1972, p. 5.
126 R. Barthes, «Critica e verita», Torino, 1969, p. 41,
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gibilita d’un testo verbale o iconico € gia un vaglio probatorio in or-
dine alla possibilita di inveramento, e quindi di costruzione del nuo-
VO sensorio.

Alla relazione d’autorita delle assiologie classiche pud ben sosti-
tuirsi una relazione di fraternita, che in fondo facilita lo scambio e
I'interrelazione e non vieta affatto un inveramento autentico. Gli
impegni stabili delle assiologie ora declinanti erano necessaria-
mente impegni escludenti ed esclusivi. Oggi che si vuole vedere
tutto, provare tutto e conoscere tutto, oggi che la quantita della ri-
cezione prevale nettamente sulla qualita dell’emissione, é la curio-
sita che sormonta la riflessione e la concentrazione, parallelamen-
te al diffondersi dell’era iconica, marcata dai mass-media. Ma la
curiosita é gia indice di una cultura che ha fame, che va in traccia,
che richiede, che rovista: é il vestibolo della constatazione e dello
scrutinio. .

Questa curiosita, perd, deve avere tanto di presenza a se stessa,
tanto d’avvertenza (critica) da non mancare di riconoscere i costi
del progresso. Cioé non pud mancare di neutralizzare, individuan-
doli e additandoli, i condizionamenti che inquadrano i processi di
produzione, non pud mancare di denudare le operazioni estetiche
nuove e auctive e disvelare i talenti in esse operanti 127,

Se la critica non é la punta ostile della cultura, pud perd accadere
che la critica diventi la punta erosiva dei processi di cambiamento.
Giulio Carlo Argan, portando questo discorso sul piano piG gene-
ralmente politico, sostiene che in determinate situazioni storiche la
cultura, per il solo fatto d'essere se stessa, é rivoluzionaria: e cié
quando un potere tende a costituire o ha costituito un sistema
chiuso «eliminando, con ogni possibile contraddizione, la dialettica
della storia». _

Il potere in questo caso si pone come anti-cultura e anti-politica,
perché politica e cultura sono politici nel senso che aprono
discorsi d’interrelazione concedendo a tutti il diritto di parola e di
ascolto che il potere invece sopprime o angaria, separando coloro
che comandano da coloro che in.silenzio ubbidiscono. Opponen-
dosi al potere, continuum di repressione, la cultura non fa che rea-
lizzare la propria funzione, non fa che perseguire le proprie istitu-
zionali finalita 128,

La situazione attuale delle societa industriali avanzate & una situa-
zione in cui obiettivamente la cultura & chiamata ad un impegno ri-
voluzionario. |l potere infatti strumenta a fini di repressione la tec-

27 G. Grazzini, «Gli anni Settanta in cento film», op. cit., pp. 11-12.
126 G.C. Argan, Critica, insofferenza e contestazione al potere, in «Cinema nuovo», n.
194, luglio-agosto 1968, p. 250; e ss.
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nologia, che ha per matrice la scienza, la quale a sua volta ha co-
me matrice la cultura. Qualungue potere necessita sempre delle
contestazioni "ideologiche” della cultura e per questo ne conforta
il progresso a condizione che non si realizzi come sviluppo storico,
come punta ostile di un’alternativa. Il potere arruola fisici, chimici,
biologi, ingegneri e tecnici per preparare i suoi strumenti di consu-
mo e di morte, ma arruola anche sociologi, economisti e psicologi
per le analisi d'opinione e di mercato, e autori di testi scritti, figura-
tivi e iconici per le sue reti d’'informazione e comunicazione; e ar-
ruola professori e studenti per diramare attraverso la scuola «tra-
smettitrice ufficiale della cultura nella societa» secondo la nota
formula di Emile Durkheim, la propria cultura conformata e confor-
mistica.

Questo generale coinvolgimento dentro il sistema che tocca lo
scienziato nel suo laboratorio, I'architetto nel suo studio, lo scritto-
re che pubblica un libro, il cineasta che fabbrica film, il pittore nel
suo atelier e il critico che redige la sua recensione, va neutralizza-
to — in ordine alla costituzione del nuovo sensorio — dall’'uomo di
cultura con un atteggiamento di massima immunizzazione possibi-
le: non prestandosi al gioco del potere, subendolo magari, ma sen-
za «cercare di correggere, mitigare, coprire, giustificare la bruta-
lita del potere».

«Lo scopo immediato non é di fare un’altra politica, ma di spendere
tutte le nostre forze per impedire che I'apparato tecnologico, fatto
dalla cultura per produrre cultura, produca invece anti-cultura, po-
tere» 129,

All'interno del sistema che propone la sua cultura affermativa —
una cultura che é di rinforzo al sistema in quanto non lo contesta, e
anzi storna gli impulsi contestativi e cela le condizioni e i condizio-
namenti sociali e dissimula il conflitto e I'opposizione tra i valori
che proclama e l'ordine esistente; una cultura, avvisa Marcuse
che «alla miseria dell'individuo isolato risponde con un umanitari-
smo universale, alla miseria fisica con la bellezza dell’anima, alla
schiavitu esterna con la liberta interiore, all’egoismo brutale con il
regno della virtd e del dovere» 3¢ — all'interno di questo sistema,
dunque, é per altro possibile — come gia rilevavamo — una attiva-
zione non ideologica del pensiero, una funzione non ideologica
della ragione, la quale cosi pud scampare aila subordinazione tota-
le, al pieno infeudamento, alla stretta determinazione delle struttu-
re socioeconomiche.

E cio, appunto, attraverso la rianimazione e l'istigazione della

129 G.C. Argan, ibidem, pp. 51-252.
130 H, Marcuse, «Cultura e societa. Saggi di teoria critica 1933-1965», Torino, 1969, p.
52.
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“possibilita” critica, della facolta critica intesa come potere tra-
scendentale della ragione, e della cultura 3.

La cultura affermativa di un sistema ha come sua parte integrante
la produzione artistica. L’arte non & certo supererogatoria rispetto
alle altre attivita umane "significative” che contessono la realta
sociale. E’ altrettanto necessaria e completiva di qualsiasi altra at-
tivita, manuale o intellettuale, personale o di gruppo.

Tra V'operare artistico e la societa che lo inquadra intercorre — per
riprendere I'ottica di Ferrarotti — un «rapporto reale, dialettico, vi-
vente che non si lascia esprimere, tanto meno imprigionare, negli
schemi del formalismo estetizzante e del socialismo ingenuo» 132,
E’ questa un’interrelazione precaria, evasiva, sfuggente, non pro-
grammata e non programmabile, dinamica e dialettica, non statica
e compiacente. E’ un’interrelazione non schematizzabile, né confi-
gurabile a priori, flessibile invece quanto a termini e a caratteristi-
che, a seconda del quadro storico che lo dispone. L'arte, insom-
ma, non gia rispecchia la societa o la ripete o la trasfigura, ma
esiste nella societa e vive della societa.

E' questa la ragione della problematicita dell’arte, é questa la radi-
ce dell’ambiguita sostanziale del loro rapporto.

Nella societa preindustriale, I'arte poteva essere illustrativa e com-
mentaria, parenetica o coesiva secondo quello ch’'era il suo
Zeitgeist, scandito da comunita brevi — e per lungo tempo a strut-
tura ierocratica — a modesta intensita di rapporti, con una produ-
zione ordinata alla soddisfazione dei bisogni elementari.

Nelia societa industriale avanzata, che procede secondo le caden-
ze di comunita spesse e ad altra frequenza di rapporti, con una
produzione ordinata all’ e dall'incentivazione dei consumi, lo
Zeitgeist condiziona anche I'attivita artistica. L'arte finisce quanti-
vizzata: cioe viene massificata e strumentata, per dirla con Lot-
man, a «<modo di informazione».

L’attivita artistica viene mercificata in maniera tale — e su questo
tema ha particolarmente insistito, per esempio, Fredric Jame-
son 133 — che il suo significato di merce come forma finisce col
cancellare sul prodotto-merce la sfragistica del lavoro in maniera
che il fruitore non pensi pil alla struttura di classe che & la cornice
organizzativa del lavoro.

La reiterazione, I'ispessimento, la prossimita e la facilissima fre-
quentabilita dell’arte in questo tempo della sua riproducibilita tec-
nica inducono lo straniamento sia nel produttore che nel fruitore

81 T, W. Adorno, «Prismi», op. cit., p. 10.

132 F, Ferrarotti, «ldee per una nuova societa», op. cit., p. 56; si veda anche i'ampio di-
scorso di Arnold Hauser, «Soziologie der Kunst», ora finalmente apparso in italiano, Tori-
no, 1977, specialmente |, pp. 99-104; 239-268; 339-344.

133 F. Jamenson, «Marxismo e forma», Napoli, 1975.
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dell’'operazione artistica. |l fruitore ha appena il tempo di avvertire
confusamente, qualche volta, che questa liberta d’accesso al pro-
dotto artistico, che questa sua facilita gratuita & equivoca, & arte-
fatta, e questua un contrappasso di fungibilita 134,

E’ questo appunto il terreno d’intervento di una cultura non affer-
mativa ma critica. E’' questo il campo di battaglia della critica, &
questa la sede dei referti di "constatazione’ se non dei verdetti; é
questo il tempo per e perizie sui reperti dell’attivita artistica.
La critica é dunque il periodo del recupero e del riscatto del testo —
verbale figurativo o iconico — dal suo infeudamento alla logica del
sistema. La critica é il periodo dell’interruzione del continuum della
repressione, é il momento dell’infrazione, dello strappo, deila con-
testazione, della mise en question della fungibilita del testo al si-
stema che lo inquadra.

La critica & il momento del cambio di segno, del riconoscimento
del’ambiguita dell’'opera d'arte, del suo sradicamento dal contesto
della reificazione e della sua communizione a contributo per la co-
struzione del nuovo sensorio.

Ecco dunque che la critica si pone come spazio d'eccellenza per
I'accumulazione e l'intervento delle esperienze estetiche esorciz-
zate, come luogo in cui si opera la loro defungibilita al sistema, co-

134 M. Horkheimer-T. W. Adorno, in «Dialettica dell'illuminismo», op. cit., pp. 143-144,
fanno queste considerazioni: «Gia oggi le opere d’arte, come parole d'ordine politiche,
vengono adattate opportunamente dall’industria culturale, inculcate a prezzi ridotti a un
pubblico riluttante, e il loro uso diventa accessibile al popolo come quello dei parchi. Ma
la dissoluzione del loro autentico carattere di merce non significa che esse siano custodi-
te e salvate nella vita di una libera societa, ma che & venuta meno anche l'ultima garanzia
contro la degragazione a beni culturali. L'abolizione del privilegio culturale per liquidazio-
ne e svendita non introduce le masse ai domini gia loro preclusi, ma contribuisce, nelle
condizioni sociali attuali, proprio alla rovina della cultura, al progresso della barbarica as-
senza di relazioni. Chi nel secolo scorso, o all'inizio di questo, spendeva per vedere un
dramma o per ascoitare un concerto, tributava allo spettacolo almeno altrettanto rispetto
che al denaro versato. || borghese che voleva ricavarne qualcosa per sé, poteva cercare
a volte un rapporto, con 'opera. La cosiddetta letteratura introduttiva alle opere di Wag-
ner e i commentari al Faust testimoniano di questo fatto. Essi non erano ancora che una
forma di trapasso alla cromatura biografica e alle altre pratiche a cui va sottoposta oggi
I'opera d’arte. Ancora nei primi tempi del sistema il valore di scambio non si trascinava
dietro il valore d’'uso come una mera appendice, ma lo aveva anche sviluppato come sua
premessa, e questo & andato socialmente a vantaggio delle opere d’arte. L'arte teneva
ancora il borghese entro certi limiti finché era cara. Ora non pil. La sua assoluta vicinan-
za, non piG mediata dal denaro, a coloro che le sonc esposti, porta a termine I'estrania-
zione e assimila I'una e I'altra nel segno della reificazione totale. Nell'industria culturale
sparisce, come la critica, il rispetto: a quelia succede |'expertise meccanica, a questo il
culto effimero della celebrita. Non c’é pil nulla di caro per i consumatori. Ma tuttavia essi
intuiscono che tanto meno si regala loro qualcosa quanto meno essa viene a costare. La
duplice diffidenza verso la cultura tradizionale come ideologia si mescola a quella verso
la cultura industrializzata come truffa. Ridotte a puro omaggio, donato in soprappiu, le
opere d’'arte pervertite e corrotte sono segretamente respinte dai beneficiati col ciarpa-
me a cui il mezzo le assimila».

34



PRIMI MATERIALI PER UNA TEORIA DELLA CRITICA CINEMATOGRAFICA

me ambito d’intensificazione delle relazioni interpersonali, enfatiz-
zate dal "messaggio”’ o dai messaggi contenuti nel testo.

La critica come punta filtrante della cultura diventa in questo modo
— nella misura in cui capitalizza elementi auctivi in vista del nuovo
sensorio — struttura cognitiva per eccellenza. La critica si presen-
ta come intervallo in cui si esercita e si dispiega il complesso di co-
noscenze del soggetto dinanzi all’obbietto del suo vaglio che & il te-
sto, che resta fortemente inquadrato nella struttura del sistema,
testo che & comunque segmento del continuum della repressione.
Non é gia I'esperienza diretta che il soggetto culturale stabilisce
con |'obbietto artistico a costituire il tempo della critica, ma lo
sbrigliamento delle conoscenze previe, la capacita di reazione del
soggetto alle instimolazioni presenti nel o inerenti al testo verbale o
iconico che sta di fronte.

It momento della critica eccede la presente cultura proprio quando
democratizza il testo, quando ne esorcizza la subalternita e la fun-
gibilita al sistema, quando lo rende redimibile per la edificazione
del nuovo sensorio. _

La critica & il momento assiologico dell’intellettuale il quale si iden-
tifica nell'uomo capace di stabilire relazioni, nel’'uomo che non sta
al gioco del sistema, pur essendo incardinato in esso.

La critica & il momento in cui lo spirito testifica «/'obiettiva possibi-
lita di superare» i determinismi del condizionamento sociale 135; o,
per assecondare Northrop Frye, & I'apoteosi della conoscenza. Nel
senso che é la conoscenza a collegare esperienza ad esperienza,
a correggere le false impressioni, a denunciare le convenzioni, a
scrutinare i detrimenti dell’opera integrata e a garantire il progredi-
re e il susseguirsi dell’esperienza senza la quale un fenomeno emi-
nente e "vibrante” come la critica non potrebbe esistere 3¢,
Abbiamo appena avvertito che non é nell'esperienza diretta del te-
sto che si stabilisce I’aggancio critico. L'impatto con il testo — qua-
lunque testo — e I'affidamento alle sue suggestioni & il preambolo
necessario al momento critico, inteso come vaglio: di semplice ri-
levazione o di giudizio che sia.

Questa collisione col testo — portatore di valenze meramente in-
formative; ovvero di valenze dianoetiche, eidetiche, dianoetiche
ed etiche nel caso di una comunicazione espressiva — costituisce
comunque una sorta di "esperienza’” precritica, non teoretica ma
simpatetica: una "esperienza” cioé non ancora speculativa, meto-
dica e certa, ma disinteressata e istintiva, una "partecipazione”
per analogia. E’ la fase che Frye chiama di intensificazione della

135 T. W. Adorno, «Prismi», op. cit., p. 10.
138 N. Frye, «Il| critico ben temperato», Milano, 1974, p. 116.
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coscienza '%7; una fase che "insiste”” soprattutto sui sentimenti e si
stabilizza nel piacere e nell’appagamento, o in un qualcosa che &
in stretto rapporto con essi.

Frye propone per questa fase, che non & di semplice meraviglia e
di stupefazione attonita, ma gia di partecipazione secondo, po-
tremmo dire, affinita elettive, I'immagine del cavallo sellato: il qua-
le rinforza le nostre energie e ci trasporta lontano, o comunque ol-
tre. Gia verso I'edificazione della nuova sensibilita, se la fase se-
guente, quella critica e dell'imbrigliamento, sara quella in cui si de-
cide la destinazione della corsa. e se ne gradua la velocita.

17. Le responsabilita del critico

«The Responsabilities of the Critic» e il titolo d'una famosa scelta di
saggi del critico americano F.O. Matthiessen che si & occupato di
letteratura, d’arte e di storia della cultura 138,

Nel saggio inaugurale Matthiessen afferma I'importanza decisiva,
per il critico, di non chiudersi in una specializzazione unidimensio-
nale ma di aprirsi con «vivace curiosita» verso altri campi e altre
tecniche.

Gli «intellettuali senza amore» portano alla sterilita una cultura,
perché primo dovere di un intellettuale €& di «conoscere quanto pil
possibile la vita del proprio tempo». E soggiunge: «Le mie idee so-
no fondate sulla convinzione che il terreno sia pit fertile oltre il mu-
ro dell’'orto, e che le responsabilita del critico consistano nel favori-
re sempre rinnovati contatti con quel terreno» 139,

Che l'osservazione non sia una semplice variante dell’aforisma the
grass is always greener on the other side of the fence & confermato
dal prosieguo del discorso, allorché Matthiessen individua le re-
sponsabilita del critico «in un’intera serie di consapevolezze». Tra
le quali, almeno un paio ci sembrano particolarmente importanti.
La prima riprende un’osservazione di Eliot che riguarda «l'inelimi-
nabile interrelazione che vige tra passato e presente: il passato
non € cio che & morto ma cio che é gia vivo, e il presente modifica
continuamente il passato, cosi come il passato condiziona il pre-
sente» 140, Esemplificando e mutando campo diremo che non €&
possibile intendere Visconti senza conoscere Renoir, Verga, Cain,
il melodramma italiano, Boito, Dostoevskij, Tomasi di Lampedusa,
Camus, Mann, Pinter, ecc.; e non & possibile capire Bergman sen-

137 N. Frye, «Il critico ben temperato», op. cit., p. 113.

138 F. O. Matthiessen, «Le responsabilita del critico», Milano, 1966.
139 F. O. Matthiessen, «Le responsabilita del critico», op. cit., p. 4.
140 F. O. Matthiessen, ibidem.
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za conoscere Sjostrom e Kurosawa, De Sica e Fellini, Mozart,
Ibsen e Strindberg, Musil e Beckett, lonesco e Gombrowicz.
Ma perché questa deferenza verso il passato?

«Cio che rende I'arte del passato ancora cosi piena di inesplorate
ricchezze & che ogni eta inevitabilmente si rivolge al passato, nella
ricerca di cio di cui pi ha bisogno; e tende percié a ricostruire il
passato a propria immagine». E Matthiessen reca '’esempio di Am-
leto: I'Ottocento se lo figurava «come un filosofo della trascenden-
za assorto in se stesso»; il nostro tempo lo sente piuttosto come un
«uomo inestricabilmente implicato nella sua societa» 4!, Cam-
biando campo si puo rilevare la differente agnizione che ha avuto
per esempio il personaggio di Totd: "venditore di chiacchiere”, bu-
rattino dislogato, comico dello sberleffo apotropaico (contro.la mi-
seria, la fame, la prepotenza) vent'anni fa; oggi, emblema della
corporalita gestuale, istintivo inventore di metafore della condizio-
ne plebea, di sublimazioni della desolazione dei reietti.
Matthiessen insomma giunge per altre strade a quella affermazio-
ne della variabilita delle significazioni che abbiamo affermato ripe-
tutamente in altro precedente contesto; e rinforza I'apoftemma di
Rilke per il quale la poesia é il passato che straripa nei nostri cuori.
Una seconda consapevolezza che ci sembra importante rilevare
dal discorso di Matthiessen & quella relativa alla inevitabilita del
raccordo tra arte e vita, per cui sarebbe davvero incomprensibile
che «un intellettuale responsabile ai nostri giorni possa evitare di
interessarsi di politica» 142,

Eppure questo ingaggio con le problematiche dell’eta sua (Mat-
thiessen scriveva queste cose nel '49: si era nel pieno della guerra
fredda e la "caccia alle streghe” era nell’aria) non deve impedire
al critico di prendere le distanze da essa, per relativizzarla, per va-
lutarla «in relazione ad eta diverse» 143, '

In fondo Matthiessen ripropone qui l'indicazione del doppio ingag-
gio del critico sull’asse delle simultaneita e sull’asse delle succes-
sioni di cui dice lo schema descrittivo che segue: essendo il primo
ingaggio ordinato soprattutto al vaglio dei testi nel contesto del si-
stema di appartenenza, e il secondo ordinato non solo a una gerar-
chizzazione provvisoria deile autentiche originalita espressive nel
quadro del sistema di appartenenza, ma, di piu, teso a definire le li-
nee di un cambiamento della sensibilitd e quindi dell’ideologia e
quindi, in ultima analisi, teso a definire i lineamenti di un nuovo pro-
getto intermedio di societa, ulteriore tappa di avvicinamento all’u-
topia. '

141 F. O. Matthiessen, «Le responsabilita del critico», op. cit., p. 12.
142 £ 0. Matthiessen, «Le responsabilita del critico», op. cit., p. 8.
43 F. O. Matthiessen, «Le responsabilita del critico», op. cit., p. 16.
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Lo schema descrittivo propone una serie di rapporti d’interrelazio-
ne che andrebbero naturaimente considerati seriamente nei loro
spessori e nei loro sensi. Lo schema é appena un riferimento con-
venzionale per consentire di elevare I'indice di comunicazione su
questi problemi.

A sua parziale esplicazione si pud dire che:

a) non é difficile ammettere che ogni individuo che vive in un con-
testo sociale ha una sua personale Weltanschauung, che non é so-
lo la somma delle sue idee pill 0 meno consapevolmente desunte
dall'ideologia del gruppo sociale d’appartenenza; essa &€ anche
(non in aggiunta ma in “combinazione” con il corpo delle idee) gu-
sto, sensibilita, moralita, peculiare disposizione alle reazioni e alla
prassi.

b) Parte integrante di ogni personale Weltanschauung € lo spirito
critico, che é I'indisponibilita del soggetto ad accettare asserzioni
e istigazioni senza prima passarle al vaglio dell’interrogativo: "qual
e il loro valore?”. E’' questa indisponibilita & semmai rinforzata e
non mortificata dalla consapevolezza del condizionamento (accet-
tiamo qui I'indicazione dei francofortesi) che viene dal continuum
di repressione delle societa industriali avanzate a struttura capita-
listica.

c) Ladisciplina critica € uno dei momenti particolarmente espres-
sivi (il pit espressivo?) della cultura; e si vien costituendo attraver-
so un addestramento e un’esperienza che la funzione/ruolo instau-
ra nella persona che si dedichi a stabilire un contatto auctivo di va-
lutazione o di riscrittura di questo o di quel testo che fa parte di
questo in quel sistema espressivo (letteratura, arti visuali, arti ico-
niche).

d) L'ideologia (con Bucharin: «coaugulo della psicologia sociale»)
insiste contemporaneamente sulla realta stanziale effettuale (das
Bestehende) e sulla cultura e sull’arte.

La realta stanziale (se vogliamo applicare il metodo marxista) si
incardina su una base economica o infrastrutturale, costituita dalle
forze produttive e dai rapporti di produzione.

Su questa base economica o infrastruttura si issa una sovrastruttu-
ra articolabile su un doppio livello, quello giuridico-politico (il dirit-
to, lo stato) e quello ideologico (la religione, la morale, la politica).
E’ noto che Marx ha molto insistito sull'importanza dell’indice di in-
cidenza della base economica o infrastruttura. Per usare le parole
di Althusser 144: la base economica determina in ultima istanza cio
che accade a livello di sovrastruttura. La sovrastruttura, per altro,
non é solo determinata e basta; ha, a sua volta, dei suoi indici di ef-

144 L. Althusser, «Sull’ideologia», op. cit., p. 18; e ss.
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ficacia sulla base economica, perché & ormai ammessa una auto-
nomia relativa della sovrastruttura e una sua capacita di svolgere
azioni "di ritorno” sulla base che la determina "in ultima istanza”.

L'ideologia funziona deterministicamente e non senza suoi coeffi-
cienti di violenza attraverso gli apparati ideologici di stato (AlS):

quello religioso, quello scolastico, quello familiare, quello giuridi-
co, quello politico, quello sindacale, quello dell’informazione, quel-
lo culturale. L'ideologia si presenta come "eterna’; non gia nel
senso di trascendente la storia temporale, ma nel senso di onni-
presente e transitoria, eppur immutabile nella sua forma attraverso
i tempi 145,

L'ideologia ha un’esistenza materiale. Nel senso che le idee di un
individuo esistono soltanto “"materialmente” nei suoi atti. | quali a
loro volta si inseriscono in un rituale pid 0 meno canonizzato di pra-
tiche, a loro volta inquadrate dal e nell'esistenza materiale delle
ideologie 6. Nell'ambito di questo meccanismo, I'individuo é
istantaneamente un soggetto ideologico: dall'istante stesso in cui
si lascia "riconoscere” come soggetto/suddito dall'ideologia che
gli si impone come «evidenza elementare» 147,

Dell'ideologia, parola polisemica della quale si sono ormai catalo-
gati oltre trenta gruppi di significati 48, si puo dire, in conclusione e
con il massimo di generizzazione possibile, che & I'espressione
simbolica di un certo modo di vivere di un gruppo umano in una

certa societa (& sovente immaginazione fraudolenta d’interessi’
particolaristici di classe, e insieme mistificazione surrettizia ed
elusiva delle «attese della povera gente»). Oppure si pud dire che &
I'insieme delle categorie attraverso le quali un gruppo sociale si

definisce nel quadro dell’orizzonte culturale e sociale che determi-
na la realta stanziale, das Bestehende 149,

L'ideologia, comunque intesa, & ingrediente determinante di ogni
totalita sociale, I'arte, la cultura, la morale, la politeia effettuale e
quella progettabile: cioé i progetti intermedi di societa pil giuste
immaginate secondo difformi ma non diverse strategie di equita e
orientate tutte verso una futuribile utopia, mondo-della coscienza
cosmica, ideologia del non ancora 159,

145 L. Althusser, «Sull'ideologia», op. cit., p. 54.

. Althusser, «Sull'ideologia», op. cit., pp. 60-67.

. Althusser, «Sull'ideologia», op. cit., pp. 67-76.

. Barbiellini-Amidei e U. Bernardi, «| labirinti della sociologia», Bari, 1967, p. 60.
. Barbiellini-Amidei e U. Bernardi, «| labirinti della sociologia», op. cit., p. 57.

" il discorso di E. Bloch in «Das Prinzip Hoffnung», op. cit.

146
147
148
149
150
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La posizione del critico non pué essere dunque una posizione indif-
ferente, imparziale, neutrale. |l fine della critica — almeno per chi
ammetta |'eteronomia dell’arte — «non é estetico, ma etico e di
partecipazione».

In ultima analisi, un testo non é gia un oggetto di contemplazione
ma piuttosto «energie da assorbire» '51. Eliot sgomina la tentazione
estetizzante osservando che il cedere ad essa significa attivare
I'ansieta a livello di societa e di moralita. L'alternativa & prendere
sul serio il testo, passare alla «genuina esperienza» di esso.

Non & qui il luogo di soffermarsi sul problema della moralita deli’ar-
te che s'insinua ora di prepotenza nel nostro discorso. Bastera os-
servare che accolta I'eteronomia dell’espressione artistica e ac-
cettando V'arte come ragione perfettiva della persona morale (ra-
gione perfettiva che si inarca non nelle riserve platoniche della
oxorn, dell’'otium e del disimpegno, ma nella profanita laboriosa
del quotidiano, nell’aoxoXia dell'impegno e del lavoro pulsativo di
una societa umana) I'arte non puo esentarsi dalla moralita. La mo-
ralita anzi converge nella poiesi nutrendola nella sequela delle
opzioni-che contessono quel compromesso tra codice espressivo
e improvvisazione inventiva, tra convenzione del genere e sponta-
neita, tra routine ed evento che, dicevamo, si risolve” nel testo.
Possiamo dunque accogliere le osservazioni che a questo riguardo
propone Dino Formaggio '52.

L'opera d'arte, il testo mettono «in figura, in formazione, la verita.
Per questo, nel nostro senso, si istituisce dentro all’'opera una mo-
ralita delie scelte.  La dibattuta questione dei rapporti tra opera
d’arte e moralita, rigirata e rifritta in tutte le padelle, da quella del
buon senso comune a quella della censura, da quella della liberta
del genio, a quella dei turbamenti sessuali, non si risolve certa-
mente con la separazione, per ignoranza reciproca, dei due cam-
pi, sulla base di una pretesa autonomia dell’arte. Che una distinzio-
ne di leggi organizzative sussista tra i campi dell’esperienza che si
polarizza come morale e i campi dell’esperienza che si polarizza
come artistica, questo € fin troppo ovvio: solo che tale distinzione
di campo, nonché non autorizzare ad una assoluta separazione
ontologica e deontologica, richiede invece una analisi delle interdi-
pendenze e correlazioni ordinative e condizionanti che sempre si
danno, se non si vuole incasellare in morte separazioni la pur sem-
pre presente unita di base dell’esperienza; unitd non come mito’
trascendentale, ma come risultato di concrete e diverse unita tem-
porali e storiche di volta in volta costituite, in situazione.

51 N. Frye, «L'ostinata struttura», Milano, 1975, p. 99.
52 D. Formaggio, «Arte», Milano, 1973, pp. 147-148.
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«Allora bisogna dire che la moralita & presente nell'opera d'arte,
non solo come moralita dell'arte, come sua legge di coerenza so-
vrasensibile in un sensibile, ma come moralita dell’artista nel mon-
do; anzi, pit propriamente, come sua eticita, come il suo modo di
obiettivarsi nella famiglia, nella societa, nello Stato.

«L'artista & uomo della polis; lotta, lavora, ama, mente, nella citta e
per la citta. Ogni atto della progettualita artistica, del gettarsi avan-
ti verso il nuovo, verso una sempre nuova significazione del mon-
do, ogni passo dentro alle materie e al farsi opera, della sua (e di
tutti) opera, implica decisioni e scelte che sono indubbiamente ar-
tistiche; ma, in quanto hanno e non possono non avere coerenze
significative, tali scelte sono gia da sempre coimplicate nei sistemi
di scelte e di decisioni della persona, del gruppo, del movimento
conflittuale di tutta la prassi sociale. Per questo ogni scelta deila
persona non cessa mai, anche sul piano artistico, di essere una
scelta etica, per il gruppo o contro il gruppo, per la comunita o con-
tro la comunita, per 'uomo o contro 'uomo; e tale scelta etica, che
per mediazioni diverse non pud non riflettersi punto per punto an-
che nell’'opera d'arte, & sempre scelta storica, per chi uccide o
contro chi uccide, per chi sfrutta o per chi é sfruttato, per chi libera
o per chi schiavizza, per chi mistifica o per chi smaschera, per chi
sceglie e per chi non sceglie e viene scelto, per un segno o per un
altro segno.

E poiché la scelta artistica € sempre scelta di segni, di figu-
re, messa in opera di significati, in tale messa in opera non Si
pud mentire, perché, se si mente, si dice che si mente: il segno
non pud mentire, se non dicendo che mente. Per questo I'impegno
dell’artista in quanto artista, nelle scelte etiche della societa, non &
un suo compito, un suo obbligo o dovere morale, non riguarda
qualche sua decisione da prendere, ma é da sempre in atto dentro
di lui; per positiva o negativa che sia, la sua scelta € sempre anche
dentro la sua opera».

E noi aggiungiamo: parallelamente, se il ruolo del critico e di con-
correre in qualche modo alla costruzione di una nuova sensibilita —
che & poi una delle condizioni per la costituzione di una societa
altra, positivamente utopica — la collocazione del critico, il suo
concreto atteggiarsi di fronte all’autore e al testo e al pubblico non
& senza conseguenze, in quest’ordine.

La posizione del critico € insomma compromissoria. Non nel senso
che & chiamato ad accomodamenti con la realta del testo o con la
realta del pubblico (smentirebbe se stesso), ma nel senso che il
suo ruolo esige ch’egli scelga, ch’egli operi un vaglio sui testi che
considera, pur senza imporre le sue scelte. Anche se avverte che il
suo "far vaglio del testo” non & ininfluente sulle libere scelte dell'u-
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niverso ricevente, il quale in qualche misura pur accoglie le sue in-
dicazioni di rotta. A

I critico non pud non scegliere. La non scelta ¢ di fatto una scelta
in favore del continuum repressivo, & una risoluzione in favore dei-
la mercificazione. Ma come per I'autore, lo scegliere del critico e
sempre un atto dentro di lui".

Scegliere vuol dire prender posizione, stare da una parte, non gia
starsene da parte. Giocare il proprio ruolo conseguentemente, fino
in fondo. 1l critico che accetti la prospettiva della nuova sensibilita
procurera di portare, con il massimo ordine possibile, materiali per
la personale opera di discrezione dinanzi a un qualsiasi testo, di-
screzione che resta diritto-dovere d’ogni persona autonoma e libe-
ra. :

Al critico spetta I'onore della prima ispezione e della designazione
delle questioni su cui operare il giudizio. Il critico non dovrebbe in-
terdire altro che l'inutile, I'ovvio, o il pretestuoso o I'acciarpato. E
senza sopravanzare il giudizio della coscienza individuale che €
poi per ciascuno quello che veramente conta, il definitivo. Sia pure
temporaneamente definitivo, perché la critica alla critica € un ob-
bligo sempre attivo.

Accogliamo per un momento I'idea di Holderlin per cui I'espressio-
ne artistica & la pil innocente di tutte le attivita 153.

Compito della critica € allora di sbugiardare la non-innocente poe-
sia, il testo non-innocente.

Nocens é cio che da morte, repentinamente, ma senza strazi e
senza spasimi. Ma anche senza lasciare il tempo di chieder soc-
corso: una morte muta, ignorata, piu crudele perché non ammette
intorno neanche la pieta.

Innocens é I'opposito: & cid che s’ meritato 'esenzione dal pec-
cato e non & chiamato a pagarne la pena consecutiva che € la mor-
te. La critica s’assume dunque questo ingaggio di constatare, di ri-
conoscere l'innocenza del testo, questo incarico di smentire le
presunte, trafugate, millantate innocenze dell’'operazione artistica,
di cui il testo € compendio definitivo.

Al critico non spetta di formare previamente la coscienza morale.
Ma solo di arricchirla, di aumentarla, di fortificarla, di istradarla.
Ritorniamo dunque ancora una volta, seguendo altri itinerari, alla
funzione auctiva della critica. Ogni critica, anche quella cinemato-
grafica.

Questa funzione auctiva perd non é affatto un ufficio vicario, non
consiste in un supposto incarico delegato di supplenza conferito

153 Mi richiamo alle pagine di V. Melchiorre in «| fondamenti del giudizio estetico», Bolo-
gna, 1960, pp. 97-101.
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dal lettore esplicitamente o0 no. A meno che la "supplenza” non sia
solo una proposta discreta e provvisoria, un mandato temporaneo
che riconduca la responsabilita decisiva al singolo lettore.

Pur con tutti questi limiti, siamo entrati in pieno nel territorio delle
responsabilita del critico. Una parola che non piace molto, respon-
sabilita, per quel suo odore d’appartenenza al mondo autoritario
del dover essere che sembra definitivamente obsoleto. Eppure la
condizione umana rispetto alla condizione animale ha questo ap-
punto di differenziante, la responsabilita. ,
Esistono perd responsabilita specifiche per 'uomo di cultura nel
momento in cui enfatlzza i fervori delle sue conoscenze nell’eser-
cizio critico.

Responsabilita, in questo caso, & l'attitudine di chi pud — e percio
deve — esser chiamato a rispondere delle conseguenze d’una
scelta.

Lo spondére dei latini indicava I'assunzione di un solenne |mpegno
di fronte a terzi, un impegno sancito religiosamente, la cui osser-
vanza era vincolante in coscienza; un tab(, la cui inosservanza
comportava una sanzione penosa.

La sponsa era la ragazza che il padre s'impegnava a maritare ad
un uomo con il quale aveva pattuito un rapporto di dare e avere. ||
respondére e I'impegnarsi a propria volta, & la replica a una do-
manda di ingaggio preciso, € il dar conto di una promessa solenne-
mente presa. Responsabilita € dunque, etimologicamente, il di-
sporre se stessi come cauzione in ragione di un impegno volonta-
riamente e liberamente sottoscritto. E’ I'accettare la condizione di
ostaggio, su cui € possibile una sanzione come esito di una ina-
dempienza.

Responsabile &€ dunque colui al quale si pud, a buon diritto, richie-
dere un’indennita o far pagare una pena, qualora contravvenga al
proprio ingaggio specifico. A voler seguire Maurice Blondel, la re-
sponsabilita si configura come /a solidarieta dell’'uvomo con i propri
atti: il che & presupposto di ogni obbligo reale.

La responsabilita quindi implica una riflessione antecedente sulle
possibili ripercussioni di una scelta; coinvolge quindi una certa ca-
pacita previsionale pi 0 meno perspicua, a seconda della quantita
d'informazione sulla quale si pud operare. Quanto maggiore & la
quantita d'informazione previa, tanto pil fondata sara la previsio-
ne, e altrettanto diffusa la misura di responsabilita.

Se questo ¢ il concetto di responsabilita, & evidente che il ruolo del
critico (cinematografico) — che é terzo intermedio tra il testo e il
pubblico — domanda una doppia responsabilita. Appunto verso
l'autore e il suo testo, e verso il pubblico.
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18. Responsabilita del critico
e loro quadro referenziale: cinema come sistema espressivo

. Le responsabilita del critico hanno un loro pre0|so quadro di riferi-
" mento. Nel caso del critico cinematografico il quadro di riferimen-
to € naturalmente il campo del cinema, che puo essere considera-
to secondo una duplice prospettiva:

a) come sistema espressivo (a proposito del quale abbiamo gia
proposto qualche osservazione);

b) come pratica comunicativa.

Si entra insomma, seguendo questa ottica, in una dimensione on-
tologica e insieme sociologica dell'espressione artistica: e di quel-
la del cinema in particolare, la quale non tanto & opera plurima,
quanto risultato di sincresi del lavoro di molti sotto un unico con-
certatore, che & poi il vero autore del testo filmico. Proprio come
“una cattedrale é non gia un’opera collettiva ma il prodotto di un la-
voro collettivo che ha per autore chi I'ha concepita, pensata, arti-
colata: I'architetto 154, altrettanto & per il film. L'autore & colui che
vi imprime la sfragfs risolutiva, il sigillo imperioso della propria per-
sonalitad. Pud essere il regista (Griffith, Lubitsch, Renoir, Von Stern- .
berg, Clair, Ejzenstejn, Bergman, Fellini, Jancs6), pu6 essere il
tycoon (Zukor, i Warner, Goldwyn, Hearst, Cohn, Thalberg, Di-
sney, O’Selznick, De Laurentiis), pud essere uno screenwriter,
uno sceneggiatore (Hecht, Nichols, Trumbo, Prévert, Zavattini,
Spaak), pud essere un attore (i Barrymore, Keaton, la Garbo, Ga-
bin, Totd, Sordi); o pud essere un uomo capace di riunire in sé tutti
0 quasi tutti questi ruoli (Chaplin o Tati).

Ma torniamo al tema. L'espressione artistica che si articola in un
sistema di testi omologhi (verbali o visivi o iconici) & un segno per-
manente e necessario (se si ammette |'eteronomia dell’arte) — ov-
vero non-necessario (se si considera I'arte come attivita autonoma
e autosufficiente) — dell’'uomo che vive in societa.

Un testo (verbale, visivo o iconico) non é solo il frutto compromis-
sorio dell’incontro tra codice e invenzione; non & solo la risultante
di una «rete di percezioni sensibili»; ma & anche il catalogo «dei
quadri pil problematici del pensiero comuni all’artista e ai suoi
contemporanei» 155,

Ogni societa stanziale, insomma, non solo fonda un certo ordine
economico e politico ma anche un ordine figurativo che é conge-
niale e funzionale al sistema sociopolitico. Nell’'ambito di questo si-
stema di rappresentazioni, i meccanismi dell’attivita mentale intesi

154 J. Mitry, «Esthétique et psycologie du cinéman, op. cit., | «Les Structures», p. 30.
155 P. Francastel, «La figure et le lieu», Paris, 1967, p. 7. Ne discute A. De Paz, «Sociolo-
gia delle arti», Messina-Firenze, 1976, pp. 72-78.
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come mezzi originali di espressione hanno modo di atteggiarsi e di
funzionare secondo giochi di liberta e coazione le cui regole varia-
no col variare delle ubicazioni e delle situazioni storiche, dei tempi
e dei luoghi.

A questo punto vale richiamare brevemente con Koestler la corre-
lativa omologia tra espressione artistica e sperimentazione scien-
tifica, ossia la corrispondenza tra "bellezza” e "verita”. Nella sua
relazione al quarantunesimo congresso del Pen club, a Londra alla
fine di agosto del 1976 %6, Koestler considerava parallelamente
'invenzione artistica e l'invenzione scientifica, indicando in en-
trambi, come momento eminente e risolutivo, il momento della bi-
sociazione, nel quale si realizza la sincresi tra due "uni-versi”, tra i
quali fino a quel punto non si era immaginata possibile corrispon-
denza o similarita alcuna.

«Si & detto che I'essenza della scoperta scientifica sta nel cogliere
un’analogia che nessuno finora aveva notata. Quando William Har-
vey scopri la circolazione del sangue vedendo, nel cuore messo a
nudo di un pesce, qualcosa di simile a una pompa meccanica, egli
vide un’analogia che nessuno, prima di lui, aveva scorto; e quando
re Salomone, nel Cantico dei cantici, paragona il collo della Sula-
mita a una torre d’avorio, egli compie qualcosa di analogo. Le due
scoperte sembrano del tutto diverse, eppure il processo psicologi-
Co su cui entrambe si basano é lo stesso: un oggetto o0 un evento
consueto viene pekcepito in una nuova, inconsueta luce rivelatrice;
come se, d'incanto, una cataratta fosse stata eliminata dall’oc-
chio. Tale processo € fondamentale sia per |'arte della scoperta sia
per le scoperte dell’arte; e io conierei per esso il termine "bi-
sociazione” per distinguerlo dal piu pedestre meccanismo del-
I "associazione”, ch’é fenomeno comune e quotidiano».

«Per "bi-sociazione” intendo — afferma ancora Koestler — un im-
provviso salto dell'immaginazione creativa che connette due con-
cetti, due sentimenti, due ordini di percezione o ""universi di discor-
s0’ mai posti finora in relazione fra loro, facendo cosi scaturire
una sintesi. A cio segue di solito un tacito "eureka” in cui si fondo-
no illuminazione intellettuale e catarsi emotivan.

C’é dunque una doppia modalita d'intervento sulla realta per ani-
marla in senso auctivo: I'una si risolve in un testo poietico, 'altra in
una legge scientifica.

Soggiunge Koestler: «Sia I'artista sia Io scienziato proiettano, cia-
scuno a suo modo, la loro cognizione della realta nel mezzo pre-
scelto per esprimersi. Essi non abitano universi separati, bensi oc-
cupano le opposte estremita di un medesimo spettro, di un arcoba-
leno che va dall’infrarosso dello scienziato all’ultravioletto del poe-

156 | 'Espresso, XX, 1976, p. 44; e ss.
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ta, con tutta una gamma di colori e sfumature intermedie, ove si
collocano ibride vocazioni quali I'architettura, la fotografia, il gioco
degli scacchi, I'arte culinaria, la psichiatria o la ceramica. Non v'é
una linea assolutamente precisa che segni il confine tra il regno
della scienza e quello dell’arte; e 'uomo universale del Rinasci-
mento era cittadino di entrambi».

Ora che s’é accennato sommariamente alle affinita tra arte e
scienza, € tempo di tornare al campo dell’espressione artistica; e
al testo, nel quadro del sistema espressivo di appartenenza. Pos-
siamo ora meglio accogliere la definizione di Francastel secondo
la quale il testo «sta tra il piano del pensiero e quello del reale».
Che vuol dire? Francastel intende sottolineare che nell’opera d’ar-
te, nel testo espressivo, si rinvengono «le categorie fondamentali
dello spirito umano, in un dato momento storico. La facolta di
esprimere la somma delle esperienze pratiche ed intellettuali di
una societa & propria della forma plastica come dei linguaggi ver-
bali, dei gesti e della musica».

E seguita Francastel proponendo di considerare |'arte «<come un si-
stema di relazioni che consente di congiungere elementi tratti dal-
I'esperienza concreta del mondo ed elementi ricavati dalle convin-
zioni e dalle conoscenze». Ecco dunque il senso esatto per inten-
dere I'affermazione che il testo € a mezzo tra il pensiero e la
realta 157,

Ora queste convinzioni e queste conoscenze che 'autore gestisce
in proprio, con la supervisione nient'affatto occulta del sistema
socio-economico nel quale é incardinato e per il quale produce (o,
qualche volta, contro il quale produce), progrediscono a briglia
sciolta o sono invece temperabili in ordine a quaicos’altro? Nel pri-
mo caso siamo naturalmente in corrispondenza d'una convinzione
d’autosufficienza sematica dell’arte; nel secondo caso, siamo di
fronte alla persuasione di una finalita del’arte che va oltre-se-
stessa; una persuasione che ha mosso le interrogazioni di Adorno
e di Benjamin, di Marcuse e di Levi-Strauss, di Sartre e di Vittorini,
per fare solo quaiche nome 158,

Pensiamo, per esempio, al Sartre di «Cos’é la letteratura?». Pro-
durre un testo € un modo per "svelare” il mondo, e allo stesso tem-
po per "proporlo” come un compito alla generosita del fruitore 159,
Produrre un testo é far appello alla coscienza del fruitore per un
assenso alla propria pretesa d’'esser in qualche modo essenziale

57 P. Francastel, «Lo spazio figurativo del Rinascimento al Cubismo», Torino, 1957, p.
191.

58 _A. De Paz, «Sociologia delle arti», op. cit., p. 87.

159 J. P. Sartre, «Cos’é la letteratura?», op. cit., p. 114.
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alla totalita dell’essere, alla mobile realta, das Bestehende, «sog-
gettivita di una societa in rivoluzione permanente», «condizione es-
senziale all'azione», <momento della coscienza riflessiva che tra-
scende la realta per mutarla» 169,

Pensiamo al Vittorini del gia ricordato «Diario in pubblico», |a dove
egli coinvolge tutta la cultura nella tensione rinnovativa della
realta, in quanto «forza umana che scopre nel mondo le esigenze
di un cambiamento e ne da coscienza al mondo» 181,

Pensiamo di nuovo all’Adorno di «Prismi» allorché, dopo aver cru-
damente rubricato il condizionamento sociale del pensiero espres-
sivo e le sempre possibili fughe di quest’ultimo dalla realta verso i
territori dell’evasione, riafferma I'attitudine della ragione di reagire
al continuum di repressione: «Lo spirito, per quanto prodotto da
quel tipo di economia, in pari tempo implica |'obiettiva possibilita di
superarlo» 162,

Insomma un testo (verbale, visivo o iconico che sia) riproduce in
sé la trama del suo tempo e della sua societa. Il testo costituisce
«uno stralcio di realta sociale, socioeconomica e politica, ereca in
filigrana una sequela di denotazioni storiche e di costume che co-
stituiscono ogg/ un indizio prezioso per stabilire una mappa di una
certa situazione storico-critica del nostro tempo» 63, Sicché —
coinvolgiamo nel discorso ancora Francastel — «non vi & dubbio
che un miglior avvicinamento ai meccanismi dell’arte sia tale dail-
luminarci sul comportamento oggettivo delle differenti societa nel-
la storia e del presente e da fornirci degli elementi per un’interpre-
tazione piu vasta della vita di relazione» 184,

Anche il film, il testo filmico, & pertanto, in positivo o in negativo,
un conguaglio in quel processo di crescita e di cambiamento della
realta lungo la direttrice che conduce ad una nuova sensibilita ca-
pace di preannunciare il cambiamento della societa e in qualche
modo di pre-costituirlo. E' a questo punto che entra in campo lare-
sponsabilita di vaglio del critico, responsabilitd che naturalmente
va orientata nel senso del cambiamento.

E sara un’operazione ardua, resa anzi pil ostica e imbarazzante
dalla pressione che il mezzo televisivo, assertivo com’é dell’attua-
lita e della contemporaneita, esercita sul cinema, inducendolo ad
aumentare esso pure il coefficiente di presa immediata, di simulta-
neita con la realta stanziale. E obbligando in tal modo quel fruitore

60 J. P. Sartre, ibidem.

161 E. Vittorini, «Diario in pubblico», Milano, 1976.

62 T. W. Adorno, «Prismi», op. cit., p. 10.

83 Nella mia introduzione al citato «La critica cinematografica in Italia», p. 30.

84 P. Francastel, «Trattato di sociologia», 2°, Milano, 1967, p. 412. Si rinvia ancora al ci-
tato «Sociologia delle arti» di A. De Paz, pp. 72-78.
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speciale che € il critico ad acuire la capacita di vaglio sulla storia-
in-atto piuttosto che su quella distanziata di segno diegetico. Con
tutto I'imbarazzo che la quasi inevitabile militanza — sia essa ac-
centuata sul versante politico o su quello culturale — comporta nel-
I'ardua contemperazione di due difformi ma necessarie attitudini:
quella dell’aver preso posizione, dell’esser cioé di parte e, contem-
poraneamente, quella di dover prender le distanze dall’ostinazione
della presenza.

Particolarmente il cinema, per la sua perseveranza sussidiaria, per
la sua continuativita seriale, emblematizza quasi fisicamente il
continuum di repressione della realta sociale che lo esprime. Non
sembra esserci soluzione di continuita nell'immenso rotolo di cel-
lutoide che il grande rullo del cinema sciorina agli spettatori-fruitori
"comandati” a quel bisogno dagli ingranaggi immiti e inesorabili
inquadrati dalle societa tecnologiche: gli ingranaggi della produ-
zione e dell’efficienza.

Han ragione Horckheimer e Adorno a dire che praticamente ogni
film & la presentazione del successivo il quale promette di riunire
un’altra volta la stessa coppia sotto lo stesso cielo esotico. Per cui
lo spettatore ritardatario non riesce a distinguere se assiste al film
o al “’prossimamente” 165,

Come gia abbiamo rilevato %€ non han torto i francofortesi a de-
cretare che «conseguenza inarrestabile della mercerizzazione del-
I'arte e della cultura, e insieme della promulgazione dell’industria
culturale e della standardizzazione del prodotto artistico, é la con-
fusione del prodotto culturale e artistico con fa pubblicita».

La pubblicita & 'elisir di lunga vita dell'industria culturale, e quindi
anche del prodotto cinematografico. L'una e I'altro sono tutt'altro
che indispensabili al vivere. Perché sussistano e siano remunerati-
vi dal punto di vista del capitale, occorre che il loro bisogno sia in-
dotto e sia continuamente rinforzato nella misura in cui crescono
la sazieta e 'apatia per il prodotto consumato a forza. Inoltre il pro-
dotto cinematografico riduce progressivamente il piacere che pro-
mette in quanto merce, perché I'assuefazione e la monotonia non
hanno contravveleni. Ecco allora che il prodotto coincide con la
sua pubblicita, di cui si serve per compensare la diminuzione di
fruibilita. '

In questo modo la pubblicita diventa principio negativo, diga di
sbarramento. Ogni prodotto che non rechi la sua sfragistica é eco-
nomicamente sospetto ed esteticamente difficile. Per contro la
tecnica pubblicitaria entra trionfalmente come componente sup-
portante dell'industria culturale. Tanto trionfalmente che essa non

65 H. Horkheimer e T. W. Adorno, «Dialettica dell'illuminismo». op. cit., p. 175.
166 «|a critica cinematografica in Italia», op. cit., p. 30.
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ha neanche pil bisogno di dichiararsi esplicitamente: Cinecitta é
riconoscibile anche senza le iscrizioni sulla facciata, cosi come il
grattacielo Pirelli e il marchio Montedison non hanno pil bisogno
di didascalie per farsi riconoscere. ‘
La pubblicita oggi, sulle orme della propaganda ideologica di ieri —
che Goebbels intui come suprema ars gratia artis — & ormai l'arte
per eccellenza, la pil icastica, la pili espressiva, la pil diretta: "pu-
ra esposizione del potere sociale”.

La ricerca sul campo che ha dato origine a queste note attesta e
quantifica 7 come sia sempre meno facile ormai discernere nei
quotidiani, per esempio, la recensione vera e propria dall’interven-
to promozionale affatturato a ragguaglio "critico”, il quale neutra-
lizza comunque abbondantemente il giudizio negativo del recenso-
re. La faccia é salva — commenta altrove Grazzini 168 — proprio co-
me l'incasso. '

Lo spazio per /a critica sui quotidiani cosiddetti indipendenti e sugli
ebdomadari € decisamente subordinata quantitativamente (e talo-
ra qualitativamente) allo spazio per la pubblicita 8. La critica ci-
nematografica in Italia gestisce gli avanzi — ci6 vale soprattutto
per i giornali della sera — dello spazio affidato al programma ragio-
nato degli spettacoli teatrali e cinematografici, spazio debitamente
sezionato secondo i criteri del genere, dell'interesse del pubblico e
del valore estetico vero o supposto.

Nei quotidiani d’opinione o di partito le pagine dello spettacolo, po-
chissimo o per nulla affatto intasate da flani pubblicitari e tamburini
(ilmezzo é ritenuto inidoneo a questa propaganda), si aprono inve-
ce non solo a una pit risoluta discriminazione dei prodotti cinema-
tografici ma anche a pil 0 meno sistematiche intimazioni critiche
sulla strumentazione consumistica del cinema nella societa capi-
talistica.

In conclusione, sembrano accettabili le prime indicazioni del rile-
vamento sul campo condotto dai ricercatori della Scuola superiore
delle comunicazioni sociali di Milano. Ci sono sostanzialmente tre
modalita diverse di tener fronte al sistema cinematografico.

La prima & quella propria della stampa quotidiana che (con le va-
rianti di cui dicemmo) considera il sistema-cinema come uno degli
elementi specifici ed autonomi che compongono la pi vasta gri-
glia che e das Bestehende, |a realta stanziale; in faccia alla quale
essa stampa deve reagire comunque con un atteggiamento infor-
mativo e formativo. La seconda modalita & quella propria della
stampa periodica di attualita, che considera il sistema-cinema es-

87 «La critica cinematografica in Italia», op. cit., pp. 50-91.
%8 G. Grazzini, «Gli anni Settanta in cento film», op. cit., pp. 8-9.
%8 «La critica cinematografica in Italia», op. cit., pp. 50-78.
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senzialmente con «un fatto di costume, che ha una propria partico-
lare rilevanza nei confronti del lettore». C'é poi 'ultima modalita,
quella propria dei periodici culturali, i quali affrontano il cinema
«come problema di produzione artistica nell’accezione pil lata del
termine» 179,

Sappiamo bene che tutto questo concorrere di intelligenza e di re-
sidua onesta critica non riesce ad esorcizzare le insinuazioni della
pubblicita, estremo persuasore del sistema. Viene in mente I'ipote-
si di Mc Luhan: la moderna Cappuccetto rosso, allevata al suono di
canzoncine pubblicitarie, non ha nulla in contrario a lasciarsi man-
giare dal lupo. )

(La terza ed ultima parte nel prossimo fascicolo)

170 «La critica cinematografica in Italia», op. cit., p. 53.
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Frank Capra

Caro signor Laura,

solo poche righe per ringraziarla di tutte le cortesie usatemi e per avere
svolto una relazione critica sulla mia opera al Centro Sperimentale. 1
mio amore per gl'italiani, io credo, & secondo solo a quello per gli ameri-
cani. E quando si parla di arte, allora gl'italiani sono dei giganti. Son loro
che hanno alimentato il Rinascimento — quella subitanea esplosione di
bellezza, di spirito e di luce che segnd il tramonto dell’epoca buia. E
quando mi aggiro tra i Giganti d'ltalia io mi sento davvero molto piccolo e
molto umile.

Ma anch’io, nella mia piccola sfera, per un’intera vita mi sono affaccen-
dato attorno a una forma d’arte del tutto nuova, sperimentando e speran-
do di potere anch’io, come Prometeo, catturare il fuoco di quest’arte
nuova e consegnarlo alle folle.

Non vi sono riuscito, naturalmente. Ma il fatto stesso di aver tentato ha il
suo premio, perché da quei tentativi son nati il mio grande amore per il
cinema e la messianica fede nella sua capacita di grandezza.
Grandezza che ha invero la sua genesi, poiché l'idea che si é poi sostan-
ziata nel film ebbe gia origine nella fertile mente di Aristotele e poi ma-
turd e crebbe per 2500 anni nei fantasiosi cervelli di Leonardo in Italia,
del gesuita Atanasio a Roma, di Plateau in Belgio e di Stampfer a Vienna,
di Daguerre in Francia, di Muybridge in California, di Eastman a Roche-
ster, dei fratelli Lumiére ancora in Francia; ed infine, figlio di tanti illustri
genitori, vide la luce nei laboratori di Edison in forma di ininterrotta se-
quenza di piccoli fotogrammi registrati su una striscia di pellicola che,
proiettata su uno schermo, diede l'impressione di un movimento conti-
nuo. Era nato il cinema: una forma d’arte del tutto nuova.
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“Una forma d’arte destinata a incantare e sedurre il mondo, una
combinazione di teatro e di circo, d'intimita e di spettacolo capace di
evocare tutte le esaltazioni e le angosce dell’'umanita: gioia, riso tri-
stezza, pieta; capace di esaltare e di ispirare e ridarci coraggio e
vigore, cosi come il contatto con la terra fece con Anteo.

In pitt quello del film fu un quarto linguaggio universale che si aggiunse
alla musica, alla matematica e alla danza, con una inaudita capacita
di comunicare, di educare e d’'informare.

Questo fu il cinema dagli anni venti fino ai cinquanta.

Poi vennero gli anni sessanta. E ci fu la rivolta dei giovani contro la cri-
stallizzata insipienza dei valori costituiti; contro il potere, contro il razzi-
smo, contro le ineguaglianze, contro lo status quo, contro la guerra. Edio
ne fui confortato. Perché si trattava degli stessi mali contro cui io avevo
combattuto nei miei film, da Mr. Deeds a Mr. Smith, da Meet John Doe a
State of the Union a It's a Wonderful Life.

Poi la rivolta investi il cinema. Ma non in termini idealistici bensi in termi-
ni di resa alla prostituzione, alla rutfianeria, alla degenerazione. Orde di
sedicenti artisti invasero i centri della produzione cinematografica mon-
diale per inaugurare 'era limacciosa della pornografia, del sangue e del-
la piG esplicita sessualita. Si escogitarono e raffigurarono ad uso delle
platee nuove forme di degenerazione. Infine, la piu rivoltante delle per-
versioni: I'uso dei ragazzi nei film pornografici. Lo stesso Marchese di
Sade ebbe di che rivoltarsi nella tomba.

Un altro tipo di rivolta investi il cinema. | dittatori del mondo scoprirono la
capacita del cinema d'influenzare le menti; e il film diventd lo strumento
principale della loro propaganda. Oggi in tutto il mondo — Italia compre-
sa — esistono giovani i quali guardano al cinema come a una tribuna di
perorazioni politiche.

Pochi mesi or sorio, durante un incontro alla TV messicana nel quale si
parlava dei film politici, Costa-Gavras osservo: «Colpa tua, Frank: tu hai
realizzato, con Mr. Smith, il primo film politico. E il migliore». 1
Voglio dire con questo che gli estremisti non sono i soli a battersi per le
riforme politiche. Ma vi & una differenza sostanziale: io mi battevo per la
liberta politica; gli estremisti lottano invece per la morte politica.

E’ per questo che io mi sono stanato dal mio ritiro e ho levato la mia voce
contro la degradazione di una grande forma d’arte. Negli ultimi cinque
anni ho tenuto seminari in piti di 75 universita americane, battendomi
contro la duplice iattura della pornogratia e della faziosita politica.
Come mi comporto? Talvolta come Don Chisciotte, altre volte come San-
cho Panza. Ma spesso tra gli studenti americani faccio risuonare una
campana d’allarme. Perché gli studenti americani sanno di possedere il
dono della liberta: liberta di parlare, di scrivere, di criticare, di opporsi; li-
berta di sognare, d'immaginare, d'inventare, di creare, di volgersi in
qualsiasi direzione senza interferenze o sanzioni governative. Essi sanno
che il cinema americano non é sostenuto né controllato da alcun potere
governativo o industriale e che ogni cineasta é libero di fare tutti i film
che vuole, su qualsiasi argomento.

Ma molti studenti americani hanno visto solo film'che gloriticano I'anti-
eroe. Pochi hanno visto tilm che mettono in gioco gl'ideali, in cui uomini e
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donne lottano fino allo spasimo per cause che sembrano perdute in
partenza; e vincono.

E, abbastanza stranamente, 'impatto dei miei film sugli studenti
delle universitda — da sempre considerati il pubblico pil difficile
che esista — & oggi simile, o anche pil stimolante ed emotivo, a
quello che essi ebbero sul pubblico di quarant’anni fa.

Naturalmente mi si chiede di spiegare la-filosofia che sta dietro le mie
commedie. Cosa non facile. Comunque posso almeno indicare quali so-
no stati i miei propositi:

1) Diffondere il senso dell'umorismo: questo unguento dello spirito che
lenisce tutte le asperita;

2) Esaltare la dignita e I'importanza dell'individuo, che sia ricco o povero,
in catene o libero, nero o verde, stupido o brillante;

3) Asserire che ogni essere umano é nato come un’entita unica: un pro-
totipo, una persona, una distinta particella del cosmo;

4) Difendere I'individuo,.perorare le sue cause, levar la voce contro ogni
degradazione della dignita, dello spirito, della liberta di qualsiasi perso-
na.

E non intendo difendere I'vomo dall’alto, guardando sprezzantemente in
basso verso la folla. lo vado direttamente tra la folla, per sperimentare le
sue pene, le sue allegrezze, le sue disperazioni e le sue speranze.
Con mia piacevole sorpresa, scopro che il mio modo di vedere il mondo
di un John e di una Jane Doe trova corrispondenza nell’animo degli stu-
denti. ‘
Avverto un senso di calore quando rilevo nei giovani, e specie nelle ra-
gazze, un'ansia di fede, una ricerca della pulizia, della morale, dell’one-
sta. Avverto una fame di speranza, il desiderio di dare un significato e un
valore alle loro esistenze. E sento che, spogliandosi di ogni cinismo, co-
minciano a dare ascolto a una voce la quale suggerisce che solo la mo-
derazione, la comprensione, la tolleranza da un significato all’esistenza,
e che tutto il resto & vanita. Il piu delle volte ottengo vasto consenso, e
procedo nel mio cammino con la fierezza di un Don Chisciotte che ha ap-
pena espugnato un altro mulino a vento.

Questo é quanto avviene con gli studenti americani. Ma con quelli italia-
ni, con i quali mi auguravo di stabilire un rapporto di cordialita?

Fin dal primo incontro ho subito avvertito una latente ostilita. Potevo im-
maginare i loro pensieri: «Cristo! E’ un vecchietto. Che cosa ne sa del ci-
nema d'oggi?»... «E’ proprio il classico americano, con quel sorriso idiota
stampato sul volto»... «Ma che cavolo ha da sorridere?»... «<Da quale ci-
mitero sono andati a esumarlo?»... Lo stesso tipo di ostilitd I'avevo gia in-
contrato presso certi gruppi del Terzo Mondo: solo un po’ pit sonoro.
«Perché i vostri film non attaccano I'imperialismo del’America reaziona-
ria?», «Sono favolette da quattro soldi: non dicono niente!». A

Mi son reso conto che molti degli studenti di cinema con i quali mi sono
intrattenuto (mai da soli, ma sempre alla presenza di insegnanti o di gior-
nalisti) sono fortemente orientati dal punto di vista politico. Anch’essi
han definito i miei film delle favole insignificanti, e molti critici sembrava-
no d’accordo con loro.

Ho tentato la via dell’'umorismo. Alla domanda «Qual é a vostro avviso il
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piti importante regista di 0ggi?» Ho risposto senza esitare «/o!».
Neanche un sorriso. Un giornalista ha poi definito "“arrogante” la
mia risposta. Mi piace sinceramente di non apparire “all’altezza
dei tempi”. Credo che nessun altro regista americano lo sareb-
be, poiché quasi nessuno di noi pensa di usare il cinema come una tr/-
. buna da comiziante. Ma quel che si pensa di me non ha importanza.
Quel che ritengo importante é che i giovani non ascoltino l'insinuante si-
rena che canta: «Datemi la vostra liberta ed io vi dard la sicurezza». An-
che chi € in ga/era ha la sicurezza.

Signor Laura, vi dird con semplicita: il mondo del cinema oggi ha bisogno
di idealisti, non di gente in cerca di sicurezza. Idealisti pronti a battersi
da soli se & necessario, a battersi fino all’estremo per i diritti umani, per
I'umana liberta. Perché la liberta dell'individuo — di parlare, di scrivere,
di opporsi, di sognare, d’inventare, di creare — é il bene pid prezioso del-
I'uomo.

Tutto il resto & esistenza sorda, cupa, faticosa, priva di speranza.
Sinceramente
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L' “orso” tedesco abbattera le “palme” della Croisette? Il festival di Ber-
fino lancia il suo attacco concorrenziale a Cannes con sapienza organiz-
zativa e massiccio impiego di mezzi. La ventiseiesima rassegna cinema-
tografica, che si € svolta tra giugno e fuglio neli’ex capitale resa semide-
serta per le ferie estive, ha avuto tutte le caratteristiche di una prova ge-
nerale di verifica prima dello scontro diretto franco-tedesco per la lea-
dership cinematografica in Europa, grazie alla progressiva asfissia politi-
ca della Biennale di Venezia. Il neodirettore del festival berlinese, Wolf
Donner, di professione critico cinematografico, ha voluto misurare que-
st’anno, e con successo, la tenuta di una gigantesca manifestazione ric-
ca per quantita e qualita di opere, divisa in varie rassegne con proiezioni
continuate dalle nove del mattino fino alla mezzanotte, in piti cinemato-
grafi contemporaneamente, animata dalla partecipazione e dal dialogo
con autori, attori, produttori, operatori commerciali del settore e da un
esercito di giornalisti venuti da ogni parte del mondo.

Il prossimo anno verra compiuta la mossa tattica pid importante: il festi-
val, é stato annunciato, anticipa le sue date tra febbraio e marzo, trasfor-
mandosi in una *vetrina” pubblicitaria pericolosamente competitiva nei
confronti di Cannes, per la fetta di stagione in corso che permette ancora
di sfruttare economicamente. Si tratta di un dato di cronaca non trascu-
rabile (e sicuramente tale da accrescere le ambizioni e gli sférzi delle
due manifestazioni), che puo aiutare a capire le dimensioni di un festival
ormai dilatato"in modo tale da escludere almeno i due terzi delle opere in
programma dal carnet degli impegni di uno spettatore, pur a tempo pie-
no. E’ difficile dare una valutazione culturale positiva di questa metodolo-
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gia di lavoro, anche se ne sono comprensibili le motivazioni e le pressioni
mercantili.

Agli Stati Uniti con Nickelodeon di Peter Bogdanovich, fuori concorso, &
stato concesso I'onore e riconosciuto il prestigio dell’elegante “gala’” di
apertura, mentre all’Unione Sovietica é toccata la gratificazione ufficiale
del massimo premio dato a VoSozdene (t.l.: L'ascesa), della regista
Larissa Sepltko Berlino si & cosi confermata punto di confine e con-
fronto fra due ideologie culturali ed ha saputo trovare soluzioni di funzio-
nale diplomazia.

| “parigini” d’America

«La storia del cinema, attraverso il cinema nel cinema»: & una formula
complessa e cerebrale, ma non ha spaventato Peter Bogdanovich, incli-

ne, fin da The Last Picture Show, agli amori feticistici ed al gusto'intellet-.

tuale da cinéphile “parigino”. Ogni suo film & prima di tutto un omaggio al
cinema. E Nickelodeon ne € addirittura un monumento mitologico. L'a-
zione si svolge tra il 1910 e il 1915, quando negli Stati Uniti cominciavano
a diffondersi le prime sale cinematografiche (i Nickelodeons, che pren-
devano nome dalla moneta pagata per il biglietto), e nascevano le prime
compagnie di produzione coinvoite in rivalita e lotte di tipo gangsteristi-
co. Un giovane avvocato (Ryan O’'Neal) la cui fortuna professionale &
scarsa e i quattrini scarsissimi, finisce per caso nel clan di un produttore,

i
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Nickelodeon di Peter Bogdanovich (U.S.A.)
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diventa per caso soggettista e, sempre per caso, viene promosso al ruolo
di regista. Un giovane cow-boy (Burt Reynolds) disposto a tutto, e una
ballerinetta (Jane Hitchcock) miope e pasticciona sono le sue “‘star”.
Mente pratica della troupe & una ragazzina (Tatum O’Neal) inserita, pil
che per necessita di sceneggiatura, per esigenze di cassetta, allo scopo
di ricreare la coppia padre-figlia gia sperimentata con fortuna in Paper
Moon. Il regista della storia ha gli occhialoni, gli impacci e qualche gag di
Harold Lloyd. Il divo bello, atletico con i baffi sottili, sembra ricordare il
vecchio Douglas Fairbanks. L'intenzione storiografica condiziona anche
la struttura tematica del film: Nickelodeon si propone di far ridere e insie-
me commuovere secondo I'antica formula del cinema, mostrando, intan-
to, le tecniche di realizzazione e la meccanica creativa di un film, il forte
peso dell’imprevisto e dell'improvvisazione in questa arte composita e
avventurosamente fascinosa.

Bogdanovich non perde occasione, situazioni e dettagli per mostrarci
con critica precisione come stavano nascendo in quegli anni, insieme,
I'arte e I'industria cinematografica. Le cineprese sono sempre in primo
piano, il materiale-pellicola é continuamente ostentato. Pugilati clamoro-
si, fughe, corse, inseguimenti, baci, crolli, automobili in gara coi treni,
palloni aerostatici, pellerossa, africani, cowboys, bajadere e cicisbei,
King Kong e Giulietta olandesina, i personaggi e gli ambienti fantastici
del cinema, scorrono davanti agli occhi come usciti da un museo degli
stereotipi delle comiche finali. Ma c’é soprattutto il grande omaggio a
Griffith, che é la presenza-assenza di tutto il film. Con The Birth of a
Nation infatti finisce la leggenda e nasce la storia del cinema.
Nickelodeon racconta anche la vicenda dell’avvocato regista innamora-
to della sua prima attrice la quale, pero, gli preferisce il partner e lo spo-
sa. Ma quasi neppure ci si accorge di questi fatti, tanto il film é impegna-
to a mostrarci come sia nato il cinema e quali siano, sul tema, le teorie e
le opinioni dell’autore, condizionato in modo determinante dal passato di
critico cinematografico. Il risultato € un buon prodotto di cultura cinema-
tografica, spesso divertente, pur se non esente da qualche prolissita. Ma
quante sottili sfumature, allusioni e strizzate d’occhio, riservate agli ad-
detti ai lavori, perdera lo spettatore che non sia in grado di vantare una
conoscenza tanto profonda della storia del cinema.

La firma di Robert Altman, alla produzione, non pud non influire su un
film. The Late Show di Robert Benton, texano, 44 anni, sceneggiatore fra
I'altro di Bonnie and Clyde e Superman, alla sua seconda prova di regia
nel lungometraggio dopo Bad Company, sente forte la vicinanza della
grande personalita di maestro che si & conquistata Altman nell’ultimo ci-
nema americano. Nella detective story di cui Ira Wells (Art Carney) é
protagonista, I'analisi critica del genere si innesta sui moduli narrativi
tradizionali e trasforma il vecchio poliziotto in un personaggio curiosa-
mente alienato, per meta a caccia di assassini e per I'altra meta a caccia
dei luoghi comuni del poliziesco. Le disillusioni e i dolori fisici di Wells si
riflettono sulle persone e la realta che lo circondano, ridotte ad un plum-
beo sfondo umano e sociale. Ne risulta un film mortuario riscattato da al-
cuni momenti di mesta ironia. Alle spalle del povero Ira Wells, distrutto,
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The Late Show di Robert Benton (U.S.A.)

oltre che dai rimpianti, anche da una terribile ulcera che non gli da tre-
gua, & sempre possibile distinguere le ombre di una folla di celebri dete-
ctive entrati nella mitologia letteraria e cinematografica, da Marlowe a
Sam Spade. Ma l'influenza di Altman produttore non basta a fare di Ro-
bert Benton un Altman regista, anche se qualche ambizione non manca.
La capacita di penetrare nelle contraddizioni del tessuto sociale ameri-
cano attraverso la puntigliosa rivisitazione critica dei generi classici dello
spettacolo statunitense, propria del regista di Nashville, & applicata da
Benton come formula esteriore e The Late Show affonda nei rimpianti di
una senescenza che non si trasforma in metafora di significati pid ampi
ed é troppo povera semanticamente per diventare puro linguaggio nar-
rativo. Quello che rimane € un «Provaci ancora Ira Wells», a testimonia-
re 'anima intellettualistica di una parte dell’ultimo cinema americano
che tenta di contrapporre al neo-gigantismo hollywoodiano un intimismo
intriso di cultura cinematografica, in cui & avvertibile il marchio europeo.

I “maestri” francesi

A rappresentare il cinema francese sono venuti a Berlino due nomi di
grande prestigio: Robert Bresson e Francois Truffaut. Settant’anni il pri-
mo, dodici film all’attivo di scomoda provocazione intellettuale e morale,
fuori da ogni scuola e da ogni moda; 45 anni il secondo, 15 film, uno dei
teorizzatori e dei pid noti divulgatori della defunta «nouv=lle vague».
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Bresson ha affrontato il problema dei giovani in rapporto con la loro ge-
nerazione e con la societa in cui vivono. Ragazzi sotto i 20 anni, sconvolti
e inariditi da una crisi di identita, di affetti, di ideologie. L'impossibilita as-
soluta di comunicare tra loro e con gli adulti, la negazione di un sistema
sociale estraneo che li disgusta e li respinge, provocando conflitti e ribel-
lioni spesso violente, fino a cercare nell'impotenza disperata I'autodistru-
zione. In Le diable probablement il giovane Charles esce sconfitto dalla
battaglia esistenziale e sociale. Nel tragico pessimismo morale di Bres-
son, il ragazzo rappresenta una accusa puntata contro tutta la nostra ci-
vilta. Respinto I'impegno politico, con il rifiuto dei gruppi estremistici che
predicano soltanto la distruzione totale, incapace di trovare una soluzio-
ne religiosa e spirituale nelle contraddizioni della chiesa, Charles scivola
nell'apatia e nella catalessi esistenziale, vittima della sconfitta di una
guerra di cui non é responsabile. Brucia i suoi rapporti affettivi con Alber-
te, la quale ha lasciato Michel per vivere con lui, e si rifugia nella nega-
zione totale e provocatoria del suicidio. Alle assemblee tra i giovani
freaks sugli argini della Senna, con le ragazze, gli amici, i drogati, Char-
les si muove in un universo rigorosamente giovanile da cui i genitori e gli
adulti sono esclusi. Le loro responsabilita vengono riassunte e illustrate
in un documento filmato sulla catastrofe ecologica nel nostro pianeta,
che ritorna a varie riprese nel film come una minacciosa testimonianza
di morte inarrestabile. La terra e gli uomini, creature di Dio, si stanno au-
todistruggendo senza alcuna possibilita di salvezza. Di chi € la colpa?
Del diavolo probabilmente. Nel sacrificio del giovane non c’é spazio per
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le illusioni. Una seduta psicanalitica (il medico & I'unico personaggio
adulto), risolta nel fallimento dell'incomunicabilita, spinge Charles al ci-
mitero di Pére Lachaise dove si fa sparare da un compagno drogato in
cambio di una manciata di franchi. '

A parte le colpe del diavolo, contro le quali il titolo sembra gia proiettare
un’'ombra di sottile ironia, il film compie un’analisi inquietante e amara
delle “colpe dei padri” e dellinsicurezza della generazione giovanile,
che oggi, in piena demolizione di ideologie, valori, istituzioni non sembra
trovare alcuna risposta spirituale al dovere di vivere. E' una pesante ac-
cusa contro gli uomini, i quali sempre creano il diavolo quando prevale
nella natura la loro volonta di distruzione. Bresson, come gia altre volte,
é riuscito a realizzare un’opera di sorprendente rigore logico ed espressi-
vo, un teorema morale che nell’asciutezza della dimostrazione contiene
tutta la violenza di un dotoroso grido di sconfitta. I film, nato tra gravi dif-
ficolta economiche, € stato rifiutato al festival di Cannes, ha diviso la cri-
tica alla sua uscita in Francia ed € stato presentato a Berlino quasi in to-
no di sfida contro I'incomprensione che |'autore ha sempre incontrato nel
suo paese. Nell’assurdo rituale dei premi la giuria gli ha preferito sul na-
stro d’arrivo il retorico film della sovietica Larissa Sepitko, assegnando-
gli 'Orso d’argento del secondo classificato.

Dalla riservatezza scontrosa di Bresson, che come sempre harifiutato la
sua presenza al festival, al divismo intellettuale di Truffaut, protagonista
di una conferenza stampa affollata come un "gala” di Hollywood. L'auto-
re di Les 400 coups,di La nuit américaine e dell’eccezionale, quasi bres-
soniano per assolutezza di linguaggio, Histoire d’Adéle H., ha smesso “i
panni curiali”’ per una esangue divagazione di stile che sembra il proposi-
to predominante di L’homme qui aimait les femmes. Dice il protagonista
Bertrand Morane (Charles Denner): «Le gambe delle donne sono come
un compasso che artiglia il mondo e gli dona equilibrio, armonia». Ma so-
no anche una tentazione pericolosa, e lui ne paghera tragicamente le
conseguenze. Seguendo una ragazza incontrata per strada, infatti, Ber-
trand finira sotto le ruote di un’auto e morira all’'ospedale con la visione
delle gambe di una bella infermiera, spiate in controluce nella trasparen-
za del camice. «<Non & né un Casanova né un Don Giovanni — ha spiegato
it regista nell’incontro seguito alla proiezione —. Quelli erano dei collezio-
nisti di femmine, il mio & un personaggio che soffre con ansia la dolorosa
solitudine esistenziale». Bertrand Morane ha 40 anni, é ingegnere spe-
cializzato nella meccanica dei fluidi. Il lavoro lo soddisfa. Ma la sua pas-
sione esclusiva sono le-donne, tutte le donne senza distinzioni di eta, bei-
lezza o livello intellettuale. La sua agenda é fitta di indirizzi, i cassetti col-
mi di lettere e fotografie. Sotto I'indicazione «persone da avvertire in ca-
so di disgrazia», egli, pero, non ha scritto nessun nome. Non ha amici, fa-
miglia. Bertrand non & un playboy tradizionale, nella sua ricerca di nuove
conquiste non nasconde intenzione sportiva, né vanita di possesso. Ogni
donna per lui possiede qualcosa di unico e irripetibile, € come una *‘tes-
sera’ di un grandioso mosaico del piacere, piu filosofico che erotico, che
riesce a dargli I'unica autentica emozione e la sottile sensazione di vive-
re. Ma & un'illusione sterile, una singolare forma di vampirismo autodi-
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L'homme qui amait les femmes di Francgois Truffaut (Francia)

struttivo, e I'uomo muore sul principio di un’aitra avventura, ipnotizzato e
tradito da una gonna svolazzante. Sulla tomba, quasi una proiezione del-
la memoria del defunto, sfilano le donne della sua vita: credeva di rubare
loro qualcosa, e forse ha soltanto donato. Don Giovanni non esiste p|u le
automobili lo hanno ucciso. Il mito si sta rovesciando.

Dopo quel capolavoro che & Adele H., e il ripetitivo ritorno alla poetica
dell'infanzia con L’argent de poche, Truffaut gigioneggia da grande arti-
sta in questo apologo morale di gracile struttura, elegante e raffinato nel
linguaggio, amaro nella sostanza, ricco di ironia e di umorismo nella de-
scrizione dei personaggi. Quasi interamente giocato sui primi e primissi-
mi piani, con sfondi neutri (gli interni in particolare) stile classico «nou-
velle vague», il film rivela presto i suoi propositi psico-filosofici (forse au-
tobiografici) che trovano in Charles Denner un ottimo materiale espres-
sivo. «Volevo raccontare la storia di uomo della nostra epoca», ha detto
Truffaut.

Il nuovo cinema spagnolo

tl cinema spagnolo dell'immediato dopo-Franco era gia pienamente rap-
presentato a Berlino da Manuel Gutiérrez Aragon con Camada negra, da
Juan Estelrich con El anacoreta e, fuori concorso, da Basilio Martin Pati-
no, autore del documentario di montaggio sulla mortuaria carriera di
Franco intitolato Caudillo. 11 film di Gutiérrez Aragon, il quale ha vinto il
premio come miglior regista, racconta la storia di un “‘commando” di ter-
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Camada negra di Manuel Gutiérez Aragon (Spagna)

roristi fascisti, a conduzione familiare, guidati da una madre ferocemen-
te fanatica, vera ispiratrice della violenza anticomunista di questa “cuc-
ciolata” nera. Nel gioco dei contrappunti, da cui nasce tutta I'esecrazio-
ne per il gruppo, la donna si chiama Bianca, veste i panni dimessi della
massaia, ama la puntualita a tavola dei suoi massacratori come nelle an-
tiche famiglie, cura le ferite dei figli e la loro educazione con sollecita an-
sia uterina, ed é fiera del successo dei suoi ragazzi riuniti in coro vocale.
Il pid giovane “cucciolo” della mostruosa comunita, Tatin, di 15 anni, si
guadagnera la toga virile uccidendo a sassate una ragazza che aveva ri-
conosciuto il fratello pit grande in un’'azione di terrorismo. Anche lui ora
€ un vero fascista e pud sedere a tavola senza pil temere I'ironia dei pit
grandi.

El anacoreta, il cui protagonista Fernando Fernan Gomez ha vinto il pre-
mio come miglior attore, rientra nelle tradizioni metaforiche, velatamen-
te antifranchiste, dell’'ultimo cinema spagnolo di regime, che ha avuto in
Carlos Saura uno degli autori piG rappresentativi. Questa specie di ere-
mita rinchiuso da anni nella stanza da bagno trasformata in un conforte-
vole appartamentino & la metafora di un rifiuto, colpevole, verso la realta
sociale che lo circonda. Nei toni del paradosso grottesco e satirico, il
simbolico eremita dopo un lungo e drammatico esame di coscienza capi-
sce tutta I'inutilita della sua protesta privatissima e si butta dalla finestra.
Un modo, comunque, di uscire dal suo isolamento. Ma certamente non
quello giusto.

Ben pil ideologizzato e diretto & I'apporto di Basilio Martin Patino con il
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suo documentario politico su Francisco Franco. «Viva la Spagna» grida il
neodittatore. Alia sua voce fanno eco gli ufficiali della legione, i soldati
della falange, la moglie, la figlia, consiglieri e ministri, i fascisti italiani
mandati in aiuto da Mussolini, i nazisti della legione Condor inviati da Hi-
tler. «Arriba Espafia» fu il grido della controrivoluzione, dell’anticultura, di
una guerra fratricida feroce, sterminatrice, che gia annunciava gli orrori
del conflitto mondiale. «Viva la Spagna» con il franchismo significé «mor-
te alla Spagna»: lo spiega Patino attraverso il montaggio del suo docu-
mentario. La contraddizione balza agli occhi immediatamente, violenta,
dalla contrapposizione delle immagini: ad ogni augurio di «viva la Spa-
gna» corrisponde una visione di dolore e di sangue, uomini donne e bam-
bini fucilati, uccisi nelle battaglie o sotto le macerie di Madrid e Guerni-
ca.

[ film spagnolo & stato presentato a Berlino fuori concorso perché Patino
era membro della giuria internazionale del festival. Sono due ore di docu-
menti per lo pitl da noi inediti, che partono dai primi giovanili successi mi-
litari di Franco nelle colonie africane (a 22 anni il pid giovane capitano
dell’'esercito, a 33 generale) e arrivano al 1939, alla fine della guerra civi-
le e alla creazione delllimmagine carismatica del potere nella figura del
Caudillo. Nel cinema questa é forse la prima analisi organica dell’'uomo
che diede il suo marchio indelebile alla Spagna ralientandone il cammino
storico in 40 anni di dittatura. !l film & stato realizzato trail ‘75 e il '77, pri-
ma della morte di Franco. Con un montaggio secco e veloce, un ricchis-
simo impasto sonoro che mescola testimonianze, discorsi ufficiali, brani
di poesie e canzoni da entrambi i fronti, Patino (gia autore di un altro no-
tevole documentario sul franchismo, Canciones para después de una
guerra) racconta con toni ora appassionati ora commossi, senza frenare
la partecipazione ideologica, la storia — come lui stesso dichiara — del
dittatore «che ha rovinato gran parte della mia vita, come quella della
maggior parte degli spagnoli». 1l raro materiale documentario (i funerali
di Durruti, le dichiarazioni di Unamuno sulla guerra fratricida e «incivile»,
gli interni familiari del Caudillo), I'efficacia drammatica del montaggio,
danno al film un grande valore di testimonianza e di denuncia politica sul
fenomeno anticulturale del franchismo come un problema che la Spagna
deve accingersi a risolvere.

Dai paesi dell’est

La rappresentanza cinematografica dei paesi dell'Est a Berlino é stata
massiccia. Otto film complessivamente: due sovietici, due ungheresi,
uno cecoslovacco, uno jugoslavo, uno bulgaro e uno della Germania de-
mocratica. Con I'Orso d’oro a VoSozdene della trentanovenne ucraina La-
rissa Sepitko, la giuria del festival (meno i tre voti di Fassbinder, Patino e
del critico del «Guardian» che si sono dissociati ufficialmente preferendo
Bresson) ha premiato il cinema di commozione, lacrime, ““eroi’’ positivi e
un po’ di retorica, oltre a compiere una scelta in favore della politica della
distensione in una citta dove il confronto fra diverse ideologie e sistemi di
vita non é affidato soltanto alle teorie, ma anche alla presenza intimida-
toria di un muro che non consente comode fughe dalla realta.

64



BERLINO O LA POLITICA DELLA «GRANDEUR»

Vosozdene di Larissa Sepitko (U.R.S.S.)

L’ascesa racconta una storia di coraggio e tradimento tra i partigiani del-
la Bielorussia occupata dai tedeschi nel 1942. Rybak e Sotnikov lasciano
il gruppo in cerca di viveri @ cadono nelle mani del nemico. Rybak, il du-
ro, il forte, al cospetto della forca crollera accettando ignobilmente di mi-
litare nelle file dei collaborazionisti. Sotnikov, il fragile intellettuale dai
modi aristocratici, rivelera invece tutta la forza della sua-fede accettando
nobilmente il sacrificio, infondendo sicurezza agli altri prigicnieri borghe-
si condannati a morte, gettando nella confusione il commissario russo
che lavora per i tedeschi, e nélla disperazione il traditore.

Il film ha due momenti interessanti: la prima parte, quando i part|g|an| Si
trascinano nella sterminata campagna coperta di neve offrendo della
guerra una efficace, drammatica impressione di dolorosa fisicita, e nella
seconda l'analisi, abbastanza inedita, per il cinema sovietico, del colla-
borazionismo. Datati, invece, sono lo stile narrativo e I'esaltazione dell’e-
roismo granitico. La macchina da presa si muove scolasticamente dida-
scalica e i caratteri seguono i binari di una convenzionalita che non rie-
sce a trovare nella struttura dell'immagine nuova efficacia espressiva.
Ma la Sepitko & stata capace di far piangere il pubblico quando Sotnikov
sale sul patibolo ed accanto a lui il boia mette il cappio ad una madre e ad
una bambina. Il cinema & anche spettacolo ed emozione: la vecchia for-
mula trova sempre fautori accaniti e giustificabili.

Complessivamente le altre opere che rappresentavano i paesi dell’est
europeo possono trovare denominatore comune, stilistico e tematico,
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nella atmosfera di profonda tristezza in cui le vicende sono celate e
nella ricerca quasi esasperata di un rigore tecnico-formale: cosi
Herkulestfiirdsi Emlek (t.l.: Lo strano ruolo) dell'ungherese P&l Sandor e
Az 6t6dik pecsét (t.1.: Il quinto sigillo) dell'ungherese Zoltan Fébri, come
lo jugoslavo Vdovstvo Karoline Zasler (t..: La vedova Carolina Zasler) di
Matjaz Klopcic, il bulgaro Cyklopat (t.1.: 1l ciclope) di Christo Christov e,
pidi di tutti, la dolorosissima storia di Den pro mou lésku (t.1.: Un giorno
per il mio amore) del cecoslovacco Juraj Herz.

Un cenno a parte merita il tedesco orientale Mama, ich lebe (t.I.: Mam-
ma, io vivo) di Konrad Wolf, una vicenda di guerra che libera personaggi,
racconto e immagini dalla frusta retorica del genere. Sono quattro soldati
tedeschi che accettano volontariamente di entrare nell’Armata Rossa.
Dovranno sparare su altri tedeschi, e su questa fatale circostanza si fon-
da tutta la problematica del film, ben servito da un linguaggio che riesce
ad esprimere efficacemente I'inquietante dramma delle coscienze.

Le nuove voci tedesche

Se I'affollatissimo programma berlinese avesse consentito piu spazi libe-
ri sarebbe stato proficuo seguire I'ampia rassegna collaterale dedicata al
giovane cinema tedesco occidentale, che accanto ai nomi ormai acqui-
siti di Fassbinder, Herzog, Wenders, Syberberg e Kluge propone alla co-
noscenza o alla verifica uno stuolo di nuovi registi divisi tra la sperimen-

Mama, ich lebe di Konrad Wolf (Germania Orientale)
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tazione e la produzione rivolta ad un pubblico piG vasto sia per I'incre-
mento economico statale che per la partecipazione finanziaria della tevi-
sione. Tra la quarantina di film, spesso opere prime, presentati i nomi
che siricordano sono Bohm, Purzer, Keusch, Wehage, Nekes, Reitz, Pe-
rakis, Boldt, Verhoeven, Emmerich, Fengier, oltre ai piu noti Helma San-
ders (della quale si & gia visto in Italia Sotto il selciato c’é la sabbia e sta
per arrivare Le nozze di Shirin), Fassbinder con La roulette cinese, e
Herzog con due titoli: Cuore di vetro e I'eccezionale Stroszek. Protagoni-
sti di Stroszek sono Bruno S. (lo stesso di Kaspar Hauser), vagabondo,
barbone, cantastorie; Eva, una giovane prostituta, perseguitata dai suoi
sfruttatori; e un vecchio accordatore di pianoforti. | tre, insieme, attra-
versano I'Oceano per cercare fortuna in America. 1l primo impatto é ric-
co di promesse: finché durano i pochi quattrini della ragazza si alimenta-
no le speranze e le illusioni. Qualche lavoretto, una confortevole casa
prefabbricata, con poltrone e tv a colori, da pagare a rate. 1l sogno ha
breve durata. |l destino dei diseredati non migliora cambiando cieli e
bandiere. Eva trova pitll proficuo tornare al vecchio mestiere e abbando-
na i compagni. Bruno, solo, non riesce a pagare le cambiali della casa e
viene sfrattato. Tenta maldestramente la rapina con {'aiuto del vecchio
amico. Ma I'esito & grottesco. La banca é chiusa; riprovano con un bar-

biere, poi vanno subito al supermercato per comprare un tacchino. Arri- -

va la polizia. Bruno fugge, |'altro viene catturato.
Stroszek si chiude in una folkloristica riserva indiana stile disneyano, sot-
to un cielo livido e freddo. Il camion scassato di Bruno S., con lo sterzo

Stroszek di Werner Herzog (Germania Occ.)
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Grete Minde di Heidi Genée (Germania Occ.)

bloccato, gira senza fine sulla piazzetta; la seggiovia, sulla quale il fug-
giasco si uccide, ripete il suo moto circolare senza fermarsi mai; in un
baraccone di divertimenti allucinante, una gallina ammaestrata ripete al-
P'infinito un'assurda danza al suono di un organetto.

Il tema della circolarita imprigionante e della ripetitivita fatale fornisce la
chiave di lettura piu profonda della vicenda. Morale, filosofico, esisten-
ziale, ancora pil che sociale e politico, il film di Herzog (gia segnalatosi
con Aguirre furore di Dio) & un apologo amaro, cupo, disperato, ricco di
forza espressiva e di efficacia drammatica. Senz'altro il film piu beilo e
pit maturo del trentacinquenne regista, il quale conferma la vitalita e la
modernita della nuova cinematografia tedesca.

Meno interessanti le pellicole tedesche presentate nella rassegna in con-
corso. Die Ebroberung der Zitadelle (La conquista della cittadella) di
Bernhard Wicki, 58 anni, mescola confusamente simbolismi ideoiogici
ed esotismo italiano. Die Vertreibung aus dem Paradies (t.l.: La cacciata
dal paradiso), di Niklaus Schilling, 33 anni, racconta attraverso il falli-
mento di un attore le delusioni e il pessimismo di una societa che stenta a
trovare una reale immagine tra i ricordi del passato.

Meno freddo e geometrico € Grete Minde, della regista berlinese Heidi
Genee, 39 anni, tratto da una novella dello scrittore del secolo scorso
Teodor Fontane. Racconta la storia di una ragazza diciassettenne che,
nel ‘600, cerca di affermare la propria personalita e la propria liberta indi-
viduale in una famiglia rigidamente attaccata alle tradizioni. Contestare
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oggi non é facile, ma in pieno 17esimo secolo doveva essere impresa
suicida. Grete, giovane coraggiosa, ci prova con tutta la forza della vo-
lonta. Lascia la famiglia per vivere con il suo innamorato. Ha un figlio. Ma
anche la societa di allora non era tenera con i trasgressori dei codici di
convivenza. Senza lavoro e disperata torna a casa chiedendo aiuto pil
per il bimbo che per se stessa. Viene respinta. La ribellione allora esplo-
de violenta e il film si chiude con un infanticidio nel villaggio in preda alle
fiamme, come a simboleggiare la necessita di una rivoluzionaria purifi-
cazione autenticamente morale. Un’amara e violenta denuncia contro I'i-
pocrisia delle convenzioni borghesi in un film elegante e calligrafico, ri-
cercato nelle soluzioni formali, ma grave e severo nelle cadenze narrati-
ve.

Hitler: un revival?

La proiezione fuori concorso del documentario Hitler — Una carriera di
Joachim C. Fést (autore dell’omonimo best-seller letterario) e di Chri-
stian Herrendoerfer, fu accolta dalle duemila persone presenti allo Zoo
Palast con un imbarazzato silenzio e qualche fischio di disapprovazione.
Ma nessuno avrebbe potuto prevedere il clamore della polemica che sa-
rebbe esplosa intorno al film, accusato di indulgenze col nazismo, in tut-
to it mondo. La pellicola non ha i toni e la passionalita ideologica del
Caudillo di Patino, tanto per fare un esempio legato al festival di Berlino.
Non & un’opera di propaganda antinazista, ma é forse eccessivo scam-
biare la pur pericolosa “imparzialita” storico-scientifica di Fést, per “fa-
voreggiamento” e “complicita” con i rigurgiti nec-nazisti che la Germa-
nia sta drammaticamente vivendo negli uitimi anni. Sono due ore e mez-
zo di documenti su Hitler, dai primi passi nel mondo della politica fino agli
ultimi giorni nel bunker. Un’analisi storica condotta con freddo distacco
su materiale in prevalenza gia noto e di repertorio. Hitler soldato, Hitler
oratore, Hitler capo di Stato, urbanista, stratega, in vacanza, in aereo,
con Eva Braun, con Goering, con Mussolini, alle prime riunioni del parti-
to, di fronte alle piazze gremite ed agli eserciti schierati, in guerra, nella
vittoria e nella sconfitta, in bianco e nero e a colori, con la gente che
piange durante i suoi discorsi colta da isterismo erotico collettivo. Fést
non usa il montaggio dialetticamente come Patino: la sua & una conce-
zione della storia basata sul vecchio, ambiguo, e discutibile, principio
dell'equidistanza. Si prepone di fornire non giudizi, ma soltanto docu-
menti. Ma si sa, come diceva Brecht, che esistono epoche in cui & crimi-
nale parlare soltanto di alberi.

La presenza italiana
Vacanza del cinema italiano a Berlino. Una sparuta rappresentanza di
film distribuiti nelle varie rassegne. Tralasciando Padre padrone dei fra-

telli Taviani, invitato a mostrare I'allora fresco blasone di Cannes, I'im-
magine della nostra produzione pil recente era affidata a Paolo Pietran-
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Tenda dos milagres di Nelson Pereira dos Santos (Brasile)

geli (in concorso).con Porci con le ali e a Carlo di Carlo con Per questa
notte. Non si tratta di due grandi film. Il cantautore-regista Pietrangeli si
& ispirato al best-seller di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice per
compiere un’ispezione tra i giovani d’oggi attraverso le loro passioni poli-
tiche, le frustrazioni sessuali, i tick del linguaggio. Nel complesso un pro-
dotto pili onesto di quanto non fosse I'ambigua speculazione del libro. Ma
il film & gia stato proiettato, tra sequestri e dissequestri, nei circuiti nor-
mali e non ha bisogno di altre illustrazioni. Per questa notte & un grido
d'allarme sui rischi, imminenti, della controrivoluzione. Di Carlo si é ispi-
rato ad un romanzo di Onetti, puntando sull’allegoria politica e sull’atmo-
sfera d’angoscia. Ma il bisogno di caricare le immagini di intensi signifi-
cati ha preso la mano al regista, caduto nel tranello delle rarefazioni for-
mali e degli intellettualismi stilistici.

Pereira dos Santos “dimenticato”

Nel gioco frusto delle premiazioni, nell’assurda divisione tra buoni e cat-
tivi, da sempre succede che vengano dimenticate, spesso, opere di qua-
lita notevole. E' il caso ad esempio dell’eccezionale film del brasiliano
Nelson Pereira Dos Santos, Tenda dos milagres, che racconta, con intel-
ligente struttura narrativa, la storia del mulatto Pedro Archanjo, sociolo-
go al principio del secolo e strenuo paladino della cultura negra contro le
posizioni conservatrici e razzistiche del potere economico e culturale. Ii
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film prende I'avvio dalla conferenza di uno studioso americano il quale, in
Bahia, ai nostri giorni, dichiara di ritenere Archanjo una delle massime
menti del Brasile moderno. Imbarazzo tra i giornalisti, i quali sentono per
la prima volta questo nome, e tra le autorita locali che per rimediare alla
“rimozione” autodifensiva compiuta decenni prima dal sistema e alla
gaffe attuale decidono di creare subito commissioni ufficiali di ricerca, e
convegni di studio in onore del concittadino illustre. in questo fracasso,
che ha ben pochi propositi culturali, il poeta e giornalista Fausto Pena
decide di realizzare un film documentato, scientifico, sulla figura, il pen-
siero e I'impegno sociale attivo di Archanjo. Il presente e il passato si in-
trecciano sullo schermo offrendo dell’establishment brasiliano di oggi
una rappresentazione intimamente reazionaria e razzistica differente dal
passato soltanto nelle forme pil esteriori. Pereira Dos Santos ha saputo
riunire critica politica, indagine culturale, sociologia, etnologia, in una
storia cinematografica che pur nella densita e nell'impegno dei contenuti
trova scioltezza ed espressivita rare insieme con lo spettacolo. Un film
vivo, pieno di calore e di passione: un piccolo capolavoro.

| film di Berlino '77

Anacoreta, El/L’anachoréte — r.: Juan Estelrich — s.: basato su un’idea di Rafael
Azcona — sc.: R. Azcona, J. Estelrich — f. (Eastmancolor): Alejandro Ulloa —
int.: Fernando Fernan Gomez (Fernando), Martine Audo (Arabel Lee), José Ma-
ria Mompin (Augusto), Charo Soriano (Marisa), Claude Dauphin (Boswell) — p.:
Incine S.A.-Hispano Fox Films S.A., Madrid/Arcadie Productions, Parigi — o.:
Spagna-Francia, 1976 — d.: Incine Distribuidora Cinematografica - dr.: 115,

Camada negra — r.: Manuel Gutiérrez Aragén — s., sc.: José Luis Borau, M. Gu-
tiérrez Aragén — f. (Eastmancolor): Magi Torruella — scg.: Wolfgang Burman —
mo.: José Salcedo — m.: José Nieto — int.: José Luis Alonso (Tatin), Maria Luisa
Ponte (Bianca), Angela Molina (Rosa), Joaquin Hinojosa (José), Manuel Fadon
(Ramiro), Emilio Fornet (Joaquin), Petra Martinez (libraia), Antonio Passy (di-
rettore del coro), Alberto Aroca, José M. Barquin, José A. Canoniga;-Jaime Car-
reras, Jess Manchon, Ramon De Marcos, José Tena, Toni Valento, José M.
Yanes (coristi) — p.: J.L. Borau per El Iman — o.: Spagna, 1977 —d.: El Iman —
dr.: 85'.

Caudillo — r.: Basilio Martin Patino — f.: Alfredo F. Mayo — mo.: José Luis Pe-
ldez, B.M. Patino — m.: canto dei repubblicani e dell’esercito nazionale interpre-
tato da Franz Heiler, Pete Seeger, Charles Heden — p.: F. Ruiz-Ogarrio per Re-
tasa — o.: Spagna, 1975-77 (fuori concorso).

Cyklopat (t.I.: Il Ciclope) - r.: Christo Christov — r.: basato sul romanzo di Gen-
cho Stoyev — sc.: Ch. Christov — {. (Colore): Venets Dimitrov — scg.: Ch. Chri-
stov — m.: Kiril Ziboulka — int.: Mikhail Motafov (comandante del sommergibi-
le), Névéna Kokanova (Zoya, la figlia), Penka Zizelkova (la moglie), Penko Pen-
kov (sottocapo), Grigor Vachkov, Zinka Drouméma, Nikola Dadov, Pavel Pa-
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pandov, Ivan Yoranov, Virginia Kirova, Keran Kolarov, Ognyan Gelinov — p.:
Buigarische Kinematographie — o.: Bulgaria, 1976 — d.: Filmbulgaria — dr.:
100'.

Diable probablement, Le — r., s., ad., sc., d.: Robert Bresson — f.
(Eastmancolor): Pasqualino De Santis — scg.: Eric Simon — mo.: Gemaine
Lamy — m.: Philippe Sarde — so.: Georges Prat — int.: Antoine Monnier (Char-
les), Tina lrissari (Alberte), Henri de Maublanc (Michel), Laetitia Carcano
(Edwige), Régis Hanrion (lo psicanalista), Nicolas Deguy (Valentin), Geoffroy
Gaussen (il libraio), Roger Honorat (il commissario), Vincent Cottrell, Laurence
Delannoy, Laetitia Martinetti, Martin Schlumberger, Thadée Klossowsky, Miguel
Irissari, Nadine Boyer Vidal, Roland de Corbiac, Dominique Lyon — pe.: Marc
Maurette — p.: Stéphane Tchalgadjieff per Sunchild Productions Société de
Production-G.M.F. Production — o.: Francia, 1977 — d.: Gaumont — dr.: 95".

Eroberung der Zitadelle, Die (t.l.: La conquista della Cittadeila) — r.: Bernhard
Wicki — s.: basato su un racconto di Glinter Herburger — sc.: B. Wicki, Gunther
Witte — f. (Eastmancolor): Igor Luther — scg.: J6rg Neumann — mo.: Jane Seitz
— ad.m.: George Gruntz — int.: Andreas Fricsay (Hermann Brucker), Armando
Brancia (Rodolfo Battipanna), Dieter Kirchlechner (Niccolé Battipanna), Vitto-
ria Di Silverio (Rosa Battipanna), lvan Desny (Faconi), Antonia Reininghaus
(Alessandra), Assunta De Maggi (Sophia), Elena De Maggi (Lucia), Costas Pa-
panastasiou (Yamalakis), Kurt Mergenthal (lker) — dp.: Jiirgen Dohme — p.:
Scorpion-Film, Monaco per WDR, Colonia — o.: Germania Occ., 1976 — d.:
Scorpion-Film — dr.: 139", -

Grete Minde — r.: Heidi Genée — s.: basato sul romanzo di Theodor Fontane —
sc.: H. Genée — f. (Eastmancolor): Jirgen Jirges — scg.: Hansjlirgen Kiebach
— ¢.: Ingrid Zore — mo.: H. Genée — m.: Niels Jannette Walen — so.: Ed Parente
— int.: Katerina Jacob (Grete Minde), Siemen Riihaak (Valentin Zernitz), Han-
nelore Elsner (Trud Minde), Tilo Priickner (Gerd Minde), Brigitte Grothum (Er-
merentz Zernitz), Hilde Sessak (Regine), Martin Florchinger (Vater Minde),
K&te Haack (Domina), Alexander May (il sindaco), W. Wassmuth (Alter Fios-
ser), K. H. Friedrick (il parroco), Hans Christian Blech (Gigas) — p.: Peter
Genée per Solaris Film, Monaco-ZDF, Magonza/Sascha-Film, Vienna — o.:
Germania Occ.-Austria. 1977 — d.: Solaris Film — dr.: 102'.

Herkulesfiird6éi emlék (t.I.: Uno strano ruolo) — r.: Pal Sandor — s., sc.: Zsuzsa
Téth — f. (Eastmancolor): Elemer Ragalyi — m.: Zdenkd Taméassy — int.: Endre
Holman (la giovinetta Sarolta Galambos), Erzsebet Kutvdlgyi (sorella Zséfi), |-
dik6é Pécsi (massaggiatrice), Sandor Szabd (Dr. Wallach), Hédi Temessy (si-
gnorina Agota), Dezso Garas (fotografo), Carla Romanelli (I'italiana), Margit
Dayka, Irma Patkds, Maria Lzar (le signore) — p.: Studio Hunnia — o.: Ungheria,
1976 — d.: Hungarofilm — dr.: 89'. '

Hitler-Eine Karriere — r.: Joachim C. Fest, Christian Herrendoerfer — sc.: J. C.
Fest — t.: Theo Nischwitz — mo.: Fritz Schwaiger, Elisabeth Imholte, Karin Ha-
ban — m.: Hans Posegga — so.: Willi Schwadorf — ricerche: Dieter Kautzner, Ch.
Herrendoerfer, Lutz Becker — p.: Werner Bieb per interart — 0.: Germania Occ.,
1977 — d.: Interart — dr.: 150’ (fuori concorso).

Homme qui aimait les femmes, L’ —r.: Francois Truffaut — asr.: Suzanne Schiff-
man — s., sc., d.: F. Truffaut, Michel Fermaud, S. Schiffman — f.
(Eastmancolor): Nestor Almendros — scg.: Jean-Pierre Kohut-Svelko — mo.:
Martine Barraque-Curie — m.: Maurice Jaubert — orch.: Patrice Mestral — so.:
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Michel Maurent — int.: Charles Denner (Bertrand Morane), Brigitte Fossey (Ge-
neviéve Bigey), Nelly Borgeaud (Delphine Grezel), Genevidve Fontanel
(Héiéne), Nathalie Baye (Martine Desdoits), Sabine Glaser (Bernadette), Vale-
rie Bonnier (Fabienne), Martine Chassaing (Denise), Roselyne ‘Puyo (Nicole),
Anna Perrier (Uta), Monique Dury (signora Duteil), Nella Barbier (Liliane),
Frédérique Jamet (Juliette), M.-J. Montfajon (Christine Morane), Leslie Caron
(Vera), Jean Daste (urologo), Roger Leenhardt (signor Bétany), Michel Marti
(Bertrand adoloscente), Henri Agel, Henry-Jean Servat (lettori) — dp.: Marcel
Berbert, Roland Thénot — p.: Les Films du Carrosse-Les Productions Artistes
Associés — o.: Francia, 1977 — d.: Artistes Associés — dr.: 119",

Late Show, The (L’occhio privato) — r.: Robert Benton — asr.: Tommy Thom-
pson, Tony Bishop, Kim Friese —s., sc.: R. Benton —f. (Metrocolor): Chuck Ro-
sher — scg.: Bob Gould — mo.: Lou Lombardo, Peter Appleton —m.: Ken Wann-
berg — orch.: Albert Woodbury — ca.: «What Was» di K. Wannberg e Stephen Le-
hner cantata da Bev Kelly — so.: Jim Webb, Chris McLaughlin — acrobata: Paul
Baxley — int.: Art Carney (Ira Wells), Lily Tomlin (Margo), Bill Macy (Charlie
Hatter), Ruth Nelson (signorina Schmidt), Howard Duff (Harry Regan), Joanna
Cassidy (Laura Birdwell), Eugene Roche (Ron Birdwell), John Considine (La-
mar), John Davey (serg. Dayton) — p.: Robert Altman per Lion's Gate Film —
pa.: Robert Eggenweiler, Scott Bushnell — o.: U.S.A., 1976 — di.. P.1.C. —
dr.: 94'.

Mama, ich lebe (t.I.. Mamma, sono vivo) — r.: Konrad Wolf —s., sc.: Wolfgang
Kohlhaase — drammaturgia, consulenza: Wolfgang Beck, Giinter Klein, Klaus
Wischnewski, Dieter Wolf — f. (Colore): Werner Bergmann — scg.: Alfred Hir-
schmeier — mo.: Evelyn Carow — m.: Rainer BShm — so.: Werner Klein — int.:
Peter Prager (Becker), Uwe Zerbe (Pankonin), Eberhard Kirchberg (Kora-
lewski), Detlef Giess (Kuschke), Donatas Banionis (Mauris), Margarita Tere-
chowa (Swetlana), Jewgeni Kindinow (Glunski), Michail Wasskow (Kolja),
'wan Lapikow (generale), Eugen Albert, Bolot Bekschenalijew, Gerd Blahu-
schek, Norbert Christian, Jirgen Graf, Jiirgen Hentsch, Blagoj Itscherenski,
German Koluschkin, Swetlana Krujutschkowa, Ernst Meincke, Dieter Montag,
Erich Léwel, Thomas Neumann, Anatoli Papanow, Peter Pauli, Anatoli Ruda-
kow, Walter Ruge, Jewgeni Schutow, Martin Trettau — p.: DEFA-Film/Lenfirm —
o.: Germania Orientale-U.R.S.S., 1976 — d.: DEFA — dr.: 102"

Nickelodeon (Vecchia America) — r.: Peter Bogdanovich — asr.: Jack Sanders,
Arne Schmidt, Steve Lim — s., sc.: W. D. Richter, P. Bogdanovich — f.
(Metrocolor): Laszlo Kovacs — efs.: Howard A. Anderson — scg.: Richard Ber-
ger — escgs.: Ciiff Wenger — c.: Theadora Van Runkle — cor.: Rita Ambram —
mo.: William Carruth — dm., arrang.: Richard Hazard — ca.: «Pack Up Your
Troubles» — acrobati: Hal. Beedham, Julie Ann Johnson, Joe Ansler, Ron Stein,
Charles Tamburro — coordinatore acrobati: H. Needham — int.: Ryan O'Neal
(Leo Harrigan), Burt Reynolds (Buck Greenway), Tatum O’Neal (Alice Forsyte),
Brian Keith (H. H. Cobb), Stella Stevens (Marty Reeves), John Ritter (Franklin
frank), Jane Hitchcoock (Kathleen Cooke), Jack Perkins (Michael Bilhooley),
Brion James (usciere del Tribunale), Sidney Armus (giudice), Joe Warfield (av-
vocato difensore), Tamar Cooper (Edna Mae Gilhooley), Alan Gibbs (teppista),
Mathew Anden (Hecky), Lorenzo Music, Arnold Soboloff, Jeffrey Byron, Priscil-
la Pointer, Don Calfa, Philip Burns, Edward Marshall, John Blackwell, E.J. An-
dre, Christa Lang, Maurice Manson, Louis Guss, Frank Marshall, Andrew Win-
ner, Matilda Calnan, Gustaf Unger, Bertil Unger, James O’Connell, Ric Mancini,
Mark Dennis, E. Hampton Beagle, Hedgemon Lewis, Bill Riddle, Dino Judd,
Harry Carey jr., James Best, Jack Verbois, John Chappell, George Gaynes, Var-
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leton Rippel, Rita Abrams, Sara Jane Gould, Mary Beth Bell, M. Emmet Walsh,
Miriam Bird Nethery, Rusty Blitz, Les Josephson, Tom Erhart, Griffin O’Neal, Pa-
tricia O'Neal, Morgan Farley, Anna Thea, Elaine Parthow, Joseph G. Medalis,
Billy Beck, Roger Hampton, Gordon Hurst, Charles Thomas Murphy, Hamilton
Camp, Ted Gehring, Stanley Brock, Vincent Milana, Lee Gordon Moore, John
Finnegan, Christian Grey, Robert E. Ball — dp.: Mel Dellar — p.: Irwin Winkler,
Robert Chartoff per Columbia, Los Angeles/British Lion-EMI, Londra — pa.:
Frank Marshall — o.: U.S.A.-Gran Bretagna, 1976 — di.: Gold Film — dr.: 122".
(fuori concorso). '

Otodik peesét, Az (t.I.: Il quinto sigillo) — r.: Zoltan Fabri — s.: basato sul roman-
zo di Ferenc Santa — sc.: Z, Fébri — t. (Eastmancolor): Gyorgy lllés — m.:
Gy6rgy Vulkan — int.: Lajos Oze (Gyurica), Sandor Horvath (Kovacs), Laszl6
Mérkus (Kirdly), Ferenc Bencze (Béla), Istvan Degi (Keszi), Zoltan Latinovits
(comandante fascista) — p.: Studio Budapest — o.: Ungheria, 1976 — d.:
Hungarofilm — dr.: 116’ (fuori concorso).

Porci con le ali — r.: Paolo Pietrangeli — s.: basato sul romanzo omonimo di Mar-
co Lombardo Radice, Lidia Ravera — sc.: P. Pietrangeli, Giuseppe Milani — f.
- (Tecnicolor): Dario Di Palma — mo.: Ruggero Mastroianni — m.: Giovanna Mari-
ni — int.: Cristiana Mancinelli (Antonia), Franco Bianchi (Rocco), Lou Castel
(Marcello), Anna Nogara (Lisa), Susanna Javicoli, Benedetta Fantoli — p.:
Mario Orfini per Eidoscope-Uschi Film — o.: Italia, 1977 — di.: Titanus — dr.:
102

Pro mou lasku, Den (t.I.: Un giorno per il mio amore) — r.: Juraj Herz — sc.:
Marhéta Zinnerova — . (Eastmancolor): Jirf Machéne — scg.: Vladimir Labsky —
m.: Petr Hapka — int.: Marta Vancurova (Marie), Viastimil Harapes (Petr), Sylva
Kamenicha (Maruska), Dana Medricka (la madre di Petr), Jirina Sejbalovéa
(Bernadova), Eva Pichova (Hanka), Lubomir Cernik (Kabat),.Zofie Vesela (He-
lena), Jan Hartl (Mirek), Ema Cerna, Eva Svobodové — p.: Filmove Studio Bar-
randova — o.: Cecoslovacchia, 1976 — d.: Cekoslovensky Filmexport — dr.: 91",

Sentimentaljnyi roman (t.1.: Una storia sentimentale) —r., s., s¢.: Igor Maslenni-
kow — {. (Colore): Dmitri Mess’ Chijew — scg.: Mark Kaplan — m.: Wladimir Da-
schewitsch — int.: Jelena Proklowa (Soja), Jelena Korenewa (Soja piccola), Ni-
kolai Denissow (Schura Sewostjanow), Stanislaw Ljubschin (Kuschla), Sergei
Migizko, Ludmilla Gurschenko — p.: Lenfilm — o.: U.R.S.8., 1976 — d.:
Sovexport Film — dr.: 96'.

Stroszek (La ballata di Stroszek) — r.: Werner Herzog — asr.:Ed Lachmann — s.:
W. Herzog — f. (Colore): Thomas Mauch — meo.: Beate Mainka-Jellinghaus —
m.: Chet Atkins, Sonny Terry — so.: Haymo Henry Heyder, Peter van Anft — int.:
Bruno S. (Stroszek), Eva Mattes (Eva), Clemens Scheitz (Scheitz), Withelm von
Homburg (sfruttatore), Burkhard Driest (sfruttatore), Pitt Bedewitz (sfruttato-
re), Clayton Szlapinski (meccanico), Ely Rodriguez (aiuto meccanico/indiano),
Alfred Edel (direttore delle carceri), Scott McKain, Ralph Wade, Dr. Vaclav
Vojta, Michael Gahr, Yiicsel Topcugiirler — dp.: Walter Saxer — p.: W. Herzog
Filmproduktion — o.: Germania Occ., 1977 — di.: VIS — dr.: 98’ (fuori con-
corso). :

Tenda dos milagres (t.I.: La bottega delle meraviglie) — r.: Nelson Pereira dos
Santos — asr.: Agnaldo Azevedo, Emmanoel Cavalcanti, Sérgio Lins Vertis, No-
nato Estrela — s.: basato sul romanzo di Jorge Amado — ad., d.: J. Amado, N.
Pereira dos Santos — sc.: N. Pereira dos Santos — f.: Hélio Silva — scg.: Tizuca
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Yamasaki — c.: Yurika Yamasaki — mo.: Raimundo Higino, Severino Dada —m.:
Gilberto Gil — so.: Jards Macalé —int.: Hugo Carvana (Fausto Pena), Sonia Dias
(Ana Mercedes), Anecy Rocha (prof.ssa Eldelweis), Wilson Jorge Mello (Dr.
Zezinho), Geraldo Freire (Gastao Simas), Laurence R. Wilson (James D. Livin-
gston), Severino Dada (Dada), Jards Macalé (Pedro Archanjo), Juarez Paraiso
(Pedro Archanjo), Nildo Parente (prof. Nilo Argolo), Washington Fernandes
(delegato Pedrito Gordo), Emmanoel Cavalcanti (capo.della polizia Fernando
Goes), Nilda Spencer (Zabela), Jurema Penna (Eufrasia), Fernanda Amado
(Lu), Arildo Deda (prof. Fontes), Geova de Carvalho (magg. Damido), Alvaro
Guimaraes (Astério), Jorge Amorin (Tadeu Canhoto), Gildasio Leite (prof. Fra-
ga Neto), José Passon Neto (prof. Silva Viraja), Manoel Bonfim (Lidio Corr6),
Maria Adélia (D. Emilia), Janete Ribeiro da Silva (Rosa de Oxalé/laba), Ana
Licia dos Santos Reis (Dorotéia/laba), Liana Maria Graff (Kirsi), Luis da Mu-
ticoca (Procéplo), Guido Aradjo (prof. Calazans) — dp.: Albertino N. da Fonse-
ca — pe.: Ney Sant'Anna — p.: Regina Filmes — asp.: Carlos Alberto Diniz, Fran-
cisco Drumond, lvan de Souza — o.: Brasile, 1977 — d.: Embrafilme.

Vdovstvo Karoline Zasler (t.I.: La vedova Carolina) — r.: Matjaz Klopcic — s.,
sc.: Tone Partljc — f. (Eastmancolor): Tomislav Pinter — scg.: Niko Matul — mo.:
Darinka Persin — m.: Archivmusik — so.: Marjan Meglic — int.: Milena Zupancic
(Karolina Zasler), Boris Cavazza (il tenore), Zlatko Sugman (Prunk), Polde Bi-
bic (il marito di Karolina), Radko Polic (suonatore d'armonica), Milena Muhic
(linsegnante), Dare Ulaga (Gabrijel), Marjeta Gregorac (Ancka), Miranda Za-
harija, Anton Petje — dp.: Bosko Klobucar —p.: Viba Film — o.: Jugoslavia, 1976
— d.: Jugoslavija Film — dr.: 110"

Vertreibung aus dem Paradies, Die (t.I.: La cacciata dal Paradiso) — r., s.:
Niklaus Schilling — f. (Eastmancolor): igor Hamer — arr.: Christa Molitor — mo.:
N. Schilling — m.: Gaetano Donizetti, Giuseppe Verdi — so0.: Francis Quinton —
int.: Herb Andress (Anton Paulisch), Elke Haltaufderheide (Astrid Paulisch),
Ksenija Proti¢ (Gréfin), Jochen Busse (Berens), Andrea Rau (Evi), Herbert Fux
(operatore), Elisabeth Bertram (la madre), Trude Breitschopf, Harry Raymon,
Werner Abrolat, Dieter Brammer, Hans-Jiirgen Leuther, Gert Wiedenhofen, Ca-
terina Conti, Wolfgang Lukschy, Rudolf Lenz, Nino Korda, Willy Schultes, Rudolf
Schiindler, Jean-Pierre Zola, Herta Staal, Herbert Tiede, Heinz Baues von der
Forst, Karl-Heinz Peters, Lilian Welther, Michael Gempart, Tonio von der Me-
den, Inge Sassen-Haase, Wolf Rommelspacher, Janos Gonczol, Hermann Mes-
smer, Klaus Miinster, Giovanna Runggaldier, Eraldo Buzzoni, Hildegard Busse,
Peter Gebhart, Karl Deuringer, Ralf Homrighausen, Karlheinz Thomas, Giinther
Bauer, Friedrich Graumann, André Eismann, Brigitte Wolf, Werner Schulengerg
— p.: Visual-KW — o.: Germania Occ., 1977 —d.: Weltvertrieb Filverlag der Au-
toren — dr.: 119’

Vosozdene (t.l.: L'ascesa) — r.: Larissa Sepitko — s.: basato sul raccon-
to «Sotnikov» di Vasil Bykov — sc.: Juri Klepikov, L. Sepitko —f. (Bianco e Nero):
Vladimir Cuchnov — scg.: Juri Raksa — m.: A. Snitke — so.: Ja. Potozki — int.:
Boris Plotnikov (Sotnikov), Vladimir Gostjuchin (Rybak), Sergei Jakoviev (Dor-
filtester), Ludmila Poljakova (Dorféltester), Ludmila Poljakova (Demtschicha),
Viktoria Goldentul (Basja), Anatoli Solonizyn (il commissario Portnov), Maria
Vinogradova (la moglie di Dorféltester), Nikolai Sektimento (Stas) — p.:
Mosfi’m — o.: U.R.S.S., 1976 — d.: Sovexport-film — dr.: 110"
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TRENTO: QUALCHE NOVITA’
NEL VENTICINQUENNALE

Giuseppe Sibilla

Il Filmfestival della montagna e dell'esplorazione ha festeggiato il venti-
cinquesimo compleanno con 43 film in corso e con alcune interessanti
novita. Prima novita, il neopresidente Piero Zanotto, critico militante ol-
tre che appassionato del particolare genere cinematografico che si colti-
va a Trento (e di molti altri, com’'é risaputo). Ne sono venute alcune con-
seguenze. Intanto una pid attenta selezione delle pellicole in competizio-
ne; poi la nascita di una sezione retrospettiva, che ha fatto posto a docu-
menti tanto ignorati quanto ricchi di sapore ‘(straordinario soprattutto un
réportage datato 1930 del francese Charles Duvanel, titolo Himalaya: il
trono degli dei), e ha ripresentato il classico Tabu di Murnau; ancora, I'i-
dea di aprire le serate di proiezione, sempre seguite da un pubblico stra-
bocchevole, con uno short d'animazione, naturalmente scelto fra quelli
che per un verso o per Ialtro si sono riferiti, dal tempo degli inizi a oggi (si
€ spaziato dal McCay di Gertie al Bozzetto di Una vita in scatola), ai temi
che il Filmfestival ha scelto come propri.

Una novita derivata dai mutamenti di impostazione puo considerarsi an-
che il Gran Premio attribuito quest'anno, salvo errore per la prima volta,
non a un documentario ma a un film a soggetto; Bélyi Parochéd, (t.1.: Il
battello bianco) del sovietico-kirghiso Bolotbek Saméev. E’ una tradizio-
ne interrotta, e I'interruzione & significativa: vuol dire che Trento allarga
lo sguardo oltre i limiti del documentario e dell'inchiesta. Non & detto, in-
fatti, che i problemi della montagna e dell’esplorazione, e quindi degli uo-
mini che le vivono e le praticano, non possano esser colti anche nelle for-
me del racconto d'invenzione. Bélyi Parochod nasce da un racconto di
Cinghiz Aitmatov e rispetta la fantasia dell'autore; d’altro canto, racconto
e film fanno capo a una realta precisa, la vita e i costumi di una comunita
montanara toccata dalle prospettive, a volte sconvolgenti rispetto alle
sue tradizioni, riti € miti, del mondo “in progresso” che la circonda e ine-
vitabilmente la riguarda. Samsev, regista che ha gia avuto precedenti oc-
casioni per illustrarsi, riesce a equilibrare il confronto tra la poesia, il
folklore e la realta senza alcuna prevaricazione, in un'omogenea unita
di risultato.

L'Unione Sovietica ha presentato un unico film oltre quello vincitore, il
documentario di Serghei Lossev La mia professione é I"alpinismo [t.1.].
Altre nazioni (in qualche caso sovrabbondando) sono intervenute con
una presenza massiccia. Sovrabbondante era per esempio la selezione
svizzera, cinque pellicole di medio e corto metraggio che non andavano
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oltre una corretta osservanza della tradizione, se si esciude il curioso La
voie des fadas di Raymond Barrat: cronaca divertita dell'ascensione d'u-
na parete a strapiombo portata a termine con l'ausilio delle tecniche piu
raffinate e moderne.

Anche ['ltalia ha esagerato, nove titoli addirittura, e per giunta relativi a film
di ampiezza non sempre giustificata. La nostra selezione ha avuto il suo pre-
mio, quello per il miglior film sulla tecnica della scalata attribuito a Montagne
Navajo di Carlo Mauri. Mauri ha realizzato un rapporto coscienzioso in-
torno a una delle sue molte imprese, arricchendolo di annotazioni sui-
I'ambiente e i costumi dei piccoli gruppi etnici coi quali s’é incontrato: gli
indiani che vivono sotto le grandi montagne del Colorado. Ernst Pertl, re-
gista e operatore altoatesino, ha fatto qualcosa di simile con Ultimi para-
disi dell’Argentina, cronaca di una spedizione sfortunata al Cerro Egger,
e cosi Gianni Scarpellini con Huandoy Sud 78, che documenta la conqui-
sta dell'omonima vetta nella Cordillera Blanca.

Riesce piu difficile accettare le lungaggini (quasi un'ora di vedute tutt'al-
tro che emozionanti, e un discorso “ecologico” di sconcertante banalita)
di Il Parco Nazionale d’Abruzzo di Carlo Prola, e I'insopportabile e ripeti-
tiva retorica di Una vita per lo sci di Giorgio Oldani, monumento mancato
all’eroe Gustavo Thoeni. Meglic allora le esplorazioni tentate da Pino Ca-
reri e Sergio Manzoni in Madagascar, ultimo Gondwana, che non resiste
tuttavia ai richiami di un esotismo abbastanza provinciale.

La Francia, presente con sei film, se ne & visto premiare uno e segnalare
due, e ha inoltre ottenuto il Trofeo delle Nazioni per il complesso della
produzione presentata. |l premio é andato a Denali’s Wife di Henri Agre-
sti, giudicato il miglior film d'alpinismo. Denali’s Wife, o, in lingua locale,
Menlale en Tanana, & il nome col quale & conosciuto il monte Foraker,
6194 metri d’altezza nel cuore dell'Alaska. Agresti, alpinista di vaglia ol-
tre che cineasta esperto, ne ha conquistato la parete sud nel giugno del
‘76, dopo settanta ore di ininterrotta scalata, e ha documentato 'impresa
in un film che alterna drammatiche immagini dal vero con tavole e sche-
mi illustrativi che gli esperti hanno giudicato preziosi.

. Le due segnalazioni hanno riguardato Les cascades de la nuit di Alain
Baptizet, rievocazione di una tragica spedizione speleologica nel Mas-
siccio della Chartreuse, e La griffe et le dent di Frangois Bel e Gérard
Vienne. Servendosi di sofisticate apparecchiature d'illuminazione e di ri-
presa, Bel e Vienne hanno pazientemente ricostruito la vita notturna dei
carnivori africani, ricavandone un réportage di violento realismo. Un film

.da amare o da detestare. Personalmente non lo amiamo. La faccia della
realta va accettata, per quanto sgradevole, ma i sospetti di compiaci-
mento sono difficili da scacciare. Almeno quanto quelli di mestiere con-
dotto a limiti di intollerabile scaltrezza che si pravano al cospetto degli ui-
timi due prodotti dell’ “atélier Cousteau”, La marche des langoustes e Au
coeur des recifs des Caralbes. ‘

Quattro film dalla Germania Federale, che ha vinto il premio per I'esplo-
razione con Bootsfahrt ins Ungewisse-1000 km zum Rudolf-See di Wol-
fang Brog, regista e operatore: lo spericolato viaggio di due amici su un
precario battello attraverso le acque per niente tranquille del fume Omo,
dai monti a ovest di Addis Abeba al lago Rodolfo. Ancorché pressati da
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mille difficolta, tra rapide, cascate e coccodrilti, Brég e il suo compagno
sono riusciti a comporre non solo un repertorio di immagini inedite e sug-
gestive, ma anche un ritratto partecipato e civile delle popolazioni con le
quali sono progressivamente venuti in contatto.

Il premio per il film di montagna & andato a The Kirghiz of Afghanistan,
diretto da Charles Nairn per la serie televisiva Disappearing World della
Granada TV di Londra. E’ stato il migliore dei quattro film esposti dalla
Gran Bretagna, e in assoluto uno dei pitl interessanti del festival. Tema:
la vita di un piccolo gruppo umano relegato all’'estremita sudorientale
dell’Afghanistan, a 4500 metri d'altitudine sulle propaggini dell’'Himalaya.
Strette in una sottile lingua di terra incuneata tra i confini del Pakistan,
dell’URSS e della Cina, tremila persone lottano per non essere cancella-
te dalla faccia della Terra e tentano di conservare tradizioni, modi di vite
e credenze secolari. Una spaventosa mortalita infantile (al cinquanta per
cento), e la condanna che pesa sulle madri (una su tre non sopravvive al
parto), destinano i Kirghisi dell’Afghanistan a scomparire se non inter-
verra nella loro esistenza qualche imprevedibile novita. Si disperderan-
no, chi lo potra, nei Paesi vicini. Perderanno la loro identita. Sotto il profi-
lo umano, individuale, suggerisce d’altra parte Nairn, non esistono altre
possibilita di salvezza, poiché il rigore col quale il gruppo si tiene a tradi-
zioni fondate soprattutto sulla disparita di casta e sull'ingiustizia sociale &
tale da averlo gia completamente emarginato dalla storia.

Meno interessanti, tra le altre proposte britanniche, A Great Effort di Jim
Curran, e francamente odioso Master the Eagle, illustrazione della cac-
cia con l'aquila che I'autore Barry Cockcroft ha saturato di gratuita cru-
delta. '

Il Canada, e per esso I'Office National du Film di Montreal, ha giusta-
mente acquistato fama mondiale anche nel campo del documentario e
dell'inchiesta, improntando la propria attivita a grande e costante serieta
scientifica. La serieta pud dare sul grigio, a volte: questo almeno é quan-
to € accaduto ai film presentati a Trento, Man Who Choses the Bush di
Tom Radfort, Castleguard Cave di Derek Ford e Arctic IV di James de B.
Domville (segnalato dalla giuria). Opere di documentazione corretta e
inappuntabile, ma non pil di questo: non c'é traccia, in esse, di fantasia o
di sforzi per uscire da una consuetudine narrativa che incomincia ormai
a mostrare la corda.

Nelle selezioni di Olanda, Polonia e Cecoslovacchia, numericamente pil
scarne, non sono mancate le presenza dignitose. L'olandese Oronoque,
di Aat den Ouden e Theo van der Sande, ¢ un interessante film etnografi-
co realizzato risalendo il corso dell’Orinoco attraverso la Guyana france-
se. Sarisari-Swiat Zaginiony del polacco Jerzy Surdel, anch’esso appar-
tenente alla categoria “esplorazione” (il luogo & un semisconosciuto al-
topiano venezolano), ha il difetto dell'incompiutezza, dovuto al fatto d'es-
ser stato estrapolato da una “serie” televisiva in piG puntate. Dalla Ceco-
slovacchia & venuto Velky cierny obor di Viadimir Ondrus, sulla conqui-
sta della vetta himalayana del Makalu funestata dalla morte di uno degli
scalatori sulla via del ritorno. Composto e sobrio, si & visto meritatamen-
te assegnare una segnalazione della giuria.

Delusioni da Jugoslavia, Austria e Stati Uniti. Curiosita per i documentari
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fuori concorso della Cina Popolare, ingenui e schietti. E un’uiteriore no-
vita da segnalare prima di concludere. Dopo un quarto di secolo d'attivita
e d'esperienza, Trento pud ormai considerarsi il luogo deputato della ci-
nematografia specializzata, che vive notoriamente in ftalia in condizioni
di crisi permanente. Crisi legislativa (le norme che riguardano il docu-
mentario fanno-acqua da tutte le parti) e soprattutto crisi di circolazione
e di pubblico. Con un'iniziativa che ci si augura proficua, il Filmfestival ha
deciso, a partire dalla prossima edizione, di diventare un punto di riferi-
mento per la discussione dei problemi che interessano il film specializza-
to. Organizzera incontri e dibattiti aperti agli operatori del ramo e ai re-
sponsabili ministeriali, con P'intento di far emergere proposte concrete
per un radicale cambiamento di rotta. Anche questo é un segno, forse il
pili importante, della volonta di modificare gli indirizzi tradizionali del fe-
stival, di lasciare particolarismi e provincialismi per scendere in campo
aperto, fra i problemi del cinema “adulto”.

| principali film di Trento

Arctic |V — f.: James de B. Domville — f. (Colore, 16 mm): Ernest McNabb, Ma-
son — m.: Ben Low — p.: Office National du Film — 0.: Canada, 1975 —Ig.: m 705
.— dr.: 58°.

Bély] Parochdd (t.1.: 1l battello bianco) — r.: Bolotbék Samgev — f.: (Colore,
35 mm): Mussaev — Nurgazy Sydygalev, Asankul Kuttubaev, Orozbek Kutma-
nalev, Nazira Mambetova — p.: Kirghiz Film —o.: U.R.S.S., 1976 —Ig.: m 2725 —
dr.: 100'.

Bootstahrt ins Ungewlsse — 1000 Km zum Rudolf-See (t:1.: In barca verso I'igno-
to — 1000 Km. fino al lago Rodolfo) — r.: Wolfgang Brég — f.: (Colore, 16 mm):
W. Brég — p.: Bayerischer Rundfunk — o.: Germania Occ., 1976 — 1g.: m 500 —
dr.: 40,

Les cascades de la nuit — r.: Alain Baptizet —t.: (Colore, 16 mm): A. Baptizet —
p.: Baptizet — o.: Francia, 1977 — Ig.: m 500 — dr.: 40"

Denali’s Wife — r.: Henri Agresti — f. (Colore, 16 mm): H. Agresti — p.: H. Agresti
— o.: Francia, 1976-77 — Ig.: m 550 — dr.: 45’

Disappearing World: The Kirghiz of Afghanistan — r.: Charles Nairn — f.: (Colore,
16 mm): John Davey —m.: Eian McMaind — p.: Granada Television Limited —o.:
Gran Bretagna, 1975 — Ig.: m 635 — dr.: 55'.

La griffe et 1a dent (L’'unghia e il dente) — r.: Frangois Bel, Gérard Vienne — o.:
Francia, 1976

V. altri dati in «Bianco e Nero», 1976, film usciti a Roma, p. (30).
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Huandoy Sud 76 — r.: Gianni Scarpellini — f. (Colore, 16 mm): G. Scarpellini,
Giuseppe Buizza, Agostino Da Polenta, Mario Dotti — m.: Rachmaninoff, Cho-
pin, Dvorak, Liszt, Rivier, Guillot — p.: Gianni Scarpellini — o.: Italia, 1976 — Ig.:
m 304 — dr.: 26'.

Madagascar ultimo Gondwana — r.: Pino Careri, Sergio Manzoni —f. (Colore, 16
mm): Franco Cavalieri, S. Manzoni — p.: Giancarlo Ligabue — o.: Italia, 1977 —
Ig.: m 330 — dr.: 28°.

Man Who Chooses the Bush — r'.: Tom Radford — {. (Colore, 16 mm): Tony We-
stman — m.: Frank, Pete, Modeste Ladouceur — p.: Office National du Film — o.:
Canada, 1975 — Ig.: m 350 — dr.: 30'.

Master the Eagle — r.: Barry Cockcroft —f. (Colore, 16 mm): Mostafa Hamuri —
p.: Yorkshire Television — o0.: Gran Bretagna, 1976 — Ig.: m 360 — dr.: 32'.

Montagne Navajo — r.: Carlo Mauri — f. (Colore, 16 mm): Franco Lecca — m.:
Sandro Zanon — p.: Mount Street Film-RAI-F.lli Fila — o.: ltalia, 1977 —Ig.: m
600 — dr.: 50

Oronoque — r.: Aat den Ouden, Theo van der Sande — {. (Colore, 16 mm): A. den
Ouden, T. van der Sande — m.: Alguin — p.: George Sluize — 0.: Olanda, 1976 —
Ig.: m 490 — dr.: 45",

Il Parco Nazionale d’Abruzzo oggi e domani — r.: Carlo Prola — f. (Colore, 16
mm): Fabrizio Palombelli — m.: Egisto Macchi — p.: Ente Macchi — p.: Ente Au-
tonomo del Parco Nazionale d'Abruzzo — o.: Italia, 1977 —Ig.: m 600 — dr.: 50".

Sarisari-Swiat zaginiony (t.1.: Sarisari-Un mondo scomparso) — r.: Jerzy Surdel
— 1. (Colore, 16 mm): J. Surdel — m.: Zygmunt Konieczny — p.: Poltel TV Film
Productions — o.: Polonia, 1977 — Ig.: m 658 — dr.: 55'.

Ultimi paradisi dell’Argentina — r.: Ernst Pertl —{. (Colore, 16 mm): E. Pertl —p.:
Alpin Film Studio — o.: Italia, 1976-77 — Ig.: m 463 — dr.: 42’

Velky cierny obor (t.I.: 1l grande gigante nero) — r.: Viadimir Ondrus — f.
(Colore, 35 mm): V. Ondrus — m.: Svetozar Stracina — p.: Short Films Bratislava
— o.: Cecoslovacchia, 1976 — Ig.: m 897 — dr.: 33"

La voie des fades — r.: Raymond Barrat — f. (Colore, 16 mm): Jacques Mahrer,
Michel Vaucher — p.: Radio Télévision Suisse Romande — o.: Svizzera, 1977 —
Ig.: m 300 — dr.: 25'. '
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IL CINEMA DELLE REPUBBLICHE
SOVIETICHE A VERONA

Massimo Mida

Non senza ragione diamo alle presenti note il titolo sopraindicato. La
meta, e anche oltre, dei film proiettati nel corso della «Settimana del ci-
nema sovietico» appartengono alle repubbliche periferiche dell’'Unione
Sovietica, che a Mosca e a Leningrado — la Mosfilm e la Lenfilm — pos-
siede i due grandi studi centrali. E’ la seconda volta che I'Unione Sovieti-
ca fa conoscere nel nostro paese il suo volto plurinazionale: un gruppo di
opere deile repubbliche non russe — che comprendeva anche / lautari
(1971) del regista moldavo Emil Lotianu — fu trasmesso qualche anno fa
dalla nostra televisione. A Verona Emil Lotianu era presente con uno dei
quattro film migliori della selezione: Gli tzigani se ne vanno in cielo realiz-
zato nel 1976. Occorre aggiungere che piu dei film prodotti a Mosca o a
Leningrado, o negli studi Gorki per i film per ragazzi (delle pid varie eta),
o negli studi specializzati per i documentari, sono proprio le opere che
giungono dall’'Ucraina o dalla Georgia, dall’'Usbekistan o dalla Moldavia e
dal Kirghisistan che mostrano I'aspetto pit aperto e meno conformista.
In questo cinema delle repubbliche periferiche — scrive Ugo Casiraghi
nel catalogo della settimana veronese — c'é senza dubbio «maggiore
spontaneita e autenticita, e talvolta un pil raffinato rigore».

Ma & anche vero che il cinema sovietico € uno, multinazionale, e da que-
sto deriva la necessita, ogni volta che si compie una verifica sul momen-
to e sulla vitalita di una cinematografia, di un giudizio che sia globale. Mi
si permetta tuttavia di indicare, in modo estremamente sintetico, qual-
che cifra, perché questo riesame non risulti astratto e dedito soltanto a
privilegiare e a saggiare la “qualita”. Sono cifre fornite dalla delegazione
sovietica (composta fra gli altri, dal vice primo ministro Syciov, dall’an-
ziano documentarista Roman Karmen, dal critico lurenev, dal cartonista
Fiodor Ciruk e dal regista uzbeko Bolot Samzev) in parte nella conferen-
za stampa e in parte nella tavola rotonda che si & tenuta l'ultimo giorno,
con la partecipazione dello slavista Giovanni Buttafava, dei critici Ugo
Casiraghi, Stefano Reggiani, Fernaldo Di Giammatteo e del sottoscrit-
to.Da queste cifre si puo anzitutto desumere che il cinema sovietico, co-
me del resto quello statunitense, & quello mend in crisi di tutto il mondo.
Infatti 14 milioni di persone frequentano le sale cinematografiche ogni
anno, con una media individuale di 17 o 18 presenze. Gli stabilimenti in
funzione sono una trentina, ogni repubblica periferica ne possiede alme-
no uno, I'Ucraina, il Kasakastan, I'Usbekistan due. Si producono com-
plessivamente circa 150 film a soggetto, oltre a una novantina per la tele-
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visione; infine € molto alto il numero dei documentari e dei disegni ani-
mati: tra 1000 e 1200. Dunque, a differenza del nostro paese, I'interesse
per il cinema documentario & sempre vivo in Unione Sovietica, dove esi-
ste un mercato a cui lo spettatore & molto affezionato. | documentari, na-
zionali e stranieri, sono anche distribuiti in un circuito di piccole sale spe-
cializzate. Dird per inciso che in Italia un mercato vero e proprio non &
mai esistito, I'abbinamento con i film di lungometraggio non ha mai fun-
zionato ed ora € un pallido ricordo.

Circa meta dei film di "fiction” sono realizzati dalle repubbliche periferi-
che, l'altra meta dagli studi centrali. | giovani che desiderano diventare
registi o attori o tecnici frequentano le scuole di Mosca o di Leningrado
(0, se vogliono specializzarsi nel documentario, le scuole apposite), cosi
il giovane regista uzbeco Bolot Sams$ev, presente qui a Verona con // bat-
tello bianco, ci ha informato di avere avuto come maestri due grandi del
cinema sovietico: Romm e Sguridi. Il suo copione (leggi: sceneggiatu-
ra), come gli altri che le cinematografie non russe presentano alla com-
missione centrale, ha ottenuto il visto di realizzazione perché rispondeva
a quei principi che governano da sempre il cinema sovietico, quello del-
I’’umanesimo socialista” e dell’ "amicizia fra i popoli”’. In questo modo
si da I'ostracismo ad alcuni generi, e soprattutto sono presi di miraii film
di violenza e quelli pornografici. Un limite, certo, per noi occidentali, ma
non solo per noi, ovviamente; e tuttavia bisogna dire che un certo eroti-
smo, seppure ancora castigato, & apparso in alcuni film, soprattutto ne
Gli tzigani se ne vanno in cielo di Emil Lotianu e in Lettere altrui di lija
Averbach. Mi sembra anche interessante segnalare che, secondo un’af-
fermazione di Bolot Samsev, tutti i giovani registi che frequentano le
scuole centrali, alla fine dell’apprendistato, sono "obbligati” a produrre ii
loro primo film.Una cinematografia centralizzata, e quindi sottoposta a
un vaglio di vertice, funziona quindi regolarmente, e cosi accade che se
un giovane allievo ha fatto tesoro dell'insegnamento e possiede del talen-
to non dovra attendere anni per il debutto.

Dei 12 film a soggetto, della personale di documentari di Roman Karmen
e dei disegni animati presentati nella settimana di Verona il bilancio é
sufficientemente positivo. Posta la premessa, indispensabile, che la no-
stra conoscenza della cinematografia sovietica é limitata — in ltalia ven-
gono importati non piu di quattro o cinque film all’anno — e certo non é
sufficiente la visione di una dozzina di opere per conoscere pil da vicino
la realta e i problemi di un paese come I'Unione Sovietica. Ma é qualco-
sa, a Verona l'affluenza del pubblico é stata notevole, pur se va rilevata
I'assenza di molti critici di giornali di opinione. Tuttavia la selezione dei
film a-soggetto poteva comprendere, come ha giustamente osservato
Fernaldo Di Giammatteo nella tavola rotonda, Lo specchio di Tarkovski e
La pastorale di loseliani, autore quest’ultimo de // merlo canterino distri-
buito recentemente in ltalia dall’italnoleggio. Il critico lurenev si & giu-
stificato affermando che nella scelta si era data la precedenza a dei film
di giovani registi e che dopo tutto Tarkovski e ioseliani sono ormai nomi
conosciuti in Italia. Risposta invero non soddisfacente. D’altra parte, ha
fatto notare il vice ministro Syciov, € anche vero che almeno una trentina
di film sovietici sono stati acquistati dai distributori italiani ma non riesco-
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no a trovare spazio nel nostro mercato superaffollato di opere mediocri,
di esclusiva presa commerciale.

E tuttavia questi segni, positivi e negativi, confermano la validita e I'inte-
resse di queste manifestazioni che, pur non avendo il respiro dei grandi
festival internazionali ma anche i condizionamenti di Cannes o di Mosca
o di Berlino, per non parlare della Biennale-cinema perennemente in via
di ristrutturazione, offrono un programma lineare e unitario e lo portano a
compimento senza clamori, e a quello che promettono non vengono me-
no. E mi riferisco soprattutto agli spettatori, perche é proprio alla schiera
dei nuovi fruitori di un cinema culturalmente pil valido che bisogna guar-
dare. Il cinema sovietico dunque gode di una discreta salute, si potra
magari osservare che i registi fanno troppo affidamento, mi sembra, sul-
la grande tradizione degli anni venti, € non vanno troppo alla ricerca di
nuovi stimoli tematici e di linguaggio. Ma & pur giusto riconoscere che
devono rispondere ad un pubblico assai vasto che non si & stancato di
frequentare le sale, e tutto sommato quindi non ha fatto pollice verso al
cinema. Una produzione, quella sovietica, che pud sempre annoverare
un certo numero di film di elevata qualita; piuttosto meraviglia che in una
selezione ristretta, come questa di Verona, al fianco di queste opere
molti film scadono sul piano tecnico, come noteremo pil oltre.

Quattro i film che hanno fatto spicco nella «Settimana»: anzitutto
Pirosmani del georgiano Georgij Senghelala dai critici presenti a Vero-
na riconosciuto come il migliore; poi Gli tzigani se ne vanno in cielo del
moldavo Emil Lotianu, L’'uomo insegue gli uccelli di Ali Kamraev, uzbeko,
e infine Afonja di Georgij Danelja. Su quattro opere, tre appartengono al-
le repubbliche periferiche, solo Afonja é dello studio centrale di Mosca.
Pirosmani traccia, con stile austero ma con archetipi forbiti e sofisticati,
il ritratto del pittore naif georgiano Niko Pirosmani, vissuto dal 1862 al
1918. Un ritratto a tutto tondo che congloba, con sapiente linguaggio, ci-
nema e pittura in una visione omogenea e funzionale, riuscendo a far
meglio di Huston con Toulouse-Lautrec, di Minnelli con Van Gogh, di Be-
cker con Modigliani. Nel senso che Georgij Senghelaia ha saputo fon-
dere la vita del pittore, triste ed errabonda, con la sua produzione pittori-
ca squillante fiducia e ottimismo, bellezza ed entusiasmo. In altre parole
il regista, gia allievo.di Dovzenko, che g|a aveva realizzato un documen-
tario su Pirosmani, ha immerso I'uomo e i fatti della sua esistenza in una
cornice pittorica che ne spiega il valore artistico, facendoci vedere il suo
mondo con gli occhi dello stesso artista. Cosicché questi termini, che
spesso gli autori che si sono impegnati in queste biografie non sono riu-
sciti a fondere, in Pirosmani trovano un'identificazione assai rara fra la
vita grigia e la sua pittura tutta dedita, con animo aperto e gentile, all’'uo-
mo, alla natura, alia bellezza. Pirosmani non seppe mai trarre dalle sue
opere qualche soddisfazione materiale o qualche onore. Preferiva vaga-
bondare da una citta all’altra piuttosto che fermarsi in un luogo. Fallito
come commerciante, non accetta di ammogliarsi e quando a Tiflis (no-
me dell’odierna Tblisi) lo premiano, poiché non hanno capito niente della
sua opera, se ne va seccato. Vive con pochi mezzi fino alla morte. Sen-
ghelaia ha filmato il processo d'interiorizzazione del pittore, contrappo-
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nendolo alla sua vita che non sopporta legami e limitazioni alla liberta.
La rara fotografia color pastelio aiuta il regista a dare il senso di questa
antinomia, che &, anche nei quadri, classista. Quando dipinge un pranzo
di poveri i colori sono smorti, accesi quando alla mensa siedono i ricchi.
Tanto da accomunare universalmente I'opera di Pirosmani con quella di
tanti altri pittori, naif o no, di tutto il mondo. Pirosmani, dunque, come Li-
gabue e come Van Gogh, come tanti altri artisti incompresi. dai propri
contemporanei. |l film si compone di due parti distinte: una statica e I'al-
tra in continuo movimento, per sottolineare la vita errabonda dell’artista.
Senza primi piani, cosi da permettere una continua contrapposizione tra
I'opera pittorica e I'inquadratura cinematografica. Film dunque compat-
to, una vera lezione di stile, e meraviglia che lo stesso regista, due anni
dopo (Pirosmani € del 1971) abbia firmato il film musicale Melodie del
quartiere Veriskij, da un racconto giovanile di Gorki, nel quale sono pro-
prio i valori professionali e tecnici che sembrano trascurati (recitazione
sciatta e quasi abbandonata al gigionismo degli interpreti, scenografia
abborracciata, banalita della vicenda di due ragazzine che riescono, no-
" nostante la poverta della loro famiglia, a realizzare il sogno di essere am-
messe in una scuola di ballo). Ecco quel contrasto di cui dicevo: taluni
registi sovietici passano inspiegabilmente da film di alta qualita artistica
e culturale ad opere mediocri e del tutto risapute.
Emil Lotianu, regista moldavo de Gli tzigani se ne vanno in cielo, € anche
poeta e musicologo; e questa interdisciplinarieta si avverte. E’ una storia
d’amore fra due giovani tzigani che termina in modo tragico. Lui & un la-
dro di cavalli, lei una ragazza fiera ed orgogliosa, che, pur amando ap-
passionatamente il giovane, non desidera perdere la sua liberta. Una
metafora che puo essere riferita alla repubblica moldava? Bisogna dire,
comunque, che meglio di un trattato sulla storia e sul folklore della Mol-
davia, questo film (come del resto il precedente Lautari) offre di quella
regione uno spaccato colto e informato nello stesso tempo. Lotianu inol-
tre si segnala come notevole uomo di spettacolo, sa dosare gli effetti,
scandisce al punto giusto le sequenze, cosi che Gli tzigani se ne vanno in
cielo appare un'opera facilmente esportabile, piacevole tra |'altro per i
balli e i canti eseguiti con ritmo e composti di buona musica, e che rende
le scene d'azione con bella sintesi e con sicura padronanza del mezzo ci-
nematografico.
Come il film.di Lotianu, anche L’'uomo insegue gli uccelii del regista
uzbeko Ali Kamraev si fa notare per una propria autonomia di stile e di
contenuto rispetto ai film provenienti degli studi centrali. La vicenda-che
vede per protagonista il giovane Faruk & immersa in un oscuro e violento
medidevo. Faruk & assai povero, ma é poeta nell'anima, ama la natura e
gli animali e quando s’innamora offre tutto se stesso, senza misure e ri-
serve. Fino in fondo, pur subendo vicende sfortunate, ma forte deila te-
nera amicizia che o lega a un coetaneo e a una ragazza orfana, resta fe-
dele ai suoi ideali. Duramente provato non gli resta che rifugiarsi nel so-
gno se non vorra alienarsi e perdersi. Un discorso, come si vede, aperto
a ogni possibile interpretazione. La realta che il film ci rivela é lontana,
per noi, nel tempo e nella geografia, cosi non sara facile per uno spetta-
tore occidentale coglierne tutte le metafore di sapore e di significato
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orientale, ma & certo che il regista procede nella narrazione con rigore
linguistico e una visualita di buona scuola. Forse qualche sovrimpressio-
ne di troppo, un mezzo che Kamraev usa con eccessiva disinvoltura.
Quarto film da privilegiare, Afonja di Giorgij Danelja, che tratta lo stesso
tema e scruta un personaggio che somiglia al protagonista di Un merlo
canterino, il bel film di loseliani visto nella passata stagione sugli scher-
mi italiani. Afonja & un inguaribile disadattato sociale, un operaio idrauli-
co che non riesce a inserirsi nella societa sovietica. Un personaggio sca-
vato con notevole finezza psicologica; tutto cié che Afonja combina, e si
tratta in fondo di non gravi trasgressioni, & narrato con grazia e senza
sforzature. Del resto diversi episodi permettono a Danelja di mettere
'accento su alcuni scompensi della vita quotidiana, ombre pit 0 meno
gravi che é necessario correggere. Come il processo che ia cellula del
partito gli istruisce, con poco impegno e tra il disinteresse dei presenti:
pagina ironica e divertente. Alla fine Afonja cerchera di tornare al paese
per raggiungere un equilibrio, ed € qui che 'autore lo lascia, senza tutta-
via indicare se trovera nel mondo dell'infanzia quella pace che va cer-
cando. |l film ha avuto delle difficolta con i vertici della cinematografia
sovietica, ma & un fatto che ora I'opera circola nel paese e viene inserito
in una selezione per I'estero. Danelja non raggiunge l'ironia e ia maestria
di loseliani, e tuttavia Afonja rivela un autore di sicuro talento, tagliato
per la commedia ironica, per un certo pessimismo di tinte e di personag-
gi.

Qualche parola, ancora, per gli altri film delfla selezione. Ormai piuttosto
consumato, Hanno combattuto per la patria di Serghej Bondarcuk, visto
in altre rassegne, un’opera che non raggiunge lo scopo di approfondire
alcuni ritratti di soldati che fanno parte di una pattuglia tagliata fuori dal
grosso della divisione, in un momento delicato dell'uitima guerra. Soprat-
tutto per alcune forzature retoriche. Uno dei protagonisti & il regista-
scrittore-attore Vassili Suksin che appena terminato il film morfin un in-
cidente. La settimana si & chiusa con il film balletto, spettacolare e tradi-
zionale, Spartaco di Derbeniov e Grigorovic. Musica, ballerini e messa in
scena sono naturalmente di prim’ordine, in questo genere il cinema so-
vietico vive di una sostanziosa rendita ma ormai scontata. // battello
bianco di Bolotbek Samsev, regista usbeko, protagonista un bambino
di sette anni che vive con i nonni, & tratto da un romanzo di Ajmatov, e
pecca per eccesso di temi, ma dal punto di vista tecnico & lodevole.
Qualche pagina consolatoria e romantica, il piccolo protagonista soffre
per I'incapacita dei suoi parenti di comprenderlo e per la lontananza dei
genitori. La regista georgiana Nana Mcedlize, con La prima rondine, ci
offre il ritratto di una squadra di calciatori nei primi anni del secolo: un’o-
perina fresca e spiritosa, realizzata un po’ alla brava, con una tecnica
semplice, la sua unica ambizione & quella di divertire e vi riesce. Tra l'al-
tro, una donna regista che sa di calcio, anche dal punto di vista tecnico.
Qualche merito in pil va attribuito a Lettere altrui di llia Averbach ea La
schiava dell'amore di Nikita Michalcov. Il primo si pud definire un film
pedagogico e tratta dell’educazione sentimentale di una giovinetta, agi-
tata dai primi stimoli sessuali, che finisce per andare ad abitare dalla sua
insegnate. Un finale accomodante non toglie probiematicita all’opera, il
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contrasto tra i nuovi metodi didattici e quelli tradizionali non puo6 dirsi ri-
solto, il problema rimane aperto. La debuttante Svtlana Smirnova é attri-
ce di qualita sicure, come del resto Irina Kupcenko nella parte della gio-
vane insegnante. Nikita Michalkov, con La schiava dell’'amore, pittura un
ambiente datato, con buon mestiere e molta cura ambientale. E la storia
di una troupe cinematografica, che fuggita da Mosca per la rivoluzione
(siamo nel 1918), continua a lavorare sul "set” per mettere in scena un
film muto e melodrammatico, un cinema dunque anacronistico, anche in
questa zona del sud non ancora raggiunta dai rivoluzionari. Michalkov si
muove in modo disinvolto nel descrivere personaggi un po’ ridicoli, & la
prima attrice (la brava Elena Solovej) che piu dei suoi compagni sente il
fastidio di un mestiere ormai superato. Nell’ultima parte del film s’immer-
ge, e non senza stridori, nel drammatico, e da questo momento tutto ap-
pare un po’ scontato; anche se il regista tenta ogni tanto it ritorno al grot-
tesco, I'unita stilistica risulta compromessa, e le attese sono piti che pre-
vedibili. Ancora una scuola, con i suoi allievi e i suoi insegnanti, in La pre-
sa in giro del debuttante Vladimir Men3ov. E’ certo che, al di la della
fattura sciatta e di una certa ipocrisia della storia, quello della scuola ap-
pare come uno dei tanti problemi magari difficili anche in Unione Sovieti-
ca, ma in tutt’altri termini, e in una funzionalita che a noi italiani non puo
non stupire favorevolmente, noi che la scuola I’'abbiamo ridotta ormai a
pezzi.

Infine la personale dell’anziano documentarista Roman Karmen del qua-
le abbiamo potuto vedere dieci opere che vanno dal 1933 al 1975, da
Mosca-Karakum-Mosca, fino a Il cuore di Corvalan. Karmen, che si
mantiene fedele agli insegnamenti del cinema rivoluzionario degli anni
venti, ha girato in quasi tutto il mondo, a Cuba ha dedicato L'iso/a in
fiamme, alla Spagna della guerra civile Spagna (1936) e Granada, Gra-
nada, Granada mia ('67). In quest’ultima opera Karmen, autentico invia-
to speciale e cronista della macchina da presa, ha impegnato tutto se
stesso, e cioé intelletto e cuore, come del résto nei due documentari sui
lavoratori del petrolio di Baku, la citta costruita sul mare de! Caspio, o ne
Il continente in fiamme (1972), sull’America Latina, e in Compagni
(1974) e nel commosso // cuore di Corvalan. L'uomo e il lavoro, ha detto
Karmen, sono sempre stati i punti focali dei miei interessi. Un cineasta al
servizio, anche umile, del pubblico del suo paese. Tra i disegni animati
proiettati a Verona, si sono imposti L’isola e il fantasioso Film, film, film!..
di Fedor Khitruk: una satira, quest’ultimo, tutt’altro che superficiale, e
buona per tutti i “set” del mondo, sul cinema.

Un bilancio dunque sostanzialmente attivo. Certo, stupisce alle volte il di-
vario fra le opere migliori e quelle di minor peso e respiro. E’ tuttavia ne-
cessario aggiungere che spesso, anche nei film minori, sono numerose
le osservazioni che si possono fare e non solo negative? e noi ne abbia-
mo fatto cenno soltanto in parte. E’ chiaro che molte cose ci sfuggono di
questo grande e lontano paese, ma ii cinema puo essere, come ben sap-
piamo, un veicolo straordinario di conoscenza. In questo senso si puo af-
fermare che, ancora una volta, il cinema delle repubbliche sovietiche, e
in gran parte per merito delle nazionalita piG lontane, ha centrato il suo
bersaglio.
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ANNECY 77:
POCO ANIMATA L'ANIMAZIONE

Giannalberto. Bendazzi

Il festival di Annecy (14-18 giugno), biennale, & considerato il tempio
massimo del cinema d’animazione mondiale. L'edizione 1977 é stata
I'undicesima della serie iniziata nel 1960, ed é stata una di quelle che
meno hanno soddisfatto il pubblico: non tanto per la scelta dei film in pro-
gramma, quanto per le decisioni della giuria. Al momento della procla-
mazione del palmarés, i premi decisi da René Laloux, Joe Barbera, Mi-
chel Boschet, Colin Low, Nikola Majdak, Elbert Tuganov e Pierre Vlerick
sono stati accolti da tonanti bordate di fischi. Essenzialmente, per aver
dimenticato quel Metamorphosis of Mr. Samsa della statunitense-
canadese Caroline Leaf che era apparso a tutti 'unico grosso risultato
artistico presente nel lotto.

Il palmarés, dunque. David di Paul Driessen (Olanda) ha avuto il Gran
premio. Il protagonista & cosi piccolo che non si vede neppure: per mo-
strarsi agli spettatori si toglie il cappello e palesa la sua capigliatura
fluente mossa dal vento, o inciampa in una goccia d'inchiostro e lascia le
impronte del suo passaggio. Apostrofa gli spettatori spiegando vantaggi
e svantaggi delle sue dimensioni lillipuziane, e infine muore, schiacciato
da un piede ignaro. Nella sua semplicita, I'apologo non manda di fascino:
sia per la maestria di Driessen, che gioca bene con il personaggio invisibile,
~ sia per I'astuto timing delle battute. Di Driessen, gia freccia nella faretra
del canadese National Film Board, era presente anche Ei oom zeep (..
L'assassinio di un uovo): il protagonista spacca un uovo alla cogue e
sente provenire da esso proteste disperate; immediatamente dopo il sof-
fitto s’incrina, e la vicenda si ripete a suo danno. Ben realizzato, ma piut-
tosto déja vu. Secondo Gran premio per The Sand Castle, di Co Hoede-
mann (Canada). Alcune figure di umanoidi e niamaloidi da delirio emer-
gono dalla sabbia (il film & realizzato con la tecnica dell’animazione di
pupazzi) e costruiscono un castello, poi spianato dal vento. Al film sono
andati in particolare i favori di coloro che amano lo «specifico» dell’ani-
mazione, cioé I'invenzione di movimenti mai visti prima: le creature stra-
ne si muovono infatti in maniere inedite, ognuna secondo le sue caratte-
ristiche morfologiche. Un premio speciale & andato a Phenix, dello jugo-
slavo Petar Gligorovski, un ex allievo di Dusan Vukotic che lavora isolato
a Skoplje, in Macedonia (il grosso dell’animazione jugoslava, che & una
delle maggiori del mondo per qualita, & installato a Zagabria e a Belgra-
do). Gligorovski ha uno stile originale, con qualche sfumatura, Phenix é
un discorso moto astratto sulla guerra, che accompagna 'uomo fin dalla
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sua nascita. Un altro premio speciale & andato ad Animalia, di Tibor
Hernadi e Istvdn Majoros (Ungheria). E' un collage di trovate umoristi-
che sugli animali, abbastanza prevedibili e abbastanza mal ritmate. An-
che il disegno lascia a desiderare. Ulteriore-premio speciale a Ptica | crv
(t.1.: L'uccello e il verme) di Zlatko Brgic (Jugostavia). Il noto esponente
della Scuola di Zagabria riprende il vecchissimo modulo «cat and mou-
se», cambiando di animall e giocando di parodia sui vecchi gag. Una
chicca per i cinefili, ma un'opera nettamente minore di un autore che
aveva recentemente firmato il graffiante L'ottimista e il pessimista. 1|
premio per il film per l'infanzia é andato a Fjodor Khitruk (URSS), per
Icaro e i filosofi [t.I.]. Icaro insiste nel cercare la soluzione al problema
del volo umano, mentre i filosofi beatamente sdraiati commentano i suoi
fallimenti con lapidarie massime latine. Infine I'esperimento riesce: e i fi-
losofi, sconvolti, lo avvolgono nella nube della loro ostilita.

Icaro si trasforma in un monumento, onoratissimo, immobile, innocuo.
Ma un ragazzino si stacca dalla scolaresca che ripete a pappagailo le
massime lapidarie, e riprende gli esperimenti. Ci si aspetterebbe di leg-
gere «O mytos deloi» in coda al film, come non di rado nell’opera di Khi-
truk: ma di Esopo il maestro sovietico ha anche la sorridente indulgenza,
che fa si che raramente egli scivoli nel moralismo. Infine, premio per I'o-
pera prima a Michel Longuet (Francia) per Le fantéme de l'infirmiére.
Taluno ha apprezzato, anche fra i critici presenti, questo brutto film male
animato e volgare: le ragioni ne sfuggono..

E veniamo invece a The Metamorphosis of Mr. Samsa, che Caroline Leaf
(classe 1946, nativa di Seattle, nello stato di Washington) ha magistral-
mente tratto dal racconto di Kafka. Usando una tecnica non inedita (ani-
mazione di polveri disposte su un diafanoscopio), ma da lei portata ai
massimi risuitati, I'animatrice d'oltre Altantico-ha costruito un brillante; a
volte geniale racconto della disperazione; qualcosa che non & la mise en
scene del racconto kafkiano e neppure il valicamento, ma piuttosto la
parafrasi. Le atmosfere oppressive, l'allucinazione domestica, i suoni in-
naturali sono assai vicini allo spirito della pagina dello scrittore boemo.
La maestria tecnica & da ammirare: con un mezzo difficile da dominare
come le polveri, la Leaf si permette delle rotazioni di campo ottenute uni-
camente col disegno: stilema recente, suggerito dall'animazione con
computer. La Metamorphosis ha ottenuto il premio della critica, a mo’ di
consolazione, ma ha dovuto dividerlo con Rondino, dell’'ungherese Csa-
ba Szorady. Il quale a sua volta era un film da premiare, compatto, graf-
fiante, ben diretto com’é (due torturatori incappucciati massacrano un
prigioniero, poi si tolgono le demoniache bardature e si palesano per due
esseri umani, del tutto uguali alla loro vittima).

Qualche parola sugli altri film. Ishu Patel, un indiano che fa parte della
folta legione straniera del National Film Board of Canada, ha proposto
Histoire de perles, meditazione sul destino dell’'uomo di fronte alla pro-
pria aggressivita, realizzata con una suggestiva tavolozza e con effetti
speciali (latecnica base é I'animazione di perle colorate). Saul Bass, l'a-
mericano che si & costruito una fama con i suoi «titoli di testa» per film di
lungometraggio, ha presentato un commercial prodotto dalla Bell Tele-
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phones: One Hundred Years of Telephone. E' una cavalcata sulla storia -
d’America e della telefonia, insaporita con osservazioni spiritose e rea-
lizzata con maestria superiore. | giapponese Kihachiro Kawamoto, una
vecchia conoscenza dei frequentatori di Annecy, ha presentato // tempio
Dojoji, antica leggenda del medio evo nipponico. Le marionette di Kawa-
moto su muovono con grande souplesse, e il dramma barbarico-mistico
della giovane innamorata che si trasforma in strega e uccide 'uomo cui é -
legata, un monaco, & narrato con perfetto rigore.

Ancora sul Giappone. Manda (che in giapponese significa «disegni ani-
mati») & del noto Yoji Kuri, e riprende il suo modulo della collana di film-
pillules. Nulla di nuovo: crudelta vagamente guignolesca, animazione li-
" mitata, colonna sonora sfruttata al massimo, dlsegno essenziale. Sem-
mai, questa crudelta & un po’ meno nitida e un po’ pit manieristica di die-
ci anni fa. Giochi di pietre [t.1.] di Hideo Koide (opera prima) non manca
di rallentamenti, e il suo surrealismo & a volte stucchevole: ma ha rap-
presentato forse, per la sapiente divisione dello schermo in pid poli di at-
trazione per I'occhio e per I'uso molto maturo del movimento all'interno
del quadro, l'unica proposta nuova del festival, dal punto di vista formale.
Il cecoslovacco Jiri Brdecka, uno dei padri storici del cinema d'anima-
zione europeo, ha presentato Co jsem princi nerekla (t.1.: Cié che non ho
detto al principe), che riprende la favoia di Oscar Wilde /! principe felice
e ne rovescia il contenuto paternalistico (la rondine “‘non ha detto al prin-
cipe” la verita, cioé che, anche donando rubini, zaffiri e lamine d'oro della
sua statua, non ha potuto e saputo sradicare la poverta e la miseria).

Due parole infine sulla rappresentanza italiana. Guido Manuli, per lunghi
anni braccio destro di Bruno Bozzetto, sembra avere imboccato una
strada propria. Dopo Opera, che aveva firmato a due mani con il suo di-
retto superiore, si & presentato quest’anno con Fantabiblical, in cui rac-
conta alcuni episodi del Vecchio e del Nuovo Testamento in chiave umo-
ristica e fantascientifica. |l film & originale e sorprendente nella sua pri-
ma parte che & davvero assai buona; scade abbastanza nella seconda,
dove Manuli si confonde le idee e cerca di sostituire alla spumeggiante
fantasia burlesque una parvenza di “messaggio”. Ancora Manuli, di nuo-
vo in coppia con Bozzetto, ha presentato Strip Tease, un’indiavolata car-
rellata sugli spettatori di uno spogliarello, colti nelle piG brutte e straluna-
te reazioni. Infine, Quaquagq, la scimmia, un film per bambini di Lanfran-
co ‘Baldi, non privo di garbo.

Le retrospettive, non particolarmente affascinanti, erano dedicate a tre-
maestri recentemente scomparsi: Etienne Roik, Peter Féldes e John Hu-
bley. Non particolarmente affascinanti per chi ha qualche familiarita con
il cinema d’animazione, in quanto i film proiettati erano gia abbondante-
mente noti (salvo gli ultimi, e incompiuti, di Hubley e di Féldes: rispettiva-
mente Everybody Rides the Carousel e Au dela du temps); mentre si sa-
rebbe voluto piuttosto vedere qualche documento inedito o qualche film
da tempo non proiettato (in particolare di Hubley).

In generale il cinema d’animazione non mostra, da questa vetrina 1977,
un aspetto diverso rispetto a quello consolidato negli ultimi anni. La Jugo-
slavia era qui meno forte che o Zagabria 1975, ma & presumibile che la“
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cosa sia del tutto casuale, e determinata dai tempi di lavorazione dei film
degli esponenti migliori di quella cinematografia. 1 vero vincitore & stato
il Canada, che ha ottenuto, non a caso, it premio per la migliore selezione
nazionale: ma la poltica del National Film Board somiglia a queila di una
squadra di calcio ricca di mezzi: reclutare talenti da ogni parte del mon-
do e farli lavorare sotto {a bandiera con la foglia d'acero.

Talenti indigeni non & dato per ora discernere; di nuovi, almeno.

FANTATRIESTE N. 15

Sergio Grmek Germani

Oggi sembra di assistere nuovamente, come spesso (per non dire sem-
pre) in passato, ad una forte sfasatura tra la situazione deli’industria ci-
nematografica e la riflessione della critica. Solo che oggi essa pare
esprimersi in termini inversi ai soliti. Infatti, in una situazione che & alme-
no apparentemente di crisi della mitologia cinematografica classica, dei
suoi generi e del rapporto che essi stabilivano con lo spettatore, una no-
tevole parte della critica va sempre pi occupandosi di questi fenomeni,
rifiutandosi di fare i conti con essi troppo faciimente. Ci si accorge di
questa sfasatura soprattutto nelle situazioni in cui la critica entra diretta-
mente in rapporto con la produzione cinematografica di massa. E’ cid
che é successo anche all'ultimo Festival internazionale del cinema di
fantascienza, svoltosi a Trieste. La suddivisione in tre rassegne della ma-
nifestazione ne rappresentava abbastanza esemplarmente tre diverse e-
sigenze.

Da una parte, la rassegna dei film nuovi, istituzionalmente centrale, ma
di fatto rivelatrice pit che altro dell’attuale situazione di stallo. Sarebbe
facile obiettare che non tutti i film recenti arrivano a Trieste, che anzi non
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vi arrivano i piGi importanti, com’era il caso quest'anno dell’'americano
Star -Wars di Lucas. Ma su questa obiezione bisognera riflettere piu at-
tentamente, e senza con cio voler assolvere |'organizzazione del Festival
dai limiti che dovrebbe cercare di superare.

In secondo luogo, c’é stata anche quest'anno una ricca retrospettiva. A
Trieste come altrove il riferimento al cinema del passato diventa cosi un
elemento centrale della riflessione su quello odierno.

E infatti, la terza sezione consisteva in un convegno con proiezioni, per Ie
quali la scelta dei film non era delimitata né da precisi limiti cronologici
. né da un preciso “limite” di genere. '

Forse I'’elemento pili appassionante della manifestazione nel suo insieme
¢ stato cosf 'intrecciarsi delle motivazioni e dei temi che emergevano da
tre rassegne organizzate autonomamente e senza una precisa coordina-
zione.

La rassegna competitiva

I! Festival triestino & al suo quindicesimo’anno. |l che significa che si &
costituito all'inizio degli anni 60, cioé in un momento in cui la fantascien-
za sembrava rilanciata dalla realizzazione dei suoi sogni tecnologici e dal
passagglo in primo piano della problematlca umanistica e sociologica
che si portava dietro. Era perd anche, cio che pil ci interessa, l'inizio del-
la sua crisi come genere, dopo che era giunto al massimo splendore ne-
gli anni Cinquanta, e principalmente nel cinema americano.

Da allora il cinema di fantascienza sembra dominato dalla massima schi-
zofrenia: rivolto per definizione al futuro (quello in cui piG che mai si sta
volgendo la ““scienza”), esso diventera sempre pil nostalgia del proprio
glorioso passato, con la ricchezza del suo immaginario “fantastico”. Co-
sicché (come ha osservato tra I'altro Enzo Ungari nel convegno di cui
parlerd in seguito) i film di fantascienza che hanno oggi pil successo so-
no quelli degli anni 50 e, tra i nuovi, quelli che pil vi somigliano.

E non & quindi un caso che il festival triestino, sorto probabilmente con in
mente un’immagine molto rigorosa della fantascienza, abbia finito per
recuperare nelle proprie rassegne competitive tutte le varianti del fanta-
stico. Fantastico che & anch’esso subalterno a quello del passato, e che
sembro trovare ancora una vitalita nelle situazioni di trasformazione di
alcune cinematografie: in quella americana con la rivoluzione produttiva
di Corman all*American International, che mette in scena con ben mag-
giore vitalita quella catastrofe dei materiali cinematografici classici che
diventera una metafora regressiva, recuperata dalla grossa industria ci-
nematografica, con I'odierno *‘cinema catastrofico” (€ un caso.che I'uni-
co filone in qualche modo originale dell’odierno cinema fantastico sia ap-
punto questo, cioé un cinema che non fa che mettere in scena, ideologiz-
zandola, la propria paura della morte?). C'é stato poi, sempre negli anni
60, il cinema inglese, soprattutto con l'uitimo Powell, Fisher e Reeves,
quasi una reazione all’laccademismo della tradizione cinematografica
nazionale, riproposto con formula nuova dal- contemporaneo “free”. E
poi il cinema italiano, di cui riparlero in seguito (e forse analogamente,

N



SERGIO GRMEK GERMANI

ma pil piattamente e volgarmente, quello spagnolo di Jess alias Jest
Franco).

Nella sua pluriennale attivita il festival triestino & diventato una testimo-
nianza, forse suo malgrado, di questa situazione produttiva del fantastico
cinematografico. Suo malgrado, perché i film che trovava erano appunto
questi, ma quelli che cercava erano altri: e non riuscendo pi( a trovare la
fantascienza classica (che nella misura in cui sopravviveva era appunto
di altissimo livello produttivo, tale da non avere interesse a partecipare al
festival), si accontentava di premiare i film che almeno sembravano “pit
seri”. L’anno scorso il panorama dei film premiati alle edizioni passate ha
infatti finito per proporre principalmente una serie di film d’autore, per-
loppit notevoli (da Losey a Goedard a Has a Bitsch...), ma rivelatisi come
i film meno rappresentativi passati al festival, se non a contrario.

La cosa si € ripetuta quest’anno, con la premiazione dello jugoslavo
Izbavitelj (t.1.: 1l salvatore) di Krsto Papi¢, cioé di un autore che cerca di
reagire alle limitazioni burocratiche poste attualmente alla sua cinema-
tografia rendendo “fantastica” la propria metafora sociale. In realta le di-
chiarazioni del regista promettono di meglio, auspicando con questo film
I'inizio di una produzione di genere, finora inesistente, per la propria ci-
nematografia. E a Papi¢ bisogna infatti riconoscere la serieta con cui ha
realizzato alcuni trucchi. Ma purtroppo il film rivela ad ogni passo il ghi-
gno del regista nei confronti degli stereotipi di cui si serve.

Anche tra gli altri film ha prevalso il cinema d’autore o comunque I'uso
eminentemente metaforico della fantascienza: dai francesi Demain les
mémes di Jean Pourtalé e Dora et la lanterne magique di Pascal Kané
(interessante esordio nel lungometraggio del critico dei «Cahiers du
Cinéma») al rumeno Commedia fantastica di Jon Popescu-Gopo al bul-
garo Tsekoplut (t.1.: Il ciclope) di Christo Christov al sovietico La fuga de/
signor Makkinli {t.1.] di Mikhail Shveizer al cecoslovacco Odysseus a
hvezdy (t.l.. Odisseo e le stelle) di Ludvik Raza. Per cid che riguarda la
fantascienza dell’Est il Festival € riuscito pertanto ad essere notevolmen-
te rappresentativo. .

Hanno fatto eccezione a questo carattere dominante della rassegna tre
film. Uno anzi parziaimente: mi riferisco al film d’animazione di Ralph
Bakshi War Wizards, che in quanto “cartoon moderno” segnava anzi il
trionfo dell'operazione d’autore, applicata pero ai materiali cinematogra-
fici piu svariati, dai vari stili del cartoon contemporaneo al documentario
agli estratti dall'’Aleksandr Nevskij. Non mi sembra pero che da questo
ammasso di materiali eterogenei il film riuscisse a ricavare un'operazio-
ne riconoscibile e produttiva.

C’erano poi due film perfettamente di serie, di quelli insomma tra cui a
mio avviso il festival dovrebbe cercare di orientare la propria selezione, 0
almeno il suo nucleo fondamefitale. Ma gia la loro provenienza nazionale
ci faintuire che si tratta di due sottoprodotti di filoni inaugurati dalle cine-
matografie dominanti. Si é trattato, infatti, di due opere di cinematografie
in lingua castigliana, ma curiosamente presentati entrambi nell’edizione
in lingua inglese, gia pronta per emulare sui mercati internazionali i pro-
pri modelli. Lo spagnolo // favoloso viaggio al centro della Terra [t.1.] di J.
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Piquer Simon, che ha tra gli interpreti I'inglese Kenneth More, rinnova
con gusto un po’ “rétro” le avventure verniane. Il messicano Alucarda di
Juan Lopez Moctezuma si inserisce nel filone post-Esorcista, e |'esibizio-
ne di nudita femminili, liquido rosso-sangue ed effettacci vari fa a gara
soltanto con la sciatteria, ahimé incosciente, della realizzazione.

Retrospettiva “Fant’America”: Tod Browning e Lon Chaney

Per il terzo anno il cineclub La Cappella Underground ha collaborato con
il festival, organizzando una retrospettiva sempre pii ampia: dopo una
breve personale di Jack Arnold e dopo “Fant’ltalia”, rassegna di 30 film
del periodo d’oro del fantastico italiano (1957-66), & stata quest’anno la
volta di “Fant'America”, rassegna dj tutti i film reperibili del regista Tod
Browning e dell’attore Lon Chaney (Sr., ovviamente), realizzata con la
consulenza del critico americano Stuart Rosenthal. Per I'occasione €
stata edita una ricca pubblicazione, con filmografie complete e traduzio-
ne del pi( interessante materiale critico e documentario.

Le scoperte critiche che ha permesso I'ampia rassegna (una trentina di
film tra il 1914 e il 1939) richiederebbero un ampio saggio, peraltro diffi-
cilmente realizzabile essendosi potuti vedere i film una sola volta ed es-
sendo subito ripqrtiti (per sempre?) dall’'ltalia. Qui mi limitero ad alcune
considerazioni molto generali.

Gran parte della rassegna si collocava negli anni 20 del cinema america-
no, da noi ancora conosciuti solo a grandi linee. E se negli anni 30 il fan-
tastico si delineera pit chiaramente come genere (fondamentale proba-
bilmente Dracula, 1931, di Browning, il Frankenstein di Whale, dello
stesso anno, e in genere la politica produttiva dell’Universal}, negli anni
20 esso va inteso ancora in una nozione molto lata.

Se negli anni 30 il cinema americano ereditera pil direttamente qualcosa
(compresi parecchi quadri) da cid che convenzionalmente possiamo
chiamare I'espressionismo tedesco, & negli anni 20 perd che esso sem-
bra condividere maggiormente le sue preoccupazioni di fondo, riportate
perd pit nettamente alla dimensione di spettacolo e di industria che in
America assume il cinema. Ecco allora che praticamente ogni film puo
essere letto come una metafora di se stesso, in un momento in’cui i ruoli
che si codificheranno con gli anni 30 sono conflittuali al massimo: tra re-
gista, attore e studio, tra realta e finzione le parti sono tutt'altro che asse-
gnate in partenza. Lo stesso elemento del “‘genere” investe senza me-
diazioni la totalita del cinema, ed ecco che i film di Browning e di Chaney
ci appaiono come dei fenomeni nettamente centrali nella situazione del-
Pindustria cinematografica (anteriori cioé al processo che portera al ge-
nere codificato di serie A negli anni 30, alla ‘B Movies” di Val Lewton ne-
gli anni 40, al loro arroventarsi nella fantascienza degli anni 50 e alla
scelta cosciente della marginalita nella produzione AIP/Corman negli
anni 60).

| film di Browning e quelli di Chaney, e soprattutto quelli di Browning-e-
Chaney mettono continuamente in discussione il ruolo del metteur en
scéne e dell’attore. E’ Browning che “trionfa” mettendo in scena le de-
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formazioni e i trucchi di Chaney o & questi che solo cosi pué affermare la
propria fisicita profilmica, rendendo anche la regia (alla pari del trucco)
solo un prolungamento del proprio corpo? (E' quanto riusciva, nel cine-
ma americano degli anni 20, al comico, incarnazione per eccellenza del-
la ribellione a una messa in scena, a ogni esterna personalita d’autore).
E nel penultimo film della coppia, lo straordinario West of Zanzibar
(1928), la magia dello stregone Chaney gli costa la morte, ma su di essa
si afferma la magia dell’ellissi di Browning sulla morte di Chaney.
Queste intuizioni, ovviamente, dovrebbero preludere a un'analisi dei loro
film. Qui mi limitero a rilevare I'eccezionale livello di tutti questi film: The
Unholy Three (1925), The Blackbird (1926), The Unknown (1927), il ci-
tato West of Zanzibar (1928) e Where East Is east (1929), che & quanto
si & potuto presentare.

Nei film del solo Chaney, la sua personalita & altrettanto accentratrice e
paga del proprio masochismo, ma spesso gli manca un forte o anche so-
lo capace interlocutore nella mise en scéne (mentre & il caso di parlare
di un equivoco a proposito di He Who Gets Slapped, 1924, in cui le ambi-
zioni “artistiche” di Victor Seastrom danno una cattiva interpretazione
metaforica del masochismo chaneyano). Tra questi film vorrei mettere in
rilievo solo alcuni: il fondamentale (in ogni senso) The Penalty (1920) di
Wallace Worsley, che si rivelera capace anche con The Hunchback of
Notre Dame (1923), il gia noto The Phantom of the Opera (1925) di-Ru-
pert Julian, il “didascalico” Laugh, Clown, Laugh (1928) di Herbert Bre-
non e il remake di The Unholy Three, realizzato nel 1930 da Jack Con-
way. Ultimo film di Chaney e unico suo film parlato (ma vi simula ben cin-
que vocil!), esso si pone alla soglia di un’irresolubile interrogativo su
quello che sarebbe stato il ruolo di Chaney nella diversa organizzazione
degli anni 30. A parte, tra i film dell'attore, va segnalato Tell It to the
Marines (1927) di George W. Hill, film che fonda e insieme intreccia una
pluralita di generi, recuperando Chaney nella bonaria mostruosita della
sua faccia priva di trucchi.

E Browning, da solo? Purtroppo della sua iniziale attivita si sono potute
vedere due sole testimonianze, I'interpretazione in Bill Joins the W.W.W.’S
(1914) di Edward Dillon e la sceneggiatura, molto evidente, di The
Mystery of the Leaping Fish (1916) di John Emerson, divertentissima pa-
rodia poliziesca con Douglas Fairbanks. Delle molte regie di film di serie,
anteriori alla sua collaborazione da “autore” alla M-G-M, si & visto sol-
tanto I'eccellente White Tiger (1923). Dell'attivita negli anni 20, oltre ai
citati film con Chaney, & stato presentato The Show (1927), vero film
“teorico” sullo spettacolo e il divismo.

All'inizio degli anni 30 Browning passa brevemente alla Universal, realiz-
zandovi tre film, di cui si & visto il celebre Dracula (1931), che si inseri-
sce con parecchi scarti nella operazione codificatrice dello “studio”.
Rientrato poi alla Metro Golwyn Mayer, Browning vi realizza cinque film,
che testimoniano la difficolta di adeguare il proprio rapporto globale con
il cinema alla settorializzazione dei ruoli e dei generi nella M-G-M anni
30. .

I secondo, Fast Workers (1933), la cui vicenda si svolge in un ambiente
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operaio, non si & potuto vedere. |l primo e il terzo sembrano realizzare in
termini estremi le opposte ossessioni di Browning, che sono poi le osses- -
sioni del cinema stesso, provvisoriamente armonizzate dail'industria ci-
nematografica americana, dal cinema classico. Con Freaks (1932) Bro-
wning “osa” mettere in scena (mettendovisi al servizio) la mostruosita
non codificata del profilmico, nel suo coniugarsi € impossessarsi delle
regole della narrazione hollywoodiana, ma concedendosi tutti i piani-

sequenza ai propri gesti quotidiani ed eccezionali contemporaneamente
(si veda quello del tronco umano che si accende la sigaretta). Del film si

& vista I'edizione gia tagliata dalla Metro, ma con I'aggiunta (rispetto alla
stessa edizione gia conosciuta finora) di due inquadrature finali volute
dallo studio stesso: dopo I'immagine della Baclanova divenuta donna-

gallina vediamo il piano dei due giovani e “sani” protagonisti che, sorri-

dendo, aprono la porta di una stanza e vi entrano e poi il piano di Hans e

Frieda, i due nani, che si abbracciano inorriditi, in cerca di protezione.

| due nani sono, tra i “mostri” di Freaks, quelli che pil recuperano la di-

mensione del personaggio e della fiction; lui & interpretato da Harry Ear-

les, amico di Browning, che compare anche nelle due versioni di The Un-

holy Three, con un’autocoscienza uguale e inversa a quella di Chaney: se
questi “finge” la propria mostruosita, Earles parte dalla propria ‘mo-

struosita” reale fingendosi un normale bambino. E non a caso Freaks €

anche il miglior necrologio per la scomparsa di Chaney (dalla vita e dal

cinema americano degli anni 30): se egli gestiva da solo il proprio trucco,

d'ora in poi gli specialisti del trucco e la fabbrica dello studio sostituiran-
no I'artigianale scatola per i trucchi usata da Chaney; alla nuova dimen-

sione industriale potra sottrarsi, escludendovisi, solo la mostruosita reale

dei “freaks". :

Freaks appare insomma come un catalogo di cid che restera interdetto

per il cinema americano successivo, 0 che vi dovra essere riportato in

codici precisi. E’ curioso al proposito ricordare I'aneddoto delle centinaia

di nani fatti arrivare alla Metro per la lavorazione di The Wizard of Oz, '

1939, di Victor Fleming, un film fondamentale nell’evoluzione dello stu-
dio: mentre nel film i nani sono riportati a una dimensione puramente
schermica e di genere, nella realta continuano a fare scandalo per il loré
comportamento tra gli altri lavoratori dello studio.

Mark of the Vampire, 1935, il terzo film di Browning alla Metro anni 30,
appare inizialmente come una versione M-G-M del Dracula e del filone
Universal, ma € in realta il remake di un film precedente del regista, pur-
troppo non visto: London after Midnight (M-G-M, 1927). Ed é soprattutto
I'altra faccia di. Freaks; se in questo la finzione é costruita sulla realta, in
Mark of the Vampire si svela I'universalita della finzione come unica
realta. Nel finale, infatti, i due vampiri (Bela Lugosi e Carroll Borland, le
cui interpretazioni sono rimaste mitiche in un’iconografia che elude
spesso questo finale), diventano due attori che si preparano nel cameri-
no.

Nel 1936 un altro grande film, The Devil Doll, che riprende vari elementi
di The Unholy Three: non solo il travestimento femminile (If Chaney, qui
Lionel Barrymore), ma lo stesso tema del sacrificio del *“mago”. Qui esso
si realizza in uno dei pit bei meta-“happy end”’: mentre la coppia giovane
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si abbraccia nella dimensione eterea dell’edificio in alto sopra la citta,
Barrymore ridiscende con I'ascensore “in basso”, la dove soltanto erano
possibili la vendetta e la visualizzazione del “male”: e il film finisce. In
seguito all'insuccesso di questo film, Browning & potuto tornare alla regia
solo nel 1939, realizzando il suo ultimo film, sempre per la M-G-M:
Miracles for Sale recupera tutte le sue ossessioni sulla magia in versione
di commedia. Una conclusione molto discreta, ma esemplare di una fil-
mografia che non si interrompe per la morte dell’autore, ma per un suo
ritiro dal cinema. Nonostante la notizia della sua morte fosse gia stata
data in precedenza (il-che ricorda nuovamente la parabola di Douglas
Sirk), egli mori, dopo un lungo e riservato ritiro, nel 1962, per un cancro
alla laringe, la stessa malattia di cui era morto Chaney: pare che nello
stesso anno della morte Browning abbia presentato alla Rank il progetto
per un nuovo film. ’

Certamente la sua opera e la sua carriera ci appaiono oggi tra le piti im-
portanti nella storia del cinema americano.

In appendice alla retrospettiva la Cineteca “Griffith”” ha presentato, per il
secondo anno, una riccarassegna sul fantastico nel cinema-delle origini. -

Convegno con retrospettiva “fantaScena”

Quest’anno si & aggiunta al Festival la collaborazione di altri due organi-
smi, il Corso di Storia del cinema dell’'Universita di Trieste ed il Movie
Club (Centro universitario cinematografico), che hanno organizzato
un’altra rassegna collaterale. Il suo titolo era “fantaScena”: si trattava di
un convegno internazionale sul cinema fantastico, imperniato sui temi
della psicanalisi, degli effetti speciali e dei generi, ed accompagnato dal-
la rassegna di una decina di film.

Come € successo implicitamente anche per “Fant’America”, qui il setto-
re specifico del festival si & esplicitamente agganciato alla piG vivace
problematica odierna sul cinema. Poiché ero, insieme ad Alberto Faras-
sino, organizzatore della manifestazione, sarebbe di cattivo gusto espri-
mere dei giudizi sul suo conto, mentre sarebbe inutile ripetere le motiva-
zioni gia contenute nel catalogo. Mi limiterd quindi a una breve cronaca
del convegno e soprattutto della rassegna dei film.

La giornata dedicata alla psicanalisi, presieduta da Enrico Fulchignoni, si
avvaleva delle relazioni di Pascal Kané, dei «Cahiers du Cinéman, sul te-
ma dell’ipnosi, e di Geoffrey Nowell-Smith, direttore di «Screen», con un.
panorama generale delle ricerche, seguite dalle comunicazioni di Enrico
Magrelli e Patrizia Pistagnesi.

La seconda giornata era dedicata agli effetti speciali. Presieduta da Da-
vide Turconi, si € aperta con una relazione teorica di Adriano Apra e con
due relazioni, accompagnate da-proiezioni, di Mario Bernardo e Achille
Berbenni.

Moito varia € stata la terza giornata, dedicata alla presenza del fantasti-
co nei vari generi cinematografici. Presieduta da Gianfranco Bettetini ed
introdotta da una relazione di Bernard Eisenschitz su «genere e serie nel
film fantastico» in rapporto della produzione di Val Lewton, ha affrontato
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poi tutti i vari generi e i vari aspetti del problema con le comunicazioni di
Beniamino Placido, Enzo Ungari, Alberto Abruzzese, Alessandro Cappa-
bianca, Francesco Casetti, Enrico Ghezzi, Mimmo Lombezzi, Donald
Ranvaud, Gianni Rondolino e Maurizio Grande.

La rassegna dei film, essendo molto limitata rispetto all’lampiezza dei te-
mi affrontati dal convegno, ha preferito inserirsi in un ambito molto spe-
cifico, quello del cinema italiano. A parte alcuni film, che testimoniavano
della presenza del fantastico nei generi classici (il.film di propaganda
con Uomini sul fondo, 1941, di De Robertis, il mitologico con Ulisse,
1953, di Camerini, e il melodramma con L’angelo bianco, 1955, di Mata-
razzo), a parte una rassegna sul fantastico nel cinema sperimentale de-
gli anni 60-70 (// mostro verde, 1967, di De Bernardi e Menzio,
Orgonauti, evviva!, 1968-70, di Grifi, Vampiro romano, 1970, di Leonar-
di, Secondo il mio occhio di vetro, 1971, e Quando la pe///co/a é calda,
1975, di Paolo Gioli, Un supermaschio, 1976, di Ugo Nespolo) e a parte
uno sconfinamento indiretto nella. commedia all’italiana (con il cortome-
traggio Dino Risi. Mostri in libera uscita, 1977, di Mauro Marchesini, di
cui si & visto anche, fuori programma, Alice nel paese di Peeping Tom), il
nucleo della rassegna era costituito da un panorama del “periodo d’oro”
del fantastico italiano, inteso come un momento (parallelamente alla
commedia all’italiana e al successivo western-spaghetti) della messa in
discussione dei generi classici nel cinema italiano. Si é trattato anche di
tilm scelti col criterio della rarita, tutti assenti dalla “Fant’|talia” dell’anno
precedente.

Fondamentale si & rivelato il ruolo di Mario Bava, per la sua esibizione
della messa in scena. Accanto a due film piG “codificati” come I'eccel-
lente La frusta e il corpo (1963) e 6 donne per I'assassino (1964), é stato
interessante soprattutto La ragazza che sapeva troppo (1962) per le sue
citazioni hitchcockiane poste in rapporto alla commedia all’italiana e al
contemporaneo “‘cinema d’autore” felliniano, fino a diventare una singo-
lare “parodia della parodia”.

Gli altri due maestri italiani del genere, Riccardo Freda e Antonio Mar-
gheriti, erano presenti il primo con un film interessante, ma minore,
Caltiki il mostro immortale (1959), il secondo col suo film piu celebre,
Danza macabra (1964), e col suo pit misconosciuto, The Unnaturals-
Contronatura (1969).

Infine si & visto un film un po’ a sé, perché prodotto in Italia ma sostan-
zialmente inglese, che é stato pero forse la maggiore rivelazione del ci-
clo. /I castello dei morti vivi (0 The Castle of the Living Dead, 1964), ini-
ziato da Warren Kiefer, ripreso e ultimato da Michael Reeves alla sua pri-
ma regia, ma firmato da Luciano Ricci con lo pseudonimo Herbert Wise,
€ nonostante questa sua controversa realizzazione un film evidentemen-
te attribuibile a Reeves. |l regista inglese pil affascinato dal cinema
americano classico (era noto il suo amore per Fuller e Siegel, con cui ha
anche collaborato) riesce a fondere (tanto pit miracolosamente, se si
pensa alle vicissitudini del film) e proprie ossessioni personali (evidenti
in tutti e quattro i film realizzati prima del suicidio) con la mitologia del-
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'horror e la riflessione sul cinema: qui ad esempio I'equazione tra I'os-
sessione della pietrificazione e quella del fotostop, entrambe in opposi-
zione al disfacimento fisico dopo la morte, oppure l'ossessione del
maaquillage, che 'happy end non riesce a togliere da! voito della strega
(interpretata da un uomo, che € poi I'ancora sconosciuto Donald Suther-
land, il quale compare anche nel ruolo del capitano che interviene nel fi-
nale coi suoi soldati), come non riesce a realizzare il sogno d’amore del
nano, non riesce insomma a modificare il suo “trucco reale”. |l discorso
mi riporta a Browning (e lo fa 'uso del nano durante tutto il film, come
nella sua lotta col “gigante’”, come pure il rapporto tra finzione e realta
che c’é nel film: i protagonisti positivi sono attori ambulanti in una sorta di
O Thiasos ante litteram del cinema fantastico). Rapporto con Browning
che si ripropone anche in altri film di Reeves: The Sorcerers (Il killer di
Satana, 1967), ad es., riprende la vecchia coppia di The Devil-Doll.

MONTECATINI:
L'IMPEGNO DELLA LIBERTA’

Massimo Maisetti

[l concetto di liberta ricorre con straordinaria frequenza nella storia del
cinema a passo ridotto. In teoria non hanno torto quanti, critici od autori,
sottolineano la potenziale ampiezza degli spazi fruibili da parte di questo
cinema “minore” grazie all’assenza di. condizionamenti commerciali
provocati dalla produzione o dal mercato. In realta i condizionamenti esi-
stono, e tanto pil pesanti e difficili da rimuovere in quanto non esterni,
ma radicati al cuore di una mentalita, o di un modo di essere e di vivere,
che sposa la presunzione all'esibizionismo e maschera di falso intellet-
tualismo una cronica mancanza di cultura. Contro questi condiziona-
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menti si battono quanti si riconoscono nella battaglia per una nuova cui-
tura e una nuova societd, oltre che per un cinema migliore, impegnando-
si sia personalmente, sia come movimento, gruppo o associazione. E in
qguesto senso vanno intese certe scelte operate negli anni pit recenti dal-
la Federazione ltaliana dei Cineclub, dal rifiuto della qualifica di cinea-
matore intesa nel senso retrivo di cui si € appena scritto, alla definizione
pit appropriata di “‘cinema non professionale” per le opere presentate
nelle manifestazioni annuali di Montecatini, ai diversi tentativi di inseri-
mento nella realtd, attraverso il confronto con le esperienze realizzative
pil diverse nella Mostra del Film d'Autore e la ricerca di un rapporto dia-
lettico con un pubblico nuovo, per una crescita reciproca. Grazie a que-
ste scelte, la storia delle ultime tre edizioni del Concorso di Montecatini
registra alcune note positive, non senza resistenze, contrasti e contrad-
dizioni.

Nel 1975 il verbale di preselezione della giuria riportava alcune afferma-
zioni il cui significato andava oltre la pura e semplice indicazione dei me-
tri di giudizio adottati: «il cineamatorismo pud — se lo vuole — essere una
componente importante di un nuovo tipo di cinema, libero da condiziona-
menti strutturali ed economici, portatore di esigenze nuove di conoscen-
za, di comunicazione civile, di stimolo sociale, di espressione artistica».
Molti dei film premiati, e alcuni Cine Club, in varia misura si segnalarono
in questa direzione, privilegiando il concetto di partecipazione, interve-
nendo sui problemi pia attuali, sottolineando motivazioni e responsabi-
litd, con un uso della cinepresa anche provocatorio e spregiudicato, co-
munque efficace. E’ vero che buona parte dei 125 film in concorso resta-
vano ancorati «ad una concezione ormai vecchia del cinema come eser-
citazione edonistica, trastullo solitario, pretesto per esibizioni inteliettua-
listiche, saggi di male intesa avanguardia, quando non rimaste ad un li-
vello di assoluto infantilismo»: ma in virt( delle sue opere migliori questo
cinema non professionale sembrava cominciare a trovare pitl profondo
respiro all'interno delle scuole, sugli schermi delle teievisioni libere, nella
collaborazione con gli enti locali, in un tentativo di dialogo con le forze
politiche e sociali del Paese.

Nel 1976 le note positive emersero soprattutto nel corso della Il Mostra
del Film d’Autore, dove il confronto con le opere dell’Istituto Luce si risol-
se a tutto favore degli associati alla FEDIC. Riconciliarsi? di Gian Franco
Miglio, Park Hotel di Ettore Ferettini, Bandiere: ipotesi per un film di Gori,
Russo e Tuci, Discorsivamente vostri aff.mi di Alberto Mornacchi si rive-
larono i vertici di una produzione che faceva della non professionalita la
chiave di volta per un discorso svincolato dai rifiuti e dalle censure, cala-
to nel vivo della problematica contemporanea, attento nel recepire dubbi
e disagi, e pronto a farli propri in un linguaggio moderno e suggestivo. E’
ancora, tuttavia, una produzione troppo modesta, se rapportata al gran
numero di film presentati: I'impegno &€ sempre quello di una minoranza;
le ambiguita, le superficialita, i narcisismi sopravvivono e prosperano nel
vasto mare di un’ottusa mediocrita.

Si possono spiegare cosi, grazie a un rapido flash sul passato pil recen-
te, certi fenomeni emersi a Montecatini nell’edizione del '77, tanto confu-
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si e contraddittori da risultare altrimenti incomprensibili. Da un lato
Adriano Asti, presidente della FEDIC, parla di rilancio e di attivita in
espansione, segnala un aumento dei Cine Club e dei soci, cita 'esempio
della Toscana, dove i film a passo ridotto raggiungono larghi strati della
popolazione nelle sale cinematografiche e nei circoli culturali, e dello
stesso Concorso nazionale, quest’anno per la prima volta decentrato a
Bisolla, Gallo, Nievole e Montecatini Alto. Dall’altro Domenico Meccoli,
presidente del FAC, il Comitato per la diffusione del film d’arte e cultura,
parla di «persistente vocazione dei Cine Club — in linea generale — a rin-
chiudersi nel proprio guscio» e di una conseguente loro incapacita ad as-
sumere «la fisionomia di centri propulsori di cultura cinematografica in
collegamento con le varie forze culturali di base, oltre che col FAC».

All'operato di una giuria giustamente severa, la cui selezione si risolve in
un’autentica decimazione, fa riscontro il buon livello dei film ammessi al-
fa |11 Mostra del film d’Autore, di quelli premiati in concorso, e anche di
alcune opere segnalate dalla stessa giuria per la visione e il dibattito, che
hanno offerto motivi vari di riflessione e confermato la presenza di perso-
nalita di rilievo. Ma, alla suggestione di temi importanti ed attuali, in parte
gia proposti nelle due relazioni introduttive: (“Cinema oggi” di Massimo
Mida e "Il cinema non professionale nella realta contemporanea’ di Gian
Paolo Bernagozzi), in parte suggeriti 0 provocati da alcuni interventi du-
rante i dibattiti successivi alle proiezioni, ha troppo spesso fatto eco il si-
lenzio o addirittura I'assenza fisica della grande massa degli autori. Non
sembra infondata I'ipotesi che chi ha taciuto lo abbia fatto non tanto per
tacito assenso, quanto per mancanza di argomenti e di idee.
Traendo comunque delle conclusioni dai dati fin qui raccolti, si pud affer-
mare che il cinema non professionale, mediamente parlando, non gode
di ottima salute, riflettendo in qualche misura la crisi del cinema profes-
sionale e commerciale e la crisi pit generale delle istituzioni e de! Paese.
Il giudizio muta e diviene chiaramente positivo nel momento in cui si af-
fronta il caso di alcuni autori e di alcuni Cine Club.

Tra gli autori va citato I'esemplare impegno della coppia formata da Gian
Paolo Bernagozzi e Pier Luigi Bugané, maturato nel tempo in una serie di
opere legate tra loro dal filo d’'una esemplare coerenza ideologica e stili-
stica ed ora espresso nel pregevolissimo mediometraggio intitolato Lo
avrai camerata Kesselring. Almeno altrettanta coerenza a livello di ricer-
ca espressiva, unita ad uno sbalorditivo eclettismo neli’accosto ai di-
scorsi cinematografici pili.diversi, rivela Luciano Galluzzi, presente in
Mostra con Finché gioia non sopravvenga, premiato col Trofeo Gianni De
Tomasi per Un sogno nel sogno e con la Targa FEDIC per la migliore
regia per Natura morta. Interessante it disegno animato Fabula di Giaco-
mo Berra, premiato come migliore opera prima «per I'efficacia satirica,
la perfezione tecnica, la sicurezza espressiva». La Coppa del Centro
Sperimentale é stata assegnata a TO H35425 di Tullio Sereno: un film
che risponde perfettamente alla motivazione del premio, destinato all’'o-
pera che «si distingua per un impiego del linguaggio audiovisivo partico-
larmente maturo ed efficace». A Sereno cosi come a Ferettini, autore di
Trasferimento in montagna per azioni di resistenza, va riconosciuto uno
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straordinario talento nel collegare le immagini visive e sonore fino a
comporre-un discorso critico sovente suggestivo, limitato purtroppo dalla
sovrabbondanza dei simbolismi, dal non sempre evidente rigore logico,
in definitiva da un’ispirazione a tratti carente di immediata comunicativa.

A questo punto il numero dei film citabili si € paurosamente assottigliato.
Possono essere ricordati Liguritudine di Giulio Costa — Premio “Italia
Nostra™ per aver promosso la tutela e salvaguardia del patrimonio artisti-
co e culturale nazionale, e, con gli stessi meriti, L'ultimo Tuscolo di Gian-
carlo Crescenzi; il pudore e la semplicita espressiva di Tramonto di Luigi
Santagostino; la preoccupata attenzione per la realta periferica di
Suburbanistica della “Equipe 2" di San Giovanni Valdarno. Qui al singolo
autore si € sostituito un gruppo di lavoro: € un fenomeno che si va diffon-
dendo con ottimi risultati, e che, attraverso la collaborazione e lo scam-
bio di esperienze, e in grado di favorire ed accelerare I'auspicato rinno-
vamento dei Cine Club. Le piccole associazioni elitarie e specialistiche
sono ormai degli inutili, dannosi anacronismi per chi ricerca spazio ed
aperture nella partecipazione e nell'itinerario e considera I'informazione
e la formazione cinematografica come dei mezzi di stimolo e riflessione
culturale sulla comunita e per la comunita. Non ci sembra un caso che i
Cine Club premiati a Montecatini negli ultimi tre anni (Roma Sud, Vigeva-
no e San Giovanni Valdarno) abbiano fatto propri questi obiettivi, pro-
muovendo altresf la diffusione del lavoro collettivo, cosi come é stato fat-
to al Cine Club Roma, a Milano, a Pistoia e in altri centri della Toscana. It
cinema a passo ridotto ha urgente bisogno di un coinvolgimento nella
realta. Sullo schermo del Kursaal, nella settimana dal 2 al 9 luglio, si & in-
travista un’immagine dell’ltalia d'oggi, con le lacerazioni e i fermenti che
I'agitano, le superstizioni e le speculazioni che la feriscono: un’immagine
ancora per troppi versi imprecisa e sfocata, anche per mancanza di co-
raggio, di vitalita, di fantasia. Da un maggiore impegno dei singoli asso-
ciati e dei Cine Club, lungo quella linea che la FEDIC, con i suoi migliori
autori ed operatori culturali, ha con chiarezza iniziato a percorrere, pud
nascere quel salto di qualita del cinema a passo ridotto di cui a Monteca-
tini si sono individuate le premesse.
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LA TENTAZIONE INTERNAZIONALE

(Lettera dal Canada)

Gilbert Reid

Il primo e a tutt’'oggi unico massiccio incontro fra il cinema canadese e
gli osservatori italiani tu quello otferto dagl’Incontri di Sorrento del 1974.
Quali tatti nuovi sono intervenuti da allora in questa parte del mondo, che
& tuttora abbastanza estranea alle esperienze culturali degli europei
(con l'eccezione, naturalmente, dei francesi)?

In questo momento la produzione di lungometraggi si aggira in Canada
intorno ai 35-40 film all’anno. Tuttavia la relativa stabilita di questa cifra,
e a un livello piuttosto alto, nasconde mutamenti strutturali di una certa
importanza. ]

Innanzi tutto é da rilevare che la produzione in lingua francese, bloccata
da una serie di scioperi e da una serie di crisi individuali di molti autori,
ha subito negli ultimi anni un calo radicale, a cui ha corrisposto un note-
vole incremento di quella in lingua inglese. Inoltre, alcuni cambiamenti
avvenuti nella legislazione fiscale hanno fatto affluire notevoli quantita di
capitale nella produzione cinematografica, portando a una rapida “inter-
nazionalizzazione” e “‘commercializzazione” che rischia di palesarsi-de-
leteria per le caratteristiche culturali indigene della produzione.

In effetti, accordi di coproduzione erano gia stati firmati recentemente
con I'Inghilterra, I'ltalia, la Francia e la Germania Federale. Dal novem-
bre 1976, con effetti parzialmente retroattivi, la legge fiscale ha precisa-
to che gllinvestimenti in film definiti “canadesi”, o in coproduzioni ufficia-
li, sono da considerarsi deduttibili al cento per cento dal reddifo imponi-
bile. Tale provvedimento ha fatto si che il flusso di capitale privato cana-
dese verso questo ‘‘tax shelter” si sia enormemente accelerato negli ulti-
mi due anni: dai 12 o 15 milioni di dollari del 1976 si sta elevando forse a
20 milioni di dollari in quest’anno, e, secondo le stime degli esperti, nel
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1978 dovrebbe raggiungere addirittura i 50 milioni di dollari. In effetti, un
certo tempo € necessario perché gli intermediari o gli istituti finanziari si
adeguino alle nuove possibilita offerte dalla legge fiscale, creino gli stru-
menti finanziari atti ad incorporare tali investimenti, e informino i loro
clienti delle possibilita offerte, in questo senso, dal cinema.

Questa nuova legge favorisce evidentemente strutture di produzione di
maggiore ampiezza, capaci di offrire un “pacchetto” convincente agl’i-
stituti finanziari che devono a loro volta cederne una parte ai loro clienti.
Si avverte percid una tendenza alla concentrazione della produzione e
alla confezione di pacchetti facilmente smerciabili, cioé, in termini di
prodotto, alla creazione di un tipo di film che possa vendersi facilmente
soprattutto all’estero, e in particolar modo negli Stati Uniti.

L’esempio piti vistoso di questo processo € la creazione della “Classic
Films” di Julien Melzak, un giovane finanziere intellettuale che si & spe-
cializzato nelle coproduzioni e nella concentrazione di ingenti somme di
capitale e che si é unito con Telemetropol (una ricchissima societa di te-
levisione) di Montreal per creare quella che sara forse la prima grande
societa privata canadese di produzione cinematografica.

E’ inoltre probabile che il “‘tax shelter” favorisca produzioni in lingua in-
glese ai danni di quelle in lingua francese e il lavoro di autori conosciuti
all’estero ai danni di quelli locali. E’ in dipendenza di tale situazione che,
paradossalmente, Claude Chabrol ha girato per la “Classic Films" il suo
primo film in inglese, Blood Relatives, nella citta di Montreal, e, nella
stessa citta, il regista inglese Peter Collinson ha realizzato un film e ne
sta preparando un altro, molto ambizioso, tutti e due in lingua inglese, e
tutti e due per la “Classic Films”.

Questi nuovi fattori vanno cambiando I'equilibrio generale del cinema in
Canada, e influiscono, evidentemente, anche sul ruolo del settore stata-
le, tradizionalmente dominante nel campo della produzione cinemato-
grafica. Intanto questo settore, che dipende direttamente dal governo fe-
derale, continua la sua attivita. Per esempio, la Societa per lo sviluppo
dell'industria cinematogratica, creata negli anni 60, continua ad aiutare i
piccoli produttori del settore privato con partecipazioni finanziarie, aiuti
tecnici, e, in coordinazione con il “Bureau des Festivals”, con aiuti pro-
mozionali in Canada e all'estero. '

Ma é soprattutto I'Ufficio Nazionale del Film (NFB o ONF, secondo le si-
gle inglese o francese) che prosegue nella sua attivita di produzione.
Una produzione che raggiunge una media di 150 film all’anno, che vanno
dal cortometraggio televisivo a grandi cicli documentari o al lungome-
traggio normale. Inoltre il NFB ha attualmente circa 40.000 copie in di-
stribuzione in tutto il mondo tramite le ambasciate canadesi e gli uffici lo-
cali o regionali dello stesso NFB. |l NFB funziona anche come una gran-
de scuola per registi. Quasi tutti gli autori di qualche importanza sono
passati per I'Utficio Nazionale del Film, benché con la creazione di scuo-
le specializzate di cinema nelle universita e nelle scuole questa situazio-
ne stia cambiando rapidamente.

Uno degli autori che sisono formati all’interno del NFB é Jean Baudin, un
giovane regista del Québec che ha riscosso un successo di critica e di
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pubblico con il suo film pia recente, J.A. Martin photographe (di cui
«Bianco e Nero» ha gia dato notizia nel fascicolo scorso, nella corrispon-

denza di Giorgio Gosetti da Cannes). Il film racconta il viaggio di un foto-

grafo e della moglie attraverso il Québec dell’Ottocento e rientra quindi
nel filone che cerca di recuperare la storia e I'esperienza collettiva pas-
sata; ma é anche una storia intimista, quasi femminista: il viaggio di una

donna e di una coppia alla riscoperta di se stessi. Constatata la distanza

che la separa dal marito, la donna decide .di accompagnarlo in un viaggio
di affari e, malgrado tutti gli ostacoli, gradualmente si stabilisce un nuovo
dialogo fra i due. E’ un film di notevole rigore e bellezza formale, percor-
so da un umore discreto ed intelligente e caratterizzato anche nei dialo-
ghi da molto ritegno e umanita.

I problemi della donna sono ricorrenti nel cinema del Québec e appaiono
al centro di un altro film interessante: LLe temps de I'avant di Anne-Claire

Poirier. Prodotto dal NFB nella serie “Societa nuova”, il tilm ha per prota-

gonista una donna che per la prima volta si trova a dover confrontarsi
con la propria condizione, di fronte al problema dell’aborto. Drammatico
sempre, 'aborto lo & in modo particolare in una societa come quella del
Québec. In effetti, al momento della conquista inglese questa regione
non contava pit di 50-70 mila abitanti di origine francese, i quali dovette-

ro fronteggiare i massicci stanziamenti degli anglofoni senza poter pit
contare sull'immigrazione. Si ebbe quindi il fenomeno noto come “la ri-
vincita della culla”: era dovere di ogni buon quebechese mettere al mon-
do figli, e la donna aveva come compito esclusivo quello di esser madre.

Le temps de l'avant di Anne-Claire Poirier (Canada)
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Arroccata intorno alla Chiesa e alla terra, inquadrata da preti, medici ed
avvocati, la societa quebechese, prevalentemente contadina, si difese
con un tasso di natalita altissimo dall'invadenza degli anglo-sassoni. Ma
~in anni pid recenti, gli anni della “rivoluzione tranquilla”, il Quebec si é
trasformato con estrema rapidita: é diventato un paese industriale, urba-
nizzato, laico, e parallelamente la difesa fondamentale, il tasso di nata-
lita, & caduta con rapidita straordinaria. Il dramma dell’aborto si pone
percid non soltanto come un dramma di coscienza religiosa o di senti-
mento intimo, ma anche come un dramma a livello di sopravvivenza col-
lettiva e nazionale.
Un altro film prodotto dal NFB nella serie “Societa nuova” tocca una te-
matica ancora pit scottante di quella dell'aborto: la morte. In Raison
d'étre, che malgrado la sua struttura altamente drammatica é un docu-
mentario in stile “cinema verita”, costruito da una serie di conversazioni,
sono presentati un uomo e una donna che stanno morendo di cancro,
ambedue sono presentati nel loro contesto naturale, ambedue parlano a
lungo della loro condizione. La donna é circondata dal marito, dagli ami-
ci, dai bambini; stranamente & la macchina da presa a reinserire la don-
na nella societa, a farne di nuovo una protagonista, a darle di nuovo cio
che la morte e le paure e i pudori della gente in genere tolgono ai mori-
bondi: la parola. Infatti, il solo momento in cui il coraggio apertamente
abbandona questa donna & quello in cui il regista le spiega che per ragio-
ni indipendenti dalla sua volonta egli deve interrompere le riprese per al-
cune settimane. Per il resto questa giovane donna affronta con coraggio,

Raison d'étre di Yves Dion
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con lucidita e persino con una certa civetteria I'inesorabile decadenza fi-
sica con cui la malattia la porta verso la morte. Inesorabile é anche la
macchina da presa che la segue quasi tino alle soglie della morte, fino al-
l'ultimo viaggio attraverso le strade invernali di Montreal verso l'ospedale
dove morira. L’uomo, in contrasto, sta solo, ed il suo discorso & amaro,
distaccato, una riflessione filosofica sulla solitudine davanti agli uvomini,
davanti alla vita e davanti alla morte. Forse & la coscienza della morte
che puo fare di tutti gli uomini dei tilosofi. Ed & forse per questo che una
societa che non crede pit in niente vuole nascondere il fenomeno della
morte e togliere la parola a quelli che muoiono... In ogni caso, questo
film serve a demistificare la morte e ad elevare la vita: il coraggio non é
forse tanto difficile se non é condannato al silenzio e agli sguardi imba-
razzati della pieta.

Un altro film del NFB, One Man, del regista anglofono di Montreal, Robin
Spry, esce in questi mesi. Spry é un uomo gentilissimo, un po’strano, un
patrizio irrequieto e progressista, un corpo massiccio, una sfumatura di
tristezza, e qualcosa dell’eterno adolescente... Egli é conosciuto per
Haight-Ashbury, un documentario sugli “hippies” di San Francisco fra
cui ha vissuto per un certo tempo, e per Prologue, un film molto sensibile
e preciso che rappresenta I'esperienza di un giovane intellettuale cana-
dese nella Chicago violenta della “‘convenzione” del Partito Democratico
durante la guerra del Vietnam. Spry ha anche girato due lunghi docu-
mentari - Action e Reaction — sulla crisi dell’Ottobre 1973, quando il go-
verno canadese dichiaro lo stato di emergenza per fronteggiare il terrori-
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smo e la piaga dei rapimenti nella provincia di Québec. Con One Man
Spry ha cambiato genere, ha cercato di coagulare una serie di tematiche
politiche ed individuali intorno ad un film di avventura: un giornalista della
televisione scopre che una grande azienda sta avvelenando, con i rifiuti
chimici che s'immettono nell’atmosfera, un quartiere povero della citta e
sta causando malattie nervose e paralisi fra i bambini del quartiere. | sin-
dacati e gli industriali, uniti nel difendere la fabbrica, cercano di scredita-
re, di ricattare, di comprare e di minacciare I’'eroe, il guale pero resiste e
continua la sua battaglia fino alla vittoria. Tematicamente complicata e
molto tesa, la trama sovrappone una serie di elementi sociali e intimisti,
non sempre ben equilibrati fra di loro: il giornalista soffre di una crisi di
vocazione, sua moglie invece di una crisi di identita; la giovane scienzia-
ta che denuncia I'inquinamento al giornalista attraversa una crisi di valo-
ri... Il linguaggio di un film d’azione si adatta male alle sottigliezze della
psicologia individuale, ma, malgrado i limiti di questo film, appare evi-
dente che Spry & un uomo di talento.

Fuori del NFB, nel settore privato, Jean-Pierre Lefebvre, che a trentasei
anni & il piti prolifico e rigoroso dei registi del Québec, continua la sua in-
dagine critica della societa quebechese e dei suoi miti. E' forse utile rica-
pitolare le tappe principali della sua carriera. Come regista Jean-Pierre
Lefebvre inizia nel 1964 con L’'Homoman, immagine allegorica e carica-
turale dell'uvomo quebechese, mezzo americano e mezzo latino, alla ri-
cerca impossibile, tra citta nuova e alienante e campagna fredda e misti-
ficata, di un suo proprio “spazio” e di una sua identita. Le révolutionnaire
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(1965) rappresenta simbolicamente, in chiave folkloristica e buffonesca,
la storia delle “rivoluzioni” nel Québec: il capo rivoluzionario promette la
liberazione al suo popolo (rappresentato da un gruppo di giovani) per
realizzare la quale gli impone una disciplina ferrea (per esempio, debbo-
no orinare a comando e tutti insieme); ma, alla fine, consegnandoli al ne-
mico, egli tradisce, non diversamente da tanti capi politici della piccola
borghesia del Québec, la spinta liberatoria del popolo.

Pid intimista é Patrizia et Jean-Baptiste (1966), ritratto di un giovane sot-
toproletario di Montreal, appartenente a una specie storicamente deter-
minata di franco-canadese, passivo e fatalista, superstizioso e represso,
la cui mente é un “collage” di iconogratie cattoliche e populiste, residui
di un tipo di cultura cattolica e contadina del Québec, mescolati a imma-
gini “pop”, pubblicita e fumetti, chesorgono nella citta industriale e ame-
ricanizzata. Attraverso il girovagare dei due personaggi del titolo, il tilm
compone il ritratto di una citta in rapida trasformazione, in cui coesistono
vecchi e nuovi valori e istituzioni.

Una coscienza repressa ed inarticolata deve sempre spostare l'oggetto
della sua rabbia e Jean-Baptiste puo sfogarsi soltanto nella birreria e nel
difendere, in una parodia inconscia della pubblicita televisiva, la marca
della birra da lui preferita. Non pud neanche difendersi dalla sua tormen-
tatrice Patrizia, tranne che, alla fine, con un fiore di plastica che la spruz-
za d'acqua: l'inizio di una liberazione? -

Segue nella biografia di Jean-Pierre Lefebvre una fitta serie di film signi-
ficativi: |l ne faut pas mourir pour ¢a (1966), Mon amie Pierrette (1967),
Jusqu'au coeur (71968), La chambre blanche (1969), Q-Bec My Love
(1969), Les maudits sauvages (1970), Ultimatum (1971-72) e On n'en-
graisse pas les cochons a l'eau claire (1973) ftino a Les derniéres
fiancailles (1973).

Quest'ultimo film é parso costituire un momento di rottura nellitinerario
di Lefebvre, un ripiegamento su forme di intimismo appena velato d’iro-
nia. La storia dei due vecchi coniugi campagnoli a cui la guerra ha porta-
to via il figlio, e che nel legame con la terra, nella ripetizione quasi rituale
di gesti semplici e quotidiani affermano la validita di valori ormai tramon-
~ tati, quelli di una ge.nerazione esclusa dalla “rivoluzione tranquilla”, ha
l'apparenza di un idillio pastorale. Ma nella sequenza finale, della quieta
morte dei due vecchi, che si accommiatano dal mondo uno dopo l'altro
assisi sulle loro poltrone a dondolo, ¢'é I'indicazione delle intenzioni, del-
lo stile e del metodo di Jean-Pierre Lefebvre. Al patetico idillio pastorale
succede una serie di “images d’Epinal”, con due angioletti che s’introdu-
cono dai margini dell'inquadratura per portar via i due vecchi; i quali per-
tanto vengono assunti a elementi di quell’iconografia religiosa e popolare
che ha educato la loro generazione e formato i loro ideali. Con delicato
equilibrio il regista inquadra ironicamente il suo racconto, e mentre con-
segna al paradiso una generazione idealizzata secondo una tipica icono-
grafia, al tempo stesso ¢i dichiara che essa restera priva di eredi, avulsa
dalla realta 'della storia.

Con L'amour blessé (1975) Lefebvre rivolge nuovamente la sua attenzio-
ne alla citta moderna, la citta che rappresenta il “global village”, dove i
mass-media sono strumenti di alienazione ed espressione di solitudine.
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Jusqu'au coeur di Jean-Pierre Lefebvre

Il film, girato in 35 mm. (cosa inconsueta per Lefebvre) e a colori, re-
stringe 'azione in un solo appartamento e in una sola persona: racconta
una sera della vita di un'operaia separata dal marito, che vive sola in un
piccolo appartamento, sfoglia giornali scandalistici, ascolta la radio. E’
una “linea aperta” dove gli ascoltatori, soprattutto donne, raccontano le
loro vicende, la loro tristezza, solitudine e angoscia e ricevono dal
moderatore-animatore consigli blandamente reazionari, maschilisti, ipo-
criti, e il tutto & punteggiato da una pubblicitd martellante che trasmette
valori di violenza e di sesso che sono in contrasto apparente ma in segre-
ta armonia con il volgare perbenismo del moderatore.

Ascoltando le voci angosciate delle donne e le risposte melliflue e falsa-
mente rassicuranti del moderatore, la donna prende coscienza della pro-
pria angoscia e, a sua volta, telefona alla stazione radio. Incontra, come
era prevedibile, un muro di incomprensione. Inoltre il marito, chiamato
in causa da cio che lei racconta, telefona alla donna minacciandola. Ter-
rorizzata, lei si barrica in casa. Sente i rumori della vita soltanto attraver-
so le pareti: 'acqua dei bagni che scorre, una lite violenta tra un ubriaco-
ne e la sua donna e poi il loro fare I'amore, violento e volgare, che sanci-
sce la loro riconciliazione. Finalmente, ascoltando, la donna sola rimane
nel letto, sdraiata, gli occhi grandi aperti.

Questo racconto dello scacco individuale nella vita di una donna si in-
quadra in una riflessione sui mass-media e sulla grande citta. Lo stile
stesso del film & una riflessione critica sul cinema: in effetti, 'uso del
grande schermo, del colore, del 35 mm., in un ambiente chiuso e clau-
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strofobico, dove non c’é che poco movimento e dove non ¢’é che un solo
personaggio, serve, con la staticita delle immagini, non soltanto a con- -
centrare ['attenzione dello spettatore sui dettagli del quotidiano e del vis-
suto della protagonista, ma anche a stimolare una ritlessione critica sul
potere espressivo e persuasivo dell'immagine cinematografica stessa.
Inoltre il racconto é inquadrato, allinizio e alla fine, da due lunghissimi
“travelling”, nelle strade notturne, bagnate di luce e di pioggia, della citta
di Montreal. La musica che accompagna queste immagini della citta not-
turna é la musica di apertura della trasmissione che la donna ascoita
(«Confidences de Nuit») ma allude anche a un certo cinema americano
degli anni 30 e 40 e all'immagine mistificata e misteriosa che offriva della
citta moderna, vista come luogo d’avventure e non come inferno di bana-
lita.

Contemporaneamente con L'amour blessé Lefebvre ha scritto un libro
sul problema dei mass media — «Les machines & effacer le temps» — e
ha accompagnato il lancio del film in un “circuito alternativo” con una
serie di conferenze e di discussioni sulla stessa tematica. Il circuito al-
ternativo, creato recentemente, si chiama “le Nouveau Réseau”, ed é, in
certo senso, un’estensione dell’azione critica iniziata con il film e il libro:
e uno sforzo di creare una rete di distribuzione tramite la quale la societa
del Québec pud parlare e comunicare con se stessa per definire e svilup-
pare la propria esperienza collettiva. \
Nel 1976, durante uno sciopero che ha bloccato quasi tutta la produzione
cinematografica nel Québec, Jean-Pierre Lefebvre ha.realizzato una co-
produzione franco-canadese che é stata girata completamente in Fran-
cia: Le vieux pays ol Rimbaud est mort. Anche di questo film — che ri-
prende il filo dell’esistenza del protagonista di Il ne faut pas mourir pour
¢a di dieci anni prima, narrando il primo incontro con una Francia, reale
e mitica, di quebechese nipote d'immigrati alla ricerca di un’identita cul-
turale — «Bianco e Nero» ha gia parlato nello scorso fascicolo.

Ma intanto Lefebvre ha proseguito la sua intensa attivita e ha realizzato
un film pedagogico e critico, ad uso dell'universita nella quale tiene delle
lezioni, sul linguaggio cinematografico. S’intitola Le gars des vues e ten-
de a spronare lo studente a smontare i meccanismi di diversi modelli sti-
listici cinematografici e a smascherare i motivi psicoanalitici, sociali ed
ideologici per cui sono utilizzati, portando lo studente non soltanto ad
una riflessione critica sul cinema ma anche ad un esame dei suoi propri
meccanismi . di “lettura” del cinema.

Nuovi progetti di Lefebvre gia in fase di elaborazione sono Avoir 16 ans,
che racconta la storia di un ragazzo che si trova suo malgrado immi-
Schiato in un episodio di vandalismo e viene arrestato, giudicato e inviato
da uno psichiatra e Auto-biographie, un film in cui una serie di automobili
raccontano le vite dei loro ex-proprietari.

Un altro regista importante del Québec é Gilles Carle, conosciuto in Eu-
ropa forse soprattutto per La vraie nature de Bernadette (1971) che rac-
conta gli sforzi di una ragazza per sfuggire alle tirannie della citta e di ri-
trovare una vita semplice e libera nella campagna. La sensibilita di Carle
e complessa, brillantemente visuale, innamorata dell’artificio e dell'illu-
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La vraie nature de Bernadette di Gilles Carles
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sione, permeata da un raffinato e perverso erotismo. La mort d'un
blicheron (1972), per esempio, & una ricerca allegorica delle origini, sto-
riche, mitiche e persino economiche, del personaggio centrale, Maria
Chapdelaine, e quindi delle origini della societa che ella rappresenta.
Centrato sull'industria della carta, il film crea, metaforicamente, un mo-
dello complesso che riflette i molti livelli di alienazione, sessuale, econo-
mica e culturale, che sono il risultato della posizione del Québec come
societa e cultura “colonizzata”,

In La téte de Normand St. Onge (1975) Carle ha di nuovo voluto riflettere
certe forme di alienazione, sociale e sessuali, nella figura di una donna,
incarnandole anche in un insieme di fantasie erotiche sontuose e ricca-
mente simboliche, che preludono alla pazzia finale della protagonista.
Durante il 1976 Gilles Carle ha preparato un film dal titolo Exit che a tut-
t'oggi & rimasto irrealizzato. Nel 1977 Gilles Carle é passato volontaria-
mente all’“underground” e ha girato in nove giorni e per 60.000 dollari un
film in 16mm. e bianco e nero: L'ange et lafemme. E’ un’opera allegorica
centrata sulla figura di una donna che viene uccisa da un gruppo di gang-
Sters, riportata a vita da un eremita-musicista, e, essendo senza memo-
ria e senza identita, plasmata e iniziata all’amore da questo pigmalione.
Ma poi lei decide di rientrare nella citta (vista come luogo del male), per
recuperare e rivivere il proprio passato, e quindi la sua morte, ma questa
volta, sembra, definitivamente. Il film, pid tardi “gonfiato” in 35mm., ha
immagini e sequenze di grande bellezza, ma Carle é stato accusato di
“involuzicne” e di “feticismo”, di aver abbandonato le sue tematiche so-
ciali per un mondo ristretto di ossessioni private. In ogni caso, per il mo-
mento Carle ha scelto di ripiegare su se stesso per leggere e per scrive-
re, e in effetti in questi mesi sta scrivendo molto.

Il giovane regista André Forcier, conosciuto in Canada per Bar Salon
(1973) e per L'eau chaude l'eau frette (1976), sta preparando un film
con il titolo provvisorio di L'actrice che sara I'analisi dell’amicizia fra due
ragazze, una che fa da ladra per suo padre, una che, pit “borghese”, si
fa certe idee “letterarie” sulla strana vita nelle strade condotta dalla pic-
cola ladra, e cerca di parteciparvi. .
Don Shebib, di Torento, che si interessa soprattutto a crisi di identita e di
“virilita” nei suoi personaggi maschili, ha fatto recentemente due film in
cui traccia dei ritratti psicologici precisi e sensibili. Between Friends, uno
dei migliori film di Shebib, racconta la nostalgia di due amici per la loro
prima giovinezza come “surfers” sulle spiagge della California e la loro
scontfitta quando cercano di derubare una miniera nel paesaggio gelido e
grigio del nord dell’Ontario. Second Wind (1976) narra I'esperienza di un
giovane e brillante professionista che, mettendo in crisi lavoro e moglie,
Supera una sua crisi di identita applicandosi a vincere una gara sportiva.
Nel 1977 Shebib ha fatto un film per la televisione, Fighting Men, in cui
due militari, uno francofono e I'altro anglofono, si trovano soli ed isolati
nella foresta del Nord al seguito di un incidente aereo. E' il momento del-
la vittoria del partito quebechese alle elezioni del 15 Novembre 1976 e
nei due uomini, che possono seguire gli avvenimenti attraverso una ra-
dio, le tensioni “razziali” e culturali si sovrappongono a quelle psicologi-
che in una prova di forza e di "virilita" culturale quanto personale.

1 1 2 L'ange et la femme di Gilles Carle .
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Allan King é un regista che ha fatto con grande discrezione la cronaca
della disintegrazione della cultura dominante, protestante ed anglo-
sassone, del Canada inglese.

Il metodo di King é stato insolito: un misto di documentario e di finzione.
Egli fotografava persone vere in situazioni vere, ma modellava la situa-
zione stessa per ricavarne una struttura drammatica e rivelatrice. In
Running Away Backwards (1964), per esempio, egli studiava un gruppo
di canadesi in “esilio” ad Ibiza che con puerilita e confusione di valori
stava cercando di trovare un modo di vivere “alternativo”, fuori degli
schematismi consumistici e moralistici della societa canadese. In
Warrendale (1967), forse il suo pii famoso, King studiava i rapporti inti-
mi, violenti e contrastanti, dentro una clinica per ragazzi handicappati,
clinica dove tutti vivono insieme, malati e medici, e che si trova in una
casa di uno dei sobborghi informi e senza identita della citta di Toronto.
In A Married Couple (1969) King ha fatto I'anatomia dei conflitti e della
tenerezza all’interno di una giovane coppia. Come On Children (1973) é
un altro studio su un gruppo di giovani ai margini di una societa che non
offre valori validi con cui strutturare o creare le loro vite. Dopo Come On
Children King ha lavorato per la televisione, saldandosi sempre piti con
opere narrative, ma sperimentando sempre con le possibilita drammati-
che della realta e le implicazioni documentariste della finzione.

Con il recente Who Has Seen the Wind (1977), adattato dal romanzo '
omonimo di W.O. Michell dalla moglie di King, Patricia Watson, King ha
creato un film puramente drammatico. é la ricostruzione della vita di un
piccolo villaggio nell'ovest del Canada e rappresenta la presa di coscien-
za di un ragazzo che si rende conto lentamente della societa intorno a
lui, della natura, della morte, dell’amicizia e dell’amore. Anche qui l'inte-
resse di King é rivolto agli “outsiders”: importante nella presa di coscien-
za del ragazzo sono un vecchio ubriacorne e mistico che produce alcooli-
ci illegalmente al margine del villaggio, e un ragazzo selvaggio, quasi
muto, che, con la sua forza e il suo istinto, porta con lui qualcosa della
potenza e della saggezza della natura.

Un’altra rievocazione della vita nell’'ovest degli anni trenta € Why Shoot
the Teacher (1976) diretto da Silvio Narizzano, un film molto bello e mol-
to popolare in Canada, che narra, in vena tragicomica, l'incontro fra un
giovane insegnante, di origine borghese e cittadina, e la societa e il pae-
saggio duro e crudo dell'ovest rurale, oppresso dalla crisi economica de-
gli anni trenta.

Questo quadro del cinema canadese e della sua situazione in questo mo-
mento non puo dirsi completo; ma intende solo fornire una prima idea
delle ricchezze, delle promesse, e anche dei pericoli e limiti, contenuti in
questo giovane cinema.

i14.



ACTAS DE MARUSIA (Actas de Marusia -
Storia di un massacro)

r.:Miguel Littin - o.: Messico, 1975

V. altri dati in questo fascicolo a pag. 141 :

Quando si dicono i corsi e i ricersi. In
quell'immenso continente che per co-
modita fraseologica chiamiamo Ame-
rica Latina, il boliviano Jorge Sanjinés
gira in patria Sangre de condor (1369)
e El coraje del pueblo (1971), poi il
“putsch” di Banzer lo obbliga in esilio
e El enemigo principal deve andare a
realizzarlo in Perd. Non diversamente
il cileno Miguel Littin, classe 1942, fir-
ma sotto Allende due film, E/ chacal
de Nahueltoro (1969, la storia di un fi-
giio del desarrgjo filtrata con occhi
magico-antropologici) e il pit noto La
tierra prometida (1973), poi deve tro-
var scampo — e in molti tememmo per
la sua sorte — nel Messico di Echevar-
ria per dar vita a questo Actas de
Marusia che un colpevole ritardo di-
stributivo ha presentato sugli schermi
italiani — e male — troppo in ritardo ri-
spetto alla sua data di nascita.

Data di nascita che, una volta tanto, &
doppiamente importante: non solo
perché Actas de Marusia & un film di

| FILM

battagtia, un “pampnlet” amarc e vi-
brante che non va perduto nel corso
del tempo, ma soprattutto perché si
tratta di una pellicola — impossibile
non accorgesene — che parla a nuora
perché suocera intenda. Indignato e
piagato — nel cuore e nel fisico — dal
golpe fascista di Pinochet, Littin senti
infatti il bisogno, non appena libero, di
sciogliere un doloroso atto d’accusa
contro i militari che abbatterono la de-
mocrazia nel suo paese e contro le
palesi o sotterranee connivenze inter-
nazionali che permisero quell'insulto
alla liberta. Il tutto, perd, senza rac-
contare direttamente il tragico e ma-
novrato sciopero degli autotrasporta-
tori, 'ambiguo comportamento di Frei,
I'assaito alla Moneda dell'11 settem-
bre, bensi rivolgendosi alla mediazio-
ne della metafora — Brecht docet —
che tracciasse un quadro del '73 par-
lando, o fingendo di parlare, di ses-
sant'anni prima.

Marusia € una cittadina cilena le cui
miniere di salnitro, gioia e dolore, so-
no controllate dallo strapotere econo-
mico nordamericano. E' il 1907, e vi
scoppia una violenta ribellione contro
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la compagnia che controlla lo sfrutta-
mento dei cospicui giacimenti. Si ini-
zia con I'omicidio di un *‘sovrastante”
tolto di mezzo dai minatori per la sua
efferata crudelta, si continua con la
repressione, ma il focolaio é difficile a
spegnersi, via via che la rivolta cresce
e i lavoratori prendono a organizzarsi
(vi & un profondo dissidio tra il sinda-
calista Gregorio e il “moderato” So-
to), finché I'esercito non ricorre ai
mezzi pil sanguinosi, alle torture pit
efterate fin sull’'orlo della guerra civile:
ma né stragi, né fucilazioni in massa
riusciranno a spegnere |'entusiasmo
rivoluzionario del popolo, finalmente
consapevole della propria forza e dei
propri sacrosanti diritti.

Da Marusia a Santiago, sessant’anni
passano senza soluzione di continuita.
Soltanto un cieco non vedrebbe nella
cittadina mineraria dipinta da Littin
intero Cile: e i capitalisti sono gli
stessi ieri e oggi (la compagnia di
sfruttamento come la ITT), i loro lac-
ché in divisa gli stessi ieri e oggi (I'e-
sercito “regolare” nel 1907, i militari
di Pinochet nel '73); e la carneficina in
miniera ci riporta alle fucilazioni in
massa nello stadio di Santiago, cosi
come ce le hanno raccontate i pochi
fortunati superstiti.

In apparenza, Miguel Littin sembra
accantonare per un attimo la vibrante
epica, un po’ macabra, che sembrava
accostarlo, nei suoi film precedenti,
piu alla vena sanguigna di un Glauber
Rocha che non, come qui, a una poeti-
ca della rivoluzione saldamente anco-
rata ai maestri sovietici. In apparenza,
dicevo: poiché tutto quel che pud
sembrare (e talvolta é) ridondanza
descrittiva o, peggio, retorica populi-
stica, € invece, a ben guardare, pre-
meditata volonta di costruire, anche al
cinema, un coloratissimo “murale”
senza mezzetinte né sottintesi: e co-
me non comprendere la rabbia e la
passione di chi, in esilio, ritiene delit-
tuoso «parlare d'alberi», «perché puo
significare tacere di fronte a innume-
revoli infamie»? Come non applaudire
anche a uno stile che si piega alle ur-
genze del momento, e non esige inve-
ce il contrario?
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C’e, a questo proposito, un aneddoto
un po’ sbrigativo ma illuminante, riferi-
to da Francesco Bolzoni nel suo otti-
mo volumetto «Il cinema di Allende».
Dei quattro registi del cinema cileno
assassinato, Aldo Francia (Val-
paraiso, mi amor, Ya no basta con
rezar) si ritiene, con falsa modestia,
«il meno dotato d'immaginazione»: de-
gli altri, Helvio Soto (Voto mas fusil) lo
definisce «i} pi0 intelligente», Raul
Ruiz (Qué hacer?, Nadie dijo nada) «il
pit dotato» e Miguel Littin, tout court,
«ilpitt impegnato di tutti». Detto cosi,
sembrerebbe persino un supponente
giudizio limitativo mentre non dovreb-
be esserlo, a mio avviso: Actas de
Marusia, con tutti i suoi difetti (se non
addirittura proprio in virtt di questi “di-
fetti”) € un film importante e vitale,
che non si vergogna di rispolverare la
lezione di Ejzen$tejn apparentandola
a un personalissimo lirismo che é tut-
t'intero riconoscibile nelle pagine pid
commosse e commoventi, sorrette
dall’istrionesca capacita mimetica del
nostro Gian Maria Volonté che riesce
a nascondersi a meraviglia (al contra-
rio delle effettivistiche ed esteriori mu-
siche di Theodorakis) nel coro prole-
tario dei minatori cileni, con la ruvida
immediatezza che richiedeva questa
‘‘cronaca popolare”.

Giorgio Polacco .

LAS LARGAS VACACIONES DEL '36 (La
lunga vacanza del '36)
r.: Jaime Camino - o.: Spagna, 1976

V. altri dati in “Bianco e Nero", 1976, nn. 7/8, p. 17

Questo film di Camino restera proba-
bilmente nella storia del cinema spa-
gnolo come il primo, girato in Spagna,
che, dopo quaranta anni, abbia rievo-
cato in modo diretto la guerra civile da
un punto di vista non franchista. Ese &
vero che oggi la cosa non appare pid
cosi straordinaria dopo il ritorno della
democrazia parlamentare, va ricorda-
to che il progetto fu fatto quando il
franchismo appariva ancor solido, no-



| FILM / LAS LARGAS VACACIONES DEL '36

nostante la morte di Franco, e che la
censura intervenne a pil riprese nella
realizzazione.

A parte queste considerazioni, estra-
nee al merito del film, bisogna osser-
vare che l'interesse maggiore sta nel
fatto che & un giovane regista, che
non ha vissuto 12 tragedia della guer-
ra, a.occuparsi d* questo momento
della storia spagnola: un momento da
cui anche oggi non é possibile pre-
scindere, nonostante il desiderio di
molti che preferirebbero non dover fa-
re troppo presto i conti con gli errori e
le illusioni di allora; ci sono troppi nodi
irrisolti creatisi in quegli anni che con-
dizionano ancora qualsiasi sviluppo
.democratico della Spagna d’oggi. Ca-
mino affronta questo tema dal punto di
vista della borghesia, la piccola bor-
ghesia che in quegli anni fu presa in
mezzo tra i grandi (nobilta, agrari,
grosso capitale, esercito e chiesa) da
una parte e il proletariato dall’'altra. E
fu proprio la forza che, col suo atteg-
giamento passivo e pauroso, accet-
tando il golpe dei generali o non ade-
rendo alla rivoluzione dei contadini e
degli operai, rese possibile la vittoria
di Franco.

11 film di Camino ha il merito di indica-
re nettamente queste colpe e respon-
sabilita della piccola borghesia. Ci
mostra infatti proprio un ambiente tipi-
co di commercianti, intellettuali e im-
piegati, che subisce la rivolta dei ge-
nerali, la rivoluzione che vi si oppone e
poi la lunga guerra in una piccola lo-
calita di villeggiatura nei pressi di Bar-
cellona. Gli operai e contadini riman-
gono infatti, anche se a tratti vi com-
paiono, nelio sfondo de Le lunghe va-
canze del ‘36 e in definitiva spaventa-
no e preoccupano i protagonisti del
film, anche quando costoro, come nel
caso del biologo, hanno simpatie di si-
nistra.

I nostri piccoli borghesi si preoccupa-
no soprattutto di arrangiarsi, senzare-
stare troppo bruciati dalla tragedia
che li circonda, e tentano quindi di
prolungare le vacanze dell'estate del
'36 per tre lunghi anni. E'curioso come
coloro che meno sono entusiasti di
queste vacanze siano proprio i ragazzi

che si schierano subito, affascinati,
dalla parte della rivoluzione, e mal
sopportano, in ogni caso,.i timori, le
prudenze, la vigliaccheria dei loro pa-
renti, che non ostacolano le forze del-
la repubblica, ma neppure denunciano
i due cugini franchisti (grossi borghesi
con la Hispano-Suiza) che riescono a
salvarsi grazie alla loro protezione.

It film, nonostante porti per la prima
volta, dopo il ‘39, sugli schermi spa-,
gnoli la bandiera repubblicana, & pro-
fondamente pessimista: di operai e
contadini — pare dire — del loro dram-
ma, della loro guerra perduta ci occu-
peremo un'altra volta, ora vediamo

. come questa classe senza dignita ha

tradito le proprie responsabilita. Persi-
no quelli che si schierano con la re-
pubblica e vanno a combattere al fron-
te, come Quique, e suo padre prima,
muoiono e rimangono quindi come
esempi senza seguaci. D’altra parte
quale futuro senza speranze si annun-
cia per i ragazzini che sopravvivono! E
questa coerenza pessimistica del film
finisce forse con il coinvolgere anche
lo spettatore e metterlo un po’ a disa-
gio.

Dietro al lavoro di Camino sta indub-
biamente una lunga e attenta prepara-
zione: non sono soltanto ricordi fami-
gliari d'infanzia, ma € anche lo studio
dei documenti, cine e fotografici, del
tempo, dei resoconti, dei libri di me-
morie. Per molte inquadrature é possi-
bile ricordare le foto originali che le’
hanno ispirate, si ritrovano frasi ed

" episodi di documenti e di libri. Forse,

qualche volta, ci sono anche remini-
scenze di film (soprattutto del cinema
italiano), cui gioverebbe una rielabo-
razione piu vissuta. E infatti non & pos-
sibile, a volte, non avvertire un’'im-
pressione di freddezza, di costruzione
senza sufficiente partecipazione.

Sono, questi ultimi, i problemi che
vengona riproposti da ogni film storico
e che sono particolarmente sensibili in
quelli che si occupano del nostro pas-
sato pil prossimo. Come e possibile la
ricostruzione di fatti che abbiamo vis-
suto, ‘di personaggi che abbiamo co-
nosciuto, di mode che abbiamo segui-
to e subito? Com’e possibile dare cre-
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dibilita a questa ricostruzione se non
si riesce al tempo stesso a creare una
nuova atmosfera in cui, al di 1a della
verosomiglianza superficiale, conti la
presenza artisticamente reinventata,
di particolari essenziali e di episodi
esemplari? Vien da pensare che in
questo campo le sole indicazioni vali-
de e convincenti sono quelle del Ros-
sellini di Roma citta aperta e Paisa, e
dell’Anghelopulos de La recita;: non
certo le pretenziose ricerche di Cas-
senti in L’affiche rouge o di Bertolucci
in Novecento.

Ma, per tornare a Le lunghe vacanze
del "36, al di 1a di quaiche squilibrio e
di qualche momento in cui la rievoca-
zione appare un po’ artificiale, biso-
gna riconoscere a Camino di aver sa-
puto mantenere il suo film su un tono
sobrio e asciutto, senza cadere nei
sentimentalismi o le commozioni trop-
po facili. Merito soprattutto della co-
struzione del racconto e di una singo-
lare misura, che danno i loro frutti mi-
gliori proprio nel lungo disperato finale
dove la sconfitta si impone senza
grand guignol, ma senza aiternative (e
forse anche un po’ senza spiegazioni),
con le immagini dell’'esodo a cui si so-
vrappongono poi, coi titoli di coda,
quelle dei marocchini a cavallio che
segnano il trionfo dei “nazionali”. A
questo risultato soddisfacente non é
certo estranea la recitazione attenta,
sempre un po’ sottotono, della mag-
gioranza degli interpreti, dai ragazzini
ai buoni borghesi.

Paolo Gobetti

LEUTARI (I lautari)
r.: Emil Lotianu - o.: URSS, 1971
V. altri dati in questo fascicolo a p. 146

Drammaturgo, poeta e traduttore, il
moldavo Emil Lotianu (1936) & autore
che vorremmo conoscere meglio. /
lautari, entrato in Italia con grande ri-
tardo, suscita infatti una serie di inter-
rogativi cui potrebberc dare risposta i
suoi film precedenti, Aspettateci
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all'alba (1963), Prati rossi (1966), Gli
esordi (1967), Questo istante (1970),
e il successivo /I campo degli zingari
vola verso il cieio (1976). Sarebbe in-
tanto da accertare la tenuta di un'ispi-
razione che, legata al colore iocale,
sembra fervida e mossa ma che il di-
stacco dalla cultura indigena potrebbe
aver diluito nel brodino di un senti-
mentalismo descrittivo.

Pili esattamente / lautari, che dietro la
maschera dell'omaggio nostalgico ai
suonatori ambulanti di leuto nasconde
una vibrante rivendicazione del ruolo
dellartista non irreggimentato, pone
domande sul confronto fra cineasti e
burocrati che, come sappiamo, nelle
repubbliche pi( lontane da Mosca si
svolge in termini_morbidi, ma di cui ci
sfuggono le precise dimensioni. In at-
tesa di saperne di pil, / lautari & un
film di gradevole impatto spettacolare,
orchestrato su schermo panoramico
con un senso armonioso dei movi-
menti di macchina e un vivace intrec-
ciarsi di temi all'interno di sequenze
gremite di notizie.

Ambientato nel primo Novecento, rie-
voca la vita dei musicanti che spesso
tramandandosi il mestiere di padre in
figlio allietavano i villaggi della Bessa-
rabia o- ne accompagnavano le ore
meste, accolti con simpatia nelle fiere
popolari e nelle feste dei ricchi ma te-
nuti di razza inferiore rispetto a conta-
dini e soldati, malvisti dai gendarmi, e
considerati indegni di sepoltura nei
camposanti. Raccéntando di uno di lo-
ro, Toma Alistar, che nutrl un amore
infelice per la gitana Lianka, rapita da

.giovane e poi sottrattagli, € che sino

alla morte continud a cercarla e rim-
piangerla, Lotianu compie una doppia
operazione: esalta quanto di anarchi-
Co potesse esservi in quell'opporre
l'immaginazione randagia al disprezzo
borghese per il maudit e all’ordine re-
pressivo d’un impero che esigeva pe-
santi balzelli anche da tribd cui nega-
va i diritti civili, e ripropone i valori di
una cultura popolare fortemente ca-
ratterizzata dallo spirito d’indipenden-
2a, dall’attaccamento alla terra e dal-
I'accensione fantastica, lieviti d’un vi-
vere avventuroso, intessuto di tene-
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rezze struggenti e incontri rissosi.
Mentre su ambedue i versanti il film
merita attenzione, conoscendosi la
diffidenza di Mosca per ogni sopras-
salto di nazionalita unito a una cele-
brazione dell'indisciplina creativa, a
Lotianu va accreditato un bell'impeto
di‘narratore elegiaco e un fresco sen-
so del lirismo. Assbrbendo il decorati-
vo e il turistico in una messinscena
umorosa tutta calda di affetti e di pro-
spettiva visionaria, usa il montaggio
delle melodie come la molla patetica
di tutta la struttura, giustapposta a un
governo dell'immagine che spinge ed
allenta la concitazione figurativa con
un ritmo ben dosato.

La repubblica della Moldavia (la pit
piccola, dopo I'armena, delle repubbli-
che sovietiche, e la pili giovane nel
panorama cinematografico perché
soltanto da una ventina d’anni produ-
ce film) é una delle pil ricche di bel-
lezze naturali e di tradizioni popolari in
cui si mescolano le memorie e i costu-
mi di romeni, zingari, ebrei, gran si-
gnori e miseri contadini. Lotianu ne
un cantore commosso, che resuscita
quel mondo pittoresco con un gusto
policromo della musica e della danza,
chiamate a confortare la caducita del-
la vita. Il film segue da vicino i modelli
del western e pil in generale del cine-
ma delle peripezie, ma Lotianu é an-
che un vigoroso ritrattista. Nell'ordine
di un realismo con punte di magico
muove Toma Alistar (Serghej Lunke-
vic) e la bella Lianka (Svetlana Toma)
sposata a forza a un ricco zigano co-
me i due poli di una dialettica esisten-
ziale, fra I'autonomo inventarsi il de-
stino e fa sua forzosa accettazione, in
cui si esprime anche il dramma di un
popolo. Seppure sia arbitrario leggere
nel film un parallelo fra gli anni in cui il
paese soffriva il tallone zarista e
austro-ungarico e quelli del dominio
sovietico, 'amore per la piccola patria
che vi serpeggia ha un risalto non elu-
dibile. Il Toma Alistar che, nonostante
si sia arricchito suonando nella capi-
tale, preferisce tornare alla sua terra,
probabilmente contiene anche la scel-
ta di un cineasta, mentre nell’erotismo
di scene in cui gli amanti fustigati sof-

frono e si desiderano va intravista una
di quelle sfide all'ideologia, in nome
dell’assoluto naturale, che il cinema
sovietico c¢i ha abituati aindovinare fra
le pieghe. Aiutando lincanto degli
scorci paesistici e lo spasimo delle
canzoni, il recupero dei sentimenti ro-
mantici si colora cosi d'una vitalita
che racchiude nell’andare del carro
sgangherato su cui viaggiano Toma
Alistar e i suoi facinorosi compagni il
senso di una favolosa ballata.

Giovanni Grazzini

DIE MARQUISE VON O... (La marchesa
von...)

r.: Eric Rohmer - o0.: Germania Occ.-Francia,
1976

V. altri dati in questo fascicolo a p. 146

Al di fuori del discorso ormai un poco
stantio sui rapporti fra cinema e lette-
ratura, ma anche, se si vuole, all'inter-
no di quel discorso nel senso che il
problema della visualizzazione della
parola e della verbalizzazione dell'im-
magine & e rimane centrale nell’'opera
di Eric Rohmer, un film come La mar-
chesa von..., fedelmente costruito sul
racconto omonimo di Heinrich von
Kleist, pone una serie di questioni che
vanno affrontate per meglio compren-
dere non soltanto il valore e l'impor-
tanza (e la modernita) del film stesso,
ma anche la poetica dell'autore e il si-
gnificato della sua lunga e coerente
battaglia per un cinema d'idee, lette-
rario e filosofico, calato integralmente
nella “materialita” della rappresenta-
zione filmica, cio& non mai prevarica-
tore rispetto a un cinema “di fatti".

L'aspetto del film che balza immedia-
tamente all’occhio dello spettatore, e
che é stato sottolineato dalla critica e
valutato positivamente come indice di
fedelta e di umilta, & la strettissima
aderenza al testo, la pressoché esatta
corrispondenza fra le immagini e i luo-
ghi e gli ambienti descritti nel raccon-
to, fra il comportamento dei personag-
gi sullo schermo e sulla pagina, fra i
dialoghi parlati e quelli scritti. Che &
poi cio che si era prefisso Rohmer e

119



| FILM / DIE MARQUISE VON O...

. che aveva dichiarato a tutte lettere
nella presentazione del film: «Suivre,
mot & mot, le texte de Kleist, tel a été
le principe directeur de notre adapta-
tion». Tale principio non va inteso co-
me un tentativo di ricostruzione ar-
cheologica, di restauro d’un testo che
0ggi potrebbe avere perduto, per il let-
tore, una parte del fascino originale e
del suo spessore culturale: il film é e
vuole essere qualcosa di diverso, e
non pud essere semplicemente ridot-
to, come ¢ stato fatto, a una “messain
scena’ raffinata e storicamente esatta
d'un'opera letteraria, quasi fosse,
quest'ultima, gia nata per essere tra-
sposta in immagini.

Quest'interpretazione parziale e so-
stanzialmente fuorviante nasce pro-
babilmente da una prassi critica che
ha sempre privilegiato il testo lettera-
rio, spesso non riuscendo a scorgere
la vera natura estetica del passaggio
dalla pagina allo schermo, riducendo
il lavoro della cinecamera al corrispet-
tivo tecnologico delle indicazioni ver-
bali d'un regista teatrale, come se lo
schermo non fosse altro che la ripro-
duzione bidimensionale d’'uno spetta-
colo teatrale, e i personaggi che vi
agiscono l'immagine speculare degli
attori su un palcoscenico. E se questa
interpretazione riduttiva nasce anche
da un'altra dichiarazione di Rohmer,
per il quale «il n'est pas interdit de
penser que, dans certains cas, la mise
en scéne cinématographique peut
nettoyer l'oeuvre classique du vernis
dont l'age I'a recouvert et que ce
décapage Iui rendra, comme aux ta-
bleaux des musées, ses vrais cou-
leurs», occorre tener presente che
questo lavoro di “pulitura”, ben diver-
so dalla rappresentazione “attuale”
d’'un testo del teatro classico su un
normale palcoscenico teatrale, inve-
ste direttamente la natura della regia
cinematografica, i modi e le forme
della creazione delle immagini, la vera
sostanza artistica di un’opera che vive
ormai nella sua totale autonomia
espressiva. L'umilta di Rohmer nel-
I'accostarsi al racconto di Kieist, e le
sue dichiarazioni in proposito, non
vanno intese come chiavi di lettura del
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film né come indicazioni di poetica,
tutt’al pid come disposizione dello spi-
rito, come atteggiamento culturale. Se
di poetica si vuol parlare, allora ¢ pit
giusto rifarsi a un'altra dichiarazione
del regista, e cioé: «Nous aimerions,
par ce travail sur un texte classique,
essayer de peindre le monde d’autre-
fois, avec le méme souci du détail que
nous avons eu dans nos “Contes mo-
raux”. a I'égard du monde d’aujour-
d’hui»,

Rohmer, in altre parole, prosegue il
suc cammino d’indagatore del costu-
me, di “moralista”, e di sottile descrit-
tore di situazioni psicologiche, in cui il
comportamento dell'individuo é visto
sia in rapporto all’ambiente sia tenen-
do conto dei conflitti di coscienza,
cammino che aveva percorso nel de-
cennio 1963-73 quando ha realizzato i
sei film raggruppati dallo stesso Ro-
hmer sotto il titolo generale di «Contes
moraux». Cid significa che, al dila del
riferimento esplicito e puntualissimo a
Kleist, & soprattutto ai film precedenti
di Rohmer che occorre richiamarsi,
alla sua indagine. comportamentale,
condotta con rigore d'osservazione e
approfondimento tematico, attraverso
uno stile esemplare per asciuttezza
d’eloquio e precisione ambientale, sti-
le che si ritrova tal quale in questa
Marchesa von..., in cui la cura del-
I'ambientazione non é certo maggiore
di quella dei film precedenti.

Si sa che il racconto di Kleist, pubbli-
cato nel 1808, narra I'avventura d’una
giovane vedova aristocratica, ingravi-
data a sua insaputa da un ufficiale rus-
s0, nel corso delle operazioni militari
dell'esercito di Suvorov nell’ltalia set-
tentrionale durante la campagna del
1799. Questa gravidanza misteriosa
provoca una reazione violenta presso i
familiari della vedova — padre, madre,
fratello — che non credono all’'inge-
nuita della giovane e la scacciano di
casa, per salvaguardare I'onore della
casata. Solo attraverso un annuncio
sulle gazzette, in cui si chiede al se-
duttore di presentarsi e di sposarla, la
marchesa von O... pud dimostrare la
sua innocenza, e il nodo drammatico
si scioglie, tra le altre piccole traver-
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sie, con il ristabilimento dell'ordine -
“aristocratico”. Questo percorso nar- |

rativo, che non disdegna l'attesa, il
colpo di scena, il conflitto violento, ma
che preferisce addolcirsi nella con-
templazione dei fatti e dei comporta-
.menti individuali, Igsciando in penom-
bra lo sfondo storico e centrando I'at-
tenzione sui rapporti fra i personaggi,
é stato. seguito — come si & detto —
scrupolosamente da Rohmer, il quale
vi ha visto una struttura per molti
aspetti simile a queila dei suoi ‘“rac-
conti morali”’, che a quello di Kleist so-
no avvicinabili sul-piano della narra-
zione e su quello del tema trattato,
che & appunto una “moralita”.

La storia della marchesa von O... as-
sume quindi anche la funzione di pre-
testo per una morale che vuol mettere
in rilievo non soltanto i conflitti di co-
scienza e le reazioni dell'individuo ai
casi della vita o alle convenzioni so-
ciali, ma — per dilatazione semantica
— anche i fondamenti della conviven-
za comunitaria, i sottili legami che uni-
scono il singolo alla collettivita, tanto
sul piano del comportamento, del co-
stume, del linguaggio, quanto su quel-
lo delle idee. Sicché, come gia negli
altri film di Rohmer, lo studio della mo-
ralita dell’individuo diventa, per accu-
mulazione di materiale d’osservazio-
ne, lo studio dell'ideologia dominante.
| personaggi si muovono all'interno di
precise regole di comportamento, at-
tenendosi nei modi, nelle parole, negli
atteggiamenti, alla convenzione impo-
sta e accettata, ma al tempo stesso ne
rivelano le contraddizioni, ne sottoli-
neano la fragilita umana e sociale.
Fuori dall’attualita, che era stata lo
sfondo ambientale consueto delle
opere precedenti di Rohmer, immersi
in una societa conchiusa, storicamen-
te determinata, lontana le mille-miglia
dai conflitti esistenziali contempora-
nei e dalle loro motivazioni sociali e
ideologiche, i personaggi della
- Marchesa von ... si muovono in una
dimensione temporale e spaziale che
li pone, immediatamente, come su'un
piedistallo. Ma questa “museificazio-
ne” del loro carattere non soltanto non
si riduce a quel restauro di cui s’é det-

to, a quella necessaria ripulitura per
far splendere meglio i loro colori, ma
consente anche e in primo luogo una
piG attenta e approfondita osservazio-
ne (e rappresentazione) del loro com-
portamento. Come se la distanza sto-
rica e I'accentuato distacco dall'attua-
lita — nei costumi, nei dialoghi, negli
atteggiamenti — favorisse, pit e me-
glio del'immersione nel presente dei
personaggi degli altri film di Rohmer,
la loro individuazione critica. E poiché
essi escono di continuo dal loro “mu-
seo0’’, non appaiono come esseri uma-
ni, le cui passioni ci toccano profonda-
mente, 'analisi della loro moralita e
ideologia non rimane su un livello pu-
ramente astratto, intellettualistico, ma
si cala nel vivo di una realta che, per
trasposizione dallo schermo allo spet-
tatore, appare attuale, coinvolgente,
problematica.

E poiché, come giustamente ha osser-
vato lo stesso Rohmer, «non seule-
ment les moeurs, mais les maniéres
mémes de |'époque rendent plausible
une histoire qui ne peut se passer que
dans un monde ou la fogue des senti-
ments et I'hyperbole de leur expres-
sion s'allient a la raideur des conve-
nances mondaines», I'apparente esa-
gerazione del gioco degli attori, la
classicita dei dialoghi, I'anacronismo
di certe situazioni, costituiscono pro-
prio gli elementi formali indispensabili
sia per comprendere appieno la natu-
ra del conflitto drammatico e i suoi ri-
svolti morali e ideologici, sia per am-
pliare I'analisi sino a coinvolgere le
strutture stesse della societa, quella
settecentesca come [!'odierna, nei
suoi connotati borghesi-capitalistici.
Tanto che sono le ferree leggi sociali,
la rigida divisione delle classi, il lin-
guaggio, il costume e il comportamen-
to come manifestazioni esterne del
potere politico ed economico, a deter-
minare non soitanto i rapporti inter-
personali e le reazioni del sentimento
e della volonta dei singoli, ma anche lo
svolgersi stesso della storia, la sua
“necessita” emblematica.

In un universo perfetto, esteticamente
ed eticamente conchiuso sulla base di
una serie di convenzioni sociali assun-
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te e vissute come leggi divine, astori-
che, eterne, la trasgressione (anche
involontaria) non pud che assumere il
significato d’una rivoluzione, d'un ra-
dicale sovvertimento dei valori. i
comportamento della marchesa von
O... acquista questo significato pro-
prio perché quell’universo & presenta-
to sullo schermo nella sua perfezione
e astoricita. E non basta il finale rap-
pacificatore e il ritorno all’ordine ap-
parentemente sovvertito a cancellare
la trasgressione e pid ancora {'incrina-
tura irreparabile che quella trasgres-
sione ha inferto alla struttura adaman-
tina della societa aristocratica. FE’
attraverso questa incrinatura che pas-
sa, quasi impercettibile, I'analisi criti-
ca di Rohmer, il suo rigoroso discorso
“moralistico”, ed & questa analisi qua-
si scientifica che ci consente di supe-
rare lo splendore delle immagini e la
fedelta alt testo di Kleist ed entrare in
diretto contatto con una realta che &
anche la nostra.

Rohmer é artista troppo ‘classico”
per forzare i cardini d’una costruzione
filmica che vuole essere “‘classica’’e
spalancare le porte verso un’attualiz-
zazione del tema, che ne avrebbe
compromesso certamente I'assunto.
Il suo film va visto proprio come la
rappresentazione  cinematografica,
attenta e precisa, d'un testo letterario
inalterabile e, gia in partenza, non at-
tualizzabile. Purché questa rappre-
sentazione non sia intesa come una
replica, sia pure culturalmente raffina-
ta e artisticamente pregevole. La mar-
chesa von... di Rohmer, in questa |u-
ce, non ha pil nulla da spartire con
«La marchesa von O...» di Kleist: sono
due testi storicamente legati a societa
e culture differenti, ambedue attenti
alla descrizione puntuale d'un am-
biente e ail’osservazione distaccata di
diversi comportamenti individuali e
collettivi. A distanza di oltre un secolo
e mezzo, Rohmer ha naturaimente al-
tre cose da dire, vuole attirare I'atten-
zione dello spettatore su un conflitto di
coscienza che non puo pilG risolversi
soltanto all'interno d’una societa sen-
za conflitti; ed & la conflittualita con-
temporanea, la lotta di classe, la crisi

122

della societa borghese, a costituire lo
sfondo reale deli’avventura della mar-
chesa, anche se, da un lato, Rohmer
si guarda ben bene dal banalizzare il
testo aggiungendovi il sia pur minimo
accenno all’'oggi, e dall’altro lascia to-
talmente libero lo spettatore di porsi i
quesiti e darsi le risposte. Come sem-
pre aveva fatto nei suoi eccellenti
«Contes moraux».

Gianni Rondolino

PHASE IV (Fase 1V: distruzione terra)

r.: Saul Bass - o.: Gran Bretagna, 1973
V. altri dati in questo fascicolo a p. 148

La pubblicita del produttore e del di-
stributore lo definisce un *“thriller”
ecologico; i critici e il pubblico lo han-
no classificato pill genericamente —
ma in sostanza con piu esattezza — un
originale film di fantascienza. In pid di
un caso si é fatto riferimento a 2001:
Odissea nello spazio per sottolineare
come Phase 1V presenti una eccellen-
te qualita di effetti speciali, paragona-
bile appunto alla superproduzione di
Kubrick. Forse non si € messo a suffi-
cienza in rilievo che tra i due film vi &
un abisso quanto a costi di produzio-
ne. Phase IV, in confronto all’altro, &
un filmetto a basso costo e deve la
qualita dei suoi effetti speciali all’'uso
intelligente anche se disinvolto delle
tecniche di cinematografia scientifica.
C’é un altro film che merita di essere
comparato a Phase !V per una simila-
ritd “ideologica” come filone fanta-
scientifico, ed €& [l pianeta delle
scimmie. Entrambi i film citati sono tra
i rari esempi di “science-fiction” cine-
matografica che hanno avuto succes-
so in Italia. Anche per Phase IV, mal-
grado la sua uscita sugli schermi di
casa nostra abbia coinciso con il pil
grave crollo mai verificatosi nelle fre-
quenze di pubblico, i primi dati sugli
incassi parlano di un certo successo.
Se il risultato economico del film &
buono anche all’estero e nel paese
d’origine, dovremo aspettarci da Hol-
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lywood, come per /I pianeta delle
scimmie, tutta una serie di epigoni dal
prototipo.

In effetti, la cosa sembra quasi previ-
sta: nel racconto del film ci si presen-
tano solo le prime tre fasi dell’attacco
delle’ formiche all'ambiente umano
sulla terra. La fase IV & minacciosa-
mente, ma non del tutto, annunciata
alla fine, lasciando in sospeso il desti-
no dell’'umanita. Restiamo dunque in
attesa.

Il film ha praticamente tre personaggi
(due scienziati e una ragazza) e un
deuteragonista, costituito dalla miria-
de organizzata e intelligente delle for-
miche che a seguito di una mutazione
biologica non meglio specificata né
motivata cominciano — in un deserto
dell'Arizona — l'assalto alla civita
umana per imporre la loro.

| due scienziati rappresentano posi-
zioni diverse. L’anziano biologo, di
fronte alla minaccia sempre pid grave,
vorrebbe usare le armi della distruzio-
ne fisico-chimica ma se le vede ritor-
cere contro dai successivi adegua-
menti delle formiche che insidiano la
supremazia dell'uomo e finisce per
impazzirne. |l giovane cibernetico, in-
vece, cerca di “capire” il nemico, ten-
ta di entrare in comunicazione con il
“centro” di intelligenza delle formiche
e — pur vinto e inconsapevole — sem-
bra almeno in parte riuscire nell’inten-
to! La ragazza ¢ soltanto un puro
espediente drammaturgico e serve ad
innescare il suggestivo risvolto finale
per cui lei e il giovane matematico,
strumentalizzati dalla centrale lungi-
mirante delle formiche, potrebbero di-
ventare la prima prolifica coppia uma-
na al servizio degli insetti intelligenti
che vogliono imporsi sulla terra.
Come possiamo dedurre da questo
accenno alla trama, il film segue alcu-
ni canoni produttivi di certa fanta-
scienza cinematografica: pochi per-
sonaggi e in pratica un solo ambiente,
nessuna tematica sessuale né storia
d’amore nemmeno come filone se-
condario dell'intreccio.

Appaiono interessanti la proposizione
del problema del rapporto scienza-
uomo, estrinsecato nelle due posizioni

degli scienziati protagonisti, e la rap-
presentazione della ricerca di un lin-
guaggio, di un codice per comunicare
con gli “altri”, in questo caso con I'in-
telligenza delle formiche. Come dire la
postulazione dell’esigenza per I'uomo
di avere con la natura un confronto,
anche perché nello scontro sarebbe
soccombente. Al tutto, come spesso
accade nella fantascienza, si pu6 an-
che sovrapporre una chiave di lettura
politica o sociologica.

Phase 1V segna il significativo esordio
nella regia di un lungometraggio a
soggetto di Saul Bass, gia noto come
realizzatore di titoli e effetti speciali di
film altrui (i grafismi dei titoli di
L’'uvomo dal braccio d’oro, di Carmen
Jones, ecc.) ma anche per un corto-
metraggio premiato con I'Oscar. | suoi
precedenti tecnico-artistici si fanno
sentire qua e la nel film per alcuni ef-
fetti e virtuosismi luministici, per I'uso
deformante di obiettivi a lunga focale,
per l'inserimento di alcune immagini
naturalistiche riprese con tecniche
speciali di uso scientifico. Al di la di
questo, c'é il discorso sulle formiche e
le numerose sequenze che le vedono
protagoniste. Qui, oltre a Bass, va ci-
tato il realizzatore tecnico di questeri-
prese, Ken Middleham, capo del labo-
ratorio fotografico dell'Universita di
California a Riverside. Gia noto per ri-
prese scientifiche sia fotografiche che
cinematografiche, Middleham & uno
dei tecnici che hanno collaborato alia
realizzazione di La cronaca di
Hellstrom: un film (distribuito anche in
Iltalia ma senza successo) che vinse
un Oscar come documentario ma in
effetti € un lungometraggio sulla natu-
ra con elementi narrativi e con una te-
si che forza in chiave fantastica una
ipotesi scientifica sulla futura preva-
lenza del mondo degli insetti sull'uo-
mo.

In certo senso la preparazione tecnica
e i precedenti di Middleham hanno
condizionato il regista Saul Bass, an-
che perché la qualita fotografica e la
struttura di montaggio delle sequenze
sulle formiche, mantenendo una loro
omogeneitd e compattezza autono-
me, quasi a contrapporsi al resto del
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film, hanno imposto limiti positivi ai
pericclosi scivoloni (tipici di tanto ci-
nema fantascientifico e purtroppo an-
che naturalistico) nell’antropomorfi-
smo e nella deformazione abnorme.
Purtroppo, le esigenze della dinamica
dello spettacolo cinematografico han-
no impedito che le piG significative tra
le sequenze fossero presentate in
chiave scintifica, cioé fornendo allo
spettatore alcuni parametri di valuta-
zione e di interpretazione della qualita

124

delle immagini: i fattori di ingrandi-
mento della macrofotografia, la con-
densazione e il rallentamento del tem-
po reale ottenuti con le riprese inter-
vallate e con le cineprese ad alta velo-
cita. Naturalmente c'é anche qualche
americanata, come il poco chiaro e
sommario tentativo di “‘vedere” attra-
verso. I'ottica multilenticolare dell’'oc-
chio di una formica.

Virgilio Tosi
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CHRISTIAN METZ: «Le signifiant imaginaire: psychoanalyse et cinéman»
- Paris, Union Générale d'Editions, 1977, in 16°, pagg. 373, s.i.p.

La vicenda dei rapporti tra psicanalisi e cinema e da sempre una vicenda
accidentata, per lo piG segnata dalla casualita di interventi marginali o
del tutto generici. Da qualche tempo tuttavia la relativa centralita che la
psicanalisi & andata assumendo nell’ambito delle scienze dell'uomo, €
soprattutto il suo ruolo indiscutibile nell’analisi del fatto significativo e la
sua complementarita alla linguistica nella comprensione dei processi
primario e secondario, hanno finito con lo spingere la riflessione sul cine-
ma ad integrar’e nel proprio orizzonte teorico il discorso psicoanalitico.
Il pit autentico interprete di questa necessita & Christian Metz, gia cura-
tore qualche anno fa, con Raymond Bellour e Thiérry Kuntzel, d’'un rimar-
chevole numero (23, 1975) di «<Communications», interamente dedicato
all’argomento.

In quest'ultimo volume Metz raccoglie, oltre ai suoi due saggi gia pubbli-
cati su «Communications», due altri contributi, dei quali quello conclusi-
vo del libro (Métaphore / métonymie ou le référent imaginaire), di note- *
vole interesse ed ampiezza, é originale. Pur trattandosi d’interventi di ori-
gine diversa, si ha comunque I'impressione di trovarsi di fronte ad un te-
sto compatto, oltretutto organicamente collegato al lavoro di elaborazio-
ne semiotica — la produzione, lPoperazione del senso — condotto da anni
dall'autore. Metz & infatti il primo a rendersi conto che |'esplorazione del
linguaggio filmico deve investire il cinema a livelli diversi e sempre piu
complessi — non parlava gia Boris Eichenbaum di “linguaggio interiore”?
— e che certe impasses, come quelle attuali della semiotica del cinema,
possono essere meglio affrontate aprendo fronti ulteriori e pitl approfon-
diti di-ricerca.
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Metz muove dalla tradizione di Freud e dagli apporti originali di Melania
Klein e di Jacques Lacan. Al fine di definire meglio il proprio campo d’in-
dagine, individua anzitutto storicamente e metodologicamente quattro ti-
pi d'azione della psicanalisi applicata al cinema: a) I'analisi del film come
sintomo, manifestazione secondaria della biografia e della patologia del
cineasta; b) I'analisi tematica di un film, e soprattutto delle sue significa-
zioni inconsce o precoscienti, o meglio del suo universo simbolico di-
chiarato e latente; ¢) 'analisi di un film come sistema testuale, come tes-
suto complesso di segni, ovviamente in chiave specificatamente psica-
nalitica; d) ed infine I'ipotesi di una vera e propria psicanalisi del signifi-
cante cinema, intesa cioé a vagliare le implicazioni psicanalitiche del
mezzo attraverso i suoi grandi regimi, quale ad es. il regime narrativo
rappresentativo. :

Metz lavora qui in quest'ultima direzione: ed i suoi saggi diventano una
prima ampia riflessione sulla «relazione di (buon) oggetto» che il cinema
come industria € come «macchina mentale» istituisce fra sé e produtto-
re, critico e spettatore, sul luogo ed il ruolo del soggetto nell’esperienza
di spettatore, e ancora sul problema della «costituzione psicoanalitica
del significante cinema» cioé «sull'insieme dei tragitti attraverso i quali
I'esercizio del cinema si radica nelle grandi figure antropologiche chiari-
te dalla disciplina freudiana». 1l procedere di Metz, come di consueto e
contro ogni apparenza d’astrazione, € ancorato ad una salda coscienza
del cinema e della sua storia, ed & sempre attento, per evitare equivoci,
ad una definizione generale e specifica dell'esperienza cinematografica
e dei modi difformi ed articolati, storici ed antropologici appunto, con i
quali essa si presenta.

L'atto del vedere un film implica una complessa imbricazione di reale,
immaginario e simbolico; ugualmente I'attuale situazione del cinema ¢
definita, osserva Metz, dal gioco reciproco di realta, sogno e fantasma.
La preoccupazione deli’autore, una volta precisati gli elementi in gioco, é
di discuterne i rapporti, integrando I'asse metodologico principale —
quello psicanalitico — con gli apporti provenienti dalle altre discipline —
teoria del cinema, teoria della percezione, linguistica del testo, antropo-
logia, sociologia, ecc. Il problema di fondo resta per Metz quelio di una
retorica del testo filmico, difficile a costruirsi dal momento che il cinema
combina «discursif et imagé», rappresentazioni di parole e rappresenta-
zioni di cose, materia direttamente percepita e meccanismi relazionaii.
Da qui I'esigenza di una retorica primaria, di una retorica cioé che a par-
tire dalle figure freudiane della condensazione e delio spostamento, ana-
lizzate nei loro rapporti con gli assi fondamentali del linguaggio — il para-
digma (e la metafora), il sintagma (e la metonimia) — sia capace di spie-
gare alcuni dei meccanismi linguistici fondamentali del cinema. Pregio,
oserei dire, determinante del volume tuttavia, al di la degli stessi limiti
specialistici e dei momenti anche “pedanti”, che nascono perd da un
puntuale bisogno di chiarezza e dalla necessita di andare sempre allara-
dice dei fenomeni e delle loro molteplici interpretazioni, é di essere parte
— certo marginale, ma aimeno quanto lo € il cinema — del grande dibatti-
to oggi in corso nelle differenti scienze dell’'uomo.

Giuseppe Cereda
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MICHEL CIMENT: «Le dossier Rosi. Cinéma et politique» - Paris, Editions
Stock (Dire/Stock 2), 1976, in 8°, pagg. 372, ill., s.i.p.
JEAN-A. GIL!I: «Francesco Rosi. Cinéma et pouvoir» - Paris, Edition du
Cerf, 1976, in 8°, pagg. 250, ill., s.i.p. .

Da quando inizio I'attivita registica nel 1958, con La sfida, dopo un lungo,
qualificato apprendistato come assistente e sceneggiatore, Francesco
Rosi si & conquistato e ha mantenuto una precisa collocazione nell’ambi-
to del cinema italiano; e tutti i film che da allora ha realizzato sono stati
testimonianze di un impegno, di una passione civile e di un talento regi-
stico tra i pit originali e interessanti, apprezzati dal pubblico come dalla
critica. Cio nonostante, fino a un paio di anni fa, sulla sua opera esisteva
quasi soltanto il pur ottimo saggio di Giuseppe Ferrara (pubblicato da
Canesi nel lontano 1965). Finalmente nel 1976 la riflessione critica su
Rosi & stata ripresa e portata avanti in Italia dal libro di Sandro Zambetti
pubblicato da “Il Castoro Cinema”, e in Francia da questi due ponderosi
contributi di Ciment e di Gili: due studiosi particolarmente attenti ai fatti e
agli autori del nostro cinema.

Singolarmente convergenti sono i risultati a cui, pur attraverso differenti
metodologie di approccio, giungono questi due libri, entrambi significati-
vamente preoccupati di individuare fin dalle specificazioni dei titoli (*ci-
nema e politica”, “‘cinema e potere”) i motivi centrali della tematica di
Rosi: caratterizzata appunto dalla. volonta di demistificazione e di denun-
cia di certi distorti meccanismi del potere e delle piti clamorose degene-
razioni del costume politico, nell’'ltalia di ieri e in quella di oggi.

il “dossier” di Ciment suddivide i materiali in tre parti. La prima & costi-
tuita da un saggio (Francesco Rosi ou le pessimisme de la raison et I'o-
ptimisme de la volonté), in cui, un po’ schematicamente ma con inteili-
genti notazioni, I'autore parte dalla nota massima gramsciana per verifi-
carne l'operativita nelle modalita tematiche e stilistiche del cinema di
Rosi: facendo soprattutto riferimento a film come Le mani sulla citta e Il
caso Mattei. Ma é rifacendosi al concetto lukacsiano di realismo che Ci-
ment cerca di verificare i collegamenti profondi, e insieme i tratti di di-
stinzione che il cinema di Rosi presenta rispetto ai modelli de! neoreali-
smo, che egli avrebbe superato dedicandosi a mettere in luce le contrad-
dizioni della.lotta di classe, a «svelare il carattere globale della reaita,
quella dei potenti, dei borghesi cosi come quella degli sfruttati».
Nella seconda parte del “dossier” Ciment approfondisce questi temi in
una serie di interviste con Rosi, dedicate alla messa a punto degli influssi
culturali di cui il regista risenti negli anni della propria formazione, e alla
discussione dei film principali, fino a Lucky Luciano. L'ultima parte rac-
coglie poi una serie di “documenti” su Salvatore Giuliano, Le mani sulla
citta, Il caso Mattei e Lucky Luciano: documenti che aiutano il lettore a
comprendere il contesto storico, sociale e politico in cui le vicende di
quei film si inserivano.

Per vari aspetti analoga é I'impostazione del libro di Gili, il cui testo segue
pero piu da vicino la cronologia della filmografia di Rosi, cercando — co-
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me spiega I'autore nell'introduzione — pit che di dare giudizi di merito, di
confrontare le proprie opinioni e la propria sensibilita con i temi e le “pro-
vocazioni” che il cinema di Rosi contiene. Partendo cosi dall'individua-
zione delle radici meridionali della personalita umana e della cultura del
regista, Gili ne analizza e discute — non senza qualche sopravvalutazio-
ne, ma sempre sulla scorta rigorosa dei testi — le “tappe dell’opera” (fino
al recente Cadaveri eccellenti), individuandone il carattere sempre aper-
to e problematico, che sollecita la presa di coscienza dei problemi e la
partecipazione attiva dello spettatore piuttosto che fornirgli interpreta-
zioni e soluzioni preordinate. Dopo altri due capitoli dedicati da un lato ad
approfondire quest’ultima caratteristica componente del cinema di Rosi
e dall'altro a chiarire il discorso sul potere che, di film in film, & presente
in tutta I'opera del regista italiano, Gili apre una seconda parte dedicata
alla “documentazione”, dove riporta una serie di interviste inedite in cui
lo stesso Rosi approfondisce soprattutto aspetti e caratteristiche del pro-
prio metodo di lavoro, della propria concezione del cinema e dell'attivita
registica. Queste notazioni vengono quindi verificate e contrappuntate
dalle non meno illuminanti testimonianze che Gili ha-raccolto presso al-
cuni dei maggiori collaboratori del regista: dagli sceneggiatori Raffaele
La Capria e Tonino Guerra al produttore Enzo Provenzale, dail'operatore
Pasqualino De Santis all’attore Gian Maria Volonté.

Entrambi i volumi — che costituiscono dei contributi a loro modo esem-
plari, per la ricchezza dei dati informativi e I'attenzione prestata ai vari
aspetti del complesso mondo espressivo del regista italiano — sono cor-
redati di accurate note biografiche e filmografiche, a cui Gili aggiunge
anche un’ampia e aggiornata bibliografia italiana e francese.

Aldo Bernardini

Schede

(a cura di Guido Cincotti)

In questa rubrica i libri sono distinti in

10 gruppi, corrispondenti alle 10 sot-
tosezioni della Sezione | (Cinema)
esistente presso la biblioteca del Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia.

0 - Opere generali; critica e storia;
monografie, biografie critiche; annate
cinematografiche; documentazione.
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STIG BJORKMAN: «The New Direc-
tors» - London, Tantivy Press/South
Brunswick - New York, Barnes, (coll.
“Film in Sweden") 1977, in 16°, pagg.
128, ill.. £ 2.50.

Questo volumetto inaugura una colla-
na di monografie che saranno dedica-
te a vari aspetti della cinematografia
svedese. Ne & promotore I'attivissimo
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Svenska Filminstitutet e trova possibi-
lita di ampia circolazione grazie all'ac-
cordo con due editori che agiscono
nell’area di diffusione della lingua in-
glese. '

Piuttosto. che col nome canonico di
Bergman — al quale sara comunque
dedicato il secondo volume — si & pre-
ferito aprire la serie con una parata di
talenti piG giovani pur se in buona par-
te gia affermati anche in campo inter-
nazionale. Bo Widerberg, innanzi tut-
to, e poi Vilgot Sjoman, Kjeli Grede,
Jan Troell, Jonas Cornell, Jan Hall-
doff, Mai Zetterling, Johan Bergen-
strahle, Roy Andersson e Lasse For-
sberg. A ciascuno é dedicato un capi-
tolo, con un’analisi particolareggiata
dei film condotta con puntiglio e buona
documentazione, ma non sempre con
criterio soddisfacente sul piano critico
e comunque senza una visione d’as-
sieme. Né la trattazione appare molto
aggiornata: di Widerberg non viene ci-
tato L'uomo sul tetto, che pure é dei
primi mesi del '76, e di Sjoman é as-
sente Taboo, di poco successivo. Una
filmografia dei singoli autori e una
buona quantita di fotografie (medio-
cremente riprodotte) completano il
volume.

PAULINE KAEL: «Reelin» -
Boston/Toronto, Little Brown & Co.

(An Atlantic Monthly Press Book),

1976, in 8°, pagg. XIV+497, § 12.95.

Quinta raccolta delie recensioni pub-

blicate settimanalmente da Pauline .

Kael su “The New Yorker”. Qui la
scelta € di 74 “pezzi”, dal settembre
1972 al maggio 1975. Trovi fra gli altri
Roma e Ultimo tango, Images e
Thieves Like Us, Stavisky e Nashville,
A Woman Under The Influence e Alice
Doesn't Live Here Anymore; nonché
On The Futur of The Movies, un lucido
saggio del '74 sulla crisi dello spetta-
colo cinematografico. L'empirismo e il
pizzico di snobismo che carattérizza-
no il metodo critico dell’A. non fanno

velo alla perspicuita ed onesta dei suoi
giudizi, accettabili o no ch’essi appa-
jano; né sminuiscono quella ch’'é la
sua qualita piu rilevante: un appassio-
nato amore per il cinema, non appan-
nato dalla “routine”.

ERIC LEGUERE: «Le cinéma améri-
cain par ses auteurs» - Paris, Gau-
thier, 1977, in 8°, pagg. 314, s.i.p.

Raccolta d’interviste con una quaran-
tina di registi americani, per la mag-
gior parte della generazione di mezzo
(da Kazan a Preminger, da Bassin a
Siegel, da Litvak a Parish a Losey a
Zinneman) ma senza esclusione di
qualche vecchio maestro (Ford,
Hitchcock, Tourneur, Vidor, Le Roy) e
di sporadici esponenti della penultima
leva (Penn, Mulligan, Poliack). Del
tutto assenti i giovani. Tutti gli incontri
sono di prima mano, ma soffrono di
una certa occasionalita giornalistica;
rari gli apporti di qualche rilievo.

ALBERT CERUOLI: «Les écrans de
Sofia (Voyage frangais dans le
cinéma bulgare)» - Paris, Filmédi-
tions (Coll. *“Cinéma permanent”),
1976, in 16° pagg. 203, ill., s.i.p.

Di una cinematografia tra le meno co-
nosciute in Occidente malgrado qual-
che sporadica ‘settimana” o retro-
spettiva, questo volume offre una do-
cumentazione di prima mano, idonea
a fornire una visione panoramica sia
delle strutture produttive e del conte-
sto socio-economico in cui esse van-
no inquadrate, sia del peso culturale
che talune personalita — citiamo An-
donov, Radev, Christov — son riuscite
ad acquistare nell’ambito di una cine-
matografia di tradizione assai recente.
L’A. insiste sul carattere eminente-
mente “‘nazionale” di questo cinema e
tende a sopravalutare |’ “utilita” della
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creazione di un'immagine positiva del-
la societa bulgara cui esso ha costan-
temente mirato, pur riconoscendo la
maggior fecondita degli accenti pro-
blematici che sono andati affiorando
negli uftimi anni. Una filmografia com-
pleta degli anni 1950-75 e un diziona-
rio degli autori principali completano il
volume, che si affianca a quello di
Sergio Micheli”

“*, ma con gualche assaggio gia offerto
a “Bianco e Nero”

, 197 — nel tuttora scarno scaffale ri-
servato in occidente a una cinemato-
grafia da cui é lecito attendersi, per il
prossimo avvenire, quaiche sorpresa.

4 - Scenografia, scenotecnica, truc-
chi, costume, trucco; musica, effetti
sonori.

GEORGES WAKHEVITCH: «L’'envers
des décors» - Paris, Laffont, 1977, in
8°, pagg. 265, ill., s.i.p.

Autobiografia del celebre scenografo
francese, coinvolto in molte delle pid
fervide avventure artistiche dell'ultimo
mezzo secolo. Teatro, balletto, melo-
dramma,; e infine cinema, in cui ha le-
gato il proprio nome ad opere come La
grande illusione e La Marseillese di
Renoir, Les visiteurs du soir e Les en-
fants du Paradis di Carné, L’éternel re-
tour di Delannoy, L’'aigle a deux tétes
di Cocteau, The Beggar’s Opera di Pe-
ter Brook, Les fétes galantes di René
Clair, ma non ha disdegnato di porre il
suo professionismo al servizio di me-
no ricordevoli produzioni. Sul concetto
di professionismo, di “mestiere” e di
tecnica come base ineliminabile di
ogni apporto creativo egli insiste parti-
colarmente, deplorando certo appros-
simativo dilettantismo invalso negli ul-
timi anni. Meno lecito sul piano teorico
e storico di un Barsacq, W. si lascia
apprezzare per il calore con cui riflette
sulle proprie esperienze di lavoro, per
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i vividi ritratti dei molti artisti con cui
collabord in tutti i campi dello spetta-
colo, per il profondo coinvolgimento,
che traspare dalle sua pagine, con il
proprio mestiere.

6 - Problemi educativi, morali, politici,
psicologici, sociologici, scientifici, re-
ligiosi.

EDUARDO GEADA: «O imperialismo e
o fascismo no cinema» - Lisboa, Mo-
raes editores, 1977, in 8°, pagg. 220,
s.i.p.

Pamphlet ideologico di un ex giornali-
sta cinematografico e “operatore cul-
turale” passato qualche anno fa alla
regia. Nella prima parte viene traccia-
to un rapido excursus della nascita ed
espansione del cinema hollywoodiano
e della sua conquista dei mercati
mondiali. La concentrazione del capi-
tale e 'espansionismo economico ca-
ratterizzano questa fase della storia
del cinema, che peraltro in forme di-
verse continua ancora oggi ad essere
uno dei punti di forza, assieme alla te-
levisione, del progetto imperialista. La
seconda parte, piu interessante, € una
storia socio-politica del cinema porto-
ghese dalla nascita del salazariano
“Estado Novo”, di cui si documenta la
piena dipendenza dal capitalismo mul-
tinazionale, alla rivoluzione di aprile.
Una serie di documenti amministrati-
vi, di dati statistici e di tabelle compa-
rative integrano il volume.

9 - Annuari, enciclopedie, dizionari;
repertori, filmografie; bibliografie;
cronologie.

DAVID RAGAN: «Who's Who in Hol-
lywood 1900-1976» - New Rochelle/
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New York, Arlington House, 1976, in
8°, pagg. 864, $ 25.000.

Mastodontico volume di referenze bio-
filmografiche su circa 20.000 attori e
* attrici, americani e stranieri, chein tre
quarti di secolo Hanno avuto a che fa-
re col cinema hollywoodiano. Impresa
“epica” e ‘‘definitiva”, si autodefini-
sce: ma a parte l'utilita di trovar trac-
cia anche di nomi dimenticati o altri-
menti irreperibili, il criterio a cui I'A. si
€ attenuto nella compilazione delle
“voci” non si distingue per serieta. Po-
che e imprecise le notizie biografiche
(con particolare attenzione a matri-
moni, divorzi e altre vicende private);
generici i giudizi, per lo piu esclamati-
vi; brevi le liste di film e prive di alcuna
indicazione. A Chaplin vengono dedi-
cate 13 righe; subito dopo, Marguerite
Chapman se ne aggiudica almeno 60.
Di un’insigne attrice italiana, un tempo
attiva a Hollywood, vien detto che é
una bella donna, anche se oggi, supe-
rata la cinquantina, “non € piu quella
di un tempo”! Pure, c'é chi spende an-
ni deila propria vita per mettere insie-

me, moltiplicandole per ventimila, si-
mili perle.

VARI: «La saison cinématographique
77» - Paris, U.F.D.L.E.I.S. (nn. 320-
321 di «La revue du cinéma - Image et
son»), 1977, in 8°, pagg. 352, F. 36.

‘Non cambia la formula di questo utile

repertorio, giunto alla 122 edizione. Di
tutti i film usciti in Francia nella stagio-
ne 1976-77 vengono fruiti “credits”
abbastanza completi, un riassunto del
soggetto e un’analisi critica impronta-
ta a un equilibrio che non esclude la
perspicuita. Una trentina di recensori
tra cui alcuni di buona fama, rendono
conto di circa 500 film. Una bibliogra-
fia di lingua francese e le liste alfabeti-
che di registi, direttori di fotografia e
musicisti citati (ma perché non quelle
degli attori, o degli scenografi?) com-
pletano il volume, a cui non guaste-
rebbero ulteriori complementi: qual-
che dato statistico, per esempio,. o
una valutazione complessiva dei valori
e delle tenderize emersi nell’annata.
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Frank Capra: the home-
coming - Alla soglia del
suo ottantesimo com-
pleanno, Frank Capra é
venuto in ltalia. Non era
la prima volta, ma questa
occasione €& stata parti-
colarmente solenne: una
sorta di omaggio che I'U-
SIS, promotrice del viag-
gio, ha voluto rivolgere al
regista, resosi pil volte
benemerito, in pace ed in
guerra, del proprio paese
di adozione. Tra la fine di
aprile e i primi di maggio
Capra e stato a Roma, a
Bisacquino — suo paese
di origine — e a Milano.
A Roma si era svolta,dal
18 al 22 aprile, una retro-
spettiva delle opere prin-
cipali del regista italo-
americano, integrata da
quattro lunghe interviste
filmate realizzate in USA
nel 1976. Organizzatori
della rassegna, assieme
all’'USIS, il Sindacato cri-
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tici cinematografici e il
Centro Sperimentale,
nella cui sede si & svolta,
il 26 aprile, una cerimo-
nia in onore del regista,
alla presenza del ministro
Antoniozzi — che ha con-
segnato a Capra una tar-
ga ricordo — e di perso-
nalita del cinema italiano.
Dopo un saluto di Corra-
do Calabro, commissario
straordinario del C.S.C.,
e del'ambasciatore ame-
ricano Gardner, Ernesto
Laura ha svolto una rela-
zione storico-critica sul-
I'opera _del regista e sul-
I'importanza che essa as-
sume nel quadro della ci-
nematografia hollywoo-
diana dell’epoca di Roo-
sevelt. Capra ha poi fatto
dono al Centro dei filmati
contenenti le sue quattro
interviste.

La cerimonia in onore di
Capra ha offerto spunto
agli allievi del Centro per

organizzare un'occupa-
zione simbolica dell’lsti-
tuto e per manifestare
pubblicamente — appro-
fittando della presenza
delle autorita governative
e dei maggiori esponenti
del mondo del cinema —
la loro insoddisfazione
per il.perpetuarsi di una
situazione eccezionale —
gestione commissariale,
mancata approvazione
del nuovo statuto, inade-
guatezza dei finanzia-
menti — di cui han chie-
sto la sollecita cessazio-
ne.

Il giorno dopo Capra €&
tornato al Centro e ha tra-
scorso l'intera giornata
con gli allievi, i quali han-
no realizzato su di lui un
réportage filmato e vi-
deoregistrato.

Nei giorni successivi Ca-
pra si é recato in Sicilia: a
Palermo, dove ha tenuto
una conferenza stampa,



e a Bisacquino, suo paese
natale, da dove parti ado-
lescente per seguire un
fratello sulla via dell’emi-
grazione in America. A
Bisacquino il viaggio del-
I'anziano uomo di cinema
ha perso ogni ufficialita
ed ha acquistato il carat-
tere di un nostalgico “ho-
mecoming” o, pil casa-
recciamente, di una tu-
multuosa e colorita “rim-
patriata”: sindaco banda
municipale e coperte di
seta sciorinate ai balconi.
A sera, ben settanta tra
nipoti e pronipoti hanno
partecipato a un panta-
gruelico cenone in onore
dello zio d'America; una
parete divisoria €& stata
abbattuta per trasforma-
re un paio di stanze in un
capace salone.

Ultima tappa di Capra €&
stata Milano, dove a cura
della Cineteca ltaliana é
stata ripetuta la retro-
spettiva romana ed € sta-
ta consegnata al regista
una medaglia ricordo.

Miliardi per il cinema
francese - Di fronte alla
crescente crisi del cine-
ma (che in Francia ha
raggiunto proporzioni di-
sastrose) il governo fran-
cese corre ai ripari. Nel
corso di una conferenza
stampa tenuta a Cannes
durante lo svolgimento
del festival il ministro del-
la cultura, Michel d'Orna-
no, ha annunciato una
prima serie d’interventi
immediati per realizzare
una politica di rilancio. Il
fondo di finanziamento
per la produzione cine-
matografica .viene eleva-
to da 75 a 100 milioni di
franchi (pari a circa 18
miliardi di lire). E’ poi in
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elaborazione un progetto
di rinnovamento dell’in-
dustria nelle sue varie
branche: produzione, di-
stribuzione, esercizio,
esportazione, nonché nei
rapporti con la televisio-
ne, individuata come la
pil insidiosa concorrente
dello spettacolo cinema-
tografico. L'annuncio di
d'Ornano non sembra
pero aver soddisfatto i la-
voratori del cinema tran-
salpino, una rappresen-
tanza dei quali ha mani-
festato davanti al palazzo
del festival la sera del 20
maggio, inalberando stri-
scioni e distribuendo vo-
lantini di protesta contro
la massiccia presenza
delle compagnie ameri-
cane sul mercato france-
se. Si é anche temuta
un'occupazione del pa-
lazzo da parte dei mani-
festanti, i quali pero vi
hanno rinunciato.

Repressione ad est e ad
ovest - In occasione del
festival di Cannes Amne-
sty International ha lan-
ciato un appello «a tutti
gli uomini di buona vo-
lonta» perché collaborino
in difesa dei diritti dell’'uo-
mo, conculcati in vari
paesi del mondo. In parti-
colare l'appello ricorda i
casi dei cineasti Raimon-
do Glayser, argentino,
che dopo aver realizzato
un film sullo sviluppo del
movimento sindacale é
stato prelevato dalla sua
abitazione il 2 giugno
1976 e non vi ha pil fatto
ritorno; di Carmen Cecilia
Bueno Cifuentes e Jorge
Herman Muller, attrice e
operatore cileni, scom-
parsi dal 29 novembre
1974; di Vyaceslav Cor-

novil e Boris Dmizevic
Evdokimov, giornalisti -
sovietici, arrestati anni fa
e attualmente detenuti ri-
spettivamente in un cam-
po di rieducazione e inun
ospedale psichiatrico
speciale.

Nagisa Oshima porno-
grafo aggressivo - Le di-
savventure di L’impero
dei sensi con le censure
di tutto il mondo si molti-
plicano. Ora € la volta del
Belgio, dove un tribunale
lo ha ritenuto intriso di
“pornografia  aggressi-
va’. 1l distributore e due
proprietari di sale in cui il
film era stato proiettato
hanno subito una con-
danna a cinque mesi di’
prigione, commutabili in
una multa piuttosto sala-
ta.

Antoniozzi al C.S.C. -
Mantenendo un impegno
assunto in occasione del-
la manifestazione in ono-
re di Frank Capra, il mini-
stro per lo spettacolo Da-
rio Antoniozzi ha trascor-
so l'intera mattinata del
10 maggio al Centro Spe-
rimentale di Cinemato-
grafia, prendendo ampia
ed esatta cognizione dei
molti problemi dell'istitu-
to ma anche dell'impo-
nente e molteplice realta
di un organismo che non
si limita a sopravvivere
ma appare proiettato ver-
so un futuro di rinnova-
mento e di espansione.

Antoniozzi, che era ac-
compagnato dal Diretto-
re generale dello spetta-
colo Adolfo De Nicola, ha
compiuto una visita mi-
nuziosa alle installazioni
del Centro e della Cinete-
ca, di cui gli sono state il-
lustrate la consistenza —
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che ha definito superiore
ad ogni aspettativa — e le
carenze. Ha poi trascor-
s0 il resto della mattinata
assieme agli allievi, in-
staurando con loro una
conversazione molto
aperta che da un’iniziale
diffidenza & approdata,
proprio per la franchezza
che I'ha caratterizzata, a
una fiduciosa cordialita.
Gli allievi hanno esposto
al ministro le loro preoc-
cupazioni sulla possibilita
di acquisire nel corso del
biennio una sufficiente
professionalita, e sull'i-
nadeguatezza dei finan-
ziamenti statali in rappor-
to ai compiti nuovi e pid
impegnativi che la ristrut-
turazione del Centro,
sanzionata da tutte le for-
ze politiche, professionali
e culturali, impone all’l-
stituto.

Antoniozzi ha assicurato
che il laborioso iter del
nuovo statuto si avvia or-
mai al traguardo finale.
Quanto ai finanziamenti,
ha invitato a prendere at-
to realisticamente delle
gravi difficoltda generali
del paese e della rigidez-
za del fondo a disposizio-
ne del ministero. Ha pero
convenuto che le forze
politiche debbano dare
una risposta adeguata al-
le richieste di quanti ope-
rano e studiano al Centro
Sperimentale, assicuran-
do, con un apposito stru-
mento legislativo, i mezzi
finanziari necessari per-
ché la ristrutturazione
dell’ente non resti .una
platonica dichiarazione
d’intenzioni ma si traduca
in realta.

Niente crisi in URSS - La
crisi dello spettacolo ci-
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nematografico, che va
facendosi sempre pil
acuta in tutto il mondo

occidentale, non sembra
toccare i paesi dell'Est
europeo, dove le fre-
quenze, non che catare,
sembrano esser salda-
mente stabilizzate, in
gualche caso con ten-
denza al rialzo. In parti-
colare, neil'Unione So-
vietica nel corso del 1976
sono stati registrati circa
4 miliardi e mezzo di
spettatori paganti, con
una media di circa 13 mi-
lioni di presenze al gior-
no. Una cosi imponente
massa di consumatori
dello spettacolo filmico —
indubbiamente favorita
dalla presumibile assen-
za, in URSS, del fenome-
no della proliferazione
selvaggia delle TV private
— si distribuisce nelle 150
mila sale cinematografi-
che attive nelle varie Re-
pubbliche. Alle quali se
ne aggiungono almeno
altre 40 mila gestite dalle
fabbriche, dalle scuole,
da istituti culturali e ri-
creativi, dove l'accesso &
gratuito e che di conse-
guenza non entrano nel
conto.

Rossellini:  un festival
“rientrato”? - A due gior-
ni dalla morte di Roberto
Rossellini viene annun-
ciata la creazione di un
festival intitolato al suo
nome. Dovrebbe svolger-
si a San Remo a partire
dall'inverno del 1978, e
dovrebbe consistere nel-
la presentazione di film
inediti in italia, seleziona-
ti da una commissione di
esperti internazionali.
Una rassegna non com-
petitiva, priva di premi,

da contrapporre alla «pa-
lestra della commercia-
lita di Cannes» deplorata
dallo stesso Rossellini. Al
festival si affiancherebbe
un convegno, dedicato di
anno in anno a una per-
sonalita del cinema mon-
diale, della quale una giu-
ria popolare dovrebbe
decretare, attraverso un
referendum, quali siano
le opere pil significative.
Il primo autore da pren-
dere in esame dovrebbe
essere lo stesso Rosselli-
ni, al quale seguirebbe,

nell’anno successivo,
Akira Kurosawa.
L’iniziativa, annunciata

pubblicamente dal sinda-
co di San Remo e dall’as-
sessore al Turismo Napo-
leone Cavaliere, nonché
dal critico Gian Luigi
Rondi che se n’era fatto
promotore, ha presto in-
contrato grosse difficolta
presso il consiglio comu-
nale defla citta ligure, il
quale, malgrado la mi-
naccia di dimissioni del-
I'assessore Cavaliere, ha
in pratica bocciato il pro-
getto. Per il momento
non se ne fara nulla.

Il San Fedele a Kurosawa
- Tra i 26 migliori film del-
la stagione 1976-77, sot-
toposti al consueto refe-
rendum annuale dal Cen-
tro culturale “San Fede-
le” di Milano, il pubblico
ha dato la sua preferenza
a Dersu Uzala, realizzato
in URSS da Akira Kuro-
sawa. |l patriarca del ci-
nema nipponico (67 anni,
da circa un quarantennio
sulla breccia, diafano e
malandato, qualche anno
fa dato per morto) ha
avuto la meglio su un lot-
to di concorrenti tra i



quali si sono piazzati,
nell’ordine, Valerio Zurli-
ni (/I deserto dei Tartari),
John G. Avildsen
(Rocky), Eric Rohmer
(Die Marquise von 0...),
e poi Giuliano Montaldo,
Stanley Krubrick, Carlos
Saura e Mario Mgnicelli.

Premio Gino Cervi -
All'attore scomparso tre
anni fa & intitolato un pre-
mio, destinato annual-
mente a un attore di tea-
tro e a uno di cinema,
nonché a due talenti gio-
vani affermatisi nel corso
dell’'anno nell’'uno e nel-
I’altro campo delio spet-
tacolo. La prima edizione
ha visto la sua conclusio-
ne il 5 giugno in un teatro
di San Remo (dove I'atto-

re scomparso recitd per’

I'ultima volta), alla pre-
senza del Ministro per lo
spettacolo e di un pubbli-
co composto in parte di
teatranti, ai quali Ales-
sandro Blasetti ha ricor-
dato la figuraumanae ar-
tistica di Cervi ed il suo
lungo sodalizic con lui. |
premi sono andati a Va-
lentina Cortese per lin-
terpretazione di «!l giardi-
no dei ciliegi» di Cechov
diretto da Giorgio Stre-
hler e ad Alberto Sordi
per Un borghese piccolo
piccolo di Mario Monicel-
li. Migliori esordienti,
Giovanni Mauriello, inter-
prete di «La gatta Cene-
rentola» messa in scena
dallta Nuova Compagnia
di canto popolare e Nanni
Moretti, autore-interprete
di /o sono un autarchico,
il film “outsider” dell'an-
no. .

Ossessione in U.S.A. - ||
successo  riscosso da
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Ossessione — film d’esor-
dio di Luchino Visconti e
uno degli archetipi del
neorealismo — all’'ultimo
festival di New York ha
consentito lo sblocco di
un’incresciosa situazione
che si trascinava da de-
cenni. Il film era gia stato
presentato una prima vol-
ta negli Stati Uniti nel
1959, ma era stato subito
ritirato dalla circolazione
su intervento della
M.G.M., la quale vantava
i diritti cinematografici
sul romanzo di James
Cain «The Postman Always
Rings Twice» al cui sog-
getto Visconti era parso
vagamente ispirarsi. La
stessa M.G.M. ne aveva
realizzato nel 1946 una
trasposizione per la regia
di Tay Garnett, mentre
ancor prima di Visconti,
nel 1939, Pierre Chenal
aveva diretto in Francia
un Le dernier tournant
basato sul medesimo ar-
gomento. Due opere,
qguella di Chenal e di Gar-
nett, di decorosa confe-
zione commerciale. |l
film di Visconti e invece,
come tutti sanno, un ca-
posaldo della storia del
cinema; ma finora ne era
stata interdetta la cono-
scenza al pubblico ame-
ricano. Ora l'ostracismo
€ caduto e Ossessione
trova finalmente, a tren-
taquattro anni dalla sua
realizzazione, la via del-
'uscita commerciale nel-
le sale degli Stati Uniti.

La crisi - Gridi d'allarme,
denunce, scioperi, rileva-
zioni statistiche, richieste
ed appelli hanno caratte-
rizzato in giugno I'agitata
vita del cinema italiano.

Motivazione generale: lo

spettro incombente di
una crisi che sembra non
avere precedenti negli ul-
timi trent’'anni. Il presi-
dente dell’associazione
produttori ha denunciato
il crollo verticale dell’atti-
vita produttiva: un solo
film in lavorazione nel
mese di maggio, e un ca-
lo complessivo del qua-
ranta per cento nei primi
5 mesi dell'anno rispetto
allanalogo periodo del
1976.

Ai produttori han fatto
eco gli esercenti, manife-
stando allarme per la di-
minuzione delle frequen-
ze e additando nella «pro-
liferazione a gatto sel-
vaggio delle TV locali»,
nell'inflazione e nel calo
della qualita del prodotto
cinematografico (gli au-
tori, ammaoniscono, «pre-
dicano tanto e dovrebbe-
ro razzolar meglio») le
cause principali della di-
saffezione del pubblico.
A loro volta i lavoratori
dello spettacolo sono in
agitazione: il 21 giugno
tutte le sale cinematogra-
fiche sono rimaste chiu-
se. Pur additando pid o
meno le stesse cause e
invocando rimedi analo-
ghi (interventi selettivi a
favore della produzione,
detassazione per i circuiti
minori, regolamentazio-
ne dell'attivita delle tele-
visioni private) i sindacati
hanno pero scisso la loro
azione da quella del pa-
dronato.

Intanto la SIAE informa,
col crudo linguaggio delle
cifre, che in dieci anni
(dal 1963 al '73) le sale
da spettacolo, ivi com-
prese quelle teatrali, so-
no passate da 14.575 a
12.405, e la ricettivita
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delle stesse é calata da
quasi 6 milioni a poco piu
di § milioni di posti. Che
sarebbero pur sempre
tanti (forse anche troppi)
purché venissero tutti e
sempre occupati.

Le delusioni di Sinatra -
Noto collezionista d’arte,
Frank Sinatra ha subito
una brusca evoluzione
del proprio gusto pittori-
co. Basta con I'impres-
sionismo, si € detto; dia-
mo spazio alla giovane
scuola americana. E
poiché tutto non si pud
avere, ha pensato intanto
di disfarsi della collezio-
ne di quadri francesi ac-
cumulati in decenni di
oculate acquisizioni, fa-
cendoli mettere all’asta il
27 giugno presso una
galleria londinese. Esito
molto deludente: I'attore-
cantante non ha ricavato
che poco piG della meta
delle 600 mila sterline
preventivate. Gli restano
perd come consolazione
tre buoni “pezzi” — un Pi-
sarro, un Vlaminck e un
Vuillard — che non aven-
do raggiunto neanche la
quotazione di partenza
sono stati ritirati.

Una Biennale mozzafiato
- Le vicende della Bien-
nale di Venezia stanno
acquistando il colore e il
sapore di un “giallo”
classico, ricco di suspen-
se e di eventi imprevedi-
bili. Il programma annun-
ciato in primavera dal
presidente Ripa di Meana
— di cui si era data notizia
nello scorso fascicolo —
ha subito tra maggio e
giugno plurime e profon-
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de modificazioni, & stato
pit volte rimaneggiato,
allargato, ristretto, ripu-
diato, confermato, posti-
cipato, ribadito e conte-
stato, in una sarabanda
di colpi di scena, di di-
chiarazioni e di smentite,
di conferme e di rettifi-
che, di dimissioni annun-
ciate e rientrate, tali da
far smarrire il filo anche
al-piti paziente cronista.
Intorno al tema del “dis-
senso’’ — che sembra re-
stare I'unico punto pil o
meno fermo — ruotano gli
annunci e i progetti pid
disparati e contradditto-
rii. A fine maggio viene
comunicato che nel. pe-
riodo tradizionale sara
dato «l'avvio programma-
to dell'attivita permanen-
te e di decentramento, di
ricerca, di progettazione,
del lavoro interdisciplina-
re e dello sviluppo delle
esperienze pilota gia av-
viate». In pratica: pubbli-
cazione ragionata di ma-
teriali ed atti relativi al
quadriennio,  seminari,
dibattiti, convegni. Per il
settore cinema: estensio-
ne al Giappone della ras-
segna del '36; Spagna
“quarant’anni dopo”;
rapporti tra cinema, tele-
visione e cultura in
U.S.A; seminario-
mostra sulle tecniche e
sulla realtd espressiva
del ‘‘cinema-direct”; un
dibattito sull’avanguardia
sovietica; un convegno
sul diritto d’autore cine-
matografico e sull'inte-
grita dell’'opera filmica; e
infine le 'proposte di
nuovi film"” incentrate
particolarmente su paesi
come la Polonia, la Spa-
gna, la Grecia, la Germa-
nia, I'India, I'’America la-

‘tina e su esperienze par-

ticolari come quelle dello
Studio Béla Balazs e del-
le produzioni indipenden-
ti americane facenti capo
a Roger Corman e a
Francis Ford Coppola.
La carne al fuoco sembra
troppa a qualche parla-
mentare, il quale esprime
it timore che un cosi lauto
programma sia null’altro
che «un gioco illusionisti-
co del signor Ripa di
Meana».

Il quale, dopo aver esul-
tato il 2 giugno per 'avve-
nuta definitiva approva-
zione in Senato della leg-
ge che assicura un finan-
ziamento di 3 miliardi (ci-
fra che il ministro dei beni
culturali Pedini definisce,
con malcelata invidia,
«cospicua»), sorprende
tutti una settimana dopo
dichiarando che attuare
quest'anno il progetto del
“dissenso’’ «sarebbe un
suicidio, oltre che una
buffonata» e annuncian-
do che in autunno, con
cinque o sei mesi di anti-
cipo sulla scadenza origi-
naria, egli lascera la
Biennale escludendo
ogni possibilitd di accet-
tare una riconferma.

Le dichiarazioni di Ripa
suscitano clamore e dan
luogo a numerose prese
di posizioni politiche. Ma
il presidente ne dimen-
siona ben presto la porta-
ta, promettendo che ri-
marra al suo posto fino
alla scadenza del 31
marzo. In quell’epoca, di-
ce, si fara la “mostra del
dissenso’. Nel '77 ci si li-
mitera a ' «qualcosa di
molto responsabile, cioé
di limitato, incentrato sul-
le attivita permanenti e
sul lavoro del centro di



documentazione  della
Biennale».

Ma non tutti sono d'ac-
cordo con lui. Alcune
movimentate riunioni del
consiglio direttivo, svol-
tesi nella seconda meta
di giugno, portano alia re-
dazione di un nuovo’pro-
gramma, al quale Ripa fi-
nisce per aderire. Ecco-
ne le linee fondamentali:
“dissenso” entro il 1977;
rassegna dei film d’archi-
vio della Biennale in lu-
glio, a Milano; “nuove
proposte cinematografi-
che” (in pratica, la “Mo-
stra’ per antonomasia) in
agosto-settembre al Li-
do; partecipazione a ini-
ziative altrui come la ras-

BRUNO VENTAVOLI

Il 29 maggio a Torino, a
71 anni. Una delle perso-
nalita di spicco nel mon-
do dell’esercizio cinema-
tografico, vice presidente
dell’AGIS nonché, da cir-
ca trent'anni, presidente
della delegazione AGIS
per il Piemonte e la Valle
d’Aosta. Nella sua attivita
cercd — cosa non fre-
quente nel settore in cui
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segna internazionale del
cinema scientifico e il
Premio ltalia; convegni
vari in ottobre; in novem-
bre rassegna dell'arte fi-
gurativa italiana degli ul-
timi 15 anni; in dicembre
convegno internazionale
“di bilancio e riflessione”
sul quadriennio.

La carne al fuoco & in
gran parte cambiata, ma
continua a sembrar trop-
pa. Unica nota positiva:
su questo schema di pro-
gramma il direttivo della
Biennale sembra unani-
memente d’accordo; non
dovrebbero intervenire,
percio, nuove difficolta.
Ma... Ecco che il diretto-
re del settore cinema,

agiva — di conciliare le
ragioni commerciali con
quelle della cultura, favo-
rendo entro i limiti impo-
stigli dalla sua posizione
lo sviluppo di iniziative te-
se al miglioramento del
gusto de! pubblico e alla
creazione di canali, se
non alternativi, paralleli a
quelli sclerotizzati dell’e-
sercizio tradizionale. Tra
le iniziative a cui diede il
suo apporto fu il museo

Gambetti, fa ampie riser-
ve sul programma cine-
matografico, che sembra
sia stato redatto senza
ch’egli venisse consulta-
to, e si dichiara assai in-
certo se restare al suo
posto o andarsene. E’ il
primo siluro contro il
provvisoriamente definiti-
vo programma della
Biennale. Ma Gambetti
non é solo: gli si affianca
la «Literaturnaja Gaze-
ta», organo degli scrittori
sovietici consenzienti, la
quale riprende a sparare
grevi bordate contro «il
ballo in maschera» della
Biennale.

1l “giallo”, dunque, conti-
nua.

GLI ADDII

del cinema di Torino, del
quale da molti anni era
presidente.

GIUDITTA RISSONE

11 31 maggio a Roma, al-
I'etda di 82 anni. Figlia
d'arte, fu una delle pil
note attrici del teatro ita-
liano negli anni tra le due
guerre, figurando fin dal
1927 come contitolare
della compagnia Almi-
rante-Tofano-Rissone. Dal
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1931 fu protagonista de-
gli spettacoli della Za-
Bum di Mario Mattoli, e
negli anni successivi fu in
“ditta” con Tofano e De
Sica, poi con Melnati e
De Sica, infine, negli anni
della guerra, nuovamen-
te con Tofano e De Sica.
Con quest'ultimo si uni in
matrimonio nel 1937; una
dozzina di anni dopo i due
si separarono e la Risso-
ne si ritird dall'attivita
teatrale. Continud invece
per qualche tempo, spo-
radicamente, nell'attivita
cinematografica, iniziata
nel 1932.

Attrice sensibile e ricca
di  sfumature, incarno
spesso sullo schermo
personaggi che gia erano
stati suoi sulla scena: un
repertorio  tipicamente
borghese, di genere bril-
lante ma non privo a volte
di sfumature crepuscola-
ri, com’era proprio del
suo stesso fisico, delica-

to e lievemente “fané”.

Tra le sue interpretazioni
cinematografiche, pil
che quelle da protagoni-
sta, costrette nei limiti di
un “genere” dal corto re-
spiro, piace ricordare
un’aspra figura di moglie
incattivita da lei disegna-
ta con moilta intelligenza
in Quattro passi tra le
nuvole (1942) di Ales-
sandro Blasetti. (V. an-
che la voce ‘Rissone,
Giuditta di Carlo Alberto
Peano in «Filmlexicon de-
gli autori e delie opere»,
sez. Autori, vol. V, Roma,
1962).

STEPHEN BOYD

Il 2 giugno a Los Angeles,
all’'eta di 49 anni. Irlande-
se di nascita (suo vero
nome William Miller)ini-
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i molto giovane un’atti-
vita di attore radiofonico
che poi prosegui in pal-
coscenico, in formazioni
teatrali irlandesi. Dopo
un esordio cinematogra-
fico in Gran Bretagna (tra
l'altro, The Man Who Ne-
ver Was, 1957, di Ronald
Neame) si trasferi a Hol-
lywood interpretandovi,
fino alla vigilia delia mor-
te, una ventina di film in
parti di comprimario
(Island in The Sun, 1958,
di Robert Rossen, Ben

Hur, 1960, di William
Wyler, The Oscar, 1964,
di Anthony Mann,

Shalako, 1968, di Edward
Dmytryk, Slaves, 1969, di
Herbert Biberman). Fu
attore di buona scuola e
di corretto professioni-
smo, dotato di una ma-
schera intensa ma priva
di impatto divistico: la
sua popolarita restd infat-
ti inferiore ai suoi reali
meriti.

ROBERTO ROSSELLINI

11 3 giugno, a Roma, al-
l'eta di 71 anni, per un in-
farto. Era appena reduce
da Cannes dove,ancora
una volta, aveva dato
“scandalo” ottenendo, in
qualita di presidente della
giuria, che la “palma d’o-
ro” andasse a un film, co-
me Padre padrone dei
fratelli Taviani, che non
andava certo a rimorchio
degli indirizzi tradizionali
e standardizzati della
produzione internaziona-
le. Aveva in tal modo, for-
se consapevolmente, po-
sto il suggello ad un’esi-
stenza interamente gio-
cata sul filo dell’ ‘ecce-
zionalitd”, del non con-
formismo, del rifiuto delle

idee ricevute. Una “car-
riera” — che suona perfi-
no ironico definir tale —
durata quarant’anni, du-
rante i quali aveva cono-
sciuto i trionfi piG ctamo-
rosi e i pit forsennati ri-
pudii, sempre osservan-
do un atteggiamento di
totale indifferenza e di
completo distacco. Pa-
dre riconosciuto del ne-
rorealismo, ando poi ne-
gando che fosse mai esi-
stita una ‘“‘scuoia” neo-
realistica; cineasta tra i
massimi che siano mai
stati espressi, proctamo
fino all'ultimo la “morte
del cinema’’; fautore, ne-
gli ultimi dieci anni, della
superiorita del mezzo te-
levisivo, produsse per la
televisione delle opere
che del linguaggio televi-
sivo non facevano alcun
conto e che erano, anco-
ra e sempre, cinema; as-
sertore tenace dell"'in-
formazione” attraverso le
indagini, col suo cinema
forni informazioni assai
poche ma emozioni mol-
tissime; spregiatore della
tecnica, escogitd con
certosina pignoleria una
serie di ritrovati e “mar-
chingegni” tecnici coi
quali rendere — ma solo
lui vi riusciva — piu spedi-
to e meno vincolato il la-
voro del regista; “irrego-’
lare” nei rapporti familia-
ri, si circondo, pil che di
una famiglia, di una inte-
ra tribu, ai cui compo-
nenti profuse paritetica-
mente affetto e cure; in-
sofferente di qualsiasi
metodologia scolastica,
accettd di presiedere il
Centro Sperimentale e,
dopo aver passato un
colpo di spugna sul pre-
cedente assetto didatti-



co, si dimenticé di crear-
ne uno nuovo, perché
evidentemente non lo in-
teressava. Personaggio
eccezionale da tutti i
punti di vista, realizzd un
cinema che visto nel suo
complesso ha tutte le ca-
ratteristiche dell’eccezio-
nalita. Viene ricordato in
questa rubrica per obbli-
go di cronaca: ma e im-
pensabile, e apparirebbe
ridicolo, tracciare in que-
sta sede un “profilo” del-
la sua carriera, iniziatasi
nel 1936 e interrottasi la
- mattina’ del 3 giugno,

quando il suo cuore si €

fermato. |l breve editoria-
le con cui si apre questo
- stesso fascicolo lo ricor-
da anche in quanto diret-
tore della nostra rivista;
ma l'opera di Rossellini,
che pure ha gia fatto fiori-
re un'abbondante lettera-
tura critica, non ha certo
esaurito tutte le possibili
angolazioni interpretative
né tutti i possibili motivi di
interesse critico, storico,
culturale ed umano. Pro-
babiimente, ha appena
cominciato. E con essa
bisognera, chissa per
quanto tempo ancora, fa-
re i conti.

LUIS CESAR AMADORI

Il 5 giugno, a Madrid, al-
I'eta di 75 anni. Nato in
Italia (come il suo coeta-

neo Mario Soffici, scom-!

parso pochi giorni prima
di lui) ed emigrato da
bambino in Argentina, &

stato un regista di grande-

prolificita: pit di ottanta
film in meno di quaran-
t'anni, dapprima nella
sua patria di adozione e

successivamente in Spa-

gna, dove si trasferi nel
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1955, in volontario esilio,
dopo la caduta di Peron.
Autore popolare, conse-
gui notevole successo fil-
mando melodrammi,
“feuilleton”, e commedie
sentimentali, oltre a qual-
che biografia romanzata.
Poche sue opere hanno
varcato i confini dei due
paesi nei quali vennero

prodotte: in ltalia ne ar-

rivd qualcuna. La moglie
Zully Moreno,
protagonista dei  suoi
film, lo aveva seguito in
Spagna proseguendo qui,
sporadicamente, la pro-
pria carriera. (V. anche
la voce Amadori, Luis
Cesar di Juan Carlos Fi-
sner e Roberto Chiti in
«Filmlexicon degli autori
e delle opere», sez. Auto-
ri, vol. I, Roma, 1958).

ALEX PHILLIPS SR.

I 14 giugno, a Citta del
Messico, all’'eta di 76 an-
ni. Canadese, lavoro a
Hollywood come opera-
tore alla macchina, e
poi direttore di fotogra-
fia, in piu di 100 film.
Ne! 1931 fu chiamato
in Messico per curare
la fotografia del primo
film sonoro prodotto in
quel paese: Santa (1931)
di Antonio Moreno. Vi si
fermd stabilmente e da
allora per oltre trent’'anni
lego il suo nome alle tap-
pe pitl importanti della ci-

nematografia messicana..

Una filmografia stermi-
nata: si parla di quasi cin-
quecento film. Sotto la
sua ala protettrice si for-

mano alcune generazioni.

di operatori, tra i quali il
suo stesso figlio, Alex jr.,
e soprattutto Gabriel Fi-
gueroa, che nel dopo-

spesso’

guerra spinse all'estremo
limite il tecnicismo tra-

-scendentale e la raffina-
-tezza figurativa — talvolta

al margine della leziosita
— che furono caratteristi-
che di Phillips. Dalla mas-
sa dei registi ai quali pre-
sto il suo eccelso profes-
sionismo spiccano Luis
Buiuel (Subida al cielo,
1951, Robinson Crusoe,
1953) ed Emilio Fernan-
dez (Lared, 1953). In an-
ni recenti aveva ripreso a
lavorare anche ad Hol-
lywood, in film di notevo-
le risonanza. L'uitima sua
fatica — per un film di
Arthur Ripley — risale al
1973 (V. anche,per la fil-
mografia, la voce Phil-
lips, Alex, in «Filmlexi-
con degli autori e delle
opere», sez. Autori, vol.
V, Roma, 1962).

ALAN REED

Il 14 giugno, ad Hol-
lywood, a 70 anni. Attore
radiofonico e teatrale, e
poi anche televisivo, si
distinse soprattutto come
interprete di “vaudeville”
e come ‘“‘showman”. Nel
‘cinema esordi piuttosto
tardi, durante la guerra, e
si fece apprezzare come
caratterista di plastica
evidenza, talvolta in parti
di “villain”, altre volte co-
me ruvido cuor d'oro. Fu
Pancho Villa in Viva
Zapata (1952) di Elia Ka-
zan, lavoro con Tay Gar-
nett (The Postman Al-
ways Rings Twice, 1945),
con Frank Capra (Here

Comes The Groom,
1952), William Wyler
(Desperate Hours,

1955), Raoul Walsh (The
Revolt of Mamie Stover,

1956), Douglas Sirk (The
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Tarnished Angels, 1957)
ed altri. (v. anche la voce
Reed, Allan di Franco
Castelnovi in «Filmlexi-
con degli autori e delle
opere», sez. Autori, vol.
V, Roma, 1962).

GERALDINE BROOKS

I 19 giugno, a Riverhead
(N.Y.), all'eta di 52 anni,
per un tumore. Attrice di
formazione teatrale,
esordi nel cinema poco
pit che ventenne metten-
do in luce un buon tem-
peramento drammatico,
che perod non le valse di
‘ottenere parti di protago-
nista. Fu accanto a Bar-
bara Stanwyck in Cry
Wolf (1947) di Peter
Godfrey, a Joan Crawford
in Possessed (1947) di
Curtis Bernhardt, a Joan
Bennett in The Reckless
Moment (1949) di Max
Ophiils, ad Anna Magna-
ni in Vulcano (1950) di
William Dieterle. Infine
protagonista, in Italia,
dell'irrilevante Ho sogna-
to il paradiso (1950) di
Giorgio Pastina. Tornata
a Hollywood, riprese una
carriera di comprimaria
inadeguata alle sue pre-
sumibili qualita. D’altro
canto, sposatasi con lo
scrittore e sceneggiatore
Budd Schulberg,andé ral-
lentando [I'attivita cine-
- matografica, apparendo
- invece abbastanza spes-
so, e fino all’anno scorso,
in spettacoli televisivi.
Resta il ricordo di un vol-
to affilato e intenso e di
un talento rimasto in par-
te inespresso. (V. anche

140

GL!I ADDII

'la voce Brooks, Geral-

dine di Tino Ranieri, in
«Filmlexicon degli autori
e delle opere», sez. Auto-

fri, vol. I, Roma, 1958).

GAETANO CARANCINI

Il 24 giugno a Roma, al-
I'eta di 67 anni. Era una
delle figure pit note del
giornalismo  cinemato-
grafico italiano, nelle cui
fila militava da oltre qua-
rant’anni. Collaboratore
delle principali riviste ita-
liane, nel 1945 aveva as-
sunto la critica del quoti-
diano «La voce repubbli-
cana», e I'ha tenuta fino
alla fine. Al tempo stesso
fu attivo nel campo del-
I'animazione culturale,
occupandosi per alcuni
anni del Circolo romano
del cinema e poi della Fe-
derazione dei circoli del
cinema. Diresse anche
«Star», un settimanale
che oggi appare uno dei
pochi punti di riferimento,
d'informazione e di valu-
tazione di quella fervida
stagione dello spettacolo
italiano che fiori neil'im-
mediato dopoguerra. Da
molti anni era anche re-
dattore di rubriche cine-
matografiche per la Ra-
diotelevisione italiana.
Autore di sceneggiature
e, negli anni cinquanta,
redattore capo del cine-
giornale «Mondo libero»,
fondatore del Sindacato
giornalisti cinematografi-
ci, di cui era presidente al
momento della morte,
Carancini va ricordato
per il multiforme attivi-

smo culturale e per il sin-
cero, appassionato amo-
re per il cinema; ma piu
ancora per la probita del
suo professionismo e la
signorilita del suo tratto
umano.

JACQUELINE AUDRY

Il 30 giugno, a Parigi, a
69 anni. Gia segretaria di
edizione e poi assistente
di numerosi registi tra cui
Pabst, Ophiils, Delannoy,
alia fine della guerra en-

tré nell’allora ristretto nu-

mero delle donne registe,
acquistando una certa
notorieta con una serie di
film in cui tentava I'anali-
si di comportamenti e
psicologie femminili, in
bilico tra un sentimentali-
smo zuccheroso e una
drammaticita tutta lette-
raria. Alcune riduzioni da
Colette  (Gigi, 1949,
Mitsou, 1956) diedero un
risultato felice, grazie an-
che all’apporto di un’attri-
ce sensibile come Da-
niéle Delorme; deludente
apparve invece un Huis
Clos (1954) dal dramma
di Sartre. Negli anni '60 la
Audry prosegui piu stan-
camente, e non senza
gravi concessioni alla
volgarita, una carriera
iniziatasi sotto il segno
dell’ambizione e poi are-
natasi nelle secche di
una routine del tutto ano-
nima. (v. anche la voce
Audry, Jacqueline di Ro-
berto Chiti in «Filmlexi-
con degli autori e delle
opere», sez. Autori, vol. I,
Roma, 1958).



PRIMAVISIONE

Film usciti a Roma dal 16 maggio al 30 giugno 1977

\

a cura di Franco Mariotti

Actas de Marusia — Storia di un massacro — v. Actas de Marusia

Actas de Murusia (Actas de Marusia — Storia di un massacro) —r.: Miguel Littin
_ s.: basato su un racconto -orale di Patricio Mans — sc.: M.Littin — f.
(Technicolor): Jorge Stahl jr. — mo.: Ramon Aupart, Alberto Valenzuela — m.:
Mikis Theodorakis — int.: Gian Maria Volonté (Gregorio}, Claudio Obregon (un
unionista), Diana Bracho (la maestra), Eduardo Lopez Rojas (un ufficiale), Er-
nesto Gomez Cruz (Criscuolo), Patricia Reyer Spindola (Rosa), Arturo Beristain
(Arturo), Salvador Sanchez (Sebastian) — p.: Arturo Feliu per Conacine — o.:
Messico, 1975 — di.: Regionale — dr.: 105’.

V. recensione di Giorgio Polacco in questo fascicolo a p. 115

Alle Menschen werder Briider (Raus Kamaraden) — r.: Alfred Vohrer — s.:
basato su un romanzo di Johannes Mario Simmel — s¢.: Manfred Purzer — .
(Colore): Charly Steinberger — scg.: Wolf Englert — mo.: Ingeborg Taschner —
m.: Erich Ferstl — int.: Harald Leipnitz (Werner Mark), Doris Kunstmann (Li-
lian), Rainer von Artenfels (fratello di Werner), Klaus Schwarzkopf, Herbert
Fleischmann, Konrad Georg, Elisabeth Volkmann, Christiane Maybach, Ingrid
van Bergen, Alf Marholm, Heinz Baumann, Edith Schultze-Westrum, Hermann
Lenschau, Robert Blanco — p.: Roxy Fiim-GmbH — o.: Germania Occ., 1973 —
di.: Orange (reg.) — dr.: 108".

Anno Domini — v. Anno Domini 1573
Anno Domini 1573 (Anno Domini) — r., s., sc.: Vatroslav Mimica — f. (Colore):

Branko Blazina — scg.: Vljko Despotovic — c¢.: Ferdinando Kuimer — mo.:
Vuksan Lukovak — m.: Alfi Kabiljo — int.: Fabijan Sovagovic, Velimir Zivojinovic,
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Pavle Vujisic, Franjo Majetic, Srdjan Mimica, Marina Nemet, Zvonimir Crnko
Zdenka, Djuro Utjesinovic, Stole Arandjelovic, Boris Festini, lvica Pajer, Adam
Cejvan, Aco Jovanovski, Miodrag Krivakapic, Zdenka Trach, llija Ivezc, Natasa
Maricic, Charles Millot, Lojze Rozman, Minja Nikolic, Julije Perlaki, Petar Do-
bric, Zaim Muzaferija, Vladimir Medar, Edo Perocevi, Mato Ergovic, lvica Ku-
nej, Fahro Jonjhodzie, Mladen Vasari — p.: Jadran Film Production — o.:
Jugoslavia, 1975 — di.: Evi (reg.) — dr.: 108"

Attenti a quei due... L'ultimo appuntamento! — v. Persuaders, The

Bella e la bestia, La —r., S., sc.: Luigi Russo —f. (Eastmancolor): Aldo De Ro-
bertis — m.: Piero Umiliani — int.: Lisbeth Hummel, Robert Hundar, Nicolo Pic-
colomini, Philippe Hersent, Brigitte Petronio, Piera Maria Caretto, Francoise Ge-
rardine, Anna Maria Bottini, Maximo Cosentini — p.: Luigi Mondello per Daino
Film — o.: Htalia, 1977 — di.: Capitol — dr.: 105’.

Il film si compone di quattro episodi: La schiava; Zooerastia; La fustigazione; La promessa.

Bound for Glory (Questa terra & la mia terra) —r.: Hal-Ashby — o.: U.S.A., 1976
— di.: United Artists.

V. giudizio di Mauro Manciotti (Cannes '77) in «Bianco e Nero», 1977, n. 3, p. 92, e altri
dati a pag. 122.

Bravata, La —r., s.: Roberto Bianchi Montero — sc.: Odoardo Fiory, Giorgio Cri-
stallini — f. (Telecolor): Gino Santini — m.: Nino P. Tassone, Nico Fidenco —
int.: Franca Gonella, Silvano Tranquilli, Ajita Wilson, Ree Martin, Venantino Ve-
nantini, Red Martin, Mario Antoni, Domenico Bua, Mario Gambetta, Franco Ga-
rofalo, Umberto Liberati, Enrico Maisto, Armando Marra, Tommaso Palladino —
p.: Ersi Production International — o.: Italia, 1977 — di.: Koala-Films (reg.) —dr.:
87'.

Breaking Point (Punto di rottura) — r.: Bob Clark — r. 2° unita: Bud Cardos —
asr.: Tony Thatcher, Don Brough, Richard Flower — s.: Roger E. Swaybill — sc.:
R.E. Swaybill, Stanley Mann — 1. (Panavision, colore): Marc Champion — scg.:
Wolf Kroeger — mo.: Stan Cole — m.: David McLey — int.: Bo Svenson (Michael
McBain), Robert Culp (Frank Sirrianni), Belinda J. Montgomery (Diana
McBain), Stephen Young (Peter Stratis), John Colicos (Vincent Karbone), Linda
Sorenson (Helen McBain), Jeffrey Lynas (Andy Stratis), Gerry Salsberg (Vigori-
to), Richard M. Davidson (Hirsch), Jonathan White (William Redpath), Alan
McRae (Ted Buchanan), Dwayne McLean (Petrucci), Doug Lennox (Gilligan),
Jim Hunter (Domani), Bud Cardos (Fleming), Joanna Noyes (Sarah), Ken Cam-
roux (assistente del procuratore distrettuale), Ken James (Hagerty), Bill Kemp
(commissario McGuire), David Mann (il poliziotto) — dp.: David Robertson —
pe.: Harold Greenberg, Alfred Pariser — p.: Breaking Point Productions — Cana-
dian Film Development Corporation and Famous Players — Astral Bellevue
Pathé — 20th Century Fox — pa.: Ken Goch, Larry Jeffery — o.: Canada, 1976 —
di.: 20th Century Fox — dr.: 95'.

Brutes and Savages (Quel mote! vicino alla paiude) —r.: Tobe Hooper — s.: Alvin
L. Fast, Mardi Rustman — sc.: Kim Henkel — f. (Eastmancolor): Robert Carami-
€o —m.: T. Hooper, Wayne Bell — int.: Stuart Whitman, Mel Ferrer, Marilyn Bur-
ns, Neville Brand, Carolyn Jones, Kile Richards, Robert Englund, Betty Cole, Ro-
nald W. Davis, Janus Blyth, Christine Schneider — p-: Mars Production Corpora-
tion — o.: U.S.A., 1976 — di.: Fida Cinematografica — dr.: 90"

Bumsfidelen Médchen vom Birkenhof, Die (Esperienze erotiche di una ragazza
di campagna) — r.: Michael Thomas [Erwin C. Dietrich] — s., sc.: Manfred Gre-
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gor — f. (Colore): Peter Baumgartner — mo.: Marie-Luise Buschke — m.: Walter
Baumgartner — int.: Nadine De Rangot, Monika Rhode, Helga Blabst, Laurel Co-
nic — p.: Elite — o.: Svizzera, 1974 — di.: Orange — dr.: 80'.

Burke and Hare (Mercanti di carne umana) —r.: Vernon Sewell — asr.: Ray Cor-
bett — s., sc.: Ernle Bradford — f. (Colore DeLuxe): Desmond Dickinson — scg.:
Scott Macgregor — mo.: John Colville — m., dm.: Roger Webb —ca.: R. Webb,
Norman Newell, cantante da The Scaffold — int.: Derren Nesbitt (Burke), Glynn
Edwards (Hare), Harry Andrews (Dr. Knox}), Dee Shenderey (Mrs. Burke), Yoo-
tha Joyce (Mrs. Hare), Francoise Pascal (Marie), Alan Tucker (Arbuthnot),
Paul Greaves (Ferguson), Joan Carol, (Madame Thompson), Thomas Heathco-
te (Paterson), David Pugh (Jamie), Robin Hawdon (Angus), Yutte Stensgaard
(Janet) — dp.: David Griffiths — pe.: Kenneth W. Shipman — p.: Guido Coen per
K. Shipman Productions-Armitage — o.: Gran Bretagna, 1971 — di.: Regionale —
dr.: 90"

Cannonball (Cannonball) — r.: Paul Bartel — r. 2 unita: Alan Gibbs — asr.: Cathy
McCabe, Jan Lloyd — s., sc.: P. Bartel, Donald C. Simpson — f. (Metrocolor):
Tak Fujimoto — scg.: Michel Levesque — c.: Cheryl Beasley — mo.: Morton Tu-
bor — m.: David A. Axelrod — ca.: «He’s Just a Man» di D.A. Axelrod, Delaney
Bramlett, cantata da D. Bramlett; «Green Eyed Surfer Boy», «I'm Sorry», «Oh,
How I'll Cry When You Go», di P. Bartel; «<My Racin’ Heart» di Gerrit Graham,
eseguita dall'autore — int.: David Carradine (Coy «Cannonball» Buckman), Bill
McKinney (Cade Redman), Veronica Hamel (Linda), Gerrit Graham (Perman
Waters), Robert Carradine (Jim Crandell), Belinda Balaski (Maryann), Judy Ca-
nova (Sharma Capri), Carl Gottlieb (Terry McMillan), Archie Hahn (Zippo Frie-
dman), Davide Arkin (produttore TV), John Herzfeld (Sharpe), James Keach
(Wolfe Messer), Dick Miller (Bennie Buckman), Louisa Moritz (Louisa), Mary
Woronov (Sandy Harris), Patrick Wright (Brad Philips), Stanley Clay (Beutell
Morris), John Alderman, Deirdre Ardell, Gretchen Ardell, Allan Arkush, Gary
Austin, Linda Civitello, Jim Conners, Roger Corman, Peter Cornberg; Joe Dante,
Miller Drake, Wendy Bartel, Joe McBride, Todd McCarthy, Mike Finnell, Samuel
W. Gelfman, Paul Glickler, David Gottlieb, Lea Gould, Diane Lee Hart, George
Wagner, Glen Johnson, Jonathan Kaplan, Aron Kincaid, Saul Krugman, James
Lashly, Keith Michl, Read Morgan, Mary-Robin Redd, Glynn Rubin, Martin Svor-
sese, Donald C. Simpson, Joe Wong, P. Bartel — dp.: Peter Cornberg — pe.: Run
Run Shaw, Gustave Berne.— p.: Samuel W. Gelfman per Harbor Productions,
Los Angeles/Shaw Brothers, Hong Kong — pa.: P. Cornberg —o.: U.S.A. - Hong
Kong, 1976 — di.: Delta — dr.: 100"

Cara dolce nipote — r.: Andrea Bianchi —s., sc.: Pietro Regnoli —f. (Telecolor):
Franco Villa — mo.: Mariano Arditi — m.: Elisio Mancuso — int.: Ursula Heinle
(Daniela), Francesco Parisi (il finto pilota), Lucio Flauto (zio Corrado), Femi
Benussi (Marietta) — p.: Gabriele Crisanti, Vincenzo Genesi per Cinema Gene-
ral E. — o.: Italia, 1976 — di.: C.I.A. — dr.: 90"

Car Wash (Car Wash - Stazione di servizio) — r.: Michael Schultz —0.: U.S.A,,
1976 - di.: C.I.C.
V. giudizio di Mauro Manciotti (Cannes '77) in Bianco e Nero, 1977 n. 3, p. 91, e altri datia p. 123.

Casanova & Co. (Casanova e Company) — r.: Francois Legrand [Franz Antel]—
s.: F. Antel, Tom Priman — sc.: Joshua Sinclair, T. Priman-— f. (Eastmancolor):
Hans Matula, Angelo Pennoni — scg.: Nino Borghi — c.: Helga Bandini Sierch —
mo.: Michel Lewin — m.: Riz Ortolani — int.: Tony Curtis, Britt Ekland, Sylva Ko-
scina, Marisa Berenson, Marisa Mell, Umberto Orsini, Hugh Griffith, Jean Le-
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febvre, Andréa Ferreol, Carla Romanelli, Katia Christine, Victor Spinetti, Lillian
Mueller, Marisa Mantovani, Werner Pochath, Olivia Pascal, Umberto Raho, Gia-
como Rossi Stuart, Jenny Arasse — p.: F. Antel, Carl Szokoll per Neue
Delta/Panther/Cofci/Tv 13 — o.: Austria - Italia - Francia - Germania Occ., 1976
— di.: Maxi Cinematografica — dr.: 104"

Charles Chaplin: la storia dell'omino piG divertente del mondo — v. Funniest Man
in the World, The

Cho chow Kung Fu (La sorella di Bruce Lee) — r.: Ng Huang — s., sc.: Lei Chi
Ming, Ng. Huang — int.: Kuo Saiuo Cheung, Tsun Yuen, Chen Ying Feung, Tom
Keena, Vicky Pacino, Angelique Pettyjohn, Janet Wood — p.: Fortuna — o0.: Hong
Kong — di.: Telemondo — dr.: 85’

Choice of Weapons, A — v. Trial by Combat
Concerto di fuoco — v. Savage
Demone sotto la pelle, Il — v. Parasite Murders, The

|Drago non perdona, Il] — r.: Shih Tien — int.: Sharly Wang, Shih-Tien, Yin Sze
lenah, Ta Chi-Ming Chi — p.: Sunrise — o.: Hong Kong — di.: Regionale — dr.:
110,

Eccesso di difesa — v. Jackson County Jail

Esperienze erotiche di una ragazza di campagna — v. Bumsfidelen M#dchen
vom Birkenhof, Die

Farmer, The (Il reduce) — r.: David Berlatsky — s., sc.: George Fargo, Janice
Colson Dodge, Patrick Regan, John Cormody — f. (Colore): Irv Goodnoff — scg.:
Charlie Hughes — c.: Vickie Sanchez, Marydith Chase, Angel Tompkins — mo.:
Richards Weber — m.: Hugo Montenegro — int.: Gary Conway (Kyle Martin), An-
gel Tompkins (Betty), Michael Dante (Johnny 0.), George Memmoli (Passini),
Timothy Scott (Weasel), Jack Waltzer (Doc Valentine), Ken Renard (Ciabatta),
John Popwell (Conners), Eric Weston — p.: G. Conway per FAl Cinema-Milway
Production — o.: U.S.A., 1976 — di.: Ceiad Columbia — dr.: 95'.

Fase 1V: distruzione terra — v. Phase 1V

Figliastra, La(Storia di corna e di passione) — r.: Edoardo Mulargia — s.: Lui-
gi Angelo — sc.: Piero Regnoli, L. Angelo, Giuseppe Carbone — t.: (Telecolor)
— m.: Gianfranco Di Stefano — int.: Sonia Jeanine, Lucretia Love, Bruno
Scipioni, Nino Terzo, Maristella Greco, Beppe Carbone, Nadia Valli, Gina
Giuri, Franch Enotera — p.: Austerity Film — o.: Italia, 1976 — di.: Helvetia
Film (reg.) — dr.: 88"

Funniest Man in the World, The (Charles Chaplin: la storia dell’lomino piu diver-
tente del mondo) —r., s., sc.: Vernon P. Becker — mo.: William C. Dalzeu — m.:
Albert Hague — int.: Charles Chaplin, Douglas Fairbanks sr., Fatty Arbuckle, Ali-
ce Davenport, Edna Purviance, Mabel Normand, Chester Conklin, Ben Turpin,
Marie Dressler, Ford Sterling, Stan Laurel, Oliver Hardy — p.: Vernon Becker
per Funnyam Inc. — 0.: U.S.A., 1969 — di.: Societa ltaliana Distribuzione Films
— dr.: 90°.
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Fussgénger, Der 7(Il pedone) — r.: Maximilian Schell — s., sc.: M. Schell,
Dagmar Hirtz, Franz Zeitz — f. (Panoramica, Colore): Wolfgang Treu,
Klaus Konig — mo.: D. Hirtz — m.: Manos Hadjidakis — int.: Kustav Rudolf
Sellner (Heinz Alfred Giese), Peter Hall, Gila von Weitershausen, Ruth
Hausmeister, M. Schell, D. Hirtz, Elisabeth Bergner, Lil Dagover — p.: Franz
Seiter Film-MFG- Fulm/AIfa Film/Zev — o.: Germama Occ.-Svizzera-Israele,
- 1973 — do.: Stella (reg.) — dr.: 92"

Gef hliche Spiele (Maladolescenza) — r., s.: Pier Giuseppe Murgia — sc.: B. Al-
berti, A. Pagani — f. (Panoramica, Technospes): Elias Lothar — c.: Anita Ravosi
— mo.: Inga Seyric — m.: Jurgen Brews — int.: Martin Loeb (Fabrizio), Lara
Wendel (Laura), Eva Jonesco (Silvia), il cane Xylot — p.: Franco Cancellieri per
Cinema 23 Film — o.: Germania Occ.-Italia, 1977 — di.: VIS (reg.) — dr.: 93".

Genova a mano armata — r., s., sc.: Mario Lanfranchi — f. (Colore): Federico
~ Zanni — mo.: Daniele Alablso —m.: Franco Micalizzi —int.: Tony Lo Bianco (I'a-

mericano), Maud Adams (dott. Meyer), Howard Ross [Renato Rossini] (Caleb),
Adolfo Celi, Fiona Florence [Luisa Alcini], Yanti Somer, Gigi Bonos, Andrea
Montuschi, Daniele Pagano, Barbara Vittoria Calori, Carla Gravina, Giorgio
Grassi — p.: Mario Lanfranchi per Intervision — o.: Italia, 1976 — di.: Helvétia
(reg.) — dr.: 93",

Giorni roventi del poliziotto Buford, — v. Part 2 Walking Tall

Hora de Maria y el pajaro de oro, La — r.: Rodolfo Kuhn — s., sc.: R. Kuhn,
Eduardo Gudino Kieffer —f. (Eastmancolor): Alberto Basail — mo.: Alfred Levin-
sky — m.: Oscar Lopez — int.: Leonor Masno (Maria), Dora Baret (la signora),
Jorge Rivera Lopez (il padrone), Marta Albertini {Irma), Milagros de la Vega(la
nonna), Arturo Puig (Cardozo) — p.: Neci Production — o.: Argentina, 1975 — di.:
Regionale — dr.: 91",

Inferno dei mongoli, L' — v. Ma-k'o P’o-lo
Inframan - L'altra dimensione — v. Super Inframan, The

Jackson County Jail (Eccesso di difesa) — r.: Michael Miller — r. 22 unita: Jan
Kiesser — asr.: Richard Schor, Gary Dorf — s., sc.: Donald Stewart — f.
(Metrocolor): Bruce Logan — scg.: Michael McCloskey — ¢.: Cornelia McNama-
ra [Yvette Mimieux], Penelope Jacques — mo.: Caroline Ferriol — m.: Loren Ne-
wkirk — int.: Yvette Mimieux (Dinah Hunter), Tommy Lee Jones (Coley Blake),
Robert Carradine (Bobby Ray), Frederic Cook (Hobie), Seven Darden (sceriffo
Dempsey), Howard Hesseman (David), John Lawlor (deputato Burt), Britt
Leach (Dan Oldum), Nan Martin (Allison), Nancy Noble (Lola), Clifford Emmich
(sig. Bigelow), Michael Ashe (sig. Cooper), Edward Marshall (sig. Blight), Lisa
Copeland, Marcie Drake, Betty Thomas, Ken Lawrence, Arthur Wong, Marci
Barkin, Michael Hilkene, Roy David Hagle, William Molloy, Ira Miller, Jackie Ro-
bin, Gus Peters, Patrice Rohmer, Amparo Mimieux, Mary Woronov, Richard
Lockmiller, Jack O’Leary, Duffy Hambleton, Mark Carlton, Don Hinz, James Ar-
nett, Norma Moye, Hal Needham — dp.: R. Schor, M. Carlton — pe.: Roger Cor-
man — p.: Jeff Begun per New World Productions — pa.: Paul Gonsky — o.:
U.S.A., 1976 — di.: United Artists — dr.: 85",

Largas vacaciones del '36, Las (La lunga vaganza del '36) — r.: Jaime Camino —
o.: Spagna, 1976 — di.: Italnolegyio.

V. recenzione di Paolo Gobetti in questo fascicolo a p. 116 e altri dati in «Bianco e Nero», 1976,

nn. 7/8 a p. 17.
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Last of the Mobile Hotshots (La poiana vola sul tetto) — r.: Sidney Lumet — asr.:
Burt Harris — s.: basato sul racconto «The Seven Descents of Myrtle» di Tennes-
see William — sc.: Gore Vidal — f. (Technicolor): James Wung Howe — scg.:
Tony Walton — mo.: Alan Heim — m.: Quincy Jones — Int.: James Coburn (Jeb),
Lynn Redgrave (Myrtle), Robert Hooks (James detto pulcino), Perry Hayes
(George), Reggie King (Rube) — p.: Sidney Lumet per Warner Bros — pa.: Jim
Di Gangi — o.: U.S.A,, 1969 — di.: Regionale — dr.: 100"

Lautari, | — v. Leutari

Leutari (I lautari) —r., s., sc.: Emil Lotianu — {. (Panoramica, Colore): Vitali Ka-
lasnikov — mo.: V. Slavie Dimidriu — m.: Evgenji Doga — int.: Serghej Lunkevic
(Toma Alistar), Dimitru Kebescescu, Olga Kimpianu (Ljanka), Svetlana Toma,
Galina Wodjniskaja, V. Kubucka — p.: Moldava-Film — o.: U.R.S.S., 1971 — di.:
World (reg.) — dr.: 125’

V. recensione di Giovanni Grazzini in questo fascicolo a p. 118

Lunga vacanza del '36, La — v. Largas vacaciones del *36, Las

Ma-k'o P’o-lo (L’inferno dei mongoli} —r.: Chang Cheh —s., sc.: | Kuang, Chang
Cheh — f. (Eastmancolor): Kung Mu To — mo.: Kuq Ting-hung —m.: Chen Yung-
yu — int.: Richard Harrison (Marco Polo), Alexanders Fu Sheng (Li Hsiungfeng),
Chi Kuan-chun (Chou Hsing-chung), Shih Szu (Wang Yung) — p.: Shaw Bro-
thers — o.: Hong Kong, 1975 — di.: Kent (reg.) — dr.: 115"

Maladolescenza — v. Gef heliche Spiele
Marchesa Von..., La — v. Marquise Von O..., Die

Marquise Von O..., Die (La marchesa Von...) —r.: Eric Rohmer — asr.: Gots Otto
— s.: basato su un racconto di Heinrich von Kleist — sc.: E. Rohmer — f.
(Eastmancolor): Nestor Aimendros — scg.: Rolf Kaden, Halo Gutschwager, Ro-
ger von Mdllendorff — c.: Moidelle Bickel — mo.: Cécile Decugis — m.: Roger
Delmotte — int.: Edith Clever (Marchesa von O...), Bruno Ganz (Conte), Peter
Liihr (padre della Marchesa), Edda Seippel (madre della Marchesa), Otto San-
der (fratello della Marchesa), Ezzo Huber (inserviente), Bernhard Frey (Leopar-
do), Ruth Drexel (la donna saggia), Eduard Linkers (dottore), Eric Schachinger
(generale russo), Richard Rogner (ufficiale russo), Eric Rohmer (soldato rus-
s0), Franz Pikola, Theo de Maal (uomini nella citta), Thomas Straus (postino),
Volker Fréchtel (Priest), Marion Miiller, Heidi M&ller (le cameriere), Petra Me-
ier, Manuela Mayer (bambini della Marchesa) — dp.: Jochen Girsch — p.: Klaus
Hellvig, Barbet Schroeder per Janus-Film Produktion, Frankfurt/Les Films du
Losange, Paris — pa.: Margaret Menegoz — o.: Germania Occ. — Francia, 1976
— di.: Vis (reg.) — dr.: 107'.

V. recensione di Gianni Rondolino in questo fascicolo a p. 119

Maschio latino... cercasi — r.: Giovanni Narzisi — f.: (Technospes) — int.:
Adriana Asti, Gino Bramieri, Vittorio Caprioli, Stefania Casini, Carlo Giuffré,
Gianfranco D’Angelo, Gloria Guida, Dayle Haddon, Aldo Maccione, Luciano Sal-
ce, Orazio Orlando — p.: Giulio Scanni per Staff Professionisti Associati-Pelican
Film — o.: Italia, 1976 — di.: Pelican Film.

Mayday: 40,000 Ft! (Terrore a 12 mila metri) — r.: Robert Butler — asr.: Brad
Aronson — s.: basato su un romanzo di Austin Ferguson — sc.: A. Ferguson,
Dick Nelson, Andrew J. Fenady —t. (Technicolor): William B. Jurgensen —scg.:
Robert Kinoshita — mo.: Nick Archer — m.: Richard Markowitz — int.: David Jan-
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ssen (Capitano Pete Douglass), Don Meredith (Mike Fuller), Christopher Geor-
ge (Stan Burkhart), Ray Milland (Dr. Joseph Mannheim), Linda Day George
(Cathy Armello), Marjoe Gortner (Greco), Broderick Crawford (Marshal Riese),
Jane Powell (Kitty Douglass), Maggie Blye (Susan Mackenzie), William Bryant
(Kent), John Pickard (Wynberg), Steven Marlo (controllore), Jim Chandler (dot-
tore), Phillip Mansour (Surgeon), Al Molinaro (Forenzo), Kathleen Bracken (Ju-
lia), Bill Catching (Dowling), Norland Benson (Jerry), Philip Baker Hall (repor-
ter), Bert William$ (Lars), Buck Young (Guard), Bill Harlow (2° reporter), Alan
Foster (3° reporter), Garry MclLarty (Carmichael), Tom Drake, Christopher Nor-
ris, Harry Rhodes, Warren Vanders, Shani Wallis — dp.: Mike Frankovich — p.:
Andrew J. Fenady per A. J. Fenady Associates, Warner Brothers — 0.: U.S.A,,
1976 — di.: P.I.C. — dr.: 95'.

Mercanti ‘di carne umana — v. Burke and Hare
Moglie del professore, La — v. Petersen

Mondo porno oggi — r.: G. McRoots — p.: Trenker GmbH — o.: Italia, 1976 — di.:
Zenith Cinematografia — dr.: 88’.

Si tratta di un film documentario suddiviso in sedici capitoli: Il club della frusta; Il ristoran-
te del sesso; Porno Show a domicilio; La ragazza e la pantera; La bella e la bestia; Donne
e animali; H libido; La bambola elettrica; Living Show; 1l misuratore del’amplesso; Riti sa-
domasochisti; |l body painting; L'erotismo nell’arte; 1l Club dove tutto & lecito; Swinging
Center per coppie; L’hotel del sesso.

Notte dell’aita marea, La — r.: Luigi Scattini — s.: basato sul romanzo «l| corpo»
di Alfredo Todisco — sc.: L. Scattini —f. (Panoramica, Colore): Benito Frattari —
mo.: L. Scattini, Graziella Zita — m.: Piero Umiliani — int.: Anthony Steel (Ri-
chard Butler), Annie Belle (Diana), Hugo Pratt (Philip), Pam Grier, Giacomo
Rossi Stuart, Alain Montpetit, Gerardo Amato — p.: Carlo Ponti per Champion,
Roma/Canafox, Montreal — o.: Italia-Canada, 1977 — di.: I.I.F. — dr.: 90"

Occhio dietro la parete, L' — r., s., sc.: Giuliano Petrelli — f. (Vistavision,
Colore): Cristiano Pogany — mo.: Gian M. Messeri — m.: Pippo Caruso — int.:
John Philip Law (Arturo), Fernando Rey (Paolo), Olga Bisera (Olga), José Qua-
glio (Ottavio), Joseph Jenkins (il ballerino negro), Roberto Posse, Enzo Robuitti

p.: E. Gallo, Carlo Policreti per Cinemondial — o.: Italia, 1977 — di.: C.1.A-LIA
— dr.: 90'.

Parasite Murders, The (Il demone sotto la pelle) —r., s., sc.: David Cronenberg
— . (Colore): Robert Saad — scg.: Erla Gliserman — mo.: Patrick Dodd — int.:
Paul Hampton (Roger St. Luc), Joe Silver (Rollo Linsky), Lynn Lowry (For-
sythe), Allan Migicovsky (Nicholas Tudor), Susan Petrie (Janine Tudor), Barba-
ra Steele (Betts), Ronald Mlodzik (Merrick), Barry Boldero (detective Heller),
Camil Ducharme (sig. Guilbault), Hanka Posnanska (sig.ra Guilbault), Wally
Martin (portiere), Vlasta Vrana (Kresimer Sviben), Silvie Debois (Benda Svi-
ben), Al Rochman (Parkins), Julie Wildman (sig.na Lewis), Arthur Grosser (sig.
Wolfe), Edith Johnson (Olive), Dorothy Davis, Charles Perley, Joy Coghill, Joan
Blackman, Kristen Bishopric, Fred Doederlein, - Sonny Forbes, Nora Johnson,
Cathy Graham, Robert Brennen, Felicia Shulman, Roy Whittan, Denis Payne,
Kevin Fenlow — dp.: Don Carmody — pe.: Alfred Pariser — p.: Ivan Reitman per
Cinepix-Canadian Film Development Corporation — pa.: John Dunning, André
Link — o.: Canada, 1974 — di.: Graffitti Italiana — dr.: 87".

Part 2 Walking Tall (! giorni roventi del poliziotto Buford) — r.: Earl Bellamy —
asr.: David [Buck] Hall, Phil Ball — s., sc.: Howard B. Kreitsek — f. (Colore De
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Luxe): Keith Smith — scg.: Phil Jefferies — ¢.: Bruce Walkup, Betsy Cox — mo.:
Art Seid — m.: Walter Scharf — int.: Bo Svenson (poliziotto Buford), Luke Askew
(Pinky Dobson), Noah Beery (Carl), John Chandler (Ray Henry), Robert Doqui
(Obra Eaker), Bruce Glover (Grady Coker), Richard Jaeckel, Brooke Mills, Lo-
gan Ramsey, Angel Tompkins, Lurene Tuttle, Leif Garrett, Dawn Lyn, William
Bryant, Lloyd Tatum, Levi Frazier Jr., Red West, Jon R. Wilson, Ken Zimmer-
man, Archie Grinalds, Allen Mullikin, Libby Boone, Jimmy Moore, Frank McRae,
Gary M. Darling — dp.: Floyd Joyer — p.: Charles A. Pratt per Bing Crosby Produ-
ctions — o0.:'U.S.A., 1975 — di.: Regionale — dr.: 109’.

Passi di morte perduti nel buio — r.: Maurizio Pradeaux — s., s¢.: Arpad De Riso,
M. Pradeaux — f. (Techniscope, Technicolor): Aldo Ricci — mo.: Enzo Alabiso —
m.: Riz Ortolani — int.: Robert Webber, Leonard Mann, Vera Krouska, Nino Mai-
mone, Barbara Seidel, Marci Liz Eugene, Imelde Marani, Albertina Capuani —
p.: Ugo Rossetti per Salaria Film, Roma/D. Dilitriades Film, Atene — o.: Italia-
Grecia, 1976 — di.: Regionale — dr.: 95'.

Pedone, Il — v. Fussgager, Der

Penitencier pour femmes/Frauengefang (Una secondina in un carcere femmini-
le) — r.: Jess Franco [J. F. Manera] — f. (Panoramica, Colore): Ramon Vela-
squez |David Khunno] — mo.: Raymond Dubois — m.: Daniel White — int.: Lina
Romay, Benny Cardoso, Charlie Christian, Paul Muller, Ray Hardy, James Da-
non — p.: Elite Film General Int.— o.: Svizzera, 1974 — di.: Regionale — dr.: 80

Persuaders, The (Attenti a quei due... L'ultimo appuntamento) [ep. dalla serie

“televisiva] — r.: Basil Dearden, Leslie Norman — s., sc.: Donald James -t
{Technicolor): Tony Spratling — mo.: Peter Pitt, Dereek Hyoe Chambers — m.:
Ken Thorne — int.: Tony Curtis (Danny White), Roger Moore (Lord Brett Sin-
clair), Suzy Kendall (la truffatrice), Terry Thomas (Archibald), Lawrence Nai-
smith, Jennie Linden, Terence Morgan — p.: Robert Balten S. Bacher, Terry Na-
tion per I.T.C. — o.: Gran Bretagna, 1970-72 — di.: Variety — dr.: 90'.

Petersen (La moglie del professore) — r.: Tim Burstall — sc.; David Williamson —
f. (Colore): Robin Copping — scg.: Bill Hutchinson — mo.: David Bilcock — m.:
Peter Best — int.: Jack Thompson (Tony Petersen), Jacki Weaver (Susie Peter-
sen), Joey Hohenfels (Debbie), Amanda Hunt (Carol), George Mallaby (Execu-
tive), Arthur Dignam (Charles Kent), David Phillips (Heinz), Helen Morse (Ja-
ne), Christine Amor (Annie), Wendy Hughes (Trish Kent), Ann Pendlebury
(Peggy), Dina Mann (Robin), Belinda Giblin (Moira), Karen Petersen (Teresa),
Syd Conabere (padre di Annie), Charmain Jacka (madre di Annie), John Orcsik
(Walter), Robert Hewitt (1° Bikie), Lindsay Smith (2° Bikie), Tim Robertson (3°
Bikie), Graham Mathrick (4° Bikie), John Ewart (Pete), Sandy McGregor
(Marg), Moira Farrowa (Signora Blunden), Cliff Ellen (1° Bushman), Bill Ben-
nett (2° Bushman), David Ravenswood (Dr. Fredericks) — p.: Tim Burstall per
Hexagon Films — pa.: Alan Finney — o.: Australia, 1974 — di.: Regionale — dr.:
100'.

Phase 1V (Fase IV: distruzione terra) — r.: Saul Bass — asr.: Bill Cartlidge — s.,
sc.: Mayo Simon — f. (Technicolor): Dick Bush — {. 2° unita: Jack Mills — scg.:
John Barry — mo.: Willy Kemplen — m.: Yamashita — int.: Nigel Davenport (Er-
nest Hubbs), Lynne Frederick (Kendra), Michael Murphy (James Lesko), Alan
Gifford (Signor Eldridge), Helen Horton (Signora Eldridge), Robert Henderson
(Clete) — dp.: Eve Monley — p.: Alced per Paramoun-P.B.R. Productions — o.:
Gran Bretagna, 1973 — di.: C.I.C. — dr.: 85'.

V. recesnione di Virgilio Tosi in questo fascicolo a p. 122
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Poiana vola sul tetto, La — v. Last of the Mobile Hotshots

Possession of Joel Delaney, The (Possession) — r.: Waris Hussein — asr.: Alan
Hopkins, Mike Haley — s.: basato su un romanzo di Romana Stewart — sc.: Matt
Robinson, Grimes Grice — f. (Eastmancolor): Arthur J. Ornitz — scg.: Philip Ro-
senberg — mo.: John Victor Smith — m., dm.: Joe Raposo — int.: Shirley McLaine
(Norah Benson), Perry King (Joel Delaney) Michael Horden (Justin), David El-
liott (Peter Benson), Lisa Kohane (Carrie Benson), Barbara Trentham (Sherry),
Lovelady Powell (Erika), Edmundo Rivera Alvarez (Don Pedro), Teodorina Bello
(signora Perez), Robert Burr (Ted Benson), Mariam Colon (Veronica), Ernesto
Gonzalez (giovane uomo), Aukie Herger (sig. Perez), Earl Hyman (Charles),
Marita Lindholm (Marta Benson), Peter Turgeon (detective Brady), Paulita Igle-
sias, Stan Watt, José Fernandez — p.: ITC-Haworth Productions — o.: U.S.A,,
1971 — di.: INDIEF — dr.: 108".

Prima notte di nozze — r., s., sc.: Corrado Prisco — f. (Techniscope,
Technicolor): Angelo Lotti — mo.: Gianfranco Amicucci —m.: Armando Trovaioli
— int.: Anna Mazzamauro, Oreste: Lionello, Aldo Giuffré, Dagmar Lassander,
Elena Fiore, Tuccio Musumeci, Aldo Puglisi — p.: C.P.M. —o.: Italia, 1976 — di.:
Helvetia (reg.) — dr.: 90’

Punto di rottura — v. Breaking Point

Quelli dell’antirapina — 4 minuti per 4 miliardi — r.: Gianni Siragusa — s., sC.:
Italo Alfaro, G. Siragusa —f. (Cinemascope, Technicolor): Guglielmo Mancori —
scg.: Dario Micheli — mo.: Romeo Ciatti — m.: Franco e Mino Reitano — int.:
Antonio Sabato (Raffaele), John Richardson (I'avvocato), Lea Lander (Peggy),
Giovanni Brusatoni, Vassili Karis, Attilio Severini, Seraphen Profumo, Giuseppe
Pollaci, Paul Oxon, Savs-io Mosca — p.: Pier Luigi Bairo per Bairo Cinematogra-
fica — o.: ltalia, 1976  di.: Variety — dr.: 110"

Quel motel vicino alla palude — v. Brutes and Savages
Questa terra & la mia terra — v. Bound for Glory
Raptus erotico — v. Swinging Barmaids, The

Raus Karﬁaréden — v. Alle Menschen werden Briider
Reduce, Il — v. Farmer, The

Ritornano quelli della calibro 38 — r.: Joseph Warren |Giuseppe Varil—s., sc.:
Ettore Sanzo, G. Vari —f. (Panoramica, Technospes): Cristiano Pogany — scg.:
Giulia Mafai — mo.: G. Vari — m.: Lallo Gori — int.: Antonio Sabato (Tinto Bara-
gli), Max Delys (Bruno), Giampiero Albertini (Folco), Dagmar Lassander (Ro-
sy), Luciano Rossi (capo racket), Rik Battaglia (un commissario), Daniele Du-
biino (Luca), Luciano Pigozzi (Romoletto), Maurice Poli (Maurice), Gino Milli,
Lino Caruana, Enzo Rinaldi, Maritda Dona — p.: Gino Buricchi per Marzia Cine-
matografica — o.: ltalia, 1977 — di.: Capitol — dr.: 96'.

Savage (Concerto di fuoco) — r.: Circus Xantiac [Cirio H. Santiago| —s., sc.: Ed
Nedard — f. (Technicolor): Philip Sacdalan — mo.: Richard Patterson — m.: Don
Julian —int.: James Iglehart, Carcl Speed, Lada Edmund, Sally Jordan, Ken Me-
tcalf, Vic Diaz, Harley Paton, Rossana Ortiz, Eddie Gutierrez, Marie Saunders,
Aura Aurea — p.: Cirio H. Santiago per New World — o.: U.S.A. 1973 — di.:

William International (reg.) — dr.: 87",
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Secondina in un carcere femminile, Una — v. Penitencier pour femmes/
Frauengefang

Sentinel, The (Sentinel) — r.: Michael Winner — asr.: Charles Okun, Ralph Sin-
gleton, Larry Albucher — s.: basato su un romanzo di Jeffrey Konvitz — sc.:
Michael Winner, J, Konvitz — f. (Technicolor): Dick Kratina — seg.: Philip Ro-
senberg, Ed Stewart — c.: Peggy Farrell — mo.: Bernard Gribble — m.: Gil Melle
— int.: Chris Sarandon (Michael Lerman), Cristina Raines (Alison Parker), Mar-
tin Balsam (professore), John Carradine (padre Halliran), Ava Gardner (Miss
Logan), Arthur Kennedy (padre Franchino), Burgess Meredith (Charles Cha-
zen), Sylvia Miles (Gerde), Deborah Raffin (Jennifer), Eli Wallach (Gatz), Chri-
stopher Walken (Rizzo), José Ferrer, Jerry Orbach, Beverly D'Angelo, Hank
Garrett, Robert Gerringer, Nana Tucker, Tom Berenger, William Hickey, Gary
Allen, Kate Harrington, Tresa Hughes, Jane Hoppman, Eleani Shore, Sam Gray,
Reid Shelton, Fred-Stuthman, Lucie Lancaster, Jeff Goldblum, Zone Lasky —
dp.: Bob Grand — p.: Michael Winner, Jeffrey Konvitz per Universal-J. Konvitz
Productions — o.: U.8.A.,1976 — di.: C.1.C. — dr.: 95",

Sorella di Bruce Lee, La — v. Cho chow Kung Fu

Spiaggia del desiderio, La — r.: Enzo D’Ambrosio — s.: E. D'Ambrosio, Augusto
Finocchi — sc.: A. Finocchi, E. D’Ambrosio, Francesco Degli Espinosa — f.
(Colore): Riccardo Pallottini — mo.: Raimondo Crociani — m.: Marcello Giombini
— int.: Laura Gemser (Haidé), Paolo Giusti (Daniel), Arthur Kennedy (Antonio),
Nicola Paguone (Juan) — p.: Oscar Di Martino Mansi per Delfino Cinematografi-
ca — o.: ltalia, 1976 — di.: Regionale — dr.: 88'.

Strip-tease (Striptease) — r.: German Lorente — s.: Enrique Esteban — sc.:
Manuel Rubio, G. Lorente —f. (Colore): Antonio |. Ballesteros — scg.: Fernando
Gonzales — mo.: José Antonio Rojo — m.: Francis Lai — int.: Corinne Clery (Kri-
sta, la stripteaseuse), Terence Stamp (Alan, il regista), Pilard Velasquez (Sil-
via), Alberto Mendoza (lo sceneggiatore), Fernando Rey (il padre di Silvia), Ve-
ronica Miriel (I'attricetta), Jorge Rigaud (un regista) — p.: 5 Films — o.: Spagna,
1976 — di.: Rovers (reg.) — dr.: 110",

Super Inframan, The (Inframan — L'altra dimensione) — r.: R. Marvin — s., sc.:
P. Nicholls — f. {Cinemascope, Eastmancolor): O. Lansan — mo.: H. Singlun —
int.: Anthony Lawrence, Tom Malden, Diana Winter, Susan Corey, Terry Liu —
p.: Ronhe Shawn — o.: Giappone — di.: Regionale — dr.: 90'.

Swinging Barmaids, The (Raptus erotico) — r.: Guy Ttikonis —s., sc.: Charles B.
Griffith —f.: (Colore) — m.: Don Bagley — int.: Bruce Watson (Tom Brady), Lau-
ra Hippe, Katie Sailor, Renie Radich, William Smith, Zitto Kazann, Dyanne Thor-
me, James Travis, Ray Glavin, John Alderman, Judith Roberts, Andre Tayir,
Dick Yarmy, Milt Kogen, M.J. Kane — p.: Ed Carlin per P. Preleasing — o.:
U.S.A., 1975 — di: Regionale — dr.: 70.

Taxi Girl — r.: Michele Massimo Tarantini —s.: Francesco Milizia, Luciano Marti-
no — sc.: F. Milizia, M.M. Tarantini —f. (Eastmancolor, Technicolor): Giancarlo
Ferrando — scg.: Francesco Calabrese — c.: Elio Costanzi — mo.: Alberto Cro-
ciani —m.: | Pulsar Music Ltd. — int.: Edwige Fenech (Marcella), Aldo Maccione
(Adone Adonis), George Hilton (Ramon), Michele Gammino (Walter), Gianfran-
co D'Angelo (Isidoro), Enzo Cannavale (il commissario), Alvaro Vitali (Alvaro).
Rossana Di Lorenzo (Omelia), Giacomo Rizzo (Rocco), Gastone Pescucci (il
regista) — p.: Luciano Martino per Dania Film — o.: Italia, 1977 — di.: Titanus —
dr.: 100°.
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Tempi brutti per Scofland Yard — v. Trial by Combat
Terrore a 12 mila metri — v. Mayday: 40,000 Ft!
3 donne — v. 3 Women.

g_Women (3 donne) — r.: Robert Altman — o0.:U.S.A., 1977 — di.:20th Centﬁry
ox. .

V. giudizio di Mauro Manciotti (Cannes '77) in «Bianco e Nero», 1977, n. 3, p. 94, e altri
dati a pag. 127.

Trial by Combat (Tempi brutti per Scotland Yard) — r.: Kevin Connor — asr.:
Terry Clegg — s.: Fred Weintraub, Paul Heller — sc.: Julian Bond, Steven Ros-
sen, Mitchell Smith — f. (Technicolor): Alan Hume, Jimmy Devis — scg.: Edward
Marshall — mo.: Willy Kemplen — m.: Frank Cordell — int.: John Mills (Bertie
Cook), Donald Pleasence (sir Giles Marley), Barbara Hershey (Marion Evan),
David Birney (sir John Gifford), Margaret Leighton (Mamma Gore), Peter Cu-
" shing (sir Edward Gifford), Brian Glover (Sidney Gore), John Savident (Oliver
Griggs), John Hallam (sir Roger Moncton), Keith Buckley (Herald), Neil McCar-
thy (Ben Willoughby), Thomas Heathcote (il vagabondo), Bernard Hill (Freddie
il cieco), Alexander John (l'avvocato), Diane Langton (Ruby), Roy Holder (il pri-
gioniero), Una Brandon-Jones (Martha Willoughby), Brian Hall (il poliziotto),
Bill Weston (sir Anthony Beeson-Whyte), Mike Horsburgh (sir' Thomas Har-
twell), Max Faulkner (sir Harold Carslake), Kevin Lloyd (Willie), John Bindon,
Peter Childs, Brian Coburn, Marc Harrison — dp.: Eva Monley — p.: Fred Wein-
traub, Paul Heller per Combat Pictures-Warner Bros — o.: Gran Bretagna, 1976
— di.: PIC —&dr.: 85,

Uomo da buttare, Un — v. W.W. and the Dixies Dancekings

Uomo da nulla, Un — r.: Renata Amato — t.: (Colore) —m.: Ubaldo Continiello —
int.: Sanro Moretti, Monica Stroebel, Cristina Hui, Enzo Spitalieri — di.: Herald
Films — dr.:

Uomo, la donna e la bestia, L’ — r., s., sc.: Alberto Cavallone — f. (Colore):
Giovanni Bonicelli — m.: Claudio Tallino — int.: Jane Avril, Martial Boschero,
Paola Montenero, Giovanni De Angelis, Angela Doria, Emanuele Guarino, Ma-
cha Magall, Aldo Massasso, Antonio Mea, Agostino Pilastri, Fabio Spaltro, Jo-
siane Tanzilli, Monika Zanchi — p.: Stefano Film — o.: Italia, 1977 — di.: Stefano
Film-Star — dr.: 103’".

Won Ton Ton, the Dog Who Saved Hollywood (Won Ton Ton, il cane che salvo
Hollywood) — r.: Michael Winner — asr.: Charles Okun, Arne Schmidt —s., sc.:
Arnold Schulman, Cy Howard — f. (Colore): Richard H. Kline — addestratore ca-
ni: Karl Miller — scg.: Ward Preston — mo.: Bernard Gribble — m.: Neal Hefti —
ca.: «Paramount on Parade» di J. King, E. Janis; «Love Theme» tratto da The
Godfather di Nino Rota; «Happy Birthday to You» di M. J. Hill, P.S. Hill; «Dagger-
Dance» tratto da Natoma di V. Herbert — int.: Bruce Dern (Grayson Potchuck),
Madeline Kahn (Estie Del Ruth), Art Carney (J.J. Fromberg), Ron Leibman
(Rudy Montague), Dennis Morgan (la guida), Shecky Greene (turista), Phil
Leeds, Cliff Norton (accalappiacani), Teri Garr, Romo Vincent, Sterling Hollo-
way, William Benedict, Dorothy Gulliver, William Demarest, Virginia Mayo, Hen-
ny Youngman, Rory Calhoun, Billy Barty, Henry Wilcoxon, Ricardo Montalban,
Jackie Coogan, Johnny Weissmuller, Aldo Ray, Ethel Merman, Yvonne De Car-
lo, Joan Blondell, Andy Devine, Broderick Crawford, Richard Arlen, Jack La
Rue, Dorothy Lamour, Phil Silvers, Nancy Walker, Gloria De Haven, Louis Nye,
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Stepin Fetchit, Ken Murray, Rudy Vallee, George Jessel, Rhonda Fleming, Ann
Miller, Dean Stockwell, Dick Haymes, Tab Hunter, Robert Alda, Eli Mintz, Fritz
Feld, Edward Ashley, Kres Mersky, Jane Connell, Janet Blair, Dennis Day, Mike
Mazurski, Jesse White, Jack Carter, Carmel Myers, Jack Bernardi, Victor Matu-
re, Barbara Nichols, Army Archerd, Fernando Lamas, Zsa Zsa Gabor, Cyd Cha-
risse, Huntz Hall, The Ritz Brothers, Doodles Weaver, Pedro Gonzales-
Gonzales, Eddie Le Veque, Edgar Bergen, Ronny Graham, Morey Amsterdam —
dp.: Tim Zinnemann — p.: David V. Picker, Arnold Schulman, M. Winner per Pa-
ramount — pa.: T. Zinnemann — o.: U.S.A., 1975 — dl.: C.1.C. — dr.: 80'.

W.W. and the Dixie Dancekings (Un uomo da buttare) — r.: John G. Avildsen —
asr.: Ric Rongdell, Jerry Grandey — s., sc.: Thomas Rickman — f. (Colore): Jim
Crabe — scg.: Larry Paull — ¢.: Dick LaMotte — m.: Richard Halsey Robbe Ro-
berts — m.: Dave Grusin — ca.: <Hound Dog» di Jerry Leiber, Mike Stoller, canta- -
ta da Elvis Presley; «Goodnight, Sweetheart, Goodnight» di Calvin Carter, James
Hudson; «Johnny B. Goode» di Chuck Berry; «Bye Bye Love» di Felice Bryant,
Boudleaux Bryant; «I’'m Walkin» di Antoine; «Fats» di Domino, Dave Bartholo-
mew; «Blue Suede Shoes» di Carl Let Perkins; <Mama Was a Convict» di Tom
Rickman, Tim Mclntire; <A Friend» di Jerry Reed; «Dirty Car Blues», adattata da
Furry Lewis — int.: Burt Reynolds (W.W. Bright), Art Carney (il diacono John
Wesley Gore), Conny Van Dyke (Dixie), Jerry Reed (Wayne), Ned Beatty
(Country Bull), Richard D. Hurst (Butterball), Don Williams (Leroy), James
Hampton (Junior), Furry Lewis (zio Furry), Sherman G. Lloyd (Elton Birde),
Mort Marshall (Hester Tate), Peg Murray (Della), Sherry Mathis (June Ann),
Charles S. Lamb (Dude), Nancy Andrews (Rosie), Tootsie (lui stesso), Shirlee
. Strother (segretaria), Virgilia Chew (segretaria di Elton Bird), Mel Tillis, Bill Mc-
Cutcheoh, Roni Stoneman Hemrick, Stanley Grene, Frank Moore, Fred
Stuthman, Cathy Baker, Heidi Hepler, Polly Holliday, Lorene Mann, Rita M. Fi-
glio, Sudie Callaway, Mickey Salter, Hal Needham, Gil Rogers, Gil Gilliam —dp.:
William C. Davidson — pe.: Steve Shagan — p.: Stanley S. Canter per 20th Cen-
tury Fox — o.: U.S.A., 1975 — di.: Stefano Film — dr.: 95'.

152



3
B >
.
3
B
. .
P
- ."
. Ea .
- R N 2
s
YT s
LEIR T
r\.‘-" - !
- . s
Ao ;
T - ‘
o
- L - w
.
s
.
- . “
'Y -
L8 *
A s
-
>
e v N
LA b s
o - - .. r.‘v.
v - 4
R H Lot *
i ~ ¥
. 1
- v I
.

EDIZIONI m BIANCO E NERO
| L2000

658

It



