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Notiziario

La produzione di gruppo

I fratelli Paolo e Vittorio
'aviani che stanno girando nel
Lazio Sotto il segno dello
Scorpione, hanno dichiarato
che il loro film, di cui sono
protagonisti Lucia Bose e Gian
Maria Volonté, & una « pro-
duzione di gruppo» a cui
prendono parte gli attori e i
tecnici al di fuori del consue-
to sistema di lavorazione. Il
gruppo di lavoro cosi costitui-
to & appoggiato dall’Ager Film
che ha assunto I'impegno della

realizzazione. « Con questo
film » — hanno precisato i
Taviani — ci impegnamo a

far si che il lavoro del cinema
sia concepito come lavoro cul-
turale (tematica, realizzazione
e presentazione allo spettatore)
fuori dalle strutture che met-
tono il cinema al servizio del
sistema di « manipolazione ».
Il nostro & un film — essi
hanno aggiunto — di notevole
impegno produttivo, in quan-
to vi partecipano circa qua-
ranta attori, e svolge una storia
che richiede dodici settimane
di riprese che vengono effet-
tuate in ambienti al di fuori
dell’usuale, tra cui la costru-
zione di un complesso di abi-
tazioni della pil antica civilta
mediterranea, antecedente a
Roma. Sotto il segno dello
Scorpione & la storia dell’in-
contro e dello scontro tra due
comunita a livello elementare
di civilta: Ia storia viene svol-
ta in forma di apologo, per
quello- che & il significato che
gli sviluppi di essa e le sue
conclusioni assumono al gior-
no d’oggi. Una delle due co-
munita ¢ scampata alla distru-
zione abbandonando quella
che era la sua sede e propone
all’altra di far fronte comune
in una terra sicura. Il conflitto

scoppia inevitabile e la nuova
comunita che sorge dal con-
flitto affronterd su nuove terre
il -lavoro di costruzione della
civilta. (Cin.epre:s)

* Amleto-Harris

Richard Harris prepara per
l'inverno prossimo un Amleto

_per le scene inglesi. La distri-

buzione prevede lo stesso Har-
ris come Amleto, Faye Du-
naway come Ofelia, Trevor
Howard come Re Claudio,
Margaret Leighton come la
regina Gertrude. E ben in-
teso che Richard Harris si ri-
serva per sé la regia e la crea-
zione dei costumi. « Con que-
sto  eccezionale spettacolo »
— ha dichiarato l'estroso at-
tore, che negli ultimi tempi
ha dato molto da fare ai pro-
duttori cinematografici di mez-
zo mondo per il suo carattere
bizzarro — « mi toglierd di
dosso il disgusto per il cine-
ma ». (Cinepress)

La campagna contro la violenza

Secondo un’inchiesta realiz-
zata nel quadro della campa-
gna contro la violenza, che
viene attuata dopo le uccisioni
di Martin Luther King e Ro-
bert Kennedy, in 6 settimane
sono stati commessi alla TV
americana ben 327 atti vio-
lenti. Di questi atti 162 si
sono avuti un sabato sera, nel
momento reputato « per il
pubblico familiare ». Ma cosa
ancor piu sorprendente, le tra- .
smissioni piu violente si col-
locano tra le 19,30 e le 21,
nel periodo di tempo in cui
26,7 milioni di bambini si
trovano davanti ai televisori.
(Cinepress)



I/ NOTIZIARIO

Acceso in- USA il dibattito sulla vio-
lenza nel cinema

Finché film come Gangster Story

continuano a mietere successi € quan-
to mai improbabile che produttori e
registi si decidano ad abolire la vio-
lenze delle loro opere. Questo & uno
dei punti di vista espressi nel « dibat-
tito sulla violenza », che caratterizza
il mondo del cinema e della televi-
sione in America, soprattutto dopo
l'uccisione di Robert Kennedy. Il pri-
mo film americano, The Great Train
Robbery, era un film di violeniza, con
la rapina a un treno. Da allora, non
vi sono stati western, film di guerra,
gialli, pellicole storiche e bibliche,
anche commedie e storie d’amore, sen-
za violenza. Perfino nei film di Charlot
c’era la violenza. Ci sarebbe quindi da
chiedersi perché, dopo tanti anni di
violenza nel cinema, proprio adesso
si facciano tante polemiche.

Molti dirigenti -di Hollywood, ri-
chiesti di un commento sulla questio-
ne, fanno riferimento alla dichiarazio-
ne di Jack Valenti, presidente del-
I’associazione dei. produttori. Nel do-
cumento, Valenti allude « a un siste-
ma volontario di divieti che viene stu-
diato dall’industria, in modo da proi-
bire ai giovani, secondo una gradua-
toria di eta, i film dove sono il
sesso e la violenza ». Valenti assicura
inoltre che le compagnie aderenti.alla
sua associazione « intendevano esami-

nare con maggiore attenzione il con--

tenuto dei loro film ».

Un funzionario della Warner Bros.
ha dichiarato: « E ridicolo gettare sul
cinema' e la televisione la responsabi-
litd dei disordini e delle violenze nella
vita sociale. T mali della societa non
esistono per colpa di Hollywood. Le
tragedie greche e di Shakespeare sono
piene di violenza, ma nessuno pensa
di censuratle ».

Il produttore indipendente Robert .
Lippert deplora la violenza, ma non
crede che diminuira nei prossimi film:
«non ho prove che un film dove
la violenza abbia una giustificazione
nella vicenda abbia indotto qualcuno
a commettere un delitto della stessa
natura. E nessuna ragazza & mai sta-
ta rovinata da un libro. Cosi nessun
ragazzo € mai stato rovinato da un
western o da un film di guerra». « I
produttori cercano a parole di accon-
tentare la comunitd offesa, ma non
intendono veramente ridurre la vio-
lenza ». Questo il parere di Lippert,
mentre Clark Ramsey, alto «funziona-
rio della MGM, afferma: « tutti ab-
biamo i nostri punti di vista perso-
nali sui rapporti tra cinema e vio-
lenza. Noi riconosciamo I'importanza
e il valore della nostra responsabilita
verso il pubblico. Stiamo ora riesa-
minando il materiale in preparazione ».

Infine Warren Beatty, l'eroe di
Gangster . Story, aveva gid espresso
qualche giorno fa la sua opposizione
a queste critiche alla violenza, a que-
sta forma di censura « inopportuna
ora come prima ». Volersela prendere
con la violenza nel cinema, ha detto
Beatty, significa voler distogliere l’at-
tenzione dai problemi seri come il

Vietnam e i ghetti negti.

Convegno della critica cinematogra-
fica b

"Il consiglio direttivo del sindacato
nazionale giornalisti . cinematografici
italiani, nella sua ultima riunioné, ha
stabilito che il' convegno della critica
cinematografica si svolga nella se-
conda meta di ottobre. Giulio Cesare
Castello & stato incaricato del coordi-
namento delle relazioni affidate a
critici soci del sindacato.



Marcel L'Herbier presidente onorario
della cineteca francese

Marcel L'Herbier, regista ed ex pre-
sidente della cineteca francese, & stato
nominato presidente onorario dell’ente,
su iniziativa del segretario generale
Henri Langlois. La nomina & stata ap-
provata all’'unanimitd dal consiglio
d’amministrazione, «in ragione dei
servizi resi da L'Herbier alla cineteca
francese ».

Censura cinematografica in Francia:
pin liberale?

La censura cinematografica in Fran-

cia potrebbe divenire, in un prossimo

futuro, pitt « liberale », se non addi-
rittura- scomparire: niente & ancora
deciso, ma si conferma che negli am-
bienti ufficiali interessati una libera-
lizzazione dell’espressone cinematogra-
fica & allo studio.

La richiesta dell’abolizione della
censura cinematografica non & una
novita. Ultimi a chiederla, in ordine
di tempo, sono stati i registi, riuniti
in occasione degli avvenimenti di mag-
gio sotto 'egida degli « stati generali »,
ed i gestori raggruppati nel « comi-
tato permanente ». Entrambi ritene-
vano che un pubblico adulto al quale
¢ affidato, tra laltro, il compito di
eleggere i governanti, & in grado di
assumere le proprie responsabilitd mo-
rali e pubbliche. X

In precedenza, nel 1966, si erano
gia avute violente polemiche sulla cen-
sura in’ occasione dell’affare della

Religieuse. Produttori, distributori e’
gestori avevano votato una mozione-

nella quale chiedevano ’abrogazione
dell’attuale decreto sulla censura. Essi
si dichiaravano soprattutto contrari al
fatto che « la commissione di censura
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¢ diventata dal 1961 puramente con-
sultiva, e la decisione & lasciata inte-
ramente nelle mani del ministero del-
Pinformazione ». Il film La religieuse,
tratto dal romanzo di Diderot, era
stato vietato, come si ricordera, per
decisione personale del ministro del-
I'informazione (allora Yvon Bourges)
nonostante il parere contrario " della
commissione di censura.

Tale organismo & tuttora composto
di 24 membri designati pit o meno
direttamente dal governo. Il presidente
¢ proposto dal ministro dell’informa-
zione ed in caso di paritd dei voti il
suo & decisivo. Il ministro dell’infor-
mazione designa altri sette membri
tra le personaliti delle professioni ci-
nematografiche ed altri tre membri in
rappresentanza dell’unione nazionale
delle associazioni familiari, dell’alto.
comitato per la gioventl e dell’asso-
ciazione dei sindaci di Francia. Gli
altri dodici membri sono designati ri-
spettivamente da differenti ministeri
e scelti tra funzionari, psicologi, edu-
catori, magistrati, medici.

Compito della commissione & di dare
un « giudizio preventivo » prima della
ripresa del film e, dopo aver preso
visione dell’opera, di emettere un giu-
dizio in proposito. E poi il ministro
dell'informazione a concedere il « vi-
sto di controllo » che autorizza la
proiezione del film.

Diminuisce in Italia la spesa per il
cinema

Tutte le componenti del mercato
cinematografico denunciano una fles-
sione nel 1967: gli incassi delle sale
sono scesi a 164,3 miliardi rispetto
ai 165,3 miliardi del 1966, il numero
delle rappresentazioni & calato da 2
milioni a 1 milione e 929 mila, quello



1V / NOTIZIARIO

dei biglietti venduti da 632 milioni
a 569 milioni, in cifre tonde. Que-
st'ultimo dato & il sintomo piu grave
della delicata congiuntura. Dalla pun-
ta pit alta di 820 milioni registrata
nel 1955, si & avuta una perdita secca
di oltre 250 milioni di spettatori pa-
ganti, nonostante lincremento natu-
rale e il migliorato tenore di vita della
popolazione.

Il direttore generale della SIAE,
nel fornire questi dati nell’annuale
relazione sullo spettacolo in Italia,
osserva che la diminuzione della spesa
“per il cinematografo si & registrata no-
nostante il rialzo “del prezzo dei bi-
glietti e gli alleggerimenti fiscali con-
cessi all’esercizio per la proiezione di
film nazionali. Non ci sarebbe stato
nulla di allarmante o di insolito, se
laumento dei prezzi avesse seguito e
anche superato il costo della vita e il
valore della moneta, in fase di espan-
sione del consumo — sottolinea il
dott. Ciampi —, ma il fenomeno at-
tualmente ¢ innaturale, in rapporto
all’andamento sfavorevole del mercato.
Se la domanda diminuisce cosi come
continua a diminuire (e la diminuzio-
ne & in realtd maggiore di quella che
appare perché la popolazione & in co-
stante aumento), i prezzi non dovreb-
bero salire e tanto meno superare
le variazioni del costo della vita.

Se il cinema ha perduto la sua forza
di espansione nelle sale — continua
la relazione — ha raggiunto, come tipo
di spettacolo, una popolarita che non
ha mai avuto nel passato. L’indice di
gradimento dello ™ spettacolo teletra-
smesso & fra i pid alti. Si calcola in
media che circa 8 milioni di spetta-

tori assistono alla trasmissione di cia- .

scun film di lungometraggio. Per ta-
lune trasmissioni speciali si sono regi-
strate punte piu alte, sino a 14 milioni
di spettatori serali.

Questi ‘pochi dati attestano che

Iimmenso sviluppo della televisione
non ha colpito il consumo dello spet-
tacolo cinematografico in sé, ma lo ha
semplicemente trasformato in spetta-
colo casalingo, quasi quotidiano, a
titolo gratuito o semigratuito.

E probabile che in prosieguo di
tempo la televisione e gli altri fattori
concorrenziali attenueranno la loro.in-
fluenza, ma il cinematografo nelle
sale difficilmente riprendera il suo’ pri-
mato - popolare e dovra dividere con il
teatro e gli altri spettacoli un ruolo
secondario.

Nonostante .]a flessione in corso, il
mercato cinematografico italiano con-
serva, in Europa, il primo posto asso-
luto per quantita di spettatori, per
volume di incassi, per numero di sale
e per produzione di film. Negli altri
paesi la parabola discendente & stata
ancora piu rapida, sotto i colpi di
ariete della televisione, della concot-
renza dei nuovi -svaghi e divertimenti
e di diverse forme di impiego del
tempo libero.

Secondo i dati pit aggiornati, in In-
ghilterra gli spettatori si sono ridotti
a 280 milioni da circa 1 miliardo e
mezzo del 1947, in Germania da oltre
800 sono scesi a 255 milioni, in Fran-
cia sono al di sotto dei 220 milioni.

L’elevato ritmo della produzione na-
zionale di film & stato uno dei fattori
determinanti della minore contrazione
del consumo in Italia. La produzione
dei film nazionali ammessi alla pro-
grammazione obbligatoria & salita a
quota 254 nel 1967 rispetto ai 240
film del 1966. Lo sforzo produttivo
dell’industria italiana continua. senza
tregud, mentre la Francia ha prodot-
to, nello scorso anno, 120 film, la
Germania occidentale 130 e 1'Inghil-
terra 75. I1 numero dei film prodotti
in TItalia, anche se comprende talune
pellicole di scarso impegno artistico
e finanziario e di limitata circolazione,



¢ assolutamente sproporzionato rispet-
to alle risorse del mercato interno e
alla domanda dei mercati esteri.

Quest’inflazione produttiva’ — con-
- tinua la relazione del direttore gene-
rale della SIAE — & causa non ultima
della crisi di talune aziende, se si
considera che ogni anno sono immessi
nel mercato italiano circa 500 nuovi
film, tra italiani e stranieri, che si
aggiungono a quelli gia in circolazione.

Nel 1967 i film nuovi sono stati
508 rispetto ai 466 del 1966. Tra il
1966 e il 1967, la circolazione com-
plessiva & diminuita di 50 film; men-
tre i nazionali sono aumentati di 126
unita, gli stranieri si sono ridotti a
4.669 unita. Nello scorso anno, hanno
circolato, nelle sale cinematografiche
italiane 7.529 film, di cui 1.733 ita-
liani, 1.127 in coproduzione e 2.987
americani, che esercitano una minore
influenza sul mercato, evidentemente
per effetto delle provvidenze a favore
della produzione nazionale.

La quota di rendimento del film
americano sulla spesa del pubblico si
¢ ridotta al 33,7 per cento nel 1967,
rispetto al 58,9 per cento del 1957
e alla quota ancora pil elevata del
67,3 per cento del 1950.

L’inflazione dei film in citrcolazione.

e la contrazione del mercato interno
non sono senza ripercussioni sul ren-
dimento medio dei film, sia nazio-
nali che stranieri.

I film nazionali e quelli assimilati
di coproduzione hanno assorbito com-
plessivamente il 51,9 per cento della
spesa del pubblico rispetto al 53,9
per cento del 1966.

Le percentuali relative alla nuova.

produzione uscita nel 1967 pongono
in pit chiara evidenza l'incidenza dei
film nazionali sul mercato interno. I
nuovi film nazionali e di coproduzio-
ne proiettati per la prima volta in
pubblico nel 1967 assorbono da soli
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il 24,6 per cento (e cio¢ lire 40,3 mi-
liardi) della spesa totale del pubblico
e il 53 della spesa per nuovi film.

Dei 40,3 miliardi di lire che cor-
rispondono alla spesa sostenuta dal
pubblico per le programmazioni di
nuovi film nazionali e di coproduzione
nel 1967, 21,7 miliardi di lire spet-
tano ai soli film nazionali (28,6 per
cento di tutti i nuovi film ed il 13,2
per cento della spesa totale del pub-
blico) e 18,6 miliardi ai film di co-
produzione (il 24,5 per cento dell’in-
casso dei nuovi film e 1’11,4 per cento
del totale della spesa del pubblico).

Tra i film di coproduzione primeg-
giano i nuovi film di coproduzione
italo-francese ed italo-spagnola che as-
sorbono, rispettivamente, il 36 « per
cento ed il 42,9 per cento degli incassi
totali dei nuovi film di coproduzione.

Oltre all'inflazione produttiva —
continua la relazione — laltro aspetto
contrastante del mercato & quello di
una offerta esuberante degli spetta-
coli, nonostante il regresso della do-
manda. Il numero delle giornate di
spettacolo & elevato, cosl come ¢ ele-
vato il numero delle sale cinematogra-
fiche, che determina un eccessivo fra-
zionamento.

Il movimento di’ recessione dello
spettacolo cinematografico non si &
arrestato nel primo semestre di que-
st’anno, sebbene la corsa all’aumento
dei prezzi proceda a ritmo pit rallen-
tato e la diminuzione degli spettatori
sia leggermente inferiore a quella ri-
scontrata nello stesso periodo del 1967.

Non vi & dubbio — conclude il di-
rettore generale della SIAE che
la qualitd della programmazione -costi-
tuisce un elemento determinante per
l’aumento delle frequenze, specialmen-
te nelle prime visioni, ma il maggiore
afflusso di -spettatori non dovrebbe
determinare, come si verifica puntual-
mente, il rialzo dei prezzi. Sono i
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prezzi elevati delle prime visioni, nelle
grandi cittd, che si irradiano sulle
seconde e terze visioni e si riflettono
negativamente sull’intero mercato, ad
allontanare dalle sale quel pubblico
popolare che ‘costituisce il maggiote
sostegno dello spettacolo cinemato-
grafico.

Istituito dallo Stabile di Torino un
corso di formazione dell’attore

3

Un « corso di formazione dell’atto-
re» si svolgera durante il prossimo
anno teatrale presso lo Stabile di To-
rino. Il bando, che ¢ stato diramato in
questi giorni. precisa che il Corso si
dividera in due sezioni (la prima dal
20 ottobre al 20 dicembre 1968, la
seconda dal 20 gennaio al 20 aprile
1969) e che la partecipazione sard ini-
zialmente limitata ad un massimo di
10 elementi di ambo i sessi, scelti fra
i candidati residenti nella citta di
Torino, nella regione piemontese e
nella Valle d’Aosta. L’etd minima per
Pammissione & stata fissata a 18 anni;
quella massima a 23.

Il corso non vuole essere una tra-
dizionale scuola, bensi un moderno
laboratorio di esercitazione e di ri-
cerca; esso infatti, come precisa il
bando, « sard impostato sul principio
del lavoro di “gruppo”, con la pil
ampia autonomia di ricerca e di scelta
e riguarderd specificatamente la for-

mazione culturale, tecnica ed artistica ,

dell’attore, nelle varie componenti del-
Jo spettacolo e nei rapporti con la
societa d’oggi ».

II cotso, che avra la sua sede in via

Rossini 8, si articolera in lezioni teo-

riche ed esercitazioni pratiche ed in
5 principali sezioni di lavoro: meto-
dologia del linguaggio scenico; forme
e tecniche interpretative moderne; psi-
cotecnica e sociologia dello spettacolo;

pratica e organizzazione teatrale; ani-
mazione culturale di « gruppo ».

Il Teatro Stabile si riserverd un di-
ritto di opzione per 2 stagioni sugli
allievi che avranno terminato con
maggior profitto il corso.

I giovani che desiderano parteci-
pare al corso dovranno presentare do-
manda entro il 15 settembre alla Di-

‘rezione del Teatro Stabile utilizzando

Papposito modulo annesso al bando in
distribuzione presso la Segreteria del
Teatro in via Bogino 8.

Richard Lester ha cominciato La stanza
di soggiorno

Richard Lester, il regista dei
« Beatles » e del film The Knack (Non
tutti ce I’hanno), ha dato il via a
Londra alle riprese del suo -nuovo
film, The Sitting Room (La danza da
soggiorno); interpreti principali sono
Rita Tushingham e Sir Ralph Ri-
chardson.

Il film, tratto da un’omonima com-
media di successo, & ambientato nei
giorni successivi ad un terzo ed ipo-
tetico conflitto mondiale. Le persone
che sopravvivono alla tetrificante guer-
ra nucleare si trasformeéranno in og-
getti, in stanze da letto, da soggiorno
e cosl via.

Dalton Trumbo debutta nella regia
cinematografica

Uno dei libri 'pilt antimilitaristi
della letteratura americana, Jobuny
Got His Gun di Dalton Trumbo, sara
portato sullo schermo dallo stesso
Trumbo in collaborazione con una so-
cietd produttrice. Trumbo fard per
Poccasione - il suo esordio come regi-
sta. Il film, che descrive la vita di
un mutilato della prima guerra mon-



diale, fu pubblicato nel 1939, tre gior-
ni prima dello scoppio della seconda
guerra. Nel 1964 Trumbo si era ac-
cordato con Luis Bufiuel per farne
un film e aveva anche scritto la sce-
neggiatura, ma il progetto andd a
monte. La vicenda del film sara am-
bientata, come nel libro, durante la
prima guerra. « Allora — ha detto
Trumbo — la gente ballava di gioia
per le strade perché la guerra era
stata dichiarata. Con la seconda guer-
ra non fu cosl ». Le riprese comince-
ranno a gennaio dell’anno prossimo.
Non sono stati ancora scelti gli at-
tori.

Giovinezza, giovinezza dell’on. Preti
i <
presto sullo schermo

Franco Rossi ha completato a meta
agosto la sceneggiatura del film tratto
dal romanzo dell’on. Luigi Preti Gio-
vinezza, giovinezza. Gli esterni del
film saranno girati a Ferrara, a Bolo-
gna e sulla riviera romagnola. Non si
conoscono ancora i nomi degli inter-
preti principali, ma sembra che sia
acquisita la partecipazione di Alighiero
Noschese, molto amico dell’on. Preti.

Il celebre attore-imitatore interprete-

rebbe la parte del noto personaggio
che nel romanzo & chiamato col so-
prannone de « il moro ».

Mentre il romanzo dell’'on. Preti
pud definirsi un libro corale, e deve
anzi a questa sua caratteristica il suc-
cesso ottenuto in Italia e all’estero, il

film di Rossi non avra le caratteri-

stiche di un affresco storico, ma met-
terd a fuoco . soprattutto la vicenda
drammatica di alcuni importanti per-
sonaggi del libro, che con le loro
storie riassumono il.dramma vissuto

nell'immediato dopoguerra e durante -

la guerra dalla generazione italiana
nata tra il 1910 e il 1920.
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Tutto il cinema francese nel nuovo
film di Bufiuel

Luis Buifiuel ha dato il primo giro
di manovella al film La voie lactée (La
via lattea). E il secondo film a co-
lori, dopo Bella di giorno, che dirige
il- celebre regista spagnolo. E forse
sara anche l'ultimo della sua carriera.
Buftuel osserva la massima segretezza
sul film. Comunque la storia, in breve,
¢ quella di due pellegrini che si diri-
gono a Santiago de Compostela (li in-
terpretano Laurent Terzieff e Paul
Frankeur, quest’ultimo un anziano ca-
ratterista finora specializzato nel ge-
nere poliziesco). Nel viaggio, la no-
zione dello spazio e del tempo scom-
pare, e il loro cammino diventa simile
a una via lattea cosparsa di stelle.
Bufiuel ha scritturato una settantina
di attori francesi, alcuni molto fa-
mosi, altri sconosciuti, per imperso-
nare vari ruoli nel film. Vedremo
Delphine Seyrig nella parte di una
maestra, Georges Marchal nella tonaca
di un gesuita, Pierre Clementi nei
panni del diavolo, il regista Louis

‘Malle impersonerd un apostolo, Bu-

fluel stesso sard un dirigente operaio,
lo sceneggiatore Jean-Claude Carriére
sara un vescovo e il produttore Serge
Silbermann un anarchico. Si dice che
questo sara 'ultimo film di Bufiuel il
quale, terminate le riprese, tornera nel
Messico. :

Antonioni ba scelto i protagonisti di
Zabriskie Point

Daria Halsrin, 19 anni, studentessa
di San Francisco, e Mark Frechette,
20 anni, falegname di Boston, saranno
i due protagonisti del nuovo film di
Michelangelo  Antonioni  Zabriskie

Point che il regista italiano realizza



.
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interamente negli Stati Uniti d’Ame-
rica. ’
Antonioni ha terminato in questi
glorni i provini e li ha fatti scrittu-
rare. I due giovani non hanno mai
lavorato nel cinema e neppure nel
teatro; sono stati presi « dalla strada ».
Il regista ritiene che essi diventeran-
no due grandi attori. Della ragazza
egli dice che « & dotata di un tempe-
ramento eccezionale e possiede qualita
istintive di .attrice molto notevoli ».
Del giovane, Antonioni afferma che si
tratta di un tipo « impetuoso, radicale
nel senso americano della parola ».

Zabriskie Point sara girato quasi
interamente dal vero e sara il primo

film politicamente e socialmente mol-,

to impegnato di Antonioni, come ha
dichiarato  lo stesso .regista. « L’ho
voluto cosl — ha precisato — perché
mi sembra che di certe cose non si pud
patlare per sottintesi. Su tutto cid
che succede nel mondo si deve dire

cid che si pensa. Non tratterd diret-’

tamente i recenti fatti politico-sociali,
ma voglio che nel mio film vi siano
gli echi di questi fatti, echi che sono
dentro di me. Non sard un film sulla
violenza, come molti hanno scritto,

ma sara un film volento e cid solo .

perché la storia & violenta e il paese
nel quale si svolge la vicenda, gli Stati
Uniti d’America, & violento. Sara an-
che il piti costoso dei film che ho fatto
sinotra anche perché & un film difficile
da realizzare. Le sole riprese dureran-
no almeno quattro mesi dato che dovrod
girare con il caldo e in zone calde
nelle quali non & possibile attuare il
normale orario di lavoro. Potremo
girare solo al mattino e alla sera e per
questo motivo la durata delle riprese
sara pitt lunga del solito ».

« Zabriskie Point & prodotto da Carlo
Ponti per la Metro- Goldwyn Mayer
che ne curerd la distribuzione mon-
diale.

‘

Federico Fellini: nel Satyricon non
sfuggiro al mio autobiografismo

«E il film pit difficile che mi sia
mai venuto in mente di fare; gli altri,
al paragone, erano temini di seconda
elementare »: cosl Federico Fellini de-
finisce il film Satyricon (il romanzo
di Petronio ambientato nella Roma di
Nerone) in una intervista pubblicata
dal settimanale Oggi.

« Che cosa ho io in comune con
il mondo di Petronio? Perché ho scel-
to di realizzarlo proprio adesso e non
quindici, venti anni fa quando I’ho
letto per la prima volta? », si chiede
Fellini. E risponde: « Forse quindici
anni fa la seduzione era del tutto
esteriore, di natura spettacolare. Ma
pensate che festa per un vero regista,
pet un fabbricatore di spettacoli, ri-
costruite la rappresentazione nell’an-
fiteatro Flavio dei giochi circensi, i
gladiatori, le belve, le battaglie... basta
una scena cosl per giustificare tutta
una vocazione. Comunque quindici
anni fa il film non T’ho fatto. Ma
ecco che lanno scorso la faccenda
si ¢ messa. in moto, le cose si sono
sviluppate per conto loro, spontanea-
mente, con le persone giuste alla di-
rezione dell’impresa, i collaboratori in-
tonati. Tutto fila via liscio, capitano
tra le mani i libri con la riproduzione
dell’affresco che si cercava, la foto-
grafia stimolante, appaiono le facce
adatte, e finalmente via libera davanti
a questi binari diritti e lucenti che
promettono un viaggio affascinante an-

che se irto’di dubbi e di difficolta. A

che setve domandarsi il perché di
questa scelta? Mi va di farlo, insom-
ma ». .

« 11 periodo che stiamo attraver-
sando oggi — osserva Fellini — ha
molti aspetti in comune con quello
che io voglio esprimere nel mio film.
Mi sembra che si stia vivendo un’epoca



di transizione, cosi ricca di fermenti e
di desideri di modificazioni quanto
protestataria verso l’aspettativa di
qualcosa che deve succedere e succede-
. 13, esattamente come ai tempi di Pe-
tronio e prima dell’avvento di Cristo.
Allora io tento di- prendere coscienza
di cid che si sta sviluppando intorno
a noi, senza cercare alcun isolamento,
senza sottrarmi a una discussione nel-

la quale sono tutti coinvolti. In tal

modo non sfuggo nemmeno al mio
autobiografismo; ritengo che ogni ar-
tista sia sempre autobiografico nella
misura in cui esprime se stesso, indi-
pendentemente dalla scelta di,un tema
piuttosto che di un altro ».

Film USA contro guerra nel Vietnam

Il produttore americano Emile de

Antonio ha ultimato un documenta-
rio di tre ore, La guerra nel Vietnam,
di protesta contro il conflitto nell’Asia
sud-orientale. Il documentario & stato
prodotto mediante la vendita di azioni
che - hanno trovato compratori in al-
cune personalitd del mondo dello spet-
tacolo americano, come Leonard Bern-
stein, Mitch Miller, Robert Ryan, Paul
Newman, Steve Allen, Anne Peretz
e altri. Costoro, secondo De Antonio,
« condividono la convinzione che I'in-
tervento degli Stati Uniti nel Vietnam
¢ immorale, ingiusto, inutile e avvi-
Jente ». 11 documentario, costato in
totale 105.000 dollari, & costituito da
interviste e dal montaggio di oltre
. 12.000 metri di documentari raccolti
in vari paesi del mondo, occidentali
e comunisti. Al testo hanno collabora-
to personalita " politiche e giornalisti-
che, fra cui Harrison Salisbury del
New York Times, autore di un libro
sul Vietham.
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Con Supervip e Minivip nascono due
nuovi eroi del disegno animato ita-
liano

Sono nati due nuovi personaggi il -
cui successo presso il pubblico grande
e piccolo & praticamente scontato. Si
tratta di due fratelli, il Supervip ed il
Minivip. Quella deir Vip & una stirpe
di superuomini, super dotati, le cui
gloriose origini si perdono nella notte
dei tempi. Supervip & degno delle tra-
dizioni di famiglia mentre Minivip &
afflitto, per uno scherzo della gene-
tica, da debolezza costituzionale e da
complesso di infetiorita.

Il padre di questi due singolari fra-
telli & Bruno Bozzetto, un giovane mi-
lanese di trent’anni che vanta al suo
attivo, dal 1958 ad oggi, ben dieci
cortometraggi a disegni animati ed un
film a lungometraggio, West and soda. -
Vip mio fratello superuomo & il ti-
tolo del secondo lungometraggio a
cartoni animati che Bozzetto sta com-
pletando a Milano e che uscird nel
prossimo mese di novembre dopo tre
anni di complessa lavorazione.

« Il ritardo — spiega Bozzetto —
¢ dovuto in parte alla notevole mole
di film pubblicitari che abbiamo rea-
lizzato nello scorso anno. Comunque
ormai siamo al termine. Vip mio fra-
tello superuomo & il secondo lungo-
metraggio che ho realizzato. Il primo
— egli ricorda — era una satira del
film western e rompeva un silenzio nel
campo dei cartoni animati che du-
rava da piu di venti anni. Questo mio
nuovo film & gia venduto per gli
Stati Uniti e per tutti-i paesi di lin-
gua inglese. Contemporaneamente alla
versione italiana, produrrd anche Ila

.versione in lingua inglese. I principali

collaboratori del film sono i mede-
simi di West and soda e cioté Attilio
Giovannini che ha firmato con me la
sceneggiatura su mio soggetto, Lucia-
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no Marzetti direttore della fotografia,
Giovanni Mulazzani per la direzione
artistica e la scenografia ».

Riunito a Roma il Consiglio Interna-
zionale del Cinema e della Televi-
sione

L’assemblea generale del Consiglio
Internazionale del Cinema e della Te-
levisione (CICT) si & svolta a Roma
alla vigilia della Conferenza Generale
del’'UNESCO che si tiene a Parigi dal
15 ottobre al 20 novembre. E all’or-
dine del giorno della Conferenza un
problema che il CICT va agitando da
alcuni anni e che ora potrebbe arri-
vare a soluzione, se i vari delegati par-
tecipanti alla riunione in rappresen-

tanza dei rispettivi governi voteranno

a favore della risoluzione auspicata
dal CICT, che verra particolarmente

sostenuta dalle commissioni nazionali
UNESCO francese e italiana.

« Viene raccomandato agli Stati
membri del'lUNESCO — si legge,
fra Paltro, nella risoluzione — di

contribuire agli scopi- della « dichia-
razione dei principi della cooperazio-
ne culturale internazionale » favoren-
do la produzione, la distribuzione e la
utilizzazione su una maggiore scala
dei film e degli altri mezzi audiovi-
sivi per la educazione, la scienza e la
cultura; nonché di riconoscere il prin-
cipio che il film & un oggetto educa-
tivo, scientifico e culturale allo stesso
titolo del libro, del giornale e del
periodico ».

Il problema della libera circola-
zione del film non & stato il solo
trattato nell’assemblea. I membri del
CICT hanno discusso anche le atti-
vita dei vari gruppi di lavoro del
Consiglio, i seminari e i convegni pe-
riodicamente indetti e in prepara-
zione, tra cui quello della cataloga-
zione elettronica dei film e brani di

film utilizzati in cinema e alla TV;
quello sulle relazioni tra arti, tecniche
del cinema e opere letterarie, il sim-
posio sui satelliti e la loro utilizza-
zione culturale ed educativa.

In altri convegni avranno partico-
lare evidenza lo studio dei metodi pit
efficaci della utilizzazione dei mezzi
audiovisivi nella campagna della alfa-
betizzazione, e il posto .che Dlistitu-
zione « cinema », come sala frequen-

‘tata dal pubblico, ha nella vita so-

ciale e intellettuale, e cio¢ il fenome-
no dello” spettacolo cinematografico
come parte integrante della nostra
cultura.

Hanno partecipato alla assemblea
generale del CICT i rappresentanti
delle associazioni internazionali del
cinema e della televisione che fanno
parte del Consiglio. Presiedeva lin-
glese John Maddison ed erano pre-
senti per I'Unione internazionale eser-
centi cinematografici A. Trichet e
Pavv. Mario Villa, il quale rappresen-
tava anche il Centro Internazionale
del Film per la Gioventu. La FIAPF
era rappresentata da A. Brisson, gli
autori da Roger Fernay della Interna-
tional Writers Guild, il CIP da Son-
thomnax, 'UNDA da Ildo Avetta,
I’'OCIC da Emmanuel Flipo, il cinema
di insegnamento da Robert Lefranc,
IInterfilm da Hochstrasser, 'UNICA
da Idilio Formiconi, 'UNESCO da
Gerald Wade, il festival di Betlino da
E. Schulte, le scuole del cinema da
Leonardo Fioravanti direttore del
CS.C.

Successivamente si & riunito il grup-
po di lavoro sulla « applicazione dei
metodi elettronici di catalogazione del
film e dei programmi televisivi », cui
hanno partecipato anche funzionari
di’ diverse stazioni televisive. (#.d.r.)

Il Meeting del Disco a Venezia
Nell’ambito del Meeting Internazio-




nale del Disco che ha avuto luogo a
Venezia dal 21 settembre al 3 ottobre,
si & svolto presso la Fondazione Gior-
gio Cini un « Congresso Internazionale
di Studi» con relazioni di Giuseppe
Pugliese, Ingo Harden, Roland Gelatt,
Ornella Zanuso, Arrigo Polillo, Fran-
cesco Degrada, René Leibowitz, Guido
Guarda, Rodolfo Celletti, Carlo Mari-
nelli, Marid Morini.

La scomparsa di Tina Pica

Tina Pica, attrice teatrale e, cine-
matografica, & morta nell’abitazione di
una nipote, a Napoli, in via Bernardo
Cavallino 38, il 16 agosto. scorso.
Aveva 80 anni. Era nata a Napoli nel
febbraio 1888. Da oltre un mese era
ammalata: soffriva di arteriosclerosi
e da alcuni giorni non aveva piu pie-
na lucidita di mente.

Figlia d’arte (suo padre,. Gluseppe
fu un celebre « Don Anselmo Tarta-
glia che balbutendo sferrava strafal-
cioni »), Tina Pica fu nella prima gio-
vinezza attrice drammatica nella com-
pagnia dei « Rammoni popolari » di-
retta da Federico Stella al vecchio
« San Ferdinando ».

Esordi e si affermd come attrice
comica nel 1930 nella compagnia dei
De Filippo. Dopo alcuni tentativi di
capocomico, fu dal 1945 al 1947 nella
compagnia creata per il suo teatro da
Eduardo e con lui ottenne consensi
di critica e di pubblico in Napoli mzi-
lionaria, Questi famasmz Filumena
Marturano.

Con la 'sua voce cupa, la recitazione
greve” e “sttamba, lo sguardo attonito,
Tina Pica creava effetti di originale
comicita. Ebbe successo anche nel ci-
nema dove, tra l'altro, lavord a fian-
co di Totd. Tra i film da lei inter-
pretati — oltre un centinaio — si ri-
cordano: Arriva la zia d'America, La
nonna Sabella, Pane, amore e gelosia.

-di due generi particolari:
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Dal gennaio 1967, in -seguito alla
morte del marito Vincenzo Scarano,
viveva in casa della nipote Peppina
Pica, in via Bernardo Cavallino, al
Vomero, dove. ¢ morta. Tina - Pica
aveva abbandonato definitivamente la
attivita artistica qualche anno fa. La
sua ultima partecipazione ad un film
si ebbe in Ieri, oggi e domani, in-
sieme con.Sophia Loren e Marcello
Mastroianni.

Nel 1954 le fu qssegnato il «na-
stto d’atgento » per il film Pane,
amore e gelosia.

La scompaisa di Kay Francis

" Kay Francis, una delle pil note
attrici di Hollywood degli anni trenta,
assal dpprezzata per la sua bellezza e
la sua eleganza, & morta all’eta di 63
anni, nella sua casa di New York, dopo
lunga malattia. Kay Francis aveva in-
terpretato a Hollywood pit di cin-
quanta film ed era apparsa pit volte
nei - teatri di Broadway.

Dopo quattro anni di successi tea-
trali, Kay Francis fu scritturata nel
1929 dalla Paramount che le affido
ifi un primo tempo convenzionali ruoli
di « vamp » contando in special modo
su quel tanto di misterioso che accom-
pagnava la sua notevole eleganza.
Qualche anno pit tardi, perd, due
film, Amanti senza domani (One
Way Passage) di T. Garnett e Man-
cia competente (Trouble in Paradise)
di Ernst Lubitsch, la rivélarono non
solo un’eccellente attrice ma anche
una vera. « star ». Da allora Kay Fran-
cis -interpretd con successo molti film
il dramma
psicologico e la commedia sofisticata.

Tra le sue interpretazioni pit riu-
scite vanno ricordate quelle di Ix--
fedele (1933) di King Vidor, La casa
della 56ma strada (1934) di Robert
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Florey e L’angelo bianco (1936) di
William Dieterle.

Nel dopoguerra [P’attrice tornd al
teatro interpretando commedie di no-
tevole impegno fin verso il 1960. Da
lungo tempo Kay Francis era grave-
mente ammalata ed aveva dovuto ab-
bandonare ogni attivitd artistica. Era
stata sposata con l'attore e regista ame-
ricano Kenneth McKenna.

‘E’” morto il regista Robert Peguy

Il regista Robert Peguy, che fu uno
dei pionieri del cinema, & morto il
21 luglio, all’eta di 85 anni. Nipote di
Charles Peguy, egli aveva- cominciato
a lavorare nel cinematografo nel 1908
sotto lo pseudonimo di Marcel Robert
ed aveva realizzato una quarantina di
film tra cui La neige sur les pas, Au
pas du soleil e Notre Dame de la
mouise. Il suo ultimo film, Vive la
gréve & del 1949. ‘

La scomparsa di Giovanni Guareschi

Il giornalista e scrittote Giovanni

Guareschi ¢ morto il 22 luglio a Cer-

via in seguito ad un infarto.

La morte & avvenuta nella villetta
dello scrittore, al numero 3 di via
Bellucci. Erano le otto circa quando
Guareschi, alzatosi dal letto della sua
camera, dove dormiva solo, dopo aver
aperto la finestra, & stato colto da ma-
lore e si & accasciato al suolo. Sono

accorsi subito la figlia Carlotta col

genero e, quindi, la moglie. Lo scrit-’

N

tore ¢ stato adagiato sul letto. Il dott.
Antonio Manfrini, chiamato d’urgenza,
non ha potuto che constatarne il de-
cesso per infarto.

Il popolare autore di « Don Camil-
lo» era giunto a Cervia giovedi da
Roncole (Parma) per trattenervisi, co-
me ogni anno, per tutta l'estate. Solo

da alcune settimane aveva lasciato la
clinica dove era stato ricoverato per
i disturbi cardiaci di cui soffriva gid
da alcuni anni. La sera precedente
aveva -detto al suo bagnino, Silverio
Bagnara, che gli era andato a far vi-
sita: « 'anno bisestile mi ha sempre’
portato male ». .
Giovanni Guareschi era nato a Roc-
cabianca (Parma) il primo maggio
1908. Esordi in giornalismo nel 1929
come redattore del « Corriere Emilia-
no »; redattore capo di « Bertoldo »,
fu dal 1945 al 1957 direttore di
« Candido ». )
Durante la seconda guerra mondiale
era stato internato in Germania.
Numerose le sue pubblicazioni, fra
le quali «La scoperta di Milano »,
« I1 destino si chiama Clotilde », « Il
marito in collegio », «La favola di
Natale », « Diario clandestino», « Ita-
lia provvisoria », « Don Camillo» e
« Il ritorno di Don Camillo ». Da que-
ste sue ultime opere fu tratto lo spun-
to per una serie di film che ebbero
come interpreti gli attori- Fernandel e
Gino Cervi, rispettivamente nei ruoli

"di «Don Camillo» e di « Peppone ».

(a cura di Nediv, dal Notiziario Cine-
matografico Ansa e da altre fonti)

b3

La nostra rivista é aperta
alla pubblicazione di lettere,
nonché di notizie di cultura e
di 'spettacolo (cinema, teatro,
televisione, prosa, lirica, ecc.)
che singoli lettori, associazio--
ni, circoli, enti, organizzazioni
ci vogliano far pervenire.

*

Al nostro amico e colla-
boratore Morando Morandi-
ni, che ha avuto il dolore
di perdere il padre, vanno
la solidarieta e Yaffetto -
degli amici di Bianco e
Nero.



Pesaro: malgrado tutto,

una mostra viva

di ERNESTO G. LAURA

Pesaro anno quarto o Pesaro anno primo?, si era chiesta alla vigilia,
in'un documento ricco di stimolanti considerazioni sulla crisi dei festival,
la commissione ordinatrice, facendo cosi intendere che bisognava rico-
minciare da zero, rinnovando strutture e programmi. L’andamento suc-
cessivo dei fatti, ormai a tutti noti, ha forse creato le premesse perché
a quellinterrogativo si fornisca malinconicamente una risposta diversa
dalla prevista: Pesaro anno ultimo.

Peccato, perché Pesaro ha rappresentato qualcosa nel panorama del-
l'organizzazione della cultura cinematografica nel nostro Paese, qualcosa
che merita di non andare disperso. Esso & stato involontaria vittima di
quel fenomeno della contestazione che ha scelto la cittd marchigiana per
fare il suo ingresso clamoroso e brusco anche nel campo del cinema,
uscendo dall’alveo degli atenei dove, ad opera’ del Movimento Studen-
tesco, era sorto. Perché & stata scelta questa Mostra del Nuovo Cinema
come primo bersaglio? Perché essa, non statale, non ufficiale, anzi volu-
tamente « di tendenza » avrebbe fatto parte, secondo lopinione dei
contestatori, degli « alibi » culturali e di « libertd » consentiti dal « si-
stema » per garantirsi, offrendo talune valvole di sfogo, nel complesso
inoffensive. Insomma, proprio perché voleva essere un’iniziativa di si-
nistra, era colpita appunto da sinistra.

Nello svolgimento pratico della contestazione non sono mancati gli

equivoci e le divergenze. Per alcuni studenti, si sa, la cultura, nell’attuale
momento storico, & funzionale solo se si rapporta direttamente e imme-
diatamente all’azione politica, se diventa strumento politico; i film, in
altre parole, servono se servono a mobilitare le masse per la rivolu-
zione. Altri, al contrario, e fra essi Leonardi, esponente non secondarjo del
nostro cinema di avanguardia, han rivendicato proprio a Pesaro I'auto-
nomia della cultura e dell’arte, la capacitd di queste di essere innovatrici
solo se, non piegandosi alle propagande anche nobili, rimangano se
stesse. D’altra parte, il « regime assembleare » invocato dai contestatori

Le Mostre e i Fe-
stival dell’estate



Le Mostre e i Fe-
stival dell’estate

La hora de los
hornos di F. Sola-
nas (Argentina).

ERNESTO G. LAURA

e subito realizzato con la volonta di rimettere alla decisione collettiva anche
le questioni di dettaglio come lorario delle proiezioni, si & rivelato
suggestivo quanto confusionario ed inapplicabile. I moti contestativi,
per non essersi dati un chiaro programma, cioé una strategia di fondo,
si son cosl ridotti di giorno in giorno ad accademia, e la Mostra ha
potuto svolgersi come nulla fosse stato, fino a chiudersi con la regolare
assegnazione dei premi previsti — ed era stato uno dei primi punti fermi,
quello della loro abolizione! — col solo trucco formale di far compiere il
referendum previsto alla Fipresci anziché alla direzione della Mostra
stessa. Ancora una volta, dunque, Pesaro andra — al di 13 della cronaca
turbolenta, gia sbiadita nel ricordo — giudicata dai film, dalle opere che
I’hanno resa, ad avviso di chi scrive, assai viva. (Il che non significa
rifiutare in radice le ragioni della contestazione, ma metterne in chiaro
gli errori di metodo e lo scarso approfondimento dei temi e delle pro-
poste, col risultato di vanificarsi, come poi si & puntualmente ripetuto
a Venezia).

Un film come La hora de los hornos del trentaduenne argentino
Fernando Solanas mostra quanto giuste fossero, nel dibattito assembleare,
le considerazioni portate avanti dal nostro Leonardi. Il film ha dinanzi
a sé¢ immense possibilita di penetrazione nella coscienza popolare pro-
prio perché non & un banale film di propaganda e rivela nel regista
un notevole talento di womo di cinema, padrone non solo e non tanto
di una tecnica, quanto di un linguaggio. Il sottotitolo reca: « Notas y
testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y la liberacion ». Si
tratta dunque di un film-saggio, della durata di oltre quattro ore, diviso
in tre parti, « Neocolonialismo y violencia », « Acto para la liberacion »
e « Violencia y liberacion », che traccia anzitutto una storia della mo-
derna Argentina, cercando di analizzare il complesso fenomeno peronista,
poi documenta la situazione attuale, allargandola a considerazioni piu
vaste, che coinvolgono l'intera America Latina, infine invita alla solle-
vazione illustrando la necessitd, per giungere alla liberazione, di un mo-
mento di rottura violenta nei confronti del potere dominante. Viene alla
mente il sogno mai realizzato di Ejzenstein, il quale, credendo nel lin-
guaggio cinematografico non soltanto come mezzo di creazione poetica
ma anche di comunicazione scientifica e ideologica, pensava ad un « Das
Kapital » marxiano tradotto in immagini. Solanas si ¢ servito di sequenze
di film esistenti, di brani di cineattualita e di riprese originali, interca-
lando sovente scritte — di varie grandezze, secondo I'uso del cinema
sovietico classico ed anche del teatro brechtiano — e cercando di im-
postare ogni concetto sul suo equivalente visivo, sull’immagine. Una
lunga inquadratura di pazzi che si agitano forsennatamente prepara, ad
esempio, la scritta sull’« alienazione » provocata nell'uomo dal capita-
lismo. E’ previsto che il film debba essere intetrotto nella sua proiezione
a determinati punti per inserirvi il dibattito, attraverso il quale il suo
discorso continua nel discorso degli spettatori. A Pesaro l'effetto & in
parte mancato, in quanto, trattandosi di un’opera rivoluzionaria desti-
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nata ad un pubblico (che la vedrd pili o meno clandestinamente) da
spingere all’azione, non si poteva riprodurre che in parte in Italia il
clima particolare che l’opera determinerd nel suo Paese. Ci auguriamo
che La hora de los hornos possa essere vista e discussa anche in Europa,
come prototipo di un genere di film insolito, di alta qualitd civile e motale,
ricco, come si & detto, di una continua capacitd di invenzione linguistica.
Nel merito, tuttavia, consenta Solanas che si avanzi qualche perplessitd, che
non inficia il giudizio positivo. La prima deriva dalle tesi storico-politi-
che sostenute sul peronismo, visto come il momento di fondazione di
un’autonomia del discorso politico argentino e in genere latino-americano,
i cui limiti sarebbero i limiti dell’ambiente in cui Peron doveva. operare.
V’& infatti una critica, nel film, al partito comunista argentino che, non
comprendendo questo, si oppose al leader considerandolo un fascista.
Ora, ad un europeo, questo riscatto «postumo » del dittatore appare
non accettabile, perché seguendo il medesimo genere di argomentazioni
si potrebbe sostenere che anche 1’on. Mussolini, prima almeno di farsi
chiamare « Duce », aveva operato una rtottura della vecchia demo-
crazia liberale creando le premesse per un « ordine nuovo ». (E del resto,
alcuni socialisti, come lonesto Carlo Silvestri, si fecero incantare da
tale illusione sin nei tempi ultimi della Repubblica di Sald). Ma basti
guardare, ove ce ne fosse bisogno, alla generosa accoglienza fatta in
Argentina sotto Peron ai molti esuli fascisti e nazisti, nonché al fatto
che Peron ha scelto come sua dimora attuale la Spagna di Franco, dove
¢ tenuto in grande onore. Una seconda perplessitd sta nel radicale nazio-
nalismo delle prospettive offerte da Solanas. Siamo concordi, & chiaro,
sulle accuse all’Europa di avere spesso praticato del colonialismo cul-
turale imponendo un certo tipo di cultura, di tradizioni, di costumi e
quindi giustificato appare il contrapporsi alla « hispanidad » di ieri di
una « indianidad » di oggi, ricollegandosi cioé agli indigeni e non alla
« civiltd » dei coloni. E forse & difficile discutere di tali cose mentre an-
cora gli effetti negativi perdurano; tuttavia, anche I’'Europa ha avuto,
prima dell’America latina, i suoi colonialismi, vedi gli Arabi e i Turchi;
e se ha fatto bene a respingerne la sopraffazione, ha perd fatto bene
al pari a mantenerne le traccie, ad esempio, in certa arte e in certo
costume di alcune regioni senza considerarle menomazioni; la civiltd
¢ fatta anche di incroci e di commistioni. Un’ultima perplessita riguarda,
invece, il linguaggio stesso scelto dal regista per esprimersi. Sappiamo
che il film vuole indurre le masse a prendere coscienza, a liberarsi dalla
confusione mentale operata dalle propagande e a discutere razionalmente
la verita della situazione civile ed economica. In molte parti Lz hora de
los hornos assolve a questo compito con didascalica chiarezza; e se suscita
in noi le accennate perplessitd, & pur vero che le suscita proprio perché
espone una tesi senza sopraffare e consentendo dunque nel corso del di-
battito di ridimensionarla ed eventualmente contrastarla. Nulla da ecce-
pire. Altrove, tuttavia, il film sceglie al contrario, la via della sugge-
stione visiva, che in luogo della presa di coscienza razionale pud susci-
tare solo un’adesione emotiva. Si veda lo splendido finale della prima
parte. A conclusione di un lungo discorso motivato, appare sullo scher-
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mo la gigantesca fotografia fissa di Ernesto « Che » Guevara e permane
immobile, senza cambio di angolazione o movimenti di macchina  per
alcuni minuti, creando nello spettatore uno stato quasi ipnotico. Quando
si riaccende la luce, la gente & scossa, emotivamente spinta. all’entusia-
smo. A questo punto, nessuno & in grado di discutere o di riflettere.
E questo diciamo non per contrastare la figura di Guevara, uno dei rivo-
luzionari piti disinteressati e capaci di estrema dedizione ai propri ideali
che questo nostro tempo ci abbia offerto, ma per chiedere, prima di
tutto a noi stessi, se in luogo della mitologia che un siffatto lingnaggio
concorre a creare non fosse e non sia pit vantaggioso-un linguaggio meno
erompente che induca alla discussione politica e ideologica,. sulla validita
odmeno della via intrapresa dal « Che » e.sul metodo di lotta da lu1
aaottato.

L’urgenza di cambiare le cose nell’America Latina, ha reso i film
di quel continente i piu attesi e in definitiva i pitt seguiti nella quarta
mostra pesarese. Oltre alla Hora de los hornos, & risultato denso di .mo-
tivi, sotto l’apparente semplicitd di scrittura, il brasiliano Proezas de
Satands na Vila de Leva-e-Traz (tl.: Prodezze di Satana nel villaggio di
Leva-e-Traz) di Paulo Gil Soares. La vicenda, colta- in superficie, pud
ricordare la trama di tanti racconti popolari a mezzo fra immagine di un
folklore reale e deformazione fantastica di esso attraverso l'invenzione
fiabesca. La scoperta di un pozzo di petrolio poco distante allontana dal
villaggio di Leva-e-Traz quasi tutta la popolazione, attirata dal miraggio
della facile ricchezza. Parte per prima I'unica prostituta, in cerca di. nuovi
clienti, per ultimo il parroco, che ritiene la zona del petrolio pitr inte-
ressante per il suo apostolato. Appena il villaggio si svuota, arriva un
giovane biondo dai magici poteri che i pochi abitanti superstiti identi-
ticano subito per il diavolo. A nulla vale contro di lui la serie di esor-

" cismi del « catturatore di anime » convocato allo scopo, sicché il demo-

nio si insedia nel villagio semideserto e si comporta da padrone bene-
fico, ad un nano conferendo la statura normale, ad.un cieco restituendo
la vista, ad un monco facendo rispuntare il braccio mutilato ed a.tutti
offrendo benessere e prosperita, sicché per incanto il povero villaggio
diventa una cittadina agricola in via di sviluppo dove si vive e si lavora
in allegria. Per riconoscenza, gli abitanti eleggono il demonio deputato
al parlamento e questi offre un banchetto, ma un bambino, guardando,
con gli occhi dell’innocenza; i cibi offerti a lui e a suo padre, si accorge che
sono finti, cartone, Come una benda cade allora-dagli occhi di tutti: il
bel giovane & un caprone, il cieco & cieco come sempre, il nano, nano, il
monco, monco, e il villaggio non & mai uscito dalla sua miseria. Il dia-
volo parte, e si torna alla vita grama d’un tempo, mentre ritorna il
« catturatore d’anime » a garantire lo spirito.

I simboli sono, ad uno sguardo appena attento, trasparenti. Mentre
chi vuol raggiungere qualche benessere .& costretto nell’America. Latina
ad emigrare e la Chiesa stessa abbandona le plebi diseredate per inse-
guire la gente che sta bene, la « Alianza por el progreso » proposta
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dagli - Stati~Uniti di: ai- latino-americani I'illusione -del -benessere e del
progresso,  con aiuti-economici che lasciano in realtd le cose come stanno.
Il diavolo, in altri termini, & lo zio Sam. Quando il popolo si accorgera
dell’inganno, rimarrd peggio di prima, perché ha perso anni ed occa-
sioni preziose, e ripiombera nella degradazione nell'ignoranza (esempli-
ficata, quest’ultima; dallo zingaresco « catturatore di anime », stadio di
religiositd primitiva- rispetto ‘alla. . Chiesa cattolica). La tesi & esposta
conla violenza drastica dei « pamphlets » -e in altra sede potrebbe essere
esaminata nel merito; limitandoci alla-sua incarnazione in veste di favola
allegorica, & da dire che Soares non dispiega forse un eccezionale talento
come Solanas ma tiene bene in pugno le fila- del racconto, componendo
uno spettacolo dalla forza ingenua e suggestiva non immemore di Glauber
Rocha anche se meno aggressivo di lui. Un film, comunque, da ricordare,
e un altro esempio di come si possa fare del cinema a tesi senza cadere
nel banale e nell’edificante, bensi affidandosi all’estro dell’invenzione.

Da Cuba tre diversi livelli di qualitd, ma tre film neélla loro varia
misura stimolanti: Awventuras de’ Juan Quin Quin di-Julio Garcia Espi-
nosa, David di Enrique Pineda Barnet e Memorias del subdesarrollo di
Tomds Gutiérrez Alea. Ci si pud sbrigare del primo; & la saga avventurosa
di- un contadino impavido in lotta contro.la dittatura e infine guerrigliero
e dimostra che dell’'utile cinema civile destinato agli strati pil popolari
del pubblico si crea anche servendosi di formule- cinematografiche abu-
sate, in qualche punto addirittura hollywoodiane, quelle dello spet-
tacolo fra P'avventura e Pumorismo, che da Douglas Fairbanks in poi
funzionano sempre benissimo. -David, al contrario, si- rifd al metodo” fran-
cese del « cinéma-verité »- per tentar di ricostruire -da una serie ‘di- testi-
monianze raccolte direttamente  in interviste non preparate la figurd di
Frank Pais, uno dei capi della rivoluzione cubana, proveniente dalle
fila- dell’Azione Cattolica. Barnet alterna alle intetviste brani di reper-
torio e riprese dirette dei luoghi ove si svolsero i fatti e wva apptezzato
per la novitd del linguaggio nel quadro della sua cinematografia (pur se
obiettivamente parlando il risultato & a volte fiacco @ monotono). Pavid,
comungque, ¢ ‘molto stimolante per noi-e, crediamo, per il pubblico latino-
amerficano. Il protagonista, come si & detto sopra, fu un cattolico e un
non-marxista’ (anche se ci si affretta a sottolineare come fosse alieno
da ogni forma di anticomunismo). Si mette percid in luce, trattandosi
di un capo e non di una figura marginale, I’apporto decisivo delle forze
non comuniste alla nascita del castrismo e si dibatte il rapporto fra fede
religiosa;- .educazione. cattolica e spirito rivoluzionario: tutti temi quanto
mai vivi per tutti. - - o

Tomds Gutiérrez Alea segue in Memorias del subdesarrollo- le vie
del cinema « normale », a soggetto, con. attori, ma tenendosi con intelli-
genza al passo con le pilt recenti correnti europee- del filone psicologico
e fenomenologico. Anche qui, un dato positivo che emerge-dalla ‘giovane
cinematografia cubana & la volontd di uscire dal celebrazionismo e dal
mito. per affrontare la realtd civile e politica- del proprio: paese in .ter-
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mini di dibattito e di coscienza. La situazione cubana di oggi & filtrata
attraverso la visione che ne ha Sergio, un personaggio che & per defini-
zione estraneo al mondo castrista: si tratta di un ricco borghese, rimasto
all’Avana in fondo per pigrizia mentre moglie, genitori ed amici si sono
rifugiati negli Stati Uniti. Egli vive senza lavorare (apprendiamo con
interesse dal film che a Cuba si pud vivere di rendita, con la rendita
delle proprieta nazionalizzate) in un lussuoso appartamento del centro,
dividendo il tempo fra la redazione delle proprie memorie e una serie
ininterrotta di avventure sentimentali. Il regista segue il suo perso-
naggio dal di dentro e dal di fuori, nei ricordi, nelle sensazioni e insieme
nella cronaca dei suoi giorni sempre uguali, in cui appena si staglia
qualche fatto pilt definito: il tentativo di una famiglia del popolino di
fargli sposare la figliola minorenne che egli avrebbe sedotto, o 1’abban-
dono di Cuba da parte di un caro amico, Pablo, assai critico nei con-
fronti del regime. Sergio entra a poco a poco in crisi, e si avvicina al
nuovo corso instaurato dalla rivoluzione, per gradi, sostituendo al suo
passato di inerte «playboy» un presente di pit sensibile coscienza
ed impegno. Il finale pud essere edificante ed obbligato, ma Gutiérrez
Alea ha composto un ritratto umano davvero non superficiale e ha messo
a fuoco i problemi del lento sorgere di un ordine nuovo, per dirla gram-
scianamente, senza ignorare la dialettica rispetto ad essa dei nostalgici e
dei critici. L’opera, nella sua linearita di struttura, assume percid un
notevole peso ed ha il valore di una sincera testimonianza esistenziale.

Si distaccano di molto da questi gli altri film esposti dall’America
Latina, e cio¢ I'argentino Tute Cabrero di Juan José Jusid, che vuol for-
nire I'immagine dell’alienazione umana di tre giovani nel meccanismo
stritolante di una grande azienda in cui operano come disegnatori; il bra-
siliano Bebel, garota propaganda (t.l.: Bebel, fotomodella pubblicitaria)
di Maurice Capovilla, che, sulla scorta di un romanzo, appunta i suoi
strali sul meccanismo oppressivo del mondo della pubblicita attraverso la
degradazione progressiva di una ragazza che scende da fotomodella contesa
a squallida « squillo »; il brasiliano Cara a cara (t1.: Faccia a faccia) di
Julio Bressane, interessante soprattutto per il tentativo di rendere in
chiave allucinata la vicenda d’uno psicopatico come pretesto (tuttavia
non riuscito) di intessere un discorso sulle forze economiche, politiche ed
ecclesiastiche che stanno dietro certe dittature; il colombiano Pasado el
meridiano di Jos&¢ Maria Arzuaga, ritratto talora graffiante di un timido,
dove perd il regista non sa risolversi fra il tono satirico e quello realistico.

In una rassegna come quella adriatica, all'insegna della scoperta delle
« voci nuove » del cinema mondiale, & naturale che I’attenzione si appunti
sui registi di quei paesi la cui societd & in fase di travagliato trapasso da
vecchie a nuove forme. Cosi, oltre all’America latina, richiamava la pre-
senza della Cecoslovacchia, allora ancora nella fase libera della sua espe-
rienza del « nuovo corso ». Uno dei frutti di questo & stata la spinta alla
produzione slovacca, per molti anni rimasta marginale rispetto a quella
ceca. Di film slovacchi si era parlato un poco alla fine del muto, quando
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una combinazione finanziaria creata da americani aveva consentito la rea-
lizzazione del primo Jamolik; poi se ne riparld nel ’34 col secondo Ja-
nofik, diretto perd da un boemo, Martin (allora Mac) Fri¢. Un certo
incoraggiamento ebbe, ma per motivi di comodo, durante la guerra, al
tempo della creazione della cosiddetta repubblica slovacca di monsignor
Tiso, che consentl all’ex protagonista del film di Fri¢, Palo Bielik, di
cimentarsi nella regia; ed egli di fatto rimase, anche negli anni successivi
e attraverso i mutamenti politici e sociali, P'unico nome di rilievo del
cinema di Bratislava. Kristove roky (tl.: Gli anni di Cristo) presenta
una firma inedita, su cui gli amici slovacchi del « nuovo corso » puntavano
con entusiasmo le loro carte: Juraj Jakubisko. Giovanissimo, egli si ap-
parenta ai colleghi di Praga per la volontd di testimoniare le insofferenze
e le aspirazioni della terza generazione, succeduta a quella che fondo la
prima repubblica ceca nel ’17 e a quella che instaurd il socialismo dopo
Pultimo conflitto. Gli « anni di Cristo » del titolo non indicano una
tematica religiosa né cristologica: essi stanno per i trentatre, quell’etd in
cui, doppiato ormai il capo della trentina, 'uomo ha raggiunto ’equilibrio
o deve porsi il problema di raggiungerlo, fuori dei moti generosi e incom-
posti della giovinezza. Juraj — non a caso il nome & lo stesso di quello
del regista — & un giovanotto non bello, un po’ grassoccio (e Jifi Sykora
che lo interpreta ci ricorda ad ogni passo la figura ideale dell’hasekiano
buon soldato Svejk), che fa il pittore, ama qualche ragazza, conduce una
esistenza da « bohemien », all’insegna, parrebbe, di un « carpe diem »
fuori di ogni definito impegno ideologico o civile. Di tutt’altra pasta il
fratello, simbolo di rispettabilita, di ordine, di idee chiare: Andrej & pilota
d’aviazione, ha fatto la guerra, ha moglie e figli. Proprio Andrej, tuttavia,
entrerd in crisi per primo: il matrimonio attraversa delle difficoltd e in
parallelo alla inquietudine della sua vita privata si manifesta per pit di
di un segno l'inquietudine della sua figura pubblica. Egli non crede pilt
con la fermezza d’un tempo agli ideali, non crede, per riportare la frase
quanto mai indicativa del riassunto del film fornito dagli stessi cecoslo-
vacchi, « alla necessitd storica del suo compito ». Fra Andrej travagliato
e Juraj ancora in grado di mascherare le proprie incertezze nel vitalismo
di un’esistenza piena e riscaldata dall’amore romantico e infiammato per
Jana, si intreccia un nodo difficile a sciogliere. Jana & attratta dalla virile
malinconia dell’aviatore e ne diventa 'amante, lasciando Juraj. Quando
Andrej — che era per pochi giorni in licenza in cittd — riparte, i due ex
innamorati sembrano poter riprendere il legame perduto, ma I'improvvisa
morte di Andrej renderd questo impossibile.

Come sempre nei film cecoslovacchi degli ultimi tempi, dobbiamo
scorgere la trama di un discorso attuale sotto i veli in apparenza traspa-
renti di storie qualunque, di sapore quotidiano e universale. Ma anzitutto,
va rilevato che gid questa costituisce una scelta: & il rifiuto del clima
eroico ed eccezionale della costruzione della societd socialista, secondo i
logori schemi della zdanovismo, e dunque il ricondurte i personaggi a si-
tuazioni universali, di sentimento, di passione, di crisi, di dolore. Poi, il
contrasto fra Juraj e Andrej dice ben al di 12 delle cose dette « apertis
verbis », e il disimpegno di Juraj & condannato quanto 'impegno acritico
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che si suppone fosse proprio dell’Andrej-di ieri. Juraj, infatti, deve saper
rinunciare alla facile vita da eterno studente e purtroppo abbisogna di un
duro duplice scontro con il fallimento sentimentale e con la morte per
scuotersi dalla sua indifferenza. Quel tanto di crepuscolare che potrebbe
insinuarsi nella vicenda & fugato, oltreché dalla conclusione amarissima e
violenta, dallo stile estroso attraverso il quale Jakubisko si esprime: una
recitazione mai accademica, un disinvolto trascorrete di tempo e di luogo,
un montaggio agile, una costante inventiva nell’immagine. Ecco un regista,
che, se le cose del suo Paese non andranno male, potra dirci davvero cose
importanti in film destinati a durare.

Dall'Ungheria una firma femminile: Marta Meszaros, autrice di Cati
(tl: La ragazza), un altro amaro film di giovani. Qui lo stile & tradizio-
nale, piano, senza grandi impennate, ma il ritratto di donna che ne
deriva non & affatto convenzionale. E’ una ragazza cresciuta in otfano-
trofio, schiva e timida al primo sguardo e invece ferma nei propositi e
chiara nelle proprie convinzioni; non arida, anzi tutt’altro, desiderosa di
affetti, da dare e da ricevere, prigioniera della segreta pena di un’infanzia
e di un’adolescenza vissute senza una mamma al fianco. Appunto alla
ricerca della mamma si mette appena libera, e la trova in un villaggio
remoto, moglie di un agiato contadino. Ma la madre & riuscita a « liberarsi »
del ricordo della figlia, & accasata, ha conquistato una rispettabilitd che
sarebbe rimessa in gioco dalla scoperta della sua colpa giovanile. Cosi,
la tollera un paio di giorni presso di sé presentandola come una cugina
di citta e poi la rinvia con malagrazia. Un individuo si presenta in seguito
alla fabbrica dove la ragazza lavora e fa capire, senza dirla apertamente,
di essere il suo padre ignoto. Con ogni probabilita si tratta soltanto di un
imbroglione, in cerca di qualche soldo e di qualche invito a cena, ma lei
sarebbe anche disposta a concedergli il beneficio del dubbio, inventandosi
un padre, purché questi le desse un po’ d’affetto che al contrario dimo-
stra di non sapergli dare. Finird che la ragazza diverrd I’amante del primo
giovane che incontra, una conoscenza casuale sul treno, decisa finalmente
ad avere qualcuno che I'ami. La forza del film sta tutta in questa inten-
sitd della ragazza, in questo saper resistere con le unghie e coi denti al
rifiuto del mondo di volerle bene; e certe pagine, come quella dell’incon-
tro con la madre nella fattoria e col giovane nella modesta stanza in cui
alloggia sono ricche di umana partecipazione. (L’altro film ungherese era
I'eccellente Csillagosok, katonik [tl.: L’armata a cavallo] di Miklds
Jancsé, di cui & gia stato riferito da Cannes).

L’Unione Sovietica batte sentieri decisamente tradizionali nei film
esposti a Pesaro, ambedue, anch’essi, di ambiente giovanile, ma intrisi di
un patetismo e di un sentimentalismo sconosciuti alle cinematografie degli
altri paesi dell’Europa orientale. Nezhnost’ (t.l.: Tenerezza) di Aglo
Ishanchogzhaev e Treugol’nik (t.l.: 1l triangolo) di Genrich Maljan hanno
comunque il pregio di provenite da cinematografie regionali, rispettiva-
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mente 1'usbeka e I'armena e di documentarci percid sui costumi dell’« al-
tra Russia », quella periferica, pitt legata agli antichi costumi. Nezhnost’
&, nel complesso, abbastanza banale nel tema (un amore fra ragazzi che
si conclude con la morte di una di loro) e nello sviluppo narrativo. Ri-
mane Dinteresse di cui s'¢ appena detto, il documento di costume, che
fra Paltro ci mostra un ambiente di benessere borghese (i ragazzi che
vanno in vacanza con la loro auto, radio a transistor in mano, villette di
campagna ecc.) insolito nella media dei film sovietici. Simpatico & invece
Treugol’nik, una piccola saga di stampo familiare sull’amicizia del piccolo
Ovik con i quattro fabbri della fucina dove lavora sino allo scoppio della
prima guerra mondiale. Senza dir cose straordinarie, e con una certa
compiacenza della tipizzazione umana, Maljan conduce avanti un racconto
garbato pervaso da un umorismo cordiale, da cui emerge un’immagine
non negativa dell’Armenia pre-sovietica. Curioso ¢ il riferimento iniziale
al primo cinema americano portatore di immagini di un paese remoto,
ed in generale curiosi sono gli accenni all’America — ricorrenti grazie alla
presenza d’uno dei fabbri che vi era emigrato — vista come un mondo
di favola, a cui volentieri corre I'immaginazione.

L'Italia ha esposto a Pesaro due opere destinate a non vedere la
luce sugli schermi normali, la prima, Satellite, perché si tratta di un film
dichiaratamente sperimentale, la seconda, Tropici perché, prodotta dalla
RAI, & gia destinata al video. Satellite, dei film che vediamo normal-
mente, ha solo la durata: novanta minuti. Per il resto, Mario Schifano, un
pittore, ha realizzato una libera fantasticheria informale, dove ha saputo
utilizzare i mezzi pitt vari a disposizione di un. uomo di cinema, dal
bianco e nero al colore, dalla ripresa « normale » in esterni alla sovrim-
pressione sopra un interno borghese di alcune cineattualitd, sino alla divi-
sione dell’inquadratura in tante piccole sottoinquadrature, ciascuna auto-
noma rispetto alle altre. Non siamo di fronte, come & parso a qualche
spettatore insofferente, ad una gratuita bizzarria, ché Schifano, attraverso
questa fitta trama di invenzioni non sempre decifrabili a prima lettura,
conduce in porto un suo discorso sul dominio della televisione sulla nostra
coscienza, sull’invasione continua delle immagini anche nel nostro « ri-
tiro » pitt privato. La prima parte, la pitt discutibile, & costituita da un’in-
terminabile conversazione fra due persone davanti ad uno schermo ac-
ceso, poco o nulla seguendo esse cid che vi si:proietta, pur continuando
a proiettare per abitudine o per pigrizia. Nella seconda parte la mac-
china da presa fissa, come si & accennato, I’elegante e razionale soggiorno
di un moderno appartamento inabitato e per sovrimptessione vi vediamo
brani di cinegiornale sulla Cina e sul Vietham. Nella terza e quarta parte
abbiamo invece immagini dirette, come una bella ragazza che cammina
su una spiaggia. Ma I'inquadratura viene ripetuta all’infinito, sicché, di-
retta in un primo momento, diventa anch’essa immagine « sedimentata »
nell’animo dello spettatore. :

Se il film di Schifano, ncn destinato al grande pubblico, & 1’esempio
di un’utile fase di ricerca espressiva di un pittore che saggia un mezzo

Le Mostre e'i Fe-
stival dell’estate

Nezbnost’ (t. L
Tenerezza) di A.

Jshanchogzhaev
(URS.S.).

Treugol’'nik (t. 1.
Il triangolo) di
G. Maljan (U.
R.S.S.).

Satellite di M.
Schifano (Italia).



Le Mostre e i Fe-
stival dell’estate

Tropici di G. A-
mico (Italia).

Anémone di Ph.
Garrel (Francia).

10 ERNESTO G. LAURA

non suo, Tropici & destinato al contrario al pubblico pili vasto possibile,
quello della televisione. Gianni Amico vi si propone di documentarci
sulla spaventosa condizione sociale della gente del Nord-est del Brasile
e lo fa seguendo una famiglia-tipo nel suo peregrinare dalle terre desolate
dove il marito faceva il bracciante, a Recife, dove egli spera di trovar
lavoro, e di qui a San Paolo e di 13 a chissaddove, in una serie di giornate
ugualmente stentate e grame. Il pregio dell'opera di Amico & di aver
resistito ad ogni facile tentazione di folklore: nessun Carnevale di Rio,
finalmente, né mitologia del bel primitivo e neppure compassione dal-
Palto di chi appartiene ad una societd meglio organizzata. Amico si mette
dalla parte del povero e sa scaldare la materia mettendo a fuoco, al di 1
della denuncia, che & netta, dell’ingiustizia sociale, il valore umano del
rapporto profondo e sincero fra marito e moglie, fra padri e figli,
un senso della famiglia che consente di affrontare con sereniti le bat-
taglie pilt dure. Non mancano gli echi e i modelli, uno dei quali de-
nunciato a chiare lettere con Iinserzione di una sequenza: Vidas secas
di Nelson Pereira dos Santos (ma anche Rocha, e altri). Si capisce:
Pautore & stato per anni direttore della Mostra del cinema latino-ame-
ricano promossa dal Colombianum prima a Santa Margherita Ligure, poi
a Sestri Levante e infine a Genova, una iniziativa dai molti meriti, non
ultimo quello della rivelazione del « cinema novo brasilero ». Gianni
Amico ha cercato perd di realizzare una struttura cinematografica tutta
sua, intermezzando alla vicenda, che si richiama alle fonti accennate,
delle informazioni documentarie, addirittura delle tabelle. Non ci ha
convinti invece il tentativo brechtiano di staccare lattore dal perso-
naggio, facendogli ad un certo punto leggere i titoli di un giornale, a
dimostrazione di come le informazioni fornite al lettore siano futili
di fronte alla gravita dei fatti quotidiani.

a

Venuto a mancare Les idoles di Marc’O, la Francia & rimasta rap-
presentata dal solo Anémone di Philippe Garrel, un ritrattino esile e
gradevole di adolescente -— Anémone — dai gusti gentili, dall’edu-
cazione di maniera, molto borghese e rispettabile, ritrattino che mostra
d’un tratto con sottile piacere della mistificazione Paltra faccia della
luna, quando la delicata Anémone, conosciuto il « capellone » Pascal
ne diviene senza esitazione I'amante e, alla Bonnie e Clyde, con lui
ruba e ammazza per sbarcare il lunario. Nel gusto intellettualistico e
colto (memore, ciog, di tante esperienze della storia del cinema) dei
registi del gruppo dei « Cahiers du cinéma », Garrel occhieggia a Go-
dard ma senza ripeterne la genialith. Non &, tuttavia, un regista me-
diocre, solo che mette troppa carne al fuoco e la sua ironia & spesso
sfuocata nel bersaglio. Il difficile equilibrio fra realtd e fantasia, fra os-
servazione psicologica e estro satirico & tenuto abbastanza bene e qual-
che sequenza, come quella del primo amplesso fra Anémone e Pascal,
¢ dotata di inventivita cinematografica, cosi come I'uso del colore. Non
un gran film, dunque, ma un’operina graziosa da considerare una
buona premessa.
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Piuttosto vitale & risultato nel suo insieme il gruppo degli Stati
Uniti, segno che si tratta di una cinematografia tuttaltro che morta.
Alla produzione « underground » appartiene David Holzman’s Diary,
prodotto, scritto e diretto da James McBride. Qui la mistificazione
campeggia: v’¢ un falso « cinema-veritd », preparato a tavolino e affi-
dato ad un attore che interpreta la parte di un giovane, David Holzman,
che per nove giorni filma la propria esistenza e gli incontri casuali che
gli capitano. Il falso fenomenologismo da luogo ad un racconto aperto,
da cui riescono a emergere anche alcuni veloci e pungenti ritratti
umani. Ma nel complesso, si capisce, 'opera non ha gran significato,
non nascendo da un’autentica necessita.

Un film fenomenologico vero, al contrario, e dunque aggressivo e
vitale, & Wild 90, diretto dallo scrittore Norman Mailer e fotografato
da uno dei nomi di punta del cinema diretto newyorchese, D. A. Pen-
nebaker. E la cronaca dei giorni trascorsi da Mailer e da alcuni amici
chiusi in un lurido appartamento a ubriacarsi. Discorsi senza capo né
coda, eccitamenti momentanei e momenti di rilassatezza, parolacce...
Certo, cosi descritto, il film pud sembrare solo un catalogo di cattivo
gusto di cose sgradevoli e tutto sommato noiose. In veritd, pensiamo
che opere come Wild 90, prive di una qualunque prospettiva etica
sulla materia trattata, vadano viste non come forme di comunicazione
al grande pubblico di un mondo d’autore, bensi come documenti psi-
cologici di una condizione umana, e in quest’accezione siano quanto mai
indicativi. Mailer ha una personalitd prepotente e anche di lui il film finisce
per fornire un’immagine realistica e esauriente.

Esiste d’altra parte il momento in cui il cineasta irregolare, di
punta, avverte lesigenza di stabilire il contatto con la massa degli
spettatori usuali. A questo punto, nascono esigenze di semplificazione,
di chiarificazione, anche, e insieme di coerenza al proprio discorso
precedente. Il risultato pud essere discutibile e risentire di compto-
messo, spesso risulta meno « necessario » e vivo; e tuttavia il discorso
prima limitato ai pochi entra in una circolazione larga ed & ora in
grado di incidere. Vanno fatte tali premesse per capire qualitd e difetti
di un’« opera prima» insolita, per certi versi, e abituale, per altri,
come Targets di Peter Bogdanovich. L’autore, che se non andiamo
errati fa parte del gruppo nwyorchese di « Film Culture », & passato
a Hollywood ed ha trovato finanziamento nella piccola produzione
indipendente, la American International, che finanzia i film di Roger
Corman. Cid spiega un certo tono generale che richiama alcun di quei
film e la citazione iniziale e finale di uno di essi, The Terror (La
vergine di cera, 1963).

Bogdanovich ha voluto seguire parallelamente due vicende reali
(o plausibili come reali), stabilendo un casuale punto di incontro al-
Pinizio (i due personaggi di cui si dird si incrociano sulla porta di
un negozio) e una conclusione comune. La prima & quella del pit celebre
«divo» dei film dell’'orrore degli ultimi trent’anni, Boris Karloff,
che interpreta se stesso anche se il personaggio si chiama Byron Orlok.
(Ma i riferimenti alla carriera di Karloff sono continui e precisi: v’e
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il film' di Corman indicato.col titolo vero,” v’é una “sequenza di un
vecchio film di Howard Hawks, v'¢ un riferimento' nel dialogo a
Frankenstein). Karloff, oltrepassati felicemente gli ottant’anni, gode
come si sa tuttora di un’intensa attivita ed & tornato a parti di pro-
tagonista assoluto in vari film non di serie «B» (uno dei quali ha
vinto il gran premio quest’estate a -Trieste) mentre il suo modesto
epigono Christopher Lee, ben pilt giovane di lui, ha gia ‘concluso la sua
stagione di imitatore. Ora Bogdanov1ch immagina che Karloff, appena
finito di-girare The Terror annunci al produttore che intende ritirarsi
per sempre. « Ci sono troppo orrofi veri nel mondo », dice, « perché io
non mi senta ridicolo con i miei orrori di cartapesta ». (In effetti,
Karloff, che & un attore fine e intelligente, migliore del « cliché» a
cui il successo lo ha inchiodato, ha pili volte cercato di liberarsi del
suo personaggio). Smanie del produttore insistenze ‘del « press-agent »,
conforto affettuoso della segretaria. Il primo filone di Targets & qui, nel
« pedmamento » (direbbe Zavattini) del grande «divo» in ritiro,
nei giorni in cui matura la sua decisione e attende di renderla pubbhca
alla « prlma » del suo uyltimo film, un « pedlnamento » che ci mostra
Karloff in casa, in pantofole, col passo. ancora vigoroso ma inceppato
dalla . necessitd del bastone. Il secondo filone ¢ dato da uno degli « or-
rori veri » di cui I'ex interprete di Frankenstein ha parlato: un normale,
normalissimo impiegato, con moglie, figli, cognato, villetta propria e
insomma un discreto benessere, che un bel giorno inopinatamente
compera un fucile di alta precisione con mirino . telescopico,. stermina
la famiglia, chiude la porta di casa come se nulla fosse e va sull’auto-
strada a colpire a caso i conducenti delle auto che passano. Quanto la
parte relativa a Boris Karloff & intimamente -sentita e partecipata;-cosi
quella del pazzo omicida- & seguita con freddo distacco, con la rigorosa
non- partec1pa21one dell’entomologo che osserva e cataloga; ed & bene
che sia cosi, proprio per rendere tutta I’assurditd del gesto non mo-
tivato, dell’'orore gratuito. Karloff e l’altro si misurano alla fine. L’ufficio
pubblicité della casa produttrice ha deciso di varare The Terror in
una cornice diversa- dal solito cinematografo, ed & stato scelto un
enorme « drive-in », dove gli automobilisti -seguono il film dalla propria
vettura, proiettato su uno schermo gigantesco. Il pazzo si apposta dietro
questo. schermo-e comincia a tirare col silenziatore dentro le macchine:
i cadaveri diventano decine senza che nessuno se ne accorga. Poi uccide
il proiezionista, ma la proiezione scorre automatica e nessuno se ne
accorge ugualmente, fino alla fine del primo tempo. Sard Boris Karloff
a scoprire [’assassino nascosto e ad affrontarlo, lui vecchio, con energia;
percuotendolo col bastone; con odio e disprezzo; finché arriva la polizia.
Dopo - aver denunciato il superamento della Hollywood dei miti, il
regista ci mostra I« orrore della realta » fisicamente sconfitto dall’« ot-
rore del mito », conclusione ironica, forse, e comunque emblematica
di uno scontro ideale. Le qualita dell’ opera stanno, lo si &. detto, nel
diverso modo come i due personaggi sono impostati e seguiti, rivelando
nel regista una mano d’autore non indifferente e una capacitd d’analisi
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notevole. Il difetto sta nella ricerca insistita di effetti spettacolari (ad
esempio, la sequenza di The Terror con  Karloff-personaggio che si
avvicina minaccioso alla vittima alternata « alla Griffith » con Karloff-
uomo che si avvicina minacciosamente all’assassino) e nella mecca-
nica geometria della costruzione a sequenze contrapposte fino alla
conclusione, suggestiva, si, ma di comodo. Lo stesso Bogdanovich
compare nel film impersonando brevemente Corman, presentanto come
il regista « Sammy Michaels ».

Pesaro anno quarto, Pesaro anno- primo, ‘o Pesaro anno ultimo?
Riguardando in prospettiva questa edizione, spiacerebbe se davvero
dovesse essere l'ultima. Senza dubbio ci son cose da cambiare, ma &
un peccato che alcune cose realmente innovatrici previste per il 68,
come l’analisi critica di alcuni film, non si siano potute concretare per
via della contestazione sorta per imporre proprio vie nuove. Il nuovo
non & stato certo costituito, al contrario, dai cosiddetti « cinegiornali
liberi », utile iniziativa nei propositi, rivelatasi alla visione dei film
diversa dalle premesse: accanto ad alcune forti riprese degli scontri
negli atenei, effettuate — rischiando — dagli stessi studenti, abbiamo
veduto infatti dei- normali film di propaganda gia presentati da un
partito politico sulle piazze d’Italia nell’ultima campagna elettorale.

Decantati gli animi e fatto un sereno riesame, da parte di alcuni
cineasti contestatori, del fallimento — inevitabile — di una strategia
sbagliata perché astratta rispetto alla situazione reale del paese, c’¢
da augurarci che ciascuno, dove opera, riprenda ad operare con serenitd
e ‘propositi di novitd vere; e che anche Pesaro, percid, trovi un domani.
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I1 V festival internazionale

del cortometraggio di Cracovia

di CALLISTO COSULICH

A differenza di altri festival nati nel dopoguerra in Europa Orien-
tale, quello di Cracovia si presenta senza particolari limitazioni politiche
o di «generi». La stessa sua insegna (« Sguardo sul ventesimo secolo »
o git di li: dici il tuo « git di li » perché a furia di non ostentarla, la
si dimentica), la stessa sua insegna — dicevamo — ¢& abbastanza vaga
per non creare 'obbligo di particolari impegni. Accade cosi che il Festival
affidi le sue sorti in mano agli organizzatori, al gusto, alla raffinatezza
delle loro scelte. E bisogna dite che in questo senso i dirigenti della
rassegna se la cavano piuttosto bene, con un rigore che vorremmo adottato
in altre manifestazioni del genere. Il livello medio dei cortometraggi
presentati & senza dubbio dignitoso, piti dignitoso che altrove. Resta da
stabilire perd se sul piano culturale questo sia sufficiente, se basti scegliere
il fior fiore della produzione disponibile per avere una rassegna cultu-
ralmente valida. Personalmente non lo crediamo: uscendo dal cinema
Kijow dopo l'ultima serata del Festival, si ha la convinzione di aver
visto dei film discreti, alcuni decisamente buoni, ma nulla si sa sulle
tendenze del cortometraggio nei vari Paesi, sulle tematiche pill vive e
ricorrenti. Ogni illazione a tale proposito diventerebbe arbitraria.

Per non rimanere nel generico, facciamo subito un esempio: Andy
Warhol’s Exploding Plastic Inevitable. Si tratta di un 16 mm. prodotto
a Chicago che presenta il complesso Velvet Underground in un non stop
show, imperniato su musiche e canzoni di Andy Warhol. Nonostante un
breve intermezzo centrale, in cui i componenti del complesso vengono
intervistati, il cortometraggio, della durata di 32 minuti, ha lo stile
tipico dei film wnderground: 'immagine & letteralmente triturata dalle
sovraimpressioni, il ritmo ha un affanno quasi orgastico, la colonna so-
nora & di parecchi toni sopra il normale e di veramente il senso del-
Pesplosione, anche nella testa dello spettatore. Il quale, almeno a Cra-
covia, si ribella, rifiuta tale trattamento, chiede fino all’imprecazione di
finirla. Ora, anche ammettendo il basso livello intellettuale di questo pub-
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blico (un pubblico di « notabili » che ha molti punti in comune con il
pubblico serale del Lido e della Croisette), non si pud pretendere che
lo spettatore — qualsiasi spettatore: anche il pid ben disposto — sia
in grado di recepire un film del genere, senza saper nulla dell’'Underground,
del New American Cinema, del suo significato e dei suoi stilemi.

Un altro film, piovuto come una meteora sul Festival e rimasto so-
stanzialmente incompreso, & stato Tag der offenen Tiir, un cortometraggio
a soggetto di produzione tedesco-occidentale, realizzato da Pim de la Parra
e dall’olandese Wim Verstappen, messosi in luce I’anno scorso a Pesaro
con Josef Katus. Tag der offenen Tir vuol dire « giorno della porta
aperta ». E il giorno in cui il comando della N.A.T.O. apre le porte di
una sua base ai visitatori tedeschi. Migliaia di turisti sciamano tra i razzi,
I carri armati, i Boeing statunitensi che risvegliano in loro sopite nostalgie
o, addirittura, la mascolinita frustrata. E il caso appunto del signor Horst,
un giovane padre di famiglia dallo sguardo ottuso, che de la Parra e
Verstappen seguono, assieme alla moglie e alla figliolina, durante la sua
peregrinazione attraverso la base. Se il film, alla fine, non calcasse troppo
la mano sul suo « eroe » e si fosse, invece, affidato maggiormente all’in-
tuizione dello spettatore, Tag der offenen Tir sarcbbe petfetto. Ma,
anche cosi, avrebbe meritato, a nostro avviso, un riconoscimento ufficiale,
se non altro per sottolineare il suo sforzo di uscire dagli schemi comuni
del cortometraggio a soggetto.

Tolte queste due presenze, per cosi dire incomode, la giuria, di
cui il sottoscritto faceva parte, si & orientata sul cortometraggio sovietico
Zamki na Pieskie (Castelli di sabbia), rara avis in una produzione che,
per quanto ci & stato dato di capire a Cracovia, si preoccupa soltanto di
piacere, e di piacere sfacciatamente, nel peggior senso del termine: attra-
verso l'uso intensivo del grande schermo e del formato 70 mm., attra-
verso la falsa poesia delle foglie d’autunno che permettono I'impiego di
colori rugginosi, insomma attraverso un vero e proprio festival del kitsch.
Zamki na Pieskie, perd, costituisce una felice eccezione e non a caso, ci
sembra, tale eccezione ci proviene non dagli studi di Mosca o di Lenin-
grado, ma dalla lontana Frunze, capitale della Kirkisia. A dire il vero
il film & girato su una spiaggia del Baltico ma questo, semmai, arricchisce
Poriginalita dellimpresa: si vede che le cinematografie asiatiche del-
I'Unione Sovietica godono di « diritto di stabilimento » nella Russia
europea. Il film & tutto incentrato su un ragazzino kirkiso, intento a co-
struirsi castelli di sabbia, destinati regolarmente ad essere sciupati o
distrutti dagli altri bagnanti e dalle onde. E niente: ma il prodigioso senso
dell’inquadratura del regista Bronsztejn (un nome da ricordare) riesce
a creare e a fugare alternativamente il magico mondo del ragazzino, creando
con piccole variazioni del quadro — e all'interno del quadro — una
suggestione indimenticabile.

In quanto ai « generi », quello che ne & uscito meglio & senza dubbio
il disegno animato. Se ne sono visti alcuni molto belli, sia per il loro
grafismo, sia per il contenuto irriverente (a volte addirittura esplosivo)
che li animava. Anzi, se & lecito parlare di contestazione in un festival
allergico a tale vocabolo, tracce se ne sono potute trovare soltanto nei
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disegni animati e, in particolare, nel breve ma intenso Koucertissimo del-
l'ungherese J6szef Denes, dove gli strumenti musicali vengono sostituiti
dalle armi e gli strani musicisti attaccano il loro concerto, sparando sugli
spettatori.

La giuria, dopo aver deciso di assegnare il premio speciale a un
disegno animato, ha discusso lungamente a quale darlo: se al gia citato
Koncertissimo oppure a Meé (« La spada ») del ceko Ivan René. Una
discussione interessante (soprattutto per chi, come noi, era estraneo alla
materia del contendere) alimentata dai membri della giuria provenienti
dai Paesi dell’Europa Orientale; una discussione che, come si sara capito,
verteva appunto sulla carica contestante delle due operine e sulla loro ca-
pacitd di centrare, sia pure in forma allusiva, gli aspetti maggiormente
contestabili dello sviluppo socialista nell’Est europeo. Anche Meé, in-
fatti, & un apologo di significato abbastanza trasparente: campioni di varia
umanitd sostano in ammirazione dell’impugnatura artisticamente cesel-
lata di una spada, sognano di adattarla ai loro particolari gusti ed in-
teressi, senza accorgersi che la lama ha trafitto al cuore un malcapitato e
lentamente lo lascia dissanguare. Al limite il disegno animato ceko pud
essere preso per una condanna di quanti cercano di salvare una ditta-
tura, anche sanguinaria, concedendole il merito della costruzione di effi-
centi autostrade. Ma, a prescindere dalle allusioni politiche, sono ammi-
revoli in Meé la semplicitd e P’economia dei mezzi impiegati per narrare
P’apologo: I'impugnatura della spada arriva bruscamente in primo piano
e resta in primo piano pet tutta la durata del disegno animato (4 minuti),
mentre in secondo piano sfilano i « visitatori »; solo alla fine un movi-
mento discendente in senso verticale lungo la lama scopre la presenza
dell’'uomo trafitto.

Stessa durata, ma grafismo pill elaborato e fantasioso caratterizzano,
invece, Pomluvaci (« Le malelingue »), un altro disegno animato pro-
veniente dagli studi di Praga, realizzato da Joseph Kluge. Preferito a
Meé, appunto per i suoi valori formali, illustra — oltretutto con molto
spirito — le devastazioni provocate dalla maldicenza. I due distruttori,
posti ai lati dello schermo, divorano e digeriscono tutto, compresa la
parola « fine ». Anche Pomluvaci, a detta degli esperti praghesi, ha un suo
preciso significato polemico: basti pensare, dicono, alla funzione negativa,
addirittura sinistra, che la maldicenza ha svolto in regime novotnyano.

Ma la qualitd dei disegni animati, visti a Cracovia, & emersa anche
quando non si celava tra le pieghe dei disegni e dei simboli alcun signi-
ficato polemico. Come nel caso del rumeno Orasul (« La citta ») di Sabin
Bilasa, una serie di variazioni sulla cittd, la natura e I'amore, disegnate
con raffinatezza preziosa, oseremmo dire decadente; o dei polacchi Ex face
di Janusz Wiktorowsi e Jacek Sierocinski e Wykrzyknik (« Il punto escla-
mativo ») di Stefan Schabenbeck, interpretazione quest’ultima in chiave
puramente geometrica del mito di Sisifo; o dei bulgari Kravata, Kojato...
(« La vacca che... »). di Doniu Donev e Christo Topuzanov e Zatrudnenie
(« Imbarazzo ») di Ivan Andonov, destinati evidentemente a un pubblico
minorile ma non per questo meno ricchi di humour-e di finezza; o del
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danese K for Klods (« C come cubo ») di Bent Barfod, ambizioso tentativo
di dedurre una cosmogonia dai cubetti di legno coi quali si trastullano i
bambini; 0 — soprattutto — dello svizzero Les corbeaux (« 1 corvi»)
di Ernest e Gisle Ansorge,. truce saga medioevale disegnata con macabra
fantasia, degna di un illustratore di Lovecraft o della Radcliffe.

Nell’ambito di un festival dal rispettabile livello medio, interessava
infine verificare le attuali possibilitad del cortometraggio italiano, per anni
considerato laspetto pit vergognoso del nostro cinema, ed ora alla ri-
cerca di una sistemazione dignitosa in virti di una legge che, sulla carta
almeno, dovtrebbe elevarne la qualitd. Dei quattro cortometraggi presentati
dall’Ttalia, due almeno si sono dimostrati degni di una competizione intet-
nazionale, seppure non al punto di entrare nella ristretta rosa dei premiabili:
Banditi in Barbagia di Giuseppe Ferrara e Noi siamo I’ Africa di Ansano
Giannarelli. In entrambi i casi potremmo dire che il testo s’¢ rivelato supe-
riore alle immagini: asciutto, preciso, esauriente e violento, in regola cioé
con lo stile del pit moderno e avanzato giornalismo di documentazione
politico-sociale. Mentre le immagini o erano eccessivamente povere e banali,
come nel documentario del Giannarelli, o — al contrario — troppo arti-
ficiose, come in Banditi in Barbagia, dove Ferrara non ha saputo impedirsi
di « mimare » il sequestro di persona, ciod di imitare i peggiori vezzi del
film di consumo. In ogni caso, a prescindere da questi loro difetti, i due
cortometraggi italiani non sarebbero stati in grado di competere con il
film-inchiesta End of a Revolution? (« Fine di una rivoluzione? ») del-
linglese Brian Moser, palpitante ed attualissimo panorama della Bolivia,
dopo 'uccisione di Ché Guevara. In altri termini il cortometraggio italiano,
nonostante I'incentivo della legge, dimostra ancora di avere il fiato corto
e di abdicare, nei confronti di certi argomenti a maggior respiro, in favore
della televisione, la quale — dal canto suo — rardmente riesce a trattare
tali temi con il coraggio e la spregiudicatezza, dimostrati dal film di Moser.
- Questa, se vogliamo, & 'unica, marginale conclusione che si pud trarre da
un Festival che, come abbiamo detto, per sua natura pare voler impedire
ogni sorta di conclusioni.

I PREMI DEL V FESTIVAL INTERNAZIONALE DEI FILM DI CORTO-
METRAGGIO - CRACOVIA 1968.

La giuria formata da Antoni Bohdziewicz, presidente (Polonia), Vinicio
Beretta (Svizzera), Callisto Cosulich (Italia), Andras Kovacs (Ungheria), Eca-
terina Oproin (Romania), José Maria Podestda (Uruguay), Geslan Rzejhski
(Polonia), Martin Slivka (Cecoslovacchia), Daniel Szczechura (Polonia), Ale-
xander Zguridi (Urss) esaminati 1 70 film di 23 Paesi ha assegnato i seguenti
premi:

GraAN PrEMIO « LAJKONIK D’ORO » a Zamki na pieskie (Castelli sulla sabbia)
di J. Bronsztejn e A. Widugiris (Urss), per la capacith fresca e piena di
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humour e di calore con cui gli autori mostrano lo scontro fra I'immaginazione
dei 'ragazzi e il realismo degli adulti.

PreEMIO SPECIALE del Presidente del Consiglio Municipale di Cracovia
« Lajkonik d’oro » a Koncertissimo di Jozsef Denes (Ungheria) per la capace
e sintetica presentazione in forma satirica di cid che minaccia la nostra civilta.

QuATTRO « LAJKONIK D’ARGENTO » a Piknik u nedelju (Picnic di dome-
nica) di Karpo Acimovi¢ Godina per il coraggioso e fresco tentativo di rinno-
vare un vecchio tema di commedia;

a Czas przemiany (Tempi che cambiano) di Andrzej Piekutowski per
Poriginale e poetico interesse per i mutamenti sociali e civili avvenuti in
Polonia;

a The End of the Revolution? (Fine di una rivoluzione?) di Brian Moser
(Gran Bretagna) per i notevoli valori giornalistici di un film che impegna
allo stesso grado le emozioni dello spettatore e le sue vedute politiche;

a Pomluvaci (Le malelingue) di Josef Kluge, disegni di Hana Stepanova
(Cecoslovacchia), per 'humour e il sarcasmo degli autori nei confronti del
malcostume del pettegolezzo e per i notevoli valori formali del film.

PreEM10 DELLA FAO « STATUETTA DI OSIRIDE » a Banditi in Barbagia di
Giuseppe Ferrara (Italia) per la precisa illustrazione delle concomitanti cause
della miseria e della fame dei pastori sardi e per aver mostrato il principale
motivo di tale situazione, la ingiusta divisione della tetra.

La Gijuria della Fipresci, composta dei rapptesentanti di 14 Paesi, ha as-
segnato il suo premio ex aequo a

I am 20 (Ho vent’anni) di S.N.S. Sartry (India) per il buon uso del
metodo del cinema-diretto applicato all’attuale situazione della societd indiana;

a The End of Revolution? (Fine di una rivoluzione?) di Brian Moser (Gran
Bretagna), per I'imparziale analisi di uno scottante problema sociale e politico,
realizzata in una forma di autentico giornalismo.

La Giuria del Cidalc assegna (per la prima volta a Cracovia) il suo pre-
mio all’'unanimiti a

Zamki na pieskie (Castelli sulla sabbia) di J. Bronsztejn e A. Widugiris
(Urss), per i notevoli valori umani; / _

Diploma speciale a Mec (La spada) di Ivan Renc (Cecoslovacchia) per
i notevoli valori cinematografici.

L

I PREMI DELL'VIII FESTIVAL NAZIONALE DEI FILM DI CORTO-
METRAGGIO POLACCHI — CRACOVIA 1968. '

Gran Premio del Ministro dell’ar;e e della Cultura « Lajkonik d’oro »
a Rok Franka W. (Un anno di Frank W.) di K. Karabasz e S. Niedbalski.
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Premio del Presidente del Consiglio Municipale di Cracovia « Lajkonik
d’oro »

a Archeologia di Andrzej Brzozwski.

Premio del Presidente del Comitato della Radiotelevisione per il miglior
film televisivo « Lajkonik d’argento» ex aequo

a Granica (La frontiera) di Roman Wionczek e Skok na Arnbem (Attacco
su Arnhem) di Wincenty Ronisz.

Premio del Centro Nazionale della Cinematografia per il miglior film per
Pinfanzia « Lajkonik d’argento » ex aequo

a Robocik (1l piccolo robot) di Stanislaw Dueltz e Male smutki (Le pic-
cole amarezze) di J. Kedzierzawska.

Premio « Lajkonik di bronzo » per il miglior film documentario

a 90 dni u roku (90 giorni di un anno) di Krystyna Gryczelowska.

Premio « Lajkonik di bronzo » per il miglior film di divulgazione scien-
tifica

a Od rudy do stali (Dal minerale all’acciaio) di J6sef Arkusz.

Premio « Lajkonik di bronzo » per il miglior disegno animato

a Wykrzyknik (Punto esclamativo) di Stefan Schabenbeck.

Premio « Lajkonik di bronzo » per il miglior film sperimentale

a Ja gore (lo brucio) di Janusz Majewski.

Premio della redazione di Glos robotniczy (Voce operaia) di Lédz per il
film pit impegnato nei problemi sociali contemporanei

a Azyl (Asilo) di Lucjan Jankowski.

Premio della rivista Zolnierz Polski (11 soldato polacco) « Pugnale d’oro »
per il miglior film che presenti i fini patriottici della resistenza per la libera-
zione nazionale e sociale

a Gléd broni (Fame di armi) di Maciej Sienski.

Premio dell’Associazione della critica cinematografica polacca « Sirena di
Varsavia »

a Jubileuszowy (Giubilare) di Jan Lomnicki.
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Ordine a Karlovy Vary

di GIOVANNI GRAZZINI

11 festival cinematografico di Karlovy Vary, quello che secondo T'ot-
tica nefasta dei ribelli pesaresi pitt avrebbe avuto bisogno di essere « conte-
stato » per la sua origine paternalistica (quest’anno le deprecate giurie
sono divenute addirittura tre), invece si apri e si svolse in pace fin
verso la fine. Non & affatto un paradosso. I giovani cecoslovacchi cre-
sciuti all’ombra della bandiera rossa hanno avuto tutto il tempo di
comprendere quale cumulo di errori e di paure comporti un regime
come quello invocato dai nostri rivoltosi, che nascondono dietro il mito
del « potere. operaio » le proprie vocazioni assolutiste. -

Rifiutando, a differenza dei nostri, 1'alleanza della teppagha i gio-
vani cecoslovacch1 combattono, con matura coscienza, quelle stesse strut-
ture autoritarie che i « cinesi » di casa nostra, in un delirio di fanatismo,
credono di identificare con 'occidente, e per decenni invece sono state
la palla al piede del mondo comunista. Tutti i traguardi raggiunti negli
ultimi anni dalla « nuova ondata » di Praga (artistici e commerciali) sono
stati conquistati contro il sistema politico-burocratico sostenuto dai mao-
stalinisti,

I giovani autori hanno pagato con l'accusa di anarchia la spregiudi-
catezza formale e il rifiuto di un realismo socialista arroccato su brutali
posizioni zdanoviane. E dunque giustificato il loro orgoglio, di aver fatto
da battistrada, forse meglio degli scrittori, nel processo di liberalizza-
zione (o, come dicono, di rigenerazione democratica del socialismo) avviato
con tanto clamore ai primi di .quest’anno. Perché nel cinema cecoslo-
vacco il disgelo & cominciato fin dal 1963: da quando negli « studi » di
Barrandov e di Bratislava i gruppi di produzione hanno cessato di de-
gradare i film a vili strumenti di propaganda e hanno preteso una sia pure
relativa autonomia finanziaria, da quando i registi (non tutti ma i mi-
gliori) hanno inteso la funzione dell’arte in termini problematici, e hanno
fatto coincidere la propria responsabilitd sociale con una franca, spesso
inclemente, analisi della realtd politica, economica e psicologica, da quando
hanno reagito con durezza ai veti, spesso ipocritamente velati, della censura.
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-+ Se, alla luce del documento-programmatico approvato dal comitato
centrale del partito comunista cecoslovacco in aprile, guardiamo agli anni
trascorsi, certi registi bbemi e slovacchi acquistano un brevetto di ante-
marcia. Quando il partito afferma che « l'attivitd creativa dell’arte non
deve essere sottoposta a censura », consacra un diritto per il quale i ci-
neasti si sono battuti coraggiosamente fin dai tempi bui. E quando tut-
tavia ammonisce che « ’azione sociale della cultura non si svolge all'in-
fuori della continuitd politica », riecheggia una scelta che soltanto nella
paura dei dogmatici i cineasti avrebbero rinnegato.

Il processo di liberalizzazione del cinema cecoslovacco, inserito nella
logica revisionista di tutto il sistema, coesiste senza drammi con la nazio-
nalizzazione del settore, che consente ai giovani talenti di sottrarsi alle
. lusinghe della speculazione privata. Se il traguardo della primavera di
Praga & un nuovo modello di socialismo democratico nazionale, quello
degli intellettuali & di dargli una cotnice ideologica elastica, ricca di ri-
flessi artistici e morali, perché le nuove strutture si adeguino a un sistema
di valoti in continua metamorfosi. Ecco perché la liberalizzazione non ebbe
immediate ripercussioni nel settore cinematografico cecoslovacco, se -si
eccettua il caso di qualche regista, come Jires, che finalmente ha potuto
iniziare la lavorazione di film ispirati: a soggetti sinora sgraditi. Per gli
uomini di cinema la destituzione di Novotny rappresenta soltanto un passo
avanti, benché decisivo, verso la libertd d’espressione, ma non comporta
automaticamente la soluzione dei problemi economici. Abolita la censura,
i gruppi hanno maggiori responsabilitd. I registi non si trovano piu di
fronte burocrati ottusi e spaventati ma devono pensare a far quadrare i
bilanci, e a render conto di come spendono le sovvenzioni dello Stato.

La primavera -di-Praga insomma non promette ai cineasti giorni idil-
liaci. Per un Nemec che ha potuto girare e far proiettare nei circuiti not-
mali il suo reportage sulle manifestazioni studentesche represse dalla
polizia di Praga nell’ottobre scorso, si troveranno dieci suoi colleghi di-
sposti a invocare la supremazia delle esigenze commerciali, la necessita
delle coproduzioni, 'urgenza di impiegare i soldi dello Stato per « opere
di bene ». Mentre si spera che il bilancio statale offra valide e costanti
garanzie all’industria cinematografica, 'iniziativa e il controllo si decentra-
lizzano e i gruppi elaborano i loro programmi di autonoma gestione arti-
stica e amministrativa.

Che il nuovo macchinario abbisognasse tuttavia di un lungo rodaggio
era stato confermato gid dal sedicesimo festival di Karlovy Vary. Qui
le acque sono placide come seicentodieci anni fa, quando Carlo VI fondo
le terme. Pilt che di politica si discute sull’opportunitd di riaprire il Ca-
sind da gioco. Le polemiche roventi di Praga si stemperano nei diuretici
interventi della « Tribuna libera ». I giovani registi fanno brevi appari-
zioni e se ne vanno. Menzel, che pure ha in concorso Un’estate capric-
ciosa, non si & nemmeno fatto vedere. I bambini chiedono autografi a
tutti, con mite insolenza. Le dive hanno abitucci pudibondi. Si & prote-
stato presso il governo italiano per la « brutalitd » della polizia di Pe-
saro, ma si & partecipato al lutto per l'assassinio di Kennedy (cosa che
Pesaro non fece). :
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E che il festival & stato preso di contropiede: gid un anno fa si era
data una nuova fisionomia, con I'intenzione di meglio qualificarsi nei con-
fronti dei festival concorrenti. Oggi le misure innovatrici (le tre giurie:
di registi, attori e tecnici; Pautoritd conferita a una commissione di sele-
zione presieduta da Elmar Klos) sembrano prudenti ma non & privo di
significato che il festival, quasi in gara con Venezia, si sia proposto di fare
il punto sulle nuove correnti dell’arte cinematografica, rinunciando alla
stretta osservanza politica.

La sera della premiazione, durante la cerimonia di chiusura, al suono
delle trombe, & stato reso pubblico un singolare dissenso tra la giuria
degli autori, presieduta da Zavattini, e Alois Polednak, presidente del
Festival nella sua veste di direttore generale della cinematografia cecoslo-
vacca. La prima, a conclusione di sedute laboriosissime, aveva deciso, trasci-
nata da Zavattini, d’interpretare il regolamento in modo che si potessero
conferire, oltre al « gran premio », un « premio straordinario » diviso fra
quattro film ‘e due « premi speciali ». Percid aveva assegnato il « gran
premio » a Un’estate capricciosa di Menzel; suddiviso il premio straordi-
nario fra lo jugoslavo Quando saro morto e livido di Pavlovic, il cubano
Memorie del sottosviluppo di Gutierrez Alea, il cileno Lungo viaggio di
Caulen, ’'americano A sangue freddo di Brooks; e attribuito i premi spe-
ciali al sovietico I! 6 luglio di Karasik e all'ungherese Fautocci sul muro
di Sandor.

Era una decisione fin troppo generosa, e chiaramente in contrasto
con lo spirito del Festival, inteso a ridurre, anziché moltiplicare, il
numero dei premi, perd Zavattini ’ha difesa con un furbo argomento.
« Forse abbiamo compiuto degli errori di forma — ha detto al micro-
fono — ma insomma, in questa primavera cecoslovacca piena di vita e
di liberta, possiamo avere meno soggezione degli statuti ». C’era da cre-
dere che Polednak, preso di contropiede (accusato com’® da molti ci-
neasti di Praga di doppiogioco), inghiottisse il rospo, tanto pitt che Zavat-
tini aveva riscosso il pili lungo applauso della serata quando un rappre-
sentante del Sindacato internazionale degli autori gli ha consegnato a sua
volta una targa d’oro. Invece, nel discorso di chiusura, Polednak, con
voce accorata e severa, ha espresso il biasimo e il rammarico del Festival
nei confronti della giuria, rea di avere violato lo statuto.

Cose, a dir poco, pittoresche. E non basta: finita la cerimonia, Zavat-
tini & ripartito all’attacco quando gli & stato spiegato che durante la let-
tura del verdetto non era stata specificata la gerarchia di valore tra il pre-
mio straordinatio e i premi speciali (e da parte sua il giurato jugoslavo
protestava perché il film di Pavlovic non era stato chiamato per primo).
Si & mandata a chiamare la ragazza che aveva dato lettura del verbale, si
¢ affannosamente ricercato il responsabile della cerimonia, sono volate pa-
role un po’ caustiche sulla burocrazia: la partenza di Zavattini per Praga,
l'arrivo, a tarda notte, del bollettino del Festival (che riportava il testo
originale delle decisioni della giuria), e il richiamo del ricco buffet, hanno
finalmente chiuso I'incidente.

La si pud definire una scena da opera buffa, per il modo con cui fu
interpretata da un Polednak tetro e accigliato e uno Zavattini agitatissimo
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che saltellava qua e 13 tenendosi stretto il mazzo di garofani ricevuto sul
palco, ma & ovvio che questo & stato soltanto il finale esilarante di una
recita molto tesa, che durante il Festival si & svolta soltanto in parte
dietro le quinte, dominata dal contrasto fra chi vuole far sopravvivere la
rassegna cinematografica di Karlovy Vary, ma sottraendola al controllo
governativo, e chi invece vuole continuare a proteggerla dall’alto, o altri-
menti sopprimerla, ' ’

Quale sia il suo destino, oggi nessuno sa dire: perd c’¢ gia il pro-
getto di renderla annuale, infischiandosi della consuetudine d’alternarla
con il Festival di Mosca (gli slovacchi, da parte loro, chiedono si faccia
un festival anche a Bratislava). E Brousil, parlando la sera della premia-
zione, ha lamentato che la rassegna conservi un carattere competitivo, con
le assurde e nefaste designazioni ufficiali da parte dei vari paesi. « Tutto
dovra essere rimesso in causa — ha detto — dopo questa edizione di tra-
passo. La Cecoslovacchia non deve lasciarsi sfuggire ’occasione di creare
nel 1969 un festival di tipo nuovo ». Vale a dire, un festival libero.

Di liberta si & parlato moltissimo, in quei giorni, anche a Karlovy
Vary. Proprio alla « tribuna libera » (la tradizionale assemblea di cinea-
sti in cui clascuno dice la sua), lo schieramento dei cecoslovacchi, unghe-
resi, jugoslavi e romeni contro i comunisti dogmatici era stato compatto.
Quando si & votata la mozione che riconosceva nella liberta di creazione
artistica l’espressione d’un diritto inalienabile dell'uomo, soltanto i te-
deschi orientali e i sovietici si sono opposti, intestarditi nell’ammonire
sulle « responsabilita sociali » dell’artista. Come volevasi dimostrare, ben-
ché poi qualcuno dei presenti a Karlovy Vary non sia riuscito a condurre
in porto una protesta contro le discriminazioni razziali del governo po-
lacco, che ha impedito a tre cineasti ebrei, fra i quali Jerzy Toeplitz, di
intetvenire al Festival. :

In questa atmosfera, anche il verdetto delle giurie ha un sapore ine-
quivocabile. Il « gran premio » assegnato dagli autori e dai tecnici a
Rozmarne leto (« Un’estate capricciosa ») del trentenne cecoslovacco Jiri
Menzel — il recente vincitore dell’Oscar con Treni strettamente sorve-
gliati — non & soltanto un omaggio ai padroni di casa: ribadisce il con-
senso a una generazione di artisti che meglio di ogni altra, in campo co-
munista, si & scrollata di dosso il vecchio realismo pedantesco, e T'ha
sostituito con un problematico fervore di temi e di immagini. Il film di
Menzel, infatti, ottimamente fotografato a colori e recitato da simpatici
caratteristi, & una scommessa che pud lasciare perplessi (Uinnesto dei let-
teratissimi dialoghi originali, provenienti da un racconto di Vancura, sul
tronco d’un bozzetto ironico e malinconico, con inflessioni felliniane), ma
non le si pud negare di essere giocata con molta liberta artistica. La storia
di tre attempati dongiovanni di provincia e d’una moglie insoddisfatta,
tutti ringalluzziti dall’arrivo di una coppia di saltimbanchi, & condotta con
finezza di gusto e simmetrica eleganza. Il film, pur non essendo un capo-
lavoro, & intelligente, dettato dalla amara coscienza che il richiamo dei
sensi & Pultimo inganno della vita, prima dell’autunno, e tuttavia bisogna
sorriderne con coraggio.
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Di tutti gli altri film premiati (giurie cosi prodighe non avrebbero
dovuto dimenticare Ditaliano Sequestro di persona), il pit nuovo & sem-
brato lo jugoslavo Quando sard morto e livido, che si & anche diviso col
cubano il diploma della Fipresci: un esempio risoluto di quel cinema
sociale tanto lontano dall’ottimismo di partito da compiacersi d’offrire
un’immagine deprimente della vita contemporanea. Il suo eroe & un po-
veraccio che, non riuscendo a trovare lavoro, sbarca il lunario rubando e
sostando in alcove ospitali, finché muore assassinato in una latrina. Pavlo-
vic ha un’idea troppo picaresca della miseria, ma per la franchezza della
resa ambientale e la caratterizzazione dei tipi, soprattutto femminili, il
suo film merita attenzione.

Mentre il premio all’attore Nikolai Ploznikov, uno dei protagonisti
di Un tuo contemporaneo, ha tutta Paria d’un contentino (il film desi-
gnato ufficialmente da Mosca, I 6 luglio, ha strappato un premietto, ma
in realtd & una scolastica e tendenziosa ricostruzione di quella drammatica
giornata del 1918 in cui i « socialisti di sinistra » guidati dalla Spirido-
nova, ribellandosi a Lenin, misero in forse il trionfo della rivoluzione: un
monito evidente ai cinesi di oggi), il premio destinato all’attrice Carol
White, protagonista dell’inglese Poor Cow, giustamente segnala una in-
terpretazione che ¢ il maggior punto di forza del film di Kenneth Loach.
Giacché la storia di una giovane donna che passa da un ladro all’altro,
tuttavia restando fedele al ricordo di quello che le ha fatto assaggiare la
vera felicitd, & raccontata con sciolta freschezza, ma su un debole tessuto,
contaminato oltretutto da un sentimentalismo alla Lelouch.

Le avremmo preferito Johanna Shimkus, che ha avuto soltanto una
menzione d’onore: spontanea protagonista del francese Tante Zita di Ro-
bert Enrico, un film assai convincente per come descrive il comporta-
mento di una ragazza che risponde alla paura della morte con le emozioni
d’una notte vagabonda e romantica. Toccante modello di un cinema che
senza vergognarsi di qualche arabesco assume spiriti e forme dalla mobile
realtd psicologica dei giovani. E ne riflette i liberi umori, il diritto ad
essere fragili, contro quelle ipocrisie e viltd degli adulti che il cinema
cecoslovacco gia seppe bollare a fuoco, di cui il Festival di Karlovy Vary
ha portato le cicatrici, e che sarebbero tornate a esplodere, poche settimane
pitt tardi, nel dramma di tutto un paése.
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Nella situazione di crisi profonda che caratterizza oggi le mag-
giori manifestazioni cinematografiche internazionali, questa di San Se-
bastiano appare paradossalmente e sotto alcuni aspetti una rara ecce-
zione. Il vento della contestazione, levatosi tempestoso a Cannes fino
a travolgere le apparentemente solide strutture organizzative di quel
festival ¢ a sgretolarne l'equivoca impostazione cultural-mondana, e poi
dilagato qua e la per I’Europa trovando il punto di pit acuto adden-
samento ciclonico a Pesaro, si & dolcemente smorzato alle falde dei Pi-
renei, cedendo il campo 'a una vasta e durevole depressione. Se Can-
nes & finita di morte violenta, se Pesato & andata avanti con compro-
messi ed ambiguitd, se Berlino ha temuto fino all’ultimo giorno che
il suo delicato equilibrio venisse sconvolto da una mossa appena un
po’ audace di uno dei’ tanti « poteri » germinati nella confusione e nel
generale scontento, se la stessa Venezia, al momento in cui scriviamo,
appare brutalmente aggredita da destra e da sinistra in una singolare
confluenza d’interessi ¢ di mosse tattiche, San Sebastiano — cosl come
Karlovy Vary, d’altronde; né pud dirsi una coincidenza casuale — &
andata in porto tranquillamente, senza scossoni né imprevisti. La con-
testazione te la lasci dietro le spalle a Hendaye: ad Irun sei nel regno
dell’ordine, della calma assoluta. In realtd & I'Europa che ti lasci alle
spalle: dei fermenti, le inquietudini, i sommovimenti culturali e ideo-
logici che la percorrono qui non afriva che un’eco illanguidita, uno
scialbo riflesso. Cose lontane, impensabili. Qui una cosa appariva certa
fin dalla vigilia: il Festival si sarebbe svolto in piena regolaritd, avrebbe
osservato il suo programma fino in fondo. '

E vero: pitt di una volta dalle finestre del nostto albergo abbiam
potuto osservare gruppi di giovani sfilare al grido di « libertad » e nu-
goli di poliziotti disperdeli con le suadenti maniere ‘a loro consuete;
¢ vero che un certo pomeriggio la cittd & stata invasa da truppe in
assetto di guerra e camionette militari si sono esibite in rabbiosi ca-
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roselli lungo P’Avenida; & ancora vero che pochi giorni dopo la con-
clusione del Festival un attentato ha troncato per sempre la cartiera
del comandante locale della polizia segreta, e tutta la regione & stata
posta in stato d’assedio. Ma abbiamo la ferma convinzione che tutto
cid fosse abbastanza estraneo al Festival, che oggetto della contesta-
zione fossero ben altri valori da quelli espressi in una manifestazione
cinematografica che, se ha modesta risonanza all’estero, ne ha ancor
meno all'interno e presso gli stessi ambienti locali, propensi piuttosto
a considerarla un fatto di mera decorazione- cittadina, un’attrazione tu-
ristica di valore uguale a quante altre — campionati ciclistico o ras-
segne di gruppi canterini -— figurano nel magro calendario degli
« events » stagionali.

Ne abbiamo tratto conforto alla nostra convinzione che la « con-
testazione », cosi come si & esercitata finora a Cannes o a Pesaro, & un
lusso, un genere voluttuario per giovanotti sazi e annoiati, un’eser-
citazione accademica adatta a chi ha gia soddisfatto i suoi bisogni
primari e si guarda intorno alla ricerca del superfluo. Dove tali bi-
sogni sono ben lungi dall’esser soddisfatti, anzi sono fame rabbiosa
o sconsolata rassegnazione, non v’& spazio per « stati generali» e per
« comitati di boicottaggio »: i festival cinematografici possono fare vita
tranquilla, i loro direttori dormire tra molli guanciali.

Oggi come oggi, San Sebastiano rischia addirittura di diventare la
beniamina dei produttori, usi finora a dedicarle un’attenzione distratta:
e in effetti quanti si ostinano a vedere nei festival cinematografici
poco pitt che un mercato, una fiera ove esporre il loro campionario mi-
gliore, un porto franco ove concludere affari e magari fregiarsi di
qualche coppa da espotre in vetrina per il prestigio della casa e l'oc-
chio del mondo, possono trovare qui un approdo idoneo e accogliente.
Tuttora inadeguato, peraltro: malgrado i sedici anni di vita, questo
festival soffre ancora di una struttura assai gracile e di un’approssi-
mativa impostazione, pur se dal lato organizzativo & andato. miglio-
cando col tempo. Manca addirittura — nell’assenza totale di una di-
rettrice culturale su cui muovere — un criterio qualsiasi di scelta dei
film, i quali sembrano approdare quasi per caso sullo schermo del Vic-
toria Eugenia, vecchio teatro dagli stucchi polverosi e dai velluti ap-
passiti. In un simile quadro « belle époque », fatto per ospitare il pit
logoro repertorio melodrammatico, ’idea. stessa del nuovo appare sto-
nata: se c¢’¢ un festival che potrebbe far propria linsegna del « cinema
vecchio » questo & San Sebastiano. :

Cid non vuol dire, naturalmente, che qui non sia possibile vedere
qualche buon film, e petsino qualche film di audace impostazione lin-
guistica. E accaduto pitt volte, gli altri anni, e in pit modica misura
anche quest’anno; ma & sempre, ci pare, il gioco del caso e non una
scelta deliberata a determinare la presenza, e la frequenza, di opere
in qualche misura degne di considerazione; il che, conseguentemente,
svuota d’importanza il significato stesso di tali presenze.

In simili condizioni & evidentemente da escludere qualsiasi di-
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scorso unitario che poggi su una piattaforma culturale omogenea; fermo
restando che nessuna lezione o indicazione, nessun monito o segnale,
nessun stimolo o suggerimento ci viene da questo festival della pi-
grizia e del conformismo — né potrebbe venirci da una manifestazione
ufficiale che ha per sede questo paese — non resta che dare qualche
doverosa notizia sulle opere esposte.

Bisogna riconoscere, innanzi tutto, che operando in condizioni rese
cost difficili dalla ristrettezza del campo operativo, la giuria — non
priva di autorevolezza se non altro per la presenza di un artista della
levatura di Miguel Angel Asturias — ha assolto il suo compito in
modo onorevole, individuando nel mazzo le poche opere ricche di fet-
menti culturali e di valori espressivi, e a quelle indirizzando i propri
favori. The Long Day’s Dying di Peter Collison, Dita Saxova di An-
tonin Moskalyk e Nyar a hegyen di Peter Bacsd — cui sono andati
rispettivamente la Conchiglia d’oro e le due Conchiglie d’argento —
costituiscono in effetti (per il valore che ancora possono avere. oggi
simili riconoscimenti da giochi olimpici) un trio tale da onorare qual-
siasi « palmarés ».

The Long Day’s Dying & il secondo film del ventottenne Collin-
son, del quale nella scorsa stagione abbiam visto il film d’esordio,
The Penthouse (Un attico sopra linferno), aspra e violenta storia di
una coppia d’amanti sottoposti per ore alle brutali sevizie di due mi-
steriosi aggressori. Violenza e brutalitd campeggiano anche nel film
vincitore a San Sebastiano; ma se.la risultavano predeterminate a freddo,
graduate con un gusto provocatorio che non escludeva, al di la dei
fumosi allegorismi pinteriani, un sospetto di mistificazione, in questo
film esse assolvono a una precisa funzione al servizio di una coerente
impostazione ideologica. Tre soldati inglesi e uno tedesco, loro pri-
gioniero, sperduti su un campo di battaglia in Europa durante I'ul-
timo conflitto. Il film descrive minutamente la loro lunga giornata di
dispersi, oscuramente consapevoli del loro destino ma rassegnati ad
esso, disposti a recitare fino in fondo la parte loro assegnata da una
volontd a cui sono estranei. Un sottile filo di solidarietd sembra a
un certo punto stringersi fra i tre soldati e il loro prigioniero, legati
a una sorte comune. Ma le regole del gioco s’impongono perentoria-
mente, i quattro non riescono a infrangerle; si scannano reciprocamente
secondo le norme apprese nei manuali. Il film si chiude sull’immagine
fissa dell’unico superstite, inchiodato dal fuoco dei suoi stessi compa-
trioti mentre ferinamente urla il suo odio e la sua disperazione. La
visione che della guerra di Collinson, attraverso il suo emblematico
microcosmo, & apocalittica: violenza, sangue ed orrore sono profusi senza
risparmio, fino al limite della intollerabilitd fisica. Ma non vi & ec-
cesso di realismo: oltre un certo limite, la rappresentazione si deforma
piegandosi agli stilemi di un arroventato espressionismo, che la trasfe-
risce sul piano dell’allegoria.

La tesi del film sembra in qualche modo apparentarlo a certo ci-
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nema pacifista -dei declinanti anni venti, ma lo-stile & profondamente
diverso e riflette una differente temperie culturale. Lontano dalle posi-
zioni romantiche di un Pabst, di un Vicas, di un Milestone, Collin-
son si alimenta alle fonti pilt recenti e aggiornate della contestazione
ideologica: il suo & un pacifismo « arrabbiato » molto piti che umani-
tario. Il risultato comunque & di uno « shock » psicologico di tara ef-
ficacia, la forza iconografica del linguaggio ha scarsi riscontri; padrone
di una sorprendente maturitd tecnica, il giovane Collinson sa anche
concertare adeguatamente il gioco dei suoi quattro attori, fra i quah
spicca il David Hennmos d1 Blow- -up.

Film problematico, se non a tesi, & anche Nyar a begyen (t. L:
Estate in collina) di Peter Bacsd, che sinserisce con accenti di parti-
colare finezza nel coraggioso dibattito culturale in corso gia da qual
che anno nella cinematografia ungherese e che la rende una delle piu
vive e stimolanti, sul piano civile non meno che su quello espressivo,
dell’Europa non solo orientale. Il film riprende ancora una volta mo-
tivi legati alla grande crisi politica e ideologica del comunismo orientale,
culminati in Ungheria nella destalinizzazione e nell’insurrezione del ’56;
ma non li sv11uppa in modo aridamente didascalico, bensi li coagula in
una serie di situazioni drammatiche incentrate su alcuni personaggi
plausibili e psicologicamente approfonditi. Anche qui, un microcosmo
in qualche misura emblematico: tre personaggi — un giovane pittore,
la sua amica, un anziano e un po’ misterioso dottore — che il caso
ha unito, 1solandol1 in una residenza estiva ricavata da alcune fatiscenti
baracche sistemate alla meglio. Il dottore & gia stato ospite, forzato, di
quelle baracche vent’anni-fa, quando, in tempo d’imperversante - stali-
nismo, facevano parte di un campo di concentramento. La sua medi:
tazione dolente ma pacata, il suo lucido esame di coscienza, il suo di-
sincantato volgersi sia al passato che al presente— cui apporta ali-
mento l'incontro con un suo ex amico, oggi in disgrazia ma un tempo
direttore e aguzzino di quel campo — costituisce il primo motivo te-
matico del film ed & condotto sul filo di una malinconia diffusa ricca
di sottili sfumature. Su questo tema se ne innesta un secondo, relativo
al contrasto tra le generazioni, all'indifferenza e fastidio dei giovani per
glideali delusi e le aspirazioni frustrate degli anziani. Bacsd riesce a
saldare perfettamente i due temi evitando ogni schematismo: i rap-
porti tra i personaggi sono plausibili, assai giusti i tempi di reazione
psicologica, significativi i pochi accadimenti. Un senso diffuso di gri-
giore non causa monotonia, ma & la chiave in cui il regista ha inteso
interpretare questo dramma della delusione e del fallimento di una
generazione e del confronto conla protetva immaturitd di quella suc-
cessiva,

Gli anni dell’instaurazione del comunismo — solo evocati nel film
di Bacsd — fanno invece da sfondo reale alla vicenda di Dita Saxovd,
diretto dal cecoslovacco Antonin Moskalyk sulla base di un romanzo
di Lustig, e incentrato sul caso di una giovane ebrea che; scampata
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alle persecuzioni naziste, s’illude. che il nuovo clima di libertd sia per
portarle anche la liberazione interiore, ridarle la volontd di vivere e
di adattarsi alla societd dalla quale per troppo tempo & stata esclusa.
Cid non avviene. Dopo aver bruciato in fretta le sue esperienze umane,
sociali e sentimentali, Dita si riconosce incapace d’inserirsi in un mondo
nel quale viltd ed egoismi, interesse e ipocrisia continuano ad essere
le costanti fondamentali e, dopo un’inutile emigrazione in occidente,
conclude tragicamente, su un ghiacciaio alpino, la sua vuota esistenza.
Il tema del disadattamento, dell’atonia dei sentimenti e della sordita
morale che caratterizza una generazione traumatizzata dalla guerra e
rassegnata ad affrontare l'esperienza comunista & tipico di Arnost Lustig,
autore di punta della nuova letteratura ceca impegnata nel processo di
revisione critica dell’etd novotniana e particolarmente caro ai registi
del nuovo corso, dal Nemeé di Sousto (tl.: Il boccone, 1961), e di
Démanty noci (I diamanti della notte, 1964) al Brynych di Transport
z raje (tl.: Trasporto al Paradiso, 1963) allo stesso Moskalyk che
P’anno scorso ha realizzato per la TV una riduzione di Kate#ina Horowitz.
Di Katerina .sembra appunto essere una sorella minore questa Dita
Saxova, ansiosa di realizzarsi e di attribuirsi una funzione nel contesto
esistenziale ma destinata a verificare sulla propria pelle, col disadat-
tamento, con l'alienazione, con la fuga, con la morte, la grande crisi
di valori di un mondo che sembra essersi votato al solo impegno ‘del-
Pindifferenza e del compromesso. Tema suggestivo e di rinnovata at-
tualitd; che il regista perd tende a interpretare, ci & parso, in una chiave
formalistica incongrua, che spinge la ricerca di espressivitd fino al
compiacimento della bella immagine, favorendo le prevaricazioni dei
valori fotografici — a cui sovrintende un operatore come Jaroslaw
Kucera — su quelli narrativi, sacrificati dal ritmo lento, denso e a
tratti snervante che Moskalyk imprime al film.

Il premio per 'opera prima & andato allo svedese Hugo och Jo-
sefin: un delicato film per ragazzi — che & al tempo stesso, una volta
tanto, un vero film per ragazzi —, interpretato da due deliziosi bam-
bini, che il regista Kjell Grede, scrittore e pedagogo, esordiente nel
lungometraggio dopo un assistentato con Bergman, guida con mano
felice e tenera comprensione in uno scenario un po’ artefatto di favola
nordica,- in cui ha vasta campo una natura raffigurata con pittorica
sensibilitd. Questo rapporto diretto fra i due personaggi e 1’ambiente
naturale & l’aspetto pill rimarchevole del film e gli conferisce un’au-
tenticitd di sapore realistico pur nell’intelaiatura feerica e talvolta sur-
reale dell’insieme. Un film di buoni sentimenti, che perd non scade
mai nel dolciastro: un’eccellente dimostrazione che alla cinematografia
svedese non si addicono solo i tormentati conflitti spirituali di un Berg-
man o Yaspro erotismo dei suoi epigoni.

.+ Lattribuzione di un premio minore (anzi di un mezzo premio:
quello per la migliore interpretazione maschile assegnato a Claude Rich
« ex aequo » con Sidney Poitier) ha probabilmente mortificato le ambi-
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zioni di Alain Resnais, il cui Je t'aime, je taime, ripescato dal nau-
fragio cannense, appariva sulla carta uno dei punti di forza dell’intera
rassegna. Dire che Resnais abbia deluso non significa probabilmente
granché e forse non risponde in tutto alla realtd, Quello che scon-
certa di questo film & che segna un evidente passo indietro rispetto
al punto fermo di La guerre est finie, un ritorno alle ossessioni della
memoria, del tempo e dello spazio, alle impervie esplorazioni di oscuri
processi mentali. Un mancato suicida — ritenuto percid, non senza
arbitrio, indifferente alla vita -— viene scelto da un gruppo di scien-
ziati per un singolare esperimento: rivivere, grazie a una macchina
finora sperimentata solo su topi, un episodio della sua vita passata.
Un solo minuto, di pill potrebbe esser pericoloso. L’uomo, di nome
Ridder, accetta, viene collocato in una «sfera di decompressione » e
addormentato. Il viaggio a ritroso nel tempo ha inizio. Ma qualcosa
nelle apparecchiature non funziona: Ridder comincia a citcolare nel
suo passato saltando da un’epoca all’altra in apparente disordine ma
seguendo nessi analogici prodetti dalla propria coscienza. Si ricompone
cosi davanti ai nostri occhi, come un «puzzle», la vita dell’'uomo,
fino al gesto fatale con cui ha desiderato, senza riuscirvi, di conclu-
derla. Ma, una volta sfuggita al controllo degli scienziati, la vita di
Ridder procede autonomamente: al termine del suo viaggio «2 re-
bours », invece che rientrare nella sfera di decompressione per svegliar-
visi, egli ripete l'azione mancata la prima volta: si ammazza davanti
al Centro di ricerche.

Il film offre abbondanti motivi di perplessita. Innanzi tutto vi &
uno stacco notevole, di natura stilistica, tra i due piani su cui vien
fatto scorrere: quello reale ha un’intelaiatura da « science-fiction » al-
quanto grossolana, non riscattata da un’interpretazione ironica o sati-
rica; quello «irreale » (per cosi dire, poiché in esso probabilmente ri-
siede I'autentica « realtd » ciod quella della memoria, che perd & meglio,
in questo caso, definire realtd del passato rivissuto nel presente fino
ad assumere sviluppo autonomo) & piu vicino ai moduli stilistici cari
un tempo a Resnais, il quale perd sembrava in La guerre est finie
averli indirizzati all’approdo di un riconoscibile impegno morale ed
umano. Qui viceversa, se la storia «esterna » (science-fiction) & di
grana grossa e cede all'implausibilitd programmatica, quella « interna »
(viaggio nel tempo) appare francamente priva d’interesse e di signifi-
cato. Resnais ci propone di nuovo un’esplorazione delle zone piu ra-
refatte dell’associazione mentale, torna a inseguire il mito della itre-
versibilita-reversibilitd del tempo e del suo rapporto con lo spazio; ma
lo fa senza sostanzialmente rinnovarsi e con una sorprendente debo-
lezza d’ispirazione che, mentre riduce le elucubrazioni strutturalistiche
del regista a mero automatismo cerebrale, vieta anche il comporsi delle
immagini in un risultato figurativo dello splendore e della suggestione
che assumevano in Marienbad. 1l gioco, fattosi meccanico e scoperto,
finisce per irritare: le ossessioni di Resnais rischiano di apparire i to-
pici ricorrenti di una penosa impotenza creativa.
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Se il cinema di Resnais sembra ormai prigioniero di un arido in-

tellettualismo, quello dell’esordiente Dominique Delouche — di cui
Vingt-quatre heures de la vie d’une femme completava la rappresen-
tanza francese — annega invece in un dilagante oceano di romanti-

cismo di bassa lega. Nel personaggio dell’appassita nobildonna fran-
cese che durante la prima guerra mondiale s’innamora di un giovin-

cello tedesco disertore, raccolto in un Casind svizzero, e non ne trae

N

altro che nera ingratitudine, & un po’ la degradazione, in chiave di
« feuilleton », della Livia Serpieri di Semso; e tutto il film sembra
concepito in funzione di un decorativismo sfatto cui. fa da appro-
priata cornice il cartolinesco paesaggio del lago di Como.

-Decorativo & pure un altro film d’esordio, Decline and Fall del-
I'inglese John Krish, che si basa su un romanzo di Evelyn Waugh per
svolgere la peregrina vicenda di un giovane precettore dai nobili ideali
che per amore e per insipienza si trova coinvolto in una rete di loschi
traffici a cul presiede una sua dama del cuore, la quale, dopo essersi
servita in tutti i possibili modi dell’avvenente giovanotto, lo lascia
finire in galera come responsabile di- tratta delle bianche. Qui Iin-
cauto ha modo di riflettere e maturare: quando fuggira di prigione,
sard ormai trasformato in un duro. Non conosciamo il racconto di
Waugh, che presumiamo molto giovanile: ma le eventuali implicazioni
ironico-moralistiche care allo scrittore annegano, nel film, in un con-

testo piattamente descrittivo, che a mala pena — specie nelle sequenze
iniziali che rendono saporosamente latmosfera di certi collegi inglesi
di terz’ordine — wun certo gusto macchiettistico. Krish proviene dal

documentarismo televisivo, com’® frequente cosa in Gran Bretagna;
ma a differenza di altri suoi colleghi sembra aver imboccato senza esi-
tazioni o falsi pudori la via maestra di un cinema corrivamente com-
merciale. '

Abbiamo accennato al mezzo premio d’interpretazione conquista-
tosi da Sidney Poitier (la cui presenza a San Secbastiano veniva osan-
nata dalla stampa locale come prova lampante che in Spagna certi pre-
giudizi razziali non esistono!). Oltre che interprete, Poitier & anche
autore del soggetto (e, presumiamo, cointeressato alla produzione) di
For Love of Ivy, una commedia d’impianto teatrale affidata a quel-
abile tuttofare che & Daniel Mann. Concepito vagamente nella scia di
Guess Who's to Dinner (né crediamo sia per essere l'ultima filiazione
di una cosi invitante matrice), il film non va oltre i limiti di una
normalissima « routine » che relega le vaghe implicazioni sociologiche
in una zona sottocutanea, preferendo dipanare un intreccio arzigogolato
nel quale una fantesca di colore, desiderosa di cambiar mestiere per
assicurarsi un avvenire meno aleatorio, viene dai suoi datori di lavoro
gettata tra le braccia di un giovanotto (negro, s’intende) che le faccia
mutar proposito e l'induca a non privar la famiglia dei suoi apprezzati
servigi. Pitt che il problema razziale, la crisi delle domestiche sembra
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essere il vero tema del film, che si trascina senza troppa inventiva né
originalita di situazioni ed offre un’interpretaizone nulla pit che cor-
retta da parte della «jazz singer » Abbey Lincoln e del troppo levi-
gato e sempre pill « bianco » Poitier.

Assai pitt scadente 'altra presenza nord-americana, The Legend of
Lylah Clare, indigesto e pretenzioso « pudding » di personaggi, con-
flitti, gesti e situazioni sprovvisti della minima parvenza di credibi-
litd, che una violenza di regia tutta effettata e scoperta spinge ai li-
miti del grottesco. Ambientato in una Hollywood mai esistita in forma

siffatta, malissimo interpretato da uno stuolo di attori nel quale — a
fianco di Peter Finch, di Ernest Borgnine e di una Kim Novak che
ritenta, con esito fallimentare, la scalata al successo — sono malau-

guratamente coinvolte le nostre Rossella Falk e Valentina Cortese, que-
sto dispendioso fumetto segna forse il punto pitt basso della parabola
discendente di un regista, come Robert Aldrich, che pure su Holly-
wood ci aveva dato, tredici anni fa, The Big Kuife.

Siamo ormai in piena zona grigia del festival; converrd appena
registrare, per dovere cronistico, le residue presenze. Professor Co-
lumbus di Rainer Erler perpetua una tradizione di San Sebastiano che
vuole la cinematografia tedesca relegata all'infimo posto nella scala
dei valori. E in effetti questa baleniera che, ereditata da un mite bi-
bliotecario, si configura nella di Jui immaginazione come un simbolo
della vita libera e felice da cui finora & stato escluso, tal che egli la
trasforma in un ricettacolo .di giovani « hippies » assieme ai quali
salpa verso P'avventura della liberta, fa davvero acqua da tutte le parti.

Né meno sgangherato & Iargentino El dependiente di Leonardo
Favio (segnalatosi nel ’65 a Mar del Plata con un Cronica de un nifio
solo echeggiante Truffaut), cupo e fumosissimo dramma di frusta-
zioni e d’incomunicabilitd, invischiato in una intollerabile lentezza di
ritmo che se a tratti perviene a determinare una certa atmosfera pil
spesso attinge risultati involontariamente comici, sottolineati da una
recitazione assolutamente dilettantesca.

\

Miserrima la partecipazione italiana, affidata a un Il marito & mio
e Vammazzo quando mi pare che & certo il pit insulso tra i film
di Pasquale Festa Campanile, autore che pure, entro un certo ambito,
a saputo altre volte centrare i suoi obiettivi, e a La ragazza con la
pistola di Mario Monicelli, altro regista per altri versi meritevole di
rispetto. Questa paesanotta siciliana che, armata di una pistola e un
biglietto di sola andata, insegue per mezza Inghilterra il vile sedut-
tore, ma al contatto con una diversa e pili matura civiltd si trasforma
pian piano in una donna spregiudicata e sofisticata, pronta a respin-
gere il suo «latin lover » tornato a lei pentito -e speranzoso, sarebbe
forse piaciuta al povero Pietrangeli come -occasione per - proseguire il
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suo discorso sull’evoluzione della donna italiana da uno stato di an-
cestrale arretratezza all’acquistata coscienza di se medesima; ma cosl
com’® stata trattata da Monicelli, in chiave di commedia « all’italiana »
macchiettistica e frastornante, & poco piu che un pretesto per secon-
dare la propensione di Monica Vitti per i toni brillanti e caricaturali.

Premiata come migliore attrice, la Vitti ha bruciato le aspirazioni
che fondatamente potevano nutrire altre candidate, come Ila Katalin
Gyongyossy di Nyar a hegyen o la Krystyna Mikolajewska di Dita
Saxovi. Fra le deluse & certo anche Rimma Markova, una sovietica di
stazza imponente che campeggia con rude ma efficace espressitd in
Il regno delle donne (impossibile ottenere il titolo originale) diretto dal
sovietico Alexei Saltikov, giovane ma non alle prime armi. E una
storia di guerra, vissuta da un gruppo di donne russe rimaste pres-
soché sole in un villaggio, dapprima alle prese con gl'invasori tede-
schi, poi con il problema della riattivazione del collettivo agricolo e
con l'inerzia dei loro uomini, che la lunga permanenza al fronte ha
reso abulici e sfaticati. Questo, dell’indolenza dei reduci, & lo spunto
pit interessante e inedito"del film, assieme a un altro relativo a una
tormentata figura di sindaco collaborazionista; per il resto il regista
segue i binari di una perfetta ortodossia apologetica, bilanciando epi-
sodi di acuta ma scontata drammaticitd a intermezzi salaci — tra cui
uno sciopero delle mogli esemplato su quello fatidico di Lisystrata — e
a idilli villerecci.

Salace e piccante & anche il tono di No somos de piedra di Ma-
nuel Summers, 'unico tra i registi della. nuova generazione che goda
del palese favore dell’industria e delle autorita spagnole, le quali gli
permettono libertd che mai si sognerebbero di concedere a un Picazo,
un Patino, un Saura, per parlare dell'imbavagliato Berlanga. Summers,
bisogna riconoscere, fa del suo meglio per meritarsi tanta benevolenza:
il suo & un cinema falsamente moderno e spregiudicato, popolare quel
tanto che basta per assicuratsi buoni esiti commerciali, disinvolto nel
linguaggio quanto occorre per apparire « 2 la ‘page », anticonformista
non piut del lecito, rispettosamente polemico e devotamente iconocla-
sta. Non & privo d’ingegno, sa centrare i suoi obiettivi, scegliere buoni
soggetti (che perd sviluppa maldestramente), imporre un suo stile re-
gistico, guidare con sapienza gli attori. In questo film abborda ad-
dirittura un argomento scottante la « pillola » — e adombra alcuni
dei pit tipici problemi della societa spagnola: la diluviante prolificita
delle donne, i condizionamenti religiosi, le repressioni sessuali e le
ossessioni erotiche, i miti della mamma della moglie dell’amante della
famiglia del confessore. Piccoli squarci rivelatori di un costume e di
una civiltd, che perd Summers si astiene accuratamente dall’allargare
per approfondirne l'indagine, ma preferisce sfiorarli ammiccando, come
quando in famiglia si raccontano barzellette un po’ spinte tra I'imba-
razzato sollazzo delle zie. Un tipo di cinema atto ad alimentare equi-
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voci su un presunto processo di liberalizzazione in atto nel cinema
spagnolo, e che nel momento stesso in cui chiama in causa certi pro-
blemi un tempo ritenuti tabli, contribuisce a svilitli e ad affossarli
edulcorandoli, riducendoli a semplice occasione di onesto divertimento.

LA Gruria pEL-XVI FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL CINEMA DI SAN SEBA-
sTIANO, composta di. Miguel Angel Asturias (Presidente), Horst Axtmann,
Rafael Gil, Janos Hersko, Miguel Perez Ferrero, Gian Luigi Rondi, Odile Versois,
ha attribuito i seguenti premi:

GraN CoNcHA DE Oro, per il miglior film di lungometraggio: a The long
Day’s Dying (Gran Bretagna) di Peter Collinson;

Concaa pE PrLaTA per film di particoiare valore artistico: a Nyar A Hegyen
(Ungheria) di Peter Bacsd e a Dita Saxovd (Cecoslovacchia) di Antonin Moska-
Iyk; ; \

PrEMIO SAN SEBASTIAN per la miglior regia: a Peter Collinson;

PREMIO SAN SEBASTIAN per la migliore interpretazione femminile: a Mo-
nica Vitti; : ‘
PrEMIO SAN SEBASTIAN per la migliore interpretazione maschile: a Claude Rich
e Sidney Poitier (ex aequo).

I film di San Sebastiano

THE LONG DAY’S DYING — r.: Peter Collinson - s.: basato sul
romanzo omonimo di Alan White - se.: Charles Wood - f. (techniscope,
technicolor) : Brian Probyn - scg.: Michael Knight - me.: John Trum-
per - int.: David Hemmings (John), Tom Bell (Tom), Tony Beckley
(Cliff), Alan Dobie (Helmut) - p.: Harry Fine per la Junction Films -
0.: Gran Bretagna, 1968. .

NYAR A HEGYEN (t.l.: Estate in collina) — r.: Péter Bacso - s. e
sc.: Péter Bacsd e Peter Zimre - f.: Janos Zsombolyai - m.: Szabolcs
Fenyes - int.: Lazslo Mensaros (il dottore), Jozsef Pecsenke (Komora),
Katalin Gyjongjossy (Mari), Nandor Tomanek (Veszeli), Teréz Varhegyi
(Sari) - p.: Studio Mafilm n. 1 - o.: Ungheria, 1967. :

DITA SAXOVA — r.: Antonin Moskalyk - s.: basato sul romanzo
omonimo di Arnést Lustg - se.: Arnédst Lustig - sc.: Arnést Lustig e
Antonin Moskalyk - f. (cinemascope): Jaroslav Kudera - scg.: Vladimir
Labsky - m.: Lubo$ Fifer - int.: Krystyna Mikolajewska (Dita), Noemi
Sixtova (Tonicka Blauova), Dana Syslovad (Linda), Jaroslava Obermei-
rova (Liza), Yvonne Prenosilova (Britta), Ladislav Potmeé§il (Fici Neu-
geborn), Josef Abrhdm (D.E. Huppert), Jifi Menzel (Herbert Lagus),
Ferdinand Kruta e Blanka Waleska (i Goldblatts), Karel Hoger (M.
Gottlob), Bohu§ Zahorsky, Martin RuZek (il medico) - p.: Gruppo di
produzione Svabik-Prochazka per gli- Studi di Barrandov - o.: Cecoslo-
vacchia, 1967.

HUGO OCH JOSEFIN — r.: Kjell Grede - s.: basato su un ro-
manzo di Marie Gripe - se.: Kjell Grede e Marie Gripe - f. (technico-
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lor): Lars Bjérne - m.: Torbjon Lundquist - int.: Frederick Becklen
(Hugo), Marie Ohman (Josefin), Beppe Wolgers (Gudmarsson), Anita
Lindern (la maestra) - p.: Goran Lindgren - o.: Svezia, 1968.

JE T'ATME, JE T'AIME — r.: Alain Resnais - s.: Jacques Sternberg -
sc.: Jacques Sternberg e Alain Resnais - f. (eastmancolor): Jean Bof-
fety - scg.: Jacques Dujied e Pace - m.: Krysztof Penderecki - int.:
Claude Rich (Claude Ridder), Olga Georges-Picot (Caterine), Anouck
Ferjac (Wiana Lust), Van Doude (Jan Rouffer), Annie Fargue (Agnes
De Smet) Bernard Fresson (Bernard Hannecart), Yvette Etievant (Ger-
Maine Coster), Iréne Tunc (Marcelle Hannecart), Marie-Blanche
Vergne (Marie-Noire Demoon), Jean Mardin (Henri Troots) - p.: Mag
Bodard per la Fox Europa - o.: Francia, 1968.

VINGT-QUATRE HEURES DE LA VIE D'UNE FEMME — r.: Domi-
nique Delouche - s.: basato su un racconto di Stefan Zweig - sc.: Domi-
nique Delouche e Albert Valentin - dial.: Dominique Delouche e Marie-
France Riviére - f. (eastmancolor): Walter Wottilz - secg.: Francois de
Lamothe - m.: Jean Podromides - meo.: Geneviéve Winding - int.: Da-
nielle Darrieux (Alice), Robert Hoffmann (Thomas), Romina Power (Ma-
riette), Marthe Alycia (signorina Di Stefano), Lena Skerla (signorina
Georges) - p.: Louis Emile Galey per la Profegi-Roxy Film - o.: Francia,
1968.

DECLINE AND FALL — r.: John Krish - s.: basato sul romanzo
omonimo di Evelyn Waugh - sc.: John Krish - f. (eastmancolor):
Desmond Dickinson - seg.: John Barry - mo.: Archie Ludsky - int.:
Robin Phillips (Paul Pennyfeather), Geneviéve Page (Margot Beste-
Chetwynde), Joan Sterndale Bennett (Lady Circumference), Colin
Blakely (Philbrick), Patience Collier (Flossie), Jonathan Collins (Clut-
terbuck) Michael Elwyn, (Digby-Vane-Trumpington), Robert Harris
(Prendergasty), Griffith Jones (Sir Humphrey Maltravers), Leo McKern
(Grimes), David McAlister (Peter Beste-Chetwynde), Michael Newport
(Lord Tangent), Michael Nightingale, Donald Wolfit (dottor Fagan) -
p.: Ivan Foxwell - o0.: Gran Bretagna, 1968.

FOR LOVE OF IVY — r.: Daniel Mann - s.: Robert Alan Arthur -
int.: Sidney Poitier (Jack Parks), Abbey Lincoln (Ivy Moore), Nan
Martin (Tim Austin) - p.: Edgar J. Scherik e Jay Weston - o.: Stati
Uniti 1968.

THE LEGEND OF LYLAH CLARE — r.: Robert Alrich -~ s. e sc.:
Hugo Buitler e Jeanne Rouverol - f. (metrocolor): Joseph Biroc - m.:
De Vol - int.: Kim Novak (Lylah Clare e Elsa Brinkmann), Peter Finch
(Lewis Zarkan), Ernest Borgnine (Barney Sheexan), Valentina Cortese
(Contessa « Bozo» Bedoni), Rossella Falk (Rossella), Coral Browene
(Molly Luther), Michael Murphy (Peter Sheean), Gabriele Tinti (Paolo),
Jean Caroll (Becky Langer), Milton Selzer (Bart Langer), Peter Bravos
(Butler) - p.: Robert Aldrich per la M.G.M. - o.: Stati Uniti 1968.

PROFESSOE COLUMBUS — r.: Rainer Erler - sc.: Rainer Erler e
G. Baumann - f. (eastmancolor): Fred Tammes - m.: Eugen Thomas -
int.: Rudolf Platte, Aukit Van Amstel, Jeroen Krabbe e gli « Hippies»
di Amsterdam - p.: Rob Houwer - o.: Germania 1968.

EL DEPENDIENTE — r.: Leonardo Favio - s. e se.: Jorge Zuhai
Jury - f.: Anibal Di Salvo - int.: Graciela Borges (Signorina Plasini),
Walter Vidarte (Fernandez), Fernando Inglesias (Don Vila), Nora Cullen
(La vecchia), Martin Andrade (Stanislao), José E. Felicetti (Fernandez
bambino) - p.: Leopoldo Torre Nilsson per la Notucan - o0.: Argentina
1968. C
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IL MARITO E° MIO E L’AMMAZZO QUANDO MI PARE — r.:
Pasquale Festa Campanile - (per altri dati vedi n. 5-6, maggio giugno
1968).

LA RAGAZZA CON LA PISTOLA — r.: Mario Monicelli - s. e sc.:
Rodolfo Sonego e Luigi Magni - f. (eastmancolor): Carlo Di Palma -
m.: Peppino De Luca - mo.: Ruggero Mastroianni - int.: Monica Vitti
(Assunta), Stanley Baker (Il dottore), Carlo Giuffré (Vincenzo), Corin
Redgrave, Anthony Booth, Stefano Satta Flores, Tiberio Murgia - p.:
Gianni Hecht Lucari per la Documento Film - o.: Italia 1968.

IL REGNO DELLE DONNE — r.: Alexei Saltikov - s. e sc.: Yuri
Naguibin - int.: Rimma Markova, Svetlana Zhgun - p.: Mos Film -
o.: UR.S.S. 1968.

NO SCMOS DE PIEDRA — r.: Manuel Summers - s. e sc.: Juan
M. Lamet e Manuel Summers - f. (estmancolor) - seg.: Pablo Gago -
m.: Antonio Perez Olea - mo.: Mercedes Alonso - int.: Alfredo Landa
(Lucas), Laly Soldevilla (Enriqueta), Ingrid Garbo, Mary Carmen
Freudes, José Luis Coll, Cris Huerta, Maria Hevia, Marcello Arroita,
Jauregui, Emilio Laguna, e la partecipazione di Lucia Bose, Natalia
Figueroa, Luis Garcia Berlanga, Mary Carmen Summers - p.: Juan
Miguel Lamet e Antonio Cuevas per Kalender Films International e
Eco Films - o.: Spagna, 1968.

(a cura di G.C.)



I1 XVIII festival di Berlino,

piu per registi che per studenti

'di DOMENICO MECCOLI

Alla vigilia della diciottesima edizione del Festival cinematogra-
fico internazionale di Berlino (21 giugno - 2 luglio 1968), pochi cre-
devano a un regolare svolgimento della manifestazione. Lo scettici-
smo era alimentato non soltanto dai precedenti di Cannes e di Pesaro
ma anche dalle recenti restrizioni imposte dal Governo di Pankow ai
movimenti delle merci e delle persone nel corridoio che; attraverso
il- territorio della Repubblica -Federale Tedesca, collega la citta alla
Germania Federale. In proposito, non si escludeva la possibilita che,
peggiorando la situazione, si dovesse ricorrere a un « ponte aereo » come
durante la grave crisi del 1948. Inoltre, gli studenti erano in fermento
a causa delle leggi speciali per l'emergenza votate dal Bundestag. Chi
non aveva col Festival impegni immediati preferi, dunque, ritardare
Parrivo in attesa che le cose si chiarissero.

La contestazione ebbe vita breve. In pratica, non riuscl nem-
meno a prendere forma, si esauri in una lunga ed estenuante- serie
di incontri e di dibattiti da cui risultd Iimpossibilita di conciliare le
diverse posizioni dei gruppi che volevano opporsi al Festival. Una riu-
nione finl con lancio di uova contro gli oratori e scambio di insulti.
Scontata l’assenza degli operai, diffidenti se non addirittura ostili nei
confronti del rivoluzionarismo universitario, la contestazione aveva due
protagonisti: gli studenti — quelli della Libera Universita, dell'Univet-
sitd tecnica e dell’Accademia cinematografica (gli ultimi di prevalente
ispirazione maoista) — e il gruppo dei giovani registi di Monaco di
Baviera (Schaaf, Kliige, Reitz, ecc.).

Bloccare il Festival era per i primi il mezzo per dare un’eco in-
ternazionale alle loro rivendicazioni ma in una prospettiva di conte-
stazione politica globale; per i secondi, un modo per protestare con-
tro le strutture del cinema tedesco, il monopolio del mercato da parte
di pochi grossi distributori, e un ordinamento legislativo insufficiente
a incoraggiare e a potenziare una produzione di qualitid. Il fatto che
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il Festival avesse in programma le opere di due esponenti del loro
gruppo, quali Werner Herzog (Lebenszeichen) e Jean-Marie Straub
(Chronik von Anna Magdalena Bach), veniva considerato dai registi
di Monaco una furberia dell’establishment per mascherare Ja reale si-
tuazione e ingannare l'opinione pubblica. La loro idea era di far sal-
tare il Festival dallinterno provocando il ritiro dei film.

L’apertura della manifestazione ebbe luogo in un’atmosfera tesa
e preoccupata. Per prevenire eventuali incidenti, la Direzione del Fe-
stival e le Autoritd avevano preso ogni possibile precauzione. Il pub-
blico dello « Zoo-Palast » era stato filtrato meticolosamente ma con di-
screzione. Con altrettanta discrezione, la polizia vigilava nei dintorni
del cinema e si pud ben dire che chi non era informato della situa-
zione poteva non accorgersi di nulla. Lo stesso successe piti tardi per
il ricevimento alla Kongresshalle dove il buio del Tiergarten permet-
teva una vigilanza anche piu discreta.

Non vi furono incidenti. Del resto, col passare delle ore, lin-
tesa fra la contestazione studentesca e quella cinematografica si pa-
lesava sempre pit improbabile. Anzi, gli studenti finirono per accu-
sate i registi di volersi servire a fini particolari del loro slancio rivo-
luzionario. L’indomani, la frattura era sanzionata. I registi' abbando-
narono ogni velleitd eversiva e gli studenti continuarono a discutere tra
di loro frazionandosi in gruppi discordi. Nei giorni seguenti, la con-
testazione si trasformd in un civile e democratico dibattito intorno
alla struttura dei Festival, tenuto quotidianamente in una saletta del
« Cine-Center », sede ufficiale della manifestazione betlinese, concessa
dal Direttore, il dottor Alfred Bauer. I riformisti avevano preso il
sopravvento sui rivoluzionari. Nonostante qualche grido isolato di « Ba-
sta coi Festival! », questo embrione di « governo assembleare » o di
« costituente » portd di volta in volta a Bauer le proprie richieste per
una futura riforma. Esse riecheggiavano le istanze gid emerse a Cannes
e a Pesaro, prima fra tutte quella di un Festival a struttura aperta,
senza commissioni di selezione, con libero accesso a tutti i film. Nulla
di immediato, quindi. Solo gli studenti dell’Accademia cinematografica
chiesero ed ottennero che i loro film fossero presentati durante il Fe-
stival in corso: poi ci ripensarono e ritirarono la richiesta perché po-
teva essere interpretata come un’implicita accettazione delle attuali
strutture.

Intanto, passato il pericolo di una interruzione e di altre compli-
cazioni, il Festival si popolava, e si sviluppava secondo le forme con-
suete: ricevimenti, « filmball », conferenze stampa. (In sordina le esi-
bizioni divistiche). Ma il pericolo era esistito davvero. Non aveva preso
corpo, dissero alla fine gli studenti in un comunicato, solo per il di-
saccordo esistente fra i vari comitati di agitazione e la conseguente
impossibilitd di esprimere una protesta unitaria.

Dal canto suo, nemmeno il giovane cinema tedesco era riuscito
a dare unitd alla propria protesta. Né Werner Herzog né Jean-Marie
Straub ritirarono le loro opere dalla competizione. Herzog manifestd il
suo disaccordo con il sistema prendendo in affitto a sue spese per
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quattro giorni un cinema periferico dove fece proiettare, con ingresso
libero, alcuni film del Festival concessi dagli interessati. Straub, in-
vece, rifiutd linvito di Bauer a intervenire alla presentazione del suo
film scrivendogli da Monaco una lettera polemica, con ingiurie per
tutti. « Grazie per il suo invito, — diceva la lettera. — Non vengo
a Berlino perché non ho voglia di presentarmi davanti a un tribunale
che tre anni fa condannd a morte il mio film precedente, Non ricon-
ciliati (1). Non amo né i cani poliziotto, né i commissari di polizia
anche se in borghese, né quel mondo di parassiti, di ruffiani e di
baldracche che si muove intorno ai Festival e che rappresenta un’in-
dustria di sempre minore fantasia e di sempre maggiore cinismo. Mal-
grado l'assurditd di ogni concorso, sono comunque lieto che il mio
film venga mostrato nell’ambito del Festival sia perché cosi i berli-
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nesi hanno modo di vederlo, sia perché credo che esso sia una pro-

testa (anzi, uno sciopero) contro la legge sul cinema e le leggi per
I'emergenza ». Virulenza a parte, la lettera & contraddittoria. Inoltre sa-
rebbe difficile dimostrare il contenuto protestatario di Chronik der Anna
Magdalena Bach. Comunque, del film ci occuperémo in seguito. Cid che
per ora interessa & di rilevare il sostanziale riconoscimento della fun-
zione che hanno i Festival per le opere dei giovani. « I film dei giovani
hanno assolutamente bisogno di una piattaforma », — ha dichiarato lo
scrittore, regista e produttore Peter Schamoni, firmatario nel 1962 del
famoso manifesto di Oberhausen e uno dei maggiori esponenti del nuovo
cinema tedesco. A Berlino faceva parte della Giuria, e anzi ne era il vice
presidente. A suo avviso, una contestazione indiscriminata dei Festival
significa lasciare mano libera al cinema di consumo.

Sempre in tema di contestazione, il Festival di Betlino ha indiretta-
mente chiarito meglio il senso dell’azione svolta da Godard e da Le-
louch per interrompere il Festival di Cannes, precisando la sua connes-
sione con quella che gli studenti nelle piazze e gli operai nelle officine
rivolgevano contro le strutture politiche della Francia. Godard era in pro-
gramma a Berlino con Week-end e Lelouch con 13 jours en France (rea-
lizzato in collaborazione con Frangois Reichenbach). Ebbene, nessuno dei
due si & opposto alla presentazione delle proprie opere né ha fatto il mi-
nimo gesto di solidarietd con gli studenti e i cineasti tedeschi.

k%

Come si sa, il Festival di Berlino ha un grosso limite nell’assenza
della produzione dei paesi comunisti (ha fatto eccezione la Jugoslavia),
assenza dovuta alla particolare situazione politica della citta e della Ger-
mania occidentale. E un problema gia da tempo allo studio. L’unico
modo di risolverlo sembra quello degli inviti diretti ai singoli produttori

(1) Titolo originale: Nicht Vershobnt. Presentato al Festival di Berlino
del 1965, ebbe poi, nello stesso anno, il premio per il miglior film sperimen-
tale al Festival di Bergamo, e nel 1966 un premio alla Mostra del Nuovo
Cinema di Pesaro. Quest’anno & stato incluso nella Rassegna del giovane ci-
nema tedesco alla Mostra del cinema indipendente di Olbia.
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evitando le vie diplomatiche e quindi la partecipazione ufficiale dei paesi.
La trasformazione del Festival in societa a responsabilita limitata, avve-
nuta I’anno scorso, pud facilitare questa soluzione. Tra l’altro, mediante
Pinvito alla DEFA, essa permetterebbe di aggirare eventualmente anche
lo scoglio dei rapporti con la Germania orientale. In ogni caso, si tratta
di un tipo di riforme che, a parte le difficoltd politiche contingenti, ‘tor-
nerebbe utile anche ad altri Festival perché atto a sgombrare il campo
dalle antiquate norme della Federazione Internazionale dei Produttori
(FIAPF), incapace di rendersi conto delle profonde trasformazioni su-
bite dalla produzione mondiale negli ultimi venti anni. Per il momento,
il Festival di Berlino &, forse necessariamente, in una posizione ambigua
da cui tenta di riscattarsi moltiplicando le iniziative culturali (quest’anno:
le retrospettive di Ernst Lubitsch e di W.C. Field; la settimana del gio-
vane cinema canadese), informative (una specie di Rassegna delle Na-
zioni, rimasta perd allo.stato embrionale), commerciali (un Mercato del
Film piuttosto attivo). Troppa roba per una manifestazione che dura sol-
tanto dodici giorni. ‘

Quanto alla selezione dei film in concorso, una maggiore severitd
da parte della apposita Commissione avrebbe evitato varie proiezioni
prive di significato. Inoltre, contrariamente alle previsioni, il Festival di
Berlino ha tratto scarso vantaggio dall’interruzione di quello di Cannes.

* Kk %

La sorpresa & venuta dalla Jugoslavia con Nevinost bez zatite (t.l.:
Innocenza senza protezione), di Dusan Makavejev, e due cortometraggi
di disegni animati, Krek e Tolerancija, di alta qualitd. Presente per la
prima volta, la produzione jugoslavia & uscita da Berlino con tutti gli onori,
conquistando il premio speciale della Giuria con I'opera di Makavejev
e un altro Orso d’Argento con Krek, di Borivoj Dovnikovi&.

- Se lo svedese Ole dole doff, di Jan Troell, & stato senza dubbio il
miglior film del Festival, Nevinost bez zaitite & apparso quello pitt nuovo
e originale, tanto da contrastarne fino all’ultimo, in seno alla Giuria, la
supremazia e da restargli dietro per un voto soltanto. Per definirlo in
qualche modo, si & usata la parola « collage ». Il termine & esatto solo
in parte. Pitt che ai procedimenti figurativi del dadaismo e del surreali-
smo, il film fa pensare alla poliespressivitad del cinema futurista teorizzata
nel Manifesto del 1916 e, meglio ancora, ai principi enunciati nel Ma-
nifesto del teatro futurista sintetico (1915) cui, del resto, I’autore fa cu-
riosamente una rapida e certo ‘maliziosa allusione - nel montaggio degli
avvenimenti contemporanei alla vita del protagonista, Dragoljub Aleksi¢.

Per precisare le idee, partiamo dalla definizione ufficiale secondo la
quale Nevinost bez zatite & « la nuova edizione di un buon vecchio film, -
preparata, ornata e annotata da Dufan Makavejev ». Questo « buon vec-
chio film » esiste realmente. Fu organizzato, scritto, diretto e interpretato
nella Belgrado del 1942, sotto loccupazione tedesca, dal fabbroferraio
e acrobata Dragoljub Aleksi¢, personaggio dunque non di fantasia, ancora
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vivente e visto anzi in catne ed ossa a Berlino. Vi si narra la pietosa storia
di una bella orfanella, Nada, che una svergognata matrigna spinge fra le
braccia del ricco e bieco Petrovi¢. Ma Nada ama I’acrobata Aleksi¢ il quale
vola al suo soccorso e, dopo grandi prove di coraggio, riesce finalmente
a salvarla. L’innocenza e 'amore trionfano e i cattivi subiscono la giusta
punizione. Il racconto & molto ingenuo e melodrammatico, ha la cadenza
di un mediocre film muto dove Maciste avrebbe potuto benissimo essere
al posto di Aleksi¢. Ma non & questo il film che vediamo. Makavejev
lo ha scomposto, frazionato, commentato, ritoccato in qualche punto col
colore; vi ha aggiunto scene di vita vissuta richiamando al lavoro Aleksi¢
e altri interpreti tuttora in vita: vi ha intercalato brani di cinegiornali. 11
nuovo film & un miscuglio di tutto questo, in una geniale rappresentazione
dove la realtd sembra finzione e la finzione realtd, il presente si confonde
col passato e il passato col presente; un giuoco che cambia continuamente
angolazione, condotto con un umotismo che corrode ogni possibilita di in-
terpretazione convenzionale dei fatti in cui si riflettono — scettica-
mene — gli umori sociali e politici di mezzo secolo di storia. L’eroe della
vicenda, il pover’'uomo Aleksi¢, sopravvive a ogni traversia perché & forte
e coraggioso. Non dimentichiamo che & un acrobata.

La presenza di un altro film jugoslavo, U Raskoraku (A passi disu-
guali), di Milenko Strbac, ha contribuito a sottolineare che Nevinost bez
za$tite & un’opera del tutto particolare, espressione della personalita di
un autore e non di una cinematografia. U Raskoraku rientra infatti negli
schemi di una produzione che, sebbene negli ultimi tempi abbia dato
molti segni di vivacitd e di rinnovamento (basti ricordare La stirpe del
vento, di Aleksandar Petrovi¢), fimane pur sempre condizionata, nelle
linee generali, da un atteggiamento moraleggiante e didascalico. Non che
questo sia un difetto in se stesso: lo diviene quando finisce per distot-
cere lo sviluppo naturale di un racconto e per forzarne le conclusioni. E
il caso di U Raskoraku, non privo tuttavia di coraggio e di atteggiamenti
critici nei confronti della societd che rispecchia. Il protagonista & Jablan,
un robusto montanaro, esempio a tutti di attivismo e di intraprendenza
negli anni difficili dell’edificazione socialista. A volta invadente e fasti-
dioso ma un autentico lottatore: Dragomir Bojani¢-Gidra, attore fra i mi-
gliori del cinema jugoslavo, ne di un’interpretazione che riesce a ridurre
al minimo I’enfasi propria del personaggio. Un giorno, nel tentativo di
impedire a un carro della cooperativa di rovesciarsi col suo carico, Jablan
si frattura la spina dorsale. Ora non & pilt che un invalido, immobilizzato
sulla sedia a rotelle, costretto per campare a vendere via via il poco che
ha e trasferire tutto il peso dell’esistenza sulle spalle della moglie Dana
(Gizela Vukovi®), una figura disegnata con molta misura. Invano, dal suo
sperduto villaggio di montagna, egli si agita e tempesta per ottenere una
pensione senza aspettare la vecchiaia: la burocrazia rimane imperturbabile.
Finalmente, un Primo Maggio, un’Autoritd si scomoda a raggiungerlo
per consegnargli qualcosa: una medaglia.

Fin qui la storia di Jablan sembra avere un bersaglio preciso: quella
burocrazia che & uno dei consueti e piti innocui bersagli della satira nei
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paesi socialisti. Preciso & anche lo stile nel qualel si ritrova in Milenko
Strbac I'autore di alcuni ottimi documentari (per esempio, Le piogge del
mio paese) sulla via dei contadini serbi. Non si pud dire la stessa cosa
della parte del film concernente Bane (Goiko Santi¢), un giovane regista
televisivo che si impadronisce della storia di Jablan e la porta con grande
successo sui teleschermi. Anche per colpa di una sceneggiatura piuttosto
confusa, il racconto si sfalda. Il linguaggio scade al livello di una narra-
zione di maniera. L’ambiente di Bane, tendenzialmente borghese, mette
Strbac a disagio. Si avverte in lui la fatica di trovare un’espressione ade-
guata per lo sviluppo di questo secondo motivo, pii nuovo e interessante,
col quale si vuole affrontare il tema della responsabilitd sociale di chi
impiega 1 mezzi di comunicazione di massa. Infatti, il successo della tra-
smissione televisiva pone Bane di fronte a un problema: ha egli servito
Jablan (il cui caso resta insoluto) o, al contrario, si & servito di lui per
il proprio tornaconto? La risposta & ovvia, ’'ammonimento chiaro. Ma il
film arriva alla fine col fiato sempre pilt corto.

E veniamo a Ole dole doff, il film svedese premiato con I'Orso
d’oro. La Giuria lo ha definito « un documento autentico della nostra
epoca », sintetizzando cosl il suo contenuto: « Il dilemma personale di un
maestro di scuola diventa un convincente simbolo artistico del conflitto
fra Pautoritd e la libertd nella societd democratica moderna ». Questo
maestro di scuola, Mirtensson, & un uomo di mezza etd con il viso sca-
vato e lo sguardo smatrito di Per Oscarsson che si ricordera vincitore del
premio per la migliore interpretazione al Festival di Cannes del 1966
(La fame). All'inizio del film Mértensson & gid in piena crisi, & gia
I« escluso ». (Il titolo Ole dole doff & intraducibile: le parole sono Iini-
zio di una tiritera priva di significato con cui i ragazzi svedesi proce-
dono in certi giuochi all’isolamento di uno di Joro). La sua resistenza
¢ stata fiaccata da lungo tempo ed egli ormai & intimamente impotente
a risolvere non soltanto i problemi scolastici ma anche quelli familiari.
Eppure ogni mattina, spossato dagli incubi notturni, torna a fronteggiare
1 suoi nemici, gli scolari, con la speranza di vedere improvvisamente aprirsi
un varco nel muro della loro ostilita. Al contrario, il muro si fa sempre
pitt spesso perché Martensson & incapace di un qualunque gesto atto ad
affermare la sua presenza morale e a stabilire un principio di comunica-
zione. La crudele persecuzione degli « innocenti » nei suoi confronti au-
menta col passare dei giorni, man mano che essi avvertono il suo pro-
gressivo cedimento che nemmeno I’affettuosa comprensione di una collega
(Ann-Marie Gyllenspetz) riesce a frenare. Accanto alla giovane donna,
in un giorno di festa, egli pud soltanto, e per un momento, dimenticarsi
nel grembo sereno della natura. E un momento in cui il film tocca il ver-
tice di un disperato lirismo. Poi il delirio riprende il suo corso fino a
sfociare nella tragedia quando, durante un bagno in mare, il maestro
tenta di richiamare a riva i suoi scolari che si sono pericolosamente allon-
tanati, e gli scolari lo prendono in mezzo, giuocano a spingerlo sott’acqua
pilt e pitt volte, una volta di troppo.

Ma qual & il problema di Martensson? Che cos’® che lo fa incapace
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di reagire e'lo riduce a logofarsi in un corrosivo e inconcludente dialogo
con se stesso? C’¢, nel film, una frase indicativa. « Jo sono per metd — dice
Mirtensson — dalla parte degli scolari ». In sostanza, la sua impotenza
deriva da un complesso di colpa. E colpa della scuola ed & colpa dei ge-
nitori se i ragazzi si sono trasformati in nemici. Prima di ogni altra cosa,
essi sono le vittime di una societd che non sa come risolvere il conflitto
fra autoritd e democrazia. Questo & per I'appunto il nodo centrale del film:
la crisi del principio d’autorita della nostra democrazia. L’angoscia di
Martensson & il riflesso di una contraddizione senza via d’uscita, in fondo
alla quale si trova — sembra ammonire il tragico finale — [’anarchia,
Pirresponsabilitd collettiva e la catastrofe. Nel rapporto di amore-odio che
lo lega ai suoi aguzzini scatenati dalle sue stesse carenze, egli non trova
la strada di un compromesso o forse lo giudica impossibile, e si abban-
dona all’inevitabile per non rispondere che non pud esistere democrazia
senza autorita.

Questa attualissima problematica trova nella regia di Jan Troell un’av-
vincente interpretazione cinematografica. Ole dole doff, scarno ad es-
senziale, misurato e rigoroso, colpisce per la sua intensitd; e probabil-
mente non hanno torto coloro che in Svezia considerano Troell il pit
quotato successore di Bergman col quale manifesta una certa affinita te-
matica (la sofferenza di vivere, I'inquietudine, il dubbio, il tormento delle
domande senza risposte) e anche stilistica (i rapporti psicologici con I'am-
biente, la ricerca dell’anima nei volti). Tuttavia, questo pud essere un
giudizio prematuro. Sta di fatto che al suo secondo film (il primo, Questa
¢ la tua vita, fu anch’esso presentato al Festival di Betlino, ’anno scorso)
Troell dimostra una precisa intelligenza narrativa. (Poiché anche il mon-
taggio & opera sua, gli si pud solo rimproverare di avere lasciato qualche
« tempo » un po’ troppo lungo).

Questo risultato va in parte attribuito a due importanti fattori:
Pesperienza personale e la tecnica di ripresa. Prima di dedicarsi al cinema,
Troell aveva fatto il maestro nella stessa scuola di Malmo dove ha girato
il film. Maestri erano stati anche coloro che hanno collaborato con lui
alla sceneggiatura: Bengt Forslund e Clas Engstrom, autore del romanzo
« L’isola affonda » da cui & tratto il soggetto. Quanto alla tecnica di ri-
presa, Ole dole doff & stato realizzato in 16 mm. e trasportato quindi in
35 mm. poiché Troell ha preferito servirsi della piccola cinepresa per
avere il modo di registrare meglio le reazioni naturali dei ragazzi, spesso
nemmeno informati di cid che Per Oscarsson avrebbe detto e fatto. Il
quale Per Oscarsson ha il grande merito di avere saputo tenere il perso-
naggio nella giusta misura ambientale, dando al suo smarrimento una ve-
ritd umana piena di riserbo e sottilmente ambigua. Egli avtebbe anche
potuto ottenere il premio per la migliore intepretazione maschile, asse-
gnato invece a Jean-Louis Trintighant per L’homme qui ment di Alain
Robbe-Grillet.

Trintignant era impegnato anche in un altro film del Festival: Les
biches, di Claude Chabrol. La coincidenza ha permesso di fare un con-
fronto abbastanza significativo, dal quale emergono nello stesso tempo le
sue qualitd e i suoi limiti, in una stretta dipendenza non tanto dal per-

Le Mostre e i Fe-
stival dell’estate



Le Mostre e i Fe-
stival dell’estate

L’homme

qui

ment di A. Rob-
be-Grillet (Fran-

cia).

Les biches di C.

Chabrol
cia).

(Fran-

44 DOMENICO "MECCOLI

sonaggio quanto dal regista. Egli pud dunque essere ottimo in L’homme
qui ment e mediocre in Les biches, rivelandosi con cid duttile ma do-
tato di scarsa personalita. Non & I’attore che possa salvare un film: emerge
o affoga col film stesso.

L’homme qui ment & forse la meno originale delle opere di Robbe-
Grillet. Tuttavia & quella dove l'autore dimostra un pilt accorto equili-
brio espressivo nella creazione di una realtd fantastica mediante una con-
tinua rifrazione spaziale, temporale ed esplosiva. Trintignant vi inter-
preta la parte di Boris, un uomo de nulle part — uno, nessuno e cento-
mila in un mondo che si regge sulla mistificazione e in cui la veritd non
¢ che una creazione della parola. Non importa sapere dove siamo: un ag-
glomerato di case in un paese, uno dei tanti, periodicamente sconvolti
da guerre e rivoluzioni. In questo luogo perdura venerata la memoria
di Jean, eroe della resistenza scomparso nel corso di una missione. (Il
paesaggio ¢ quello della foresta slovacca dove il film, una coproduzione
franco-cecoslovacca, & stato girato). Sua moglie Laura, sua sorella Sylvie
vivono ancora con la domestica in un vicino castello, e Boris si insinua
nella morbosa intimita delle tre belle donne come colui che fu compagno
di Jean nella fatale missione. Egli racconta piti e pitt volte, secondo le cir-
costanze, cid che succese quel giorno, e ogni volta tutto & diverso: i fatti,
Jean, lui stesso, che dalle menzogne rinasce come l’araba fenice dalle
ceneri. Le verita si susseguono, si contraddicono, si intersecano in una
progressiva — e, per la veritd, suggestiva — rarefazione sulla quale ogni
tanto Robbe-Grillet passa lo spolverino dell’ironia. E Jean & poi morto?
Quando ricompare e uccide Boris, & una realtd corporea o non & piuttosto
materializzato dalla continua evocazione delle parole? In ogni caso, la
menzogna sopravvive alla verita. Anche la morte & per Boris una non
verita dalla quale si risolleva per continuare il giuoco mistificatorio del-
Pesistenza.

N

Se qui, come si & gid accennato, Trintignant & riuscito ad essere il
personaggio voluto da Robbe-Grillet, in Les biches non sa elevarsi al di
sopra di una presenza fisica qualunque. E anche vero che stavolta la sua
parte & secondaria e ha soltanto una funzione per cosi dire catalizzatrice,
ma, evidentemente abbandonato a se stesso dal regista, si lascia tranquil-
lamente sopraffare dalle due protagoniste, fra le quali Stéphane Audran
(premio per linterpretazione femminile) prevale su Jacqueline Sassard.
Les biches & un film che non dice nulla. La sua sola giustificazione & di
natura commerciale, sull’onda dell’attuale tendenza del cinema ad affron-
tare temi scabrosi, qualche volta per approfondire la conoscenza della so-
cietd contemporanea, pitt spesso per soddisfare la morbosita del pubblico.
Bisogna per6 riconoscere a Chabrol il merito di avere narrato questa vi-
cenda di una «amicizia particolare » fra due donne senza trascendere a
volgaritd. Altri sono i difetti del film che conferma la vocazione di Cha-
brol per la contaminazione dei generi: linsufficienza dell’indagine psico-
logica e ambientale, il tono melodrammatico, la banalitd della conclu-
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sione. Tutto cid si ripercuote specialmente sul personaggio di Why, quello
interpretato dalla Sassard. Why & una ragazza modello rive gauche che
si abbandona con un misto di indifferenza e di calcolo alle attenzioni
di una bella e ricca signora borghese (la Audran), pitt sola e annoiata
che viziosa. Costei, Frédérique, la conduce con sé negli ozi dorati di Saint-
Tropez, dove si adatta pigramente alla situazione e al benessere. L’in-
contro con un giovane architetto alla moda (Trintignant) induce Why
alla sua seconda esperienza, quella che la fa donna, senza minimamente
sollecitarla ad abbandonare la sua protettrice. La quale, per non correre
rischi, accalappia il volubile architetto e lo fa suo; quindi, soddisfatta del
nuovo corso, esclude la giovane dalla sua vita intima senza tuttavia met-
terla alla porta. Why la pensa diversamente; ed & proprio qui che il per-
sonaggio fa cilecca perché non ha retroterra. Ambiguo per definizione
del regista, esso crolla miseramente nella rivelazione della sua disponi-
bilitd a un ménage & trois. La scena che vede Why struggersi dietro la
porta chiusa dei due amanti &, nel suo falso sentimentalismo, assurda e
ridicola. Nel finale siamo in pieno melodramma: Why uccide Frédérique
e, prendendone le care sembianze, si prepara a sostituirla all’appuntamento
con ’amato. Sul capo di Chabrol, Bergman stringe la mano a Hitchcock.

* % %

Non si pud dire che I'erotismo, sebbene in vario modo presente in
pitt di un film, abbia caratterizzato il XVIII Festival di Berlino. Tutta-
via, intorno alla manifestazione, si & svolto un attivo mercato e numerosi
distributori di vari paesi vi si sono affollati alla ricerca di prodotti im-
perniati sul sesso, a cominciare da quelli del filone pseudo-didattico di
Helga, assai prospero in Germania. E non sono certo usciti a mani vuote.
Ma proprio tra le opere in competizione essi hanno trovato quanto di me-
glio potessero desiderare. Si tratta del film giapponese Hatsukoi Jigokuben
(L’inferno del primo amore), diretto da Susumu Hani. Dice il regista:
« Noi viviamo nell’epoca di un terrain vague del sesso, dove due morali,
I'una troppo tradizionale e I’altra nuova ma troppo superficiale, si con-
fondono fino allo smarrimento della Morale stessa. Pur vivendo nella fru-
strazione, noi abbiamo paura di guardare nel pilt profondo di noi stessi
e ci contentiamo di filmare la nostra immagine riflessa dallo specchio. In
Hatsukoi Jigokuben io mi sono sforzato di gettare un’occhiata senza
complessi, senza pudori, verso questo Interno che 'uomo considera come
suo personale dominio ». Con quali risultati?

Hatsukoi Jigokuben & la storia di due giovani di diciassette anni
(lui si chiama Shun, lei Nanami) davanti alla prova della loro prima espe-
rienza sessuale. La prova fallisce e il film si addentra nell’esame delle
cause di questa incapacitd ad avere un rapporto normale. Quando, final-
mente liberi dai loro complessi, Shun corre da Nanami che amorosamente
lo attende, finisce (ma perché?) sotto un’automobile. Tale il filo condut-
tore che si dipana intorno a una vera e propria antologia di deviazioni
sessuali. Fedele all'impegno di un’indagine priva di complessi e di pudori,
Susumu Hani non tralascia nulla. Si va da Shun sottoposto ad attenzioni
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poco paterne da parte del padre adottivo, a Nanami che si esibisce con
altre ragazze in prolungate sedute sado-masochiste per il piacere di un tizio
barbuto bisognoso di emozioni. Sorvoliamo sul resto. Il nodo della di-
scussione & di riuscire a determinare la sinceritd del regista. Alcuni anni
addietro, nel 1964, Susumu Hani si era fatto apprezzare per un Lei e lui
che proprio a Betlino ottenne il premio per la migliore interpretazione
femminile e il premio OCIC. Anche in Hatsukoi [igokuben egli si di-
mostra abile e preciso narratore, talvolta delicato e capace di penetrare
poeticamente nella dura scorza della realtd, ma ’abbondanza e la verita
dei motivi sessuali insieme con indugi ingiustificati, suscitano il sospetto
che non il problema etico gli stesse a cuore, bensi quello commerciale,
cercando nelle risorse del proprio talento i fumogeni atti a mascherare
P’intento.

Pit grave la delusione provocata da Andrzej Wajda con Gates to
Paradise (Le porte del paradiso), strano frutto di una coproduzione an-
glo-tedesca, L’autore di Cenere e diamanti non ha potuto fare nulla per
impedirne la proiezione al Festival e ne & uscito con le ossa rotte. Igno-
riamo i motivi che lo hanno indotto a realizzare questo film che tuttavia
prende le mosse da uno spunto interessante: la famosa Crociata dei fan-
ciulli che nel XIIT secolo parti dalla Francia per liberare il Santo Sepol-
cro e finl miseramente lungo la strada, disfatta dalle malattie e dalle
razzie. Essa esprimeva la poetica illusione che linnocenza potesse riu-
scire 13 dove era fallita la forza. Perché fini? Perché — si desume dal
film — I’innocenza & un falso mito in un mondo in cui nessuno & puro.
Tale la scoperta del Monaco (Lionel Stander), unitosi alla Crociata at-
tratto dall’ipotesi meravigliosa che la sospinge. Attraverso le confessioni
complementari di alcuni giovani, ragazzi e ragazze, egli scopre che non la
fede li sprona sul cammino di Gerusalemme ma [’attaccamento morboso
al biondo pastorello che li guida. E, a sua volta, il pastorello non la voce
del Signore ha ascoltato ma quella del Demonio per bocca di un corrotto
Cavaliere che ha conquistato con la seduzione il suo spirito. Salvo qualche
ariosa scena di massa non si sa che cosa salvare: non la tecnica narrativa
che ripete I’abusato schema delle verita a incastro, non lo stile che non
riesce ad approfondire nessun aspetto del racconto.

E quanto meno sorprendente che da una cinematografia vivace come
quella britannica, il Festival di Berlino non abbia potuto o saputo rica-
vare che quest’unica opera, ibrida e inconsistente. (Di gran lunga pit
interessante un secondo film britannico, Herostratus, incluso fuori con-
corso perché gia presentato al Festival internazionale del Film Sperimen-
tale di Knokke-le-Zoute e al Festival internazionale del Cinema Nuovo di
Hyeres. Si tratta del primo lungometraggio di Don Levy il quale, ripro-
ponendo in termini moderni la leggenda di Erostrato, ha voluto signi-
ficare I'egoismo distruttore di una societd in cui la ricerca del successo
personale uccide ogni ideale di umanita. Il film & troppo lungo, quasi due
ore e mezzo; & spesso ridondante sul piano narrativo e inutilmente ecces-
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sivo, quasi compiaciuto, nella rappresentazione della violenza. Ma porta il
segno dell’indubbia personalita del suo autore).

Pure sorprendente che nel fermentante calderone della cinematogra-
fia americana si sia riusciti a pescare soltanto un’opera di maniera come
Charly, di Ralph Nelson, regista di origine teatrale e televisiva, di cui
ricorderemo per riferimento Requiens per un peso massimo e I gigli del
campo. Charley (Cliff Robertson) & un ritardato mentale, un fanciullo
trentenne di cui tutti si prendono giuoco ma che, incoraggiato da Alice
(Claire Bloom), paziente e affettuosa insegnante di una scuola serale,
tenta caparbiamente di imparare a leggere e a scrivere. Il suo grado di
intelligenza & inferiore a quello di Algernon, un topolino bianco, la cui
‘sagacia si & molto sviluppata in seguito a un intervento al cervello ese-
guito sperimentalmente da due neurochirurghi, il dottor Nemur e la dot-
toressa Straus. In seguito alle insistenze di Alice, anche Charly viene sotto-
posto al medesimo intervento, con risultati davvero straordinari. Dopo
qualche titubanza iniziale, i suoi progressi sono tali che in breve diventa
un luminare della scienza. Questo, perd, lo mette altresi in condizioni
di accorgersi che a un certo momento comincia in Algernon un processo
regressivo, segno che i benefici dell’operazione hanno una durata limi-
tata nel tempo. La scoperta, indicativa del suo prossimo destino, avviene
alla vigilia di un congresso di psichiatria e neurochirurgia riunito per esa-
minare il « fenomeno » che egli rappresenta. Cid gli da modo di sfogare
in pubblico la propria amarezza con una serie di accuse alla societd e so-
prattutto all’egoismo di quegli scienziati nei quali il piacere della sperimen-
tazione prevale sulla responsabilita verso 'uvomo. Purtroppo il suo & un
linguaggio fumettistico, in armonia d’altronde con la linea stessa del
film che, tratto dal romanzo di Daniel Keyes Fiori per Algernon, mira
a sollecitare la reazione sentimentale del pubblico con un impasto di luo-
ghi comuni e un improbabile romanzetto sentimentale fra Charly e Alice,
tanto generosa da dirsi alla fine disposta a sposare il suo infelice allievo.
Generosita per generosita, Chatly, non ancora riprecipitato nell’infanti-
lismo, declina 'offerta. Il film appare dunque convenzionale in ogni suo
aspetto per il concorde contributo del regista e dello sceneggiatore (Stir-
ling Silliphant). Ne risente ovviamente anche Cliff Robertson la cui in-
terpretazione, specie nella parte precedente I'operazione, & risolta in chiave
di artificioso mestiere.

Tuttavia, sarebbe ingiusto far pesare troppo queste delusioni e que-
sti errori sul biancio della manifestazione che, oltre alle opere di Troell
e di Makavejev, ha dato ampio spazio ai fermenti del giovane cinema,
Citiamo: The Ernie game (Il giuoco di Ernie) del canadese Don Owen,
Fome de Amor (Fame d’amore) del brasiliano Nélson Pereira dos Santos,
Lebenszeichen (Segni di vita) di Werner Herzog e Chronik der Anna
Magdalena Bach (Cronaca di Anna Maddalena Bach) di Jean-Marie Straub,
entrambi tedeschi, Come l'amore dellitaliano Enzo Muzii, To grab the
ring {(Cogliere I'occasione) dell’olandese Nikolai Van der Heyde, Pepper-
mint frappé dello spagnolo Carlos Saura. Sono film di vario livello, non
tutti degni di attenzione. L’esperienza dimostra come i Festival non ab-
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biano ancora finito di svincolarsi da un certo tipo di conformismo che gia
debbono affrontarne un altro, egualmente pericoloso.

To grab the ring & un confuso tentativo di inserire motivi psicologici
e parodistici in una storia di gamgsters. Ne & protagonista un attore fal-
lito (impersonato da Ben Carruthers) che, sul filo di avventurose vicende,
cerca e insieme teme di scoprite le ragioni della propria inconsistenza..
Finalmente & costretto ad ammettere di avere rifiutato la vita chiuden-
dosi in un cerchio di menzogne. Nel film si avvertono varie influenze, so-
prattutto di un certo cinema francese e, in particolare, di Robbe-Grillet,
ma si ha P'impressione che Van der Heyde (al suo secondo film) non
sappia come uscire dal labirinto di situazioni e di intenzioni in cui &
andato a cacciarsi.

Spogliato delle sue complicazioni, il protagonista di To grab the
ring ha qualche analogia con quello di The Ernie game. Anche Ernie cerca
la propria verita pur senza porsene il problema. Il suo lungo vagabon-
dare nella vita e per le strade di Montreal & tutto un seguito di verifiche
della sua incapacitd di comunicazione. Uscito da una clinica psichiatrica,
questa incapacita lo ricaccia come prima nella solitudine. La simpatia che
gli dimostrano Donna (Judith Gault) e Gail (Jackie Burroughs) ¢ limitata
dal loro bisogno di sicurezza. Insomma, la vita si svolge secondo regole che
Ernie non pud modificare. Egli esiste in quanto esistono gli altri e vani
sono i suoi tentativi di farsi prima scrittore e poi ladro per affermarsi
autonomo. Ultima possibilitd, dimostrare la propria indipendenza dandosi
la morte. Ma non & certo che ci riesca. Il giuoco di Ernie & il giuoco della
vita. Il film gira su se stesso come una trottola, presentando ora una fac-
cia ironica ora una faccia sentimentale, nell’evidente intenzione dell’autore
(Don Owen ne ha anche scritto la sceneggiatura) di rimanerne fuori
come un testimone che non si cura di penetrare le cause degli eventi.
Ne consegue che Ernie si muove a vuoto, pill pantomimo che personag-
gio, come sembrano del resto sottolineare da un lato 'interpretazione di
Alexis Kanner e dall’altro il formalismo sofisticato dell’immagine.

Il tema di fondo di The Ernie game si ritrova curiosamente in -un
secondo film canadese, in A Great Big Thing (Una cosa meravigliosa),
presentato fuori concorso. Anzi, le analogie fra le due opere sono cosi
sconcertanti da fare pensare all'una come -al rifacimento dell’altra. Di-
retto dal regista della televisione inglese Eric Till al suo esordio cine-
matografico, A Great Big Thing & anch’esso la vicenda biografica di un
giovane (Reni Santoni) senza passato né avvenire, che cela la propria
impotenza sociale racchiudendosi nel sogno di un romanzo che certamente
non scriverd. La sua rivolta, tutta interiore e velleitaria, non & mai pre-
cisata; e il suo comportamento lo rende inafferrabile sia agli altri perso-
naggi del film che allo spettatore. Come Don Owen in The Ernie Game,
Eric Till si serve dell’'umorismo come di un mezzo critico per avvicinare
la realtd ambientale; e, in entrambi i film, i risultati migliori sono otte-
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nuti su questo piano, sostanzialmente descrittivo e non analitico. In ogni
caso, la presenza dell'uno ha finito per danneggiare quella dell’altro e cid
non si spiega se non con l'intenzione di completare informativamente - la
Settimana del giovane cinema canadese coordinata, nell’ambito del Fe-
stival, da Gideon Bachman. (L’interessante programma comprendeva
opere di Michel Brault, Jean-Pierre Lefévre, Arthur Lamothe, Larry Kent
Gilles Carle e Gilles Groulx)

Tutt’altra tematica nel film Fome de amor. Il suo regista, Nélson
Pereira dos Santos, & considerato il padre del « Cinema Nbévo » brasi-
liano, al cui movimento dette inizio nel 1954 con Rio, 40 graus (Rio,
40 gradi); ma qui, costretto forse a esprimersi in cifra per esigenze com-
merciali, appare alquanto incerto e involuto anche nel linguaggio.. Nella
storia di due coppie (Alfredo e Ula, Felipe e Mariana) che si ritrovano in
un’isola nella baia di Rio de Janeiro, si riflette una pili vasta situazione
di angoscia politica e sociale nell’immobilismo determinato da false scelte
e da un rivoluzionarismo velleitario. Finalmente ciascuno trova la sua
strada: Ula (Leila Diniz) con Felipe (Arduino Colasanti), il cieco e sor-
domuto Alfredo (Paulo Pérto) con Mariana (Irene Stefama); e con que-
sti ultimi, mondati delle loro stesse menzogne, la rivoluzione si rimette
in modo nel nome del « Ché » Guevara. Nella confusione stilistica, nel-
I’ambiguitd dei simbolismi e nel romanticismo di Fome de Amor & dif-
ficile riconoscere l'autore di Vidas secas.

" Jean-Marie Sraub e Werner Herzog hanno rappresentato al XVIII Fe-
stival di Berlino due. tendenze del nuovo cinema tedesco, I'una impegnata
in un’azione di rottura, 'altra nel tentativo della ricostruzione. Potremmo
anche dire, la prima e la seconda ondata.

Con Chronik der Anna Magdalena Bach, Straub ha confermato la
sua concezione di un cinema non contaminato dal racconto. In questo
film, il suo atteggiamento & cosi drastico che I'unico movimento dram-
matico & espresso dalle musiche di Bach e dalla lettura delle lettere. bio-
grafiche di Anna Magdalena, la seconda moglie del musicista. In 2558 me-
tri di pellicola, vi seno si e no un centinaio di inquadrature e i movimenti
di macchina, quasi insensibili, si possono contare sulle dita di una sola
mano. Esso & stato definito « oratorio filmico » ma al limite appare un
documentario che, con Veliminazione di ogni distrazione aneddotica, im-
pone la massima concentrazione (una « riflessione ») sulla musica in sé,
— la vera biografia di un musicista — eseguita da specialisti d’alta classe
e-con gli strumenti del tempo. (Bach, per quel poco che compare, non
ha le sembianze di un attore ma del professor Gustav Leonhardt, famoso
cembalista e insegnante d’organo al Conservatorio di Amsterdam). Fran-
camente, non si vede dove una simile concezione possa portare il cinema
e sard qu1nd1 ‘interessante seguirne il cammino nelle prossune opere del
regista.

Werner Herzog, 26 anni, di cui Lebenszeichen & 'opera prima (e
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mento. E. un isolato che si trova inserito soltanto geograficamente nel
gruppo di Monaco e che rifiuta di lasciarsi incorporare in questo o in
quel movimento. Egli non rifiuta il cinema tradizionale ma cerca di tro-
vare una via personale, come Lebenszeichen dimostra chiaramente. Ispi-
rato a un racconto (« L’invalido di Forte Ratonneau ») di Achim von
Arnim, poeta germanico delsecolo scorso, il film verte sul conflitto spi-
rituale che porta un soldato tedesco alla follia sul finire dell’ultima guerra.
Con due commilitoni, costui (si chiama Stroszek ed & interpretato da Peter
Brogle) ha Dincarico di sorvegliaré un deposito di munizioni situato nel
diruto castello veneziano dellisola di Kos, nell’Egeo. Qui non succede
mai niente, la vita & cosi tranquilla che Stroszek pud persino tenere con sé
la moglie greca: la guerra sembra appartenere a un lontanissimo mondo.
L’inazione spinge Stroszek a meditare sulle piccole cose, la passivita lo
opprime con la coscienza di una colpevole indifferenza di fronte a cid
che di crudele, ‘di barbaro e di violento contiene la vita quotidiana e son-
necchia nell'uomo. A poco a poco egli incupisce finché il sentimento di
rivolta esplode nella pazzia (una rivolta impossibile come quella dei Ti-
tani) e lo conduce a una inutile morte. E evidente che né le circostanze
storiche né le uniformi hanno un riferimento realistico. L’autore propone
un’allegoria pacifista che perd risulta non molto chiara. Inoltre, Stroszek
finisce nel castello di Kos perché convalescente di una brutta ferita al
cranio e questo precedente sminuisce il significato della sua demenza. Ma
la pecca essenziale del film & di partire da un clima kafkiano per arrivare
all’aneddoto simbolico. Accanto a questi difetti, numerosi anche i pregi,
soprattutto nella prima parte, tesa psicologicamente e vibrante di luce.
Particolarmente bella la scena dei mulini a vento visti liricamente, nell’in-
cipiente follia di Stroszek, come una selva di infantili girandole di carta:

Pil preciso il bersaglio di Carlos Saura in Peppermint frappé che &
cronologicamente il suo quarto film: i complessi e le colpe della borghesia
spagnola da cui, del resto, egli stesso proviene. « Nella classe media spa-
gnola — egli ha precisato — e specialmente in provincia, il contrasto fra
la vita moderna e la tradizione, quella religiosa in particolare, produce
spesso individui disadatti e confusi. Peppermint frappé & la storia di uno
di questi esseri ». Il protagonista, Julian, & infatti un ricco medico vicino
ai cinquant’anni, che esercita nella piccola e antica citta di Cuenca — in-
troverso, timido, metodico, solitario. Sessualmente inibito, egli coltiva dentro
di sé immagine di una donna ideale che un giorno identifica in Elena,
la moglie straniera di un amico. La vicinanaza di costei scatena i suoi
istinti erotici ma essa lo respinge e lo deride. Per liberarsi dall’ossessione,
Julian (impersonato da un eccellente José Luis Lopez Vizquez, finora
conosciuto come attore brillante) la uccide insieme al marito e al suo
posto, umilmente sottomessa, pone la propria infermiera che le somiglia
e che egli modella fino a farne una copia conforme. (Entrambi i perso-
naggi femminili sono interpretati da Geraldine Chaplin la quale va pro-
gressivamente affermando una certa personalitd). Saura ha dedicato il film
a Rrfiuel che considera suo maestro. Bufiuel lo ha ricambiato manifestan-
dogli la sua ammirazione: « Si dice che quando un film pud contare su
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cinque. minuti di « buon cinema », il film & notevole. Per me, in Pepper-
mint frappé, ci sono pit di dieci minuti ammirevoli e il resto & eccel-
lente ». Francamente, tanto entusiasmo ci sembra esagerato. A nostro av-
viso, Saura si fa apprezzare pill per I'impegno civile che per la qualita
del suo cinema, soggetto ancora a troppe ipoteche — una delle quali &,
per l'appunto, quella di Bufiuel. Cid che pud trarre in inganno (la Giuria
gli ha assegnato il premio per la migliore regia) & la sua capacita di ma-
scherare con la forza dell’immagine le debolezze del tessuto narrativo. In
proposito, non bisogna dimenticare che egli & arrivato al cinema attraverso
la fotografia.

Questo rapporto fra sollecitazione fotografica e racconto cinemato-
grafico lo si ritrova alla base di Come Uarzore, dell’esordiente Enzo Muzii,
una delle poche sorprese del Festival di Berlino. Muzii, che & un fotografo
impegnato nella « visualizzazione della realtd », non.ha difficoltd ad am-
mettere che la sua opera di regista & nata dal tentativo di « allargare
l’area della propria comunicazione visiva ». A tal fine, ha scritto lui stesso
un soggetto che narrativamente lasciasse all'immagine la maggiore respon-
sabilita, evitando di svilupparlo in una sceneggiatura per limitarsi a fissare
con i suoi collaboratori, Tommaso Chiaretti e Ludovica Ripa di Meana, una
serie di situazioni con relativi dialoghi.

Come I'amore & una storia in bianco e nero a due personaggi e non
a caso lui & un fotografo (Alfred Lynch) e lei un’attrice (la sensibilissima
Annamarja Guarnieri, altra lieta sopresa). Essi tentano di rivivere a Posi-
tano il loro felice incontro di un paio d’anni prima ma presto si rendono
conto dell'artificio perché incapaci di vedere la veritd e di dirsi « ti amo ».
Il loro non & un problema di incomunicabilitd e il riferimento alla tema-
tica di Antonioni, fatto da alcuni, ci pare arbitrario o quanto meno su-
perficiale: & il problema di chi si lascia andare all’abbacinante inganno delle
apparenze e non sa guardare dentro di sé. La chiave del film & in una
scena di straordinaria e poetica intensitd quando, dopo I'inevitabile sepa-
razione da Annamaria, Alfred torna al lavoro e fotografa un vecchio
solitario sul cui volto grava gia il peso della morte. Fotografo e vecchio
non si scambiano una parola, ma il silenzio & pieno del loro muto dialogo,
punteggiato dal click degli scatti della macchina fotografica. Attraverso
D'obiettivo Alfred sente la veritid e, raggiunta Annamaria, trova final-
mente la volontd di dirle che I'ama. ‘ :

La Giuria ha premiato Come l'amore per «la forza poetica della
creazione figurativa ». La motivazione & esatta. In questo film, il clima
fotografico basato su un preciso impiego del bianco e del nero in stretta
funzione narrativa, ha un effettivo valore creativo e non & il frutto di
uno sperimentalismo plastico fine a se stesso.

* k%

Y

Come I'amore & stato un film di punta del cinema italiano, rappre-
sentato al Festival anche da Banditi a Milano, di Carlo Lizzani, e da 1! giorno
della civetta, di Damiano Damiani. Crediamo-inutile dilungarci su queste
due. opere gid ampiamente note. Vogliamo solo rilevare che, nell’ambito
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della manifestazione, & sfuggito ai piu il loro impegno civile, il loro rap-
porto con una certa realtd del nostro paese. Per tale motivo, ad esempio,
Banditi a Milano € apparso un epigono italiano del film gangsteristico e
I’apprezzamento non- & andato oltre Defficacia spettacolare, la tecnica usata
dal regista e l'interpretazione di Gian Maria Volonté. De Il giorno della
civetta non si & afferrato il fondamento sociale e politico e, in particolare,
la questione della mafia degli appalti, senza parlare della posizione di
Rosa pienamente. comprensibile solo a chi conosca la condizione della
donna nel costume siciliano. - - ‘

Anche Week-end, di Godard, ha risentito del fatto di essere ormai
un’opera largamente diffusa in molti paesi, nonostante il riconoscimento
ufficiale del suo valore, insito nella deroga al Regolamento concessa per
la sua ammissione in concorso. In sostanza, }a notorieta ha tolto al film la
posizione di vedezte del Festival e ha evitato la consueta battaglia fra godar-
diani e antigodardiani. .

* % %

Poco da dire sui due documentari di lungometraggio inclusi nella
competizione principale. Indien ’67, prodotto dal governo indiano, non
conferma la fama di contestatario del suo realizzatore, S. Sukhder. Egli,
infatti, si limita a una descrizione dell’India come terra di contrasti: da
un lato l'immobilita della tradizione, dall’altro il fervore della spinta
verso il rinnovamento. Tutto & affidato all’evidenza dell’immagine, senza
lausilio del commento parlato, e questo & l'unico pregio del film che
rimane alla superficie dei problemi, rivelandosi non opera critica ma
illustrativa e divulgativa. ) o o o

L’altro documentario, 13 jours en France, di Claude Lelouch e Frangois
Reichenbach, rievoca i giuochi olimpici d’inverno svoltisi a Grenoble.
Vi & sfoggio di virtuosismo nelle riprese e nel montaggio, non tanto al
servizio dell’aspetto tecnico delle gare quanto di un gustoso quadro am-
bientale, pieno di notazioni aneddotiche. I due registi hanno visto i giuo-
chi in rapporto alla vita e alle abitudini borghesi di una citttd francese
di provincia che, in nome dello sport, finisce per trasformarsi in una
specie di campo di concentramento internazionale della gioia. Ma il film
manca di unita e molto spesso svela la corda delle piccole furberie spetta-
colari. E non soltanto spettacolari. . : ,

Reichenbach & stato il regista pitt rappresentato nel programma del
Festival. Suo era anche il documentario Je vous salue, Paris (Ave, Parigi),
poemetto impressionistico su Parigi e le parigine; suo, in collaborazione
con Frédéric Rossif, un altro documentario, Portrait-d’Orson Welles (Ri-
tratto di Orson Welles) che ha vito il gran premio del cortometraggio.
La giuria ha dichiarato apertamente che con questo premio non intendeva
soltanto dare un riconoscimento al documentario in sé ma anche rendere
omaggio alla personalitd dello stesso Welles di cui & stato proiettato al
Festival il mediometraggio Une histoire immortelle, realizzato per la tele-
visione francese. In realtd, le due opere si completano. Una storia immor-
tdle & un racconto romantico ed esotico alla Stevenson, il cui protago-
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nista, un vecchio e ricchissimo mercante di Macao, vuole prima di morire
coronare la- sua fede nel mito della potenza comprando la possibilita di
dare una conclusione reale a un’antica leggenda. Egli fallisce, e ne muore,
perché la sua potenza & riuscita a piegare i corpi non le anime e dunque
¢ illusoria e transeunte. Torna alla memoria la tematica di Citizen Kane
ma, regista e interprete, ritroviamo qui un Welles circonfuso di maestosa
solennitd, gigante patetico e inane, perduto in una favola senza tempo.
Nel simbolismo retorico di questo film si pud anche intendere una ri-
flessione su.di sé .— riflessione che trova uno sfogo pilt chiaro e sfac-
cettato-nel cortometraggio .di Reichenbach e Rossif. Il loro « ritratto »
& fatto di testimonianze e di confessioni, di veritd e di paradossi, di slanci
orgogliosi e- di: scettiche enunciazioni. Tra Jeanne Moreau (interprete
femminile di Una storia immortale) che chiama Welles « un re in esilio »,
e Sartre che ne definisce la vita «la storia di un fallimento », lo stesso
Welles afferma da un lato il suo legame con le figure di Shakespeare.e
dall’altro si brutalizza dichiarando che & volgare non solo lavorare per il
denaro ma anche per la posteritd. Sebbene il pittoresco vi prevalga sul-
Pessenzialitd, il ritratto resta un documento di grande interesse.

Oltre a Portrait d’Orson” Welles, nel panorama dei cortometraggi,
quasi tutti di ottimo livello, sono emersi gli jugoslavi Krek, satira della
vita militare, e Tolerancija, sull'intolleranza, entrambi a disegno animato
e notevoli sia per, 'umorismo. che per il ‘segno; Polandese Toets, sug-
gestiva” composmone di immagini del porto di Rotterdam;- il danese
En nat i August, raccontino di due vecchie che difendono la loro solitu-
dine - dall’invadenza di un nipote; lo svedese: Az hyra, :sul -condiziona-
mento dell’uvomo attraverso la televisiorie; ’americano Stop, look and
listen, bizzarra canzonatura dell'uomo’ al volante. Sorprendente, ma forse
non ingiustificata, I'assenza di documentasi italiani.

In questo ambito, un omaggio particolare & stato rivolto ad Asta
Nielsen presente al Festival con un cortometraggio da lei stessa realizzato
¢ interpretato. ‘In trenta minuti, intervistata da Axel Strobye, essa rie-
voca i propri successi e la propria ‘carrieta. Se si esclude un solitatio film
sonoro. del 1932, questa ebbe termine nel 1927, diciassette anni dopo
Vesordio con Afgrunden (I’abisso) in cui ebbe vicino Poul Reumert
che, pure, certo pili vecchio di lei, ritroviamo nel cotometraggio. Ora
orgoghosa ora patetica, la Nielsen rivive il suo passato con sorprendente
vivacitd. « Non credo — dice — che siano molti i personaggi e i carat-
teri che non mi sia capitato di interpretare ». Sottolinea soprattutto il
proprio eclettismo, riportando fra altro brarii del brillante Engelein (1913)
e della interpretazione di Asmdeto {1920), film che molti ricorderanno
inseriti in un’eccellerite retrospettiva veneziana del 1958. Tuttavia, cid
che realmente colpisce e ‘commiuove in questo -cortometraggio’ autobio-
grafico non & la Nielsen di ieri ma la Nielsen di oggi che, a 87 anni, da
un’ulteriore dimostrazione del suo grande talento di attrice. Un altro im-
portante documento per la storia del cinema.

Le Mostre e i Fe-
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 La Giuria_del XVIII Festival Internazionale Cinematogtafice di -Betlino
— composta da Luis Garcia Berlanga (Spagna, presidente), Alex Viany (Brasile),
Georges de Beauregard (Francia), Peter Schamoni e Karsten Peters (Germania
occ.), Alexander Walker (Gran Bretagna), Domenico Meccoli (Italia) Gordon
Hitchens (Stati Uniti), Carl-Eric Nordberg (Svezia) — ha assegnato i prerm nel
seguente modo:

Lungometraggi

Orso p’Oro (Gran Premio di Berlino) per il miglior film, a Ole dole doff,
di Jan Troell (Svezia). Motivazione: « La Giuria vede in questo film un' docu-
mento autentico della nostra epoca. Il dilemma personale di un insegnante di-
viene un convincente simbolo artistico del conflitto fra autoritd e-libertd nella
societd democratica moderna ».

Orso D’ARGENTO come -premio speciale della Giuria, a Nevinost bez
Zastite, di Dusan Makave;ev (]ugoslawa) « Per Toriginalitd tecnica nel realiz-
zare un ironico collage pieno di umorismo che riflette il contesto politico e sociale
di parecchie decadi ». :

Orso D’ARGENTO per la migliore regia, a Carlos Saura (Spagna) « per la
sicurezza tecnica e-la precisione psicologica dello studio di una ossessione, nel

tilm Peéppermint frappé ».

Orso D’ARGENTO per la migliore interpretazione maschile, a Jean-Louis
Trintignant (Francia) « per la sensibilitd e la precisione con cui realizza. le
intenzioni del suo autore e regista Alain Robbe-Grillet nel film L’homme qui
ment ». . -

ORrso D’ARGENTO per la migliore interpretazione femminile, a Stéphane
Audran (Francia) « per la sottile finezza con -cui-esprime il complesso ritratto
di un personaggio femminile particolare nel film Les biches ».

Orso D’ARGENTO per l'opera prima, a Werner Herzog, regista-autore di
Liebenszeichen (Germania occ.) « per la rappresentazione drammatlca della con-
dizione degli womini sottoposti a estrema pressione ».

ORSO D’ARGENTO speciale per meriti artistici r11evant1 a Come lamore,
di Enzo Muzii (Italia), « per la forza poetica della sua creazione figurativa ».

Cortometraggi

Orso p’Oro (Gran Premio di Berlino) per il miglior cortometragglo a
Portrait d’Orson Welles, di Francois Reichenbach e Frédéric Rossif (Francia).
Con questo premio, la G1ur1a «non intende unicamente rendere omaggio a una
tealizzazione intelligente ma anche alla personalitd di un grande cineasta come
Orson Welles, che ne emerge con molto rilievo ».

Orso D ’ARGENTO a Krek, di Borivoj Dovnikovi¢- Bordo (Jugoslavia), « per
la vivacitd e la fantasia di .un’itonica visione della vita .militare ». .

Orso D’ARGENTO supplementare a Toets, di Tom Tholen (Olanda), « per
il ritmo suggestivo e la rappresentazmne impressionistica della vita ‘del. porto
di Rotterdam ».
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Omaggzo

- . In occasione della presentazione del cortometracgw danese Asta Nielsen, la
Giuria ha deciso all’'unanimitd di rendere un omaggio particolare ad Asta Nielsen
per il suo contributo all’arte del cinema.

Premi non ufficiali

PREMIO DELLA GIOVENTU, attribuito dal Senato di Berhno, a Come lamo; e,
di Enzo Muzii (Italia). -

FiprescI - Premio a " Neviriost bez Zastite, di Dusan Makavejev (Jugo-
slavia). Omaggio ad Asta Nielsen.

Ocic - Premio a Ole dole doff,.di Jan Troell (Svezia).

CENTRO INTERNAZIONALE DEL FILM PROTESTANTE (INTERFILM) - Premio a
Jan Troell per Ole dole doff (Svezia).

. UNION INTERNATIONALE DE LA CRITIQUE DE CINEMA (Unicrit) - Premio a
Ole dole doff (Svezia).

CipaLc - Premio Gandhi al cortometraggio jugoslavo Tolerancija, di Zlatko
Gorgi¢ e Branko Ranitovi¢. Premio - CipALc al cortometraggio danese Asta
Nielsen. : .

INTERNATIONAL WRITERS’ GUILD - Premio a Jan Troell, Bengt Forslund e
Clas Engstrom per la sceneggiatura di Ole dole doff, e ad Alain Robbe-Grillet
per quella de L’homme qui ment.

I film di Berlino

Bra’sile

FOME DE AMOR (t.l.: Fame d’amore) — r.: Nélson Pereira dos
Santos - s.: dal romanzo <« Historia para se ouvir de noite» - se.: Nélson
Pereira dos Santos, Luis Carlos Ripper - f.: Dib Lufti (b.n.) - m.: Guil-
herme Magalhées - int.: Lelia Diniz (Ula), Arduino. Colasanti (Felipe),
Irene Stefania (Mariana), Paulo Pérto (Alfredo), Manfredo Colasanti,
Lia Rossi, Olga Danitch - p.: Herbert Richers e Paulo Porto per la
Produgbes Cinematograficas Herbert Richers - o.: Brasile - L: 2270 m.

Canada

THE ERNIE GAME (t.1. Il giuoco di Ernie) — r. e sc.: Don Owen -
s.: Bernard Cole Spencer - f.: Jean-Claude Lebreque (eastmancolor) - m.:
Kensington Market Group - mo.: Roy Ayton - int.: Alexis Kanner (Er-
nie), Judith Gault (Donna), Jackie Burroughs (Gail), Derek May, Anna
Cameron, Leonard Cohen, Louis Negin, Corinne Copnik, Roland
D’Amour - p.: National Fllm Board of Canada (Montreal), 1967 - 0.7 Ca-
hada--1: 2500 m. -

Francia

LES BICHES (tl.: Le cerbiatté) — r.: Claude Chabrol - s. e sc.:
Paul Gegauff, Claude Chabrol - f.: Jean Rabier (eastmancolor, formato
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1.85) - mo.: Jacques Gaillard - int.: Jean-Louis Trintignant (Paul),
Jacqueline Sassard (Why), Stéphane Audran (Frédérique) - p.: Les
Films la Boétie (Paris) e Alexandra (Roma) - e¢.: Francia-Italia -
L: 2750 m.

WEEK-END — r. e sc.: Jean-Luc Godard - f.: Raoul Coutard (east-
mancolor) - int.: Mireille Darc (lei), Jean Yanne (lui), Jean-Pierre
Kalfon - p.: Comacico-Copernic-Lira Films (Paris) e Ascot Cineraid
(Roma) - o.: Francia-Italia - L: 2460 m.

L'HOMME QUI MENT (tl.: L'uomo che mente) — r. e se.: Alain
Robbe-Grillet - f.: Igor Luther (b. e n.) - m.: Michel Fano - mo.: Bob
Wade - int.: Jean-Louis Trintignant (Boris), Sy1v1e Bréal (la cameriera),
Dominigue Prado (Sylvie), Sylvia Turbova - p.: Coproduzione franco
(Como Films, Paris) - cecoslovacca - 1.: 2661 m.

UNE HISTOIRE IMMORTELLE (tl.: Una storia immortale) —
r.: Orson Welles - s. e sc. Orson Welles (dall’lomonimo racconto.di Tanja
then) - f.: Willy Kurant (ektachrome) - meo.: Yolande Maurette -
m.: Erik Satie - int.: Jeanne Moreau (Virginie), Orson Welles (Mr. Clay),
Roger Coggio (Levmsky, il bibliotecario), Norman Ashley (Paul, il ma-
rinaio) - p.: Micheline Rozan per I'O.R.T.F. e I’Albina Films (Paris) -
o.: Francia - 1.: 1567 m. .

13 JOURS EN FRANCE (t.l.: 13 giorni in Francia) — r.: Claude
Lelouch e Francois Reichenbach - sc.: Pierre Uytterhoeven - f.: Willy
Bogner, Jean Collomb, Guy Gilles, Jean-Paul. Janssen, Jean-Pierre
Janssen, Pierre Willemin (eastmancolor) - m.: Francois Lai, Pierre Ba-
rouch. - p.: Claude Lelouch per Les Fllms 13 (Parls) - o.: Francia -
L: 3100 m. C o

Germania

LEBENSZEICHEN (t.l.: Segni di vita) — p., r. e s¢.: Werner Her-
zog - f.: Thomas Mauch (b. e n.) - m.: Stavros Xarchakos - mo.: Beate
Mainka-Jellinghaus, Maxi Mainka - int.: Peter Brogle (Stroszek), Wolf-
gang Reichmann (Meinhard), Atina "Zacharopoulou (Nora), Wolfgang
von Ungern-Stérnberg (Becker), Wolfgang Stumpf (il capltano) Henry
van Lyck, Julio Pinheiro, Florian Fricke, Dr. Heinz Usener - o.: Germa-
nia oc¢. - L: 2468 m.

CHRONIK DER ANNA MAGDALENA BACH (tl.: Cronaca di Anna
Maddalena Bach) — r.: Jean-Marie Straub - se.: Daniéle Huillet, Jean-
Marie Straub - f.: Ugo Piccone (b e n.) - m.: Johann Sebastian Bach -
int.: Gustav Leonhardt (Bach), Christiane Lang (Anna Magdalena) -
p Seitz Filmproduktion (Miinchen) e IDI Clnematograflca (Roma) -~

Germama occ.-Italia - 1.: 2558 m.

Giappone

HATSUKOI JIGOKUHEN (t.l.: L'inferno del primo ameore) —— r.:
Susumu Hani - se.: Susumu Hani, Shuji Terayama - f.: Yuji Okumura
(b. e n.) - m.: brani da altri film di Hani e canzoni popolari giapponesi -
int.: Akio Takahashi (Shun), Kuniko Ishii (Nanami), Koji Mitsui (il
padre adottivo), Kazuko Fukuda (la madre adottiva), Minoru Yuasa
(il barbuto), Shinatora, Ichiro Kimura, Haruo Asano - p.: Satosh1 Fuji
A.T.G. - Hani Production o.: Giappone - L: 2960 m.
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Gran Bretagna

GATES TO PARADISE - (t.1.: Le Porte del Paradiso) — r.: Andrze]j
Wajda - sc.: Jerzy (Andrzejewski (dal suo romanzo omonimo) -
Wieczyslaw Jahoda (technicolor) - m.: Ward Swingle - int.: Lionel
Stander (il monaco), Ferdy Mayne (conte Ludovico), John Fordyce
(Jacob), Matthieu Carriere (Alexis), Pauline Challoner (Blanche), Jenny
Agutther (Maud) - p.: Jointex Film (Londra) e Sam Waynberg (Ber-
lino) - o.: Gran Bretagna - Germania occ. - L.: 2441 m.

India

INDIA ’67 — r. e f.: S. Sukhdér - p.: Films Division, Governo del-
I'India - l.: 1586 m.

Italia .

IL GIORNO DELLA CIVETTA — r.: Damiano Damiani - sc.: Ugo
Pirro, Damiano Damiani (dall’lomonimo romanzo di Leonardo Sciascia) -
f.: Tonino Delli Colli (eastmancolor - tecnostampa) - m.: Giovanni Fu-

sco -~ int.: Claudia Cardinale, Franco Nero, Lee J:.-Cobb - p.: Ermanno
Donati, Luigi Carpentieri - o.: Italia.

" BANDITI A MILANO r.: Carlo Lizzani - se¢.: Carlo Lizzani, Dino
Maiuri, Massimo de Rita - f.: Giuseppe Ruzzolini (technicolor) - m.: Riz
Ortolani - int.: Gian Maria Volonté, Don Backy, Ezio Sancrotti, Raymond
Lovelock, Vivi Gioi, Tomas Milian - p.: Dino De Laurentiis Cinemato-
grafica - o.: Italia - L.: 2857 m:

COME L’AMORE — r. e s.: Enzo Muzii - sc.: (situazioni e dialo-
ghi) : Tommaso Chiaretti, Enzo Muzii, Ludovica Ripa di Meana - f.: Lu-
ciano Tovoli (b. e n.) - scg.: Carlo Leva - m.: Shawn Phillips - me.: Ge-
rardo Bortolan - int.: Annamaria Guarnieri (Annamaria), Alfred Lynch
(Alfred), Giuseppe Salierno (Masro Peppe) - p.: Anna Muzii per la
Fraia Film - o.: Italia - 1.:'2511:m. : : :

Jugoslavia

N L. i
U RASKORAKU (t.1.: ‘A passi disuguali) — r. e sc.: Milenko Strbac -
f.: Milivoje Milivojevi¢ (b. e n.) - m.: Dudan Radi¢ - imt.: Dragomir
Bojani¢-Gidra, Gizela Vukoni¢, Ljuba Tadi¢, Goiko Santic - p.: Filmaska
Radna Zajednica (Belgrado) - o.: Jugoslavia - L.: 2400 m.

~ NEVINOST BEZ ZASTITE (tl Innocenza senza. protezione) — r. e
s¢.: Dusan Makavejev - f.: Branko Perak (b. e n. e eastmancolor) - m.:
Vojislav Kosti¢ - mo.: Ivanka Vukasovi¢ - int.: Dragolijub Aleksi¢ (l'acro-
bata), Ana Milosavljevi¢ (Nada, l'orfana), Vera Jovanovi¢ (la matrigna
crudele), Bratoljub Gligorijevi¢ (Petrovi¢), Ivan Zivkovi¢ (il fratello del-
“"acrobata) - p.: Avala Film, 1968 - o.: Jugoslavia - L: 2.150 m.

Olanda

TO GRAB THE RING (t.l.: Cogliere 'cccasione) — r. e se.: Nikolai
van der Heyde - f.: Gerard van der Berg (b. e n.) - m.: Frans Mijts -
mo.: Ko Koedyk - Int.: Ben Carruthers (Alfred Lowell), Al Mancini
(David Knight), Liesbeth List (Sandra), Vladek Sheybal (Smith), Fran-
coise Brion (Héléne), Edina Ronay, Melvin Clay, Jan Vreeken, Ko Koedyk
- p.: John Rosinga’s Telefund (Amsterdam) - - o.: Olanda - L: 2722 m.
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Spagna

PEPPERMINT FRAPPE — r. e s.: Carlos ‘Saura - sc.: Rafael Azcona,
Angelino Fons, Carlos Saura - f.: Luis Cuadrado (eastmancolor) - m.: Luis
de Pablo - scg.: Wolfgang Burman - mo.: Pablo G. del Amo - int.: Ge-
raldine Chaplin (Afia e Elena), José Luis Vazquez (Julian), Alfredo Mayo
(Pablo), Emiliano Redondo, Afia Maria Custodio, Fernando S. Polack -
p.: Elias Querejeta (Madrid) - o.: Spagna - L: 2520 m. .

Stati Uniti d’America

CHARLY — p. e r.: Ralph Nelson - s.: dal racconto « Fiori per Al-
gernon», di Daniel. Keyes - se.: Stirling Silliphant -.f.: Arthur Ornitz
(technicolor e techniscope) - seg.: Chas. Rosen - m.: Ravi Shankar -
mo.: Frederic Steinkamp - int.: Cliff Robertson (Charley), Claire Bloom
(Alice), Leon Yanney (Dr. Richard Nemur), Lilia Skala (Dr. Anna
Straus), Ruth White, Dick Van Patton, William Dwyer - p.: Selmur:Pic-
tures - o.: Stati Uniti - 1.: 2824 m. :

Svezia
OLE DOLE DOFF (titolo intraducibile: le parole sono quelle di un
giuoco infantile) — r., f. (in b. e n., 16 mm. trasportato in 35 mm.) e

mo.: Jan Troell - s.: dal racconto di Clas Engstrém .« L’isola affonda» -
sc.: Bengt Forslund, Jan Troelle, Clas Engstrom - m.: Erik Nordgren.-
int.: Per Oscarsson (Martensson), Kerstin Tidelius (Gunvor, sua moglie),
Ann-Marie Gyllenspetz (Ann-Marie), Harriet Forssell (signora Berg),
Bengt Ekerot (Eriksson), Per Sjostrand (il Rettore) - p.: Bengt Forslund
per la Svensk Filmindustri, 1967 - o.: Svezia - 1.: 2998 m. ’

I film fuori concorso

Canada’ ] . S . }
A GREAT BIG THING (t.l.: Una cosa meravigliosa) — r.: Eric Till -
s. e sc.: Terence Heffernan - f.: Jean-Claude Labreque (eastmancolor) -
m.: Robert Prince - mo.: Ralph Rosenblum - int.: Reni Santoni (Vinny),
Louise Latraverse (Michelle), Paul (Morrie), Marcy Plotnick: (Laurie),
Gerard Parkes, Frangois Yves Carpentier, Roberta Maxwell, Leon Pownall,
H%ath Lamberts - p.: Martin Rosen per I’Argofilm - o.: Canada - l.:
9976 m. : ' me - ST

Gran Bretagna . ' ' -

HEROSTRATUS — r., sc,, mo.: Don Levy - s.: Don Levy, Alan Dai-
ches f.: Keith Allams (eastmancolor) - seg.: Gerard Coral, James Meller -
m.: Beethoven, Halim El Dabh, John Meyer, Verdi - int.: Michael Gothard
(Max), Gabriella Licudi (Clio), Peter Stephens (Farson), Anthony Paul
(Pointer), Mona Chin (Sandy) - p.: James Quinn, Don Levy con l'aiuto
del British Film Institute Productions Board e della British Broadcasting
Co. - 1.: 3810 m.

I cortometraggi

Brasile

LASAR SEGALL — r.: Carlos Luiz Conto - sc.: Jayme Mauricio,
Ivan Serpa, C.L. Conto - f.: Jorge Veras (eastmancolor) - p. Instituto
Nacional do Cinema - o.: Brasile - 1.: 329 m.
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Canada

TRIANA — r.: Carlos Marchiori f.: George Morita, George Mac- Dﬁ-
nald, Wayne Trickett - p.: National Film Board (Montreal) -o0.: Canada -
I.: 270 m.

Danimarca

ASTA NIELSEN — r.: Asta Nielsen - f.: Peter Roos - m.: Morten
Slaebo - int.: Asta Nielsén, Poul Reumert - p.: Lanterna Film - o.: Da—
nimarca. =

EN NAT I AUGUST (t.l. Una notte d’agosto) — r.: Mogens Vem-
mer - sc.: Jorgen Stegelmann - f.: Bent Poulsen (b. e n.) - o. Dammarca -
1.: 407 m.

Finlandia

LUMIAKKA — p., sc., r.: Veli-Matti Saikkonen - f.: Kari Oras Ri-
maila (b; en.) - o.: Finlandia - 1.: 306 m.

Franecia -

JE VOUS SALUE, PARIS (t.l. Ave, Parlgl) — 1. e f.: Francois Rel—
chenbach - se.: Roland Bacri - m.: Jean Claudric - p.: Les Films de la
Pléiade (Paris) - o.: Francia - L.: 315 m.

~PORTRAIT D’ORSON WELLES (t.l.: Ritratto di Orson Welles) —
r.: Francois Reichenbach, Frédéric Rossif. -

Germania oce.

FUN CITY (tl.: Citta del divertimento) — r.: Frieder Mayrhofer -
f.: Hubs Hagen - m.: folcloristica - p.: Profilm (Miinchen) - o.: Germania
occ. - L: 260 m.

VORDEM FEIND — r. e s¢.: Theodor Kotulla - f.: Walter Jacob
(b. e n.) - p.: Iduna Film (Minchen) - o.: Germania occ. - L: 519 m.
Gran Bretagna

WORK - IS THAT WHAT IT'S CALLED? — 1. e sc. Paul Joyce -
f.: Peter Jessop, Brian Probyn, Arthur Wooster (eastmancolor) - m.: Guy
Wolfenden - p.: Derrick Knight and Partners Ltd. (London) - o.: Gran
Bretagna - L: 741 m.

NO PARENTS ALLOWED — r.: Donovan Winter - f.: Gus Coma
(eastmancolor) - p.: Denwin Production Ltd. (London) - o.: Gran Bre-
tagna - 1.: 350 m.

India

INQUIRY — p., r. e sc.: C.T. Baptista - f.: RM. Rao (b. e n,) -
m.: Pandurang Dikshit - p.: Image India Films Pvt. Ltd. (Bombay) -
0.: India - 1.: 285 m.

Irlanda

ERRIGAL — r., sc., f. (eastmancolor): Patrick Carey - m.: Brian
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Boydell - p.: Patrick e Vivien Carey, Aengus Films (Dublino) - 0.: Ir-
landa - 1: 392 m.

Jugoslavia

TOLERANCIJA — r. e -sc.: Zlatko Georgi¢, Branko Ranitovi¢ -
Disegno animato in eastmancolor - m.: Davor Kajfe§ - p.: Zagreb Film
(Zagreb) - o.: Jugoslavia - L: 251m. ) ) )

KREK — r.: Borivoj Dovnikovi¢-Bordo - sc.: Borivoj Dovnikovié-
Bordo, Zlatko Grgi¢ - Disegno animato in eastmancolor - m.: Tomica
Simovi¢ ~ p.: Zagreb Film (Zagreb) - o.: Jugoslavia - L.: 274m.

Olanda

TOETS — r. e sc.: Tom Tholen - f.: Eduard van der Enden, Rob
Muller, Anton van Munster (technicolor) - p.: Nederlandse Filmproductie
Maat‘s‘chappij‘(Rotterdam) - 0.: Olanda - l.: 470m.
Svezia

ATT HYRA —r,, sc. e f. (Eastmancolor) : Lasse Lindberg - m.: Georg
Riedel - p.: Gk-Film (Stockholm) - 0.: Svezia - L.: 225m.
Stati Uniti d’America

STOP, LOOK AND LISTEN — p., r. e sc.: Len Janson, Chuck Men-
ville - f.: David Brain, David McMillan (metrocolor) - m.: Madge Wilson
- 0.: Stati Uniti d’America - L: 305m.

(a cura di D.M.).



: ‘Rimin'i:. per la III Rassegna
“di turno la Cecoslovacchia

. di ALBERTO. PESCE

Dopo la seconda, quest’anno la terza rassegna ‘Cinema.e Gioventl’;
dopo l'omaggio alla Gran Bretagna, & venuto il turno della Cecoslovacchia.
E il discorso critico, procedendo - dalle esperienze della ‘Children’s Film
Foundation’ di Mary Field alla -produzione dei laboratori ‘boemi di
Gottwaldov, si & puntualizzato e forse approfondito.

La III rassegna riminese, che si & svolta dal 1° al 6 luglio scorsi, ha
accantonato le conclusioni operative, rinunciando alla “Tavola Rotonda’ da
organizzarsi in sede di scrutinio finale per offrire un orientamento concreto
alla produzione italiana purtroppo cosi sfasata e inconcludente per carenza
di criteri efficaci, e ha tentato invece di riportare il discorso in un con-
testo storico e critico, conducendo, sia pure a distanza, un esame informa-
tivo di prima mano sul cinema per la gioventl in Cecoslovacchia.

La conferenza stampa di Ji#i Trinka ha permesso di spaziare su tutto’

il cinema boemo d’animazione. La ‘Tavola Rotonda’ sul cinema ceco per
la gioventl; cui hanno partecipato; tra gli altri, Bohumil Brejcha, direttore
della Cineteca di Praga, i coniugi Stitnicky in rappresentanza della gio-
vane cinematografia slovacca, e il regista Martin Fri¢ (alla cui scuola sono
maturati- alcuni esponenti della ‘Nova Vina’ ceca, da Milo§ .Forman a
Jan Nemec), ha dato modo di illustrare la genesi e.le fasi evolutive, e
persino I'ambito organizzativo, di un cinema particolarmente attento ai
momenti maturativi ‘dell’infanzia e dell’adolescenza. In particolare, poi,
Marje BeneSonovd, validissima sceneggiatrice ed esperta di filmologia per
ragazzi, si & generosamente prestata, anche in sedute quasi private, a chia-
rire le prospettive tendenziali di un cinema che si sforza di realizzare opere
ideologicamente formative, anche quando sembra cedere alle suggestioni
di un divertimento evasivo e ludico. '

In questo ambito, la III rassegna ha stimolato- una pulviscolarita
di pareri non sempre obiettivi, perché ha avuto, per cosi dire, la sfortuna
di presentare una produzione che, nonostante di-data recente, in qualche
caso - addirittura del. 1968, sembrava anacronistica rispetto al vitalismo
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sociopolitico della rivolta antinovotniana. Da una parte, soné apparsi fa-
bulosi e dislocanti nei regni dell’eleganza formale gli undici cortometraggi
d’animazione, dall’altra disimpegnati in un intimismo romantico, talora
letterario, i film a soggetto, quando invece & di stretta aderenza al patri-
monio culturale della nazione il ‘quadro” tematico-e formale di quasi tutto
il cinema ceco, in cui, senza molto differenziarsi di categoria, confluisce
e trova stimolante respiro anche la problematica legata ad un sano e valido
cinema per ragazzi. _ '

Mentre il cinema per I'infanzia, per lo pitt limitato al genere d’anima-
zione, risulta quasi un ambito a sé stante, la cui necessitd & anzitutto di
ordine linguistico, il cinema per I’adolescenza e la gioventt & ben lungi dal
cristallizzarsi sul piano di un infantilismo regressivo. Esso invece ama
impostare opere di assoluta dignita, a livello di racconto, di messinscena,
di interpretazione, e qualche volta di schietta e autentica poesia, con film
che per il tema, 'ambiente, i personaggi, appaiono adeguati alla possibilita
di comprensione dell’adolescenza, ma appartengono anche al patrimonio
morale e all’esperienza esistenziale dell’adulto.

E’ evidente ciog, nel cinema cecoslovacco, una maturazione in senso
mediativo dei due versanti, per la convinzione che il problema dei rap-
porti tra spettacolo cinematografico e pubblico giovanile non possa risol-
versi con una semplicistica discriminazione tra un cinema per adulti e
un cinema per giovani, se non altro perché una tale radicalizzazione urte-
rebbe contro le tendenze dei giovani a gettare un ponte tra la propria cul-
tura instabile e limitata e le forme culturali della piti vasta societd, in
cui debbono inserirsi e adattarsi per avere il ruolo di adulti. L

In Cecoslovacchia invece, si tende. aliberare i ragazzi dalla clausura
dei cineclub e a migliorare gusti, interessi, orientamenti critici con una
didassi educativa di pertinenza scolastica (nel lussuoso catalogo dedicato
alla III rassegna riminese, dove si allineano contributi critici di Ernestc
G. Laura, di Franti§ek Hrubin, e di Marie Bene$ova, Jana Vosikovs4 illu-
stra appunto alcune forme e condizioni operative di tale processo di edu-
cazione cinematografica), senza impedire perd che i giovani vengano a
contatto con la normativitd di un cinema che abbia valore come spettacolo
e nello stesso tempo come fatto culturale.

Questo & 'orientamento generale del cinema ceco che si colloca nel
contesto familiare e sociale del pubblico a diversi gradienti, riuscendo con
uno stesso film a realizzare una polivalenza di interessi e di rapporti: agli
adolescenti pud dire quel tanto che loro serve per gratificare Iinquieta
tensione degli anni verdi, ai giovani fare anche un discorso pitt meditato
di avvertimento morale e di confronto, agli adulti rivelare un impegno
sociale e un gusto di ricerca stilistica che pud gia costituire una scelta
di forme culturali. ‘

* k%

Di questo cinema, che si & ormai riscattato dall’idea convenzionale e
libresca dei film ricreativi per ragazzi, la III rassegna di Rimini ha offerto
una conferma puntuale, anche a livello formale e tecnico, su quella duplice
direzione del film d’animazione e di quello a soggetto di tipo maturativo-
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sentimentale, su cui ormai da parecchie stagioni & orientato il cinema ceco
per la gioventl. ,

Il cartone animato appare ormai completamente affrancato dalla ma-
trice disneyana. Non c’¢ alcuna girandola macchiettistica, innaturale e fre-
netica, nessun eccesso di movimenti, di suoni, di colori: per ogni cartone
linvenzione grafica nasce dallinterno. Nel gioco infantile di Ctverecce a
Trojubelnickovi (11 piccolo quadrato e il piccolo triangolo) del 1965 o nella
serie delle avventure della talpa,.di cui a Rimini si & visto Krzek a Raketa
(La talpa e il missile) del 1966, Zdenek Miler si & avvalso di un movi-
mento lento, di un disegno essenziale, di un colore terso, quasi per far
concrescere il cartone animato con la stessa lenta capacita di assimilazione
visiva e conoscitiva del fanciullo, ma nel recente Sametka (Striscia di
velluto), gratificato alla rassegna riminese del premio per il migliore cor-
tometraggio, lo stesso regista invece sfrutta, accanto ad una colonna musi-
cale di vivacissimo estro, un grafismo nuovo, allusivo alle forme pil vive
della pittura contemporanea. ,

~ In ogni caso, il ritmo & costruito con una scaltra e gustosissima acqui-
sizione dei poteri espressivi del linguaggio filmico, dove mestiere, grazia e
poesia suggeriscono sempre nuove, talora inedite, possibilita di riproduzione
del disegno. Qualche volta, come in Brejle (Occhiali) di Zdenek Sme-
tanavo (1965) o in Prirodopis v cilindru (Cappello a cilindro) di Milo$
Macourenk (1968), l'animazione pud sembrare un esercizio riflesso di
adulti che giocano con il linguaggio figurativo dei bambini e sfogano
con estrose variazioni di fantasia e bizzarri ghirigori grafici un’insoddi-:
sfatta tendenza segreta verso il fabuloso metafisico, ma nei cartoni di
Jiti Brde¢ka e di Zdenek Miler la fluidita di ritmo e la stessa poeticissima
delicatezza tonale accompagnano una garbata pulitezza di racconto, piena
di grazia ed eleganza, a volte di una ricchezza fantastica persino sbrigliata,
ma sempre sostenuta dall’interlineatura, talora appena percettibile, di una
lezione morale. Cosl l'ironia contro il culto del televisore, come nello
spititoso strip caricaturale di Zavada Neni Na Vasem Primaci (Non & colpa
del televisore) di Brdetka (1962), allude al bisogno comunitario e inte-
grato del vivere sociale, e la polemica contro i facili miti del successo, come
in Sametka, sottintende una rivalutazione dei valori morali della fantasia
e della liberta. .

Su questa scia, e con una maggiore originalita e fedeltd a valori cul-
turali autoctoni, si & sviluppata in-Cecoslovacchia I'animazione a pupazzi,
un genere di ideazione recente (prima dell’ultima guerra c’era stata solo
qualche sperimentazione pionieristica di Hermina Tyrlovd), ma di matu-
razione rapidissima perché legata ad una tradizione di almeno trecento anni
di teatro per marionette. Dire film a pupazzi, almeno a livello di opera
d’arte, vorrebbe dire soprattutto Jifi Trnka, e anche alla III rassegna di
Rimini il grande maestro ha fatto la parte del leone, non solo con la sua
mostra personale, ma anche con Ieco del suo. insegnamento.

Piu che in Statecne Kuratko (1l pulcino coraggioso) del 1960, dove
Josef Kluge, un anziano animatore dell’équipe di Trnka, tenta con una
certa rigiditd e freddezza descrittiva una lezioncina tutta cose, a livello
di ricreazione infantile, il segno e lo spirito dela maestro si riscontra piut-
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tosto in Zracema varta (La sentinella dimenticata) di Milo§ Makovec
(1957), dove — come ha annotato Marie Bene§ovd — « si sente la mano
ferma e sensibile di un collaboratore di lunga data di Trnka, che fa agire
i pupazzi con un sentimento innato per 1'atmosfera della scena e il carattere
dei personaggi ».

Scolaro di Trnka & anche Bietislav Popar, di cui a Rimini & stato pre-
sentato il pilt recente film a pupazzi, un godibilissimo Jak Sii Spat (Quando
gli orsi vanno a dormire). Ma I'animazione di Pojar sembra gia svolgersi
al di 13 dell’insegnamento tutelare del maestro, per inseguire con inquieta
ricerca la possibilita di acquisizioni formali e tecniche sempre nuove: questa
prestigiosa creativitd, come ha ribadito Jak Sli Spat, si esercita soprattutto
nella sapiente concertazione dinamica dei fantocci-oggetto o dei pupazzi-
animali, e persino nell’ornamentazione scenografica, che partecipano alla
pantomima brillante, insinuando anche intelligenti ed argute notazioni
psicologiche e ambientali.

Un capitolo a parte meriterebbe la produzione di Hermina Tyrlové, che
ormai si & specializzata nei film d’animazione con sete o fili di lana, con
cui cerca di restare a livello della comunicazione infantile, offrendo, come
hanno dimostrato i due cortometraggi visti a Rimini, uno del 1965,
Snebulak (11 pupazzo di neve) e l'altro del 1968, Vanocni Siromecek (L’al-
bero di Natale) soggetti accattivanti, intrecci piani, morali esplicite. La
semplicitd espressiva & estrema, il movimento essenziale, il ritmo quasi
pausato, ma ci sono tanto.amore e tanta eleganza e tanta cultura nei pu-
pazzi di seta o di lana della Tyrlovd, che essi non solo riescono ad espri-
mere con singolare allusivitd sentimenti e impressioni umane, ma diventano
formativi sul piano artistico perché comportano quasi una iniziazione
estetica al gusto del disegno e del colore. =~ ’

*' % %

Nell’ambito poi del film a soggetto, occorre anzitutto notare che an-
che in Cecoslovacchia non si trascurano i film cosiddetti ‘faunistici’, spe-
cialmente se dedicati ai fanciulli, per i quali sussiste cosi la possibilita di
osservare un dramma reale, non in sé o nei propri simili, ma proiettato
in un ‘altro’ mondo, con quella partecipazione e insieme con quel distacco
che suggestionano senza traumatizzare, perché nel ricambio patico tra pro-
tagonista animale e spettatore si determina inconsciamente in quest’ultimo
un senso di sicurezza, quasi di superioritd. Tuttavia, nei film cecoslovacchi,
la curiositd infantile per il mondo animale tende a limitare il momento
idolatrico e a farne piuttosto un pretesto per una lezione morale o un’oc-
casione strumentale per un discorso incentrato sul personaggio-uomo.

A Rimini sono stati presentati a questo proposito un medio e un
lungometraggio, di analoga ispirazione sociomorale, ma di diversa strut-
tura e validith. Mentre Chlapec a Srna (1l ragazzo e il cerbiatto) di Zobree
Kasirovy, gid presentato nel 1962 al festival veneziano del film per i
ragazzi, rivela una soliditd di scénario attorno alla crisi di un adolescente
che risolve in sereniti i suoi rapporti sociali con gli altri solo dopo avere
traumatizzato D'affetto possessivo per gli animali con l'uccisione di un
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cerbiatto, Katia a Krokodyl (Katia e il coccodrillo), primo premio al fe-
stival di Gijon di due anni fa, finisce per smarrirsi in una diaspora di
suggestioni eterogenee. Nella storia di Katia, che si porta a casa per un
giorno gli animaletti della scuola affidatile dall’amichetto Micha e pro-
voca con la sua inesperienza e ingenuitd una serie di guai, si intasano senza
fusione armonica componenti narrative e formali di matrice diversa. Da
una impressione di intimismo romantico (Katia e gli animali}, il film sci-
vola nella commedia di costume su un quartiere, in cui la regista Vera
Simkové ingorga momenti grotteschi e bizzarrie baroccheggianti, cerebrali
richiami simbolici e lepidissime arguzie, stipando in una fragile struttura
narrativa intenzioni ideologiche e persino scheggiature polemiche, senza
riuscire a far ruotare un contesto cosl vario attorno al motivo tematico di
una convergenza sentimentale tra bambini e vecchi, e magari animali, al
di 1a della grave frattura generazionale tra mondo giovanile e mondo
adulto.

E questo il motivo, sostanzialmente, che regge due ottimi film pre-
miati nel 1967 a Venezia e ripresentati anche nella selezione cecoslovacca
a Rimini. In Dedecek, Kylijan a Ja (Il nonno, Kylijan ed io), la risco-
perta dei valori dell’intimitd e dell’amore, necessari per una pilt equilibrata
definizione dei rapporti genitori-figli nell’attuale societd industrializzata
e ad alto tenore di vita, & affidata al rapporto tra nonno e nipote; in
Koliesko (La piccola ruota) invece ad una favolosa relazione affettiva tra
un bambino e il « suo » oggetto. In ambedue i casi, i genitori si trovano
su altri piani; assenti e addirittura lontani nel film di Jit{ Hanibal, presenti
ma distratti e indaffarati nel film di Dimitrij Plichta, essi appaiono impo-
tenti perché alienati e incapaci a ravvicinare la propria esperienza a quella
maturativa del bambino. Occorrono percid una nuova disponibilitad di af-
fetti, il nonno traghettatore nella sua povera casetta lungo il fiume o la
ruota vecchia, strucita, ma voluta con scelta autonoma, per determinazione
personale, e inoltre, intorno ai protagonisti, anche un ambiente: pud essere
il verde del paesaggio e la freschezza acquorea del fiume, come nel film
di Hanibal, o come nel film di Plichta la reinvenzione magica di un mondo
docile e fedele al piacere e all’amore degli uomini.

Dedecek, Kylijan a Ja & un film boemo, Koliesko slovacco. Il prlmo
e .esemplarmente radicato in una spontanea sapienza di linguaggio, che
indugia sul paesaggio senza cedere alla tentazione naturalistica, e che si
commuove per la comunione spirituale degli uomini o tra gli uomini e le
cose ma non si fa smanceroso, e ogni suggerimento dello scenario sa
tradurre con efficacia e tenerezza. Il secondo invece, frutto di una scuola
cinematografica di pill recente formazione, ha un linguaggio forse meno
incisivo e originale perché richiama per la struttura il modello favoloso
di Le ballon rouge di Albert Lamorisse e ama indugiare con un pizzico
di' compiacenza sia sulle soluzioni magiche del rapporto devoto bambino-
ruota, come sui momenti reahstlc1 del ménage familiare o dell’ambienta-
zione sociale. .

Al film di ]11':1 Hanibal & andata la preferenza della giuria dei ragazzi
come al lavoro pil -adatto per i cineclub. giovanili; al mediometraggio di
Dimitrij Plichta il premio della giuria per il migliore. film-educativo. Al-
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-c’l\ffﬂ? IIjIel;ﬁl Blues Taltro film di Jit{ Hanibal presente a Rimini Male Letni Blues (Piccolo
a
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man.

L. Rych-

Blues d’estate) del 1968 & stato attribuito il premio- « Cittd di Rimini »
per il film che meglio aiuti i giovani a conoscere la realtd sotto il profllo
sociale.

Infatti Male Letni Blues presenta la presa di coscienza sentimentale
di una ragazza che matura la crisi del primo bacio nella insicurezza, con
sofferenza e dolore, ma in autonomia di scelta e di giudizio, e tuttavia
al limite del disincanto trova la possibilita -di comporre la sua malinconica
tristezza nella presenza partecipe del padre. Il film & di-un intimismo dolce
e dolente, ha un ritmo lento, pacatissimo e discreto: tutto sembra statico,
il bosco, il fiume, la casetta, tutto sembra uguale, la notte e il giorno, la
vacanza interminabile e troppo breve dell’estate; ma alla fine lo sguardo
del padre comporta un cenno di intesa, quasi di complicitd e si istituisce
tra i due una comprensione réciproca che di un senso dinamico al pae-
saggio, all’estate, all’esperienza ormai vissuta del primo bacio d’amore.

Insieme con il ricupero dei tessuti affettivi nell’ambito della fami-
glia, in Cecoslovacchia alcuni film a soggetto di tipo maturativo-sentimen-
tale si diffondono anche nella presentazione, spesso drammatica, delle an-
sietd dell’adolescente frustrato nella soddisfazione dei suoi bisogni fon-
damentali e disatteso dal mondo esterno nel suo sforzo di integrazione
sociale della personalita. '

Almeno due film presentati a Rimini hanno toccato una simile pro-
blematica, Na Lane (Sulla corda) di Ivo Novik del 1963 e Pet Holek Na
Krku (Cinque ragazze sulle spalle), realizzato lo scorso anno da Ewald
Schorm. Il primo film riguarda le fasi-di una maturazione psicologica che
¢ resa difficile dalla carenza del contesto familiare e dall’inconscia ricerca
di un pitt degno e disponbilie modello materno; il secondo quello dell’in-
capacita di una integrazione comunitaria da parte di una ragazza ingenua
e romantica che cerca pigramente di adeguarsi a stare con gli altri invece
di innestare consapevolmente la propria personalita nell’ambiente. Na Lane
& teso, drammaticissimo, densamente corposo, Pet Holek Na Krku invece
gioca in alternativa tra la rappresentazione teatrale del Freischiitz (Il
franco cacciatore) di C.M. Weber e I’evoluzione psicologica del personag-
gio. Il primo perd & troppo succubo sia alle notazioni esasperate di un
simbolismo alquanto sovrastrutturale e letterario, sia alle puntigliose evo-
cazioni di una scenografia di sapore naturalistico; il secondo poi non riesce
a conseguire una armonica fusione tra realtd e letteratura musicale: in-
fatti i due momenti sono giustapposti, a volte con un accostamento
forzoso, incastrati alternativamente, ma non a sutura reciproca, sicché non
si riesce facilmente a glustlflcare persino sul plano narrativo, la relazione
tra opera teatrale e crisi psicologica.

A riscontro, avrebbe potuto sembrare pil interessante l’esperimento
di Starci Na Chmelu (1 vecchi e il luppolo), un film del 1964 dove
Lalislav Rychman, un regista di- poliedrici interessi, ha sfruttato la sua
esperienza acquisita alla televisione per inscenare un « musical », alla
West Side Story, con il canto innestato nel balletto e il balletto nel-
P’azione, senza perd che il trionfo spettacolare debba sovrastare il signi-
ficato ideologico. Infatti i protagonisti del-film sono studenti che pas-
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sano l'estate in una- azienda-agricola raccogliendo il luppolo, ma vivono
anche una reciproca maturazione sociomorale, in cui trova modo di fio-
rire un trepido sentimmento d’amore fra Filippo e Anna e una risistema-
zione dei rapporti. generazionali tra giovani e adulti. I canovaccio non
ha grande importanza, ma 1o ha il discorso ideologico, che denuncia una
indisponente enfasi teorica, messa facilmente a nudo dal ritmo del film
poco vigoroso e fervido, oltre che dalla insufficiente stilizzazione dei
modi comportamentali degli attori, e della cornice scenografica, qua e 1a
ambedue squilibrate per eccesso di realismo.

Un prodigio di equilibrio ritmico e tonale ¢ apparso invece Ukradena

Vzducholod (1l dirigibile rubato), un film di Karel Zeman dello scorso o

anno. Questo regista si & ormai affezionato alle avventure straordinarie
degli eroi di Jules Verne e soprattutto alle fantasiose incisioni con cui
Riou e Bennet hanno illustrato le pagine del grande romanziere; dieci
anni fa, egli le ha prodigiosamente evocate in Vyndlez skizy (La diabolica
invenzione), dove i fotogrammi rigati orizzontalmente, la scenografia trat-
teggiata e appena bidimensionale, la recitazione un po’ stilizzata degli
attori gli ha permesso di fissare nelle immagini mobili di un film un
mondo figurativo di complessa invenzione, perché scaturito dall’incastro
di un’epoca non remota, «fin de siécle », con una atmosfera imma-
ginaria e fantascientifica.

Ukradena Vzducholod riprende un po’, con la stessa tecnica, lo
stesso clima favoloso. Anche se gli eroi sono alcuni ragazzi che fuggono
con un dirigibile messo in mostra alla Fiera della Tecnica del 1891 e
naufragano su un’isola misteriosa, dove incontrano il capitano Nemo e
ripescano poi un tesoro dopo essersi battuti con una gang di pirati, le
avventure sono di sapore verniano e nella seconda parte il riporto a
Jules Verne diventa esplicito. Inoltre, nel nuovo film, si ritrova anche
quell’humour amabile con cui Zeman sa sorridere delle sue stesse in-
venzioni fantastiche. S , A

I1 difetto di Ukradena Vzducholod & piuttosto un altro e consiste
nella iteraziorie, rion tanto perché alcuni fotogrammi siano gli stessi del
film precedente, quanto perché sono scarse le invenzioni nuove e con-
tinuano ad essere identici i modi formali e tecnici: essi percid stupiscono
meno e scoprono la natura intellettualistica deli’esperimento, ancora raffi-
natissimo, ancora insuperabile per la felicita di armonizzazione tra film
normale, film a pupazzi e disegno animato, ma anche precorso da una
certa stanchezza accademica. Ciononostante, a Rimini il film & piaciuto
sia al pubblico dei ragazzi che a quello degli adulti, fors’anche perché il
lavoro di Zeman con il titolo di I ragazzi del capitano Nemo era Iunico
lavoro presentato gid nell’edizione italiana di prossimo lancio.

La giuria ufficiale invece ha preferito premiare come migliore film
ricreativo della rassegna Automat Na Prani (La macchina dei desideri),
diretto nel 1967 da Josek Pinkava. Anche questo soggetto pud sembrare
un canovaccio del tutto fantascientifico; in realtd il volo di Paul e
Jeannot con un missile sulla luna & solo frutto di immaginazione. I due
ragazzi, sbrigliati senza limiti tra realtd e sogno, credono di raccontare e
in effetti sfogano i loro sogni di fuga ultraterrena, tornano a contatto
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con gli amici, gli insegnanti, la scuola, il paese ma finiscono sempre per
sradicarsi dal reale lungo la scia dei desideri, vivendo con eccitazione
inquieta paure che essi 'stessi si creano, temendo incontri e disavventure,
da cui essi stessi si lasciano infantilmente imbrigliare. Il film pud a prima
vista indisporre perché disarticolato, persino non' orientato su una conclu-
sione sociomorale evidente; sennonché il film di Pinkava, oltre ad avva-
lersi di un linguaggio spettacolarmente vario e brillante, ha il merito di
interpretare con felice intuito alcune fondamentali componenti della
psicologia infantile e inoltre di presentare in maniera attraente una favola
moderna, che in un-libero avvicendamento di sogno fantastico e di realta
magica propone ai ragazzi una serena e cordiale concezione della vita e
dei rapporti umani.
Tana a Dva Pi- Di poco conto invece deve essere giudicato Tana a Dva Pistolnici
g“:ﬁz‘éﬁ di R (Tania e i due pistoleri) di Radim Cvrcek. Nella storia dei due ragazzi
' boemi che giocano ai boys scout e una notte incontrano una ragazzing
russa, con cui allegramente provocano una serie di incidenti e di avventure,
si riscontrano parecchi scompensi di sceneggiatura e facili condiscendenze
alle piti diverse suggestioni narrative e formali. Ne viene una mistura di
intonazioni e di formule, sotto cui si finisce per sospettare, anche se il
film porta la data del 1967, un ricalco strutturale dei film ricreativi in-
glesi « Children’s Film Foundation ».

Questa impressione potrebbe anche non essere casuale, ma il segno
esterno di un certo disorientamento produttivo dei laboratori nazionali
di Gottwaldov, dove in queste ultime stagioni, sull’eco vitalistica della
« nova vlna » boema, i cineasti pitt sensibili hanno provato I'ineludibile
esigenza di spingere la cmematografxa per la gioventit verso nuove, pilt
aperte frontiere, ma insieme anche I'impaccio e lo sconcetto dello ‘sche-
matismo 1deolog1co

Anche alla IIT rassegna di Rimini si & avvertita questa alternativa
drammatica, forse perd pit che nei film, chiaramente datati, soprattutto
nelle conversazioni cordiali e libere di alcuni rappresentanti della dele-
gazione cecoslovacca. Prima di quanto a Praga & accaduto in agosto.



~ Jiri Trnka a Rimini

'di PIERO ZANOTTO

Jiri Truka. Il cinquantaseienne- cirieasta, scenografo, pittoré, scultore, tllu-
stratore, marionettista di Pilsen & stato a Rimini con la terza Rassegna cinema-
tografica per la gioventis interamente dedicata alla produzione. cecoslovacca.
L’ultima serata era riservata interamente a lui, con una selezione dei suoi film
pits significativi ch’é servita a illustrare il suo mondo poetico, le sue scelte
tematiche;- e cosi Pevoluzione- tecnica e stilistica di un cinema-ricco di- pro-
digiosa -vitalita artistica. Qualcuno - ba scritto che Spalicek (L’anno- céco), il
lungometraggio com-pupazzi. a episodi che segno nel 1946 il debutto di Jiri
Trnka in questo settore cinematografico di cui rimane Uindiscusso maestro,
rivelerebbe oggi i -suoi limiti tecnici nel parziale movimento dei personaggi
di legno, stoffa e fil-di ferro. Pud darsi che Truka oltre vent'anni fa non po-
tesse dare fluidita totale alle azioni dei suwoi “omuncoli”: tuttavia rivisto. a tanta
distanza di tempo L’anno céco appare- nella sua piena vigoria poetica. Quelli
che possono passare per limiti-e condizionamenti tecnici, si rivelano oggi gl'inso-
stituibili attributi per il raggiungimento ¢ la formazione di atmosfere psicologiche
crepuscolari e dolenti come specchio dell’anima popolare boema che in quel film
ba il ruolo di protagonista.

E un’opera compitita che va collocata al posto che le spetta tra i classici
della storia del cinema. Di essa ‘a Rimini & stato proiettato episodio La
Kermesse. Jiri-Truka perd non ba assistito alla sua serata. Impegni artistici
lo avevano- qualche giorno prima. richiamato a. Praga. Prima di lasciare quel
lembo di terra adriatica s'¢ intrattenuto per un’amichevole chiacchierata coi
giorsalisti. Era accompagnato dalla sua- biografia ufficiale: la studiosa e sag-
gista Marie Benesova e da altri- membri della. delegazione cecoslovacca, in
Italia: per Voccasione. Il discorso, anzi il collogquio é stato introdotto dal nostro
Alberto Pesce. Co .

Jiri: Truka é un poco appesantito nella figura che ba larga e massiccia. 1
capelli piuttosto lunghi, di un biondiccio che accenna a sbiancarsi, i quali in-
sieme ai grossi e lunghi- baffi gl'incorniciano V'ampio volto segnato da un lato
da una.profonda cicatrice, gli danno un’aria severa. Sorride raramente infatti,
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crediamo a causa di un’antica timidexza. Una franca risata tuttavia siamo riusciti
a strappargliela, chiedendogli come spiritosa introduzione se & vero che per
il suo film con pupazzi Arie Prérie (I canto della prateria, 1949), pure inse-
rito nella serata-omaggio a lui dedicata, nel creare la figura del postiglione
beone si ispird alle proprie caratteristiche somatiche. E vero! Quell’autoritratto
caricaturale fu uno scherzo di pis in un film ch’é tutto godibile: una garbata
presa in giro dei pin vieti luoghi comuni del film western americano legato
a un particolare momento (quello del cow-boy canterino).

Insierze al citato episodio di L’anno céco e all’appena menzionato Canto
della prateria, i programma di Rimini ba presentato Uepisodio di Stare povesti
ceske (Vecchie leggende céche, 1953) « La guerra dei Loutchani », I'episodio
di Se noci svato janske (Sogno di una notte di mezza estate, 1959) « Gli arti-
giani fanno del teatro », Vasen (Passione, 1961), Archandel Gabriel a pani
Husa (L'arcangelo Gabriele e Madama Oca, 1964), infine Ruka (La mano,
1965). Come appendice, un filmato illustrante i metodi di lavoro, sul suo par-
ticolare « set», di Jiri Truka. Sono mancati totalmente i disegni animati e
quegli esempi di cinema con silbouettes che Trnka ha realizzato soprattutto
nel suo primo periodo e che sono i film meno noti in Italia della sua produ-
zione. In questo senso 'omaggio che 'gli organizzatori di Rimini gli hanno ri-
volto con rispettosa commozione *é risultato parziale. Certo 'che per mettere
a fuoco in tutte le sue sfaccettature artistiche la persondlita di Truka si sarebbe
anche dovuto affiancare alle proiezioni (in margine alle piccole mostre dell’ar-
tigianato cecoslovacco, di Franz Kafka, dello Spielberg ordinate all’interno
dell’edificio in cui bha sede I'’Azienda di- Soggiorno di Rimini), un’esposizione
delle illustrazioni, dei disegni, delle sculture, dei pupazzi; delle scenografie
per il cinema e per il teatro di marionette da lui create nel corso di piss decenni.

Rispondendo a una precisa domanda, ba detto ch'egli di formazione si
sente innanzi tutto pittore. Comincid a fare del cinema, iniziando coi disegni
animati, spinto dal bisogno di muovere le immagini. Le sue illustrazioni di libri
per ragazzi gli sembravano e continuano a sembrargli limitate, non sufficiente-
mente capaci d'integrarsi alla pagina scritta. Col suo editore, Truka ba sempre
cercato di accompagnare ai testi quante pits figure disegnute fosse possibile.
Ecco: il cz'nema gli ha dato la pos:z’bilita‘ di raggiungere questa completezza.
E non si é limitato a disegnare per sé, per i propri film, bemz anche per il
cinema di altrz colleghi e allievi.

Il primo disegno animato di Jiri Truka risale al 1945, durdnte il biennio,
cioé, in cui egli diresse lo Studio dei « fratelli- in maglietta » Bratri v triku al-
logato a Barrandov. S’intitold quel film Zasadil dedek repu (Il nonno ha pian-
tato una barbabietola), e fin d’allora questo artista d’origine contadina si ispird
alle cadenze tradizionali del racconto popolare boemo. A gquelle saghe ch’egli
sostanzid di umori allegorici pis corposi e pii meditati dapprima nel film con
pupazzi L’anno céco ma soprattutto con Vecchie leggende céche che possiamo
considere il suo capolavoro, anche se meno raffinato, meno smaltato del
Sogno di una notte di mezza estate.

Perché ad un certo punto abbandonod il cinema dzsegﬂato ‘per dedicarsi
interamente al cinema con pupazzi? Truka a questa domanda risponde subito,
senza esitazioni. E chiaro che gli é stata posta innumervoli altre volte in -occa-
sioni diverse. Il cartoon — dice — bha bisogno di una incessante mobility che
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risponde alla sua stessa natura. Non pud essere diverso. Il film con pupazzi
ha invece un ritmo differente, pit meditato, piu riflessivo, che risponde di pit
al mio carattere, al mio modo di guardare alla vita. Ecco: questa é la ragione
vera della scelta di Trnka. . .

Nei suoi film diciamo dell’ultimo periodo. (ma questa tendenza la si pud
gia trovare in Cisaruv slavik (L’usignolo dell’imperatore) ch’é del 1948), si
coglie una dominante nota crepuscolare, dolente, di pessimismo. Nota esplosa
in forma clamorosa nel 1963 col fantascientifico Kyberneticka babicka (La
nonna cibernetica) e due anni pii tardi con Ruka (La mano). Nel primo s’as-
siste alla visione di un futuro disumanizzante dominato dai meccanismi tecno-
logici che appiattiscono i sentimenti. Nel secondo vi & l'ultimo grido d’indipen-
denza di un artigiano individualista al quale il Potere impone di seguire un
preciso corso creativo.

Trnka risponde pacatamente che la sua sfiducia non é rivolta all’'uomo
bensi alle tecniche che cercano di dominarlo. Egli cerca di interpretare questa
pavra, di visualizzarla, aggiungendovi una lezione morale a guisa d’avvertimento.
E alla nostra domanda sulla ragione del suo totale silenzio da circa quattro
anni, dopo cioé la realizzazione del film la mano (sapevamo che le reazioni
dei politici del suo paese a quella sua opera furomo pesanti), egli ba risposto
semplicemente che dopo ogni film ba bisogno di tornare alla sua pittura, alla
sua scultura, al suo teatro di marionette. « Se non facessi cosi — ha detio —
ridurret la mia attivitd cinematografica a un semplice mestiere ».

Qualcuno del gruppo gli ba domandato se possono esserci delle ideali affinita
tra il suo cinema e Tempi modetni di Chaplin. Certo. La molla morale che
fa scattare il meccanismo & la stessa, identica. Considera Tempi moderni, satira
dell’automazione, ancora oggi opera vitale e attualissima. « Realizzare un film
— dice — & ogni volta come vincere una battaglia, e piti aspra la battaglia
e pit sentita & anche la vittoria ». Truka allude con evidenza a film difficili,
come La mano. Ha dei progetti? Si, certamente. Tuttavia non ne parla perché
le sue idee hanno sempre bisogno di una lunga gestazione. In questo periodo
alterna alle sue illustrazioni per dei libri per ragazzi certe curiose sculture ese-
guite sulla’ plastica. Esperienze nuove come fonte di comtinuo arricchimento.

Per i suoi film talora egli stesso ha scritto i soggetti e altre volte ha voluto
tradurre in immagini testi preesistenti, tra i quali alcuni appartenenti a un tipo
di letteratura classica che mai avremmo immaginato potesse essere affidata al-
Vinterpretazione di pupazzi di stoffa, legno e plastilina. Alludiamo anzitutto
al Sogno di Shakespeare e all’Arcangelo Gabriele ricavato da wuna novella
veneziana di Giovanni Boccaccio. In quali momenti si sente pits a proprio agio:
quando il soggetio é suo oppure allorché si trova a lavorare su copioni altrui?

Gli occhi azzurri un poco tristi di Jiri Truka banno appena un guizzo.
Dice di sentirsi pitt tranquillo quando ha tra le mani una storia che non gli
appartiene, perché non deve inventare a poco a poco i particolari che forme-
ranno la struttura della propria opera ma si limita a « interpretare » secondo
la sua sensibilita e la sua cultura una cosa che di per sé & gia completa. Ag-
giunge che proprio perché conosceva Venezia (a una Biennale d'Arte espose
nel padiglione cecoslovacco, anni fa, una cospicua serie dei suoi disegni per
Vinfanzia) gli & riuscito nel filmr con pupazzi ricavato dal Decamerone di sti-
lizzare umorescamente la cittd sull’acqua coi suoi piccoli tortuosi canali e di
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rendere caricaturalmente certe figure indissolubilmente legate a quello scenario,
un -poco molle e frivolo, come ad esempio i- gondolieri. Una Venezia di fantasia
che pure alla base conserva-le tracce della originale matrice.

Puo dire d'avere influenzato in qualche modo il gusto per la liberta
espressiva e tematica dei giovani registi suoi connazionali? « Non me lo sono
mai chiesto — ha detto Jiri Trnka — perd a pensarci & possibile. Oggi il nostro
cinema guarda all’uomo, come individuo. Con la stessa meditata fzducza ch’io
ho sempre cercato di inserire nei miei film di pupdzzz ».



e

PESARO 1968: (sopra) La hora de los bornos di Fernando Solanas; (sotto) David di
Enrique Pineda Barnet, - ‘




PESARO 1968: (a sinistra) Kristové Roky di Juraj
kubisko; (sopra) Praznik di Djordje Kadijevic.

(a sinistra) Nezbnost di
Aglo  Ishanchogzhaev;
(sotto) Cati di Mirta
Mésziros.
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SAN SEBASTIANO 1968: (sopra) Nydr a hegyen di Péter Bacsd; (sotto) Dita Saxovi
di Antonin Moskalyk, con Kristyna Mykolajewskd (premio Concha de plata). .




SAN SEBASTIANO 1968:
(sopra) Je taime, je taime
di Alain Resnais, con Olga
Georges-Picot; (2 destra)
24 beures de la vie d'une
femame di Dominique De-
louche, con Robert Hoff-
mann e Danielle Darrieux.

(sopra) The Legend of Ly-
lah Clare di Robert Aldrich.

(a sinistra) The long day's
dying di Peter Collinson,
con Tom Bell, Tony Beck-
ley, David Hemmings.



SALISBURGO
1968: (a destra)
Nicolai Ghiaurov
‘e Teresa Zylis-
Gara in Don Gio-
vanni di  W.A.
Mozart (foto
P.S.F).

RIMINI 1968: (a sini-
stra) Rassegna Cinema
per la Gioventn, premia-
zione (foto Minghini).



CRACOVTIA 1968:.(sopra) Piknik u Nedelju di Karpo Acimovié¢ Godina: (sotto) K for
Klods di Bent Barfod.




BERLINO 1968: (a
sinistra) Les biches
.di Claude Chabrol,
con Jacqueline " Sas-
sard, Stéphane Au-
dran, Jean-Louis Trin-
tignant.

(a sinistra) 13 jours en France di Claude
Lelouch e Frangois Reichenbach; (sozf0)
Week-end di Jean-Luc Godard, con Mi-
reille Darc, Jean-Pierre Kalfon.
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nistra) Cronik der Anna
Magdalena Bach di Jean-
Marie Straub

Come [amore di

BERLINO 1968
Muzii,

Guarn

(@ destra in
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(sotto) Ole Dole Doff di Jan Troell
basso) Lebenszeichen di Werner Herzog.-




BERLINO 1968: (sopra) To Grab the Ring di Ni-
lai Van der Heade con Ben Cyrruthers; (a destra)
Hatsukoi Jigokuben di Susumu Hani; (sotto) Pep-

permint Frappé di Carlos Saura, con Alfredo Mayo,
Geraldine Chaplin.
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a sinistra) The Ernie Game d
Don Owen, con Alex
e Judith Gault.
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VENEZIA 1968: (a de-
stra) Tell de Liars di
Peter Brook.

(a sinistra) Faces di
John Cassavetes, con
John Marley, Gena
Rowlands, Lynn Car-
lin, Seymour Cassel.
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La XXIX Mostra di Venezia,

contestazione a parte (*)

di MARIO VERDONE

I primi giorni della Mostra sono stati molto difficili. Si contestava,
non senza fondate ragioni, il superato statuto della Biennale che risale all’an-
teguerra, I’aspetto mondano e mercantile della rassegna, che non interessa
gli uomini di cultura ma pud trovare sostenitori, anzitutto, nelle categorie
turistiche e commerciali — e qui si pud leggere C.I.G.A. come addetti ai
trasporti, ai pubblici servizi, al piccolo commercio lidense —, inoltre la
generale situazione di un cinema italiano cui i costosi enti di stato non
riescono a dare uno slancio vitale, sempre pit mortificato dal « film di
azione » all’americana, ma casalingo, dalle trovate-attrazioni piccanti, e dai
falsi « 007 »: firmati da fasulli nomignoli anglosassoni dietto i quali si cela
talvolta, ma per imperiosi motivi di sopravvivenza, anche chi contesta.

Ovviamente, sul rinnovamento dello statuto della Biennale, tutti
erano d’accordo. Sull’aspetto mondano e mercantile non restava pit niente
da dire, perché cancellato sul nascere dall’assenza del pubblico elegante,
degli attori, dei produttori ritiratisi in blocco. Restava il fatto che un
gruppo minoritario di autori, rafforzati da alcuni altri elementi, voleva
imporre ad ogni costo la chiusura, o il boicottaggio, o l'occupazione, ma-
gari pacifica, della Mostra, o la direzione in regime assembleare, mentre
la maggioranza dei presenti, giornalisti o no, ne chiedeva la continuazione,
in mancanza di meglio, nella fisonomia attuale, con Iimpegno di una tra-
sformazione imminente. Su questo dissidio si inserivano la volontd pres-
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soché unanime del Consiglio Comunale di Venezia e della popolazione del .

Lido, che non volevano la soppressione della « ventinovesima », in base a
precisi interessi locali, generali, non particolari.

I vari fatti di cronaca registrati dal momento della sospensione della
inaugurazione — anche se gravi — sono marginali. Sulle volonta espresse
— occupare o continuare con la garanzia di un pronto rinnovo — non

* Per assoluta mancanza di spazio, siamo costrelti a rimandare al prossimo
numero la pubblicazione di altri articoli sulla XXIX Mostra di Venezia (n.d.r.).
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v’erano dubbi: la maggioranza era per il proseguimento della Mostra. E
cosi la tradizionale manifestazione internazionale, anche se iniziata con due
giorni di ritardo, non ha rinunciato alla sua tribolata, ma effettiva, e per
certi aspetti anche puntuale, esistenza. ) .

E certo che, anche se la Mostra, in queste.condizioni, ha potuto effet-
tuarsi per puntiglio dei suoi dirigenti e delle autoritd veneziane, pur se
nella contestazione aperta e talvolta rasentando il caos, saremmo insinceri
se non dicessimo subito che di una Mostra che si verifichi, oggi e in futuro,
in"queste condizioni, non se ne sente pil il bisogno, ed & preferibile non
averla. Ma finirebbe che tra i danneggiati non troveremmo gia i produttori,
che avranno sempre il modo di recuperare altrove cid che non possono
pitt trovare a Venezia, né i mondani, scomparsi per ricostruire e inventare
altre passerelle per le loro esibizioni, né le dive assenti, ma, dopo quello
degli aventi interesse al turismo, al commercio e al piccolo commercio, il
danno, professionale e morale, sarebbe stato proprio di chi vive dentro
il cinema: autori in veste di spettatori che non si aggiornano visionando
pellicole peregrine, critici che non verificano, tecnici che rimangono in
ombra; oltre soprattutto gli autori dei film entrati in Mostra, di film come
quelli che, secondo una linea :logica; vengono scelti per Venezia: film
spesso « maudits », che non trovano collocazione negli esercizi, che rara-
mente sono esportati, e che quindi hanno proprio a Venezia la loro unica
chance: boicottati anche dalle rassegne d’avanguardia resterebbero ancor
pit ignorati. E’ sulla base di questo stato di fatto che vari registi, special-
mente francesi — ma anche di Spagna, Germania, Olanda — han pre-
ferito « restare », anche se pressantemente invitati dai contestatori a riti-
rarsi. « Siamo in lite — dicevano alcuni — con i produttori del nostro
paese. Non possiamo perdere anche questa occasione ». E poiché erano
in buona' fede, comprovavano col loro atteggiamento.quanto, in fondo,
fosse particolaristica, d’interesse non universale, I'opposizione dei contesta-
tori, e quanto fosse inutile, controproducente, una protesta condotta coi
metodi manifestati a Venezia: la quale, ripetiamo, concepita e condotta
con quello che gli anarchici di Carrara hanno definito « spontaneismo in-
fantile » — riferendosi a Daniel Cohn-Bendit ed ai suoi attivisti « katan-
ghesi » — finisce per colpire non gia i detentori del capitale e del potere,
come credevano i « ribelli », ma i-cineasti, gli autori, gli -sperimentatori.

Dove, infatti, se non a Venezia, si sono incontrate in questi ultimi
anni, e sono state valutate e apprezzate, a volte esaltate; opere che altrove
stenterebbero ad essere, non dico premiate, ma accettate? Si vedano i lavori
che la giuria ba messo, e giustamente, in evidenza nel suo verdetto: quelli
di Alexander Kluge, di Carmelo Bene, di Robert Lapoujade. Si tratta di
film che soltanto con cifrario alla mano possono essere interpretati, E
quelli di Peter Brook e Robert Franck che si valgono di tecniche mutuate
dal cinéma-verité; e i film degli italiani G. V. Baldi e Nelo Risi, veri e
propri factual films, ciot film di fatti, senza nessuna indulgenza al capriccio
o alla fantasia. L’assuefazione al film di trattenimento, qui; & comple-
tamente tribaltata. Siamo al cinema di comunicazione, di ricerca e di dram-
matizzazione sociale, di ricostruzione fattuale e umana; al cinema di idee,
e, come tenacemente ha voluto il direttore della Mostra, Luigi Chiarini,
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al-cinema d’autore, dove sono nei problemi i centri d’interesse. In un
certo senso & anche la fine del cinema d’attore, inteso come cinema — si
pensi all’epoca del divismo — che esalta la presentazione dell’attore, che
mira alla costruzione del personaggio con la mediazione dell’interprete.
E qui scopriamo sorprendentemente un ritorno al primo manifesto della
drammaturgia futurista: dove si reclamava — era il gennaio 1911 (1) —
il « teatro d’autore » in sostituzione del « teatro d’attore ».

Ha aperto le proiezioni Enfance nue (o.p.) di Maurice Pialat (2). E il Enfance nue di

film dell’infanzia amara, abbandonata, disadattata, che accolta in famiglie M. Pialat (Fran-
’ospltah disposte a prodlgar i per un recupero, cerca una felicita, dei geni- cia).
tori, l'affetto: che & la sola base per una soluzione vera del problema. Una
infanzia, peraltro, non facile, portata a gesti anche antisociali, senza ordine
nei propri sentimenti. Ha difettato di affetto materno ed & stata negli anni
pilt teneri, pitt bisognosi di bene, senza amore. E’ desiderosa di amore e
tutto quel che commette in malé & proprio perché le sono mancati i geni-
‘tori nel momento pilt critico. « Dietro ogni malattia c’@ sempre qualche
miseria » diceva il medico di Ahakige: ed anche dietro i loro gesti asociali
va vista una situazione e una responsabilita che non deve essere addossata
a quelle anime nude.

Non & un caso che tra i produttori figuri anche Frangois Truffaut.
Pialat si muove palesemente nell’area del giovane regista francese, gia
espresso dalla « nouvelle vague » e dai « Cahiers du cinéma ». Anche il
protagonista di Enfance nue, Frangois fa i « quatre cent coups ». Ma qui
% meno amarezza che nel film da cui prende le mosse. Francois, nonostante
le sue scappate imprevedibili e crude, ha un cuore: lo dimostra lasciando un
regalo — un fazzoletto — alla prima madre adottiva che consente ch’egli
parta, o dicendo des bétises con la vecchia cui fa compagnia; o baciando
colui che gli fa da padre allorché ne ha ascoltato le vicende vissute all’epoca
della Resistenza.

C’¢ un solo punto oscuro in Francois, la gelosia verso i ragazzi che
vivono sotto il suo stesso tetto, e che gli fa commettere. atti di rabbia e di
violenza; ma che nascono dall’ amore, pitt che dall’odio: dall’amore di
cui non ha goduto come gli altri.

- 11 film procede a volte a piccoli salti, le situazioni sono sempre presen-
tate in sintesi e senza antefatti, prive di spiegazioni che non vengano dal-
P’ambiente, dalla stessa tenuta dei personaggi. Non v’¢ un deliberato lavoro
di- approfondimento psicologico, ma la psicologia nasce dal comportamento,’
dai fatti stessi.

Scegliendo il colore il regista Pialat guadagna in atmosfera perché
Pazione & tutta al di dentro della provincia francese, dimessa ma non povera,
operaia, che manifesta il suo « gusto » — che potrd essere a momenti
anche « cattivo gusto » — attraverso i colori dei mobili da cucina — dagli

-(1) Vedi il Manifesto dei Drammaturghi futuristi, « Poesia», 11 gen-
naio 1911, Milano, paragrafo 10. -
(2) Tutti i film che recano la sigla « 0.p. » sono « opere prime ».
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sportelli bianco-rossi —, i bottoni di un cappotto femminile — enormi;
quasi clowneschi —, i fiorami delle carte da parati. Il bianconero avrebbe

tolto alla storia il suo carattere pittoresco, che & proprio quanto la dif-
ferenzia dal pitt cupo Quatre cent coups: carattere dato anche dalla pre-
senza di personaggi ingenui, se pur moralmente saldi, lontani da raffina-
tezze, che si presentano coi capelli scomposti, le voci esitanti, stonate e
magari sgradevoli; miopi, sdentati, amanti- dei' luoghi-comuni: eppure non
meno riccamente umani. Dai loro gesti, dai loro desinari a tavola, dalle
loro confidenze, dai commentari al comportamento del ragazzo difficile,
si sprigiona un carattere e un senso, in una esposizione che & spoglia come
un documentario, che si articola un po’ & Vimpromptu, specie al di dentro
delle singole sequenze o scene, dove frequenti sono gli effetti. coloriti:
come nei rapporti tra Francois e-la nonna, con le lezioncine di canto,
in saporiti, ma tutti schietti, quadretti d’ambiente.

-Secondo film presentato alla Mostra & Le Socrate (o0.p.) di Robert
Lapoujade: un pittore gid noto a Venezia nel padiglione francese della
Biennale d’Arte, ed a Valdagno per il Premio Marzotto-1967. Le Socrate &
il suo primo lungometraggio. Prima Lapoujade ha realizzato una diecina di
cortometraggi sperimentali e di animazione, fra cui La Prison (1962), dove
un pr1g10mero ¢ costretto a guardare il muro della sua prigione. La speri-
mentazione & presente anche in Le Socrazé, un filosofo moderno, un pro-
fessore. rinomato che 1mprovv1samente “abbandona tutto per cercare, come
il filosofo greco dell’antichit, la veritd: incolto, dimesso ed errante come
Diogene. In questa ricerca le autorita, del Potere intravedono una minaccia
alla sicureza e gli mettono alle calcagna un poliziotto, Lemmy: il quale
prima lo pedina, poi lo affronta, infifie diviene suo discepolo. I movimenti
di Socrate sono visti con lnquletudme anche dalla figlia di Lemmy, Sylvie,
che cerca il senso della vita tra le braccia del nichilista Pierre, attratto

~ solo dal piacere, mentre Adam, respinto da Sylvie, scarica la propria rabbia

attraverso un teatro crudele, di erotismo e di orrore. Socrate non .viene
arrestato e giudicato come accade ad Atene: ma Pierre, su invito di Sylvie,
gli scatena addosso una muta di giornalisti che tentano di carpire il suo
« messaggio », coi microfoni della Tv, e lo costringono, per non diventare
« idolo », a scompatire.

La personahta del Lapoujade pittore & nel film sémpre presente.
L’autore pensa anzitutto a trasformaré il paesaggio, e ricopre di polvere
gialla porzioni di campagna, tinge di rosso uno stagno, rende viola o azzurre
le strade. C’¢ in lui la intenzione di una « ricostruzione ideale dell’uni-
verso », come in Balla e Depero. Anche le facce degli attori sono dipinte,
gli alberi si arricchiscono  di colori, ed & ripresa da Antonioni (e prima era
stata di Clair) I'idea di dipingere per il film a colori alberi, case, e suolo.
Anche la musica di Bernard Parmegiani, elettroacustica, obbedisce alla spe-
rimentazione: ¢ concreta come quella di Pierre Schaeffer, il capo del servizio
della Recherche della O.R.T.F. — la quale & anche coproduttrice del film —
e si. vale di sospiri, muggiti, latrati, ronzii, vocalizzazioni.

Le immagini sono tagliuzzate da un montaggio che &, piti che conciso,
abbreviato. C’¢ il disprezzo per le porte che si aprono e che si chiudono,
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per «bonjour papa » e per i particolari che servono a individuare uomini
e tempi. C’¢ la insofferenza a ripetere ogni movimento come & nella vita:
spesso si cerca piuttosto la sua traettoria, la sua dinamica, con poche fasi
compendianti, che rendono la esposizione non solo piti rapida, ma del tutto
antinaturalistica: il che & normale in un pittore — ma ¢ anche scrittore,
saggista, sospeso tra esistenzialismo e marxismo — che ha cominciato,
nel 1949, coi ritratti di Eluard, Sartre, Claudel, presentati con stima da
Mauriac, per arrivare all’astratto. Nuovo nel linguaggio che adopera —. e
che non mi pare affatto mutuato da Godard, come ¢ stato detto, in quanto
Lapoujade ha una sua precisa personalitd, che & del resto. dimostrata dalla
sua stessa carriera di artista. — Lapoujade fa pensare anche alla rinascita
del « tattilismo » di Marinetti: di un vocabolario e di un senso, ciog, che
nascono dai gesti, nella passeggiata del professore-barbone — un piede
sull’acciottolato e uno sul marciapiede —, nelle « grandi manovre della
conoscenza » fatte spostando sassi, scivolando da scarpate, nuotando in
colline di sabbia, e nella stessa immobilita della contemplazione: situa-
zione del corpo, del gesto, come espressione, quale appunto era predicata
dal « tattilismo », che Marinetti esponeva a Parigi quando Lapoujade
nasceva. : S _ _

- Anche Zbebové (1 disertori) di Juro Jakubisko non ignora le ricerche
dell’avanguardia.. Il regista, che ha al suo attivo anche il lungometraggio
L’eta di Cristo, viene dalle esperienze della « Lanterna magica » di Alfre
Radok e dalla pittura. Ma componente fondamentale del suo-mondo poetico
¢ il folklore slovacco: il dramma tormentato e assurdo che ci presenta
— una storia di disertori, in una comunita zingara, nel quadro della prima
guerra mondiale, dove campeggia il motivo del sangue e T'orrore della
.morte, mescolato alla festa matrimoniale e alla danza, al sacrificio inutile
e al tradimento — nasce da un racconto di Ladislav Tazky ed ha l’assur-
ditd delle vecchie pitture popolari: pensiamo alle pitture su vetro ceco-
slovacche o siciliane, ai nostri ex voto per Santa Rosalia o per Santa Mar-
gherita' d’Otranto, ai tabelloni dei cantastorie con le gesta dei fuorilegge.

Kalman, il disertore, fugge davanti alla Morte nel campo di battaglia,
inorridito dalla violenza asburgica; ma.nel suo villaggio, dove assiste allo
scannamento di un maiale come a un rito gioioso, ritrova proprio. quella
violenza che ha fuggito e che coinvolge tutti: praticata da chi rappresenta
il potere e da chi vuole distruggerlo, in un libero sfogo del proprio rancore.
Fidanzato di Lila, la bella del villaggio, Kalman la sposa, ma & tradito,
ritrovato dai gendarmi e fucilato, dopo una sarabanda allucinante. La morte,
rappresentata da un ufficiale degli ussari, e da un falciatore, si-china a
cercare un quadrifoglio nel prato insanguinato: e con la sua lama tutto
livella. - S

Le ricerche cromatiche sono caratteristiche dei giovani cineasti delle
cinematografie orientali, degli allievi della scuola di Praga come di Lédz
e di Kiev; e qui tornano con grande tutgore, proprio nell’intenzione di
valersi degli stessi mezzi di quella pittura popolare cui il film si ispira.

Il colore assume toni ‘di fiamma, la ballata ha una sua. ineluttabilita
violenta e irrazionale, e soltanto la morte. & Jogica, semplice, e perfino bella
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nel suo eterno tragico. La chiave & nel realismo popolare, ingenuo e poetico,
che il regista-operatore, e pittore, tenta di ricomporre, documentandosi sul
costume e sull’ambiente « storico », ma soprattutto sulla concezione di vita.

Le immagini rigurgitano di colore anche attraverso viraggi e sono a
volte di una forza che pare mutuata da Dovzhenko: ricordano certe opere
del cinema ukraino, quelle che Ilienko e Paradzhanov hanno realizzato per
Le ombre dei nostri antenati e per-La sera della vigilia della festa (da

Gogol).

Ballade pour un chien di Gérard Vergez (o.p.) & il dramma della vec-
chiaia e della solitudine. Impersonato con misura e umanita dal molto an-
ziano Charles Vanel, con recitazione ridotta all’essenziale, il signor Viachet
si direbbe vittima di uno di quegli Uffici Pensioni statali che ritardando la
liquidazione talvolta conducono all’esasperazione e alla pazzia. Viachet
cerca di realizzare un po’ di denaro vendendo qualche oggetto di casa o
accettando di fare un lavoro di legatoria, nel quale & specialista. Il regista
ci fa addirittura assistere al restauro di una vecchia legatura preziosa, con
ricchezza di dettagli e-efficacia di suspense che si fa preferire a una se-
quenza alla rififi, Ma Viachet, facendo e rifacendo, non riesce a portare
a termine il suo lavoro. Addolorato e depresso comincia a commettere atti
incoerenti, viene preso da ossessioni, ed anche un cane randagio che prima
respinge, poi rivede sempre pill con affetto, fino a pensare di portarlo a
casa propria, nonostante che agli inquilini del casamento in.cui vive sia
proibito tenere bestie, diventa oggetto delle sue allucinazioni; e spara
contro nemici immaginari. .
Un’« opera prima » che non teme di affrontare una storia squallida, senza
concessioni spettacolari — dove anche la musica & incolore —. Un film
che mira esclusivamente al « ritratto », con la minuziosita e la acutezza
di un allievo di Ingres; ma che ha proprio nelle misure del « ritratto »,
che il cinematografo non pud, per sua natura, non superare, i propri limiti,

Wheel of Ashes di Peter Emmanuel Goldman (o.p.) non si presta
ad un vero e proprio discorso cinematografico, se mai ad una discussione
sulla gioventlt d’oggi. Tipico prodotto wnderground ha nelle sue dimen-
sioni linguistiche e concettuali quel tanto di improvvisato, di incom-
piuto, che & caratteristico del new american cinema, che in massima parte
non va, e non vuole andare, oltre i risultati di un buon esercizio da
amateur. Riflette nelle sue quattro parti (Passato, Limbo I, Limbo II,
Presente) i caotici tentativi di realizzare se stesso di un giovane d’oggi
che rinnegando la tradizione non ha fondamenti spirituali per superare
la realtd. Poiché non gli basta Cristo, che perd & spesso presente, nelle
immagini, col simbolo della Croce — ma il Goldman ha dichiarato che
non ha voluto dargli che valore figurativo, ingenerando perplessita
nello spettatore, e in realtd rispecchiando la sua stessa' confusione men-
tale —, né I’ha sostituito con Marx, il tormentato protagonista, che tende
al misticismo attraverso le esperienze sessuali, cerca appoggio in Budda,
credendo nella reincarnazione e nella vita anteriore (karma). La « ruota »
2 un simbolo religioso, in quanto ruota di Budda, che simboleggia la
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morte e la rinascita. Le fasi della sua vita sono come « ceneri», le
ceneri di un corpo che viene abbandonato per' trasferirsi in un altro,
fino alla perfezione suprema. I tempi di questo progressivo' evolversi
sono, appunto, il Passato, nella ricerca condotta allo spasimo di un signi-

ficato -della vita, i due Limbi, come successive scoperte — sessuali e
spirituali —, infine il Presente, ché contiriua la tormentata ricerca. ' -
Il film sta sospeso tra il mondo della contestazione parigina — &

girato nei pressi della Bastiglia ed ha per protagonista Pierre Clementi,
che si & fatto una fama come angelo perverso, tanto che nascono soggetti
per lui, anche Partner, come se ne inventavano adatti su misura per
Gabin o per Guinness —, e quelli della generazione beat americana, che
ama riportarsi ad ideali ed estasi d’Oriente.

Il giovane tormentato, protagonista del film, passa di esperienza
in esperienza, sessuale o religiosa, trasferendosi da uno stato all’altro,
attraverso conflitti ed allucinazioni, per arrivare alla perfezione. Ma la
materia ¢ trattata in' maniera prolissa pit che elementare. Predica un
possibile ritorno allo spirito, ma in fondo non & dominato che dal sesso.
Rispecchia il caos mentale nel quale si trova molta giovent d’oggi.
Pierre Clementi ne risulta come una specie di' rappresentativo bruto, coi
suoi capelli arruffati, le- preoccupazioni sessuali miste a quelle  spiri-
tuali e sociali. E’ una critica a quella gioventl, ma vista dal di dentro.
V’¢ anche una vaga aspirazione all'ordine, alla pulizia, alla esistenza
« regolare », al matrimonio e alla’ famiglia persino. Non al bagno di
pulizia igienica (se mai a quello simbolico di purificazione, all’indiana).
« Sono giovani artisti », dice di questi giovani, nel film, una portinaia.
« Non sono cattivi. Ma nen si lavano mai ». ‘ :

Boris Vian & un personaggio che ha gid una sua leggenda: figlio di
un. sedicente « fabbricante di bronzi d’arte », compagno di givochi di
Yehudi Menuhin, giuocatore di ‘scacchi che ha per avversario preferito
Jean Rostand, appassionato di ingegneria, ‘traduttore dall’inglese, jazzista,
romanziere, disegnatore, cineasta, uno dei fondatori della moderna bobéme
di Saint-Germain-des-Prés, poeta, drammaturgo. Due suoi libri sono arri-
vati sullo schermo: J'irai cracher sur wos tombes — alla « prima », nel
Cinéma Marbeuf, Boris Vian trovd improvvisamente la morte per sin-
cope — e L’écume des jours-di Charles- Belmont' (o.p.). Tra i suoi cor-
tometraggi ¢ da ricordare il divertente La Gioconde, realizzato da Henri
Gruel e per cui scrisse il testo letterario. Tra le sue canzoni, quel « Mon-
sieur le President » che & stato eseguito su nastro prima della proiezione,
al Palazzo del Cinema, e che ha ripetuto la sua opposizione al milita-
rismo, e la sua sfortuna di marito: « on me vola ma femme » .. Ma I’Altro
non era un personaggio da sottovalutare: Jean-Paul Sartre.

L’écume des jours ci fa incontrare, nella topografia di Floresi-
stential (che allude al Café de Flore nella esistenzialista Saint-Germain-
des-Prés) quattro personaggi: Colin, col suo stravagante pianocktail;
Chick, appassionato- dell’opera di Jean-Sol. Partre — chiaro & il rife-
rimento — fino a collezionare ogni cimelio che sia appartenuto allo scrit-
tore; Alise, che si innamora di Chick, e fa scoprire Desistenza dell’amore
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a Colin; infine 'orfanella Chloe, che Colin sposera. Colin ha denaro per
sé e per Chick, ma questi lo sperpera acquistando cimeli di Partre; poi
Colin deve privarsene per curare Chloe che si & ammalata. :

Tutto sarebbe stato dolce, idillico; ma Partre ha turbato Chick, che
trascura Alise, tanto che essa odiera lo scrittore fino a desiderarne la
morte: ma uccide, invece, per sbaglio, Chick; e Chloe soffre di una
ninfea in un polmone. Le & vietato bere. Colin non pud far nulla per
salvarla. Chloe fugge dal letto ebbra d’acqua, ciod ebbra di vita, per
bere, e per morire. o

Il regista Charles Belmont ha compiuto uno sforzo non indifferente
nel penetrare il testo di Vian, che non si sa fin dove vada nei riferi-
menti autobiografici e nelle metafore, e nel rendere racconto, realta, una
elegante quanto fragile fantasticheria, nata per un garbato giuoco lette-
rario, ma difficilmente traducibile in immagini: in quanto gli elementi
reali affievoliscono il giuoco, non pud rimanere che la traccia del disegno,
come su cartavelina, ma il ricamo non riappare che a tratti, la poesia
— anche se tenta di far capolino in alcune scene, I'incontro con Iedu-
canda e le suore, poniamo — sappiamo subito che non avrad mai la
stessa intensitd della pagina. Tutto & molto staccato, come gli occhiali
e le mutande di Jean-Sol Partre che Chick si ostina a collezionare, come
i segnali stradali che indicano « birra » o « colomba », come le boutades
sugli accademici: « una pelle di Mauriac plastificata ». Un equivalente
della visione surreale di Vian potrebbe esssere nel décor del letto di
Chloe ammalata: ma qui si dovrd forse darne il merito, pilt che al re-
gista, allo scenografo Augusto Pace, che ha creato anche il famoso pia-
nocktail: il piano che confeziona cocktails con la musica di André Hodeir,
un compositore che acquistd fama in caves come « La Rose Rouge ».

Dicono che a Parigi, dove per Boris Vian — anticipatore della « con-
testazione » studentesca attuale — & oggi un vero culto, il film sia pia-
ciuto: Jacques Prévert, per esempio, vi avrebbe ritrovato, pili che lo
spirito, il cuore di Vian. A chi scrive, per cui Boris Vian non &, ovvia-
mente, un feticcio, ma solo uno scrittore dotato di talento, entro precisi
limiti, non & sembrato che il film di Belmont — fiabesco ma superfi-
ciale — conservi tutta la freschezza e Uhumour di Vian: se il giuoco
di parole non fosse di cattivo gusto, si direbbe piuttosto che il film pos-
siede assai pitt humour d’Evian: che & liquido tanto puro e leggero
quanto insipido.

Philo Bregstein & un giovane regista olandese diplomatosi al Centro
Sperimentale di Cinematografia di Roma. Il suo primo saggio — Appunti
per un. provino — comprovava gid un sicuro occhio cinematografico e
faceva prevedere in lui il « regista ». La prima impressione che ne ave-
vamo avuto & pienamente confermata, e meritato & il riconoscimento che
il verdetto gli ha decretato fra i registi debuttanti per il suo (o.p.) Het
Compromis (11 compromesso). :

1l film presenta alcuni personaggi di Amsterdam: un giornalista. di
idee moderne e la sua moglie fotomodella (la sensibile Meline Fritzius),
insieme a un attore del Living Theatre' chiamato alle armi per la guerra
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del Vietnam. Per ognuno d’essi si presenta il momento della verita: di-
sertare — il soldato, fuggire il marito — la fotomodella, essere pil
coerente con la realta — il giovane giornalista. Ma ognuno, per un motivo
o per laltro, sceglie il compromesso. Gli ideali politici e civili sono
fortemente sentiti: ma non tanto da mollare comodita e privilegi.

Chiarezza di idee & certamente tra le virtl del Bregstein, emerse an-
che nella lucida conferenza-stampa, in cui ha dimostrato la necessita del
festival contestato. Ma Compromesso si fa apprezzare anche per doti
spiccatamente cinematografiche, ad esempio il dosatissimo montaggio e
la estrema cura della inquadratura: che erano le qualitd che caratteriz-
zavano anche Appunti per un provino e che si coniugano con sinceritd,
spirito critico, rifiuto di qualsiasi conformismo.

Summit & Vexploit di un giornalista cui & stato possibile portare
sullo schermo le proprie esperienze di inviato speciale, catapultato da
Parigi a Varsavia a Berlino, per le spettacolari parate in onore dei « gran-
di », per le rivolte studentesche, per i periodici «incontri -al vertice »
degli uomini politici, da cui 'umanita aspetta decisioni che favoriscano il
benessere e la pace. Il lato simpatico di questo film & I’aspetto scoper-
tamente autobiografico. C’¢ una affinitd tra il fisico asciutto e il carat-
tere scontroso di Gian Maria Volonté con quello di Giorgio Bontempi, qui
in veste di regista. Suo & il mestiere del protagonista, il peregrinare per
I’Europa, il sarcasmo, forse anche qualche avventura o episodio senti-
mentale, e sua perfino la macchina rossa che linviato adopera nel
racconto, e che finisce per « fondere », per l'ultimo convegno con I’amica,
la quale riuscird finalmente a staccarsi da lui e partire in America col
pitt tranquillo, meno tormentato Ulrich.

La lite costante di Paolo con Anne non reggerebbe senza i due attori
che Bontempi ha - pervicacemente voluto -(Gian Maria Volonté e Mireille
Darc) ma soprattutto non esisterebbe Paolo senza il Volonté, che &, cosi
come si presenta, il vero «asse » del film. E non avrebbe senso se,
appunto, al termine non diventasse secondaria, proprio come lo esige il
mestiere di Paolo: per lui non dovranno contare che gli avvenimenti del
mondo, e la sua relazione con Anne non potra restare che episodio — an-
che dolceamaro, nostalgico — da passare in secondo piano, di fronte ai
grossi eventi dell’epoca. , :

Un caso clinico, di interesse umano e sociologico, meno cinemato-
grafico, & Me and my brother di Robert Frank, un film che rimane
amateur e viene dal new american cinema, o cinema underground. Queste
esperienze « sotterranee » sono estremamente interessanti per ’avvenire
del film statunitense costituendo la possibilitd di un cinema futuro anti-
commerciale e del tutto diverso da quello hollywoodiano. Esiterei perd
ad esaltarne i valori assoluti e soprattutto a confermare a qualcuno dei
suoi rappresentanti la qualifica di « maestro ». Qualitd e limiti di que-
sto movimento — che assomiglia ad una delle tante sette che pullulano
negli Stati Uniti — sono abbastanza bene spiegate da Protesta, perché? di
Gideon. Bachman, e non vorrei, proprio qui, iniziarne I’analisi: Esperienze
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siffatte, per quanta intelligenza si portinc dietro, e ne hanno abbastanza,
rimangono pur sempre dilettantesche. Sarebbe ingiusto — per fare una
analogia pittorica — negare 'importanza dei naifs, ma il pittore autentico,
il professionista in un certo senso, occupa nella storia delle arti figurative
un posto diverso, anche se qualche caso-limite potrebbe contraddire in
apparenza questo discorso, in realtd confermando la regola.

I beatniks americani sono qui presenti con uno dei loro patriarchi,
il poeta Allen Ginsberg, con Peter Orlovsky, ed altri personaggi, che
vogliono ridare parola e chiarezza mentale ad uno schizofrenico, Julius,
cui la medicina non ha saputo dare finora il necessario aiuto. Il principale
terapeuta diventa il fratello di Julius, Peter. Si vuol raccontare la storia
di Julius attraverso la realizzazione di un film, ed & lo stesso schizo-
frenico ad interpretare se stesso. Ma allorché Julius non riesce a lavorare
il regista chiede ad un attore professionista di sostituire il minorato.

La taciturna pazzia di Julius e la apparente sanitd di coloro che lo
circondano — poeti che recitano, spettatori che godono delle loro decla-
mazioni, attori, gente qualsiasi della vita quotidiana —, la" realtd del
male di Julius (lui i# persona, non Dattore che lo interpreta) e la fan-
tasia, la finzione e la vita — su cui mi parrebbe eccessivo riferirsi a
Pirandello —, le vite interiori di tutti questi- bizzarri personaggi con
campanelle agli orecchi, chiome incolte, cinturini indiani sulla testa,
poema, oratoria e chitarra facile, compongono indubbiamente un quadro
pittoresco dove buona volont, poesia, fantasia, non sono certo da esclu-
dere. Eppure resta un dato concreto nella biografia di Julius. Smarrito
dai suoi maldestri infermieri viene rinchiuso in un manicomio e « scosso »
dall’immobilismo mentale e vocale mediante elettrochock. Soltanto a que-
sto punto riesce a parlare come tutti gli altri. Il « trattamento » dei
beatnicks non va tuttavia sottovalutato o deriso. Nel loro adoperarsi al-
truista, nell’insistere a voler riportare Julius nella vita quotidiana, c’¢
qualcosa di giusto, che pud aprire spiragli anche ai clinici: e che avra
dimostrazione scientifica, non « fantasista », nel Diario di wuna schizo-
frenica di Nelo Risi. ’

Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos di Alexander Kluge & il pit
complesso dei film apparsi nella Mostra, ed anche quello di maggior
peso intellettuale, piti ricco di sostanza. Quel che sta a cuore del regista
¢ il problema dell’arte nella societdh moderna: fechné e polis, dunque.

La prima delle « avvertenze » che il film ci mostra, infatti, e quale
« glorno di lutto », & proprio la rievocazione di una giornata dell’arte
tedesca nel 1939.

Il circo di Artisten va interpretato come la vita contemporanea,
Parte e il ruolo che essa vi svolge, e lo stesso cinema, che & vita. Kluge
si domanda quasi sono i compiti dell’artista nella societd attuale. La
« circosofia » di Leni & quindi, in senso pill generale, concezione e filoso-
fia della vita. :

Leni (Hannelore Hober) eredita un circo e vuole trasformarlo con
una concezione assolutamente nuova: renderlo pili razionale e alla portata
di tutti, tanto che gli artisti — ad esempio — non si limitino soltanto
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a eseguire il « numero », ma ne spieghino anche al pubblico le leggi fi-
siche. Le sue intenzioni nascono da lungimiranza e generositd, da sinceto
e disinteressato amore dell’arte: compito dell’artista, infatti, & anzitutto
elevare il grado di difficoltd della propria.arte, per andare oltre chi ’ha
preceduto. Si procede per esperienze parziali, per frammenti, come So-
crate. Il mosaico verra pili tardi: e da esso la possibile armonia.

Vengono anche gli altri direttori di circo e nasce un congresso (che
somiglia vagamente a un convegno di scrittori, quelli del gruppo ’47)
ma non succede niente (3).

A Leni non resta che meditare sulla soggettivitd della azione di
ognuno: cid che tu fai non & intersoggettivo; lo ami tu, ma non & detto
che lo amino anche gli altri. Forse le riforme sono possibili in un sol
modo: dialogando con i fruitori. Il monologo nell’arte non & utile.

L’eredita lasciatale dall’amica Gitti permette a Leni — dopo i primi
disastri finanziari — di riprendere 'esperienza: e mescola letteratura ed
arte al circo, che pud essere anche il convivere nella polis, la politica, e
cerca di dare un senso al proprio lavoro. E purtuttavia le sue intenzioni
restano sempre tali: tutto rimane nell’astratto. La tradizione circense
ne soffre, I'avvenire & sempre pili oscuro, l'ideale irraggiungibile. Pre-
ferisce rinunciare. Tanto pit che Korti, il quale conosce il pubblico, sa
che le masse non amano le continue riforme. Ogni artista si porta con
sé la sua utopia. E poiché Leni ama il circo, non lo trasformerd. Non
vuole pilt un circo di riforma e si rifugia nella tecnica. La televisione,
mettiamo, pud fare al caso suo. Tutto & pit semplice e pit facile. Ed &
anche pill probabile far carriera.

Amica dell’utopia. Leni ha voluto rinnovare, nel circo, la societa
e la vita, 'arte e lo stesso cinema, dando via libera alla immaginazione
creatrice. Ma se la sua riforma fosse accettata — si domanda maliziosa-
mente Kluge -— non sarebbe forse perché troppo facile, evidente, per-
sino ovvia? No, i grandi passi rendono ridicoli; meglio compierne pic-
coli: v’¢ pili probabilitd di successo.

L’allegoria & tutta « cifrata » e non valutabile appieno, come tutte
le allegorie: originale perd nei mezzi che sceglie per discutere sulle
finalitd dell’arte. Kluge utilizza inserti filmati, strofette brechtiane, com-
menti fuori campo, interviste col metodo del cinéma-verité. Usa come
strumento maieutico la « contraddizione »: -azioni, idee ed opinioni contra-
rie, mantengono lopera in un discorso contraddittorio che costituisce
anche la sua stessa forza e originalitd, perché sollecita nello spettatore
le reazioni cui I'autore deliberatamente mira.

Die artisten in der. Zirkuskuppel: ratlos, nella intenzione di Kluge,
non pud esistere nella sua pienezza che nel cervello dello spettatore. Si
presenta come un irrazionale e diventa razionale allorché il pubblico se
ne impadronisce e lo fa proprio. L’obiettivo cui Kluge tende, a nostro
avviso, & soprattutto I'evidenziamento di una azione altruistica — quella

(3) Vedi: Cinema di idee di M. Verdone in « Bianco e Nero», n. 1-2,
1968, pag. 7.
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di Leni — per il bene comune. Nella ‘nostra societd, nell’ansia di rinno-
vamento che investe tutto il mondo, si di importanza a tutto fuor che
all’amore dell’'uvomo. Leni agisce per il bene dell’'uomo, e per questo
¢ considerata una utopista. Tutti lavorano per produrre, ottenere, lu-
crare. Leni rimane ferma al suo gusto di fare, di inventare, di. creare,
come ¢& proprio dell’artista. Ma lavorare per un piacere personale & oggi
concetto del tutto sbagliato. E il concetto stesso dell’artista: .ed & per
questo —- Kluge conclude, non senza amarezza — che & piu facile essere
tecnico, esecutore. Vi sono piti probabilitd per il futuro... E cosl chiu-
dendo ci ha dato la visione ideale e quella pratica, ci ha splegato I’ideale
e il p0551b11e ciog la politica... E un discorso, come si vede, che non si
ferma all’i lmmagme alla battuta al senso attuale o al paradosso ma che
va assai piti lontano.

Mandabi di Ousmane Sembene ha rimpiazzato uno dei pochi film
che hanno provocato all’ultimo momento rimaneggiamenti al cartellone.
Viene da un paese in movimento, che & all’avanguardia culturale nel-
I’Africa: il Senegal, il quale ha un Presidente- -poeta, Leopold Senghor, ha
varato un festival africano, ha inviato allievi nelle 'scuole cinematogra-
fiche europee — anche a Roma — ed ora effettua una sua parata di
spettacoli, film, e danze, nel Festlval di San' Marino. Mandabi significa
« mandato », « vagha ». E una rimessa di denaro da un lavoratore sene-
galese a Par1g1 allo zio che vive a Dakar Lo zio non ha carta d’identita
per riscuoterlo, non sa procurarsi documenti, non conosce " neppure- i
giorno in cui & nato. I parenti e i conoscenti han saputo che si & arric-
chito e gli chiedono prestiti, elemosine, riso. Lo zio bonaccione paga,
regala e s’indebita. Consiglieri interessatilo derubano. Ma il deniaro non
¢ suo. E vi sard chi, pit lesto, riuscird a levargli di mano l’intera
somma rimasta. :

Sono le difficolta che molti negri incontrano — anche al* loro
paese — nel nuovo modo di vita portato dagli occidentali: esposte con
senso di bumour, con osservazioni minute della realtd quotidiana. La
parte iniziale, tutta descrittiva, & pili -efficace; quella finale difetta di
costruzione drammaturgica; ma il risultato & in complesso “positivo e
bene ha fatto il giuri a sottolineare le qualitd spontanee della favola.

Galileo di Liliana Cavani rappresenta la contestazione cattolica, non
come volontd di affrancamento o conflitto di fede, ma come dissidio fra
libertd e autoritd. In un festival meno infuocato avrebbe riportato ‘mag-
giori consensi. Ma qui interessavano con le audacie concettuali anche quelle
linguistiche. 'Galileo, frutto di una ‘meditata collaborazione. italo-bulgara,
poteva mancare, nel suo mestiere eccellente, nella sua esposizione lucida,
nel suo ragionamento logico, delle .pili vistose novitd formali, e restar
dietro, nel verdetto della giuria, a film di minore impegno. L’opera &
tuttavia nobile,. densa, .e di alto livello. Nel disegno figurativo,. dove
prevale il primo piano, si inquadra una recitazione calibrata, nella quale
emerge il personaggio di Galileo, impersotnato -dall’irlandese Cyril Cusack
in un cast metd bulgaro e metd italiano. Lo scienziato & cdlto nella sua
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attivitd didattica a Padova, nei suoi~dubbi sulle ‘vecchie" teorie sull’uni-

verso, nella messa a punto del telescop1o dove ottiene le prove spen-
mentali delle-proprie. supposizioni, come della -veridicitd delle teorie di
Copernico e Giordano Bruno. -Quando, messo in subbuglio il mondo
accadémico, viene processato -dal Sant’Uffizio, .anziché fuggire a Venezia
affronta il tribunale dell’Inquisizione e reagisce per difendersi, discutere
e chiarire: ma non pud- che cedere, e pronunc1a I'abiura. La vita & salva,
lo- scienziato &- distrutto:

Non' tutti i personaggi, vicino a Cusack sono perd ugualmente convin-
centi, Gian Lorenzo Bernini, ad esempio, & tutto incredibile. La musica di
Morricone & effettistica. Ma lo. spettacolo, nell’insieme, & saldo. La fatica
della Cavam tutt’altro- che agevole nel rendere la composmone omogenea,
appale assolutamente mentevole

La fantapolmca nella protesta g1ovan11e ¢ la direzione scelta dal
film statunitense Wilds in the Streets (Selvaggi per le strade) di Barry
Shears (0.p.}. Un giovane cantante lotta-contro gli anziani (cio& contro
gli ultratrentenni) per. eliminarli dalla vita politica. Ottiene il voto per
i quattordicenni e viene eletto. Presidente.. Manda i « matusa » in campi
di concentramento. Ma- gid viene contestato dai piti giovani: due fanciulli
di- sette anni- lo accusano. dell’incomprensione tipica dei « vecchi » e si
convincono che' I’« epurazione » ‘deve andare' ancora pitt in 1a: « quelli
che hanno pit di dieci anni devono ritirarsi ». - .

Fracasso musicale, ' spregiudicatezza LSD, sciocchezzaio - tipicamente
americano’ con glovanlssum che si danno ‘arie da vecchi e vecchi che
bamboléggiano — come avveniva in Caro estinto —, tra.i quali imper-
versa la ‘madré: del. giovane Presidente, impersonata da Shelley Winters:
&-un pastiche assolutamente ‘made in US A, che sa pitt-di reazione che
di critica costruttiva: le poche cose giuste che potrebbe dire annegano
nel cattivo ‘gusto ¢ nella assoluta 1mprobab1]1ta logica.

I teatro italiano contemporaneo conta su una ricca galleria di per-.

sonaggi: animatori, registi; attori, imitatori... Ammettiamo pure che gli
autort, - in : questa schlera estrosa ‘e diversissima, sono i meno 'rappre-
sentati: ma non & forse cambiato, oggi, il concetto di autore drammatico?
Non sono autori, prendendo personalita diversissime le-une dalle altre,
anche Strehler, Visconti, Poli?, Un posto a sé, nel teatro italiano con-
temporaneo d’avanguardia, ha -acquistato Carmelo Bene. I suoi spetta-
coli hanno fatto scandalo, hanno divertito, hanno oltraggiato perfino
gli spettatori.. Si & gridato alla’ scoperta e si & manifestata, al suo appa-
rire e al suo ripetersi, insofferenza‘ per I'attore, narcisista, esclusivo.
attratto dal delirio e dal caos: ma resta il fatto che Carmelo Bene, nel
teatro italiafio” contemporaneo, ¢.

Ora’ 'attore-regista-autore ‘& passato al cinema con Nostra Signora
dez Turchi {0.p.), soggetto che ha trattato anche in romanzo e in teatro,
ma che ha affrontato. con rinnovata originalita. con la macchina da presa.
Ed anche.in questa occasioné lo: scandalo -non & thancato, fino al fron-
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teggiamento autore-critica in una spavalda-conferenza. stampa al Palazzo
del Cinema dove l'originale Carmelo ha invitato i critici... ad uscire!

L’oggetto della nostra verifica non vuol essere, naturalmente, che
il film, e quindi soltanto su Nostra Signora dei Turchi — nella inter-
pretazione di Bene, di Lydia Mancinelli e di Salvatore Siniscalchi —
dobbiamo e vogliamo soffermarci: ma, come sostenevamo, molti anni
fa, che i film di Visconti non si possono giudicare se non si tiene pre-
sente anche la sua attivitd teatrale — e viceversa —, altrettanto dob-
biamo dire di questa realizzazione cinematografica dell’artista leccese.

I modi espressivi — che avranno certamente trovato nutrimento nel
famoso « barocchetto » — si rinnovano nella pratica di una regia che
utilizza la macchina da presa con la stessa abilita pirotecnica delle se-
quenze sue teatrali piti celebri — aiutato, ovviamente, da un operatore
comprensivo e affiatato. Ogni ricerca avanguardistica & strettamente col-
legata con lo stile gia rilevato sulla scena. Le iterazioni di « Arden », le
trovate cromatiche di « Faust », i grovigli caotici di « Rosa e nero », le
intrusioni letterarie di « Pinocchio », musicali di « Manon », tornano in
Nostra Signora dei Turchi, dalla versione teatrale a quella cinemato-
grafica, anche con pil fertile inventiva. Carmelo Bene crea un frenetico
amalgama di suoni, colori, gesti, mimiche, dialoghi, monologhi, innesti
operistici, voci d’altoparlanti, letture; insiste nelle iterazioni di battute,
nella ripetizione di scene, fa e disfa valigie e bauli, si avvolge in dama-
schi, stracci e bende, si produce attraverso vetrate, come nel film,
apparendo in una ampia specchiera, dove si riflette anche la piazza
di un paesino pugliese, con la gente seduta al caffé; prepara intrugli di
liquidi colorati, si maschera, sparisce dietro fiammate e fumate. E’ lo
spettacolo in liberta, scatenato, surreale, di « flusso continuo » e di delirio.

Nostra Signora dei Turchi appartiene a questa bolgia di immagini
e di suoni, e saremmo lontani dal giusto se volessimo esigerne un sog-
getto, come avviene peraltro anche nelle sue altre produzioni teatrali.
Qui c’¢ piuttosto, come accadeva prima, un « tema », appunto come in
« Pinocchio », in « Amleto », in « Faust », in « Manon »: un tema che
si spezza in pill temi, « soggetti » giuochi, actiones o lazzi. Siamo ad
Otranto e se ne vuol rievocare la vicenda della conquista da parte dei
Turchi. Santa Margherita d’Otranto ne & spettatrice, vittima, e salva-
trice. Il protagonista incarna esso stesso il tema trattandolo per simboli,
iperboli, sconfinamenti, dilatazioni, intrusioni, improvvisazioni e sogget-
tivizzazioni fantasiose che obbediscono alla sua concezione teatrale da
cui scaturisce di continuo I'imprevisto: ed attraverso lo sconfinamento
e lintrusione realizza uno spettacolo tutto suo, dove il mezzo cinema-
tografico ha acquistato funzionalitd propria: nella corsa ottica sui cor-
nicioni dei palazzi e nella sequenza attraverso le fiamme, nel caleido-
scopio dei fuochi artificiali e nel contrappunto delle musiche da melo-
dramma, nei frequenti monologhi mimici e nel cullio di una voce che & al
tempo stesso sentimento e parodia.

Le sequenze di assoluta originalita non mancano e vorremmo che
fosse messa particolarmente in evidenza quella del duetto erotico cui
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Carmelo partecipa, armato di corazza, con grande cigolio e sbattimento
di ferri.

Un’arte per pochi, giacché nata in teatrini con poche panche e
sedie, che trova improvvisamente veicolo altorombante, passacontinenti,
sullo schermo; un’arte che non pud non sorprendere o lasciare allibiti
quanti non sospettavano, al di fuori delle esibizioni molto iniziatiche,

peraltro conosciute dallo stuolo degli aficionados, 'esistenza di questo .

talento bizzarro, originalissimo, nuovo: i cui spettacoli sembrano passare,
in un flusso di torrente, attraverso la cella di Charenton, la sensibilita
di Artaud, letilismo di Adamov, Destasi di Becket.

Fuoco! di Gian Vittorio Baldi & la ricostruzione di un fatto di cro-
naca: non documentario, dunque, ma film documentato. Un operaio
impazzito uccide la suocera e la moglie, si barrica in casa, tira raffiche
all'impazzata, e alla fine si arrende. L'interesse che suscita & di ca-
rattere cronachistico, informativo, non cinematografico, anche se la rea-
lizzazione & assolutamente corretta. Finito il film, dalla fotografia livida,
quasi impersonale, da cinegiornale, non si sa assolutamente nulla, oltre
alla resa del pazzo: né il regista ha inteso spiegare le ragioni o le cause
occasionali che hanno determinato I’accesso di follia. C’¢ uno sforzo di
autenticitd, col risultato, in limite, parzialmente efficace, anche se deli-
beratamente si & evitata una resa di valore estetico o psicologico. Il
montaggio ha qualche lungaggine. 11 titolo & l'unico tradimento, o la sola
indulgenza alle esigenze dell’esercizio: sa di « caccia all'uomo » all’ame-
ricana; invece offre un vero e proprio caso di « eroismo » all’italiana. Un
carabiniere inerme, conoscente del folle omicida, che cerca, frontalmente,
di convincerlo a lasciare le armi, invitandolo, persuadendolo con parole
amichevoli, che alla fine vengono ascoltate: « Vie giti! Daie! Nun te famo
niente! Nun & successo niente! ».

V& un «castello» ma non v'¢ Kafka in Das Schloss di Rudolf
Noelte (o.p.). Cio¢ vi incontriamo un K. intenzionato a entrare ad ogni
costo nel recesso invalicabile, e vi sono funzionari singolari che impar-
tiscono oscure disposizioni, esigono ubbidienza, e praticamente impedi-
scono ad ogni estraneo di introdursi nella cittadella proibita. Vi sono
porte che si aprono e chiudono, zoccoli che urtano con cupi colpi gli
impiantiti di legno, in uno sbattimento ossessionante. Eppure Kafka
sembra assente. Manca, ciod, la magla fredda, a volte metallica, delle
pagine dello scrittore céco, che il film traduce in un colore attutito,
laddove pitt efficace sarebbe stato il bianco-nero. Il paesaggio del « Ca-
stello » a noi & sempre apparso come quello stesso del Castello di Praga:
dove le entrature sono infinite, ma non si sa dove siamo artivati, una
porta succede a un’altra porta, ma per addentrarsi sempre pill in un
labirinto di cui non si sa se abbiamo superato o no l'ultima barriera, e
se riusciremo a sortirne.

Ma il castello che ha scelto Noelte appartiene piuttosto al nord della
Germania: le vedute grigioverdi scno pit di Storm che austro-boeme.
La recitazione di Maximilian Shell, il geometra K., & immobile: manichino
non creatura umana.
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- Anche se il film ha una sua unitd sonora e cromatica’ = ma ‘in un
paesaggio che & senza colori — siamo di fronte pit al naturalismo di
Hauptmann che al ‘mondo poetico di Kafka. L’azione si- svolge in un
andirivieni continuo, con un rumore di passi ossessivo da  cui nascono
effetti che non erano certo nelle intenzioni dello scrittore. ‘

Kierion di Demostene Theos non porta tutto il peso dell’odierno
dramma greco, come accadeva per I pastori del disordine di Nino Pa-
patakis; ovvero non se. ne denunciano che in parte le cause. Ne & prota-
gonista un giornalista, Aimos Nasperak, che prima & “accusato di avere
ucciso un collega americano, poi & scagionato, mentre la colpa ricade su
un capo del movimento studentesco. Aimos cerca  di scoprire la verit,
e sta per raggiungerla, quando lo studente viene a sua volta ucciso:
vittima delle forze oscure che non esitano a eliminare quanti sono sulla
loro strada, in una catena di delitti che non accenna a finire.

- Il film non ha particolari qualiti che persuadano sul piano del
trattenimento, e tantomeno del messaggio. Conta piti per le sue allu-
sioni, anche indirette, che per quello che dice. :

Teorema & tematicamente la pili ambigua delle opere di Pier Paolo
Pasolini, come anche quella che raggiunge i risultati pitt rari di poesia
e di purezza aspressiva. V’& un senso di Dio che & di tipo bergmaniano.
L’autore dimostra l'importanza di Dio' nel momento della sua assenza:
¢ nella sua assenza la prova dell’importanza, della necessitd, della sua
presenza. Pasolini vuol dimostrare che Lui, mediato dall’ospite, dal visi-
tatore, deve stare li, in quella famiglia, agendo in".quel modo, posse-
dendone i singoli componenti, ‘per ‘rivelarli-a se stessi, altrimenti' tutto
sarebbe andato distrutto. La conoscenza del .divino viene raggiunta- attra-
verso la mediazione della carne. E finché c’¢ il Salvatore tutti possono
avere la loro parte di felicitd, quando se ne va, tutti perdono la testa
e sono infelici.

Ma si potrebbe interpretare anche in maniera del tutto diversa: &
l'ospite che sconvolge la piatta vita della famiglia borghese. E la sua
presenza che li' trasforma, li- violenta, li « plagia » fino a rendere irrag-
giungibile la loro feliciti: larte di Pietro sard bluff, la follia - tacita di
Emilia diventerd santitd, la figlia, distratta dal complesso edipico, va-
neggera come Ofelia, la madre cercherd conforto, dopo che nel sesso,
nella’ preghiera, il padre nella autospoliazione e nell’urlo. C’¢, insieme, la
salvazione e la dannazione. ' - : '

I fatti si svolgono geometricamente. Prima & Pincontro dell’ospite
con i componenti la famiglia e il possesso, quindi il distacco e le sue
conseguenze. Si potrebbe dire meglio: unione (che pud significare co-
munione, amore, .beatitudine); separazione (che & disgrazia), dispera-
zione (che & assenza di Dio). : a
. II' destino™ dei « visitati s - offre” all’artista il modo di' esprimere la
sua concezione del mondo: vede nella peccatriceil ritorno alla coscienza
e la necessita dell’espiazione;” nella umile una nostalgia della terra, un
voler ricongiungersi ad essa, inondandola di pianto, fino al miracolo;
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nel padreuna‘ soluzione del problema sociale (lavoto; proprietd); e
Pattivitd: artistica di Pietro gli di modo di- esternate la sua concezione
dell’arte e della critica: quella, espressa con umiltd, per autentica voca-
zione, con significato’ sicuro, impertetrito, prepotente, altrimenti si arriva
all’arte-truffa; al segno casuale; e questa, ognora fabbricando i propri
strumenti critici per capire una creazione che non puo essere che nuova,
capace’ di rompere ogni schema noto.

La completezza del talento registico di- Pasolini si mamfesta anche
nella recitazione della Mangano, angolosa e fredda come una forbice,
della’ Betti, ‘attonita come. una fatturata — ma-una Coppa Volpi sulle
sue spalle 2 forse di troppa responsabilits —, del Girotti che torna ad
uno dei suoi ruoli pit significativi, anche se non del calibro di. Oses-
sione. 11 Salvatore & contenuto e misterioso, presente e muto, in un certo
senso, « detto »: che i cinque. restino colpiti dalla sua presenza & piu
per convenzione di un ruolo gid precisato, che per dimostrazione.

Dato il suo giusto valore a questa opera che & .certamente destinata
a restare nella carriera ‘di Pasolini e nella stessa leggenda del cinema
italiano di questi anni di crisi, vogliamo ora fare qualche considerazione,
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anche -se_non arriviamo primi, - sul premio, che I'O.CIC. ha voluto _

attrlbulrle per i suoi presunti valori cristiani.
‘ La maniera di intendere il cristianesimo da patte di Pasolini &
del tutto personale e non va confusa col sentimento di tutti i cattolici.
Teorema & certamente un film pieno di religiosita, ma non ha elementi
tali da essere portato ad esempio. quale film cattolico. Cid esula, credo,
dalle stesse intenzioni dell’artista. Compito dell’O.C.I.C. dovrebbe essere
la ricerca del «film ideale » nello spirito del Concilio .— che va. gia
oltre la posizione di Pio' XII — ma Teorema non & il film ideale in
questo ‘senso. Scegliendolo, la 01ur1a dell’O.C.I.C. ha manifestato, . con
molta superficialitd, di’ non essere in grado di adempiere al suo.com-
pito, di fraintendere il sxgmﬁcato del premio, e poiché casi del genere
si fipetono pili volte non crediamo ingiusto che i cattolici. delll’'O.C.I.C., con
sincero senso di autocritica, piuttosto che dimostrare in pil circostanze
immaturita e superficialitd, sospendano. un premio. che conferito in ma-
niera errata nhon contribuisce certo a chiarire le idee del mondo cattolico.
E la solita smania di cotrere avanti a tutti, per dimostrare pitt audacia,
nella presunzione di essere pr1m1 1gnorando che si tratta di una corsa
sbagliata! ‘

I due films spagnoh vanno esaminati insieme: rappresentano en-
trambi una opposizione al conformismo di molta produzione ispanica.

Después del diluvio (Dopo il diluvio) di Jacinto Esteva Grewe &
tutto simboli: dalla foresta incendiata in cui vivono il maturo Pedro e
il ‘pit giovane- Mauricio, che potrebbe essere la- Spagna dopo la guerra
civile, a Patricia che & il mondo esterno che vuole convivere con' en-
tramb1 al magazzino di vestiti- d’altri tempi che & il patrimonio comtne
dei due uomini, uniti e fondamentalmente diversi. Patricia cerca di sepa-
rarli, prima offrendosi _all’ uno, poi -all’altro: ma allorche li vede pronti
a riunirsi, spara su entrambi.

Después del dilu-
vio di J. Esteva
Grewe (Spagna).
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Stress es tres tres (Stress al limite) di Carlos Saura & stato proiet-
tato, seguendo l'ordine di programmazione, dopo Faces. Parte da grandi
premesse sociologiche, ma finisce per restringersi alla limitata tematica
dell’adulterio. Potrebbe essere il tradizionale « triangolo » portato al-
I'epoca di Antonioni, nel conformismo delle concezioni spagnole. Lui,
Fernando, soffre di gelosia per la presenza dell’altro, Antonio: il quale
finisce — anche se inizialmente era lontano dal voletlo — col sedutre
lei, Teresa, e rimuovere in un certo senso I'incubo da cui Fernando & os-
sessionato: ora che sa, potrd essere pili calmo, pil1 naturale; il problema
non ¢ pitt un problema. E Fernando si acqueta: « Cocu magnifique ».

E meglio realizzato il secondo film: la recitazione, la ambientazione,
raggiungono uno standing assolutamente uscito dalla provincia culturale
della maggior parte del cinema madrileno. Dopo il diluvio ha piu estro
e ambisce ad una maggiore significazione: la Spagna vecchia e nuova,
insidia esterna. I simboli nascono da una abitudine ai simboli che &
tipica del cinema, anche «ridotto», dei registi' di Barcellona. Ma le
intenzioni non emergono.

In Diario di una schizofrenica di Nelo Risi dobbiamo vedere la rico-
struzione, oltre che di un processo terapeutico, di un fatto morale.
I1 tema viene dal libro di Andrée Sechehaye, la realizzazione & vigilata,
sul piano scientifico, da uno psicanalista: Franco Fornari. E la storia di
Anna, che per non aver profittato del latte materno & affetta da una
forma di schizofrenia: vane sono le cure per riportarla alla normalita,
finché una psicanalista svizzera non risolve il problema del complesso
meccanismo mentale della paziente, e — sostituendosi addirittura, per
un certo tempo, alla madre — non scioglie il suo groviglio interiore, resti-
tuendola alla normalitd. L’iter terapeutico & di estremo interesse; la
realizzazione ha una sua grazia poetica, anche per la efficace presenza
della fanciulla e della sua guida, interpretata da Margarita Lozano. Offre
nozioni nuove allo spettatore lontano dai problemi psicanalitici, le quali
possono essere riassunte in questo pensiero di Freud: noi possiamo im-
parare dai malati mentali molte cose perché la loro vita interiore & molto
pit intensa della nostra.

Faces (Volti) di John Cassavetes ci riporta al mondo medio ameri-
cano di oggi, quale & interpretato in teatro da commediografi come
John Albee. E la storia di un tradimento, di un’evasione dalla vita di
ogni giorno, compiuta da due coniugi che sono stati quattordici anni
insieme. Il punto di crisi fa venir fuori, attraverso un dialogo denso, da
commedia appunto, i concetti di vita, religione, affari, amicizia, che
appartengono all’americano medio. La frattura potrebbe essere definitiva,
perché tanto lui che lei hanno agito quasi irresistibilmente; cosciente-
mente, senza che il coniuge ignori nulla; ma dopo la crisi, accettata
senza difesa, nell’anticonformismo morale dell’epoca, sopraggiunge l’ac-
quietamento, la coscienza e forse anche il rimorso, in un ritorno alla
normalitd estremamente sofferto e triste: e la vita della coppia riprende,
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intimamente mutilata, piti consapevole della pochezza umana, e certamente
anche meno felice.

11 film ha grandi qualiti di penetrazione psicologica, di descrizione
ambientale, di resa concettuale, con il conforto di una recitazione per-
fetta — una vera recitazione — che accomuna in bravura John Matley,
Coppa Volpi per I'attore, Fred Draper, Gene Rowlands, Lynn Carlin, ed
altri apprezzati caratteristi, nel quadro della pitt splendente tradizione
attorale statunitense, cui il Cassavetes stesso, 'autore di Shadows, regista
e attore, appartiene.

Come vuole il titolo, il film abbonda di primi piani ed & tuttc
dialogo: un seguito di battute, di risate, di giuoco tattile, fino al pianto.
La disperazione & latente fin dalle prime immagini, dove non si fa che
ridere; e si sa gid che lo scoppio di lacrime non manchera.

Bernardo Bertolucci & di quei « contestatori » che hanno preferito
presentare alla Mostra i propri film, e non & ingiusto che I’abbiano
fatto. Un film & un’opera che viene preparata per lungo tempo, meditata,
sofferta: il risultato di un lavoro rimuginato e protratto, non della levata
di testa o della piazzata di un momento. Si pud amare come un figlio,
se ci si crede, dice Pasolini. Bertolucci ha mostrato di amarlo, e lo ha
difeso in una animata conferenza stampa: il rimprovero che gli & stato
fatto, che condividiamo, & di scarsa chiarezza. Film per élite, & stato
detto, non film per tutti. L’assunto & nobile: prendendo a lontano modello
il « Sosia » di Dostoevskij, Bertolucci ci presenta in Partner un personaggio
sdoppiato, che & insieme esterno e interno, sociale e antisociale, chiuso
e aperto, contestatore e integrato; che mira a un mondo nuovo raffigu:
rato in un teatro nuovo (ispirato dal Living Theatre), un teatro-vita che
non tolleri ostacoli per attuarsi ed imporsi, che & espréssione della con-
testazione globale e nasce come idea dai principi sostenuti nei recenti
moti studenteschi: distruzione della scuola e della societa per una societa
nuova. Il concetto, utopistico nella formulazione generale, anche se potra
trovare attuazione in riforme « settoriali » e « graduali », che sono le
sole cui ci ha abituato a credere la vita democratica, & espresso con una
acrobazia espressiva che ha il torto di « non suggerire » e che & troppc
aristocratica nel discorso, quando l'idea che la muove nasce da sicura
ansia populista. Se il problema si presenta con aspetti diversi nel con-
testo delle espressioni tradizionali, nel caso del cinema — nuova forma
d’arte per una fruizione universale e immediata — cosi come si confi-
gura in Partner & inaccettabile. Un artista, che ha lorgoglio di qualifi-
carsi comunista, non si pud permettere il lusso o il piacere di comporre
per una élite. Farsi capire, per lui, dovrebbe essere pili importante che
esprimersi. Va reso omaggio, dunque, allo sforzo di invenzione lingui-
stica dell’artista; ma non si pud tacere lo smacco. Non si nega la spi-
ritualitd della ricerca; ma non si pud non registraré la caduta.

I concetti di teatro come vita, di recitare come essere, mutuati dal
Living Theatre — ed abbiam visto quale fascino eserciti questo com-
plesso presso i giovani di tutto il mondo — non sono cosi facili a
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comurifcare “dd “esser- trattati con’ un’ linguaggio ‘che;: anche se' sincero,
appare, soprattutto, pilt snobistico ed esibizionistico — ed"in cid Berto-
lucci - & -tanto vicino - a. Godard: =——-che- fermamente -indicativo. Anche
quei colori del Vietnam — indicanti. la nostra  concitata epoca — sono
spesi piuttosto male per un film di cosi scarsa utilitd ideologica ed .anzi
potrebbero risultare — cid che non & — un poco degno sfruttamento
di una situazione cosi crudele, per un gluoco in fondo destmato a una
limitata espansione e fruizione. - :

La tragedia del Vietnam ha dato spunto prima.a un testo per il
teatto di Peter Weiss — «-Us » — poi al film Tell' me lies (Raccon-
tami bugie) di Peter Brook, che da Weiss ha desunto anche la sua mi.
gliore prova cinematografica: Marat-Sade. Mark, Pauline e Bob sono tre
giovani che vivono a Londra: impressionati dai fatti del Vietnam cercano
di. fare- qualcosa per combattere quanto di insensato avviene in Indocina.
Interrogano womini- politici, partecipano a manifestazioni, tirano una
bomba contro-1’Ambasciata americana.- Ma ¢ Mark che finisce all’ospedale.
Eppure si convince che non pud restare inerte di fronte a questa guerra
insensata. o :

Il film ¢ un pretesto per una inchiesta viva, forse visivamente .non
del tutto unitaria, ma sempre efficace, su un avvenimento .cruciale della
nostra epoca, che la televisione e i rotocalchi ci hanno portato in casa,
coi bonzi che si bruciano vivi, i feriti civili che sfilano innocenti e mar-
toriati. Una serie di’cdlloqui di cineattualitd, di scene-inchiesta che hanno
il sapore dell’autenticita anche quando “sono r1costru1te Il problema
esce in tutta la- sua’ vastitd,; durezza, atrocitd. :

Riferendoci ‘ancora“alle decisioni della” g1ur1a dobbiamo riconoscére
che raramente Venezia ha avuto un verdetto cosi omogeneo ‘anche cofn
un consesso mutilo, per le defezioni dell’ultim’ora,” come nell’edizione
1968. E vero che il significato del ‘premio al produttoré spagnolo di
Stress es tres tres va considerato a parte e le Coppe Volpi (Laura Betti,
John Marley)sono- espedienti per non tacere’ di film di valore passati
sullo schermo -del Palazzo-del Cinema; ma il Leone d'oro e i premi
speciali della giuria; che sono quelli che piti ‘emergono, sembra che tie-
scano in pieno'a dare un-senso ‘alla rassegna e a indicarne le opere pil
rappresentative. Non ci nascondiamo, tuftavia, come del resto abbiamo
osservato altre volte, che ‘non & facile mettere' a confronto opere « sag-
ngthhe », come potrebbe essere’ Le mani sulla cittd, ed opere di tratte-
nimento o comunque’ aderenti alla linea narrativa e drammatica tradi-
zionale, come Le feu follet (Fuoco - fatuo): gh esemp1 vengono dalla
ventiseesima Mostra di Venezia. Quest’anno ¢ quasi’ 1mp0551b11e dire
altrettanto in quanto i film prescelti erano in massima parte saggistici,
quelli- di diverso carattere avevano una- forte componente « ep1ca » in
senso brechtiano,’ oppure ‘prendevano spunto da fatti "d’oggi, “immer-
gendosi dunque nella pitt viva attualita: da — riepilogando — Tell me
lies, occasionato- dalla guerra in Vietnam e dalle sue reazioni in campo
1deolog1co e sociale, ad Artisten di Kluge, che & tutto inserito nei pro-
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blemi attuali della societd e della creazione artistica, a Partner ¢ Wheel
of ashes, significativi sullo stato della gioventtt d’oggi, a Summit e Teo-
rema dove I'aspetto cronachistico, attuale, prende in qualche sequenza il so-
pravvento, a Enfance nue che non: vuole fare spettacolo, ma esporre il
problema. della infanzia abbandonata, a Fuoco!, Diario di wuna schizo-
frenica, Galileo, perfino; dove la parte -saggistica ¢ certamente prepon-
derante su quella spettacolare o -poetica.. :

In una selezione di questo carattere era indispensabile che la giuria
operasse le sue scelte fra le opere saggistiche ed epiche, dove peraltro
la parte riguardante le innovazioni di linguaggio avesse un particolare ti-
lievo, e logiche quindi” sono risultate le sue preferenze' manifestiteé con
un equ111br10 degno di. encomio. E chiaro che i giudici hanno voluto,
insieme, mettere in evidenza le posizioni d’avanguardia che scaturivaiio
dai concetti e dalla scrittura: e perfettamente consenzienti ci trova — ri-
petiamo — lindicazione sui film di Kluge, di Bene, di Lapoujade, ai
quali fanno degna corona Teorema,. Faces, Tell me lzes 1 disertori, Com-
promesso, e non essi soltanto, che sono. quanto di megho ha” dato la
« ventinovesima ». E quanto alla_menzione che il verdetto fa di Mandabi
o di Stress es tres tres, si ha da vedervi un incoraggiamento a una cinemato-
grafia agli albori, ma gid fornita di ‘qualche personalita interessante,
e ad una produzione che deve compiere non pochi sforzi per uscite da
un conformismo ritardante.

E chiaro che con opere come quelle: segnalate la Mostra-ha operato
quest’anno un altro capovolgimento-che non pud non:essere-tenuto nel
debito conto: si &, ciog, pressoché-cancellata la .nozione di cinema-di-
vertimento, I film che abbiamo .esaminato obbligano a meditazioni, a
commenti, a ripensamenti, che la -pellicola di mero.svago non ci poneva
certamente davanti, all’epoca del divismo o del film scacciapensieri... Il
cinema vuole metterci sempre pilt di fronte ai problemi dell’epoca, alle
nostre responsabilita, ai nostri impegni civili. Certo, I'una parte non
pud e non deve uccidere I'altra. Come nell’editoria ¢’ posto per la let-
teratura ‘saggistica ‘e romanzesca, amena e“di documentazione, altrettanto
dovra avvenire per il cinema. E illusorio credete ‘che l'una parte debba
necessariamente uccidere I’altra: sarebbe una violenza, che probabilmente
una ~minoranza si crederebbe anche disposta a esercitare, contrastata
subito -da coloro che non fossero consenzienti.Ed anche -qui & un pro-
blema di civiltd e di tolleranza: c’® posto per tutti i generi, e spesso
sono proprio gli amatori dei testi impegnati che anelano il ‘prodotto
di “evasione: poiché corrisponde a reali esigenze che I'umanitad ha sempre
avuto, fin da quando amava, insieme l’Orestiade e la commedia -di
Aristofane.

Riferendoci all’avvenire della Mostra, con51der1amo non .del tutto
inutili le polemiche, culminate in veri e propri _« scontri », che si sono
verificate attorno al recente festival veneziano. Non. ci sembra impossi-
bile realizzare una pitt diretta partec1pa21one di autori e critici -alla
gestione della .Mostra;. e cid . potra essere.studiato. responsabllmente al
momento del rinnovo — che & ormai imminente. —. di statuti e rego-
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lamenti. Vorremmo anche noi che perd, nel necessario aggiornamento, due
concetti essenziali restassero intoccabili: quelli della internazionalitd e della
venezianitd della Mostra.

" Soprusi di minoranze, cui potremmo appartenere noi stessi, si tratti
di autori o di critici, non ci sembrano legittimi, in quanto il mondo
del cinema & composto di autori e critici che concepiscono in maniera
diversa i modi del necessario rinnovamento, ed in quanto esso & com-
posto — come potremmo ignorarlo? — anche di tecnici e di produttori:
¢ singolare, ‘anzi, che anche le produzioni dell’Europa Orientale hanno
manifestato le loro preoccupazioni e i loro dissensi, insieme a quelli
occidentali, proprio alla vigilia della « ventinovesima ».

Se non vediamo, quindi, un’autogestione limitata ai soli autori e
critici, perché sarebbero minoranza, la consideriamo « minoritaria » anche
se limitata ai soli italiani. E’ giusto che in una Mostra internazionale
di cosi elevate responsabiliti come se le & andata attribuendo quella
veneziana, anche il cinema straniero possa avere, nelle forme dovute,
pilt garanzie di rispetto e di autodecisione. Sarebbe ridicola una auto-
gestione che badasse, ancora una volta, a interessi particolaristici o cor-
porativi, concernenti, poniamo, i soli italiani, o i soli critici e autori
italiani, quali le caratteristiche di Venezia, ed anzitutto la sua interna-
zmnahta assolutamente negano.

La Giuria della XXIX Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di
Venezia composta da Guido Piovene, presidente, e da Jacques Doniol-Valcroze,
Akira Iwasaki, Roger Manvell, Vicente-Antonio Pineda

auspica che anche negli anni prossimi venga mantenuto alla Mostra il
carattere che la distingue, e che consiste nella difesa e nella presentazione dei
film d’autore.

La Giuria desidera segnalare particolarmente quattro film:

Tell me lies (Raccontami bugie) di Peter Brook, che si & servito con onesta
ed efficacia del linguaggio cinematografico per esporre un problema attuale
di fondamentale importanza;

Zbebové (I disertori} di Juro Jakubisko, che non si & potuto prendere
in considerazione perché mancava dei sottotitoli e che ha colto dalla tradizione
della ballata popolare un’illustrazione, piena di lirismo tragico, dell’orrore della
guerra;

Le mandat (11 vaglia) di Ousmane Sembene, che nella veste di una favola
ricca di umorismo, ha messo in luce il problema di adattamento del mondo
africano alla vita moderna;

Diario di una schizofrenica di Nelo Risi, per I'esattezza con cui ha esposto
un fatto clinico di alto interesse umano.

11 Premio OpeEra Prima « CoromBA D’ORO DELLA CITTA DI VENEZIA »,
destinato ad incoraggiare un giovanissimo regista, & stato assegnato a Philo
Bregstein per il film Il compromesso che contribuisce al formarsi di una cine-
matografia di qualitd in un paese come 1'Olanda dove sono molteplici le dif-

ficoltd economiche di produzione.
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Il premio « BUCINTORO », destinato ad un produttore che abbia contribuito
ad un indirizzo culturale ed artistico del cinema, & stato assegnato al produttore
spagnolo Elias Querejeta per il coraggio e la continuitd con cui persevera in una
linea di produzione indipendente al di 13 di ogni tendenza tradizionale e con-
formista. In questo festival egli & stato presente con il film Stress es tres tres
(Stress al limite).

3

La Coppa Vorrr per la migliore interpretazione femminile & stata asse-
gnata a Laura Betti che corrisponde perfettamente all'intenso mondo poetico,
sostenuto da una regia magistrale di Pier Paolo Pasolini nel suo film Teorema.

La Coppa VoLrr per la migliore interpretazione maschile & stata assegnata
a John Marley per l'energia espressiva con cui si integra in un film di forte
osservazione realistica e lontano da ogni conformismo di stile, Faces (Volti) di
John Cassavetes.

- Uno dei due PrEMI SpEcCIALI della Giuria & stato assegnato al film Nostra
Signora dei Turchi di Carmelo Bene per la totale libertd con cui ha espresso
la sua forza creativa mediante il mezzo cinematografico

L’altro PrREMIO SPECIALE della Giuria & stato assegnato al film Le Socrate
di Robert Lapoujade che ha saputo tradurre in un linguaggio nuovo e concreto
un’esperienza filosofica perenne.

Al film Die artisten in der zirkuskuppel: ratlos (Artisti sotto la tenda del
circo: perplessi) di Alexander Kluge che rappresenta i problemi paralleli del
mondo e dell’arte attuali con estrema maturitd e precisione, con sostenuto
rigore e con un linguaggio originale e moderno, la Giuria, per decisione una-
nime, ha assegnato il LEoNE D’OrRO DI SAN MAaRco.

I film in concorso

L’ENFANCE NUE — s. e r.: Maurice Pialat - f.: Claude Beausoleil -
int.: Michel Tarrazon, Linda Gutemberg, Raoul Billerey, Pierrette
Deplanque, Marie-Louise Thierry, Henri Puff, Marie Marc, Maurice
Coussoneau - p.: Stephan Films, Renn Productions, Les Films du
Carrosse, Parc Film - o.: Francia.

LE SOCRATE — s. e r.: Robert Lapoujade - f.: Jean-Jacques
Renon - m.: Bernard Parmeggiani - int.: Pierre Luzan, R.J. Chauffard,
Martine Brochard, Stephane Fay, Jean-Pierre Sentier - p.: C.E.C.R.T,
Pierre Domec, Jacques Pollet, Bayerische Rundfunk, Telepool (Mumch),
O.R.T.F. - o.: Francia.

ZBEHOVE — s.: Ladislav Tasky, Juro Jakubisko - r. e f.: Juro
Jakubisko - m.: Stepan Konicek - int.: Maria Grandtnerova, Imrichx
Wavzulic, Navhry Koseymov, Helena Anysova - p.: Studio Cinemas,
Bratislava - o. Cecoslovacchia.

BALLADE POUR UN CHIEN — s.: Gérard Vergez, Maurice Cury -
r.: Gérard Vergez - f.: Patrice Pouget - int.: Charles Vanel, Julien
Guiolar - p.: Production Figeci - o.: Francia.

WHEEL OF ASHES — s. r. e f.: Peter Emmanuel Goldman - m.:
Hugh Robertson, Olivier Tariol - int.: Pierre Clementi, Katinka Bo,
Pierre Besangon - p.: P.B.N. - o.: U.S.A.

L’ECUME DES JOURS — s.: basato sul romanzo di Boris Vian -
sc.: Pierre Pellegri, Philippe Damarcay, Charles Belmont - r.: Charles
Belmont - f.: Jean-Jacques Rochut - seg.: Auguste Pace - m.: André
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Hodeir - int.: Jacques Perrin, Marie-France Pisier, Samy Frey, Alexandra
Stewart, Annie Buron - p.: Andre Michelin, Chumiane Production - o.:
Francxa

HET COMPROMIS — s, e r.: Philo Bregstein - f. : Gerard Vanden-
berg, Frabs Bromet, Mat van Hensbergen_ - m.: Louis van Dijk - int.:
Marline Fritzius, Gerben Hellinga, John Thiel, Judith Malina, Julian
Beck e The Living Theatre - p.: Rob du Mée, Parkfilm - p.: Olanda.

"SUMMIT — s. e r.: Giorgio Bontemp1 - f.: Erico Menczer - m.:
Mario Nascimbene = scg.: Claude Reyrnaud - int.: Gian Maria ‘Volonté,
Mireille Dare, Olga Georges-Picot, Giampiero Albertlm - p.: Tirso. Fllm
(Roma), Lira Film (Parigi) - o.: Italla

ME AND MY BROTHER —-s. r. e f.: Robert Frank - int.: Joseph
Chaikin, Julius Orlovsky, John ‘Coe, Allen Ginsberg, Roscoe Lee Browne
- p.: Two Faces Company - o.: U.S.A. .

DIE. ARTISTEN -'IN DER ZIRKUSKUPPEL: RATLOS — s. e r.:
Alexander Kluge - .f.: Gunther Hormann, Thomas Mauch - int.: Han-
nelore Hofer, Alfred Edel, Klaus Schwabkopf - p.: Kairos Film - e.:
Germania.

MANDABI — s. e r.: Ousmane Sembene - o.: Senegal.

GALILEO — s.: Tullio Pinelli e Liliana Cavani - r.: Liliana Ca-
vani - f.: Alfio Contini - m.: Ennio. Morricone - -int.: Cyril Cusack, Gigi
Ballista, - Giulio. Broggi, .Georghi Cerkelov, Nicolai .Doicev, Maia Drago-
manska, Giampiero Frondlm - Fenice Clnematograflca Rizzoli Fllm
Kmozenter (Sofia) - o. Itaha

WILDS IN THE STREETS — s Robert Thom - r.: Barry Shearsf -
f.: Richard Moore - int.: Shelley Wmters Chmstopher Jones, Diane
Varsi, Hal Holbrook, Millie Perkins - p.: American Internatlonal Plctu-
res - o.: USA. v :

NOSTRA SIGNORA DEI TURCHI — s. e r.: . Carmelo Bene - f.:
Mario . Masini- - int.: Carmelo Bene, Lydia Mancinelli, Salvatore Sini-
scalchi, Ornella Ferrari, Anlta Masml -.p.: Carmelo Bene - o.: Italia.

FUOCO! — s. e r.: Glan Vittorio Baldi - £.: Ugo Piccone - m.:
Franco Potenza - int.: Mario Bagnato, Lydia Biondi - p.: Idi Cinema-
tografica - o.: Italia. ' - :

- DAS SCHLOSS — s.: basato sul romanzo di Franz Kafka - sc. e T.:
Rudolf Noelte - f.: Wolfgang Treu - scg.: ‘Otto . Pischinger, Herta
Pischinger - int.: Maximilian Schell, Cordula Trantow, Trudik Danien,
Helmut Qualtlnger Franz Misar - p.: Alfa Film, Rudolf Noelte, Maxi-
milian Schell - o.: Germania.

KIERION — s., r. e p.: Demostenes Theos - f.: Georges Pabousso-
poulos - m.: Manos Loizos - int.: Anestls Vlachos, Eleni Theofilou,
Kyriakos Katsourakis. - o.: Grecia. . .

" TEOREMA — s. e r.! Pier Paolo Pasolini - f.: Giuseppe Ruzzolini -
m.: Ennio Morricone - int.: Silvana Mangario, Terence Stamp, Massimo
Girotti, Anne Wiasemsky, Laura Betti, Andres José Cruz, Ninetto Davoli,
Alfonso Gatto, Carlo.De Mejo .- p.: Franco Rossellini e Manolo Bologmm
per la Aetos Film - o.: Italia.

DESPUES DEL DILUVIO — s. e r.: Jacinto Esteva Grewe - f.:
Juan -Amores - m.: Joan Manuel Serrat. - int.: Francisco Rabal, Miljanou
Bardot, Francisco Viader - p.: _Filmscontacto,, Barcellona - -0.: Spagna.
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DIARIO DI UNA SCHIZOFRENICA — s.: Fabio Carpi, Nelo Risi -
r.: Nelo Risi - f.: Giulio Albonico - m.: Ivan Vandor - int.: Ghislaine
d’Orsay, Margarita Lozano, Umberto Raho, Gabriella Mulachié, Manlio
Busoni, Giuseppe Liuzzi, Sara Ridolfi, Marija Tocinowsky - p.: Idi
Cinematografica - o.: Ifalia.

FACES — s., r. e p.: John Cassavetes - f.: Al Ruban - int.: John
Marley, Gene Rowlands, Lynn Carlin, Fred Draper, Seymour Cassel,
Val Avery, Dorothy Gulliver - o.: U.S.A.

STRESS ES TRES TRES — s. e r.: Carlos Saura - f.: Luis Cuadra-
do - m.: Luis de Pablo - int.: Gerardine Chaplin, Juan Luis Galiardo,
Fernando Cebrian - p.: Elias Querejeta - o.: Spagna.

PARTNER — s.: basato sul «Sosia» di F. Dostoevskij - sc.: Ber-
nardo Bertolucci e Gianni Amico - r.: Bernardo Bertolucci - f.: Ugo
Piccone - m.: Ennio Morricone - int.: Pierre Clementi, Tina Aumont,
Stefania Sandrelli - p.: Red Film - o.: Italia.

TELL ME LIES — r.: Peter Brook - m.: Richard Peaslee - int.:
Eric Allan, Mary Allen, Jeremy Anthony, Hugh Armstrong, Noel Col-
lins - p.: London Continental - o.: Gran Bretagna.

MONTEREY POP — r.: D.A. Pennebaker - int.: Scott McKenzie,
Mamas & Papas, Canned Heat, Simon & Garfunkel, Hugh Masekela,
Jefferson Airplace, Grace Slick, Big Brother, Holding Company, Janis
Joplin, Eric Burdon, The Animals, The Who, Country Joe, The Fish,
Otis Redding, Jimi Hendrix; Ravu Shankar - p.: The Foundation
Leacock Pennebaker Inc. - o.: U.S.A. ’

(a cura di M.V.)

Le Mostre e i Fe-
stival dell’estate



Incontro con 1’autore

Alexander Kluge : per il « leone d’oro » essere intellettuali non

e un male

D) Mi vuol dire, sintetizzandolo
magari in una frase, qual é secondo lei
il significato del film che quest’anno
presenta alla Mostra di Venezia, Ar-
tisti sotto la tenda del circo: per-
plessi? ' o

R) 1I soggetto del mio film si basa
su una sorta di atto di devozione del-
I'arte. Leni Peickert & un’artista, pro-
prietaria di un circo, e intende tra-
sformarlo perché ’ama, pur conoscen-
do perfettamente le contraddizioni in-
siste nelle diverse situazioni artistiche
d’oggi giorno e in cui tutti noi viviamo.

D) II film descrive il fallimento di
un sogno: Leni non riesce a dar vita
al «suo» circo. Perd lUesperienza di
Leni non é negativa: in quale mi-
sura e perché.

\

R) Perché la perplessitad & qualcosa
di creativo. Leni Peickert infatti ha
delle idee ben precise su come cam-

biare il circo, e quando fallisce va alla

televisione. Anche qui incontra delle

difficolta ma Leni pensa che passo
dopo passo riuscird a raggiungere dei
risultati soddisfacenti.

D) Perché ba ambientato il suo film
nel mondo del circo?

R) Noi abbiamo varie forme di spet-
tacolo e di espressione artistica: ci-
nema, teatro, musica, ecc. ma il circo
¢ uno strumento culturale comprensi-
bile a tutti, E poi da bambino ho
amato molto il circo. Un altro motivo
della mia scelta & dato dal fatto che
il circo non & sovvenzionato, come ad
esempio il teatro che vive quindi in
una situazione privilegiata ed & seguito
da una classe di spettatori ben indi-
viduata, mentre invece il circo ha una
larga base popolare come le opere di
Verdi.

D) A proposito di Verdi, lei ha uti-
lizzato nella colonna musicale del suo
film diversi brani del Trovatore. Mi
vuole dire qualcosa in merito?
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R) Ho utilizzato la musica di Verdi
perché & molto popolare anche in Ger-
mania, ed & una musica per gli uomini
di buona volontia. Ricorda poi la si-
tuazione del 1848.

D) La tecnica con cui é stato co-

struito il suo film — rifiuto del rac-
conto tradizionale e montaggio per « va-
riazioni sul tema» — & strettamente

legata al tipo di storia raccontata. Mi
vuole dire come lei é giunto a questa
costruzione cinematografica?

R) E una costruzione molto sem-
plice, perché cosi & il sogno nella no-
stra mente. Si pud trovare anche una
analogia nella letteratura, e precisa-
mente nel romanzo picaresco come
Don Chisciotte o Semplicissimus. Que-
sta & la forma del romanzo epico, ed
io credo che il film epico debba avere
un suo avvenire.

D) Nel corso della conferenza stam-
pa alla Mostra le é stata posta una
domanda che contrapponeva il prin-
cipio del lavoro a quello del piacere
cosi com’era visto in passato e oggi
giorno. Mi wvuole chiarire meglio il
suo pensiero in merito?

R) Innanzi tutto tengo a chiarire
che io non ho parlato di principio di
lavoro e di principio del piacere, ma
bensi ho contrapposto il principio di
« performance » a quello di « réjous-
sance ». La nostra societd disprezza
questo secondo principio, sebbene sia
un diritto umano. Solo i bambini pos-
seggono una vera gioia, ed & partendo
da questo secondo principio che si
opera una rivoluzione contro la cultura
tradizionale per affermare i diritti uma-
ni in contrapposizione ai principi di
repressione e di « performance », quan-
do non sono necessari.

D) Questa sua risposta mi fa pen-
sare alla funzione che ha la pubbli-
citd nella societd contemporanea. Lei
pensa che sia positiva o negativa?

R) La difficoltd sta nel fatto che
la pubblicita & fatta per una classe,
appunto la classe dominante. Quando
¢ strumento di una sola classe & un
fatto di conservazione liberale, mentre
la pubblicitd pluralistica & uno stru-

mento di repressione.

D) Lei ba detto di non aver fiducia
negli intellettuali. Perché?

R) 11 pensare non deve costituire
oggetto di divisione di lavoro. Essere
intellettuali non & un male — anche
Socrate era un intellettuale — ma la
formazione degli intellettuali nella no-
stra societd porta ad avere degli spe-
cialisti, ed & basata su una divisione
tra teoria e pratica. Io non credo
che cid sia sufficiente.

D) - Hd anche detto che il film deve
essere prodotto nella mente dello spet-
tatore. Mi vuole illustrare questo suo
pensiero?

R) Ho detto questo perché penso
che il film non deve essere solamente
un oggetto artistico come un quadro
o un brano di musica, ma dato che
¢ in rapporto diretto con I'immagina-
zione dell’'vomo & in grado di comu-
nicare attraverso tutti i sensi del-
I'uvomo molto di pit della letteratura,
ad esempio, basata unicamente sulla
parola.

D) Alcuni psicologi hanno wvoluto
vedere nell’esperienza cinematografica
molti punti di contatto con quella oni-
rica, per cui lo spettatore assiste alla
proiezione del film come in sogno.
Si avrebbe dunque una sorta di com-
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pleta identificazione tra lo spettatore e
Pattore che compie quelle determinate
azioni e ha quella determinata - psico-

logia. Lei, penso, non concorderd con.

questa teoria.

R) Infatti non concordo con questa
tesi, perché il fru1tore che si identi-
fica non deve esistere. Per quanto ri-
guarda il sogno devo dire che non &
una forma di « trance », ma & un vero

e proprio lavoro dello spirito, molto.

complesso, tanto che non pud essere
manipolato. Sono invece i film di
Hollywood "che favoriscono una falsa
identificazione attraverso una manipo-
lazione delle coscienze, ma non credo
proprio che questi film diano all’'uomo
qualcosa che sia veramente dell’uomo,
che gli serva. Il vero film non chiede
allo spettatore alcun processo d’identi-
ficazione, bensi accresce le sue cono-
scenze e gli comunica il dubbio attivo
che esiste qualcosa di diverso delle
sue idee.

D) Bisogna perd tenere presente il
fatto che leducazione filmica del pub-
blico lascia ancora molto a desiderare.

R) Esatto. Il pubblico oggi giorno
¢ completamente in mano alle grandi
compagnie di distribuzione, ma se
oggi ¢ cosl non & detto che Jo debba
essere anche per il futuro.

D) Fermiamoci, per ora, alla situa-

zione d’oggi. Alla conferenza stampa

lei ba detto, e lo ha anche confermato
il suo amico e collega Straub, che &
molto pit facile trovare un produttore
che non un distributore di film di
qualita. In Germania si é fatto qual-
cosa per rendere pin facile la distri-
‘buzione di questi film?

R) Il mio primo film, La ragazza
senza storia, venne distribuito dalla
maggiore casa tedesca, -la- Constantin-

INCONTRO CON L’AUTORE

Film, che riusci a fare molti soldi.
Dopo questo successo la stessa casa ha
voluto anche il mio secondo film con
la speranza di ottenere lo stesso ii-
sultato. E credo proprio che cid. sia
possibile, perché quello che conta sui
nostri mercati controllati dalle grosse
compagnie di distribuzione, & proprio
il fatto che un film, considerato alla
stessa stregua di qualunque altro pro-
dotto industriale, venga distribuito da
una di quelle organizzazioni, a prescin-
dere dal suo contenuto e dal' modo
con cui & girato. Non si tratta dunque
di un fatto qualitativo, ma invece di
una semplice questione, potremmo d1—
re, amministrativa.

D) Vorrei ora conoscere il. suo pen-
siero sul .cosiddetto « giovane cinema
tedesco » di cui quest’anno a Olbia si
é tenuta una rassegna, e ove & stato
letto un breve scritto.inviato dal re-
gista Straub, che doveva prendere par-
te alla Rassegna ma che non poté in-
tervenire, fortemente polemico per i
film di quei registi. (Il testo'in parola
— come mi ha detto lo stesso regista
incontrato a Venezia — & un pensiero
di Brecht scritto nel 1919 sul gior-
nale della sua citta, Augusta, e si ri-
ferisce al teatro dell’epoca: eccome la
traduzione: «Voi avete sempre pen-
sato che cid sia qualcosa, ma io vi
dico: nom & altro che uno scandalo
quanto voi qui vedete, & il wvostro
completo fallimento; é la vostra stu-
pidita che viene qui ufficialmente di-
mostrata, la vostra pigrizia nel pen-
sare e la wvostra obiezione.» n.d..)

RY E un vero peccato, ma Straub
ha ragione. Il « giovane cinema te-
desco » & stato, fino a due anni fa,
una speranza. Tutti i registi-e i loro
produttori- sono ora integrati nel si-
stema. Oggi abbiamo infatti in Ger-

mania una legge sul cinema che aiuta
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questa integrazione e -pone --ostacoli
all’affermazione dei nuovi registi favo-
rendo i grossi produttori e ‘negando
invece lindispensabile -aiuto alle pro-
duzioni indipendenti. Lei mi chiede
del « Kuratorium » e io le rispondo
che questo & sl un aiuto per i giovani
registi, ma non costituisce certo un
rimedio alla legge del cinema. - (11
« Kuratorium » & un sistema di finan-
ziamento - statale, di regola 300.000
marchi, riservato alle opere prime.
n.d.r.). Per quanto riguarda il mio
film Artisti ecc., sono stato io stesso
contemporaneamente regista e produt-
tore. Per concludere su questo argo-
mento posso ancora ditle che il « vec-
chio » giovane-cinema-tedesco & morto,
ma sono sopravvissuti alcuni, pochi,
registi che io apprezzo, come Straub,
Lemke, e ora abbiamo i giovani della
scuola di Ulm. Questi ultimi produ-
cono film di metraggio insolito, da
un minuto a tre ore di proiezione, e
lavorano soprattutto per la televisione.
Uno di questi autori ha lavorato nel
mio ultimo film: & il signor Hormann
che ha curato una parte della foto-
grafia, e ha recentemente ultimato un
film di due ore sul movimento studen-
tesco in Germania. In complesso vi
sono oggi nel mio paese una ventina
di buoni registi.

D) Torniamo al suo film. Ad un
certo punto Leni Peickert dice una
frase che vorrei mi spiegasse: « Men-
tre sotto la tenda del circo l'uomo
non puo che dare Uimpressione di vo-
lare, uomo — fuori della tenda del
circo — wvola ».

N

R) Oggi giorno ¢& semplice volare
con gli aeroplani, ma nel circo vi &
ancora una situazione simile a quella
del 1800, quando non si poteva vo-
lare ma solo dare I'impressione di vo-
lare. Il circo da appunto la sensazio-
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ne" di. poter tutto, che Puomo & pa-
drone della natura, percid ¢’ un’ot-
timismo, un petfezionismo che separa
Tarte del circo dagli spettatori. Que-
sti ultimi non fanno niente, ma sono
semplicemente inicantati di quello che
vedono fare dagli artisti sotto la
tenda, essi fanno qualche cosa di di-
sumano, di incredibile. '

D) Il suo film wusa molto spesso di
quella figura retorica che va sotto il
nome di allegoria. Non teme, talvol-
ta, di non essere capito?

R) Non & sempre necessario -capi-
re, mentre & sempre necessario ve-
dere ¢id che & rappresentato nel qua-
dro. Non & comunque mia intenzione
fare delle allegorie o raccontare pa-
rabole, ma solo portare avanti delle
esperienze, cosi come faceva Brecht,
perd in modo un poco pilt cauto.

D) Parliamo ora degli elefanti... che
parlano.

R) In Germania la gente pensa che
Pelefante sia un animale intelligente,
sensibile, dotato di una memoria di
ferro. Infatti si raccontano storielle
su maltrattamenti e sgarbi che gli ele-
fanti fanno pagare cari sia pure a di-
stanza di anni. Gli elefanti del ‘mio
film sono un mezzo di « ammaestra-
mento », e svolgono la funzione del-
I'vomo pensante dando prova d’intel-
ligenza e d’immaginazione: per que-
sto parlano.

D) Quali dei giovani registi italiani
conosce meglio?

R) Senz’altro Bertolucci, che fa un
genere di film simile a quello che vo-
gliamo fare noi. Conosco anche Bel-
locchio, ma amo pit il film di Ber-
tolucci che ho visto, Prima della rivo-
luzione, & piu autentico.
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D) Ho notato che lei segue assidua-
mente la retrospettiva di Renoir. Cosa
pensa dei suoi film?

R) Noi in Germania amiamo molto
i film «del nonno». Mi ha colpito
specialmente Na#a, un film che usa
dei mezzi espressivi molto moderni.
Credo che Renoir e Ophiils siano i
padri del cinema come noi lo inten-
diamo.

D) Cosa pensa dell’azione di con-
testazione che viene svolta quest’anno
a Venezia?

INCONTRO CON L’AUTORE

R} Anche noi abbiamo avuto que-
st’anno a Berlino le nostre esperienze.
TIo penso che la lotta sia doverosa
quando & necessaria, ma qui al Lido
non vedo questa necessitd. Ritengo
che l'associazione internazionale dei
ptoduttori sia un nemico, forse, ma
non una personalitd come quella del
signor Chiarini. La contestazione alla
Mostra di Venezia dimostra soltanto
la debolezza della sinistra. In effetti &
un’azione troppo difficile da svolgere
qui, e non & un caso che il « contro-
festival » non esista.

(intervista a cura di N. 1.)



Note

Cinema e televisione, artificio e natura

Proseguendo il suo coerente discorso sulle arti e sui media della comu-
nicazione umana, Gillo Dorfles & approdato’ alla riva del cinema e della tele-
visione (1). E una navigazione che stanno compiendo in molti, linguisti, an-
tropologi, filosofi di varia provenienza, sociologi, letterati: con notevole soddi-
sfazione loro a quanto sembra (per Uimpulso che ne traggono all'approfondi-
mento dei loro problemi) e con qualche imbarazzo altrui (cioé dei critici e
dei filmologi che si vedono sommersi dalla rumorosa invasione). Sarebbe meglio
se la pratica della ricerca interdisciplinare fosse. estesa anche a questi territori,
per evitare conflitti di competenza (sempre perniciosi, spesso ridicoli) e spreco
di energie. Ma cid non sembra ancora possibile.

Dorfles & un critico ingegnoso della nostra societd, e dei mezzi che la so-
cietd impiega per esprimersi. Insieme, & un critico che ha fiducia nell'uomo,
convinto che Vuomo si salverd dal marasma, nonostante tutto. Il suo ingegno
si esercita proprio in questo, nell’accettare il mondo qual’é e nel ceicare, fra
le sue maglie, le soluzioni possibili per giungere alla salvezza. Se tale atteggia-
mento lo si vuol chiamare impegno, prego. Nulla lo vieta. Ma il discorso di
Dorfles risulta, alla resa dei conti, pit ampio e articolato di quanto la semplice
(e ormai screditata) nozione dell’impegno comporti.

Pensiamo sia dovuto a questo il rifiuto di acceitare ad occhi chiusi lo
strutturalismo. Rifiuto che &, in partenza, un riconoscimento dei' meriti dello
strutturalismo linguistico (in quanto acquisizione scientifica da cui non & lecito
prescindere), e che si traduce dlla fine in una riduzione dei confini della
dottrina a cid che di essa apparé sicuro e utilizzabile. Si pud cominciare a
discutere con Dorfles muovendo proprio di qui (anche se il tema & da lui af-
frontato in chiusura), perché solo sgombrando il terreno dagli equivoci oggi

(1) Artificio e natura, Giulio Einaudi editore, Torino, 1968.
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tanto diffusi riuscira proficuo un confronto aperto con le idee dell’autore. Con-
trastando la pericolosa tendenza dello strutturalismo a rifiutare il giudizio, e
ribadendo invece la « opportunits di non trascurare lelemento assiologico nella
considerazione dell’opera d’arte », Dorfles mette in guardia contro indiscri-
minata estensione degli « schemi strutturalistici » alle arti. In cid accade, infatti,
« qualcosa di analogo a quanto si verificava tempo addietro quando, per un
certo periodo, invalse la tendenza a utilizzare alcuni principi, come quelli
proporzionali o ricavati dalla sezione aurea e dei tracciati armonici, alle diverse
forme artistiche: alcune misurazioni proporzionali che s’erano rivelate pre-
ziose per giustificare ad esempio la suddivisione della gamma musicale pita-
gorica o per analizzare le dimensioni della Grande Piramide o del Partenone
(e che avevano trovato utili riscontri persino nelle misurazioni delle cattedrali
gotiche e di alcuni dipinti moderni: La grande Jatte di Seurat, certi dipinti
concreti di Max Bill impostati, gia in partenza, su equazioni algebriche), dove-
vano invece risultare del tutto oziose e superflue se applicate a opere d’arte
d’adltra nmatura, proprio a dimostrare Uimpossibilita di sottomettere larte a
regole identiche attraverso le diverse epoche ». Nessuna regola oggettiva, nes-
sun codice resistono alla necessitd di accostare lessenza di un’opera, per com-
prenderla. Ogni regola, ogni codice individuano una struttura formale, e la
mettono in rapporto con altre strutture e- con una Iangue (quando -di langue
si_possa parlare), ma non individuano un’opera. Che & quanto ribadire quel
che, da un diverso angolo visuale, ha riconosciuto un linguista insigne come
Benvenuto Terracini, analizzando alcuni esempi di critica letteraria dello
Jakobson e ricordando Vintervento di Albert Henry al colloguio internazionale
di Liegi sui « Méthodes de la grammaire » (« Egli é giunto a porsi il dilemma
se sia possibile imprimere alla critica U'andamento di un’indagine scientifica ed
ba risposto di no, con una delicatezza di fondo pit eloquente di qualunque
negazione perentoria») (2).

Se nom si tratta di un’indagine scientifica, perd, il trabocchetto del
« gusto » inghiotte subito ogni velleits di critica ragionevolmente fondata sui
dati di fatto. Mancando Uappiglio del rigore scientifico, della « oggettivitd »
d’un metodo, é sin troppo facile (inevitabile?) cadere nelle fluttuazioni dei
giudizi legati alle impressioni perxonaiz o dlle tendenze ideologico-culturali
dell'epoca. Si pud sostenere che cid & evitabile (Vestetica idedlistica ba pre-
sunto di evitarlo) o inevitabile (in questo caso rimane, tuttavia, da stabilire
se sia un danno grave come alcuni paventano o se non sia piuttosto un fatto
connaturato allo stesso agire umano, e quindi da studiarsi in quanto tale, senzd
pudichi timori). Dorfles, buon pragmatico, ‘propone — di la dal problema
teorico, che non trascura ma nemmeno drammatizza — un tipo di lavoro
concreto. Secondo lui, il carattere distintivo di un’opera (e, dunque, la possi-
bilita di coglierne il valore) risiede in quelle che chiama le epistrutture, ossia
tutti quei particolari e quei fattori secondari, quei « riempitivi » che normal-
mente sfuggono alla « considerazione nazionale -e andlitica ». Cid lo induce,
sulla scorta dello strutturalismo, a dar la preferenza agli elementi sincronici
per considerare quel che l'opera « é oggi — e — qui, ¢conie se ogni precedente

(2) B.T., Stilistica al bivio? Stor1c1smo versus strutturalismo, in « Strumenti
critici », n. 5 febbraio 1968.



VENEZIA 1968: premio speciale della giuria a Nostra Signora dei Turchi di
Carmelo Bene.



VENEZIA 1968: (sopra) Teorema
di Pier Paolo Pasolini, con Teren-
ce Stamp; (a destra) Zbehové di
Juraj Jukubisko: (sotto) Partner
di Bernardo Bertolucci, con Pierre
Clementi. '



VENEZIA 1968: {ilm prodotti
da Gian Vittorio Baldi: (a4 sz
nistra) Diario di una schizofre-
nica di Nelo Risi, con Ghislai-
ne D’Orsay; (sotto) Fuoco! di
Gian Vittorio Baldi, con Mario
Bagnato.




VENEZIA 1968: (a
sinistra) Das Schloss
di Rudolf Noelte, con
Maximilian  Schell;
(sotto a  sinistra)
Wheel of Ashes di
Peter Emmanuel
Goldman, con Pierre
Clementi; (in basso)
L'écume des jours di
Chatles Belmont, con
Samy Frey.




(sopra) Kierion di Demostenes Theos,
con Anestis Vlachos; (a4 destra) Ballade
pour un chien di Gérard Vergez, con
Charles Vanel.

VENEZIA 1968: alcune « opere prime »
(a sinistra) Summit di Giorgio Bontempi,
con Mireille Darc e Gian Maria Volonté;
(sopra) Her Compromis di Philo Bregs-
tein, con John Thiel e Marline Fritzius.




VENEZIA 1968: film degli Stati Uniti - (sopra) Monterey Pop di D.A. Pennebaker; (a
destra) Wild in the Streets di Barry Shears; (sott0) We and My Brother di Robert Frank.




VENEZIA 1968: (a sinistra) L'enfance nue
di Maurice Pialat. -

Film spagnoli: (a destra) Stress es tres tres
di Carlos Sauta; (sotto) Después del diluvio
di Jacinto Esteva Grewe.
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nostra esperienza fosse posta tra parentesi e sospesa »: cosa che permette di
recuperare i « fattori artistico-culturali preesistenti » ma solo in quanto entrano
nel nostro orizzonte attuale, come « ereditd » intimamente assorbita dal pre-
sente. L'importanza di questo atteggiamento consisterebbe nel fatto di poter
porre un .punto fermo, sia pure provvisorio, alla continua, rapidissima usura
che oggi subiscono le forme wusate dall’uomo per esprimersi. « Un concetto
come quello di sincronia — chiarisce Dorfles — i puod in -parte comsentire
di ammettere, se non un arvesto nel consumo delle forme, almeno il concepire
un divenire strutturato delle stesse ». Un metodo come questo andrebbe veri-
ficato caso per caso, sul conmcreto. Probabilmente, non si applica a tutte le
opere con la medesima efficacia, prescindendo dall’acume di chi se ne serve.
Qual’é, del resto, Uopera cosi « esaurita » nel presente, e al tempo stesso cosi
« ricca » di passato, da stimolare un esame sincronico che non scantoni nella
storia se non per via indiretta?

Quel tanto-di storia che entra nell’orizzonte mentale del critico non potrd
mai essere un termine preciso. Estremamente variabile, a seconda della cultura
dei singoli e delle diverse situazioni (ambientali, psicologiche, ideologiche) in
cui si trovano a lavorare, servird forse solo come stimolo ad una osservazione
pits accurata dell’opera vista — secondo il triterio sincromico dello struttura-
lismo — nel suo esistere qui ed oggi, immersa nella cultura della quale é parte
ma isolata dai precedenti che quella cultura hanno fatto nascere. D’altronde
una rinnovata « ingenuitd » o verginitd (anche voluta e artificiosa). davanti
alle opere offre il grande vantaggio di entrare meglio, pi facilmente, in sintonia
con quelle che Dorfles chiama le « consuetudini etiche -ed estetiche, creative
e percettive ». di ‘un determinato periodo culturale, di quello appunto su cui
le opere sorgono. E gquesto essere in sintonia con la visione del mondo d'una
certa epoca sembra l'unico modo serio per comprendere. « Soltanto se ammet-
tiamo — sostiene Dorfles — Uesistenza di-una analogia strutturale tra situa-
zioni ideologiche, sociali, morvali d’una determinata cultura, potremo trovare
quel legame morfologico (pisi che logico!) che ci permetia di dare, oggi, un
giudizio che non sia falsato da sovracostruzioni storiche o da preconcetti
pseudofilosofici circa i costumi e i gusti d'una data epoca ».

Il problema, a questo punto, consiste nell'appurare (Dorfles ne é ben
conscio, e nella pania si dibatte quasi disperatamente) quale grado di « estra-
neitd» — di distacco, dalla materia esaminata, dal mondo che ci circonda —
possiamo ottenere, noi che osserviamo, dinanzi alle opere da osservare. Che
esista quella « analogia strutturale » fra la situazione culturale e i prodotti
che essa esprime, non pare sia dubbio. Ma in quale misura noi siamo dentro
il cerchio di questa analogia, e in -quale modo riusciamo a separarceme per
pronunciare un giudizio che sia veramente tale e non soltanto una riprodu-
zione meccanica, a livello critico, di quelle strutture e di cio che esse signi-
ficano? I mezzi di comunicazioni di massa — in particolare televisione e
cinema — rappresentano un ottimo banco di prova per saggiare la realtd delle
cose (e abbandonare, eventualmente, le illusioni di indipendenza critica e di
liberta che ancora nutrissimo). :

Dorfles .ci sembra vada al cuore del problema quando esamina il punto
di .maggiore tensione, e di maggiore influenza, dei mass media: la pubblicita.

E in questo settore che si & concentrato lo sforzo pin massiccio e pianificato



106 °  NOTE / FERNALDO DI GIAMMATTEO

dei manipolatori delle tecniche visivo-sonore, non solo dal punto di vista
della efficacia « suggestiva» ma anche da quello della raffinatezza estetica,
della intensita espressiva. Tale tipo di « messaggio » (la pubblicita e; per
essa, la sua wversione pitt influente: la pubblicita televisiva) ¢ — ricorda
Dorfles, e come non essere d’accordo con lui? — « cosi legato a motivi d’or-
dine economico, utilitario, quasi sempre assesvito al capitalismo pins sfrenato
0 ai grandi complessi monopolistici i pii lontani da ogni sana impostazione
sociale » che lo si pud ritenere « una delle piiz preziose spie dei nostri tempi,
una delle pin acute rivelatrici delle condizioni di critica o di succubato, di
comprensione o di onirismo in cui si vengono a trovare le popolazioni d’Occi-
dente ». Le coppie di opposti esprimono pitt una speranza che un dato di
fatto: parlando solo di succubato e di onirismo si sarebbe pit vicini alla
realta. :

Importa che la pubblicita possegga qualitd artistiche? Dorfles pensa di
no. Anche una pubblicita Kitsch riesce gradita, soprattutto perché alcuni pro-
dotti (la maggior parte, si direbbe) sono destinati a quella « tipica media
o anche grossa borghesia trionfante nella nostra era capitalistica». Ma qui
accade un fatto curioso, il Kitsch finisce per piacere anche alla élite intellet-
tuale, grazie ad un processo masochistico sempre piti diffuso. « Accadrebbe, a
proposito di alcune note e anche celebri sequenze pubblicitarie, quanto accade
per alcune tipiche musiche di consumo, o per alcuni fumetti triviali che affasci-
nano #n certo pubblico considerato (e considerantesi) del tutto high brow,
per la loro trivialita e la loro grossolana pacchianeria ». Si pud aggiungere che,
per la crescente e capillare influenza della pubblicitd televisiva, il confine tra
il Kitsch e cid che siamo soliti chiamare arte si va gradatamente scolorendo,
e tende ad annullarsi. Non solo, ma la innegabile perfezione formale della
pubblicita (I'ingegnosita e il buon gusto esteviore delle trovate, la sapienza
del ritmo, la singolare capacita espressiva) parrebbe piuttosto ridurre che non
ampliare il terreno su cui il Kitsch agisce. I « bravi » registi della pubblicita
televisiva, un tempo rarissimi, si vanno facendo sempre pin numerosi; sempre
nuove reclute, anche illustri (altrove), si affiancano ai vecchi praticoni, e i
vecchi (e i nuovi) praticoni si scaltriscono con una rapiditd sorprendente.

Che significa? Che si sta formando una piattaforma comune di notevole
qualita tecnico-espressiva, autonoma e in un certo senso autosufficiente. La
tecnica — se vogliamo chiamarla soltanto tecnica, ma qui si capisce come il
significato dei termini si stia annebbiando — acquista una forza propria, che
si irradia fuori di sé e invade zone con le quali aveva fino a ieri semplici
contatti di sudditanza (lideazione, limpostazione del « discorso », la compo-
sizione ecc.). Ora, se ricordiamo che il punto di partenza risiede nelle esigenze
commerciali del neocapitalismo, possiamo intuire quali conseguenze potra
avere — gia sta avendo — una simile evoluzione delle tecmiche visivo-sonore.
E gqui si colloca la domanda conclusiva: qual’é davvero il grado di libertd
critica dell’osservatore in una situazione del genere (anche préscindendo dal
masochismo degli intellettuali adoratori di Barbarella)? Quando Dorfles, a
proposito della « pubblicita che trasforma la natura in oggetto », afferma che
essa « toglie al fluire spontaneo di sorgenti vitali la loro imprecisione, suddi-
vide, incapsula, centellina, ammannisce sotto forma di elementi distinti, ben
suddivisi, e quindi prima di tutto smerciabili, qualsiasi prodotto la natura o
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Vuomo abbia scoperto o creato in maniera caotica», non fa che descrivere
sotto altra forma la natura « assorbente » e totalitaria che i mezzi di comunica-
zione di massa rivelano con sempre maggiore chiarezza. Ci si domanda, allora,
a che cosa possa servire la rinnovata verginita dell’osservatore che si ponga
dinanzi alle opere in un rapporto puramente sincronico per comprenderle sino
in fondo attraverso lindividuazione delle « consuetudini etiche ed estetiche,
creative e percettive » della loro epoca. Perché, trovandosi egli nella situazione
accennata, & quanto meno dubbio che riesca, con quel solo criterio, a indi-
viduarle.

Riproviamo, adesso, a seguire Dorfles. La télevisione e il cinema (soprat-
tutto il cinema d’inchiesta e i suoi derivati narrativi, pitr abbondanti e co-
munque pits incisivi di quanto si pensi), se banno da una parte contribuito
a creare la situazione di cui si parlava, hanno dall'altra messo in moto un pro-
cesso di attivazione sociale su larga scala che rappresenta il grande fatto nuovo
della nostra epoca (o, almeno, sembra rappresentarlo). Tra gli effetti provocati
dal diffondersi dell’inchiesta, televisiva e cinematografica, Dorfles indica, come
il pits importante, la « partecipazione dell’'uomo dlla strutturazione della so-
cietd ». « E interessante — commenta — che questo risvegliarsi d’una coscienza
sociale possa derivare all’uomo proprio da quei mezzi che dovrebbero (come
alcuni ritengono) abolirla ». La civilta meccanizzata aveva provocato una dimi-
nuzione del peso dell’individuo nel suo ambiente, allontanandolo dallo « stato
di natura » e trasformandolo sempre pii in oggetto. La televisione, e il cinema
d’inchiesta, hanno fatto si che la tendenza s’investisse: «il cittadino é diven-
tato e si & semtito diventare presente ovunque, almeno potenzialmente pre-
sente. Da qui un diverso e accresciuto senso di possibilita d’ingerenza negli
affari dello stato, della cosa pubblica, che certamente mancava nell’immediato
passato ». I mass media hanno anche un altro benefico effetto, contribuiscono
ad affinare la sensibilita estetica dei loro fruitori. E lo stesso fenomeno — pre-
cisa Dorfles — « che accade di continuo per la presenza intorno a noi di ele-
menti appartenenti all’architettura, al design, alla grafica, che all’insaputa degli
stessi passanti finiscono per imprimersi nelle loro menti e condizionarli ad un
tipo di prodotto che sard in grado di elevare il loro gusto naturale ».

Potremmo dire, completando la tesi di Dorfles, che & in corso un doppio
e parallelo processo, a livello delle élites e al livello popolare. Al primo si
constata una progressiva perdita dello spirito critico, per effetto della sempre
maggiore pressione delle tecniche raffinate, ma massificanti, elaborate dai mass
media; al secondo si sta verificando una sorta di risveglio della sensibilitd
sociale ed estetica, che dovrebbe consentire agli individui di affermare i loro
diritti di cittadini nel quadro della civilta dei consumi. Dove condurra questa
divergenza fra i due livelli, nessuno saprebbe prevedere. A vederlo cosi, ha
tutta laria di essere un processo abnorme, un poco assurdo, difficilmente spie-
gabile. Svela, tuttavia, un fatto significativo. Dorfles, come molti altri critici
della nostra civilta, mostra, ragionando nel modo che abbiamo veduto, una
natura d’intellettuale di stampo umanitario-idealista che ba le sue radici (e i
suoi limiti storici) nelle ideologie populistiche dell’Ottocento. L'insistenza sulle
facolta di naturale ricupero del popolo, Pottimismo, la fiducia nella educa-
zione (tutto il discorso sottintende la necessitd, in un punto del resto esplici-
tamente affermata, di elevare «la consapevolezza estetica delle popolazioni »)
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indicano qual’é secondo lui-la via per sfuggire all'integrazione. Le stesse riserve

verso alcuni aspetti « sopraffattori » delle tecniche dell’inchiesta televisiva e
cinematografica (le quali mettono a nudo cid che U'vomo ha di pin intimo,
per il piacere del pubblico) acquistano sovente un tono di « ragionevole »
moralismo (la dignitd e la « sacralita » dell’uomo considerate in astratto) che
illuminano ancora meglio il fondo della ideologia professata. Nobile ideologia,
certamente, ma quanto davvero utile — con la sua generosa « fiducia nel po-
polo » — per scardinare le basi di quella autentica sopraffazione totalitaria dei
mass media che lo stesso Dorﬂes ba zllustrata, e continua ad illustrare, con
metodica acutezza?

Peraltro, che al livello delle élites si stia assistendo ad una progressiva

perdita-dello spirito critico (e quindi della capacitd di comprendere la sostanza

vera della insinuante, indolore, progressiva sopraffazione della cultura di massa),
Dorfles non lo dice. Lo si ¢ detto qui, discutendo della preferenza da lui
accordata al principio strutturalista del criterio sincronico per lesame delle
opere d'arte. Non ci sembra che sia stata una indebita estensione del suo ra-
gionamento. E non wvorremmo, comunque, che sotto la « fiducia nel popolo» e
la volonta di immergersi il pit possibile nel presente (predicata dallo struttu-

ralismo e accettata, con riserve, da Dorfles) si nascondesse una inconscia abdi-

cazione dell’intellettuale ai suoi-doveri, e percid dell’'momo a se stesso. Leg-
giamo, nel capitolo dedicato all’urbanistica e al disegno industriale: « Sono
pronto, come sempre, a negare all’arte alcuni di quei privilegi di cui un tempo

-godeva, quando era considerata ancora immutabile, eterna, sacra e irripetibile.

Ma sono anche deciso a considerare che non si possa — per una mera e tempo-
ranea infatuazione scientifica .e tecnocratica — asservire tutta larte al calco-
latore _elettronico ». Oscillando fra questo programma apertamente critico e
un - ottimismo fideistico, Dorfles - .rmluppa la sua ricerca, che -sara, al limite,
possibile, solo se il futuro non sard gza irrimediabilmente compromesso.

Fernaldo Di Giammatteo

Voci verdiane

Da dlcuni anni il Teatro dell’ Opera di Roma dedica una partzcolare at-
cenzione al rvepertorio verdiano. Oltre alla serata inaugurdle, riservata quasi
d’obbligo al maggiore musicista italiano (nelle wultime stagioni Ponore é toc-
cato a Falstaff, Vespri siciliani, Trovatore ¢ nel 1968-69 sara-la volta .del-
POtello), Verdi ba sempre fatto la parte del leone nei cartelloni, sia con le
sue -opere di pis largo consumo (Rigoletto, Traviata, Ernani, Don Carlo) che
con quelle meno note ed eseguite (Attila, Alzira, Due Foscari) recuperate. nel
quadro generale dei nuovi interessi leologzcz e cultumlz per il repertorio otto-
centesco caduto in oblio.

Un cosi massiccio ricorso a Verdi, anche - quando puo creare dei notevoli
scompensi nel difficile equilibrio dei cartelloni dei teatri — come & accaduto
Panno passato a Roma dove -ci si é dimenticati, semplicemente, di Mozart e
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di Wagner! — non pud essere accolto.che con favore. Non soltanto perché
é bene che il pubblico, oggi cosi eterogeneo e « impreparato », conosca anche
il Verdi « minore », ma pure per la speranza che tali iniziative possano prima
) poi favorire la formazione di-complessi specializzati nelle esecuzioni verdiane,
cosi come avviene all’estero per altri autori.

L'assurdo é infatti che nel « paese-del melodramma » sia sempre pzu dif-
ficile eseguire a regola d’arte, musicalmente e wvocalmente, le opere del pin
grande musicista italiano.

Se per- il repertorio belcantistico del primo ottocento si pud infatti ricor-
rere a certi « mostri » sacri della lirica (oggi la Sutherland, la Horne, la- Caballé
come ieri la Callas), sempre pitt ardua diventa la ricerca di voci autenticamente
verdiane, capaci cioé di accoppiare al rigore stilistico del bel canto italiano
quelle vibrazioni passionali di intensa vita vissuta e di veritd xofferta che sono
proprie e inconfondibili dei personaggi di Verdi. '

" Il discorso potrebbe portare lontano e coinvolgere un po’ tutta la situa-
zione ‘della cultura musicale italiana che versa; a testimonianza di una recente
indagine statistica, in condizioni veramente disperate. Ma bastera in queste
note toccare qualche punto.

Se si prendono in esame alcune delle pits recenti realizzazioni di opere
verdiane, & fin troppo facile accorgersi quanto esse siano lontane anche da uno
standard minimo di decoro. Se si ha la fortuna (assai rara) di poter disporre
di un soprano o di un tenore idonei al ruolo, ci si deve poi accontentare di un
baritono mediocre, di un basso insufficiente, di’ un mezxzosoprano svociato, o
vicevérsa. Cio che, fatalmente, crea squilibri nell’esecuzione ed altera la scala
déi valori dell'impasto drammatico e musicale.

Pensiamo, per un attimo, alle esecuzioni del Trovatore che, dato il carat-
tere dell'opem possono essere considerate esemplificative di quanto si & detto.
Oggi la parte di Manrico, una delle piii prestigiose del teatro verdiano e per
la guale una volta c’era solo limbarazzo della scelta .(potevano cantarla con-
temporaneamente Lauri Volpi e Pertile, Merli, Martmellz, Bjverling ecc.) &
affidata, per forza maggiore, a un tenore come Bergonzi. Un cantante, come
sappiamo, assai musicale, duttile, intelligente, ma dalla voce senza smalto,
senza quelle vibrazioni eroiche che caratterizzano il canto spiegato dell’eroe
verdiano. Con un protagonista come Bergonzi, Manrico cambia volto, diventa
guasi un personaggio dimesso e crepuscolare. Invano si attenderd di vedere
ardere la pira: un pezzo solo da loggione, per certi sofisti, che invece; per la
sua collocazione, assurge a fulcro drammatico, e insostituibile, dell’opera.

I limiti, nel repertorio eroico, dimostrati da Bergonzi — che pure é oggi
il cantante pin sicuro su cui possa contare la lirica italiana — sono la spia di
una condizione gemerale.

La fretta di arrivare al successo, il poco e disordinato studio, le molte
recite, gli errvori di scelta nel repertorio: sono tutte cause che possono. spiegare
la crisi sempre pity preoccupante delle voci, le- carriere. bruciate in pochi anni.
Ogni tanto qualche sprazzo di speranza: viene. fuori una voce promettente, si
fanno progetti, si attende com fiducia che maturi, si affini; e invece arriva
presto la delusione. La voce non sboccia, é subito. assorbita dal grigiore gene-
rale. Bisognerd attendere un’altra occasione. Si prenda, per esempio, Cecchele:
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un tenore dalla voce robusta, di buon timbro, che poteva coprire una vasta
zona del repertorio verdiano, ma che tuttavia aveva bisogno di studiare ancora,
di alleggerire i centri, di imparare ad usare le mezze voci, e che invece appare
ormai cristallizato nei suoi difetti, fermo ad un rendimento medio che non
potrd dare pin sorprese.

L’errore, per noi, ha origini lontane: da quando, con la scomparsa della
generazione dei grandi temori tra le due guerre, si é cominciato a cantare
d'istinto e di forza, cercando sempre pin di aderire veristicamente con la voce
alle parole dei libretti e ignorando il necessario filtro, o se si vuole anche la
accademia, dello stile. Tale metodo, che finisce per preferire la verita scenica
a quella musicale, & forse adatto per Puccini, per Giordano o Mascagni, ma
non funziona per nulla con Verdi (per non parlare di Bellini, di Donizetti o
di Rossini).

L’interpretazione veristica, alla quale non si sono saputi sottrarre, neppure
nel periodo d’oro della loro carriera, Del Monaco e Di Stefano, condiziona
oggi la carriera dei nuovi cantanti, anche se il caso Pavarotti, un tenore che
sembra volersi riallacciare alle vecchie scuole con risultati per il momento
assai interessanti, apre mel chiuso orizzonte uno spiraglio di speranza.

Anche nel campo delle altre voci la situazione non appare migliore. Solo
Cappuccili, tra i baritoni, e la Cossotto tra i mezzosoprani, limitatamente a
certi ruoli per i suoi limiti interpretativi, possono aspirare alla qualifica di
verdiani; e tra i bassi non c’é che d’aspettare con fiducia che i Raimondi e i
Roni si maturino e crescano di statura. Quanto ai soprani, infine, né la Scotto
né la Freni — singolarmente le pin dotate — possono calarsi, per tempera-
mento e possibilita vocali, nelle eroine di Verdi, o competere con la Price o la
Gencer. '

Non vorremmo essere accusati di eccessivo pessimismo. Ma ci sembra
inutile nascondere che la scuola italiana del bel canto é in crisi. Se non si
provvede in tempo, il fenomeno diventera irreversibile e il danno al patrimonio
culturale italiano lo pagheremo tutti.

Giovanni Leto

L’ONU Canora di Salisburgo

Non c’¢ dubbio che una delle principali, e pit singolari, caratteristiche
del Festival di Salisburgo consiste nella composizione etnicamente assai varie-
gata delle compagnie di canto, il che riflette la situazione generale del teatro
lirico mondiale, caratterizzata sia da una accresciuta estemsione geografica del-
Vinteresse attivo e passivo per questa forma d’arte (tipico il « boom » ameri-
cano), e quindi dal maggiore equilibrio qualitativo e quantitativo raggiunto fra
le varie scuole, sia dall’estrema facilitd con cui.ci si muove da una parte all’altra
del globo (elemento questo per altro verso assai nocivo alla durata dell’effi-
cienza di molti, troppi cantanti).

Tipico esempio di un’autentica ONU canora ¢ stato il Don Giovanni di

«
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quest’anno, diretto e inscenato da Herbert von Karajan. Bulgaro era infatti il
protagonista Nicolai Ghiaurov (ma io sentii il finlandese Tom Krause, scenica-
mente disinvolto e vocalmente corretto, perd molto a disagio nella dizione
italiana che soprattutto nei recitativi riveste particolare importanza); tedesca
la Donna Anna (Vattesissima Gundula Janowitz, ancora non del tutto persua-
siva come interprete, ma stilista insuperabile, che dell’aria del secondo atto
seppe fare uno dei vertici dell’intero Festival); spagnolo il Don Ottavio di
Alfredo Kraus, elegante fraseggiatore ma forse non in evidenza come in altre
occasioni; polacca (in sostituzione della spagnola Montserrat Caballé) la Donna
Elvira di Teresa Zylis-Gara, dotata di voce non particolarmente voluminosa,
ma in compenso stilisticamente e musicalmente agguerrita; gallese il magistrale
Leporello di Geraint Evans, cantante-attore di brillanti risorse, senza dubbio
fra le migliori caratterizzazioni che di questo personaggio siano state realiz-
zate nell’ultimo ventennio; italiana la patetica Zerlina di Mirella Freni (poi
sostituita dalla vivace francese Jeannette Pilou, che si fece apprezzare piss per
il rilievo scenico dato al personaggio che per la piuttosto scialba prestazione
vocale); ancora italiano espertissimo Masetto di Rolando Panerai; e infine
finlandese era Uimponente Commendatore di Martti Talvela, favorito dall’uso
dell’amplificatore.

Gli onori del trionfo toccarorso naturalmente a Karajan, magnifico diret-
tore e interprete pin di quanto sia stato buon regista, sensibile alle seduzioni
hollywoodiane del grandioso e dello spettacolare alla Cecil De Mille, che il
palcoscenico del Grosses Festspielbaus certamente sollecita ma che risultano
eccessive per le ridotte esigenze del capolavoro mozartiano.

* ok

L'internazionalita della compagnia di canto fu una caratteristica anche
del Barbiere di Siviglia, altro elemento di attrazione su cui puntava quest'anno
il Festival di Salisburgo, sia per il particolare significato che veniva ad assu-
mere nell’anno rossiniano Vallestimento dell’edizione originale del capolavoro
del Pesarese, sia perché essa coincideva con lesordio salisburghese di Claudin
Abbado quale direttore operistico (e in un’opera come il Barbiere!). Esordio
felicissimo che valse a mettere in luce le splendide qualita tecniche e interpre-
tative del 35enne maestro milanese, confermatosi bacchetta di acuta sensibilita
e di autentica levatura internazionale.

Fra variazioni agogiche e dinamiche, non molto significativa appare invece
la nuova edizione del Barbiere rispetto a quella che siamo abituati ad ascoltare
mei nostri teatri, se si eccettuano 'aggiunia all’aria di Bartolo e lo spostamento
di un tono della celebre « Calunnia », che costa quindi maggiore fatica a Don
Basilio, qui -magistralmente impersonato da Paolo Montarsolo. Come sempre
bravissimo il peruviano Luis Alva quale Almaviva, gustosissimo (sebbene al-
quanto deteriorato vocalmente) il Bartolo dello svizzero Fernando Corena, ed
efficace la Berta della nostra Stefania Malaga. Ii tedesco Hermann Prey, valen-
dosi accortamente di una voce educata dlo stile cameristico, riusci dal canto
suo a delineare un Figaro simpatico e scenicamente disinvolto. Altrettanto sim-
patica, ma largamente manchevole sotto il profilo vocale, la Rosina dell’austra-
liana Malvina Major.

Vero protagonista di questo Barbiere, anche se non sempre in chiave po-



112 NOTE / ALDO D’ANGELO

sitiva, fu pero il regista francese Jean-Pierre Ponnelle, il quale forzo fino
all’estremo, e qualche volta anche oltre, lo bumour connaturato alla musica
stessa. di Rossini. Ne venne fuori una regia di tipo cinematografico, fra Clair
e Tati, con una serie di « gags » sovente azzeccate (di una comicita irresistibile,
per esempio, il rilievo conferito al personaggio di Ambrogio, il servo sordo di
Bartolo) ma troppo. insistito, che finirono per prendere la mano allo stesso
Ponnelle con risultati farseschi di gusto discutibile ma di sicura presa su un pub-
blico non eccessivamente scaltrito. Questo « moderno » Barbiere riusci co-
munque uno spettacolo innegabilmente interessante e, pur con gli evidenti
difetti denunciati, costitui senza dubbio.un.vertice della manifestazione sali-
sburghese.

L

Di un dltro vertice — per me, anzi il climax — furono splendidi protago-
nisti ancora Karajan e i suoi meravigliosi Wiener Philbarmoniker nel concerto
mattutino del 25 agosto, svoltosi fra le crescenti acclamazioni di un pubblico
che gremiva il Grosses Festspielbaus. Il motivo di tanto entusiasmo & presto
individuato nel programma che, accanto all’Incompiuta “schubertiana — della
quale Karajan offri una esecuzione levigatissima e lucidissima, fatta di intima
poesia e insieme di-elegiaca pateticita —, recava alcune fra le pin belle pagine
di quel fior di mausicista che & Jobann Strauss. Qui il celebre direttore, magi-
stralmente assecondato dalla ‘sua’ orchestra, toccd vertici assolutamente insu-
perabili di- perfezione interpretativa. Il suo Bel Danubio blu fu realmente
Vapoteosi del valzer, la personificazione medesima della gaia ed elegante Vienna
di fine secolo, e la sua bacchetta per un momento sembro davvero magica nel
far rivivere un’epoca irrimediabilmente trascorsa, nel fissare dinanzi agli ascol-
tatori Vimmagine della « felix » Austria absburgica gid inconsapevolmente av-
viata al suo triste declino. '

Giorgio Gualerzi

La grafica nel cinema e nella televisione

 Quando nacque il cinema, i primi titoli di testa venmivano.realizzati con
molta semplicita, su un rullo girevole, con caratteri di moda in quell’epoca
e una impaginazione che rifletteva la disposizione delle lettere sui libri. I car-
telli non avevano altra pretesa che quella di informare il pubblico.
Sono passati molti anni da quando i titoli di testa avevano soltanto la
funzione di presentare il cast degli autori e dei personaggi del film.
- . Pii tardi vennero realizzate le prime sovrimpressioni su scena. I caratteri
erano prevalentemente classici: Bodoni, Time Roman, Etrusco, Egizio.
Man- mano che il cinema si evolveva, venivano usati, non molto spesso,
i caratteri di stile liberty e grandi lettere iniziali che sostituivano il disegno
del fondale. La tela si. trasformava, cosi; in . «disegno» (trama del tes-
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suto, mezza tinta, rilievo del filamento); si realizzavano le prime animazion:
dei caratteri che apparivano gradualmente, ma il titolo di testa forniva il pre-
testo per diventare elemento scenografico. Si trattava in sostanza di una sce-
nografia decorativa, rappresentativa. Non ancora si vedevano i titoli elabo-
rati, soltanto piis tardi, con particolari effetti fotografici. I titolisti erano le-
gati (e lo sono tuttora, sia in televisione che al cinema) alla composizione
di stile tipografico e al rullo girevole o al cartello tradizionali. E questo per-
ché i produttori e i registi hanno dato sempre -scarsa importanza ai titoli
di testa. .

In realta mancavano le occasioni, gli incontri tra regista e grafico, cioé
tra autore del film e ideatore della introduzione allo spettacolo (designer).

Il punto di incontro doveva poi nascere per vari motivi: per linteresse
del pubblico, per la migliore disposizione dei produttori alle novité ed un
maggiore interesse di quasi tutti i registi per i titoli « a suspense », di effetto,
per Vintroduzione del film. .

La predisposizione del pubblico é dovuta in gran parte alla massa enorme
di segnali grafici che questo « consuma » ogni giorno sia in strada che a casa
(segnaletica stradale, pubblicits, manifesti, imballaggio, marchi di fabbrica,
comunicazione sui mexzi di trasporto, ecc.). Il pubblico si abitua a vedere
messaggi e segnali pin corrispondenti alla sua normale esperienza. Inoltre ci
sono registi molto pit attenti a questi segnali grafici che non nel passato,
ai colori della citta, al packaging dei grandi magazzini. Essi si sentono ben
disposti a strumentalizzare anche le esperienze tipiche di una tecmnica che va
di pari passo con la evoluzione del linguaggio cinematografico.

Tecnica e arte

Non é una pura coincidenza che la « grafica di comunicazione » si sia svi-
luppata ulteriormente con l'avvento del cinema. Non a caso i Lumiére o gli
Cherét o i Lautrec vivevano nello stesso secolo della nascita del cinema. La
grafica di comunicazione o pubblicitaria si evolve maggiormente con le
nuove tecniche e cioé la fotografia e tutte le altre tecniche di riproduzione
(offset, rotocalco, fotografia). E appunto nell’epoca in cui sorgono queste
tecniche e queste forme di espressione (cinema, fotografia) che la Grafica
si sviluppa in senso autonomo e rompe con il decorativismo pittorico del pas-
sato per .porsi sul piano di una nuova prospettiva comunicativa. Passiamo
dalla arte della réclame, alla réclame come tecnica. 1l pittore cede la mano al

Y

grafico. Ai Cappiello succedono i Tovaglia. L'interdipendenza é inevitabile.

Molti pittori si dedicano alla pubblicits, lasciandosi prendere la mano
dalle nuove tecniche. La grafica si rinnova con la fotografia. E le tecniche di
riproduzione influenzano la fantasia degli Autori, indicando nuove strade. 1l
cinema e oggi la televisione suggeriscono altre possibilita espressive. Di questo
passo la Grafica —. pur essendo ancora legata a schemi statici, unidimensio-
nali — compete con la pittura e ne diventa di conseguenza suo modello: af-
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fresco parietale delle citta che si inserisce rapidamente tra i banchi del Super-
market e diventa monumento per artisti e pittori (vedi la Pop-art che in gran
parte si rifé ai mass-media in America; o come avviene in Inghilterra si
rifugia nel passato ispirandosi al lettering delle strade o degli antichi negozi
di Londra).

Lettering (architettura-e disegno del carattere) e grafica di comunica-
zione non hanno pin limiti. La comunicazione visiva necessita di altro spazio,
di dltre possibilita. Cinema e televisione diventano il facile strumento di questa
espansione. 1l Grafico lascia il cartone, la matita, il colore retinato e si rim-
bocca le maniche della camicia per mettere tutte le sue idee sul banco della
trucka cinematografica (cinepresa per effetti -di animazione). Entra negli studi
della televisione, dispone le telecamere, scopre i segreti dell’ampex per dare,
cosi, una nuova forma di comunicazione: la « grafica cinematica ».

Ancora il Grafico prende la cinepresa e gira per la cittd alla ricerca di
nuove immagini. Sviluppa, stampa e opera altri miracoli di tecnica e di espres-
sione. 1l lavoro del grafico nel cinema sta a cavallo tra quello dell’operatore
cinematografico e il regista, tra lo scenografo e il musicista della colonna sonora.
Possiamo chiamarlo in questo caso « art director » (perché coordina il lavoro
d’una équipe). Direttore artistico, visualizer (cioé ideatore) che si serve dei
suoi layout-men (operatore, regista, fotografo, tipografo, musicista).

Titoli di testa

Molii grafici somo passati al cinema. )

Saul Bass é uno di questi. Architetto californiano, grafico, fotografo e
pure regista di documentari, si avvicina al cinema su invito del regista Otto
Preminger. Scrive i titoli per il film Carmen Jones, servendosi soltanto d’una
« fiamma » di candela. Disegna i titoli di testa per L'uomo dal braccio d’oro
e il pubblico cinematografico per la prima volta si interessa a queste immagini
nervose, animate in contrasto col fondo nero, che scorrono rapide. E uno choc.
Il pubblico ne riparla e altri paesi evoluti cinematograficamente scimmiottano
le idee di Bass e di altri designers americani che banno aperto questa nuova
strada al cinema.

Piis che di scuola si puod parlave di alcune équipes di grafici che gravitano
intorno al mondo cinematografico di Hollywood. Sono giovani e qualche volta
nomini di media etd che si interessano al cinema come a uno strumento di
comunicazione, che offre infinite possibilita artistiche alla grafica. 1l titolo di
testa si offre quindi a questi esperimenti ¢ da ottime occasioni di liberta che
non é data altrimenti nel campo della normale ideazione del film. I registi che
hanno solamente un interesse introduttivo del " film lasciano quella prima
parte (la presentazione dei titoli) alla regia del grafico.

Nasce il prologo come nell’antico teatro greco.

Il grafico — introduttore colora i titoli secondo il genere del film;
qualche volta ironizza, crea la suspense, polemizza con la trama del film (ri-
cordiamo i titoli di testa di alcuni film western all’italiana).

Bass non é il primo grafico animatore dei titoli di testa ma il piu noto.

E il grafico che ha avuto la possibilita di lavorare meglio per la fiducia
avuta da Preminger.
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Ma anche altri, come Maurice Binder, Richard William, Tom Bailey, Jobn
Wilson, lavorano nel cinema e banno dato un contributo notevole al cinema di
presentazione. Non manca giorno che non vediamo le loro opere sugli schermi.

Il visual consultant

Saul Bass & gia sulla strada che porta alla partecipazione pin diretta con
il cinema. Lavora pure come « visual consultant », cioé progetta e dirige insieme
con il regista alcune « scene chiave » (nel film di Kubrick Spartacus). Altri
grafici si sono cimentati con esito piit modesto nei film Enrico V e
Riccardo II1. La collaborazione in veste di « visual consultant » con loperatore
lo scenografo e il regista, é strettissima. Si discutono non solo i dettagli tecnici
della ripresa e il risultato plastico e cinematico, ma si valutano soprattutto i ti-
sultati « estetici » della comunicazione visiva e del probabile successo del pub-
blico (in questo caso si opera una ricerca « motivazionale » approssimativa).

L’esempio della « battaglia in campo » di Spartacus si pud giustamente
considerare un esperimento riuscito. L'importanza di questo precedente sta nel
fatto che il grafico non si limita pits a disegnare, progettare la impaginazione
di un libro o di una rivista e ora alla impressione dei titoli di testa, ma coor-
dinare come « art director » la composizione di una scena, tracciandone prima le
fasi principali e poi collaborando con operatore e regista e spesso con lo stam-
patore della copia filmata (del tecnico del colore).

Sembra che la definizione stessa di grafico sia ormai superata e che si
debba aggiungere, oggi, Vaggettivo « cinematico ». Il mestiere del grafico ba su-
bito specialmente negli ultimi tempi una trasformazione radicale.

Non a caso gli shorts pubblicitari vengono affidati anche ai grafici. Non
si tratta soltanto di animare (come avvemiva gid prima con i cartoni animati)
alcune sequenze, ma di comporre delle scene (in collaborazione con lo sceno-
grafo) e di trovare la giusta misura della inquadratura presentatrice del pro-
dotto sullo schermo (graphic - design del packaging del prodotto), del nome
della ditta (lettering pubblicitario o marchio) e della scelta del carattere. Sce-
nografo e grafico progettano insieme anche il tipo di fondale, i pannelli da
scegliere e realizzare con le nuove tecmiche.

Lo short pubblicitario

2

La pubblicita cinematografica e televisiva & all’avanguardia almeno dal
punto di vista formale. Si possono contestare certamente i messaggi, il contenuto
vero e proprio del programma pubblicitario (specialmente in sede psicanali-
tica e sociologica) ma non si pud trascurare Uimportanza che assume « il lin-
guaggio filmico » dello short per la sua forza di « sintesi visiva». 1 tecnici
pubblicitari ricorrono a tutti i mezzi (perché condizionati dai limiti di pro-
duzione, durata, trasmissione e ricezione da parte del pubblico) per rendere
comunicativo il messaggio. Accade sempre pin spesso che il grafico vi faccia
la parte del leone mettendo in disparte il regista del programma, lideatore
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dello Story-Bord, trasformandosi cosi in esperto della « comunicazione ». Non
& che di fronte a lui la figura del regista si scolorisca, ma piuttosto si arricchisce
di un altro aiuto indispensabile.

Nello short pubblicitario il regista cerca di realizzare lidea-contenuto se-
condo il linguaggio specifico del film (riprese, angolazione, obiettivi, colore)
mentre il grafico si occupa della « presentazione visiva », verifica efficacia
che il messaggio pud avere sul pubblico, sia al cinema che davanti al tele-
visore. In certo senso egli-é il demiurgo, il mago che trasforma lopera cinema-
tografica del regista in « medium pubblicitario », in disegno brillante, in co-
municazione diretta, persuasiva del contenuto. Ma il pericolo piiy grave per il
grafico é che il suo messaggio possa trasformarsi in piacevole visione, in astratto
prodotto estetico. Per evitare questo pericolo bisogna che il controllo del
progetto sia preventivo e valutato prima, in équipe formata da (come gia av-
viene nelle grandi agenzie americane e inglesi) sociologi, grafici e psicanalisti.

Ma assai spesso il risultato delle ricerche vieme sostituito dal semplice
punto di vista dell'utente della pubblicita. Basterebbe conoscere il mercato
pubblicitario o entrare in una qualsiasi agenzia per accorgersi della grettezza
dei produttori dei programmi che presumono di essere grafici, tecmici della
pubblicita e psicologi. Ma nonostante queste difficolta lo short pubblicitario
(almeno alcuni esempi) segna una rottura rispetto al linguaggio filmico tradi-
zionale come dicevamo, per il potere di sintesi che assume la Story o la pre-
sentazione del prodotto attraverso una trovata (gag) o per la ideazione nuova
di un effetto fotografico.

Molti sono i registi che provengono dalle file della pubblicita; altri — e
sono pochi — guardano con attemzione a questi programmi per conoscere
meglio come vengono realizzate le situazioni o perché il montaggio delle se-
quenze offre nuove indicazioni ai film a soggetto.

Se & gia accaduto che artisti come Rauschemberg o Lichtenstein si siano
ispirati alla fotografia o alla stampa ed altri come Warbol girino film — fiume
della durata di 20 o pin ore, cio dimostra che il pittore moderno si sentd
pin disposto a utilizzare queste nuove tecmiche (cosi come fa per esempio con
i colori acrilici, cioé industriali) per offrire un’opera che sia il « segno » di una
scelta per il mondo della tecnica, del mutamento della fruizione dell’arte, e
dell'influenza degli strumenti sulla costruzione dell’opera.

Pittorl cineasti

Uscito dalla tradizione della « classica descrizione dell’oggetto » per pre-
sentare l'oggetto stesso, il pittore cerca nuove soluzioni grafiche, cinetiche (vedi
la Pop, la Op e larte cinetica che si rifanno ad una cultura tecnologica pin
che umanistica). La mediazione del’oggetto come presentazione — inquadratura
come analisi dello spazio e il montaggio della sequenza come andlisi del movi-
mento nello spazio — viene realizzata meglio attraverso il cinema o la fotografia
o la televisione. Non & la prima volta che si sente dire che la pittura oggi si
confonde con la scultura, con la fotografia e con il cinema. Se vediamo i quadri-
fotogramma di Patella o i decollages di Rotella o gli shorts di Schifano non
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sappiamo pii se fare una critica della pittura o un altro tipo di esegesi del
« brano » dicendo che si tratta di quadro o soltanto dell’incormiciamento del-
Popera solo per riferirci ala tradizione. Ma invece sarebbe pin utile vedere quel-
Popera sotto una nuova angolazione e cioé secondo canoni estetici nuovi, diversi
da quelli che ci venivano tramandati dalla cultura rinascimentale. Facciamo
un esempio. Schifano, pittore, passa al cinema. Scrive con la macchina da presa
alcune immagini, ne sovrimpressiona altre e crea una multipla visione che defi-
nisce il linguaggio d’una pittura cinetica. Il pittore-cineasta non contento, scende
dal suo studio, rifiuta il cavallo e va a proiettare al Piper uno spettacolo coreo-
scenografico per i ragazzi. E pittura di massa con gli spettatori-ballerini che sono
al centro della sua ideazione (itinerario tra ideazioné-realizzazione).

Gli stessi ragazzi che ballano al Piper somo i suoi persomaggi viventi, la
materia prima del suo quadro.

Spettatori-collaboratori del pittore-autore dello spettacolo E il cinema-grafico
fatto di ombre, di sfocature di proiezioni e di illusioni ottiche. Cinema che si
rinnova, che viene rinvigorito particolarmente dagli artisti (i pzttorz ) legati in un
certo senso alla cultura umanistica.

I pittori della Pop, come se non bastasse, ironizzano graficamente i mass-
media, la tecnica fotografica, il cinematografo, perd ne restano talmente influen-
zati che le loro opere sembrano fatte piis da gente di cinema che non da chi &
abituato a tenere il pennello in mano o il cavalletto. Guardiamo la « sedia
elettrica » o « Uincidente » di Andy Warhol. Che cos’é se non la « trasformazione
cromatica » della stessa immagine nel tempo. Una sorta di paradigma cinemato-
grafico, di inquadratura fissa impressionata sulla pellicola dallo stesso angolo
visuale ma che cambia luce e colore. E Pittura-cinema che non tollera la tela,
la_staticita del disegno, del colore. _

Forse potrebbe sembrare ozioso un breve discorso sulla pittura ma ci
sembra utile per mettere in chiaro le idee con la storia e il gusto con le nuove
scelte culturali artistiche e tecniche.

Lingresso dei pittori nel cinema o nella televisione sta a indicare questa
tendenza a voler utilizzare i nuovi mezzi di comunicazione come strumento di
arte di massa, di visione continua, spettacolo di consumo immediato come av-
viene per la pubblicitd o per altri mezzi grafici. E dunque cinema in mezzo alla
strada, nei bar o nel ristorante dove mangiamo. Potremmo definirlo cinema
come back-ground (sottofondo) della vita quotidiana.

La sigla

E la presentazione d'una ditta, cioé del marchio di fabbrica, oppure d’un
programma televisivo, d'un cinegiornale. Si richiedono invenzione e sintesi.
E la stessa cosa che si richiede a un grafico quando « costruisce » il marchio
di fabbrica per carta da lettere o per I'imballaggio di un prodotto. Dalla sintesi
di forma e idee dipende, in gran parte, la riuscita e il ricordo del marchio o
della sigla. Come dire che una musica & pitt o meno orecchiabile. Qui potremo
dire pitr o meno visibile.

La possibilita di essere « ricordata » corrzsponde statisticamente alla ca-
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pacita di attirare attenzione del pubblico; cioé ad essere pubblicitariamente
e psicologicamente efficace: memorizzabile.

Ma nel cinema il successo d’una sigla é dovuto in parte anche al tipo
di ripresa, al ritmo, dl colore, all’attrazione che suscita, al potere di comunica-
bilita, alla invenzione.

Le sigle, oggi, hanno assunto un ruolo importantissimo nei programmi
visivi, per il crescente interesse del pubblico (la sua cultura visiva & stimolata
continuamente da nuovi simboli). Le sigle, nel traffico dei mezzi di comunica-
zione, rappresentano i segnali della civilta moderna.

Oggi sono molti i grafici che si dedicano alle sigle, sia per il cinemaq,
che per la televisione. Una vera e propria scuola é sorta in Ingbilterra dove
molti provengono dagli istituti d’arte e dai centri di Design. L’interesse per
la grafica in Gran Bretagna & tanto popolare da aver determinato una auten-
tica esplosione mitica nel campo del gusto (disegno per tessuti), ed influen-
zato gran parte della moda beat.

Dopo la istituzione di alcuni cemtri grafici nelle reti televisive americane
(quello di William Golden per la CBS), anche in Ingbilterra si hanno inizia-
tive analoghe: gid dal 1956 Richard Levin riunisce intorno a sé nella BBC-TV
alcuni giovani grafici, tra i quali Jobn Sewel ¢ Don Higgins che provenivano
dal Royal College di Design.

Pia tardi, perd, la BBC istituisce addirittura una sezione grafica invitando
a dirigerla Geoffrey Martin, coadinvato dal fotografo Bob Butler e dagli stessi
Higgins e Sewell.

Si provvedeva in quel tempo a fornire tra Valtro il centro grafico di « bot
press printing machine » per la riforma del lettering (nuovi caratteri) e di
altri mezzi grafici.

In Francia sono state fatte, positivamente, delle ricerche nel campo tele-
visivo, cosi come in Germania e in Russia.

La produzione bollywoodiana tranne le poche eccezioni di Bass e di qual-
che isolato animatore ha fatto relativamente poco per le sigle. L'unica casa
che si sia rinnovata recentemente nel marchio é la Warner Brothers.

Ma quanto ancora resta da fare? Quante sono le sigle tradizionali che
annoiano lo spettatore o il telespettatore?

Forse le migliori sono quelle dedicate alla pubblicita e ad alcuni rari
programmi televisivi. Oggi la pubblicita o meglio gli shorts pubblicitari vanno
visti — non certamente per il loro contenuto « invadente, noioso e retorico » —
come film sperimentali. Dal «gag» fino all’effetto cine-ottico-fotografico
abbiamo una miriade di sperimentatori che si rifanno a nuove formule di
thrilling o a frovate puramente visuali (come wuna corsa di cavallo con plu-
risovrimpressioni o una coreografia astratta ottenuta con sfocature; o infine,
plurimmagini di una diva della canzone (Bozzetto in Italia per Cinzano; pro-
tagonista Rita Pavone).

I film sperimentali

Non si tratta soltanto dei film dell’'underground e dell’happening cinema-
tografico sorti sia in Usa che in Europa, ma soprattutto di quei film che si
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rifano propriamente al filone dell’experimental film che partendo da Léger,
Richter, Fishinger, Bartosh, Goss e Moboly-Nagy si conclude oggi con Mc
Laren, Stapp, Withney, Lexbky, Luzxzatti, Barucchello, Brackage, Markopalos.
Ma gli esperimenti cinematografici di questi ultimi anni rivelano una chiara
tendenza negli autori alla irrazionalita e alla liberta dagli schemi tipici del film
commerciale.

Gli esperimenti influenzano a loro volta la pubblicita che é portata
ad assimilare le novita perché il consumo delle immagini diventa sempre piu
rapido e di conseguenza permette una maggiore varietd.

Per questo motivo la pubblicita é pin aperta alle nuove esperienze. Stru-
mentalizza per eccesso.

Sempre nell’esperimento cio che & appena sfruttato & il colore. In Ger-
mania sono sorte varie scuole orientate soprattutto a realizzare film a colori
di interesse assai elevato.

Segnaliamo a questo proposito quello sperimentale di due giovani della
Folkwargschule fur Gestaltung di Essen che hanno realizzato a colori i motivi
geometrici della Op art. Altri invece usano impasti, sovrimpressioni che po-
trebbero influenzare e essere addirittura indicativi per la televisione. Inutile
dive che in tutti questi film sperimentali vengono adoperati nuovi obiettivi,
particolari procedimenti di sviluppo (un cromogeno adatto ad un tipo diverso
di pellicola), sfocature e doppie impressioni nella stampa del positivo, appli-
cazione di lenti distorsive, riprese a passo variabile o con fotogrammi singoli,
sorgenti di luce puntiforme, proiezioni a intervalli alternati di 1/24 di se-
condo con fotogrammi neri.

Tutto cid che abbiamo passato in rassegna riguarda gli esperimenti o i
titoli di testa realizzati con la cinepresa tradizionale.

Ma quest’apparecchio sembra gia superato dall'elettronic-cam che pro-
spetta buone possibilits di ripresa e di controllo «immediato » da parte
del regista o del grafico. Offre la simultaneits del controllo, nella ripresa e nel
montaggio.

Lelectronic-cam che gia viene adoperata in alcuni studi della televisione
Usa ¢ britannica, offre tutta una gamma di combinazioni e di effetti per lo
spettacolo in diretta.

Il regista si trasforma in art-director, potendo seguire simultaneamente
la ripresa, Uinquadratura, il montaggio, Ueffetto, la lettura continua della
immagine, Vinserimento di cartelli, simboli, scritte e la mobilita della camera.

Sempre pii intensa la collaborazione tra grafico e televisione. Gia in Usa
si sono formati degli staff di designers per mappe, intervalli, titoli, annunci
di nuovi programmi (CBS), scenografie sovrimpresse per shows. Ma non man-
cano uffici altrettanto organizzati in Gran Bretagna (BBC, Granada e ABC)
Australia (ABC Canada).

\

Il futuro del grafico & aperto. 1l suo lavoro va dalla didascalia all’astra-
zione d’un cartello per gli intervalli o all'annuncio d’un programma o se vo-
gliamo alla messa come regia liturgica.
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Il manifesto

Parliamo della grafica cinematografica come propaganda.

Cinema e televisione necessitano d’uno strumento di comunicazione per
pubblicizzare i loro programmi. La televisione ba gid i suoi canali ma deve
produrre messaggi grafici o fotografici per comunicare col suo pubblico. Invece
il cinema, oltre ai canali di informazione ormai diventati tradizionali ma effi-
caci (come il montaggio di brevissimi inserti filmati del nuovo film), utilizza
anche i manifesti che bhanno perduto ormai la loro funzione sia per il rigore
delle leggi di affissione che per il traffico dinamico della citts.

La decadenza del manifesto — il tradizionale affiche — & evidente. E dif-
ficile trovare il tempo o lo spazio per fermarsi davanti al muro a leggere il
manifesto che pubblica il programma di un film.

Il manifesto ha avuto la sua epoca d’oro fin dal suo nascere specie in
Francia e in Russia (ai tempi della rivoluzione di ottobre) per merito di gruppi
di artisti geniali che ne banno dato lustro e prestigio.

Una scuola ideale é fiorita in Francia sulla scia di Lautrec e Cherét e
Bonnard mentre in Russia si pud dire che la grafica cinematografica deve il suo
debito a El Lisitky che ha intuito con molto anticipo i problemi dello spazio
grafico dell’impaginazione del libro, del manifesto rzvoluzzonarzo non solo
ideologicamente ma in senso figurativo.

Come industria atipica, il cinema fa appello alla pubblicita diretta; im-
mediata, priva d’un avviamento (1), cioé con una breve durata. Il ‘messaggio
pud avere la durata d’una « prima» o d’'un mese. Non si tratta del prodotto
commerciale della carne o dei piselli in scatola. In pochi giorni bisogna -nar-
rare, presentare, la trama del film attraverso gli ingredienti che pitt possono
affascinare il pubblico (sexy, violenza, dramma, sadismo ecc.).

Ma gli uffici stampa e pubblicita delle case cmematogmﬁcbe sono affzdatt
spesso a giornalisti di second’ordine (specialmente in Europa). Critici che
non sono riusciti a ottenere il successo del pubblico e fanno mediocremente
il loro mestiere di pubblicitari. In Usa le cose vanno un po’ meglio: gli agenti
della pubblicits cinematografica coltivano fin dalla nascita la scalata d’una
attrice e ne seguono tutto il percorso fino al successo. Collaborano con il
produttore, col noleggiatore, fino al- manifesto che ne cura la presentazione
grafica. Sono gli « scultori » dell’argilla vivente delle attrici. In America il
manifesto ba avuto una saltuaria. fioritura per via di designers che secondo le
occasioni si sono avvicinati all’industria cinematografica.

Nei paesi invece del vecchio continente molti pittori, raramente di pre-
stigio, si sono avvicinati al cinema per ragioni di opportunitd e di facile gua-
dagno. Diversamente, nei paesi dell’Est: alla propaganda sproporzionata degli
occidentali rispetto al contenuto del film si é avata una informazione fun-
zionale, puramente coerente con cid che vemva rappresentato.

I paesi dell’Est, trantie la Russia, che ormai non possiede pii il primato
del periodo di Kandinskj o El Lisitskj, dal momento che sono tramontite

N

(1) Qualche volta Pavviamento &
produttrice del film.

rappresentato dal marchio di fabbrica della casa
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tutte le sue pitt nobili scuole (costruttivisti, il gruppo LEF), banno una carica
rappresentativa non indifferente e ricca di simboli: ci riferiamo alla Polonia,
alla Cecoslovacchia. Limitato dalle leggi d’affissione e dal lemto declino del
cinema, il manifesto acquista nuova figurazione: c’é una naturale selezione
degli artisti. Dalla litografia si passa alla fototipia; e tutte le ricerche foto-
grafiche e fotomeccaniche vengono utilizzate dagli artisti.

Una migliore fioritura s’¢ avuta in Giappone e in Cina.

In quest’ultimo paese — come a Cuba — il manifesto ba acquistato di-.
mensioni colossali, sobrietd di colori e un tratto che non ba niente da invidiare
ai manifesti americani, francesi e tedeschi.

L’Inghilterra sotto la spinta -dell’esplosione grafica — del tempo dei
Beatles e delle scuole d’arte — della scuola di Cambridge e dei centri di
Design di Londra — produce oggi ottimi manifesti. Lo stile grafico & razio-
nale, i colori vivaci e lzmpagmazzone assai mossa.

\

La grafica murale inglese si é affermata brillantemente all’ ultima biennale
di Lubiana. :

I giovani litografi jugoslavi sembrano aver superato per tecnica e com-
posizione i designers polacchi che fino a pochi anni fa tenevano il primato
nel campo della grafica cinematografica.

Polacchi e Svizzeri sembrano legati pit al disegno che alle nuove tecniche
Jotomeccaniche.

In Itdlia il manifesto ha conosciuto pochi periodi d’oro.

$’¢ cimentato pure qualche pittore ma con scarso successo (Vespignani,
Maccari per esempio). Non. tanto per difetto di ideazione ma -per scarsa sen-
sibilita degli esercenti e forse anche del pubblico. Il colpo di grazia & stato
dato dai dirigenti degli uffici di pubblicita. Questi, abituati ai vecchi schemi
della illustrazione tipo domenica del corriere, quasi sempre banno frenato
gli slanci di fantasia degli artisti e non bhanno mai invitato i grafici di prima
qualita.

Un ultimo esempio. Si pensava che con la istituzione dell’ltalnoleggio

Cinematografico qualcosa dovesse cambiare.
. Che il nuovo organismo distributivo dovesse stimolare tutti gli altri set-
tori dell’esercizio anche per un miglioramento del manifesto. Tutto come prima.
A dirigere Pufficio pubblicita sono siati chiamati gli stessi womini che erano
nelle vecchie case di produzione. Le commissioni di pubblicita della capitale
e il manifesto italiano continuano a vacillare fra tentazioni di vario genere; e i
pits giovani — portati al compromesso — a seguire la strada di De Seta,
Simeoni, Simbari e Brini. « Pasticci di disegni e particolari di personaggi »
che vorrebbero essere gli aspetti peculiari del film non fanno che dzvefltare
monotoni messaggi di cattivissimo gusto. )

Quale speranza pud avere in queste condizioni il manifesto italiano? Fotse
nelle pochissime scuole di grafica che sorgomo in via sperimentale qua e li
in Italia. Forse nella nuova classe dirigenite del cinema italiano e soprattutto
nel gusto del pubblico che sta cambiando man mano che vede redlizzati al-
Pestero « oggetti grafici molto pits belli ». Ma il manifesto che & sactificato
dalla nuova struttura dinamica della cittd deve trovare nuova forma. Non pud
rimanere legato ai vecchi schemi dell’« affiche contemplativo ». Si richiedono
nuove esperienze visive, nuovi tipi di impaginazione e una forte carica comu-
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nicativa nei messaggi. Il visote corre in auto, il pedone passa veloce tra la
folla, deve stare attento ai segnali audiovisivi, non pud perdere che pochi
secondi di tempo per la visione del manifesto. Il manifesto fa parte integrante
della nuova scenografia urbana. Col moltiplicarsi delle segnalazioni visive il
manifesto rischia di perdersi tra altri canali pubblicitari. I quattro o gli otto
fogli risultano insufficienti. Cambia la dimensione. I grandi manifesti destano
pits attenzione. Il manifesto acquista la misura delle altre grandi pubblicita
distribuite lungo il nostro viaggio in citta. E non basta piti il punto éssenziale
della trama da narrare con una o due immagini. Occorre la trovata, la sem-
plicita, « Uimpulso visivo ».

In questo senso il manifesto va perdendo il colore nazionale per assu-
mere carattere cosmopolita, per via della fotografia, della grande dimensione
e delle nuove tecniche di riproduzione. Questa tendenza é « visibile » sia nei
manifesti giapponesi (dove esistono i pin geniali designers del mondo che
cercano nuove forme grafiche « occidentalizzandosi »), sia nei paesi del Sud
America portati a ridisegnare le loro opere in forma pift europea e nord-
americana. :

Aldo D’Angelo

Bruno Munari e le applicazioni del filmricerca

« Il cinema & un fatto collettivo, dice Bruno Munari, con razionalita, pero,
senza dogmatismi. Ecco perché é nato il gruppo raccolto attorno alla Cineteca
di Monte Olimpino, a Como. Qui, assieme al regista Marcello Piccardo e al-
Poperatore Michele, suo nipote, abbiamo fondato un centro per la realizza-
zione dei film di ricerca o filmeritica, tout court, come sono gid stati battez-
zati dagli autori. Adesso, nell’ambito della Cineteca, si costituira anche un
centro internazionale, dedicato esclusivamente alle indagini della percezione
visiva. Il cinema & una cosa nuova e interessante, occorrve studiarla a fondo,
capirne esattamente le possibilita di dilatazione. E un’arte che troppo spesso
é andata a copiare dalla letteratura e dalla pittura. Invece & quello che &, deve
trovare in se stessa le sue energie espressive ».

Munari ci ha spiegato come il filmricerca si distingua da quello d’avan-
guardia e sperimentale, anche se a Venezia, nell’ambito della mostra del 1966,
una personale di Munari fu appunto intitolata all’avanguardia. Il cinema spe-
rimentale parte sempre da un principio estetico o da un’idea artistica.

Il cinema di ricerca no, parte dagli strumenti, da un tema esatto e dalle

possibilita esplorative degli strumenti. E poiché questo & il principio, non si sa
neanche cosa salterd fuori, se un tipo di film o un catalogo di immagini. La

ricerca & condotta con lo strumento; & lo stesso metodo con cui un designer
fa un progetto.

« Occorre un esempio, dice subito Munari. Chiarird meglio le idee. Una
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societd svizzera che produce orologi, ci ha incaricato di compiere una ricerca
su immagini particolari, che dovevano servire a propagandare per via visiva
un nuovo tipo di orologio che si carica da solo, con i gesti del braccio. La
societd, prima di impostare una campagna di propaganda, ci-ba affidato questo
compito, allo scopo di cercare limmagine pits giusta per trasmettere al pub-
blico-consumatore quest'informazione. Allora abbiamo fatto una specie di sce-
neggiatura, del tutto particolare. Due -elenchi: da una parte gesti normali che
uno compie con la mano sinistra (afferrare la cornetta del telefono, farsi il
nodo della cravatta, aprire una porta, eccetera), dall’altra possibilita di ripresa
e di esplorazione di questi gesti.

Ogni movimento della mano & stato cosi sottoposto a quest’analisi di com-
ponenti tecniche. Anche il colore & stato scelto come linguaggio, non a scopo
decorativo. Sono state girate due ore di filmato, ne sono stati poi ricavati venti
minuti di proiezione. E questo mateériale & adesso ancora in fase di elabora-
zione e serve per lufficio di propaganda dell’azienda, che se ne servird per
trarne immagine pitt giusta per tuite le forme che intende attuare e dov'é
indispensabile una comunicazione visiva esatta. Il gusto non c’entra; conta
Uesattezza dell’informazione. Insomma si tratta di unm fatto puramente visivo.
Prima si devono cercare le immagini, poi i concetti »

Munari homo cinematograficus, che anche in questo settore ba saputo
portare un contributo assolutamente originale, comincid come cartoonista. Nato
a Milano nel 1907, fra il 1930 e il 1935 realizzd una ventina di cortometraggi
pubblicitari. « Il mio intento, dice, era di fare il meno possibile fatica. La
pigrizia é una molla del progresso. Il compasso o il rubinetto sono stati inven-
tati per pigrizia, altrimenti andremmo ancora a disegnare i cerchi con la mano
libera 0 a prendere V'acqua con il secchio nel torvente. Ebbene, inventai un
tipo di disegno con un cavo di piombo, che mi consentiva di eseguire i movi-
menti dei personaggi con semplicissimi lavori di piegatura della materia. Anche
se le scenografie erano elementari, fatte con la bambagia, vetro, carta ondulata ».
Poi Munari lavord un poco alla televisione, fece due documentari a colori sulla
pittura astratta ¢ sulle differenze cromatiche nelle varie epoche dell’arte pitto-
rica, e finalmente, nel '62. con Marcello Piccardo, venne il primo importante la-
voro, un cortometraggio sull’arte programmata (« #f vocabolo é mio », dice), per
conto dell’Olivetti. Il secondo film (realizzato per la prima volta al mondo
con luce polarizzata) & del ’63. Si intitola 1 colori della luce e fu girato per
una manifestazione a Palazzo Grassi a Venezia, organizzata dal Centro interna-
zionale delle arti e del costume. « In un proiettore a luce fredda si inse-
riscono lastrine con figurazioni fatte mediante materia plastica. Le immagini
furono indirizzate verso un vetro smerigliato, dietro il quale piazzammo la
macchina da presa. Adesso & diventato un classico, lo hanno proiettato spesso

.

all’estero, specialmente in America, é un testo di studio » .

Poi ¢’¢ Tempo nel tempo, girato a tremila fotogrammi al secondo col
nticroscopio temporale del Politecnnico di Milano. C'¢ un acrobata che fa un
salto mortale. « Volevamo dare un’informazione precisa sulla dilatazione del
tempo. Non aggiungemmo né togliemmo niente: prima la ripresa normale del-
Pesercizio, poi quella velocissima, che in proiezione dura, anziché un secondo,
tre minuti primi. Questo tipo di ripresa non era wmai stata effettuata su campi
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di’ una certa dimensione. Per eseguire l’esperzmento, dovemmo approvvigio-
narci di fortissime :orgem‘z luminose ». '

« Il cinema di ricerca, dice ancora Munari; é sdcialmente pii{ attivo. Noi
crediamo che Pevoluzione strumentale possa portare ad un approfondimento
nella ricerca visiva ».

Altro esempio, un film di indagine sulle possibilits di stampa della pel-
licola cinematografica, cinquanta variazioni cromatiche su una scena fissa,
quella di due ginocatori di scacchi seduti ad un tavolo: « Abbiamo schedato
ogni tipo di variazione (create com vari accorgimenti, comprese le altérazioni
termiche della pellicola) ». Il film, pur dotato di una sola scena fissa, con
queste variazioni di impressionanti cambiamenti di stati d’animo. Sempre con
questo metodo, Munari e Piccardo hanno girato pellicole sul comportamento
dei bambini nei grandi magazzini, su gquello della gente che sale lungo una
scala-mobile, sulle combinazioni di forme date dall’incrocio e dalla sovrappo-
sizione di quattro retini tipografici, eccetera (in' quest'ultima celluloide, il ti-
tolo é Moiré, la musica di Pietro Grossi é data da quattro bande sonore
che si incrociano in sincronia con il movimento dei retini stessi).

C'é, insomma, una vasta gamma di possibilits, in questo campo i cui
orizzonti sono stati dischiusi dall’équipe che ruota intorno a Munari e alla
Cineteca di Monte Olimpino. Ultimamente si sono tentati esperimenti addirit-
tura rivoluzionari. Un solo operatore alla macchina da presa, Andrea Piccardo,
il figlio di Marcello. Autori, in un caso, un gruppo di bambini subnormali, cbe
banno saputo organizzare, grazie al cinema, una serie di fatti e di osservazioni
su una chitarra. Con scolari normali, si & applicato.lo stesso sistema, per vedere
se il film pud sostituire il tema scritto. I bambini, nel comporlo, in un certo
senso sono obbligati a non wuscire dal binario. della diretta osservanza della
realtd, non c'é margine per larbitrio. La storia di un benzinaio o quella della
trasformazione di un rustico in_un’officina meccanica diventano argomenti
trattati con il massimo di rigore percettivo.

E chissa quali altre sorprese potra riservare il cammino lungo questa
nuova strada. Intanto i film di Munari e di Piccardo, ma anche quelli dei
subnormali e degli scolari, cominciano a destare Uattenzione del mondo scienti- -
fico ufficiale. Si é capito che c’¢ veramente qualcosa di nuovo, anzi molto di
nuovo, in quest’'impostazione che, tutto sommato, vuole restituire al cinema
(o darglicla) la sua autonomia espressiva. v

Fiorello Zangrando

Breve filmografia di Bruno Munari e Marcello Piccardo

1962 ARTE PROGRAMMATA — s.: Bruno Munari - sec.: Marcello Pic-
cardo - r.: Enzo Monachesi - mus.: Luciano Berio - 16 mm, colore,
sonoro, dur 15’ - per conto della Olivetti. Documentario sulla prima
mostra a Milano della Olivetti e sugli oggetti di arte programmata
del gruppo T di Milano e del gruppo P di Padova. Alcuni interessi
di ricerca si trovano nella parte che osserva intimamente gli oggetti
nei loro effetti visivi.



1963

1964

1965

1966

1967

BRUNO MUNARI E LE APPLICAZIONI DEL FILMRICERCA 125

I COLORI DELLA LUCE — s.: Bruno Munari - r.: Bruno Munari
e Marcello Piccardo - f.: Edgardo Roncoroni - mus.: Luciano Berio
- 16 mm, colore, sonoro, dur. 5’ - per conto del Centro internazio-
nale delle arti e del costume di Milano. Film di ricerca dei colori
puri che si ottengono dalla luce scomponendola mediante il prisma
e i filtri polaroid.

TEMPO NEL TEMPO — s. e r.: Bruno Munari e Marcello Piccardo
- f.: Gian Maria Rimoldi e Michele Piccardo - mus.: Gil Cuppini -
16 mm, colore, sonoro, dur. 3’ - per conto di Trio Advertising di
Losanna e Omega Bienne. Film di ricerca sul comportamento del-
T'uomo in un atto circoscritto nel tempo (un salto mortale) e la
dilatazione di questo tempo (un secondo) fino alla durata di tre
minuti primi.

MOIRE’ — s.: Bruno Munari - r.: Marcello Piccardo - f.: Edgardo
Roncoroni - mus.: Pietro Grossi - 16 mm, colore, sonoro, dur. 3’ -
per conto di Bassoli Clichés - Film di ricerca sulle immagini otte-
nute dal retino tipografico mediante la sovrapposizione e la rota-
zione di due o piu retini.

INOX — s.: Bruno Munari e Marcello Piccardo - r.: Marcello Pic-
cardo - f.: Marcello Piccardo - mus.: Gil Cuppini - 16 mm, colore,
sonoro, dur. 12° - per conto del Centro Inox di Milano. Film di
ricerca sulle immagini ottenute dall’acciaio inossidabile, mediante
I'illuminazione e il trattamento dinamico di diversi tipi, lastre e
forme. :

SULLE SCALE MOBILI — s.: Bruno Munari - r.: Marcello Pic-

" cardo - f.: Michele Piccardo - 16 mm, bianconero, sonoro, dur. 12’.

Film sul comportamento del pubblico di un grande magazzino
trasportato sulle scale mobili.

SCACCO MATTO — s.: Bruno Munari ~ r.: Marcello Piccardo -
f.: Michele Piccardo, ass. tecnica Ezio Drovetti - 35 mm, colore,
sonoro, dur. 8’ - per conto della Ferrania. Film di ricerca sugli effetti
che si possono ottenere dalla pellicola cinematografica trattata con
i diversi procedimenti di stampa, a partire da un unico negativo
di ripresa.

IL MIMO E L’OGGETTO — s.: Bruno Munari e Marcello Piccardo
e i mimi Marisa Flach e Angelo Corti - sc. e r.: Marcello Piccardo -
f.: Michele Piccardo - 35 mm, colore, sonoro, dur. 12’ - per conto
Gruppo Ferranti. Film di ricerca sul comportamento dell’'uomo nei
confronti degli oggetti.

OMEGA RICERCA NUMERO 2 -— s.: Bruno Munari e Marcello
Piccardo - r.: Marcello Piccardo - f.: Michele Piccardo - eorg.:
Cristina Piccardo - mus.: Roberto Villa - per conto di Trio
Advertising di Losanna. Film di ricerca sui gesti minimi, abituali
e riflessi, del polso e della mano sinistra.

UPIM RICERCA NUMERO 1 — s.: Bruno Munari e Marcello Pic-
cardo - r.: Marcello Piccardo - f.: Michele Piccardo - mus.: Gil
Cuppini - 16 mm, bianconero, sonoro, dur. 10° - per conto di
La Rinascente-Upim Milano. Film di ricerca sul comportamento
dei bambini in un grande magazzino.

I FRATELLI CASTIGLIONI — s.: Bruno Munari - r.: Marcello
Piccardo - 16 mm, bianconero, sonoro, durata 8 - per conto di
Hallmark Gallery di New York. Film di ricerca per un ritratto
dei due designers architetti Castiglioni.

. (a cura di F.Z.) .
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di SAM TERNO

La realta

La Mostra di Venezia e quella di
Pesaro sono stati soltanto in apparen-
za due momenti diversi di una stessa
condizione « contestativa ». In realtd,
cid che a Pesaro, sia pure confusa-
mente e contraddittoriamente, sia pu-
re con intromissioni e con equivoci, i
giovani del « movimento studentesco »
banno tentato, lo svolgere cioé un di-
scorso sulla funzione vera della cultura
in rapporto all’atteggiamento snobi-
stico delle élites (anche se — e qui
stanno Uerrore degli studenti e il vi-
zio mentale di chi li ba scorrettamente
informati — loccasione era la pin
sbagliata), gli adulti di alcune orga-
nizzazioni professionali banno goliar-
dicamente cercato di trasferire al Lido
per rifarsi, alla luce di un palcosce-
nico bene in vista quale il palazzo del
cinema, una verginitd ideale ormai per-
duta e forse irrecuperabile.

Non st ignora che uomini in buona
fede bhanno preso parte all'una e al-
Valtra azione; né che in altre mostre,
in primo luogo a Cannes, si é toc-
cato con mano il logorio di istituti
e di formule: ma a Cannes si partiva

da una condizione di disordine nazio-
nale per sottolineare come fosse im-
possibile la sopravvivenza nei grandi
albeighi della costa azzurra di un
mondo avulso dalla realta e dal dibat-
tito. A Venezia si é cercato di dar
vita al contrario, fingendo di ignorare
che era assurdo partire dalla mostra
del cinema per arrivare alla ..rivolu-
zione in Italia, o anche soltanto alla
rivoluzione nelle cigolanti strutture del
cinema italiano. Troppo gravoso é
stato, a questo punto, lo sforzo di chi
ba creduto che quella fosse comunque
la circostanza per un’azione wutile e
positiva. Troppo sproporzionate la ge-
nerositd e la dedizione dei pochi che
credevano in cid per cui si stavano
battendo; troppo scoperta e opportu-
nistica la velleita dei molti che vole-
vano soltanto cogliere esibizionismo ed
eversione, puntando per primi sui
personalismi rimproverati alla contro-
parte, per primi sulle reazioni sbaglia-
te o bempensanti. Il durante e il dopo
Venezia, al riguardo, sono rivelatori.

Provincialismo e piccolezze, insom-
ma, ancora una volta. E se il risultato

. pits immediato fosse alla fine il far

dire ai conformisti che invece le cose
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vanno in fondo abbastanza bene, nel
mondo delle strutture cinematografi-
che italiane, senza bisogno di rinno-
vamenti profondi, allora-le colpe di
quelli che hanno cercato di essere i
protagonisti di una loro « tiepida »
estate veneziand sarebbero ancora pit
profonde e piti immorali.

Un articolo di Pier Paolo Pasolini
e una lettera di risposta

Ancora sulla « contestazione » a Ve-
nezia. Il nostro redattore capo, in
seguito a una nota di Pier Paolo Pa-
solini apparsa sul settimanale Tempo,
qui in parte riportata, ha scritto al re-
gista la lettera che di seguito pubbli-
chiamo — d’accordo anche il desti-
natario —, quale contributo a un pii
ampio e non esaurito dibattito.

Da Tempo del 10 settembre 1968,
« Il Caos » di Pier Paolo Pasolini:

(...) Soltanto frenetico orgoglio.
Potrei dire molte cose feroci —
le cose che escono cosi facilmente
dalla sua bocca — su quest’nomo,
che non ba capito non solo i fatti dif-
ficili del momento storico in cui vivia-
mo (e di cui la Mostra di Venezia
non & che un episodio) ma nemmeno
i movimenti pit elementari e wumani
delle persone con cui ha avuto dei
rapporti. Trasformare in intimidazione
un discorso di reale amicizia e di do-
loroso realismo com’é stato il mio (e
il lettore di « Tempo » che mi abbia
seguito nei precedenti interventi su
questi problemi della Mostra sa be-
nissimo che nom poteva essere diver-
so) e quello di Pontecorvo. La volga-
ritd con cui Chiarini ba creduto che
noi fossimo dei messi dell’Anac, e
non due amici presi dalla stessa preoc-
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cupazione da cui doveva essere preso
lui stesso, e che consideravano pari le
responsabilita cui andavano incontro,
facendo dunque un ultimo tentativo
di accordo, é una vecchia volgarita,
di cui non conosco nulla di peggiore.

I suoi collaboratori (di cui Don
Sorgi, Gambetti, Laura, Cavallaro,
Bianchi, Piovene sono miei amici e
uomini che stimo molto) prima di
dare la loro incondizionata solidarie-
ta con Chiarini — oppure di rendersi
ciecamente condizionati da wuna tale
solidarietd formale — dovrebbero al-
meno rendersi conto di questa slealtd
immedicabile perché forse in parte
inconsapevole, di Chiarini, che non ¢
dunque (come, almeno a me, che
non lo conoscevo che superficialmente,
é stato dimostrato dal succedersi dei
fatti fino alla brutta conclusione) sol-
tanto frenetico orgoglio o parossistico
personalismo. (...)

Lettera di Giacomo Gambetti a
Pier Paolo Pasolini, Roma 15 settem-
bre 1968:

Caro Pasolini,

sento il desiderio e il bisogno di rin-
graziarLa per avermi ricordato con pa-
role di stima ne «Il caos» del 10
settembre, su « Tempo », e di ricam-
biarLe molta e ammirata simpatia per
la Sua straordinaria acuta e sincera
personalita di poeta-e di autore. Non
é per caso e per retorica che desidero
ripeterLe questo, ma perché le vicende
complesse e contraddittorie della Mo-
stra di Venezia banno pin volte con-
fuso la situazione e erroneamente per-
sonalizzato i contrasti.

Desidero anche risponderLe — se
lo permette — sul punto in cui
Lei mi chiama in causa, con daltri col-
leghi e amici. E mi pare utile farlo
perché — da gqualsiasi « parte » fos-
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simo a Venezia — siamo tutti o quasi
tutti d’accordo che quanto & accaduto
a Venezia non é e non rimane circo-
scritto al Lido e alla Mostra cinema-
tografica, ma incide profondamente
sul futuro della vita culturale e poli-
tica italiana e non solo italiana. Il mio
lavoro con Chiarini & consistito in
una collaborazione non tanto di carat-
tere personale, anche se ho avuto oc-

casione qualche volta di manifestare a
lui il mio parere su quanto andava

accadendo, quanto soprattutto profes-
sionale. Non voglio « distinguere », ma
soltanto sottolineare che non sono sta-
to — uné lo potevo e volevo — un suo
consigliere o fiancheggiatore, ma un
critico che collaborava con lui, d’ac-
cordo con le sue idee di fondo, e nella
giuria della Mostra del Documentario
(mostra che ha visto con successo e
con un premio anche i suoi begli
« Appunti per un film sull’India ») ¢
nella retrospettiva di Renoir.

Vorrei cioé sottolineare che quella
che Lei chiama « incondizionata soli-
darieta » era, in prima e diretta re-
sponsabilita, la solidarieta con un’idea:
lidea di fare la Mostra in un modo
che a me e ad altri colleghi sembrava
utile e vantaggioso alla cultura, agli
autori, alla libera circolazione delle
idee. Il comunicato dell’ Anac apparso
sui giornali il 14 luglio affermava che
« i festival cinematografici cosi come
oggi sono strutturati sono luoght di
incontro e smistamento mercantile del
capitale finanziario mondiale di cui
Paspetto culturale finisce per essere
un alibi di copertura. A questo carat-
tere fondamentale non sfugge il festi-
val cinematografico veneziano malgra-
do i tentativi fatti recentemente; anzi,
resta il simbolo stesso di quel certo
tipo di cinema che I’Anac combatte.
L’Anac si impegna quindi a condurre
un’azione per impedirne Uapertura e
lo svolgimento (...) ».
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Condividevo e condivido — per
molti festival, non tutti — il giu-
dizio, ma era chiaro che la mostra
di Venezia era — almeno per me —
lopposto; azione « per impedire la
apertura e lo svolgimento » — d’al-
tronde — mi fece subito l'impressione
di un’azione liberticida .e squadristi-
ca. So bene qual & la Sua opinione su
questo aspetto della contestazione. Ma
tale comunicato, malgrado successive
e differenti prese di posizione, mal-
grado il ritiro del riconoscimento alla
Mostra da parte della Federazione in-
ternazionale dei produttori e il suo
susseguente ostracismo (per la Mo-
stra che non aveva « rispettato il rego-
lamento »), non fu mai smentito, nei
fatti. Chiarini reagi in maniera assolu-
tamente ed aprioristicamente perso-
nale. Fece male, perché fu poi attac-
cato personalmente, ma aveva ragione:
quale gqualifica aveva I'Anac per par-
lare — mnei confronti di Venezia, di
quella Venezia e quindi di Chiarini —
con quel tono? Quali ragioni da far
valere? Quali erano le carte che por-

tavano sul tavolo — mnon personal-
mente Pasolini o Zavattini o Ponte-
curvo o gqualcun altro — ma le carte

che portava IAnac, nella maggioranza
dei suoi esponenti e dei suoi dirigen-
ti? Rinunciavano essi al « capitale fi-
nanziario »? '

Io fui d’accordo del tutto con la
Sua dichiarazione di St. Vincent, lo
scrissi anche. A wun certo punto il
« comitato di_boicottaggio » cambio
nome, ma non definitivamente; a se-
conda delle circostanze, e degli uomini
che rappresentavano ’Anac o interve-
nivano a nome dell’Anac e del comi-
tato, si parlava di « coordinamento »,
di « autogestione », di « cogestione »
e poi ancora -di « boicottaggio ». Poi
si sottolined che il « comitato » non ce
laveva con Chiarini: voleva la Mostra,
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i suoi film, i suoi impiegati, andava
tutto bene cosi come stava, andava
bene quello che Chiarini e i suoi esper-
ti. avevano preparato: ma non andava
bene Chiarini. Tuttavia ..non c’era
un fatto personale contro Chiarini.

Lei sa che I’Anac — e Lei personal-
mente & fuori discussione, cosi come
ricordo altri due nomi che so che non
Centrano, quelli di Zavattini e di
Orsini — « ricatto » Micciché, alla Mo-
stra di Pesaro di giugno, minacciando
di espellerlo, se Micciché avesse por-
tato a termine e diffuso il comunicato
che aveva in animo di scrivere, comu-
nicato col quale, confermando che egli
non rinnegava affatto la proiezione dei
« cinegiornali liberi », semplicemente
diceva il vero col precisare che la scel-
ta del programma dei cinegiornali li-
beri era di responsability di Zavattini?
Ci somo testimoni, di questo fatto, e
insospettabili: un fatto liberticida.

Non so se Lei sappia che al momento
della scissione fra Anac e Aaci io so-
stenni pubblicamente U'Anac e le sue
ragioni: ma quale fiducia poteva darmi
il comportamento dell’associazione do-
po Pesaro, dopo le innumerevoli con-
traddizioni nella morale di alcuni « au-
tori » suoi membri? Forse Lei ricorda
che a Pesaro. anch’io apertamente de-
nunciai il comportamento incredibile
— se non avessimo visto coi nostri
occhi — della polizia e delle cosiddet-
te forze dell’ordine; ebbene io so an-
che — e non posso non esprimere un
giudizio morale altrettanto severo,
tanto pitt che non bo mai fatto alcun
uso di questa mia conoscenza — che
@ Pesaro qualcuno fomentd la sera una
forte .manifestazione popolare per ri-
chiedere la liberazione di alcuni arre-
stati nel pomeriggio, sapendo che co-
storo erano gid in liberta: le conse-
guenze furono ancora una volta a sfa-
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vore delle cosiddette forze dell’ordine,
ma ci rimisero anche dei nostri amici,
Orsini e dltri; e dalla parte dei con-
testatori non c’era stata verifa.

- A Venezia é successo qualcosa di si-

mile ancora dalla parte dei contesta-
tori, la sera in cui le assemblee del-
UAnac e dei giornalisti accreditati sta-
vano per unificarsi: qualcuno irrespon-
sabilmente urld in sala cose non vere,
e basto un- attimo per spaccare tutto,
per mandare tutto all’aria, mentre
Chiarini stava parlando ai giornalisti
con un tono nuovo, mentre da un lato
Zavattini e dall’altro Grazzini (quanti
i nomi in «ini» del cinema italiano
che « ..omti» disse di non apprezza-
rel) cercavano di concludere lincon-
tro malgrado la cattiva volonti di un
presidente della Biennale che voleva
essere il pis furbo di tutti e voleva
tentare di giocare gli uni e gli altri,
restando invece soffocato da un gioco
superiore alle sue possibilita.

L’Anac ha « contestato » Venezia e
ba ignorato Taormina, ed & troppo
comodo dire che Taormina & palese-
mente neél sistema e nel turismo (ma
vi vengono assegnati i « David » pa-
trocinati nientemeno dal Presidente
della Repubblica) e Venezia é nel-
Vequivoco; alcuni baldi giovani autori
hanno « contestato » Venezia ma non
i cinematografi di prima visione che
portano — coi loro stessi film — pac-
chi di milioni a individui che non me-
ritano rispetto e considerazione; Ve-
nezia no, Locarno — in accordo con
la Fiapf — si. E cosi via. E’ tutto
questo che non convince, che non mi
convince, l'opportunismo eccetera. Non
sono contro la possibilita e la realta
che luomo cambi idea, tutt’altro; ma
nello.stesso momento e nella stessa si-
tuazione non pud esserci contrasto, al-
trimenti niente. ba piz ragione d’esse-
re, la vita e quel che si fa. Né Lei,
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che é un uomo libero, pud avallare
Vipotesi di un comportamento perso-
nale eventualmente diverso (o oppo-
sto) da un comportamento pubblico.

Infatti in Lei c’é sempre e comun-
que onesta, e ogni volta il pagare di
persona. Sono davvero um poco sor-
preso della Sua incondizionata adesio-
ne all’Anac, e di quella di qualcun
altro. Quello che La distingue ¢ assai
pits di quello che La avvicina ad altri
«autori ». Come s5i fa a confondere
tutto, a limitare anche le esigenze
giuste e legittime con equivoci, mala-
fede, personalismi. Se si volesse essere
cattivi, si potrebbe financo pensare
che U'Anac ha contato, almeno all’ini-
zio, sulle reazioni sbagliate di Chiarini,
per rivestirsi poi della pelle dell’agnel.
lo. In wun’ltalia dove non si ottiene
neppure un posto di usciere se non si
é iscritti a un partito, dove i partiti
difendono e coprono a volte anche i
delinquenti comuni, io che non bo mai
fatto parte di alcun partito sono rima-
sto colpito dal gesto di un uomo, come
Chiarini, che butta via, con Uiscrizione
al suo partito, una solida zattera, pro-
prio nell'imminenza di una grossa tem-
pesta lagunare. Anche qui é un uomo
che — & gia stato detto, e probabil-
mente anche lui é d’accordo — ba i
pregi dei propri difetti, ed ha avuto
il merito indiscutibile, portando avanti
vecchie iniziative e ogni anno svilup-
pando le proprie, di fare mostre di
idee e non di mercato: non senza erro-
ri, come lui stesso sa, ma con meriti
che non gli si possono togliere, come
fino alla mostra dell’anno scorso anche
PAnac — che non aveva ancora sco-
perto il movimento studentesco — ben
sapeva, e cosi giornalisti e giornali.

Sulla necessita di riformare, magari
di buttare via tutto e poi di ricostrui-
re, e non solo nel cinema, anch’io sono
d’accordo: ma la grande occasione del
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45 si é perduta e a mio parere in pri-
mo luogo per responsabilita di un par-
tito, come quello comunista, che ba
subito tenuto a mostrarsi partito di
ordine. Oggi si pagano anche quegli
errori: e non vale ipotizzare una situa-
zione pararivoluzionaria locale, a Ve-
nezia, quando la rivoluzione non c’é,
quando a Venezia stessa il partito
comunista si comporta da partito d’or-
dine e a Roma sta quasi chiedendo
di andare al governo. Oggi — e alme-
no per ora — & utile stare nel « giuo-
co », dall’interno, specie se e quando
non si banno le carte in regola per
fare gli anticonformisti e per esserlo.
Verra forse un altro momento: e al-
lora ci saramno — ci somo — pro-
blemi di fondo, da affrontare, mnon
tribune di comoda pubblicita. Non
parlo per Lei, per caritd, che ogni
volta offre se stesso a colleghi e a un
mondo che non meritano la Sua dedi-
zione, apertura, gemerosita, sinceri-
ta — e quelle di pochi altri —,
e che sfruttano tali caratteri per pic-
cole battaglie personali camuffate da
grandi lotte di principio.

Ecco, il guaio peggiore di tutto que-
sto ¢, anche secondo me, 'aver spre-
cato una grande occasione d’incontro
contro # fascismo vecchio ¢ nuovo del-
le strutture e degli uomini. Ma sini-
stra e destra non sono identificabili
con chi era — per usare uno schema
di comodo — per la Mostra e contro
la Mostra: questo é chiaro. Come é
chiaro che nessuno, e neppure I’Anac,
ha in tasca Pesclusiva della democra-
zia e della liberia.

Ho scritto e bo detto troppo, ma
come mi & venuto. Spero comunque
mi wvoglia perdonare. Lo spunto é
stata una Sua riga gentile, di cui Le
sono ancora grato, ma la mia reazione
¢ certamente sproporzionata. O forse

non del tutto, per le tante cose che
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ancora sull’argomento si possono dire,
per i tanti equivoci che sono stati ali-
mentati. Pud fare di quanto Le scrivo
anche un uso pubblico, se lo crede
utile. L’importante & comunicare, ab-
biamo tutti bisogno di chiarirci, in
ogni modo, e occorre perseguire sem-
pre, armati soltanto di se stessi, la
verita e l'amore. Come Lei fa, e come
io cerco di fare.

* Kk

Gli statuti

E’ inutile voler prescindere dalla
realtd, ignorare cioé che anche le de-
cisioni e gli istituti di carattere cultu-
rale, nel nostro Paese, dipendono dalle
decisioni e dai comportamenti dei
partiti politici che guidano la vita
nazionale. Ma ¢ altrettanto vero che
i partiti politici hanno tali problemi
da affrontare di carattere strettamente
sociale e politico —, di fronte ai quali
quelli soltanto culturali rischiano di
passare in second’ordine. Tutto cid
non solo non ci impedisce, ma anzi ci
impegna a chiedere e a batterci per
questo — ché alcuni nodi focali della
vita culturale italiana siano sciolti, e
al pin presto, con un impegno multi-
laterale di onestd e di rigore morale.
Anche perché non é vero neppure po-
" liticamente che i problemi culturali
siano, anche da un punto di vista
strettamente politico, meno importan-
ti di quelli non culturali. Statuti, re-
golamenti, legislazione, consigli d’am-
ministrazione (Centro Sperimentale,
Biennale, Mostra di Venezia, censura,
enti lirici, teatro di prosa, enti ci-
nematografici di Stato, esercizio sta-
tale, cinéma d’essai: e nom & tutto)
attendono un riesame di fondo, neces-
sitano di innovazioni e infine di una
definitiva e sollecita soluzione legale:
affinché non si cada nel disordine,
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nella paralisi, nel rinvio, nello sciupio
di energie e di idee e di quattrini, e
nel dispregio, in sostanza, di ogni li-
bero principio di democrazia e di
cultura. Il che non é voluto, e non
conviene a nessuno: neppure ai poli-
tici pis esclusivisti. '
* & %

11 risultato

Il divieto della censura amministra-
tiva di primo grado, totale per Andrée
e per Summit, « ai minori » per Gali-
leo e per Teorema, e il sequestro, da
parte della magistratura, di Teorema,
ripropongono allo spettatore e al cri-
tico numerosi problemi di cultura, di
conoscenza, di informazione; al distri-
butore e all’esercente alcune pratiche
perplessita. La censura non fa diffe-
renza fra film di qualita e film di com-
mercio, tra opere realizzate in rispon-
denza a sentimenti genuini e a ideali
d’autore e opere indirizzate solamente a
obiettivi di cassetta o addirittura a bas-
se speculazioni di cattivo gusto e di ri-
provevole inimoralita. La commissione
di censura infatti, secondo Vart. 6 del-
la legge 21 aprile 1962 n. 161 (la
legge da cui la materia é tuttora re-
golata), «da parere contrario alla
proiezione in pubblico esclusivamente
ove ravvisi nel film, sia nel complesso,
sia in singole scene o sequenze, offesa
al buon costume »; e altrest stabilisce
i divieti ai minori degli anni 14 o de-
gli anni 16 « in relazione alla partico-
lare sensibilitd dell’etd evolutiva ed
alle esigenze della sua tutela morale ».
Inoltre, con Decreto del Presidente
della Repubblica 11 novembre 1963
n. 2029, venne approvato il regola-
mento di esecuzione della legge n. 161.
All’art. 9°di tale regolamento si legge
fra Ualtro « debbono ritenersi in ogni
caso vietate ai minori le opere cine-
matografiche e teatrali che, pur non
costituendo - offesa. al buon costume ai
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sensi dell’art. 6 della legge, contenga-
no battute e gesti volgari; indulgano
a comportamenti amorali; contengano
scene erotiche o di violenza verso uo-
mini 0 animali, o relative ad opera-
zioni chirurgiche od a fenomeni ipnoti-
ci o medianici se rappresentati in for-
ma particolarmente impressionante, e
riguardanti l'uso di sostanze stupefa-
centi; fomentino l'odio o la vendetta;
presentino crimini in. forma tale da
indurre all’imitazione od il suicidio in
forma suggestiva ».

E’ evidente dunque che la censura
non fa — e non & tenuta a fare —
una analisi qualitativa dell’opera in
esame; ma & altrettanto evidente che,
cosi, si parva licet..., certe situazioni
dei gironi danteschi rischiano di esse-
re poste sullo stesso piano, di fronte
a un'ipotetica commissione di censura,
di qualsiasi film dell’orrore. Se Dante
Alighieri ba composto opera di- pen-
siero, e non un gratuito pampblet del-
Porrore, Dante perd ¢ tutelato e il
film dell’orrore no: & superfluo in-
fatti ricordare che lart. 21 della Co-
stituzione apre asserendo che « tutti
banno diritto di manifestare libera-
mente il proprio pensiero con la pa-
rola, lo scritto e ogni altro mezzo di
diffusione »; e che lart. 33 afferma
che «larte e la scienza sono libere e
libero me & l'insegnamento ».

Se Ulnferno é opera d'arte e di
pensiero, Ulnferno ha diritto di circo-
lare e anzi di essere protetto. Dal can-
to swo il codice penale, che colpisce
Poscenita, dopo aver definito « osceni
gli atti e gli oggetti che, secondo il
comune sentimento, offendono il pu-
dore », sancisce che « non si considera
oscena l'opera d'arte o Uopera di
scienza ».

A questo punto tuttavia lo spetta-

tore, il critico, Vesercente, il distribu-
tore hanno il preciso diritto di essere
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assai perplessi e disorientati. Perché
e a chi deve essere lecito porre — in
pratica — sullo stesso piano cid che
la Costituzione e la legge distinguono,
i film di impegno e. il pretesto vol-
gare? Di fronte al sequestro di Teore-
ma e al divieto ai minori per Galileo,
viene spontaneo fare confronti, porsi
domande irrinunciabili e indilaziona-
bili sulla libera circolazione di opere
di pessimo gusto e di nessun valore
— libera circolazione e per la com-
missione di censura e per il magistra-
to. Né va dimenticato che la censura
agisce in pratica in otto seziowi, con
risultati per forza diversi e- non privi
essi stessi di contraddizioni,

La soluzione degli equivoci che
vanno pericolosamente assommandosi,
ingenerando confusione in quel pubbli-
co che tutti noi abbiamo il dovere di
atutare, perché noi stessi siamo pubbli-
€O ¢ sentiamo una precisa necessitd di
chiarezza, la soluzione é semplice e a
portata di mano: a) soppressione della
censura amministrativa, istituto fra
Valtro fortemente sospetto di incostitu-
zionalita, comodo alibi per molti, equi-
voca barriera fra Vautore e il pubblico
considerati entrambi una sorta di « mi-
nus habentes »; b) equiparazione del
film — cosi come il giornale e il
libro e Uopera teatrale gia sono liberi
ed equiparati —, equiparazione del
film, dicevamo, a ogni altra attivitd
umana, nell'ambito della legge, che
condanna il furto, Vomicidio, la por-
nografia; del resto, se si arriverd a
oltre settant’anni. dall’invenzione del
cinema a tale risultato non si dovra
proprio sentire il timore di aver pro-
ceduto senza riflettere; c). considera-
zione — da parte della magistratura
— del film come opera unitaria, come
opera con un’idea centrale, in funzio-
ne della quale vanno viste singole
scene e sequenze: e questa & anche, in
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sostanza, la proposta di una piccola
modifica del codice-penale, fra le al-
tre modifiche di cui un codice del
1930 bha oggi, ovviamente, urgenza:
Pobbligatoria consultazione di commis-
sioni di esperti, da parte della magi-
stratura e, ancor pitn, obbligatoria

frequenza, da parte dei magistrati, di-

corsi di cultura cinematografica. E’
ben vero che il magistrato, per sua
stessa definizione, tutto conosce e di
tutto pud giudicare, ed é bene sia co-
si, ed é saggio mon esistano magistra-
ture speciali; ma é altrettanto vero che
il campo delle attivita umane é oggi
talmente vasto da rendere wmanamen-
te impossibile, specie a chi sia inve-
stito di cosi alte responsabilita, tutto
conoscere e tutto giudicare. Ed é vero
che purtroppo fra gli studi formativi
e specifici del magistrato mancano og-
gi quelli di estetica.

Infine non sarebbe male se davvero
i magistrati frequentassero di pin le
sale cinematografiche. Non possiamo
infatti pensare che-lo facciano, dal
momento- che circolano numerosi film
che non sono arte, non intendono es-
serlo, e sono sul piano della porno-
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grafia e della violenza. Se i magistrati
andassero al cinema, tali film subireb-
bero ovviamente le denuncie, e i
magistrati potrebbero confrontare e
distinguere Uonesta e i trucchi, la ge-
nuina disposizione di un autore e il
compromesso commerciale di un me-
stierante. E il pubblico uscirebbe dal-
lequivoco di considerare osceno un
film come Teorema e oneste invece
le molte opere che banno implicito o
no il solo obiettivo di essere oscene. E
comprensibile che i magistrati, cosi co-
me gli spettatori, seguano sopratiutto
gli autori pin importanti, ma cio non
deve andare a scapito di quegli auto-
i, onorati di cosi premuroso inte-
resse: anziché opera di giustizia si
corre oggi il rischio di procedere a
una decimazione, in cui sono i mi-
gliori, paradossalmente, a essere col-
piti. Anche per non dover concludere,
con estrema amarezza e con grande
e perplessa preoccupazione, che si vada
verso il risultato assurdo che sia pro-
prio questo Uobiettivo reale. Il che
non pud essere wvoluto da nessun
uomo di buona volonta.



Baggi

L’arte 'del comico
in René Clair

di VILNA BERTI

(IT Parte*)

Cap. I
L’introduzione del sonoro

~ L’atteggiamento di Clair nei confronti del cinema sonoro e
parlato non &, come per Arnheim (1), di aprioristica negazione in
quanto, come sostiene il teorico tedesco, viene a diminuire il numero
di quei « fattori differenzianti » in virtl dei quali il film si distacca
dalla realta, dandone una riproduzione incompleta e per questo volu-
tamente e coscientemente alterata per quanto nél suo articolo Ef
demain (2) riguardante appunto il cinema parlato egli consideri
questa invenzione, o meglio questa rivoluzione, dannosa ai fini del-
Partisticitd del cinema.

Ma le due posizioni sono nettamente divergenti: motivata solo
da un’impostazione teorica quella di Arnheim, e quindi in un certo
senso consequenziale rispetto a tutta una serie di affermazioni ten-
denti per il particolare clima ([’espressionismo) in cui vengono for-
mulate ad accentrare il valore artistico nella deformazione o « fattori
differenzianti »; fondata invece sull’analisi di dati di fatto, cio¢ in
definitiva sull’'uso che fino ad allora si era fatto del sonoro, quella
di Clair.

E tale impiego non poteva non far nutrire serie apprensioni,
sia per il fatto di essere il cinema un’arte inevitabilmente legata

* La prima parte & stata pubblicata nel n. 3-4 (marzo-aprile) del 1968.

(1) R. ArNHEIM: Film come arte, Edizione Il Saggiatore.

(2) Numéro spécial du « Crapouillot » sur le cinéma de mars 1927,
Marcer L’HerBiER: Intelligence du cinématographe, Ed. Corréa.
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all’industria sia per la mancanza di educazione del pubblico che por-
tava verso un uso indiscriminato ed eccessivo del sonoro.

Quindi, non esiste una contraddizione, o meglio un capovolgi-
mento di valutazioni tra le sue considerazioni in proposito quali ap-
paiono nell’articolo Ef demain e quelle del suo libro Storia e vita
del cinema (3), perché in entrambi i casi Clair dimostra apprensione
e sfiducia per 'uso attuale o potenziale di questo nuovo ritrovato
tecnico, pitt che per il mezzo in se stesso.

Prova ne sia il fatto che egli stesso si servi sia del sonoro, ciog
rumori e musica, che del parlato e questo non per fare delle con-
cessioni al pubblico che ormai si stava abituando a questa nuova
tecnica, bensi elaborandola in funzione creativa, creando ciod degli
effetti nuovi, ottenendo percid dei risultati che non potevano essere
conseguiti con la successione di immagini mute. In questo senso si
pud patlare di evoluzione del linguaggio di Clair, intendendo con
questo termine non un progresso O una maggiore maturita e com-
pletezza, quanto il raggiungimento e Iespressione di valori diversi
da quelli del periodo del muto, proprio perché realizzabili con il
contrappunto, il parallelismo, 'uso metaforico o traslato, ora dei ru-
mori, della musica, dei dialoghi. Ho parlato di diversitd, ma questo
non significa che Clair si sia discostato o allontanato da quella sua
tipica e costante maniera di guardare le cose e gli uomini, che in
definitiva costituisce la coerenza di un artista derivante dall’unita-
rietd del suo mondo morale, significa bensi che il sonoro lo ha messo
in grado di rivelare un’altra faccia di questo suo sfumato e vario,
anche se compatto universo.

La sua predilezione per una stilizzazione comica del mondo,
dando all’aggettivo un significato riassuntivo di farsesco, umoristico,
ironico, nuances queste che di volta in volta improntano i suoi film,
& venuta cosi modificandosi in seguito all’introduzione del nuovo
mezzo, non arricchendosi, perché questo implicherebbe una valuta-
zione restrittiva di opere del periodo del muto, a loro modo perfette
e concluse, ma per il fatto di valersi dell’apporto di una tecnica
nuova.

Naturalmente l'uso sia della parola che del sonoro & stato sem-
pre concepito da Clair in funzione dellimmagine e dell’azione visiva
al cui svolgimento era chiamata a collaborare in maniera da non so-
praffarla, bensi da renderne pitt fluido e pitt armonico il suo stesso

(3) ReNE CLAIR: Storia ¢ vita del cinema, op. cit,
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procedere. In quanto al dialogo non & mai concepito in maniera chiu-
sa, ovvero esaurentesi nell’ambito di una sequenza, bensi in maniera
aperta, cio¢ come valore complementare e ausiliario nello sviluppo
dell’azione.

L’uso asincrono e deformato dei rumori, gli permetterd di rag-
giungere un nuovo tipo di comicitd, una comicitd audio-visiva in cui
perd sempre la prima componente & in funzione della seconda. Cosi
il dialogo, essenziale, scarno, non determinerd mai, salvo rare ecce-
zioni in alcuni film, lungaggini che ostacolano quella fluidita di ritmo
che costituisce uno dei tratti essenziali della personalita di Clair.

L’introduzione ciod del tempo reale, in seguito all’impiego della
parola, non verrd mai a creare uno iato con quel tempo ideale di
successioni di immagini che appunto costituisce il ritmo, ma egli riu-
scira a sempre a trovare un equilibrio tra queste due dimensioni tem-
porali, in modi sempre diversi, ora alternando musicalmente i dia-
loghi e facendoli divenire quasi dei cori che sottolineano lo svol-
gersi dell’azione, ora usando in maniera asincrona le parole medesi-
me, facendole cosi coincidere non con la loro naturale sorgente so-
nora, ma con l’azione. ,

Infatti anche dove le sue considerazioni sul parlato sembrano
pit distruttive e negative, ciog, in quell’articolo E¢ demain si avverte
come la sfiducia non sia tanto nel mezzo in sé, il che poi contraste-
rebbe enormemente con le osservazioni precedenti e seguenti che de-
finiscono il cinema « un’arte in costante evoluzione le cui leggi spe-
cifiche non sono ancora fissate », quanto nell’uso che gli industriali e
il cattivo gusto del pubblico sapranno farne (4).

Del resto in perfetta coerenza con questo concetto, si esprime
Clair quando a proposito dell’invenzione del patlato proveniente dal-
I’America diceva: « Non & Dinvenzione del film parlato che ci spa-
venta, ma la deplorevole utilizzazione che non mancheranno di farne

(4) « Le cinéma est un’art industrielle et aucune conception d’auteur
n’y a de valeur si elle ne s’appuie sur des moyens techniques de réalisation.
Ot en est la tecnique du cinema? En quoi peut-elle &tre modifiée? Elle peut -
l'étre & peu prés totalement. Et cela n’est pas pour nous rassurer. En effet,
il suffirait d’une invention ‘bien. exploitée par- des commercants, et bien ac-
cueillie par le mauvais goit du grand public, pour que les espérances que
nous plagons en l'art cinématographique fussent anéantieres. Par exemple, le
cinéma en couleurs (si sa contagion devenait dangereuse) et surtout le cinéma
parlant, monstre redoutable, création contre nature qui deviendrait un pauvre
théatre, un véritable théitre du pauvre dont le pidces — spectacle et texte —
seraient tirées par centaines d’exemplaires ».
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(sopra) Alcune immagini di Pic-
cadilly Circus. Fanno parte del-
Parredamento urbano, pubbli-
citd in movimento, alternanza
di comunicazione del messag-
gio; pieni e vuoti di luce che
« ricordano » al visore-passante
un certo tipo di scenografia
diurna (differenza tra pieno e
vuoto).

(a sinistra) Esempio di « con-
correnza » della segnaletica stra-
dale. L’occhio del visore-auto-
mobilista-passante-pedone &
orientato dalla segnaletica stra-
dale (frecce, divieti, indicazioni
sui mezzi di trasporto, ecc.).
Qussto tipo di concorrenza tra
i vari «segnali» crea a volte
dei conflitti di visione o delle
regole inibitorie che influiscono
sul nostro inconscio. Sono altri
elementi del « codice dei mes-
saggl ».




(a destra) 1 titoli di
Anatomia di un omici-
dio di Otto .Preminger.
Lavorando a stretto con-
tatto con il musicista
(Duke Ellington), Saul
Bass riusci qui a combi-
nare una perfetta sincro-
nizzazione tra visivo e
audio. I pezzi della fi-
gura « segmentata » for-
mano rapidamente la fi-
gura totale, dopo che
braccia, gambe, corpo,
mani, si sono staccati.
Alla fine, prima dell’ini-
zio del film, appaiono in
primissimo piano mani
e braccia, a occupare
tutto lo schermo. La fi-
gura segmentata & stata
utilizzata anche per il
manifesto e per tutta la
campagna promozionale

del film.

{a sinistra) Bonjour tris-
tesse & rappresentato sia
nei titoli che sul manife-
sto con una lacrima. E’
il simbolo dominante. Il
disegno & istintivo, in-
genuo, primitivo. Bass
si & voluto rifare, qui,
alle espressioni piu sem-
plici ed elementari del
dolore. Persino le lacri-
me e il luccichio delle
gocce assumono, nel trat-
to del disegno, un carat-
tere « impressionistico »

R e puerile.
2 : .

produced & directed by § Otto Preminger
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(a destra) 1 titoli de Il
giro del mondo in 80
giorni sono  presentati
alla fine in forma di epi-
logo (per circa 6’): @
un riassunto animato e
condensato delle prece-
denti tre ore del film.
Non mancano, da parte
di Bass, le fbtazioni
umoristiche sui * perso-
naggi e le loro storie,
mentre il filo condutto-
re dell’animazione & dato
con pochi elementi sim-
bolistici: la bicicletta,
Porologio, il cappello a
cilindro.

(a sinistra) 1l cardi-
nale di Otto Premin-
ger: il protagonista
attraversa Roma, mo-
numenti solenni per
simboleggiare la sua
« mediazione ». In
questi titoli si nota
la disposizione e la
sensibilita di  Saul
Bass per Parchitettu-
ra. Un esempio riu-
scito di presentazio-
ne-prologo.



(a sinistra): Disegno semplicissimo ma

di perfetto equilibrio figurativo & il
marchio di fabbrica della CBS, che .
vale anche come sigla della nota rete
televisiva  statunitense. L’autore &
William Golden. Il disegno & stato

« copiato e ricopiato » da centinaia di
mediocti grafici di tutto il mondo per
rappresentare  'occhio umano nella

« civiltd delle immagini ».

(a sinistra) 1 titoli di
testa di La donna
che visse due wvolte
di Alfred Hitchcock,
che rappresentano in
termini  simbolici e
astratti le sensazioni
e le atmosfere « ver-
tiginose » del film.
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(sopra) Il manifesto di Saul Bass ] p \ //
per Exodus: pochi elementi figu- / ' /
rativi per una efficace combinazio- \
ne fra titolo e simbolo. (A destra) |

1 titoli per uno «show » televi-
sivo della CBS, disegnati da Joel
Aviron. Predominano i motivi geo-
metrici della op-art, con l'uso di
retini e di forme concentriche che
crezno particolari illusioni ottiche.

B\
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(A destra) Uno short
pubblicitraio. I film
pubblicitari si presta-
no a una vasta gam-
ma di possibilita e-
spressive e possono
rompere con la tra-
dizione pilt degli al-
tri, ignorando le re-
gole « ortodosse » del
montaggio per sotto-
lineare il  proprio
« messaggio ».
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(sopra) Dissent Illusion di Mildred Goldsholl,
film sperimentale realizzato con elementi coreo-
grafici ottenuti con sfocature anche ‘in . sede
di sviluppo e stampa della pellicola (raffigura
gioia e libertd); (a Ssinistra): 1’abbozzo del ma-
nifesto di Gran Prix. Saul Bass ha curato an-
che i titoli e, con l'uso di speciali obiettivi, al-
cune particolari sequenze (ad esempio la scena
delle auto in corsa viste sullo schermo diviso in
dodici parti).



(a destra) Dal particolare dello sperone,
Hans Hillmann passa al totale del cava-
liere armato, per il manifesto di Tempe-
ste sull’Asia. 11 particolare & drammatico
e contiene un invito ad osservare il film
in profonditd: una grafica non « geome-
trizzante », perché il contorno della im-
magine & trascurato e grossolano solo in
apparenza, mentre in realtd la struttura
del manifesto & assai equilibrata.

(a sinistra) Il manifesto per l'edizione te-
desca de I sette samurai, disegnato da
Hans Hillmann. La disposizione del ti-.
tolo e dei nomi degli attori non rispetta
il consueto formalismo della scuola tede-
sca. Hillmann si-¢ tenuto piuttosto ad
alcuni schemi compositivi tipici giappo-
nesi, anche nei colori e nel movimento
delle figure.

i ’
UBER
ASIEN

Pudowkins
Meisterwerk




Un manifesto jugoslavo ottenuto con cliché al tratto, con la
perdita delle mezze tinte e del retino. Impaginazione di stile
svizzero-tedesco, anche se con colori pit vivaci; anche il ret-
tangolo in nero ha il rigore della scuola di Ulm.
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i nostri industriali » (5). Alla luce di questa considerazione poste-
riore tempotalmente, risulta ancora piti chiara I'impostazione e il va-
lore delle considerazioni sul parlato fatte nell’articolo del 1927.

Questa antinomia tra l’atteggiamento degli industriali e quello
degli artisti, & del resto ribadita in un’altra considerazione nella quale
si parla addirittura di lotta tra lindustria che tentera di sfruttare i
nuovi ‘ritrovati esclusivamente a fini pratici e lartista che tentera di
fare di essi dei « nuovi mezzi d’espressione ». Un esempio di questo
uso in funzione espressiva & I'impiego asincrono sia del suono che dei
rumori, perché come ci dice lo stesso Clair, il contrasto o contrap-
punto creato dal riflesso che parole o suoni hanno su di un volto,
pud raggiungere un’intensitd emotiva che la sola immagine non sa-
rebbe stata capace di tendere; per cui pud concludere che il « film
parlato, nella sua forma migliore, non ha pit nulla a che fare col
teatro fotografato; ha assunto fisionomia propria » (6).

Questo perd solo nel caso che il parlato costituisca rispetto
allimmagine un mezzo d’espressione « ausiliario »... per il quale
nessuna ricerca d’espressione visiva sarebbe sacrificata » (7).

Per questo egli auspica quasi I'invenzione di una « formula »
che permetta di contenere sia il dialogo che eventualmente suoni e
rumori, entro determinati limiti e proporzioni in virtd dei quali potra
potenziare 1'immagine, non annientarne il valore visivo.

- Questo atteggiamento di Clair, nei confronti della nuova in-
venzione, aperto per cosi dire e fiducioso nella possibilita insita in
essa di creare nuovi modi di espressione, ma d’altro canto consape-
vole al tempo stesso. della capacitd di distruggere la poesia delle im-
magini, se usata in maniera indiscriminata e con intenti puramente
commertciali. ‘ '

Cap. 11
Le Million e altri film

Le Million (1931) si pone, nell’ambito di quella distinzione tra
comicita strutturale e incidentale, sullo stesso piano di Un. chapean
de paille d’Italie, nel senso che sono entrambi basati su quella corsa-
inseguimento intimamente connessa ad un‘determinato ritmo di mon-

" (5) ReNE CLAIR: Storia e vita del cinema, op. cit.
(6) RENE CLAIR: Storia e vita del cinema, op. cit.
(7) Ibidem.
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taggio che frequentemente in Clair assolve il compito di meccaniz-
zare I'individuo, privandolo di quella elasticitd e flessibilita che ne
costituiscono il sostrato umano.

Certo che gli intendimenti diversi da cui i due film sono nati,
li porta, al di fuori di questo contatto, a discostarsi per molti altri
aspetti. :

Mentre infatti in Un chapeau de paille, Clair & volto alla tipiz-
zazione dei personaggi, alla loro individualizzazione, pur calandosi
in un contesto sociale ben preciso che in un certo senso li accomuna,
mediante un sapiente impiego del materiale plastico che ne fa delle
macchiette stagliantesi nitide sullo sfondo di una societd borghese
inizio secolo, in Le Million i personaggi sono delle « silouettes » pilt
immateriali ed evanescenti proprio per la minor concretezza natu-
ralistica dello spazio che li circonda: nel primo infatti la scenogra-
fia ridicolizza, sia mediante 1’affastellamento di elementi dell’arre-
damento, che mettendo in evidenza gli stessi abiti, un gusto ed una
mentalita della quale i protagonisti della vicenda sono gli esponenti,
mentre nel secondo « ’ensemble du décor sera composé de grands
espances vides qu’on s’ingéniera a priver de leur profondeur, de sur-
faces planes le plus souvent blanches et nues, homothétiques du vide,
et de legnes aussi pures que possible, séches et anguleuses » (8),
per cui i personaggi vengono collocati contro uno sfondo senza pro-
fondita con il quale non possono, proprio perché essenza e simbolo
di ambiente, ma non ambiente reale, comunicare. L’osservazione del
Mitry a questo proposito (9), & quindi particolarmente importante,
non solo dal punto di vista figurativo, ma, per quella perfetta osmosi
che c’& sempre in Clair tra ’elemento visivo e la sua successione dina-
mica, per il carattere, direi quasi idilliaco, che i personaggi assumono
nel loro inseguimento dietro al fantomatico biglietto i cui spostamenti
determinano situazioni, che seppur guardate con il solito ironico di-

(8) JEaN MrtrYy: René Clair, op. cit.

(9) Les objets disposés au premiet plan apparaissent en relief mais
ceux qui sont situés derri¢re le vélum — et qui ne sont pas moins réels —
semblent peints sur une toile de fond. Si les personnages peuvent s’asseoir
sur la chaise, sur le fauteuil du premier plan, ils seraient bien empéchés de
le faire sur les autres sans devoir crever la toile d’araignée qui les en sépare.
Ils ne peuvent se déplacer dans les sens de la profondeur. Les acteurs qui
évoluent « de l'autre c6té » sont « applatis » comme les objets eux-mémes.
Et dans le scénes ol, en raison du mouvement, ce procédé est inapplicable,
la photo blanche, uniformément éclairée et presque sans ombres de Périnal
délivre les choses de leur relief.



L’ARTE DEL COMICO IN RENE CLAIR 139

stacco, sono, in virti di quel particolare ruolo che assolve la sceno-
grafia, fuori della realtd intesa come concreta determinazione di luo-
ghi e ambienti. :

Il film, che inizia con una lenta panoramica sui tetti di Parigi
crestati da quei comignoli che ricordano linizio di Entr’acte, scopre
successivamente, mediante carrelli avanti e diagonali, la danza di tutti
i personaggi, per cui si pud dite che il film comincia e finisce con
un ballo collettivo, snodantesi « en un joli mouvement de duban » (10)
intorno a quella colonna tortile ornata di fiori, sul finale movimen-
tato dall’'uso dell’acceleratore, inquadrato dall’alto tra Dintrecciarsi
festoso di ghirlande in apertura del film, quasi a sintetizzare visiva-
mente il ritmo che lo pervade tutto. Probabilmente Clair voleva co-
municare allo spettatore proprio questo senso di balletto che del re-
sto anima tutte le sequenze, non solo in virth dei cori fuori campo
alla cui cadenza i personaggi uniformano la loro recitazione, ma in
virtt del montaggio che conferisce al film quell’andamento cosi so-
stenuto fino allo scioglimento in seguito al ritrovamento del biglietto.

Anche qui, come del resto in Un chapean de paille d’Italie, al
di 1 dell’ironia sul convenzionalismo di determinati principi, ad esem-
pio il diverso valore agli occhi della societa che un individuo assume,
non appena passa dalla condizione di nullatenente a milionario, Clair
ironizza su quella condizione umana per cui degli individui si tro-
vano a dover regolare il loro comportamento in base agli spostamenti
di un oggetto: infatti & questo che colpisce prima ancora dell’impo-
stazione morale riguardante le incrinature di cui & suscettibile ’ami-
cizia a causa del denaro, o dell’atteggiamento ironico con cui Clair
guarda la polizia, quando costruisce la gustosa sequenza al commis-
sariato o quella al teatro dell’opera in cui un poliziotto sta tranquil-
lamente fumando mentre sullo sfondo campeggia la scritta « De-
fense de fumer ».

Questi elementi passano in secondo piano rispetto a quella sti-
lizzazione conferita ai personaggi da un.certo ritmo di montaggio in
virtd del quale noi seguiamo contemporaneamente le evoluzioni del
biglietto e i vani tentativi di afferrarlo in cui vengono progressiva-
mente coinvolti tutti i personaggi.

E il carosello comincia quando Michel, inseguito dai creditori,
finisce per essere rincorso dai poliziotti che danno la caccia a Pere
la Tulipe, secondo quello scambio o quell’intrecciarsi di inseguiti-

(10) Jean Mrtry: René Clair, op. cit.

Baggi
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inseguitori, il cui prototipo risale a Le voyage imaginaire. In Le Mil-
lion, il motivo gia in luce nel film ‘del 1925, viene sviluppato, am-
pliato, arricchito da quel crescendo ritmo che gli conferisce una mag-
gior vivacitd e un andamento marionettistico.

E infatti sopraggiunto qui un fattore nuovo: l'uso della musica,
di quei « couplets », creati personalmente da Clair, i quali contri-
buiscono quali elementi ausiliari a valorizzare il dinamismo dell’im-
magine con cui si sposano perfettamente. Cosi i creditori inseguendo
Michel cantano « Voleur, voleur! Atrretezle lorsqu’il fuit. Voleur,
voleur, il faut courir aprés lui! Il est passé par ici. Il repassera par
la. Arrétez ce babillard! ».

Il « milione » si & eclissato con Pére La Tulipc che ha indossato
la giacca di Michel ed egli che & al corrente del fatto che il suo bi-
glietto ha preso il volo, deve subire le invadenti onoranze degli in-
quilini in una sequenza dalla quale trapela tutto il sottile umorismo
di Clair: la notizia della favolosa vincita, il dilagarsi della quale &
reso da un veloce montaggio per stacco di pezzi brevi che mostrano i
volti tra stupiti e increduli dei vicini, ridimensiona ai loro occhi la
figura del povero pittore che viene attorniato e, suo malgrado, trat-
tenuto in una specie di brindisi ampiamente corredato da tutti gli
ingredienti di circostanza: fiori, discorso, fotografie.

Ma anche qui ’humour nasce dal montaggio, dopo che la bam-
bina ha porto i fiori al neo-milionario ed ha recitato il discorso di
prammatica, Michel viene fatto mettere in posa per una fotografia
che ha sullo sfondo un suo quadro: il tutto accompagnato da un
commento musicale bandistico che traspone in una metafora audio-
visiva P'ufficialitd della cerimonia, ma al tempo stesso intercalato da
quelle inquadrature in cui Beatrix aiutata da Prosper cerca di ricor-
dare il nome della persona che ha indossato la preziosa giacca, quindi
il concetto balza evidente da questo  accostamento: si festeggia un
milionario che ha perduto il suo milione. Ma i piani dell’azione si
intersecano e si moltiplicano ancora: mentre si stanno svolgendo i
festeggiamenti, la giacca passa ad un altro proprietario: nel negozio
di Pere La Tulipe, curiosa mescolanza degli oggetti pilt svariati, il
tenore Sopranelli ’acquista- come costume da scena; Michel ancora
attorniato dai vicini in festa, domanda a Beatrix dove sia finita la
giacca e la risposta che Clair da & di natura visiva perché seguita
dall’inquadratura in cui Pére La Tulipe consegna avvolta a Sopranelli
la giacca di Michel, quindi il dialogo funge da liaison tra le varie in-
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quadrature, onde contribuire a creare quella fluidita ritmica tipica
del film: esso infatti nella sua scarna essenzialitd ha questa funzione
di legame piuttosto che quella di interagire con 'immagine al fine di
creare leffetto comico per il. quale Clair si affida soprattutto alla
deformazione dei suoi, come sard evidente nella sequenza del ritro-
vamento della giacca al teatro dell’opera, e al commento musicale.

Clair fa di entrambi un uso tipicamente individuale, modellan-
doli sulla sua concezione filmica e deformandoli in modo da piegarli
alle sue esigenze ritmiche: il coro & impiegato frequentemente in
modo da sottolineare ’azione e potenziare l'elemento visivo: cosi
la schiera dei creditori sale verso 1’abitazione di Michel regolando la
sua andatura sul motivetto che, a guisa di marcia, stilizza dinamica-
mente i Joro dubbi e quanto alla veridicita delle parole del neo-milio-
nario, il « coro della coscienza » commenta in maniera asincrona il
comportamento di Michel e di Prosper: « Michel, Michel, que vas-tu
faire? Quand seras tu millionaire », « Prosper, qu’as-tu fait, tu n’es
pas un ami patfait... »; i rumori vengono anch’essi deformati fino
ad assumere un significato traslato.

Ma la successione delle inquadrature in funzione comico-dina-
mica rivelerd ancora la sua efficacia: all’inquadratura di Michel che
nel negozio del falso rigattiere Pére La Tulipe cerca la sua giacca,
segue il piano americano di Sopranelli che, davanti allo specchio,
nel suo camerino prova lindumento per il melodramma « Les Bohe-
miens » (inventato per intero da Clair cucendo insieme motivi vari
del melodramma romantico ») (11), a quella del tenore che cerca
Porologio rubatogli dai complici di Pere la Tulipe, quella di Michel
che esamina ’orologio in questione.

Sono proprio questi veloci rimandi da un luogo ad un altro,
questo farci veder prima il successivo spostamento del biglietto e
immediatamente dopo il personaggio alla ricerca di quest’ultimo nel
luogo dove si trovava solo poco prima, che conferisce all’insegui-
mento quel tono divertito, spensierato, e al tempo stesso quella leg-
gerezza da favola alla quale contribuisce la scenografia di Lazare Meer-
son: nella sequenza del commissariato, la stravaganza leggermente
surreale dell’'vomo in mutande e bombetta che dichiara che ogni og-
getto smarrito & suo, armonizza perfettamente con lo sfondo costi-
tuito da biciclette dipinte e dall'impronta di quella enorme mano in
alto a sinistra, recante in basso una scritta misteriosa.

(11) AnceLo SoLmi: René Clair, Ed. Vita e Pensiero.
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Ancora azioni intrecciantesi, questa volta perd in uno stesso
ambiente, nella scena dell’opera, forse la pilt complessa dal punto
di vista del montaggio e la pili geniale nell’'uso asincrono di suoni
e rumori. In essa la satira, naturalmente intesa sempre in un’accezione
bonaria, dell’ambiente dell’opera, si fonde perfettamente con il mo-
tivo centrale: ai preparativi prima dell’entrata in scena che sono
sintetizzati nell'immagine delle due signore che prendono un mazzo
di fiori, mentre la voce fuori campo di Sopranelli le ammonisce di mi-
rare bene nella sua direzione e nell’inquadratura del tenore che fa
i gargarismi e prova la sua voce, si alternano i vani tentativi di Vanda
e Beatrix di prendere il famoso boglietto nella giacca, culminanti nel
dettaglio delle mani delle due donne che si incontrano proprio in
vicinanza della tasca contenente il milione, per noi passare ancora alla
caratterizzazione umoristica dell’ambiente mediante I'inquadratura del
soprano enorme, dalla mole addirittura prorompente, che semisve-
nuta, viene sorretta con enorme sforzo da un uomo piccolo, che in
confronto a lei sembra addirittura piccolissimo, e mediante I'alterco
di costei con il tenore. Alterco che peraltro continuera anche sul pal-
coscenico non appena cala il sipario, creando cosl un gustoso con-
trappunto non solo tra la romanza che hanno cantato e il loro reale
stato d’animo, ma tra la finta scena d’amore tra la « énorme Gretchen »
dalle « tresses blondes et wagnériennes » (12) e il panciuto tenore
da una parte, e i veri innamorati che -attorniati da una idilliaca sceno-
grafia la cui atmosfera & resa ancora pilt morbida dalla caduta di petali
di fiori, vivono realmente la loro parte. Per cui ugualmente bene
osservano sia il Mitry che il Solmi: « Il y a 12 non seulement une
caricature savoureuse de I’Opéra-Comique mais un saisissant effet
de contrepoint entre les deux actions simultanées, ’action bouffonne
renvoyant a l’action pathetique dans une sorte de “transfert” bur-
lesque » (13).

« La satira del Milione, leggera e spumeggiante, si fa pii consi-
stente proprio in queste sequenze sul palcoscenico ed & diretta soprat-
tutto contro 1’arte decadente del melodramma. Clair ha istituito, senza
troppa pietd, un confronto fra cinema e teatro, a tutto vantaggio, na-
turalmente del cinema. Cosi la falsita del duetto d’amore del tenore
e della grassa soprano dalle lunghe trecce & posta in evidenza dal
contemporaneo € autentico duetto dei protagonisti nascosti € scopre

(12) JEaN Mr1trY: René. Clair, op. cit.
(13) Ibidem, op. cit.
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la bolsa retorica del melodramma, per mezzo dell’agile e duttile tec-
nica del nuovo mezzo espressivo » (14). Ma come se questa contrap-
posizione non bastasse, Clair sposta proprio sul palcoscenico !'inse-
guimento della giacca: Prosper e Michel vestiti da comparse, tirano
ciascuno una manica che resta a loro rispettivamente in mano, di
modo che il gesto magniloquente del tenore che riprende il duetto
dopo aver ucciso il perfido rivale, & ridicolizzato dal suo incompleto
abbigliamento. A partire da questo momento la corsa dietro alla
giacca si fa corale e sempre pil veloce: la musica dal ritmo sostenuto
e la deformazione dei rumori per cui ogni scontro & parodisticamente
reso da un colpo di grancassa, si fondono con il montaggio di pezzi
sempre pit brevi.

Ma la stilizzazione dei suoni fara della sequenza una vera e pro-
pria metafora visiva, non appena ’azione sard accompagnata dal cla-
more della folla che assiste ad una partita di rugby: Michel corre
dandoci I'impressione che invece della giacca tenga stretto il classico
pallone ovale, scavalca gli ostacoli rappresentati da uomini-giocatori
caduti; viene intercettato e tutti si gettano su di lui; il fischio del-
'arbitro ammonisce lo scioglimento della mischia dalla quale Michel
esce malconcio e senza la sua preda che compie successivi € sempre
pit rapidi passaggi sottolineati dall'uso dell’acceleratore, per cadere
infine, attraverso la finestra aperta, sul tetto di un taxi.

Come si vede il suono riesce a conferire all’immagine un valore
nuovo, a darle quel divertente significato traslato che da sola non
avrebbe potuto raggiungere. E l'oggetto continua a prendersi gioco
dei suoi inseguitori: Michel e Beatrix sconsolati stanno ritornando a
casa quando il dettaglio della manica che pende da sopra I’auto fa
loro credere di aver finalmente raggiunto cid che hanno cosi a lungo
cercato: ma il possesso dura solo un attimo: la banda di Pére La
Tulipe si impadronisce a sua volta della giacca, strappandola a Mi-
chel; tutto & di nuovo perduto. Il neo-milionario sta per confessare
ai vicini e creditori in festa che non ha pil il biglietto vincente,
quando, nuovo colpo di scena, proprio come nel finale di Uz chapean
de paille d’Italie, arriva la giacca portata dallo stesso Pére La Tulipe,
vuota purtroppo: il milione ancora una volta sembra irrecuperabile;
ma sortira fuori, di Ii a poco, proprio come un coniglio nella tasca
di un prestigiatore, per la gioia di tutti i presenti. Comincia cost
a snodarsi quella danza intorno alla colonna ornata di fiori, danza

(14) AneELO SoLMmi: René Clair, op. cit.
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alla quale partecipano tutti i personaggi del film, compreso lo strano
uomo in mutande, che resa pilt vivace dall’uso dell’acceleratore, li
fara sfilare davanti ai nostri occhi come fragili pupazzi ritagliati nella
carta.

Per cui credo di poter concludere con le parole di Mitry che sin-
tetizza chiaramente il carattere essenziale del film quando dice: « Sur
ce théme René Clair a construit un film qui est le type le plus achevé
de la “course poursuite” dont nous avons parlé; ou les courses, en-
chevétrées et syncopées, deviennent rondes et composent au gré du
rythme musical quil es entraine un extraordinaire ballet burlesque;
un ballet qui se déguise en une suite de mouvements capricieux, de
volutes fantaisistes et fantasques menées avec une rigueur qui jamais
ne se déprend » (15).

Al contrario di Le Million, il soggetto di A nous la liberté
(1931), non & di per se stesso comico, in quanto imperniato su quella
esigenza di liberta portata « fino ad un compimento di rinuncia totale
di legami sociali in nome di una indipendenza interiore ed esteriore
aperta ad un senso poetico ed avventuroso della vita. Una soluzione

. quasi francescana, in parte fortemente determinata dal corso degli
avvenimenti, ma soprattutto originata da un moto interno di istin-
tiva identificazione nella propria natura, di ritorno alla propria con-
figurazione pilt intima e sentita » (16).

Le parole di Viazzi esprimono chiaramente l'impronta indivi-
dualista ed in un certo senso utopistica, che Clair da alla soluzione
del problema, la quale impedisce di poter usare a proposito del film
I'aggettivo « satirico » intendendo con questo intenzione del regi-
sta di agire, anche se indirettamente nell’ambito di una determinata
societd al fine di operarne un cambiamento di struttura: questo non
significa che Clair non prenda le mosse da una certa condizione delle
fabbriche in cui 'uvomo &-al servizio della macchina, ma lo fa defor-
mando parodisticamente la realtd soprattutto mediante la scenogra-
fia, e senza pretendere di risolvere il problema di cui egli avverte
lesistenza, ma concludendo con quella rinuncia ad una vita collettiva
che & in un certo-senso una posizione passiva, decisamente antitetica
all’attivismo tipico della satira; per cui non mi sembra di poter con-
cordare con il Mitry quanto dice: « Aprés I'univers du Million qui
torne rond, mais se replice sur ses propres motifs, René Clair a voulu

(15) Jean Mrtry: René Clair, op. cit.
(16) G. Viazzi: René Clair, op. cit.
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réealiser une oeuvre plus ambitieuse, une satire qui se hausserait a
la critique sociale et mordrait autre chose que des idées » (17). Quindi
pitl giustamente potrebbe essere definito come una meditazione sul
determinismo della civiltd moderna e sulla importanza relativa da at-
tribuire al denaro, il quale aveva anche in Le Million una parte con-
siderevole nell’impostazione morale del film, ma in maniera pit velata
e meno diretta: qui, sebbene il regista ricorra alle solite musichette e
ai « couplets », il suo atteggiamento & pill penoso, meno scanzonato
che nel film precedente a proposito del quale si pud parlare di una
comicitd pura, strutturale. Qui invece, solo incidentalmente la comi-
cita nell’accezione che essa assume in Le Million deriva dalla succes-
sione dinamica delle inquadrature, in quanto il film si avvale preva-
lentemente di un montaggio piano, lento, proprio per rendere questo
mutato atteggiamento del regista nei confronti della materia trattata.

L’ironia scoppiettante di « Le Million », imperniata sulle tipi-
che corse-inseguimento, sul crescendo ritmico nella costruzione di
gags, affiora qui solo in determinate sequenze, che si alternano ad
altre pervase da un ritmo pit lento maggiormente adatto a rendere
un certo tono di distaccata mestizia.

In sostanza, se a proposito del primo si pud parlare di un vau-
deville trasposto cinematograficamente e quindi ricreato, per quanto
concerne A nous la liberté, nonostante la presenza dei motivetti che
accompagnano l’azione, non si pud assolutamente usare questo ter-
mine, proprio per il mutato stato d’animo del regista; tanto ¢ vero
che in una intervista alla televisione italiana che precedeva la pre-
sentazione del suo film, Clair sosteneva che Iimpiego della musica
in prosecuzione di Le Million, se aveva giovato al ritmo, aveva nuo-
ciuto all'umanita dei personaggi, quasi avvertisse uno iato tra l'atteg-
giamento meditativo nei riguardi della spersonalizzazione di un lavoro
meccanico che impedisce 1’estrinsecazione della  individualita, e i mo-
tivetti che accompagnano o commentano [’azione.

In realtd si tratta pitt di una fusione dei due temi « quello sen-
timentale-pessimistico e quello ironico-burlesco » (18) stemperantisi
reciprocamente -in quanto il secondo interviene a controllare e ad
impedire un completo abbandono a quel sentimento che costituisce
il sostrato del film; quindi per questo verso & ricollegabile a Qua-
torze juillet, nel quale, anche se di natura diversa sara lo stato d’animo

(17) Jean Mitry: René Clair, -op. cit.
(18) Grauco Viazzi: René Clair, op. cit.
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base, il motivo comico, i gags insomma interverranno in funzione equi-
libratrice quasi che il regista volesse variare il patetico idillio dei
due protagonisti con una venatura di quell’humour che ¢ un po’ la
costante di tutti i suoi film, ed assumere proprio mediante questo suo
atteggiamento quel certo distacco, quasi critico, della persona che non
si immedesima con quanto racconta. Cosi a proposito di A #owus la
liberté il Mitry, dopo aver giustamente osservato che « Les héros
de l'aventure ont une densité humaine qui n’avaient pas ceux des
films précedents » (19), erra a mio avviso, quando sostiene che nel
film esiste come una frattura tra « un plan humain » e « un plan
burlesque » che costituisce un po’ l'entourage dei due protagonisti,
proprio perché il sentimento semplice, candido dell’amicizia tra Louis
ed Emile non rischia di cadere nel sentimentalismo in quanto con-
trobilanciato da quegli effetti a catena, dalle ripetizioni, da quei gags
che per il Mitry costituiscono il piano burlesco.

E sono sempre gli elementi visivi che ci danno DPangolazione
dalla quale il regista guarda il soggetto, e non il dialogo che ridotto
all'indispensabile ha un valore narrativo, limitandosi a comparire
solo a tratti e lasciando delle sequenze quasi completamente mute;
la scenografia di Lazare Meerson lungi dal raffigurare « lucidi cristalli,
troppo lucidi, tubazioni e condutture troppo lunghe o troppo paral-
lele, cortili spaziosi e troppo puliti € sgombri: quasi un giocattolo. E
in definitiva il concetto di fabbrica visivizzato, in modo piuttosto
schematico e quasi fanciullesco » (20), ha essenzialmente un valore
parodistico e rende perfettamente I’atteggiamento di Clair nei con-
fronti della meccanizzazione delle fabbriche la cui elefantiasi & come
simbolizzata da quell’enorme disco che campeggia, a mo’ di insegna,
sulla fabbrica di Louis; cosi pure lo stesso simbolismo caricaturale
affiora nella descrizione della direzione in cui la vastitd di ambienti,
lo scalone d’onore, le livree dei servitori sovraccariche di profili
argentati, il tutto coadiuvato dall’elemento sonoro sotto forma di
squilli di trombe, richiama decisamente alla memoria Iimmagine di
una reggia, impressione che per certi aspetti ci comunica anche 1’abi-
tazione di Louis il cui sfarzo barocco rende il cattivo gusto del
nuovo ricco:

Comunque gli accostamenti visivi tra la fabbrica e la prigione,

(19) Jean MitrY: René Clair, op. cit.
(20) OsvaLpo Compasst: Dieci anni di cinema francese, Vol. 1, Ed.
Poligono, Milano, 1948.
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il lavoro degli operai e Dattivita dei forzati precedentemete descritta,
il fatto che entrambi siano ridotti a dei numeri, che passeggino in
fila nel cortile della fabbrica, come i condannati in quello della pri-
gione, che i sorveglianti degli operai abbiano nella loro divisa qualche
cosa di militaresco (a questo proposito significativa &, dal punto di
vista figurativo, la fisionomia legnosa e arcigna del capoguardia, vero
materiale plastico che ne fa il prototipo degli aguzzini), vena la pa-
rodia di una certa amarezza che fino ad ora era sconosciuta a Clair.

Ma su questa tematica sociale, purché intesa con le dovute cau-
tele e limitazioni, e su quella dell’amicizia si innestano perfettamente
numerose trovate che ci riportano figurativamente e ritmicamente al
Clair di Entr’acte, di Un chapeau de paille d’Italie, di Le Million.

Louis scappato di prigione, cade addosso al finto storpio che
ricorda quello che seguiva il funerale di Ewn¢r’acte, ed impadronitosi
di una bicicletta arriva primo ad una gara ciclistica, la sua ascesa ha
il rigore ritmico di Le Million; la successione veloce delle inquadra-
ture, che ce lo mostra dal Mercato delle pulci alla direzione di un
grande magazzino, al Palazzo del disco, e infine alla fabbrica gigan-
tesca come il suo emblema, rivela, avvalendosi dal punto di vista
figurativo del progressivo miglioramento del suo abbigliamento, cul-
minante nell’inquadratura in cui irreprensibilmente vestito scende
da un’enorme macchina, e da quello sonoro del crescendo che termina
con un andamento trionfale, un’intonazione burlesca; il pasto degli
operai & trasformato in una catena di montaggio sul cui nastro tuo-
tante passano i cibi (questo gusto della meccanizzazione fine a se
stessa sard portato da Chaplin alle estreme conseguenze nella se-
quenza della macchina che imbccca operaio in Tempi moderni).

Un sottile contrasto con la scena della fabbrica crea il pranzo
in casa di Louis: all’opacita del vasellame in cui mangiano gli operai,
si contrappone lo scintillio dei cristalli e dell’addobbo della tavola.

Ma Clair non indugia su questo contrappunto che potrebbe es-
sere leggermente polemico e costruisce, subito dopo aver presentato
una galleria di tipi irrigiditi nel loro dignitosissimo e compostissimo
atteggiamento, quel gag della torta che nella sua ormai classica co-
struzione di effetto a catena si riallaccia a Les deux timides, a Un
chapean de paille d’Italie, dal quale ha ripreso anche la figura del
sordo, che praticamente inizia e chiude Iincidente: il cameriere gli
sta porgendo un vassoio con il dolce, quando Emile, suo vicino. di ta-
vola, prendendolo dalla parte opposta nell’impazienza di gustarne,
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produce un contraccolpo con conseguente spargimento della torta sugli
abiti degli invitati che Clair mostra rapidamente per stacco; il sordo
ignaro di quanto & capitato ride ed alzandosi rovescia la bacinella
colma d’acqua con la quale il cameriere prontamente accorso lo stava
pulendo.

La scena della- fabbrlca, in cui i pohzmtu stanno msegulendo
Emile che successivamente abbandonano per dare la caccia ai malvi-
venti che ricattavano Louis, rivela nei tipici scontri, scambi, equi-
voci, la sua dipendenza da Le Million, ed entrambi da Le wvoyage
imaginaire, nel quale si trova la matrice, per cosi dire, di questa
corsa inseguimento.

La sequenza finale poi, quella dell’inaugurazione, rivela la tipica
impronta di molti film di Clair, caratteristica questa che aveva fatto
dire a Viazzi che i suoi film cominciano con un inizio lento, rilas-
sato per terminare « su una corsa veloce » {21), nella quale appunto
Pelemento ritmico che diviene sempre piu incalzante, & perfetta-
mente coadiuvato dagli elementi visivi che in questo caso sono le
banconote e il vento; quello stesso vento che in Enr’acte aveva pro-
iettato una luce ironica su tutto il funerale, assolve anche qui la fun-
zione di turbare la compostezza stereotipa degli atteggiamenti e degli
abbigliamenti, che passa gradualmente da un tentativo di dignitosa
ma contrastata contenutezza ad una vera e proptria scomposta € cao-
tica gara nell’afferrare le banconote che piovono dal cielo: ed & vera-
mente calibrato questo parallelo e concomitante aumento di inten-
sita del vento che costringe il sordo che sta facendo il discorso a
rimettere continuamente a posto il cilindro, gli invitati a tener fermo
il loro, mentre le prime banconote che escono dalla valigetta aperta
di Louis, finita sul tetto, cominciano a piovere con frequenza crescente
sui partecipanti alla cerimonia. Ad un certo momento il denaro ha la
meglio sull’atteggiamento contegnoso € due gruppi d’invitati in abito
nero e cilindro, da destra e da sinistra dello schermo quasi bal-
lassero una quadriglia, si intrecciano al centro in scompostl tentativi
di afferrare i biglietti. :

Louis ed Emile nella Confulslone sono riusciti a scappare, e men-
tre il coro commenta la nuova impostazione della loro vita, si allon-
tanano per una strada che & quella della loro liberta, una liberta aso-
ciale, ma che tuttavia, se li ha esclusi da un contesto sociale, ha evi-

(21) Grauco Viazzi: René Clair, op. cit.
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tato loro il livellamento e P’appiattimento conseguente ad una civilta
basata nell’automatismo e la meccanizzazione. :

Il Mitry, in perfetta coerenza con la sua valutazione satirica
del film non pud che trovare idealista e poetica questa soluzione, e
giudicarla negativamente € in un certo senso contraddittoria rispetto
all’interpretazione che egli ne da; egli dice infatti che « la satire so-
ciale tourne court, verse dans un optimisme béat, 2 moins que ce ne
soit dans un défaitisme inconscient. Lie probléme est éludé, on ne pro-
pose aucune solution, rien » (22). :

In effetti la soluzione & poetica ed utopistica, ma non contra-
sta minimamente con lo svolgimento del film, il quale non & da porsi
su di un piano satirico e quindi di engagement per prospettare un
determinato problema con una conctretezza tale da far riflettere; quanto
poi al fatto che non propone nessuna soluzione, non & dell’artista tro-
vare i rimedi per certe sfasature che possono crearsi sull’ambito di
una societd, ma solo enunciatne nella maniera pitt consona al suo
mondo poetico determinati aspetti; e poiché I’atteggiamento di René
Clair non & polemico ma solo lirico e butlesco, I'impostazione del film
non contrasta con il finale.

Come Le Million & il prototipo di quella comicita legata al dina-
mlsmo dell’azione, cosi Quatorze juillet (1932), pervaso da un ritmo
che pud essere considerato antitetico a quello di Le Million, rappre-
senta laltro filone dell’ispirazione clairiana: quello sentimentale, pur-
ché naturalmente si dia all’aggettlvo un- valore tutto part1colane signi-
ficante amore per i sentimenti puri, semplici, forse un po’ ingenui,
I’abbandono, sempre perd controllato quasi da un istintivo pudore, a
quel senso di tenerezza e di nostalgia che conferisce alla banlicue
parigina quel tono cosi morbido e patinato.

Essa, che gia in Un chapeaun -de paille d’Italie costituiva lo
sfondo, diventa qui protagonista, I’elemento figurativo al quale Clair
affida I’espressione del suo stato d’animo; quasi una specie di rievo-
cazione malinconica dell’infanzia filtrata attraverso il ricordo, pro-
prio come la Parigi di Le Silence est d’or con i suoi boulevards e con
i suoi caffe-concerto, simboleggia una giovinezza ormai lontana.

E noi respiriamo subito I’atmosfera di questo mondo fin dalle
inquadrature di apertura con quei lenti movimenti di carrello aereo
avanti e indietro che ci rimandano da una finestra all’altra, in un sot-
tile giuvoco di rispondenze, ad una scalinata, all’acciottolato della

(22) Jean MrTrY: René Clair, op. cit.
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strada, e con quelle immediatamente seguenti che mostrano i prepara-
tivi per la festa nazionale: I’addobbo delle vie e dei negozi con fe-
stoni e lampioncini, poi i balli popolari all’aperto, sotto I'intrecciarsi
di decorazioni di carta, ai quali partecipa gente umile e semplice,
quegli « esseri candidi » come li definisce il Viazzi (23), che atten-
dono la ricorrenza per indossare gli abiti migliori. Questo in sin-
tesi I’ambiente nel quale si svolge la tenue storia d’amore tra Jean
e Anna.

Ma Clair controlla sempre la materia, non cede mai completa-
mente sottolineato dal momento che dice: « Helas, au lieu de conduir
trappunta con il suo humour che stempera il clima idilliaco della
vicenda dei due protagonisti e confetisce all’ambiente quella nota
maliziosa che gli impedisce di diventare oleografico e manierato.

Aspetto questo, che il Mitry mi sembra non abbia sufficiente-
mente sottolineato dal momento che dice: « Helas, au lieu de conduir
ses interpretés, il a été conduit par eux. Il s’est laissé prendre a
leur jeu et, peut- étre méme, 4 son propre jeu. Il a fini par croire un
peu trop a son univers et a ses personnages » (24).

Nonostante in questo film I’adesione di Clair al piccolo mondo
di periferia sia pili aperta, e il suo atteggiamento meno distaccato,
tuttavia egli non si lascia mai prendere la mano: la sua partecipa-
zione sentimentale non diventa mai abbandono proprio in virtu di
quelle piccole notazioni ironiche che stemperano il patetismo della
vicenda: naturalmente esse sono un po’ in sordina, o se si vuole as-
sumono un ruolo secondario, rispetto al tema principale, con il quale
perd si innestano perfettamente sia dal punto di vista ritmico che
figurativo.

L’allegria semplice e spontanea del ballo all’aperto, risalta mag-
giormente mediante quel sapiente montaggio per contrasto che la
contrappone al locale notturno in cui regna un’atmosfera di apatia
e di noia resa incisivamente da quei ritratti di ricchi borghesi colti
nell’atto di sbadigliare pitt 0 meno compostamente, e la vivacitd, il
movimento delle danze sotto l'intrecciarsi dei festoni e dei palloncini
¢ valorizzata dalla stasi nel night interrotta solo dall’arrivo di Mon-
sieur Imaque che con quella barcollante stranezza, tipica degli ubria-
chi, beve nel bicchiere di una signora alla quale di un buffetto sul
mento, nell’uscire pensando di avere il paletot; si ferma in attesa che

(23) Grauco Viazzi: René Clair, op. cit.
(24) JeaNn MitrY: René Clair, op. cit.
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lo aiutino ad indossarlo, ed il cameriere che lo asseconda, fingendo di
porgerglielo, si vede ricompensato con un biglietto da visita esat-
tamente come quello che gli apre Ja porta.

Ma Patteggiamento burlesco finisce per insinuarsi nello stesso
ballo popolare: uno che stava per essere derubato ringrazia i due
ladri che hanno fallito il colpo, della sorveglianza che hanno fatto alla .
sua giacca rimasta incustodita, un nuovo tentativo ai danni questa
volta -di Monsieur Imaque, sembra destinato a maggior successo,
perché si accorge che gli manca il portafogli, senonché un carrello
discendente ci fa vedere che esso & proprio ai piedi dei due poco
abili ladruncoli; la pioggia scioglie le danze ma ricongiunge i due
innamorati, facendo notare giustamente all’Amengual che in Clair
«la reprise y est toujours benefique. Le comique de Clair ignore
la réitération catastrophique de Charlot... ainsi dans Le dernier mil-
liardaire, le baldaquin tombe deux fois sur la téte du dictateur, et la
seconde chute arrange tout. Deux averses éclatent dans Quatorze
juillet, et toutes les deux jettent Jean et Anna dans le bras 'un de
Pautre » (25), provocando entrambe le volte un atteggiamento di ri-
provazione nella famiglia borghese che sente offesa la sua rispettabi-
lita. E quando l'idillio di Jean ed Anna sembra incrinarsi per lintru-
sione di Pola, la drammaticitd dell’azione & attutita dall’intervento
pettegolo delle due vicine la cui tipizzazione conferisce una nota di
colore all’atmosfera della banlieue: alla figura grassa e rubiconda del-
Puna, si contrappone la magrezza allampanata dell’altra, alla mali-
zia ciatliera della prima, Patteggimento sornione e ottuso della se-
conda.

Sempre con la stessa sobrietd risolve la malinconica situazione
di Anna che in seguito alla morte della madre & costretta a impiegarsi
in un bar, diluendo la sua tristezza con la macchietta del signore le cui
reiterate richieste che si tenga chiusa la porta immancabilmente aperta
e che si faccia tacere il rumore assordante del pianino meccanico, lo
stilizzano nel senso caro a Clair. Il film sta per assumere un an-
damento pit patetico allorché Anna, licenziata dal padrone del bar,
si vede costretta a chiedere di essere nuovamente assunta nel night
dal quale si era licenziata in seguito al complimento un po’ azzar-
dato di Monsieur Imaque, quando costui, nella gustosa sequenza
della pistola, imperniata su quell’effetto di sorpresa riallacciantesi a
Entr’acte, Un chapeau de paille, Le Million, sblocca comicamente la

(25) BARTHELEMY AMENGUAL: René Clair, op. cit.
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situazione: Monsieur Imaque sta tranquillamente bevendo champa-
gne € contemporaneamente pulisce un revolver che punta in dire-
zione del pubblico del night che non si vede. Con un successivo mon-
taggio per stacco Clair rende il rapido diffondersi del panico: la fac-
cia terrorizzata di un signore che stava parlando con la moglie, si al-
terna con quella noncurante del marchese ancora con il suo revolver
rivolto verso la sala, con lespressione altrettanto impaurita degli
orchestrali che si appiattiscono progressivamente fino a nascondersi
dietro il piano, per cui, pur senza vedere pili i suonatori, si continua
ad udire la musica al ritmo della quale sembrano quasi muoversi il
direttore e il cameriere, mentre si spostano a sinistra e a destra, nel
locale apparentemente deserto, per evitare la minacciosa pistola pun-
tata verso di loro. I divertenti campi e controcampi dei due atterriti
che balbettando -cercano di farsi consegnare 'arma, e del marchese
che dopo aver intuito nella sua logica da ubriaco il motivo delle loro
apprensioni, consegna loro l'oggetto di tanto scompiglio, sembrano
concludere, mentre il pubblico riemergendo dai nascondigli applaude

. il gesto coraggioso, la sequenza, ma Monsieur Imaque, estraendo un
altro revolver, questa volta pilt piccolo, comincia di nuovo a pulirlo
e a puntarlo sul pubblico; linaspettata ripetizione del gesto, pro-
duce le identiche comiche reazioni e lintervento, questa volta di
Anna che, accompagnandolo al taxi si vede mettere in mano quella pic-
cola fortuna, il cui dettaglio dissolve in quei fiori che rappresentano
per Anna sia la soluzione del problema dell’impiego che, successiva-
mente per un piccolo scontro del suo carretto con il taxi di Jean, il
ritrovamento dell’innamorato.

Anche nella sequenza di chiusura il tono idilliaco e lirico che do-
mina il film, si fonde perfettamente con quella venatura di umori-
smo che ne aveva costituito un po’ la nota armonica da cui si poteva
dedurre quel particolare tipo di partecipazione di Clair al piccolo
mondo della banlieue, che & adesione e distacco al tempo stesso, in
un melange di sentimento e raziocinio.

E mentre in un gustoso gioco di campi e controcampi le accuse
si mescolano alle difese, la pioggia (inquadratura dall’alto) disperde
la piccola folla, Jean e Anna si riconciliano sotto lo sguardo scanda-
lizzato della solita famiglia borghese che anche nel precedente ac-
quazzone aveva assistito alla loro riappacificazione.

Una lenta dissolvenza in chiusura sfuma dolcemente fino ad
abbuiare lo schermo, il carretto dei fiori di Anna e il taxi di Jean,
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inquadrati dall’alto in mezzo alla strada sotto la pioggia che continua
a scrosciare.

Dopo Quatorze jiullet, Clair gira Le dernier milliardaire (1934),
che rappresenta, rispetto al film precedente, un atteggiamento anti-
tetico del regista nei confronti della materia; mentre nel primo Das-
sonanza del suo stato d’animo con il mondo della banlieue e dalla
gente semplice che la popolava, lo portava ad una partecipazione che
egli cercava di controllare con l'introduzione di quei gags che pur
assolvendo la loro funzione di contrappunto, si fondevano con quel-
Patmosfera, in Le dernier milliardaire Vambiente nel quale la vi-
cenda si svolge gli & completamente estraneo, per cui viene a costituire
una cornice dall’anonima architettura orientaleggiante, entro la quale
prende vita la vicenda a proposito della quale Clair sosteneva recente-
mente di aver mantenuto un distacco tale da impedire al pubblico
di simpatizzare con alcuno dei personaggi, proprio perché in lui era
mancata quella particolare vibrazione nei riguardi del soggetto che
lo aveva portato a « ne pas avoir adoucit 'idée avec le sentiment ».

A questo proposito & bene chiarire il valore di questa « idée »,
di questo contenuto che lo stesso Clair definiva « satirico », al fine
di comprendere una volta ancora il valore da attribuire all’aggettivo
nel contesto della produzione clairiana. « Clair — osserva giusta-
mente Viazzi — non ironizzera sulla dittatura esasperandone e ac-
centuandone le apparenze, come Chaplin, sibbene creera un modello
assurdo di dittatura » (26), considerazione che ribadisce ancora una
volta il carattere 1nd1retto e per cosi dire attutito e smussato della
satira clairiana.

Qui comunque, proprio per quel tono distaccato, siamo non piu
nella sfera dell’humour intenerito di Quatorze juillet, ma in quel
freddo sottile gioco dell intelligenza alle prese con una materia priva
di risonanze intime.

Anche in Le dernier milliardaire, ritroveremo gli effetti cari a
Clair, la ripetizione, il contrappunto, i gags strutturati « a catena »,
ma avranno un valore diverso, soprattutto intonazione diversa perché
incorporati in un contesto narrativo nei riguardi del quale I’angola-
zione si discosterd da quella dei film del periodo francese, in partico-
lar modo da- quella del film immediatamente precedente, per prelu-
dere in un certo senso all’umorismo del pericdo inglese e americano.

I1 primo contrappunto si ha proprio nelle sequenze di apertura:

(26) Grauco Viazzi: René Clair, op. cit.
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la realtd ufficiale comunicata da un cinegiornale che mostra il regno
di Casinario come la quintessenza del benessere e della prosperita,
visualizzata dai casinariensi all’ombra dei palmizi, dall’'unico anacro-
nistico mendicante che con noncuranza getta via il soldo che gli &
stato fatto di elemosina, dal modellino in base al quale si sviluppera
'urbanistica casinariense, contrasta vivacemente con quella ufficiosa,
ma certo molto pilt vera: la folla protesta al grido di « abbasso il go-
verno », ma nell’interno del palazzo reale si cerca ancora di salvare
la forma in omaggio alla quale il ciambellano rimprovera il valletto
il cui abbigliamento incompleto costituira per tutto il film analoghe
reazioni ed uguali risposte da parte dell’interessato: « Mi comprerd
la cravatta quando mi avrete pagato gli arretrati »; la centralinista
per analogo motivo toglie la comunicazione mentre la regina sta par-
lando con Banco; deciso il matrimonio tra quest’ultimo e la princi-
pessa Isabella, il suo innamorato cerca la soluzione nel giuoco, perde
I'orologio che aveva puntato alla roulette e sta per spararsi, quando
il gesto di un vicino che tenta di impedire il suicidio, fa scivolare
’arma sul numero vincente: il croupier gli porge un bel mucchio di
revolver. ‘

E Clair continua nella descrizione della paradossale situazione eco-
nomica di Casinario, ormai ridotta a primordiali scambi in natura,
giocando appunto su questo contrasto: il prezzo di un giornale &
equivalente a un sedano e una carota, al ristorante il conto viene pa-
gato ocon un pollo, e il resto sara costituito da due pulcini € un uovo
che, nella sua qualitd di moneta di minor valore, viene lasciato come
mancia; ad un mendicante si fa come elemosina un colletto inamidato.

Cosl pure ritroviamo altre soluzioni care a Clair quali la ripe-
tizione, che qui in effetti & piti verbale che visiva, ma le parole sa-
ranno ben lungi dal conferire allimmagine quella profonditi, dal
creare con essa quelle rispondenze come avverrd in Le silence est
d’or: quando la famiglia reale al completo fingendo di ammirare il
ritratto di Banco lo fa circolare fino a farlo pervenire all’interessata
che non lo degna neppure di uno sguardo, la regina la rimprovera
dicendo: « Isabella le sorti della nostra dinastia -dipendono da te »,
frase che ripeterd di nuovo, non appena fallito I’attentato a Banco, si
prospetta di nuovo per la principassa incubo del matrimonio; al
valletto viene sempre rimproverata la mancanza della cravatta che
sminuisce il decoro del suo abbigliamento. (Ci sono comunque anche
ripetizioni sonore: I'orchestra che attacca a suonare I'inno reale ogni
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volta che passa la regina sottolineando con il suo ritmo sostenuto 1’an-
datura nervosa e scattante di quest’ultima); effetti a catena come
quello dell’inchiostro che viene a mancare proprio mentre Banco sta
per firmare con quella penna gigantesca che sintetizza la sontuositd
barocca del palazzo reale, il famoso contratto che dovrebbe far tor
nare la prosperitd economica a Casinario.

\

Ma in tutti questi motivi tipici & come se si avvertisse la co-
struzione, quasi che quell’intellettualismo sarcastico non ammorbidito
dal sentimento, li privasse della leggerezza e soprattutto della spon-
taneitd che avevano negli altri film.

Carattere questo rinvenibile anche nella sequenza del primo
attentato a Banco.

Al giuramento dei ministri tien dietro quello del corpo degli or-
chestrali; entrambi i gruppi, I'uno per ragioni politiche, Ialtro per ra-
gioni sentimentali stanno per attentare alla vita di Banco, il cui vali-
dissimo e perspicacissimo detective personale sta. sonoramente rus-
sando su di una poltrona da cui spuntano due revolver puntati in
direzioni opposte. I ministri incappucciati si scontrano nella camera
di Banco con gli orchestrali mascherati, alla zuffa segue I'inquadra-
tura del detective che dorme placido, agli spari del padrone non
reagisce € continua il suo sonno senza scomporsi; solo quando i con-
giurati sono usciti e viene ripetutamente scosso, si precipita nella

by

stanza dove & accorsa la famiglia reale, intimando che nessuno esca.

Il motivo satirico si fonde qui con quello parodistico nella ca-
ratterizzazione di questa figura enorme ed ottusa, che dopo aver
raccolto degli inutili indizi, fa ripetere a Banco gli spari in aria che
determinano la caduta del baldacchino i cui effetti segneranno una
svolta decisiva nella struttura del film.

Completamente impazzito inizia quella serie di stravaganze, che
nella loro fantastica assurdita, tolgono alla satira ogni mordente ed
ogni addentellato diretto con la realtd. Cosi arriva canticchiando al
consiglio dei ministri tutti incerottati e fasciati al pari degli orche-
strali e impone quei paradossali articoli che culminano nel divieto
di pronunciare anche una sola parola senza il suo consenso, per cui
uno dei ministri che approva con un « Benissimo », viene subito arre-
stato; fa gettare a mare tutti i cappelli per dare nuovo incremento
all'industria, tutti coloro che portano la barba sono costretti ad in-
dossare calzoni corti.

La satira si intreccia di nuovo con la parodia del detective nel
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secondo attentato: i vani tentativi del figlio della regina di far spa-
rare la colubrina dell’avo Giovanni IV, svegliano Banco, il quale si
mette a suonate la trombetta, il detective che stava leggendo il giot-
nale, si alza in piedi alle note dell’inno del dittatore; quando poi I’at-
tentatore esce con il fucile sotto il braccio, si rivolge a lui domandan-
dogli se sa ripararlo: il dettaglio del vaso in frantumi getta quindi
una luce di ridicolo su entrambi.

Una volta tornato- alla normalitd, Banco non riesce a spiegarsi
lo strano comportamento dei ministri che entrano carponi facendo
il verso del cane, il loro abbigliamento, la mancanza di sedie e la sua
conclusione e che sono diventati tutti pazzi.

La fuga della principessa Isabella sposata segretamente, costringe
la regina madre, ignara del completo dissesto economico di Banco,
a sposatlo, e solo dopo il rito sa che I'unico sostentamento di que-
st’ultimo & ormai la pensione che lei stessa potra elargirgli.

Chiara quindi non solo dallo svolgimento e dall’impostazione del
film, ma dal finale stesso, la diversita di angolazione di Chaplin e di
Clair nei riguardi dello stesso tema: la comicitd patetica del primo la-
scia, soprattutto nella sequenza finale quel senso di amaro che fa
pensare come una realtd ben precisa, la cui deformazione & del resto
evidente, abbia costituito il motivo polemico, se si pud usare questo
aggettivo, del film, laddove nel secondo si pud patlare di una. into-
nazione satirica che non prende le mosse da una situazione precisa,
bensi da un’idea astratta: il concetto della dittatura; da qui quel
tono forse pitr intellettualistico, quel gioco un po’ fine a se stesso
e che su se stesso si chiude, tipico di Le dernier milliardaire.

Cap. III

Il film inglese e quelli americani

La produzione inglese e americana di Clair si riallaccia con The
Ghost Goes West, con I Married a Witch e It Happened to morrov,
a quel filone fantastico che costantemente riaffiora in Clair a partire
dal suo primo film Paris qui dort.

Naturalmente sia quest’ultimo che Le fzmtome du Moulin Rouge
e Le voyage imaginaire, nascono-in un certo clima che & quello del-
Pavant-garde e per questo ne assorbono certi motivi, pur esprimendo
gia con sufficiente chiarezza certi tratti del mondo del regista, men-
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tre 1 film prodotti in Inghilterra e in America, sono condizionati da
un ambiente in cui le pressioni e le influenze non sono p1u di carat-
tere culturale, bensi economico-industriali.

Ma come il Clair del primo periodo aveva in un certo senso
saputo armonizzare i suoi temi con un determinato ambiente, cosi
ora la sua personalita riesce, anche se vincolata da delle esigenze che
per certi aspetti la limitano € le impediscono quei liberi, disinteressati
giuochi fantastici, che costituivano il fascino dei suoi primi fllm ad
emergere e a dare la sua impronta.

In entrambi i casi ritroviamo infatti quella predilezione di Clair
per quella fusione di due mondi reale-irreale, di esseri viventi e di
esseri fantastici, le cui intersezioni e combinazioni determinano quelle
situazioni di volta in volta paradossali, comiche, ironiche o lievemente
satiriche.

" Esseri veri ed esseri impalpabili e fantomatici che coesistono
tenendoci sospesi tra la realtd e la favola, il sogno e la vita quoti-
diana, popolano tutti questi film, ma indubbiamente i momenti diversi
in cui si trovano a nascere, li portano, al di 1a di quei punti di con-
tatto di cui parlavo prima, a ragg1ungere dei risultati stilisticamente
diversi.

Il Viazzi osserva infatti giustamente come « in The Ghost Goes
West (1935), per esempio, il montaggio non & pili quello tipicamente
clairiano: sottostd ad una preponderanza del dialogo, all’esigenza di
una narrativa tipizzata, pressocché banalizzata: in definitiva The
Ghost Goes West & la soluzione che Clair ha dato — entro certe con-
dizioni di produzmne — a un certo soggetto, ma non & affatto lesau-
rimento espressivo di tale soggetto » (27).

Questo non esclude che, a prescindere dalla naturale simpatia
che Clair nutri subito per il soggetto, per cui, come egli stesso dice
« vedere un allegro fantasma perseguitare un nemico sconosciuto, dal
diciottesimo al ventesimo secolo, e poi traversa ’Atlantico, mi pareva
una trovata ideale per la macchma da presa » (28), ritroviamo intatta
quell’angolazione ironico-fantastica, che se non completamente estrin-
secata qui, come del resto nella produzione americana, & uno dei temi
costanti o almeno ricorrenti dello spirito clairiano.

Cosi anche se spesso appesantito dal dialogo, quel particolare

(27) G. Viazzi: René Clair, op.-cit.”
(28) « Le qualita cinematografiche di Sir Tristam va in Occidente » in
Come si scrive un film di Seton Margrave, op. cit.
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montaggio in cui i passaggi sono rappresentati prevalentemente da
dissolvenze incrociate e, nell’ambito della inquadratura, da sovrim-
pressioni, riuscird a togliere allimmagine ogni pesantezza e corposita,
per collocarla in un certo senso fuori del tempo e dello spazio, a
conferirle quella evanescenza e leggerezza che si intona perfettamente
con 'immaterialita del fantasma di Murdoch.

Cid non significa che si tratti di una storia completamente avulsa
dalla realtd, dal momento che il fantastico e il surreale si fondono
perfettamente con ossetvazioni ironiche che Clair fa a proposito di
ambienti ben precisi.

Per questo a torto, a mio avviso, osserva il Mitry che « ce qui
nuit 2 I'équilibre du film c’est qu'’il est composé de deux parties bien
distinctes et qu’il se développe sur deux diapasons: un ton poétique
et fantaisiste, I’histoire du fantdme; un ton narquois et bouffon, la
satire des Américains » (29), dal momento che invece esiste tra i due
temi una perfetta interazione, ammorbidendo I’elemento « féerique »,
il motivo satirico e quest’ultimo sfumando con la sua arguzia quello
fantastico.

Cosl le dissolvenze incrociate, che come dicevo precedentemente,
sono l'elemento di transizione da una sequenza all’altra tipico del
film, le sovrimpressioni, contribuiscono a creare quel particolare clima
magico che perd non & esente da annotazioni ironiche: lo stato di
abbandono e di decadenza del castello, reso visivamente dalla porta
semiaperta, dalle galline che circolano in liberta, dai panni stesi, dalle
poltrone che non stanno in piedi, & completato dalla schiera dei cre-
ditori, la cui taccagneria & messa in evidenza da tutti quei particolari
della cena per gli acquirenti del castello, alla fine della quale essi si
fanno premura di calcolare quanto & stato consumato, onde aggiun-
gerlo alla lunga lista dei debiti dell’ultimo discendente dei Glourie.

E quando il castello viene venduto esso viene smontato, imbal-
lato prietra per pietra, numerato, e caricato su quel bastimento (in
realtd si tratta di un modellino che indubbiamente assolve la funzione
di togliere ogni realismo all’immagine) che lo portera, fantasma com-
preso, in America dove subird tutte quelle modifiche con le quali
Clair prende in giro una mentalitd e un gusto ben precisi.

Dopo la divertente discussione tra il parlamento di Londra e
quello della Casa Bianca resa mediante quella panoramica che ci fa
seguire le fasi della discussione, mostrandoci contemporaneamente

(29) Jean MrTrY: René Clair, op. cit.
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alla voce fuori campo ora il parlamento inglese, ora quello ameri-
cano intervallati dall’oceano, dopo larrivo trionfale di Joe Martin,
che & un po’ una parodia delle parate americane, dopo I'immancabile
intervento dei banditi, la cui stilizzazione caricaturale ¢ data dai ru-
mori di spari e dalle sirene delle auto dalla polizia, la cui asincrona
concomitanza corrispondu al campo lunghissimo dei grattacieli (in
realta si tratta anche qui di un modellino), Clair ci presenta I’ameri-
canizzazione del vecchio castello scozzese. Contornato da palme che
fanno subito avvertire quel contrasto e quel pessimo inserimento con
Pambiente e la natura circostante, esso rivela anche all’interno le
tracce evidenti della nuova versione: fasci di fiori in ogni angolo,
radio a profusione, nelle armature nelle botticelle di liquore, e poi
stemmi dislocati veramente senza parsimonia; il suo aspetto not-
turno, illuminano da quegli enormi fasci di riflettori, non fa altro che
dare il tocco finale alla sua nuova edizione Made in U.S.A.

Il grande ricevimento, nel quale il fantasma di Murdoch com-
pird la sua vendetta sul discendente dei Mac Laggan, prosegue quel
tono ironico che gid aveva improntato la presentazione del castello
rimesso, per cosl dire, 2 nuovo: negri vestiti da scozzesi suonano i
motivi delle cornamuse sincopandoli con le loro trombe, in primo
piano una torta gigantesca raffigurante il castello, simboleggia, in un
certo senso, il gusto per le cose grandi, mastodontiche, vistose.

La vendetta di Murdoch, si proietters nuovamente in un clima
fantastico: dopo I'inseguimento del malcapitato discendente dei Mac
Laggan da parte del fantasma che compare per ogni dove facendo
tremare il poveretto che ogni volta se lo vede comparire di fronte,
le parole che Murdoch lo costringera a pronunciare si proiettano sullo
sfondo di nubi e sono sottolineate da musica roboante. Quindi si ri-
torna nuovamente alla realtd con I'inquadratura del povero discen-
dente dei Mac Laggan con le pezzette sulla fronte e I’aria disorientata,

Per questo mi sembra sia pill giusto parlare di una fusione della
fantastica storia del fantasma che varca 1’oceano con il suo castello,
con l'intonazione ironica da cui viene guardata la vicenda, proprio
perché questi due elementi, anche e soprattutto dal punto di vista
figurativo non coesistono ma si armonizzano.

Anche se I Married a Witch (1942) presenta un sensibile rilas-
samento del ritmo, una minor ariosita e liberta nello sviluppo di certi
motivi, una struttura narrativa pili piana, e una comicita che spesso
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si affida troppo al dialogo togliendo importanza all’immagine, cid non
toglie che anche qui ritroviamo certi tratti tipicamente clairiani.

Con un rapido volo nel tempo, che sintetizza gli avvenimenti
antecedenti la storia vera e propria, si passa, proprio come in Fan-
téme & vendre, dal XVII al XX -secolo, vedendo in questo veloce
quanto comico-fantastico excursus, le conseguenze della maledizione
della strega, la quale una volta liberata da un fulmine dalla quercia
le cui radici tenevano imprigionato il suo spirito, torna sulla terra
prima sotto forma di fumo, successivamente materializzandosi nella
figura di una giovane donna bionda. E Clair sapra creare in entrambi
i casi degli effetti divertenti mostrandoci prima i due spiriti in so-
vrimpressione mentre si calano in una bottiglia, facendoci udire la
loro voce mentre commentano quanto succede nell’interno della scuola
in cui si sta festeggiando il fidanzamento di quel discendente del giu-
dice Wooley contro la cui stirpe Irene aveva lanciato il suo sortile-
gio, inserendo quella prima formula magica (« torna pure bello mio
ma sbucciandoti il piedino ») di cui il padre fara uso frequente e che
produrra immediatamente il suo effetto, facendo volare sulla scopa,
altro elemento che ricorrera di frequente nel film, i due maghi ancora
sotto forma di piccoli fumi bianchi.

Ma anche quando Irene avrd assunto fattezze umane l’elemento
magico interferird sempre con il reale per creare gustosi contrappunti:
durante I'incendio, quando Wooley si slancia nel salvataggio della
donna di cui ha sentito la voce, le sue apprensioni contrastano con
la calma disinvoltura di Irene che si preoccupa di vedere I’aspetto
del corpo nel quale si & incarnata, e di essere presentabile, senza cu-
rarsi minimamente se intorno crollano travi e muri e se ogni passaggio
sembra precluso; nella clinica in cui & stata ricoverata una scopa si
muove da sola fino alla sua stanza, costituendo un’ottima liaison con
la seguenza successiva, in cui alla domanda di Wooley di come sia
finita in casa sua, segue un carrello discendente sul magico mezzo
di locomozione; il quadro dell’avo che I'aveva condannata al rogo
si stacca dalla parete ogni qualvolta che Irene alza la mano nella
sua direzione, il taxista al quale Wooley l’aveva consegnata, la cerca
invano, € quando quest’ultimo entra in camera la trova nel suo letto;
la porta si chiude di scatto ad un gesto di Irene alle spalle di Stella
facendola cadere in terra. Contribuiscono a rendere questo senso
di magico quegli accorgimenti tecnici che si trovano gia nel Clair del
primo periodo: le sovrimpressioni ricordano Le -fantéme du Moulin
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Rouge e la matcia all’indietro (nell’inquadratura in cui Irene sale a
cavalcioni alla ringhiera con il filtro in mano) Le voyage imaginaire.
Ma la sequenza in cui ritroviamo quella tipica concatenazione,
quel ritmo che contribuisce a gettare il ridicolo sulla situazione, ca-
ratteristico di Clair, & indubbiamente quella del matrimonio.

L’alternarsi della languida canzone con la mar¢ia nuziale in cot-
rispondenza della scomparsa o della comparsa dello sposo, effetto
di ripetizione, quel vento che scompigliando tutto, e annientando nel
suo vortice il tono sostenuto della:cerimonia, richiama alla memoria
sia Entr’acte che soprattutto A nous la liberté, I'intersecarsi delle
azioni, quella al piano superiore con Irene e suo padre, e quella al
piano inferiore con la sposa sempre pili nervosa, fino allo scioglimento
del crescendo non appena li sorprende 'uno tra le braccia dell’altro,
sono del miglior Clair:

A proposito di It Happened to morrow, mi sembra che il Mitry
riassuma bene il carattere del film quando dice: « Nous avons vu
que ses thémes ne sont, au fond; ‘que le renouvellement des courses-
poursuites du cinéma des premiers 4ges. Mais a ces éléments de base,
René Clair ajoute parfois un élément fantastique qu’il rend bient6t
fantasque. C'est un fantdme, un esprit malin qui joue des tours au
pauvre monde pour le seul plaisir de désaxer la logique convention-
nelle et l'entendement bourgeois; c’est un esprit de liberté détaché
de la pesanteur des choses qui suscite des rapports anormaux ou des
contrastes subtils » (30).

Ma questa volta non si tratta pitt dell’inseguimento di un cap-
pello o di un biglietto della lotteria, bensi di una corsa metaforica
contro il destino, contro una fatalita che si crede di poter eludere pro-
prio perché conosciuta in anticipo.

In effetti tutta ’azione del film ruota intorno a questo pernio,
mescolando, come frequente in Clair, il reale con Pirreale, anzi facendo
scaturire proprio dalla loro antitesi quel comico di situazioni che si
ricollega, come osservano a proposito di I Married a Witch, ad uno
dei motivi ispiratori di Clair.

Pero rispetto a quest’ultimo film, It Happened to morrow ha una
maggior coerenza ritmica e fluidita nei passaggi, per cui mentre nel
primo quella dinamica concatenazione di spazi e di tempo regolava
solamente la sequenza del matrimonio, qui rappresenta la forma fil-
mica che presiede allo svolgimento dell’azione. L’interferenza delle

(30) Jean Mitry: René Clair, op. cit.
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due’ dimensioni temporali, quella di Larry Stevens che si proietta
nell’immediato futuro, e quella di tutti gli altri, limitata alla perce-
zione del presente, determina quei contrattempi la cui concatenazione
costituisce l'ossatura del film.

Infatti, I’essere a conoscenza dell’ora precisa in cui i banditi sva-
ligeranno la biglietteria del teatro dell’opera, pud costituire un ottimo
colpo giornalistico, ma fa nascere dei seri dubbi nella mente dell’ispet-
tore quanto alla complicita di Larry con la banda, ed & del resto im-
possibile convmoerlo che il giornale di quel giorno I'aveva avuto la
sera prima. :

Anche qui & dunque dall’inconciliabilita della realtd con Il'ir-
realtd, dal loro paradossale contrasto che Clair sa trarre quegli ef-
fetti di una comicita in cui ancora una volta ’elemento « féerique »
sard la componente essenziale: Larry viene messo in carcere per so-
spetto di complicita, Silvia che vuol cercare di scagionarlo cercando
di far credere all’ispettore che, in virtl del suo potere di predire
P'avvenire, & stata lei ad avvertirlo della rapina, & costretta, per dargli
una prova della sua capacitd divinatoria, a predire che quella sera
stessa una ragazza si getterd nel fiume e il suo corpo non sara piu
ritrovato. La predizione puramente immaginaria, viene perd-confer-
mata dal giornale del giorno dopo che Pop, il vecchio archivista, il
« deus ex machina » della vicenda, consegna a Larry, in quanto Sil-
via si getterd effettivamente nel fiume a conferma di quanto aveva
detto. v
"~ E Clair si diverte a mescolare le varie versioni sull’immediato
futuro, per poi farle combaciare, non appena Larry, uscito di prigione
promettendo di provare che i banditi assalteranno la Banca Union,
intuisce dalla scomparsa di Silvia quanto il giornale non rivelava,
Invano quindi le guardie cercano nel fiume il corpo della donna
nascosta, insieme al giornalista, dietro la scaletta che porta al fiume.

L’azione si sposta quindi velocemente in questa continua alter-
nanza di presente-futuro, di un futuro anticipato di cui vediamo
subito dopo D’attuazione: cosi come si era avverato 1’assalto al botte-
ghino dell’opera, si verificherd quello alla banca e le vincite succes-
sive e sbalorditive di Larry alle corse dei cavalli.

Ma qui interverrd un nuovo fattore: il giornalista che ha ap-
preso dal giornale, che il vecchio Pop gli ha dato dietro sua richiesta,
che morira alle 18,25 all’Hotel S. George, vorrebbe che le previsioni
quanto ai vincenti fossero sbagliate: la sua mimica contrasta quindi
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comicamente con quella del suocero e della moglie felicissimi delle
vittorie, mentre Larry le apprende con faccia patibolare, diviene esul-
tante non appena per un attimo il giornale sembra si sia sbagliato,
mentre essi sono desolati per aver perduto tutto, e ritorna a con-
trappuntare il loro stato euforico quando viene annunciato che il
cavallo vincente viene squalificato, confermando quindi in pieno
quanto era scritto nel giornale.

Ma questa suspense angolata comicamente raggiunge la sua acme,
non appena, per inseguire colui che gli aveva rubato i denari della vin-
cita, dopo avergli dato la caccia sui tetti, si ritrova inconsapevolmente
nell’atrio dell’Hotel S. George: mentre tutti si cautelano contro il
pericoloso malvivente, Stevens sicuro che Ii non pud capitargli nulla,
si avanza per acciuffarlo, ma nel far questo si accorge, dalla scritta
sul berretto di un fattorino, di essere proprio nel luogo indicato dal
giornale, terrorizzato si ritira finendo faccia a faccia con il ladro il
quale non esita a farsi schermo del suo corpo.

Al dettaglio dell’orologio che indica le 18,25 succede lo sparo
che uccide il ladro. ’ '

Le sue generalita sono in realtd quelle di Stevens al quale appar-
teneva il portafogli: cosl il giornale esce con il suo necrologio contra-
stando questa volta con la realta dei fatti.

Cap. IV
Le silence est d’or

by

« L’azione di Le silence est d’or & situata all’epoca eroica del
cinema francese. La vicenda di questa industria non & il soggetto
della commedia, ma tutt’al piti la tela di sfondo davanti alla quale
la commedia stessa viene recitata... L’autore sarebbe felice, tuttavia,
se il lettore comprendesse che, evocando il ricordo di quegli artigiani
che, tra il 1900 e il 1910, fecero nascere in Francia la prima industria
cinematografica del mondo, il loro allievo ha voluto rendere a questo
ricordo un omaggio che si potra dire senza valore, ma che tuttavia
non potra essere creduto privo di sincerita » (31).

Niente di pilt adatto delle parole dello stesso Clair, per com-

(31) RenE CLAIR: Premessa alla sceneggiatura di Il Silenzio & d’oro,
Ed. Bianco e Nero.
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prendere come quella che egli chiama « tela di sfondo », quasi per il
gusto di riallacciarsi all’espressione tecnica cara ai primitivi del ci-
nema francese, sia in realtd qualche cosa di molto importante, e se
effettivamente le peripezie degli Ateliers du cinématographe Fortuna
non costituiscono il soggetto del film, la particolare tenerezza con cui
egli guarda il cinema ai suoi esordi, quando ancora i teatri di posa
a vetri erano condizionati dalla luce del sole, la macchina da- presa
era -azionata da una rudimentale manovella e.la scenografia era rappre-
sentata da tele dipinte, costituisce in un certo senso il contenuto, pro:
prio come la banlieue, con la sua morbida figurativita appena venata
di una sottile ironia, lo era per: Quatorze juillet. E come in quest’ul-
timo Clair si preoccupava di non lasciar trasparire troppo il suo sen-
timento, appunto mediante quelle figure -caratteristiche o quelle si-
tuazioni che con le loro tonalita :leggermente “macchiettistiche lo:
stemperavano, cosi qui vela questo suo stato d’animo con le sue
tipiche trovate, in cui la ripetizione ¢ leffetto a catena harno una
parte proponderante, i protagonisti delle quali sono proprio gli operai
e i tecnici, se cosi si possono chiamare, dello stabilimento cinema:
tografico Fortuna, i quali costituiscono l'entourage. di- quel triangolo
effettivo le cui vicissitudini. costituiscono la vicenda. -

I tre personaggi principali: Emile, Jacques € Madeleine,. non
sono pit le macchiette di Un chapeau de paille d’Italie, o le shilouet-
tes di Le Million, ma hanno una maggior consistenza umana; Clair
& ormai passato dalla fase in cui dandoci una sola nota del carattere
del personaggio senza le « note armoniche » poteva tipizzarlo, mec-
canizzarlo, raggiungendo quegli effetti di comicitd pura, scevra da
ogni malinconia, a quella in cui i pupazzi divengono degli esseri con
una maggior completezza e ricchezza di sfumature, per cui il comico
cede il posto all'umorismo, ma un umorismo intenso nell’accezione
p1randelhana in cui latteggiamento originario nei confronti dei per-
sonaggi viene come mitigato dal « sentimento del contrario »: sor-
riso e mestizia non si alternano ma producono come un continuo
conflitto nell’animo dell’artista e di conseguenza in quello dello spet-
tatore. S

Per cui 'ambiente dei boulevards, dei caffe-concerto, di quel
primitivo stabilimento c1nematognaf1co lega perfettamente con l'an-
golazione dalla quale la storia & guatdata, perché armonizzati da quel
sostrato malinconico..che .ne costituisce una.delle componenti essen-
ziali. e -
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-~ E come in Le-Million, in cui aveva voluto farci pensare ad un
balletto ad un. vaudeville, aveva iniziato e terminato il film con una
danza corale, in Un chapeau de paille d’Italie, aveva impostato fin
dalle prime inquadrature quel comico dramma di oggetti-simboli che
ricompare rapidissimamente nel finale, cosi non ¢ senza significato che
Le silence est d’or si apra con le immagini della facciata di un ba-
racoone su cui & scritto « teatro-cinematografico », e si chiuda con la
proiezione delle f1gure leggermente saltellanti di Jacques e Madeleine
che concludono in realtd Passione d’oriente, ma in senso metaforico
il film stesso, sintetizzando. petfettamente linterazione tra la vicenda
e quel mondo di pionieri del cinema al quale va.tutta la simpatia del-
Pautore. . B

E infatti con uno sguardo retrospettivo, non scevro di una tene-
rezza venata di benevola ironia, « sur les premiers pas d'un art nais-
sant, sur -ses balbutiements, ses illusions, ses fantasmagories » (32),
che Clair inizia il film, mostrando prima Pesterno del baraccone sulla
soglia del quale I'imbonitore promette « Un’ora d’allegria, un’ora
d’oblio », e successivamente trasportandoci nell’interno dove la pia-
nista e I"imbonitore, guardando alternativamente lo schermo e il sof-
fitto, tendono la mano per sentire se piove, passando poi agli « Ate-
liers-du: Cinématographe Fortuna » in cui c¢i fa penetrare mediante
quel gag la cui costruzione si & rivelata una delle costanti del co-
mico:in Clair. Una vettura che sta per entrare nello stabilimento urta
con un pannello troppo sporgente I’insegna, rovinandola, questo pro-
voca il rimprovero di uno degli operai, che 'inquadratura successiva
mostra nell’atto di giocare a bocce con un compagno, il cui lancio
provoca la caduta di una tavola contro un vetro del teatro mandan-
dolo in frantumi; dalla apertura si affaccia un womo che a sua
volta brontola i due maledetti giocatori, tornando poi a riunirsi ai
tre amici con i quali stavano giocando a carte, in una partita cosl
appassionante che essi’ non interrompetanno nemmeno quando una
tela di fondo cadra loro addosso, o quando Dupetrier, il produttore,
tentera di distoglierli dal loro gioco perché contribuiscano a mettere
in ordine lo stabilimento che il Sultano di un immaginario paese ono-
rera di una sua visita. E la presentazione di questa galleria di tipi
che. costituiranno per tutto il film lentourage dei protagonisti, si
arricchisce con Le Frlse che si presenta con una capra che sara sem-

(32) JEAN MIT_RY: René Claz',r, op.-cit..
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pre inseparabile da lui, mentre era stato richiesto un cammello, il
contabile i cui bilanci non quadrano mai, il produttore Duperrier che
in seguito all’alterco con Jacques per la poltrona che entrambi ave-
vano portata a Lucette, cade, sfasciando la fragile scenografia sotto gli
occhi esterefatti di Emile pronto per girare la scena.

La caratterizzazione dell’ambiente di quegli artigiani del cinema
francese agli albori del secolo, occupa, gia prima dellinizio della
storia vera e propria con la quale si fondera perfettamente, una parte
di un certo rilievo nella struttura del film, e cid significa che essa di
per sé costituisce uno dei poli dell’interesse del regista € non un sem-
plice sfondo al soggetto. Esso, dice Clair « n’est pas nouveau. C’est
celui du barbon amoureux, théme maintes fois utilisé par le théatre
et qui ne le fut jamais mieux que par l'auteur de I'Ecole des fem-
mes... Arnolphe-Emile, séducteur sur le retour, porte 3 Horace-Jac-
ques une amitié presque paternelle et veut le faire profiter des legons
de son espérience. Faire deux amis de ceux qui vont devenir des
rivaux et que celui qui donne les lecons soit la victime de son propre
enseignement, cela est une variante du théme classique qui fait naitre
de bonnes situations. Aussi les scénes qui se passent entre les deux
hommes sont-elles celles que le public a appréciées le plus » (33).

La storia di questi tre personaggi che tiene al tempo stesso del
patetico’ ¢ dell’ironico, del sorriso e dell’amarezza, ha una maggior
consistenza umana, per cui Emile, Jacques, Madeleine, pur nella ine-
vitabile stilizzazione, sono degli esseri viventi, i cui sentimenti, ’amore,
P’amicizia, la riconoscenza, producono dei conflitti, che, pur non toc-
cando mai le tonalitd drammatiche, hanno una loro profondita, con-
sistenza e una risonanza intima di cui, se si poteva avere un preludio
in Quatorze juillet, si pud dire, in linea generale, assente nei film
precedenti.

Per questo il ritmo si modella sul nuovo contenuto: il montag-
gio per stacco, il rapporto dinamico delle inquadrature, cede il posto
alle dissolvenze in virth delle quali « il semplice succedersi di due
immagini & divenuta una relazione spirituale. Proprio perché la dis-
solvenza esprime qualche cosa di irreale, di non oggettivamente ine-
rente all’immagine: essa diviene espressione di accenti puramente
soggettivi di qualche cosa di interiore e di spirituale » (34).

La vicenda dunque non tocca né la passionalitd, dal momento

(33) ReNgE CrAir: Comédies et commentaires, Ed. Gallimard.
(34) BELa BavAzs: Estetica del film, Edizioni di Cultura Sociale.
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che « pas de passion chez Clair, oli personne n’a personne dans le
peau — n’ayant pas de peau » {35), né quel morbido e sdolcinato
patetismo che un determinato ritmo avrebbe potuto conferire, per
quel senso di umorismo che inizialmente ho definito pirandelliano.

E questo equilibrio, che & un po’ il risultato di quel contrasto
serio-faceto, non scaturisce tanto dalla caratterizzazione di personaggi
secondari, quali Célestin con la sua tragi-comica faccia da clown e
il suo immancabile ritornello « Par le p’tit bout, par le ptit bout,
par le p’tit bout de la lorgnette », né dalla tipizzazione di tutto quel
piccolo mondo artigianale, del cinema, dei caffé-concerto agli inizi
del secolo, quanto piuttosto dall’impostazione stessa della vicenda in
cui la musica e il dialogo saranno importanti elementi di contrap-
punto. Madeleine ed Emile sono seduti ad un tavolo di un caffé al-
’aperto e mentre costui sta facendo alla ragazza che per la prima volta
vede Parigi un sermone sulle subdole armi maschili, un violinista
ambulante sta suonando un motivo sentimentale, che in quel preciso
frangente quanto mai disadatto, diventera successivamente da elemen-
to di contrasto, elemento di assonanza non appena Emile si inna-
morera di Madeleine, Madeleine di Jacques, per tornare poi a sto-
nare ancora con lo stato d’animo di Emile, quando ha saputo del-
Pamore dei due giovani.

E le ariette continuano ancora a legare apparentemente i tre,
in realta a distaccarli spiritualmente, quando Madeleine e Jacques
e successivamente Emile canticchieranno lo stesso motivo, ciascuno
collegandolo ad un suo stato d’animo: Jacques & felice dell’incontro
del giorno prima e non sa ancora che la fanciulla che nel camerino
accanto al suo prosegue la canzonetta & la stessa del romantico in-
contro del giorno prima, Madeleine ignora anch’essa la presenza di
Jacques, ed Emile & all’oscuro del loro nascente sentimento.

-Ugualmente dicasi a proposito del dialogo: le stesse parole pas-
sano dalla bocca di Emile a quella di Jacques, a quella di Madeleine:
cosi il timido che ripete parola per parola i « progetti » di Emile
sull’arte di conquistar le donne prima sull’omnibus e poi in quello
stesso caffé all’aperto accompagnate questa volta, in sintonia con il
suo stato d’animo, dalla musica del solito violinista, avrebbe in que-
sta meccanica ripetizione, acquistato una coloritura decisamente co-
mica se le avesse rivolte ad un’altra donna che non fosse stata Ma-
deleine, ma nell’indirizzarle a lei, Clair smorza il ridicolo con il « sen-

(35) B. AmENGUAL: ‘René Clair, op. cit.
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timento del contrario » appunto perché esse sono rivolte alla persona
di quel triangolo affettivo nel quale Emile & destinato ad avere la
peggio. Per cui, anche se Clair da un valore restrittivo alla sua affer-
mazione sul rapporto tra immagine e parola, che in Le silence est
d’or ha, a suo avviso, un’importanza maggiore che in tutti gli altri
film, il suo discotso che osserva come « s’il est relativement aisé de
faire un “film d’action’ sans recourir a la parole, il n’en va pas de
méme quand les sentiments des personnages forment l'essentiel de
lintrigue » (36), & giustissima dal momento che essa riesce a creare
quelle assonanze o discordanze con l'intimo del personaggio, a creare
quindi dei contrasti tra quanto dice e quanto invece la sua mimica
non esprima, che indubbiamente la sola immagine non sarebbe ca-
pace di raggiungere.

Ma la loro storia & legata all’ambiente del piccolo stabilimento
cinematografico, non nel senso che & ad essa connessa dal punto di
vista narrativo, ma perché tra 'uno e l’altra, in un certo senso e
forse in ugual misura protagonisti del film, si crea una specie di
osmosi resa possibile dal fatto che nell’animo dell’artista essi hanno
rappresentato i due motivi ispiratori perfettamente interagenti.

Non appena Madeleine entra nel teatro di posa, Emile riunisce
tutti gli operai cercando di spiegar loro come debbano assumere nei
suoi confronti un atteggiamento protettivo, debbano essere per lei
come.« i suoi genitori », conclude Le Frisé interpretando, come ve-
dremo in seguito, nel senso piu rigoroso possibile le sue parole, a
tal punto che cercheranno di convinoere in maniera non troppo orto-
dossa del sentimento paterno nei riguardi della ragazza uno di loro
che, assente alla riunione, dimostrava di nutrire sentimenti diversi;
Lattore che sta girando con Madeleine la scena. del Casino di Mon- .
tecarlo, al primo complimento si vede afferrare per le braccia e por-
tare fuori di scena, lo stesso Duperrier che tenta degli approcci con
Madeleine cade per terra perché la sedia sulla quale stava per se-
dersi & stata tolta da Alfredo. nascosto dietro la scena dipinta.

E su queste tele di fondo Clair si soffermerad per farcene co-
gliere Iingenuitd e al tempo stesso i comici contrattempi di queste
prime rudimentali attrezzature: 1’azione si svolge su una spiaggia con
mare dipinto e scogli artificiali, le ragazze entrano e corrono, il sole
splende nella finzione, nella realta, che Clair giustappone per stacco,
Emile e Gustavo protetti dagli ombrelli cercano di ripararsi dalle

(36) RenNE Crair: Comédies et commentaires, op. cit.
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inclemenze del tempo che li costringe, a causa della scarsa lumino-
sitd, a smettere di girare; a questa si contrappone la scena di Made-
leine che sotto la neve che-due uomini gettano dall’alto, viene aggre-
dita da un apache, mentre la voce di Emile spiega: « E tu sei sola,
sola... Fa freddo... Fa cosl freddo... Va bene! La, fermati! (Emilio
si getta sulla sedia, voltato verso Gustavo, si asciuga la fronte) Ah!
Fa troppo caldo, non si pud lavorare ».

Ma dove la fusione dei due temi sarad particolarmente evidente,

sara proprio nella scena finale, in cui dopo la divertente trovata dei
collari d’onore distribuiti veramente senza parsimonia dal produt-
tore al capraio, e la domanda del Sultano che nel suo incomprensi-
bile linguaggio chiede se la ragazza sia in vendita, Emile inizia a gi-
rare 'ultima scena del film Passione d’oriente il cui finale tragico
dispiace al Sultano in quanto.« una ragazza cosi bella non dovrebbe
morire ». :
« Per me, sono d’accordo. Ma c’¢ della gente che crede che la
grande arte & di rendere gli spettacoli tristi », risponde Emile con
una frase che per la sua intonazione leggermente polemica, rivela
chiaramente la presenza dell’autore, e accondiscendendo a cambiare
il finale rivolge al Gran Visir che protesta perché un lieto finale lede
la dignita del personaggio, delle parole che sono in realta rivolte a
se stesso: cosi sullo schermo di una. baracca da fiera le immagini di
Jacques e Madeleine accompagnate dal suono stereotipo di un pia-
noforte ‘si avvicinano, mentre il Gran Visir si ritira, concludendo
metaforicamente Le silence est d’or.

Cap. V

- Conclusioni

In un certo senso con Le silence est d’or, la produzione di
René Clair, almeno per quel che riguarda ’invenimento di quei tratti
che costituiscono il suo profilo, pud considerarsi conclusa; in questo
senso i film successivi non saranno altro che la ripresa di determi-
nati temi a lui cari calati in soggetti-diversi. :

Indubbiamente si tratta di una personalitd estremamente. varie-
gata, ma pur attraverso questa molteplicitd di sfaccettature intima-
mente coerente, a tal punto che in ogni film, per quanto distante
possa essere rispetto. agli altri, si pud sempre ritrovare il suo stile,
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il suo universo. Universo indubbiamente non cristallizzato e statico,
ma in continua evoluzione, non nel senso di un accrescimento” quali-
tativo, come osservavo a proposito dei film sonori rapportati a quelli
del periodo muto, ma nel senso di una continua ricerca di valori
espressivi, di mezzi tecnici nuovi da plasmare sul suo modo di ve-
dere e di prender contatto -con il mondo intorno a lui.

E sara questo il motivo che lo spingera verso I’Avant-garde, mo-
mento del quale si risente indubbiamente linfluenza nei suoi primi
film, che lo portera ad aderire all'invenzione del sonoro. Uno spirito
dunque aperto e critico al tempo stesso, come & facilmente riscon-
trabile a proposito delle sue dichiarazioni sia per quel che concerne
il movimento avanguardista che per l'introduzione del parlato.

 Questo perché, in entrambi i casi si trattava di assimilare un
determinato clima, determinate ricerche, per rendetle poi.consone a
quello che & il suo mondo poetico, un mondo compatto e unitario,
ma in cui 'unitarietda & rappresentata dalla perfetta fusione di ele-
menti e motivi diversi. :

11 suo senso del comico potra oscillare, dal surreale al fantastico,
al farsesco, al parodistico, al satirico, all’'umoristico nell’accezione pi-
randelliana, ma tutte queste varietd di angolazioni faranno sempre
perno su una determinata concezione del montaggio, di una fluidita
ritmica che non sara sempre e necessariamente veloce, ma che si rego-
lera di volta in volta sul contenuto del film: cosi si passa senza stacco
o senza avvertire contrasti e incongruenze da Un chapeau de paille
d’Italie a Quatorze juillet, da Le Million a Le silence est d’or.. ..

Ma non & solo questa concezione particolare del ritmo che co-
stituisce ’elemento base, il sostrato comune a tutti i suoi film, o al-
meno a quelli migliori, a darci questo senso di coerenza quanto, sem-
pre dal punto di vista stilistico, quella particolare figurativitd che
sembra scevra da ogni costruzione, ma la cui spontaneita & il risul-
tato di un’adesione sentimentale del regista all’ambiente descritto, e
dal punto di vista contenutistico, ’'amore per il fantastico, per i sen-
timenti della gente semplice, per la liberta contro gli irrigidimenti sia
individuali che sociali. _

E sara appunto su questi temi ricorrenti che verrd a proiettarsi
di volta in volta lo sguardo ironico, burlesco, malizioso, del regista,
sguardo che comunque non sara mai malevolo ma sempre sorridente
e bonario. ‘

Perché in fin dei conti René Clair ama i suoi personaggi, anche
quando li prende in giro, ama sia le silouettes evanescenti di Le
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Million, che le macchiette di Un chapeau de paille d’Italie, sia 'umile
gente che popola la banlieue di Quatorze juillet, che i piccoli inge-
nui artigiani che videro nascere il cinema in Le silence est d’or.

Non ho scelto a caso questi quattro film; perché a mio avviso
essi rappresentano i due poli dell’ispirazione clairiana: quello del
vaudeville, delle corse-inseguimento che per certi tratti si ricollegano
alle comiche americane di Sennett, e quello in cui la comicita pura
viene stemperata o addirittura contrastata dal sentimento di nostal-
gla per tempi e cose ormai passate.

Indubbiamente, lo spessore e la densitd umana dei personaggi
variano a seconda d1 queste due diverse tonalita: certamente i perso-
naggi di Le Million e di Un chapeau de paille d’Italie, tengono pitt
dei pupazzi, perdono spesso nella meccanizzazione del movimento nel
quale Clair li trascina la loro umanita, intesa come completezza di
esseri viventi, laddove quelli di Quatorze juillet e di Le silence est
d’or sono piu concreti, ma non nel senso che maggiormente si avvi-
cinano alla realtd, perché anch’essi ovviamente deformati dalla per-
sonalita di Clair, quanto nel senso che di essi affiora anche quella
componente sentimentale, petr cosi dire, che i primi non avevano.

Questo vuol in definitiva significare il passaggio che si ha in
Clair da una comicita, che per essere imperniata su esseri stilizzati
in senso univoco, quasi prototipi o simboli di un ambiente o di una
mentalit, & come dicevo prima scevra di malinconia, a quella invece
che non appena si cala in esseri non piu cosi fortemente tipizzati, si
fa piu stemperata, piu sottile e impalpabile, venandosi spesso di una
mestizia che, soprattutto per Le silence est d’or, per quel conflitto
che produce con la nota sorridente e maliziosa, & riavvicinabile al
concetto di umorismo- pirandelliano. v
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~Atti del Convegno di Studi
- su Carl Mayer

(Mostra dl Venezia 1967)

II Parte (*)

CHARLES FORD - L’école expressionnisté et le cinéma

-mondial

Quand on se penche sur Phistoire du cinéma, on peut constater sans

"peme qu’aucune événement appartenant A ses annales n’a eu une influen-
ce aussi considérable et aussi durable sur sa formation artistique que la

« révolution "expressionniste », L’expressionnisme allemand a constitué 2
la fois un choc et un enseignement. Dans le ciel serein du commerce ci-
nématographique, 1’apparition en 1920 du premier film de 1’école expres-
sionniste, Le Cabinet du Docteur Caligari de Robert Wienne, a fait ef-
fet d’un véritable coup de tonnerre. Les premitres réactions furent dans
leur ensemble trés vives et hostiles, quelques esprits plus éclairés virent
pourtant dans ce film insolite la promesse d’un avenir meilleur pour l'art
cinématographique. Comme cela arrive souvent, ce fut la minorité qui
eut raison.

Avant de determmer la place que Iexpressionnisme allemand occupe
dans I’évolution mondiale du cinéma, il paralt indispensable de rappeler

dans quelles conditions ce mouvement est né, bien que les circostances de

sa venue au monde soient connues, et aussi de tracer un rapide tableau

(*) Con la II parte, prosegue la pubblicazione degli Atti del Convegno di
Studi su Carl Mayer svoltosi lo scorso anno nel quadro della XXVIII Mostra

Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia.

“Riportiamo ‘qui, per fornire agli studiosi il materiale di documentazione
originale, le relazmm d1 base che furono distribuite agh mtervenuu in hngua
francese. - ¢ i

Agglunglamo per maggior ‘precisione anche il testo di G. C. Argan, ripor-

tato nel n. 7-8 in una versione. italiana che non poté essere rivista dall’autore.

Dibattito e documenti aggiuntivi usciranno sul prossimo numero. (M.V.)
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de I’état de la production cinématographique allemande & cette époque.
L’Allemagne venait de' perdre la guerre et ses dirigeants étaient bien dé-
cidés A gagner la paix. Pour remporter cette victoire tardive, ils comp-
taient beaucoup sur le cinéma qui avait déja rendu bien des services a
P’état en soutenant, au moyen de mélodrames sentimentaux, le moral des
soldats on permission ou en convalescence ainsi que celui des civils de
Parriere. La puissante société de production UFA, créée sur linitiative
des militaires et de la banque, avait requ pour mission de vaincre les an-
ciens adversaires de I’Allemagne en faisant connaitre aux foules les épi-
soder les moins reluisants de leur histoire. Chacun des Alliés en prenait
pour son grade: la France avec Madame du Barry et Danton, I'Italie avec
Lucréce Borgia, I’Angleterre avec Anne de Boleyn et Lady Hamilton, la
Russie avec Pierre le Grand. Pour le reste, la production se composait
surtout de films policiers dans lesquels de bons artisans cherchaient 2
imiter les cinéastes américains.

C’est pour protester contre cette production qu'’il jugeait dégradan-
te, pour réagir contre les bas réalisme des films commerciaux, que Ro-
bert Wiene alla proposer 2 Erich Pommer, directeur de la Decla-Bioskop
et ensuite de la UFA, la réalisation de quelques ceuvres qui ne tiendraient
aucun compte des contingences -commerciales et qui tenteraient d’élever
le cinéma allemand au niveau d’un authentique art des images animées.
On sait que le premier film dii A cette initiative, acceptée d’emblée par
Erich Pommer, fut Le Cabinet du Docteur Caligari. Dés son apparition
sur les écrans, il provoqua une ardente polémique. On se battit pour ou
contre Caligari et 'on a pu dire que la bataille de Caligari a été la « ba-
taille d’Hernani du cinéma ». Cette ceuvre, si originale dans le fond et
si neuve dans la forme, heurtait de front toutes les habitudes du cinéma
international, c’est pourquoi elle eut a affronter des résistances trés vives.
A Tincompréhension des uns venait en outre s’ajouter le parti des autres,
le film de Robert Wiene arrivant sur les écrans 2 une époque ol la mé-
fiance a P’égard de tout ce qui venait d’Allemagne était encore de rigueur.
Pour bien comprendre 1’accueil tumultueux qui fut réservé i Caligari, il
est necessaire de se rappeler qu’en ces années de 'aprés-guerre immédiat,
les magasins de France, de Belgique et de certains autres pays affichaient
sur leur porte une injonction peu amicale: « Messieurs les représentants
de firmes allemandes ou autrichiennes sont priés de ne pas entrer ici ».
Ceci explique que lors de la présentation de Caligari aux Etats-Unis,
PAmerican Legion avait posté des piquets aux portes des cinémas pour
empécher les spectateurs d’aller voir ce film, produit de la « folie germa-
nique ». En France, plus prosaiquement ancore, lexploitant qui s’était
assuré Pexclusivité du Cabinet du Docteur Caligari, avait avoué non sans
cynisme: « J’al pris mes précautions: si le film ne marche pas comme je
désire, je provoquerai quelques bagarres et je le ferai interdire, ainsi je
p’aurai pas a payer le dédit »...

Malgré toutes ces masquineries qui tendaient 3 entraver la carriére
commerciale de Caligari, il allait faire son ceuvre.

Je ne vous ferai pas Pinjure de rappeler ce qu'était Le Cabinet du
Docteur Caligari. Chacun sait que pour sa réalisation, Robert Wiene avait
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adapté au cinéma Pexpressionnisme pictural, d’origine trés ancienne mais
remis 2 la mode vers 1910 par les jeunes peintres munithois et adopté
par certains théitres d’avant-garde. L’utilisation exclusive de décors ex-
pressionnistes en papier peint, de décors qui ne prétendaient pas un seul
instant représenter la réalité, ni méme en donner lillusion, était une
gageure. Robert Wiene avait eu U'intelligence de raconter dans son film une
histoire de fou, une anocdote née dans I'imagination maladive d’un pen-
sionnaire d’asile d’aliénés, ce qui permettait évidemment toutes les audaces,
toutes les outrances. Certains sont allés jusqu’a affirmer que Robert Wiene
et ses principaux collaborateurs, Hans Janowitz et Carl Mayer, avaient
des antécédents dangereux et avaient séjourné dans des établissements
pour malades nerveux. S’il en était ainsi, cela donnerait raison 4 Samuel
Goldwyn quand il dit: « Il n’est pas indispensable d’étre fou pour faire
du cinéma, mais ¢& aide beaucoup ». N’allons pas aussi loin, le probleme
n’étant d’ailleurs pas 13. Si P'on veut rendre justice 2 Robert Wiene- et
situer d’'une maniére objective I’effet produit par son ceuvre sur les esprits
ouverts A toute initiative pouvant avoir pour résultat d’élargir les horizons
de Tart cinématographique, c’est une phrase d’Emile Vuillermoz qu’il
faut citer. Ce grand critique frangais s’est, en effet, écrié a la projection de
Caligari: « Messieurs les cinéastes, écoutez bien la lecon de ce fou qui
vend la sagesse! ».

La premiére lecon du Cabinet du Docteur Caligari, celle qui sau-
tait aux yeux de moins clairvoyants, c’est qu'il s’agissait 1 'un véritable
triomphe de la volonté et de la composition. Rien n’était laissé au hasard,
rien, dans cette ceuvre, n’avait été fait, selon l'expression frangaise, « au
petit bonheur la chance ». Tout au contraire, le film de Robert Wiene
était tout entier empreint de la volonté délibérée de son auteur, chaque
détail avait été voulu, étudié, précisé, ciselé. D’aucuns ont cru voir un
paradoxe dans le fait qu'une ceuvre renouant aussi manifestement avec
le fantastique, le féérique, Dirréel, soit le résultat d’un travail aussi mi-
nutieusement préparé. Le paradoxe n’est qu’apparent, la fantaisie ciné-
matographique exigeant le plus souvent un effort créateur trés précis.
Le Cabinet du Docteur Caligari a donné naissance, comme on sait, & toute
une floraison d’'ceuvres fantastiques, irrationnelles, mystiques, parfois
grand-guignolesques, dont P'ensemble constitue I’Ecole expressioniste al-
lemande. Certains cinéastes ont sacrifié 3 ce que 'on appelé du « caliga-
rismo pur », comme Murnau dans Nosferatu le Vampire, d’autres ont
préféré un expressionnisme plus tempéré, plus nuancé, plus sage, comme
Fritz Lang avec Der miide Tod ou les Nibelungen. Dans la plupart des
cas, les réalisateurs allemands, comme le feront plus tard les cinéastes
étrangers, ont tiré de Caligari les enseignements esthétiques d’ordre gé-
néral qui étaient applicables & des sujets trés éloignés des histoires de fous
ou.de vampires, de chiteaux hantés et de la Mort dansant au milieu de
fantémes et de cercueils. :

Robert Wiene, 2 qui on a parfois injustement reproché d’avoir ra-
pidement abandonné la formule qu’il avait créée, se rendait fort bien
compte du fait que le « caligarisme », méme épuré, ne pouvait constituer
le pain quotidien du cinéma. En langant dans le monde Le Cabinet du
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Docteur Caligari, il avait atteint le but qu’il s’était proposé. Son film
était un manifeste, un cri de protestatlon et de révolte, il frappait un
grand coup de poing sur la table: -c’était la dénonciation du réalisme 2
outrance qui sévissait allors dans les studios ‘allemands et dans ceux du
monde enuer c’était aussi une tentative d’arracher le cinéma 2 la: plati-
tude et 4 la stupidité d’une commercialisation permanente. Avec Cali-
gari, Robert Wiene donnait a ses confréres une magistrale lecon ‘d’esthé-
tique cinématographique. Cette lecon  ne fut pas perdue et a des dates
plus ou moins loiftaines on en retrouve -des traces souvent mattendues
dans les ceuvres des origines lés plus diverses.

L’influenhce bénéfique de lexpressmnmsme allemand sur la création
cinématographique dans le monde a rovétu un aspect double. II’ ya
d’abord linfluence directe, brutale de Caligari et de ses semblebles, in-
fluence somme toute restreinte et a signification minime. Quand on aura
dit que sans lécole expressionniste allemande Marcel PHerbier n’aurait
sans doute pas réalisé L’Inbumaine, ni Jacob Protazanoff son  Aélita, on

aura a peu pr‘és fait le tour du probleéme, tellement il est vrai que l'ex-

pressmnmsme a Pétat pur était bien un phénomene typiquement alle-
mand. Ce n’est donc pas dans cette catégorie d’ceuvres qu’il faut chercher
Penseignement le plus durable ni le plus profond de I’expressionnisme,
de méme que l’on ne citera que pour mémoire les innombrables films dits
de terreur 'du cinéma anglosaxon, les Pracula et autres Frankenstein, dont
Poriginie ‘est littéraire et dont la réalisation: cinématographique, méme
lorsqu’elle “est -influencée par lexpressionnisme,” releve le plus souvent
d’un cinéma aux aspirations’ purement ‘mercantiles.

"Ce n’est donc pas dans le domaine de la thématique qu’il faut cher-
chet les influences lés plus profondes et les plus durables de I’expression-
nisme, mais bien plus dans le domaine de la forme. Tous les cinéastes
conscients de leur art, méme ceux qui n’avaient pas lintention de porter
a ’écran des sujets ou le surnaturel et I'irréel jouent des rdles de premier
plan, ont trouvé dans les films de I’école -expressionniste des enseigne-
ments dignes d’intérét. Les résultats- en sont parfois indiscernables: ou
inconscients, mais indiscutablement - présents.. Ce 'ne- sont d’ailleuts pas
forcément les réminiscences -visibles -au premier coup - d’ceil qui sont les
plus importantes et expressionnisme allemand peut inscrire a son actif
I’heureuse évolution de la mise en ‘scene cinématographique qui a-suivi
ses manifestations les plus sxgmflcatlves et qui est la résultanté de lin-
fluence de I’école expressionniste, d’une -part, et de celle de l’Avant-
Garde francaise, d’autre part. ' .

Dans le domaine de la création cinématographique, I'influence de
I’école allemande a largement dépassé les frontieres du pays et elle s’est

‘étendue au cinéma européen tout entier, puis universel. C’est ainsi que

By

l’expressionnisme a incité-les écrivains & écrire directement pour P'écran
et a ne plus adapter éternellement et paresseusement -des’sujets pré-exis-
tants, comme ils én avaient-pris la mauvaise habitude: .Certes, les scéna-
ristes francais, italiens ou suédois n’avaient pas toujouts envie de porter
au cinéma des thémes ressemblant aux vieilles légendes germaniques, il
n’en reste pas moins que I’école de Caligari leur a indiqué d’une maniére
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palpable-la. superiorité d’un sujet traité directement pour I’écran sur une
adaptation de roman ou d’ceuvre - tirée du répertoire- dramatique. Mouve-
ment -de, réaction contre le-réalisme, mais aussi-contre la littérature et
contre le théitre, expressionnisme a été suivi par de nombreux cinéastes

étrangers a qui il a ouvert les yeux sur certains aspects jusque-13 encore
indéfinis de -I’art cinématographique. En méme temps qu’il préconisait

une écriture dircte; lexpressmnmsme introduisait au studio les pemtres
et les architectes avec mission.de construire des décors adaptés aux né-
cessités de laphotogénie et de la psychologie cinématographique, c’est-3-
dire en leur demandant autre chose que de transplanter purement et sim-
plement sur le plateau les étetnels décors & trois murs servant de cadre
aux habituelles - intrigues ‘scéniques. Cette influence, qui n’est peut-étre
pas saisissable dans- les détails, se retrouve dans-toute la- création ciné-
matographique mondiale. Jusqu’ Papparition des films expressionnistes,
on’se. contentait dans. les studios du monde entier de décors assujettis aux
conventions réalistes: du théatre dramatique, voire du théitre d’opéra.
La timide tentative d’introduction de décors sty]isés que Pon devait a
Maurlce Tourneur. dans les studlos américains n’avaient pas ete pout-
suivie.

Comine il fallait s 'y attendre tout naturellement lmtroductlon qua-
sidoctrinale des lois de lexpressmnmsme dans la création cinématogra-
phlque en guise de révolte contre le réalisme devait a son tour provoquer
une réaction. -Nombreux furent les cinéastes allemands et etrangers qui
se refustrent & admettre les théories expressionnistes et qui préférerent
sacrifier au réalisme  qui‘leur’ était cher. Pouitant, un élément  nouveau
était intervenu. La « révolation expressionniste » leur avait fait prendre
conscience de ‘leurs propres’ désits, de leurs propres activités. Jusqu’a
Iapparition du Cabinet du Docteur ‘Caligari, ils avaient fait du réalisme
sans le savoir, a la mani¢re dont M. Jourdain, le « Bourgeois gentilhom-
me » de Mohere faisait de la prose ‘A la suite de la « révolution expres-
sionniste »,,le réalisme des cinéastes dignes de ce nom devient du réalis-
me conscient. En méme temps qu’ils prenaient conscience de leur voca-
tion, les cinéastes de ’école réaliste ne se ‘faisaient pas défaut de tirer
les legons que 1express1onn1sme leur imposait.

Il n’est pas douteux que la grande majorité des. ceuvres cinémato-
graphlques .créées dans les studios des divers pays producteurs,. appar-
tiennent 3 la dlsc1phne réaliste et C’est curicusement dans cette importante
fraction de la création artistique que Pinfluence de - lexpresslonrnsme
«ennemi » a été la plus incisive, la plus penetrfmte Tout en continuant a
tourner des films réalistes, les metteurs en scéne européens et américains
tiraient -profit- des. enseignements de [’école expressionniste. Clest ainsi
que ‘les: cinéastes de la discipline “réaliste apprirent 4 nuancer les drames
et les mélodrames qu’ils présentdient au-public, c’est ainsi qu’ils-appri-
rent: 2 tirer parti du décor, a:le-faire participer- directement 4 D’action et
méme a-donner 4 un snnple accessoire ‘un. role dramatique, une significa-
tion psychologique. Enfin, grace a cette utilisation plus riche, plus ration-
nelle, -du, décor et des accessoires,. ils furent en mesure de restremdre le
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10le des comédiens et de ne plus leur accorder ' cette priorité ecrasante-
qu’ils avaient conquise au fil des intigues d’essence scénique.

11 n’est donc pas exagéré de prétendre que Robert Wiene a surtout
suscité des imitations en Allemagne, mais qu’il a fort heureusement ins-
piré ses confréres étrangers en leur faisant toucher du doigt la vérité qui
se dégageait de la fameuse formule d’Emile Zola: « I'art, c’est la Nature
vue 2 travers un tempérament ». Il va de soi que le tempérament germa-
nique était différent de celui des cinéastes d’autres nationalités, c’est
pourquoi Robert Wiene et ses confréres ne furent pas toujours suivis dans
leur conception du spectacle cinématographique auquel ils conféraient
surtout le pouvoir de provoquer la peur. C’est pourquoi, aussi, le lecons
de l’expressionnisme furent particulierement fécondes dans leur applica-
tion, si ’on peut dire, du second degré. C’est par un cheminement mysté-
rieux, patfois imperceptible, presque occulte, que I’expressionnisme a
réussi a inculquer aux cinéastes du monde entier des notions nouvelles
d’esthétique, A les arracher 4 la routine du réalismo théitral dans laquelle
ils s’étaient encrotités,  los faire réfléchir 2 des problémes de présenta-
tion photogénique dont ils n’avaient méme pas soupgonné ’existence jus-
que-la. Sans accepter le moins du monde les outrances, les exagérations,
les audaces qui étaient inhérentes i une certaine catégorie de sujets, les
créateurs cinématographiques ont sciemment reconnu ou assimilé incons-
ciemment tout ce qu il y avait de raisonnable ou de paradoxalement sage
dans cette école qui avait fait de la folie et de I’aberration ses lois fon-
damentales.

Hors d’Allemagne, ’expressionnisme est appatu avant tout comme
un mouvement d’origine essentiellement plastique, libérateur du réalis-
me littéraire et théatral, c’est pourquoi son influence, comme nous ’avons
dit plus haut, se traduit surtout dans Putilisation du décor, du costume,
de la lumitre et, en quelque sorte par ricochet, dans I'emploi plus réservé
de D'acteur. Grice i I’étude des principales ceuvres de I’école expression-
niste, les cinéastes ont appris 2 exploiter tout le matériel plastique mis a
leur disposition et A ne plus se contenter de mettre en relief une inter-
prétation envahissante dans un cadre laissé un peu au hasard ou méme
franchement négligé. Il est a remarquer que le rayonnement international
de Dexpressionnisme, mouvement essentiellement lié aux éléments plasti-
ques de la photogénie, a largement survécu au film muet. Son influence
se retrouve bien au-deld de 1930 dans I’ceuvre de cinéastes aux apparte-
nances géographiques les plus diverses, 2 des époques differentes. En
France, il n’est pas difficile de déceler des réminiscences expressionnistes
dans certains films du « réalisme poétique » d’avant-guerre, entre autres
chez Marcel Carné (Quai des Brumes, Le Jour se léve) ou chez Pierre
Chenal (Crime et Chéitiment, Le Dernier Tournant), de méme que I'in-
fluence est immédiatement perceptible dix ans plus tard, chez le cinéaste
britannique Carol Reed (Le Troisiéme Homme). Comment, d’autre part,
ne pas voir qu'Orson Welles a soigneusement étudié les films de D’école
allemande? On en retrouve des traces marquantes aussi bien dans Cztzzen
Kane que dans Le Procés.

Il serait facile d’allonger des ceuvres du cinéma international qui



NOTES SUR LE STYLE EXPRESSIONNISTE DE CARL MAYER 183

peuvent se réclamer d'une influence expressionniste, mais & quoi cela
servirait-il? Ce n’est pas parce que des cinéastes — finalement en mino-
rité — se .sont directement inspirés de ses films que le mouvement créé
par Robert Wiene est important dans Ihistoire du cinéma, mais, bien
au contraire, en raison de la multitude d’influences indirectes, a peine
perceptibles, 4 peine discernables, qu’il a exercées dans tous les domaines
de Desthétique et de la plastique. En juillet 1938, au moment de la dis-
parition de Robert Wiene," dans un article qu’il lui consacrait, Alexandre
Arnoux a écrit: « Rien de ce qui a été fait apres Caligari, ne s’est entie-
rement dérobé 3 son attraction ». Trente ans — ou presque — apres la
mort du créateur de I'expressionnisme, force nous est de reconnaitre que
rien n’est changé: aujourd’hui comme hier, les vrais créateurs du cinéma
universel subissent, parfois sans s’en rendre compte, I'emprise de cette
école qui, a travers les délires oniriques ou maladifs, a appris aux cinéas-
tes l'utilisation de la plénitude de leur art.

LOTTE R. EISNER - Notes sur le style expressionniste
de Carl Mayer

Il n’est pas tellement aisé de saisir la personnalité de Carl Mayer
dans toute son ambivalence et dans toute sa complexité. Le génial auteur
du Cabinet du Docteur Caligari est plus qu’un auteur cinémato-
graphique, il est le poéte de I’Allemagne, on peut le comparer a un
Jacques Prévert bien que ce dernier ait travaillé a une autre époque.
Un poete cinématographique qui donne au style expressionniste littérai-
re une forme nouvelle et une plastique d’un genre tout 2 fait différent,
le libére d’une syntaxe trop confuse et au lieu de porter I'extériorisation
a- lextréme, délimite les scénes du film au moyen de paroles décisives
qui créent des situation ou dictent un comportement. L’auteur du Cali-
gari modele des créatures anonymes qui, selon le style expressioniste,
se comportent d’'une maniére illogique et n’ont pas de réactions psychi-
ques, mais immédiatement aprés Mayer devient le stimulateur du film
psychologique dont le « jou de chambre », fait d’événements quotidiens,
représente, comme le dit le metteur en scéne Lupu Pick, « une gifle na-

turaliste aux snobs expressionnistes ». Et, chose étrange, malgré toutes.

ces contradictions, Carl Mayer garde un style expressionniste: le change-
ment de place du verbe est une de ses caractéristiques; sa fagon d’écrire
devient toujours plus stylisée et grace a la texture de ses phrases, qui
valorise un mot dés la premiére lecture, elle devient un poéme. Par son
style Mayer est toujours plus tenté d’approfondir une situation, d’expri-
mer des gestes, des attitudes du corps et des mouvements intimes de
I'ame, Avec toute la cohérence qui le caractérise, le.potte de Caligari se
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transforme en créant Sylvester, ceci ne- s1gn1f1e pas un changement de-style
mais seulement la maturité et le développement d’une force expressive:

Les films qui portent sa 51gnature nous donnent peut-étre la clef
de sa personnalité? Cette 1nterpretat10n ne compromet-elle pas, peut-&tre
Pimportance de ses metteurs en scéne: le terne Robert Wien, ]essner
ou Paul Leni, Lupu Pick ou bien encore Gerlach et Murnau?

Car]l Mayer a écrit seulement pour le. cinéma. Cest pourquoi nousv
devons feuilleter la revue presque unique de.la spécialité, « Film-Kurier »
pour y trouver les quelques articles, les interview de Carl Mayer. A cela
on peut ajouter le mince fascicule, le « Memorial Programme » de Lon-
dres dans lequel les amis de cette vxlle ont parlé de celui qui nous.a quit-
té trop vite, Et puls il y ales textes de ses films, ils sont rares et consetvés
par hasard. Ce n’est pas fortuitement que loperateur Charles Rosher.m’a
dit avoir conservé un seul texte écrit, celui de la Sunrise: car «les créa-
tions poétiques de Mayer inspirait loperateur ».

Si on la compare 2 celle d'un Georg Kaiser, ou d’un Sternheim la
prose expressionniste, abrégée dans un but poétique de Carl Mayer a un
effet presque simple et pourtant elle nous fait vibrer; elle n’est jamais
pleine de réserves cachées comme celle de Carl Einstein. Souvent Mayer
a des traits "de ressemblance ave¢ les poétes du « Sturm und Drang »
comme Klinger et Lenz et plus encore avec Georg. Buchner dont 11 sem-
ble étre le parent.

Les mots ajoutés apres, éparpillés ¢a et 12 dans le texte dans le but
d’accélérer. l'action, tels « maintenant », « Et», «Méme», « Alors»,
«'Et voici », « Encore quelques secondes », sont’ plus que’ ~dii” remphssa—
ge dans ces mots il y a un sens v1g11ant et conscient du rythme, dé P’acui
té d’une situation ou d’une j jouxssance prolongée; la fagon -de représenter
I'attente dans un comportement. Il en va de méme pour les questions
réthoriques que Mayer laisse « ouvertes » 2 la-fin d’un tableau au mo-
ment de la « fermeture en fondu »: il fait seulement des- allusions sans
aucune intention d’y repondre De méme en ce qui concerne le brusque
passage du présent au passé. Tout cela a une signification plus profonde
et represente les anneaux nécessaires qui relient les différents aspects dé
sa_pottique cmematograph1que Le symbole méme — un objet de ‘tout
prémier plan — qui apparait brusquement antropomorphe, est deplace
par-Mayer, sur un plan différent de celui des autres auteurs express1on-
nistes. L’expressmnmsme de Mayer n’est jamais fortuit, jamais ‘une fin
en soi, il n’est jamais une coquetterie, mais il devient un moyen néces-
saire dexpressmn c1nematograph1que Clest ]ustement cela qui confére
a son langage une résonance et une perspective, 2 savoir cette qualité que
les frangais nomment la « densité » ou bien encore la, « présence ». ,

Toutes ces propriétés peuvent étre -retrouvées dans l’unique: scéna-
rio édité, « Sylvester > il e’st superﬂu de s’en occuper ~encore une
fois ici. : .

Pour examiner la structure inteine’ ‘proprement’ d1te et le rythme
des phrases de Mayer, nous examinerons”deux. scénarios, encore inconnus
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« Schiloss Vogelod »:(1921) et « Tartuffe » (1925) ( ):qui'f se "‘tr0uvent
en possession de la Cinémathéque Francaise. - - 5
Dans ceuxwci;.tout’ en maintenant ce qui d’ja été dit ‘sur les pro-
pr1etes stylistiques; peut étre mis en lumiere 1’élan du style. -
- Ptenons.deux tableaux du 1° acte: de '« Schloss Vogelod »:
) tableau . : . ,
¢+ Ouverture en fondu; tres. lente s e :
-Le chiteau a Vogelod ‘ o SRR
Entouré d’un bois; dans le soit, se dresse le Chateau avec ses: deux
‘étages. Séculaire. Quelques fenetres sont ecla1rees Et 11 pleut 3
‘yetse, P . . M Lo
) tableau ‘ PR L e e e e e ded e oal-
- Période de la chasse ef. ‘automne.,
- A NVogelod - : :
Un atrium avec les plantes tmdztzonne/les :
-~--Des -seigneurs;, Conversation: animée. -Dans: les: fauteuils -de. club
-Jeux - d’échecs. Cognac Serv1teurs Une legere fumee s’éléve tout
autour. . - - ' , : e T
3) tableau - - : SRS ' '
- Le Sezgneur du C/Jateau o SRR
Premier plan: Le Seigneur du Chateau Debout L’air chevaleresque;
. Peut-étre. a-t-il une-bonne. trentaine d’ années. Il offre .des . c1garettes
11 est d’excellente humeur.-
Ensemble: La conversation est indécise. Voils. La grande porte i deux
battants qui donne sur Pentrée. Un setrviteur.

Premier plan: Le seigneur du chateau se leve. Il reste débout quelques
.« secondes.. Gomme- étourdi.- Puis il fait-léntement: un signe’ aff1rmat1f
‘de la téte.

Sortant du groupe. SRS S
- Lies- autres- hotes sont:aussi - l’ecoute S e
Prer*ner plan:- Dans lencadrement de-la porte & deux battants Le ‘comte
- Hager. Vigoureux. Tl se détache de Pensemble. Le ‘seigneur du cha-
teau. Il marche dun pas egal Il s'arréte.: Tou10urs plus surprls
« Vous’ ComteP' P Lo s - Thorh
Tout premier plan: Le comte sur un ton almable mals fr01d en. meme
-temps il-a-un- regard pressant:- i :
.« Vous avez oublié de m’inviter?! » = - :
Premier plan: II tend la mam Le sexgneur du chateau lui. souhaxte la
bienvenue. : :
Rapide fermeture en* fondu e Tens

Ce  début-du premier .tableau,. tres typxque de Mayer et que ‘nous
retrouvons :également - dans’le. T artuffe, indique la structure du. chiteau.
L’état d’dme est indiqué trés brievement également: deux- denétres éclai-
rées et la forte plu1e Pour le deuxIeme tableau latrmm on. dit qu 1l est

(1) Voir ce que j’ai ecnt i ce sujet sur « levester » dans més ‘deuax. 11vres « F\V
Mutnau » et « Ecran démoniaque ». A
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orné de plantes traditionnelles. La légére fumée qui- s’éléve au-dessus des
fauteuils est indiquée pour caractériser 1’atmosphére. Le seigneur du
chiteau et le comte sont décrits briévement: deux notations. L’emploi
du participe présent « sortant » est caractéristique tandis que le verbe
«il se leva » est maintenu au passé; il en va de méme lorsque le seigneur
du chiteau «s’arréte » et en méme temps « il marcha » d’un. pas égal.
« Le seigneur du chéteau lui souhaite-t-il la bienvenue? » Cette question
est comme une domande de réthorique, elle s’adresse également i ceux
qui- écoutent. A- ce moment-1a la tension doit augmenter.

Au cours du quatrieme tableau, durant une conversation, avec. I’hote
juge, la raison pour laquelle le comte n’a pas été invité est expliquée
d’une maniére plus particuliére: celui-ci est soupgonné d’avoir tué son
propre frére d’un coup de fusil; la femme de ce dernier, I'actuelle baron-
ne, elle rencontrera I’assassin présumé, un tableau ultérieur nous I’ap-
prend. SR : :

Dans ces tableaux est déja indiqué, en plus de la situation, le com-
portement des personnages. Le quatriéme tableau comporte d’innombra-
bles sous-titres, il est caractéristique des premitres années de Mayer et
de Murnau. Tous deux n’ont pas encore compris que dans le film c’est
I'image elleméme qui doit parler et que le développement de 1'action
n’a pas besoin de légendes.

Indiquons ici le quatriéme tableau ‘dans lequel en voit comment
Mayer se sert encore beaucoup trop des légendes explicatives:

L’atrium

Premier plan: Un groupe. Un monsieur d’un certain 4ge parle. Le juge
aD.
Tout premier plan: Trés important: :

« Il a la mauvaise réputation d’avoir tué par trahison son propre

fréere il y a trois ans...! De cette maniére il est devenu le seigneur

du fideicommis (ici Murnau a corrigé: « Punique seigneur des biens
héréditaires du Comte). :

Premier plan: Trés curieux. Horrifiés aussi? Le juge. « A ce moment-l3,
malgré les soupgons bien fondés, les tribunaux n’ont pas pu trouver

la faute ». I : S
Tout premier plan: Le Juge. Trés convaincu. « Et pourtant tous ceux

qui, a ce moment la, ont pu suivre le procds sont convaincu que

c’est lui Iassassin! » :
Champ total: Tous. Excités. Questions. Réponses.

Donc dans ce bref tableau, on note trois légendes particuliéres. Les
avis des personnes sont caractéristiques, le plus souvent suivies d’un point
d’exclamation. Parmi ceux-ci était introduit le troisieme court tableau.
Ouverture en fondu :

Une piéce haute . : ‘ »

L’ensemble. Une porte s’ouvre: Le comte. Le seigneur du chiteau, Il le
prie de s’asseoir. Un colloque? - -

La piéce haute
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L’ensemble: Le comte. Assis indolemment. Une cigarette. Le seigneur: du
chiteau. Comportement axcité. Il tourné en rond.

Maintenant:

« Encore une fois je précise que jattends ce soir en tant qu'hdte la

veuve de son frére...! » (2).

Premier plan: Le comte. Il hausse les épaules.

Grice aux extraits cités dans mes deux livres, qui indiquent le com-
portement passionné de la baronne et latmosphere lourde de mystere de
ce film qui porte le sous-titre de « Revelatzon d’un secret », le contenu
de I'ccuvre de jeunesse de Mayer.

Il faut ajouter que dans le vingtieme tableau de ce 5° et dernier acte
de trés nombreuses didascalies rapportent de facon détaillée le trasvestis-
sement du comte en religieux; quelque unes sont mises entre parenthése
avec I’annotation « éventuellement » de la part de Murnau.

Quatre ans plus tard « Tartuffe ». Non plus divisé en actes et pourvus
de quelques titres. Pour illustrer -les données sur la chambre « non plus
enchainée » et les effets de leclalrage 1nd1ques dans le texte, ]e donnerai
in extenso un exemple dont j’ai déja cité des extraits: il s’agit de la
sequence dans laquelle Tartuffe s’introduit en cachette dans la chambre
A coucher d’Elmire, donc dans le plege préparé 2 son intention.

Titre.
Tandis que Darine allait au lit...

49

Eclairage letit.

Atrium,

Premler plan: Palier du prermer ‘étage.
Nuit obscure.
Et pourtant! Sur la premiére marche, descendant.
Dans I'ombre: 2 peine visible:
Tartuffe?
En fait. Il est immoble.
Seulement une masse noire.
Ecoutant d’une certaine maniére?
Puis:

Le panorame se dessine lentement: En haut la porte de Tartuffe:
Une seconde porte.
De mansarde. o
Avec une vitre. Derriere cette lumiére.
Et la! L’ombre de Dorine.
En train de peigner ses cheveux.
Secondés. Puis: immédiatement: oui.
Eteint-elle la lumiére?
En effet.
Et voila!

(2) Remarque: On voit que toutes les légendes sont en allemend normal donc
non expressionniste. . :

gno di Studi su
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Tout. premier. plan:-Tartuffe.” <.~
Escartant les yeux. SoowpomE e nremnloneen
Ici. PR A
+. ~~Lentement. ‘Péle -comme la’ ctaie: dans: Ta nuit ‘noire.
Important d’une maniére mysterleuse s :
Sa bouche s’ouvre rarement.” == rrrico T ocecc o
~-De cellexi- coule un- de51r ardent. Soenr e e e
- Secondes - ainsi. R ST e e
- Eh! Maintenantl. - - .00 . oo oad o e e
Prermer plan: Descend- 11 vers le ba\s> S
-~ En-effet! Il avance furtlvement T
»;Tres significatif: - o - o
SActatons. s el - s wie ;
Lourdement SR : e D e e
.. Toujours. en_se tenant en equlhbre X T
-Sur la pointe des pieds Jmperceptlblement P R SO
- Il descend une marche puis lautre... .- .. ... U
. Et maintenant! DI
Tandls que la caméra se deplace devant Jui, »aun peu plus rap1dement
que lui: .. o O
11 reste tou]ours dans lencadrement
Un peu en arriere cependant. .0 .., . L.
Puis: en méme temps: o -
Fin de I’escalier. i
Et voila! fopal wernots
La caméra se déplace en décrivant un léger arc vers la dr01te
Indlquant pour ainsi dite le but:de Partoffe.:s =27 2 ; o o
Il s’en approche de nouveau, avangant furtlvement malntenant plus
rapidement.  ocioooh s R S R S T R
Puls. - e -
C’est la porte d’Elmire.
Qui est 13 muette. 5 :
Seul un rais' de lumiére, au- dessous, revelle que la chambre est
éclairée. ; i :
Et voila! Monsieur . Tartuffe.
Maintenant il -est~immobile.. ..
Devant cette porte.
De nouveau pile comme de la craic dans la nuit.
La bouche légérement ouverte; comme =touyours -
Les narines en qualque sorte gonflees . o
Gonflé d’une joie lascive.
Son bras se meut maintenant.
Lentement.
Se comportant comme un animal.
Frapper?
En effet: Maintenant il frappe ici.
: Mats 'en ‘mériie temps: =7k T S
Un panorama fuyant se dessine doucement
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Vers la potte -de-Dorine en haut
" Qui maintenant est obscure et ouverte. -
Puis:. 'S¢’ balangant elle marche lourdement vers la rampe:v.
- Excitée presque ]usqua étre cormque
-Dorine. <7 ¢ - .
Comme passant a gue a travers ‘Pair.
. Les deux"mains tendues en avant:, S o S
.. Et!: Mainténant! la respitation coupee T eIl mr
...Elle’ se” peniche sur. le parapet. T R A
Pour cuetter ce qul se passe c€n bas
: ,Etalors' TR S USRS T S UERF SR
L\. regard de Dorme Soe
: Vu den haut L T ST
~ Bn bas: ..o B o
Un battant de la porte $ ouvre
- Lentemerit.” : .
Avec cela lumidre sur le sol :
.. Les*indications' des mouvements ‘de la caméra ajoutées. ‘aux. trots_in-
drcatrons stéréotypées « tout premier..plan (grand) », premler “plan (plus
grand), et « ensemble » sont utilisées seulement. dans des séquences dé-
terminées. Partout ol a lieu le vraizmouvement des silhouettes: .tour a

tour montée et descente des escaliers sur lesquels se’ déroule souvent -

I’action. (On a vu que dans Sylvester, Mayer. indique les mouvements de
la caméra seulement & des moments determmes) S s

En outre le « poéme » lui-méme indique:la- posltlon de la prlse de
vue. Ainsi, par exemple, quand il dit « il teste.toujours dans. Pencadre-
ment; le comportement des personnages- est mdrquee exactement dans la
partle « poéme », beaucoup plus que ‘dans les écrits precedents ‘de cette
maniére, les :interprétes dans:leur comportement. physique et . ‘dans " leur
gestes .doivent suivre. simplement les indications -de Mayer. « De quelque
maniére » ou bien « en quelque endroit:»; un peu vagues, deviennent.des
expressions extrémement-caractéristiques, -dans- les- ceuvres .plus tardives
de Mayer, de méme que « toujours » trés souvent: utilisé -ou. bien aussi
« en effet » aprés une -demande réthorique, Mayer n’a pas peur d’utiliser
plusieurs fois de suite les mémes caractéristiques: - par. exemple - « signi-
ficatif », quand cet adjectif semble caractéristique d’un comportement
Souvenons-nous d’un autre scénario: _« Suntise ».
’ Tandis que les violons de Porchestre semblent . maintenant dispa-
raitre” tout. doucement ‘au moyen d’une reprise de dessins ‘animés: -

La caméra de nouveau pointée sur les deux:

Ils sont assis.{(au:tout:premier plan, devant-la camera) T

Les yeux doucement bassés. Tandrs que - tout le fond ‘s’évanouit
maintenant tout doucement. g

Tout cela est fait consc1emment ici doucement revient par trois fois.
Mayer possede un large vocabulaire et le “dom:des- trouvailles, . tel un
potte. Il aurait pu choisir :aisément .d’autres - expressrons Mals dei cet
adjectif lui semble tout 2 fait adapte :

L’aspect des personnages est ici mdlque de ‘maniére . plus marquee

gno di Studi. su
Carl -Mayer ...
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que dans le chiteau de Vogeleed. Tartuffe est pile comme la craie dans
I’obscurité, ce qui veut dire son visage se détache comme la craie. Mayer
signale son désir lascif, sa bouche ouverte; « nariciato » signifie les na-
rines dilatées (ainsi le podte invente le mot qui convient). Dorine « lour-
de dans ses mouvements » est jouée par 'imposante et trés grasse Lucio
Hbflich; elle « passe 2 gué », « 4 travers lair »,

Tous les traits des personnages sont donnés' de maniére extrémement
plastique. Ici Mayer est moins avare dans ses descriptions que dans le
« Chateau de Vogeloed »; les descr1pt10ns sont tou)ours hees 4 un compor-
tement des personnages.

Mais le détail le plus intéressant que donne Mayer est celui qui con-
cerne I'éclairage.

Le rais de lumitre sur le sol et Dorine penchee sur la rampe sont
deux détails saisis simultanément par la caméra. Ils s’accompagnent d’au-
tres effets lumineux.

Sa chambre est noire. Dorine aglt maintenant, Lisons le texte de
Mayer:

Maintenant la caméra se déplace un peu lentement en arridre: A la suite

de cela en voit 3 nouveau I'atrium.

Et voila! Dorine? En effet.

Un chandelier 4 la main qui lance.

D’étranges lumiéres.

Ainsi elle descend i titons.

Déja du premier étage.

Toujours ‘en se balangant

Silencieusement a Dinfini.

Tandis que son ombre seule se déplace.

Gigantesque sur toute la paroi.
Aprés quelques descriptions particulidres du comportement de Do-
rine, abrégées par Murnau dans le film; un nouveau tableau est intercalé.
Une chambre obscure dans la nuit.
Premier plan: La lumiére d’une seule chandelle

Vacillante sur une table.

Devant: pile.
De larges ombres sur les joues.
Orgon.

Ecrivant? Il semble que oui. Puisque:

Il tient une plume.

Auparavant Dorine a descendu en courant les escaliers. Et ici aussi
Mayer indique consciemment un autre effet de lumiére.
Premier plan: Descendant ainsi en courant les escaliers.

Puis de nouveau les montant. :

Le chandelier toujours 3 la main.

Elle ne sait ot le mettre.

Respirant profondément.

Et retenant tout ’air dans ses poumons.

S’efforcant d’étre calme.

Maintenant. elle est immobile..
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Et! Maintenant! Le chandelier sur le sol.

En quelque-endroit.

(Ensuite, d’'une maniére encore plus singulidre Lumiére partout.)
On sait. comment Murnau a su configurer ces montées et descentes
d’escaliers avec. les indications symphoniques concernant la lumitre. A.la
hauteur du- potte Mayer s’est trouvé un grand metteur en scéne qui lui
aussi’ sait voir.
Ajoutons encore quelque chose sur I’expressionnisme de Mayer. Nous
avons déji pu voir que son. langage a conservé les caractéristiques du
style de 1925. Il nous faut pourtant souligner que méme un écrit de jou-
nesse comme le « Chateau de Vogeloed » comporte des moments psycholo-
giques - caractéristiques du jeu de chambre, .qui se trouvent peut-étre
moins nombreux dans le scénario de « Caligari ».
Quand : Fritz Lang est considére comme un expressionniste, celui-ci
se rebelle. Et pourtant dans ses films les moins récents on peut trouver
des positions typiquement expressionniste, et des effets heurtés d’ombres
et de lumiére, trés caractéristiques.
Ne serait-il pas plus cohérent de dire que ‘Carl Mayer, lui aussi com-
me tous les artistes de son époque, est passé A travers les expériences de
Pexpressionnisme et qu'il a gardé pour son ceuvre et pour sa force ex-
pressive seulement ce qui lui convenait?

ERWIN LEISER - L’histoire des mesaventures de Ca-
ligari

Nous avons pris I’habitude de regarder les vieux films avec des
yeux. nouveaux: ils sont, pour nous, les précurseurs de notre cinéma
contemporain, ils sont aussi le signe d’un processus historique que nous
ne pouvons juger qu’aujourd’hui, mais ils sont surtout des ceuvres d’art
qui ont conservé leur pouvoir et leur valeur méme aprés des décennies.
Cependant, I'analyse des films que l'on fait dans I’optique contempo-
raine présente des dangers. Lorsque. nous examinons inévitablement les
vieux jugements de valeur, pouvons-nous ne pas tenir compte des com-
mentaires de certains historiens du cinéma qui ont pesé sur notre rap-
port avec le film, qui ont conditionné une véritable,expérience vivante
du film? N’avons-nous pas souvent la tendance. 2 construire, 2 a poste-
riori, de fausses correspondances entre des ceuvres qui appartiennent 3
des auteurs différents, ou bien entre le f11m 1u1 -méme et la réalité que
celui-ci reflete?

Quelle est donc lumte de mesure que nous devons utiliser? Pou-
vons-nous vraiement juger un auteur classique du cinéma en ‘partant
des principes qui lui sont propres? Nous. sommes obligés de nous con-

gno di Studi su
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tenter de ce que, aujourd’hui, peut nous dire un vieux film, en d’autres
termes, de ce que nous pouvons lire en lui. Si, en dehors de cela, nous
reptenons - les jugements qui ont été exprimés; nous devons les exami-
ner -avec un esprit critique. Quand la thése d’un théoricien du cinéma se
présente comme .une révélation, c’est toujours -dangereux -car :1’analyse

‘reste ;unilatérale. Je pense 4 I'impasse .dans laquelle Siegfried Kracauer

a entrainé les historiens du cinéma avec son ouvrage De Caligari a Hitler;
]ajoute que. ]e ‘ne- le ‘considére pas ‘du tout-responsable ‘du. fait que ce
qu il a lui-méme appelé « une contribution a:I’histoire du film allemand »
ait. été considéré par-beaucoup de gens e, bien imprudemment, comme
lumque petspective possible. Il y a vingt ans, Kracauer ne pouvait pas
avoir les éléments pour que son histoire « psycholog1que » du film. puls-
se avoir une telle importance.

“Kracauer. a écrit son ouvrage alors qu il était emlgre L’autre . ceuvre
fondamentale sur le film allemand des années. vingt, La toile diabolique
de. Lotte . Elsner parut - seulement apres la seconde guerre mondiale.
Pour pouvoir juger des rapports qui peuvent exister entre ‘1’expression-
nisme. et -le film" tel qu’il. se: présente aujourd’hui, ‘il est donc..trés im-
portant .qu’une - ceuvre fondamentale, tombée - pendant longtemps dans
Poubli, soit de nouveau'disponible pour les lecteurs; cet.ouvrage a .été
imprimé & Berlin en 1926, dans . les.éditions Lichtbildbiibne;. et .main-
tenant, on nous la présente i nouveau dans sa reproduction photostati-
que de I'édition originale, accompagné de nombreuses illustrations: Ru-
dolf Kurtz, Expressionnisme et Film.

On a vu Kurtz, dans le monde, pour la derniére fois, en 1958;
membre du Jury, a Bruxelles dans le cadre de lExpos1t10n internatio-
nale de cette .année-la, il collabora 2 1a sélection des meilleurs films de
tous les temps et de tous les pays. Deux ans apres, il mourait a Betlin.
Né en 1894, il avait été découvert par Alfred Kerr et il appartenait au
groupe du cabaret Schall und Rauch (son et fumée); il comptait, parmi
ses amis, Gottfriend Benn et on le considerait comme un expert de
Rimbaud. .En 1913, il entra. en :qualité de lecteur (Dramaturg) dans la
‘Compagnie. Cinématographique Union AG (plus tard, ce.sera I'U.F.A.),
ilen devint le: directeur en 1916; en-outre dans les années 20, il travailla

comme rédacteur *de la. Lichtbildbiibne: Cest 1a qu’il pubha son livre

Expresszonmsme et Film,.a une époque ou il a eu la possnblhte d’écrire
dans son résumé: « l’expressionnisme .comme force - artistique rigide a
laissé ‘sa. valeur - d’actualité..derriere - lui. De nouvelles formes indépen-
dantes sont en gestation, mais il est certain que la richesse de la notion
« expressionnisme » fera .vivre encore longtemps ce .nom, méme i les

tendances .de Pesprit...auront; entre . temps, complétement changé ». Il
ps, g

faut remarquer que le livre de Kurtz: fut publié la.méme année:qui vit

sortir les -films suivants: -“Faust de.'.Murnau Metropolzs de: Lang, Le:
secrets. d’une dme de:Pabstz.n .

Je voudrais, en me servant de lexemple du Cabmet du- Docteur

‘Caligari, montrer I'importance, -pour:: les. débats .d’aujourd’hui, de la

réédition -de VExpressionnisme et Film. Dans.ce premier drame du -ci-
néma. expressionniste, -on. efface. les fronti¢res .qui séparent.la réalité de
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la représentation grice 4 un jeu qui se fonde sur I’abus d’autorité. Le
monde est un asile de fous et l'asile de fous est le monde. Un jeune
homme démasque le propriétaire d’une baraque foraine, qui s’appelle
Caligari, et on découvre que celui-ci est un criminel qui fait commettre
des assassinats- 4 son médium, César, qui est hypnotisé; en poursuivant
Caligari, on- découvre que celui-ci est le directeur d’un hépital psychia-
trique. A partir d’'un canevas qui- sert de décor, on finit par apprendre
que le jeune homme qui raconte cette histoire est lui-méme renfermé
dans. I’hdpital mais on ne saura jamais si le directeur de I’hépital est vé-
ritablement un démentiel « assassin de masse ».

Dans la derniére scéne de I’action qui sert de décor, le jeune homme
est enfermé dans une camisole de force et le directeur de I'asile déclare:
«il s’imagine que je suis Caligari. Maintenant je pourrai le guérir ».
Kracauer affirme que lhistoire qui sert de cadre a I’action principale
aurait été imposée aux deux auteurs, Hans Janowitz et Carl Mayer. De
cette manitre, ce qui était une attaque révolutionnaire contre Caligari
en tant qu’il personnifie I’autorité qui abuse de son pouvoir et contre le
médium qui est 'image du « petit homme » dressé & tuer, cette attaque
a été transformée en un sujet de film conformiste, puisque, de cette
maniere, l'autorité est glorifiée et celui qui s’oppose i elle condamné a
la folie. Moi, je ne trouve que dans le Docteur Caligari, I’autorité
soit glorifiée de quelque fagon. Bien au contraire, c’est justement dans le
récit qui sert de décor que l'autorité devient encore plus lugubre; on
met en évidence sa toutepuissance, le narrateur lui est livré, désarmé,
mais personne en dehors de lui, n’est capable de découvrir le caractére
criminel de ce pouvoir. Le narrateur n’est jamais présenté comme fou,
la force .de son récit n’est jamais diminuée par le récit-décor. Cest pour-
quoi, justement, la fin de P’action qui sert de décor donne au film une
dimension kafkaienne. ‘

Dans son livre, Kracauer ne nous donne aucune preuve i l’appui
de son affirmation d’aprés laquelle les deux auteurs se seraient -laissé
imposer l’action-décor. J’ai interrogé un des architectes du film, Her-
mann Warm, et celui-ci m’a déclaré que cette action-décor existait déja
dans le premier manuscrit qu’il avait recu. En outre, il affirme qu’il a
souvent recontré, pendant la réalisation du film, un des deux auteurs,
Carl Mayer, mais il n’a jamais entendu parler de ce probléme, de quel-
que chose qui aurait correspondu aux déclarations de Kracauer. Fritz
Lang, qui devait, a lorigine, étre le metteur en scéne du film et qui
n’a pas pu s’engager a cause d’une autre occupation, m’a raconté qu’il a
appuyé l'existence de cette action-décor: - d’apres lui, celleci devait ren-
dre le public plus réceptif au monde fantastique, surprenant, expression-
niste du film. Walter Mehring, qui connaissait trés bien I'autre auteur,
Hans Janowitz, de Prague, m’a raconté que Janowitz était étroitement
lié avec Kafka et quil se trouvait fortement marqué par la personna-
lité, par la philosophie et le style de Kafka. Un homme comme Janowitz
ne se serait jamais laissé imposer un changement, pas la moindre con-
cession,

Kurtz, de son c6té, raconte les antécédents du film et il fait res-
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sortir Pimportance du role des architectes; en quelques phrases, il fait
une analyse trés pénétrante des procédés de P’architecture expression-
niste du film. Ensuite, Kurtz affronte le rapport qui existe entre le bol-
chévisme et l'expressionnisme et il souligne, a ce propos:

«le cosmopolitisme culturel dans une transformation radicale de
la terre — avec son refus conscient de tout changement organique —
devait rechercher cette vision d’une spiritualité prédestinée qui est pro-
pre de Dexpressionnisme ». Kurtz dit aussi que le film expressionniste
doit son existence justement 3 ce sentiment premier de la vie, méme si,
naturellement, ce sentiment ait été beaucoup plus faible en Europe et
que « lénergie originelle qui anime les différents facteurs du film, la
fraicheur, ’atmosphére de risque, le charme de la surprise, constituent
la dynamique de ce film. On assiste ainsi & un délire qui est consciem-
ment organisé dans une sphére artistique avec des moyens compléte-
ment nouveaux, jamais utilisés; ce film, présenté pour la premiere fois
A une époque « sauvage », fit U'effet d’une hallucination: c’était comme
les ordres des commandos républicains qui résonnaient dans les rues
sombres, quelque part on devait entendre les crit stridents des orateurs
publics ».

Toujours d’aprés Kurtz, « l’action se déroule dans les profondeurs
sombres de I'dme », et elle devient insaisissable dans le Docteur Cali-
gari, « grice au style expressionniste »: « Pour que le film puisse étre
accepté sans irriter le public, on a di le définir comme la vision d’un
dément dans une intrigue, dans un canevas qui sert de cadre i cette
action. Ceci est fait avec habilité et, donc, ¢a ne dérange pas ». Pour
Kurtz qui, comme Kracauer, situe le film dans la réalité politique du
temps de sa premiere représentation, cette action secondaire n’est, donc,
qu’un expédient qui n’affaiblit rien; d’aprés lui, la régie de Robert
Wiene présente « des personnages sans psychologie », des personnages
qui agissent sans motivations, des hommes qui ne sont que des forces
qui se mettent en mouvement sans qu’on puisse apercevoir le méca-
nisme qui se trouve A lintérieur de leurs cerveaux ».

D’aprés Kurtz, le film expressionniste aurait eu la tendance, deés
le début, a faire des concessions pour pouvoir atteindre le grand public
et, finalement, il se serait résigné 4 rendre psychologiquement sensibles
les procédés expressionnistes.

Le récit-décor représenterait, dans le Docteur Caligari, une plate-
forme comune & l'art et au public; ceci représente P'aveu que le film
expressionniste, dans sa forme pure doit demeurer incompréhensible.
Donc, sa forme artistique a besoin d’un commentaire et d’une plaidoirie
en sa faveur. Les premiers qui, d’aprés Kurtz, ont constaté ce manque
de vitalité artistique du film expressionniste, se sont les créateurs eux-
mémes de ce genre de cinéma.

Le contraste qui est désormais actuel, avec les théories de Kracauer
est important surtout a cause du fait que Kurtz justifie ’action qui sert
de cadre, dans le Docteur Caligari, comme une nécessité artistique et
non politique. En postscriptum, nous voulons ajouter que Carl Mayer
a une maniére de faire cette concession qui lui donne seulement 1’appa-
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rence d’une excuse: en réalité, le style de Carl Mayer ne fait que sou-
ligner davantage le message du film. On peut dire la méme chose du
deuxieme bhappy end, que Mayer a ajouté 2 sa tragédie cinématographi-
que petite-bourgeoise, Le dernier homme. Ce bappy end semble tenir
compte des besoins commerciaux du producteur, mais, en fait, sa signi-
fication apparalt dans les soustitres que Mayer écrit avant qu’il ait lieu:
« Dans la vie réelle, le vieillard malheureux ne peut difficilemént atten-
dre autre chose que la mort. Mais Pauteur du scénario a eu pitié de lui
et il a prévu une conclusion presque improbable ». Cette fin heureuse,
digne d’un conte de fées, est une satire qui est un appel 2 la solidarité
des pauvres gens dans un monde brutal, gouverné par 'argent; de cette
maniere, Carl Mayer situe la tragédie du portier d’hodtel, tombé dans la
déchéance, dans un contexte plus large: c’est une sorte d’aliénation qui
est une anticipation de la conclusion heureuse de I'Opéra de quatre
sous (« Les ‘messagers 4 cheval du roi arrivent bien rarement »).

Ftrangement, méme Kracauer pense que la deuxidme conclusion du
film Le dernier homme renforce le sens de la premitre conclusion. Ce-
pendant il ne s’apercoit pas, alors, que ce raisonnement est aussi va-
lable pour Le Cabinet du Docteur Caligari.

Kurtz, au contraire, remarque que, s’il est vrai que Carl Mayer
justifie, devant son public, sa construction comme le délire d’'un dément,
il abandonne cependant, trés rapidement, ce compromis: « La matiére
perd son potenciel mécanique d’aventure, reste dans le cadre d'un évé-
nement naturel et sera portée, 4 un niveau métaphysique, par une force
purement artistique. Le bourgeois, maintenant, perd ses caractéres quo-
tidiens et habituels: les personnages deviennent les formes d’une pul-
sion organisatrice ».

Extrait de « Neué¢ Ziircher Zeitung », Vendredi, 28 Janvier 1966.

Personnage: Werner Krauss dans le rdle de Caligari et Conrad
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Veidt dans le r6le de César dans « Le Cabinet du Docteur Caligari » de -

Robert Wiene.

JEAN MITRY - Influence de ’expressionnisme sur le ci-
néma d’aujourd’hui

Soumis tout d’abord i I'esthétique du théitre, 4 une mise en scéne
simpliste (toiles de fond, disposition des acteurs face au public, entrées
et sorties coté cour ou cbté jardin, etc.) puis 4 une scénographie rudi-
mentaire, le cinéma, dés qu’il voulut sortir de l'orniere dans laquelle il
sétait embourbé, ne put faire mieux que croitre 4 'ombre de la peinture.

Dépourvus d’un passé artistique ayant tracé pour eux des voies
réputées immuables, les Américains, spontanément, se servirent de la
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caméra comme d’un jouet nouveau. Constituant des drames convenus
mais « tels que saisis dans la réalité », ils ne tardérent pas 4 produire
des films alertes, vivants, qui devaient les conduire tout droit a la dé-
couverte du rythme et des conditions fondamentales de I’expression
visuelle.

En Europe les ignorants copiaient le cirque ou le music-hall et les
artiste qui songtrent a intéresser a4 cette étrange lanterne magique ne
surent lui proposer que des voies se référant aux arts majeuts, conscients
par 13 de la mettre assurément sur les auspices de Dart.

Le cinéma étant muet, on s’apercut tuotefois qu’il faisait fausse
route en s’efforcant d’imiter le théitre. Sans doute lui fallait-il une
histoire, un scénario; une « mise en scéne » aussi. Mais puisqu’il s’agissait
d’images animées et que la représentation pouvait sortit du cadre étroit
de la scéne, il apparut évident que les voies qui s’offraient étaient celles
« du grand spectacle ». L’art, semblat-il, ne pouvait s’exercer valablement
que dans la recherche compositionelle.

Les Ttaliens furent les premiers & imaginer de grandes reconstitu-
tions spectaculaires avec des décors construits et de vastes mouvements
de foule. Soucieux surtout de composer de belles images ils ramenérent
le cinéma dans les voies de la peinture; mais, si l'on s’inspirait parfois
de Vérongse ou de Titien, c’était pour réduire scrupuleusement leur
esthétique au limites plus faciles de I’art saint-sulpicien. De toute fagon
le souci de l'image était purement décoratif. De la « Chute de Troie »
aux « Derniers Jours de Pompéi », de « Quo Vadis » & « Cabiria », les
metteurs en scéne {Caserini, Guazzoni, Pastrone) composérent des fres-
ques animées qui ne furent pas sans qualités, mais dont, & vrai dire,
P’animation tenait plus souvent du désordre que du mouvement organisé.

En France Capellani, Leonce Perret, en des mises en scéne 2 la fois
plus sages et plus simplistes, s’évertuérent eux aussi 4 faire de belles
images, celles-ci plus « intimistes », plus conséquentes des effets de lu-
miere que des architectures de carton.

Mais les premiéres recherches « intellectuelles » du cinéma virent le
jour au Danemark. En dehors des drames mondains ou des drames sou-
cieux qu’il fut le premier 3 exploiter, le cinéma danois se plaisait a trai-
ter, fut-ce sous des dehors feuilletonesques, les theémes de l’angoisse et
de la folie ou ceux plus mystiques de la sorcellerie. L’hallucination né-
cessitant certains truquages, les cinéastes s’orientdrent vers la mise a
point d’une technique photographique assez savante, vers la recherche
aussi d’un décor simplifié permettant le jeu des lumiéres sur des arétes
vives et des volumes nets. Des metteurs en scéne comme Holger Madsen
et Urban Gad des opérateurs comme Giudo Seeber et Azel Graatkjaar,
en étudiant les possibilités plastiques du film, tentérent d’appliquer cer-
tains Principes issus de la peinture et des théitres d’avant-garde. « Réves
d’opium, les Spirites, Evangéliste, I'Hote mystérieux », tournés par
Holger Madsen en 1914, furent les premiers films qui utilisérent la su-
rimpression 4 des fins poétiques ou fantastiques a travers des sujets dont
la sociologie primaire, le climat de réve et d’hallucination étaient ceux de
la future « Charrette fantdéme ». Mise en valeur par le jeu des lumiéres
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et- du décor, I'image- s’efforgait d’exprimer plutdt que de simplement
décrire ou raconter.

Le cinéma allemand, lui, ne prit un réel essor qu’a partir de 1914
et 4 la faveur de la guerre. Privée de débouchés extérieurs, la fameuse
« Nordisk » de Copenhague fut absotbée et les premiéres firmes impot-
tantes comme la « Decla Bioscop » se constituerent sur les débris des
succursales frangaises saisies par droit d’Etat(1).

- Toutefois dés 1913 Paul Wegener, acteur déja célebre de la troupe
de Max Reinhardt et qui fut 'un des premiers comédiens notoires a s’in-
téresser au cinéma, avait tourné 1'Etudiant de Prague en s’inspirant
des recherches esthétiques du cinéma danois et des mises en scénes
théatrales de Reinhardt. L’ecrivain Hans Heinz Ewers, auteur de contes
fantastiques, en avait fourni le théme; mis en scéne par le danois Stellan
Rye ce film (dont l'action n’est pas sans évoquer lhistoire de Peter
Schlemihl « Phomme qui a vendu son ombre » et celle d’Erasmus Spikher
« qui a perdu son teflet dans le miroir » retrouve ou essaie de retrouver
Patmosphére des contes fantastiques allemands, leur angoisse romantique,
en développant surtout l'idée du « double », le dédoublement de la per-
sonnalité étant alors un théme 3 la mode au théatre et en littérature (2).

Tourné dans des décors réels — un vieu cimetiére, les ruelles tor-
tueuses du ghetto, et dans des paysages curieux — ce film met & profit
Pétrangeté méme de la nature dont il s’efforce de tirer une expression
plus ou moins symbolique. Quelques décors (dus & Klaus Richter) ol
lumieres et ombres jouent comme dans les films danois, créent le climat
psychique convenable en soulignant la nature crépusculaire du drame. Il
ne s’agit pas encore d’expressionisme au sens exact du mot mais de la
recherche d’une expression obtenue par la mise en ccuvre des ressources
picturales et plastiques de I'image animée.

L’année suivante, ce fut le Golem tourné dans des conditions
semblables, avec plus de recherche encore mais avec la collaboration,
cette fois, de Henrik Galeen, ancien journaliste tchéque alors secrétaire
de Hans Heinz Ewers.

Premiéres manifestations artistiques du cinéma allemand, ces films
sucitérent le courant qui devait aboutir a4 l'expressionisme. Henrik Ga-
leen, d’autre part, fut le promoteur de la vague « romantico-fantastique »
(issue de Kleist, Chamisso, Hoffmann, Achim d’Arnim qu’il affectionnait
particuliérement) et qui domina les écrans de outre-Rhin entre les années
16 et 25. Wegner tourna une dizaine de films tels que «la Fille du roi

(1) La Decla — ou Deutsche Eclair — était la succursale allemande de la firme
francaise Eclair. Elle était dirigée et fut rachétée par Erich Pommer qui Joua
— en tant que producteur — un rdle considérable en contribuant notamment i
Pessor de ’expressionisme.

(2) Un autre film allemand de la méme époque Der Andere (L’Autre) dont
le succes fut considérable et qui fut tourné d’aprés un.roman de P. Lindau, déve-
loppe sur le plan mélodramatique un cas de dédoublement psychique. Il n’était pas
sans rapport, d’ailleurs, avec-le « Procureur Hallers », pice francaise datant a peu
pres de la méme époque :
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des Aulnes, le Jouer de flate de Hamelin », poursuivant dans une note
spécifiquement germanique, des recherches semblables & celles menées
parallelement par Victor Sjostrom et Mauritz Stiller en Sudde. Mais,
apres lui et comme lui, la plupart de ceux qui devaient contribuer 2 la
réalisation du cinéma allemand, comédiens, metteurs en scéne et déco-
rateurs, sortirent des différentes troupes théitrales de Max Reinhardt de
qui P'influence, quoique indirecte, fut prédominante (3).

Néanmoins, si I'Ecole expressioniste fut la manifestation la plus
singuliere du cinéma d’outre-Rhin, elle ne fut pas la seule. Les films 2
grande mise en scéne et les films 3 tendance « réaliste » furent certes
beaucoup plus nombreux. Toutefois, au lieu de composer des « ta-
bleaux » équilibrés par les lignes du décor mais contenant des mouve-
ments désordonnés comme chez Pastrone ou Guazzoni, les metteurs en
scéne de films « 4 costumes » firent en sorte que ces mouvements de-
viennent la « composante » de leurs images.

Quoique étrangers a ’expressionisme ces films, on le voit, n’étaient
pas exempts de recherches similaires, Ld comme ailleurs les cinéastes
trouvérent leur inspiration dans les expériences de Max Reinhardt. Il est
donc nécessaire d’en dire quelques mots, ainsi que du mouvement théatral
du début du sitcle sans la connaissance duquel la plupart des recherches
du cinéma demeurent incompréhensibles.

* ok %

A la fin du siécle dernier Antoine, réagissant contre I’emphase aca-
démique, les conventions sclérosées et le style ampoulé de la Comédie
Francaise, orienta le théitre vers le réalisme & la fois du drame, de la
mise en scéne et de interprétation. Mais cette réaction salutaire le con-
duisit parfois & des excés contraires & l'esthétique envisagée. Dans «la
Bataille », par exemple, il fut amené a2 monter un décor représentant le
pont d’un cuirassé avec une vraie tourelle et de « vrais » canons mobiles.
Le « réalisme » d’un salon suscitait un débordement de divans, fauteuils,
tapis, tentures, potiches etc., sans compter le bric 4 brac hétéroclite des
bibelots meublant des étagéres « modern-style ». Le tout, dramatique-
ment inutile, noyait les acteurs qui semblaient jouer dans un magasin
d’accessoires.

Vers la méme époque, l'acteur russe Constantin Alexeiev, connu
sous le nom de Stanislavsky, et lauteur dramatique Némirotovich-
Dantchenko entreprirent de réformer la scene.

Leur « Théatre artistique », ouvert le 14 octobre 1898 a4 Moscou,
poursuivait une voie semblable i celle du « Théitre libre » d’Antoine.
Mais dépouillé du bric-a-brac de celui-ci. On y cherchait la vérité, le na-
turel, un certain naturalisme. Le drame participait en général du « réalis-

(3) Citons parmi eux les acteurs Emil Jannings, Conrad Veidt, Werner Krauss,
Ernst Deustch, Eugne Klopfer, etc...; les metteurs en scéne Ernst Lubitsch, F. W.
Murnau, Paul Leni, Leopold Jessner, Arthur von Gerlach; les décorateurs Warm,
Pcelzig, Rohrig, etc...
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me psychologique » et les acteurs se comportaient sur la scéne comme
dans la vie réelle, en essayant de donner I'illusion du « quatri¢éme mur »
(entre la scéne et le public). Les accessoites devaient signifier avec assez
de force, caractériser le lieu ou agir dramatiquement: « S’il y a un fusil
dans un décor, disait Stanislavsky, il faut, ou bien que l'on s’en setve
dans un moment donné, ou bien que l'on sache exactement pourquoi il
est 1a. Sinon, sa présence est inutile ». Comme Antoine, il commit sou-
vent des excés contraires aux données mémes du théitre mais il sut
chaque fois redresser la situation et profiter des recherches de tous ceux
de ses collaborateurs qui s’éloignaient de lui. Son enseignement donna
lieu 3 des tentatives diverses menées par ses disciples, Soulerjitsky,
Vakhtangoff, Alexandrov, Massalitinov et Podgorny, dans quatre « stu-
dios » dont I'un devint par la suite le second Théatre artistique acadé-
mique de Moscou et l'autre le Théitre Vakhtangoff.

En ce qui concerne le cinéma, on peut dire que Poudovkine, par
exemple, n’a fait que poursuivre esthétiquement le réalisme dramatique
de Stanislavsky avec, bien entendu, tout ce que suppose de modifications
Iapplication de tels principes dans un moyen d’expression différent et
tout ce que peut y apporter d’original une personnalité comme la sienne.

Meyerhold, qui avait crée avec Stanislavsky en 1905 un studio in-
dépendant, ne tarda pas 2 se détacher de son maitre. Réagissant violem-
ment contre le réalisme dans I'art, il exigeait la « convention nécessaire »
mais une convention qui tournait le dos & tous les poncifs académiques.
Devenu en 1906 le principal metteur en scéne du « Théitre dramatique »
de Vera Kommissarjevska, alors la plus grande comédienne du Théitre
russe, il le transforma du tout au tout. Les acteurs devinrent des pantins
serviles entre les mains du metteur en scéne tout puissant, lequel exigeait
d’eux un comportement non moins stylisé que les décors. Assisté de
Kommissarjevsky, frére de Dactrice, il congut un théitre ol les décors,
au lieu d’imiter, s’efforcaient de suggérer. La réalité y était réduite a une
indication schématique, 2 une «idée » de réel: quelques trétaux, quel-
ques paravents fecouverts de dessins linéaires suffisaient pour composer
un « cadre ». D’une certaine maniére, c’était un retour aux principes du
théatre élizabéthain reconsidérés selon des données ultra-modernes mais
exagérant celles-ci, il defait aboutir a une sorte de théitre abstrait, 4 des
spectacles allégoriques situés hors du Temps et de 'Espace. L’échec de
Pelléas et Mélisande, monté dans un style de marionettes, 'obligea
4 quitter ce théitre out Nicolas Evreinov lui succéda en 1907. Engagé
alors au « théitre Alexandra », devenu metteur en scéne officiel, il ren-
versa la vapeur et monta de 1907 & 1917 quelques spectacles grandioses
dans un style satisfaisant la routine académique tout en la renouvelant
par le luxe raffiné de la présentation, par le faste de la mise en scéne,
Poriginalité des décors et des costumes (de Golovine), par la stylisation
des principes conventionnels auxquels se soumettre. La « révolution » se
voyait réduite & une évolution alliant un modernisme de fait & la con-
vention de base (« Don Juan », de Moliére, en 1915; la « Mascarade », de
Lermontov, en 1917).

Entre-temps le potte et dramaturge Brioussov' s’était élevé lui-méme
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contre le réalisme dans l’art en prénant la convention esthétique indis-
pensable (1912). Meyerhold, développant ses propres idées et reprenant
celles de Brioussov, s’insurgea alors contre les « écrivains de théatre »
(1913), souhaitant un retour 2 la « Commedia dell’Arte », seule capable
de libérer la scéne de I'emprise de la littérature. (Notons en passant qu’il
avait affirmé en 1907 « La littérature conduit et suggere le théatre ».
Mais il ne fut pas 3 une contradiction pres...)

Parallélement donc au « Théitre Alexandra » et conjointement 2
son activité officielle, Meyerhold monta, dans une sorte de cabaret artis-
tique, des « Comédies de Masques » (1915-1917) qui, tout en renouant
avec la « Commedia dell’Arte », lui permirent de développer et d’affir-
mer ses idées de « conventionnalité » théitrale.

Apres la révolution d’octobre 1917, ayant renié son activité « bour-
geoise et décadante » et ouvert un cours de mise en scéne, Meyerhold,
inscrit au parti communiste, assuma plusieurs années durant la direction
de toutes les scenes de la Russe soviétique. Il-créa alors un « Théitre de
Masses » exaltant 1’épopée révolutionnaire. Dans ce théitre, les individus
s’effacent derridre la collectivité dont ils font partie et n’agissent qu’en
fonction de celle-ci. La tragédie sociale est situé dans des décors figurés
et schématiques mais le décor est composé surtout par les masses elles
mémes, par le mouvement, par la « mise en scéne » (au sens total du mot)
qui organise le drame et le constitue autant qu'elle I'exprime et le
signifie. '

A la méme époque, reprenant le style parodique du « Miroir cour-
bé » (dont nous parlerons dans un instant), il créa un théitre burlesque
dont T'esprit lui permettait de pousser i 'extréme la stylisation du jeu
qui faisait de I’acteur une sorte de marionnette vivante. Assisté de Forre-
ger, il monta notamment le « Mystére Bouffe » de Maiakowsky et autres
parodies satiriques de ce podte telles que « I'Etuve, la Panaise » etc. Clest
ainsi que la « Feks », fameuse école du « Comédien excentrique », créée
au cinéma par Kozintzev et Trauberg d’aprés les idées de Forreger et
Krijitzky, est sortie de ce théitre, tandis qu’Eisenstein (qui fut avec
Smychlajev 'un des principaux collaborateurs de Meyerhold au « Théatre
du Peuple ») devait prolonger au cinéma — et justifier esthétiquement —
lidée du « Théatre de Masses » contraire par elleméme 2 lesthétique
théatrale...

* Kk *

A cbté de ceux deux grands réformateurs, il convient de citer Nico-
las Evreinov qui succéda & Meyerhold au « Théitre -Dramatique » de
Kommissarjevska. Théoricien de la « Théatralité », il entendait défendre
par la l'idée fondamentale de figuration et de recréation du réel d’ou
est né le théitre. Concevant celui-ci comme une répresentation incanta-
toire, comme une transfiguration des aspects dramatiques du monde et
des choses selon un rituel symbolique qui les trascende, il aboutit prati-
quement 3 une sorte de « réalisme conventionnel » ot le réel est sim-
plifié et stylisé sans excés, opposé tout autant au réalisme d’Antonie et
de Stanislavsky qu’a la figuration « abstraite » de Meyerhold.
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Y

. Instigateur du retour i la « Commedia dell’arte » et au théitre du
Moyen Age, voulant « créer du nouveau sue les bases de l’art ancien »,
il constitua en 1907, avec l'actrice Boutkovskaia et le metteur en scéne
Alexis Szanine le « Théatre ancien », montant avec celui-ci «le jeu de
Rabin et Marion » et de nombreux « mistéres » du Moyen Age au cours
des saisons 1907-08 et 1911-12. Il sut d’ailleurs réunir autour de lui les
décorateurs qui allaient élbouir le monde occidental en 1911 avec les
fameux ballets russes de Serge de Diaghileff, c’est-a-dire Alexandre Be-
nois, Doboujinski, Chervachidzé, Soudeikine, Reerich, Bilibine, Chambers
et Chtchoutko (4) dont la tendance collective fut une recherche cons-
tante de stylisation et de transformation esthétique du réel.

En 1907 le critique dramatique Kugek et sa femme I’actrice Kholms-
kaia avaient fondé un théitre dit le « Miroir courbe » ol la comédie
burlesque et P’art du grotesque étaient mis 4 contribution en vue d’une
constante parodie satirique, ironique et caricaturale. Evreinoff, qui en
fut le principal metteur en scéne de 1910 & 1917, développa sous cette
forme nouvelle les principes de la « Commedia dell’Arte » et monta entre
autres comédies « Vampouka, la fiancée africaine », parodie excentrique
de T'opéra et de ses poncifs, sur un livret de Vladimir Ehrenberg et une
musique de Volkonski. Son influence sur le Meyerhold de 1913 et sur
Forreger est évidente.

En 1914 Tairov ouvrait 3 Moscou son « Théitre dé chambre » (Ka-
merny Théitre) réplique russe du kammerspiele de Max Reinhart et des
tentatives expressionistes de George Fuchs 3 Munich. Tairov cherchait
4 remplacer la « vérité de la vie » par une « vérité théitrale » ou les
formes scéniques n’étaient plus abstraites comme chez Meyerhold mais
créatrices d’émotions. Il s’agissait pur lui de signifier la vie par les
moyens spécifiques du théatre, de créer un « Tout » organique unifiant
décors et acteurs. Il semble que Tairov, venu aprés les autres et qui n’a
rien créé d’original par lui-méme, ait marqué I’aboutissement le plus égal
et le plus rationnel des recherches entreprises par ses prédécesseurs, re-
cherches auxquelles il a su donner 1’équilibre et le « fini » qui leur man-
quaient encore. Il fut surtout le plus européen des metteurs en scéne
russes .et ses spectacles montés en France au cours de vastes tournées
entreprises entre 1920 et 1923 firent école chez nous {Piteeff, -Gaston
Baty), bien qu’a travers Jacques Copeau la influence de Stanislavsky ait
été enregistrée depuis longtemps (Vieux Colombier, 1911).

Vakhtangov, émule et collaborateur de Stanislavsky, prit la direc-
tion du « Premier Studio » aprés la mort de Souletjitsky (1916). Il y
monta entre autres « Erik XIV », de Stridberg, en 1917, dans des décors
et des costumes cubisto-futuristes de Gerorges Annekov, subissant I'in-
fluence de Tairov et de Reinhardt bien plus que celle de son maitre et
réagissant méme contre Lui: Avec «la Princesse Turandot » de Catlo
Gozzi, montée en 1922 il unissait dans une mise en sceéne éblouissante
les principes de Gordon Craig et de Max Reinhardt.

(4) Bakstqui fut I'un des principaux décorateurs des Ballets-Russes, travaillait
alors a Pétranger. : :
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Les tentatives menées par Eisenstein au « Théitre du Peuple » avec
la collaboration de Smychlaiev en 1920-23, tentatives ajoutant i la mise
en scene les ressources du cirque, du music-hall et du ballet, n’aboutirent
qu'a faire disparaitre le théitre derriére tout ce qu’il voulait accaparer.
Sa volonté de créer un théitre « saisissant la vie dans son cadre authen-
tique » devait fatalement le conduire au cinéma.

Vakhtangov, décédé en mai 1922, fut remplacé par I'acteur Michel
Tchékhov qui avait été son principal collaborateur, lui-méme assisté de
Smychlaiev, Tatarinov et Tchébane. L’influence de Michel Tchékhov fut
considérable surtout aux Etats-Unis o il se exila quelques années plus
tard. Elle orienta les recherches d’avant-garde du « Mercury Théitre »
(Mamoulian, Orson Welles) et les nouvelles écoles d’interpretation no-
tamment « I’Actot’s studio » de Lee Strasberg et Elia Kazan{(5)..

Actuellement, Nicolai Okhlopkov, disciple 4 la fois d’Eisenstein et
de Tchékhov, poursuit, dans des mises en scéne alliant Doriginalité au
classicisme, la voie ouverte par les grandes écoles théatrales russes.

Durant toute la période 1900-1920, le plus grand « scénographe »
avait éié I'anglais Gordon Craig qui travailla quelques années avec Sta-
nislavsky bien que leurs idées fussent trés différentes. Théoricien de la
décoration théitrale plutdt que du théatre comme les précédents, Gordon
Craig posa les conditions esthétiques d’un décor « fonctionnel » en accord
avec le drame et déterminé par lui. Il réapprit aux metteurs en scéne 2
se servir de ’espace, refusant A la fois le décor réaliste d’Antoine et les
faux semblants de la toile peinte pour constuire un décor fait de volumes
géométriques se détachant dans l'espace scénique et le constituant. Ce
décor permettait aux acteurs de se «situer » relativement 4 lui et de
créer, par ’ensemble des relations personnages-décors, un univers dra-
matique particulier, une « tension » significative mobilisant les valeurs
architectoniques de la mise en scéne.

La structure théorique, infiniment variable, supposait toutes les
combinaisons et pouvait s’adapter 2 toutes les pices du répertoire. Le
« Tout » tant cherché, unifiant le drame, le décor et les acteurs, se trou-
vait ainsi réalisé dans un espace utilisant les volumes et non plus dans
un espace dépourvu de profondeur comme c’était l'usage (ot les sur-
faces planes du décor, méme si elles s’étageaient sur des plans différents,
contrastaient toujours avec les personnages qu’elles semblaient refouler
dans un autre monde). Le seul inconvénient était que le principe de ces
mises en scéne n’était applicable qu’au théatre spectaculaire ou a la tra-
gédie. Skakespeare, Racine, Corneille étaient a I'aise dans ces architec-
tures symboliques, mais tout théatre intime y devenait impraticable. Max
Reinhardt cependant allait en faire un usage 2 peu prés constant au
« Deutsches Theater » et au « Grosses Schauspielhaus ».

Depuis 1904, celui-ci avait entrepris en Allemagne une réforme assez
différente de celle d’Antoine, de Stanislavsky et de Meyerhold. Comme

(5) On ne saurait oublier non plus linfluence déterminante & cet égard de
Richard Boleslavsky et Maria Ouspenskaya, disciples de Stanislavsky.
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il est sous sa direction générale une quantité de théatres divers, chacun
d’eux étant conduit par un ou plusieurs metteurs en scéne qui orientaient
leurs recherches dans des voies personnelles, on ne peut pas dire qu’il
eut une esthétique définie contrariée ou modifiée par ses disciples. D’une
facon ou d’une autre tous se référaient & un méme principe essentiel qui
visait 4 la « spatialisation du drame », a la signification de celui-ci au
moyen du décor et de la mise en scdne.

Cette « spatialisation » fut obtenue par des moyens trés divers que
Pon peut grouper selon trois esthétiques fondamentales: le « Deutsches
Theater », 4 Berlin, ot Max Reinhardt montait des spectacles établis
selon les principes de Gordon Craig. Le Kammerspieles ot I'on mettait
en scéne des drames intimes particuliérement Ibsen et Strindberg —
et qui furent crées vers 1906 i Berlin, Munich, Vienne, Stuttgart, Dresde,
Leipzig, etc. Enfin 'expressionisme qui se développa tout particuliere-
ment 2 Munich et dans quelques théatres d’essai.

On voit tout de suite que les trois grands courants suivis par le ci-
néma germanique vers 1918 ne furent que la transposition filmique des
esthétiques de base développées par Reinhardt et ses collaborateurs. On
peut dire que presque la totalité¢ des films historiques allemands de la
période .18-24 sont sortis du « Deutsches Theater ». :

Reinhardt ayant balayé tous les poncifs du théitre conventionnel,
Pemphase du type Sarah Bernhardt et Mounet Sully, I'artifice de la toile
peinte et des décors plans, le bric-d-brac naturaliste et les boursouflures
du réalisme, s’ingénia 4 remplacer le faux « vérisme » d’un théitre qui
lui paraissait caduc par la stylisation des formes et par la magie des
éclairages. Les jeux de lumidres et de couleurs détachant les volumes
ou créant un décor mouvant au sein du décor méme, firent leur apparition
a la scéne. On. y utilisait largement lespace, laissant de c6té les détail
inutiles pour esquisser un univers faisant appel 4 I'imagination du spec-
tateur. « Le théitre devenait un vaste espace ol tout était possible, dit
Lotte Eisner, ol tout était mouvement, ou toute une vie naissait en mé-
tamorphoses continuelles... Quelque part dans une plaine qui n’était quun
tapis de feutre vert, des bosquets semblaient enracinés, des troncs d’ar-
bres bordaient la scéne, s’élevant vers d’invisibles frondaisons. Partout
Pceil suivait des amorces d’escaliers ou des corridors pleins d’ombres qui
qui ne menaient nulle part, mais qui semblaient faire partie de jardins
éblouissants ou d’imposants palais ». Les escaliers, éléments essentiels
des structures architecturales de Gordon Craig — et qui permettaient
une « symbolique de l’espace » — furent fréquemment utilisés dans les
mises en scéne de Skakespeare et du théitre symbolico-mystique de
Gerhardt Hauptman ou Maeterlinck. On devait les retrouver plus tard
au cinéma dans les mises en scéne monumentales de Fritz Lang. A cet
égard, la mise en scéne du « Miracle » de Gerhardt Hauptman, faite en
1912 au « Deutsches Theater », fut un des grands de lart théatral du
début du siecle. ,

Avec Reinhardt, le costume prit, lui aussi, une importance considé-
rable comme « faisant partie du décor et s’associant 4 lui ». Les costumes
simplifiant et schématisant les. lignes complexes du modele historique,
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composaient une symphonie de formes et de couleurs. Enfin le compor-
tement de l'acteur ne fut pas moins important. L’acteur ne « jouait »
pas comme il était d’usage mais il ne se comportait pas non plus comme
dans la vie réelle et ne cherchait pas & « vivre » son rdle 2 I'instar des
comédiens de Stanislavsky. Il « composait » son personnage, a la fois
par son attitude corporelle par ses gestes calculés et méthodiques, par le
dédit du discours ou I'intonation de la voix, bref, par un comportement
stylisé qui visait 3 « exprimer » bien plutét qu'a le faire vivre. Le jeu
était une sorte d’emphase « renttée », mise en sourdine. Cette maniére
allait du reste déteindre sur tous les films allemands. Avec bonheur sur
les films expressionistes avec lesquels elle s’accordait mais assez facheu-
sement sur les autres. Au théitre du moins cette stylisation était en accors
total avec celle du décor et des costumes et nul mieux que Reinhardt n’a
su, dans ses mises en scéne du « Deutsches Theater », mettre en valeur
le « Théatre spécifique » de Gordon Craig (6).

* % %

Ici, je dois ouvrir une parenthése. De tout ce qui précéde on voit
que, d’'une fagcon générale, le grand effort de rénovation théatrale fut
porté vers la simplification du décor et, d’autre part, vers la « spatialisa-
tion du drame ». Or dans un chapitre précédent, j’ai dit que l’espace au
théitre n’était qu'un cadre, un réceptacle.

La chose pourrait sembler contradictoire et il est temps, peut-étre,
de faire la mise & point nécessaire. Je n’ai jamais voulu dire que, dansla
mise en®scéne théitrale, Pespace n’avait mission ni pouvoir ‘d’exprimer,
ce qui serait un nonsens, mais qu’il n’était pas « phénomalement » atta-
ché A son « contenu », dut-il ajouter 3 celui-ci quelque signification évi-
dente. Au théitre le drame est « amené », introduit dans un cadre pré-
paré pour le recevoir tandis qu’au cinéma c’est l'espace réel, disponible
comme la vie elle-méme, qui est constitutif de ce drame.

La mise en scéne théitrale n ‘est, comme le terme lui-méme Pindique
et le précise, rien de plus que la mise « en spectacle » d’une ceuvre dra-
matique. Selon qu’il s’agit du théitre classique, du  théitre élizabéthain,
de la « Commedia dell’Arte », du « No » ou du « Kabuki », il va sans
dire que cette mise en scéne peut jouer un rdle plus ou moins important.
Mais, quelle que soit cette importance, son role n’est jamais que secon-
daire. Elle a charge de mettre en valeur des qualités expressives qui sont
et demeurent essentiellement « verbales ». Elle « ajoute » au drame mais
ne le crée ni le constitue.

Il se peut, par exemple, que le monologue d’« Hamlet » prenne
une signification plus ample, un sens plus profond, non seulement par

{6) Nous ne saurions passer sous silence les efforts tentés en France avant Co-
peau par Jacques Rouché qui monta des spectacles  inspirés de Gordon Craig, ni la
venue du décorateur russe Michel Egorov auteur des décors de «!’Oiseau bleu »
monté chez Stanislavsky. Non plus que le « Théitre d’art » de Paul Fort et '« (Buvre
de Lugné Pce » qui réagirent vigoureusement contre le naturalisme d’Antoine mais
dont les efforts visaient la dramaturgie bien plutdt que la scénographie.
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le jeu de l'acteur dont la convinction est capitale, mais par son com-
portement physique. Le fait qu’il soit assis ou débout, qu’il marche ou
qu’il se tienne immobile, qu’il soit mis en relation avec le monde qui
Pentoure d'une facon plus ou moins catégorique est loin d’étre négli-
geable. Il n’est pas moins vrai que ce monologue soit dit cdté cour ou
c6té jardin, de dos, de face ou de profil ne lui fait point trouver son
sens ailleurs que dans les mots.

La mise en scéne organise et structure l'espace du drame; elle
regit les mouvements qu’il contient, mais cet espace qui authetifie I'ac-
tion n’est, je le répéte, qu'un « contenant ».

Lorsque, dans une mise en scéne théitrale, on isole l'un des per-
sonnages du drame en le tenant sous le faisceau d’un projecteur alors
que le reste de la scéne est maintenu dans ’obscurité, on ne considére
sans doute qu'un « fragment » d’espace mais leffet est tout autre que
celui d’un premier plan. D’abord parce que la distance de l'acteur au
spectateur reste la méme. Ensuite parce que tout se passe comme si des
cadres mobiles nous faisaient voir tantét un fragment quelconque de
celui-ci. Mais ce sont les cadres qui sont distincts: Dlespace reste le
méme.

Au cinéma, au contraire, c’est le cadre qui reste immuable. Ft
c’est Pespace qui, chaque fois, modifie ses rapports dimensionnels « par
rapport a lui »; qui, donc, se transforme. Il y a au cinéma autant d’es-
paces que de cadrages, c’es-a-dire que de plans. Chaque image est un
espace « nouveau » — ou rapporté selon des dimensions nouvelles —
alors qu’au théitre c’est toujours le méme espace qui est en cause quelle
que soit la facon dont on le considere.

Si les positions supposées d’un acteur donnent a ses actes, a ses
paroles un sens différent, si la spatialisation devient plus signifiante
que le verbe, alors il ne s’agit plus de théitre mais d’une expression
filmique partiellement réalisée sur un plateau. Car la réalisation d’un
film, improprement appelée « mise en scéne », ne consiste pas 2 situer
une action, des personnages et un texte dans un espace adéquat mais A
« construire » cette action en méme temps qu’a Uexprimer; a organiser
une suite de relations spatio-temporelles dont la mouvante géométrie,
3 la fois descriptive et analytique constitue et signifie le drame repré-
senté. On ne saurait trop le répéter: les images sont pour le film ce
que sont les phrases pour le roman et point du tout ce qu’est la scéne
pour l’ceuvre théitrale.

* ok %k

L’expressionisme fut la conséquence extréme des théories de Geor-
ge Fuchs. Fondateur du « Théitre artistique » de Munich en 1913, cri-
tique et théoricien, George Fuchs professait un retour a la théitralité
pure. Son « Théitre integral » envisageait, dramatiquement, le respect
des trois unités classiques et, sur la scéne, le respect du cadre strict. Les
« grandes machines » symboliques de Gordon Craig ne pouvant servir
qu’aux mises en scéne produites sur. de. vastes plateaux, il convenait bien
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moins, selon lui, de structurer l'espace que de « signifier »; bien moins
d’organiser une symbolique que de la « figurer » (7).

Sile décor devait contribuer & I’expression, ce devait étre par les
voies de la peinture et non par quelque architecture encombrante. Tou-
tefois, bien loin de fabriquer un trompel'ceil faussement réaliste, il
s’agissait de crées le « climat expressif » du drame en accentuant inten-
tionellement les formes les plus apres a le signifier. Et ce, en suivant
les voies de la peinture expressioniste.

Mais d’abord, en raison de ses ambitions symboliques et métaphy-
siques, lexpressionisme fut un mouvement littéraire.

Carl Sternheim, Hasenclever, Trakl, Stephan George, représentent
cette tendance qui fut illustrée au théitre par Reinhardt Sorge et Georg
Kaiser. Le « Théitre intégral » exigeant non seulement le retour aux
trois unités mais que les causes du drame, son développement et son
dénouement soient totalement intégrés dans cette unité spatio-tempo-
relle, la plupart des pieces ont une action ramassée, brutale, relevant
— pourrait-on dire — du Grand Guignol métaphysique et la « Um-
welt » (le mond qui entoure P’action et la situe) y prend une significa-
tion symbolique.

Cette signification, la peinture expressioniste pouvait, mieux que
toute autre, la traduire, ’exprimer. Le premier décorateur qui témoigna
de cette tendance fut — justement — le peintre expressioniste Ko-
koschka qui travailla chez Reinhardt de 1907 & 1912. Le décorateur et
théoricien suisse Adolphe Appia, le critique Fritz Erler contribuerent
3 la réussite du mouvement et, bientdt, Frederic Hollaender 3 Berlin,
Von Gerlach 4 Vienne, Leopold Jessner 3 Munich montérent des pieces
qui furent i l'origine du théitre expressioniste, savoir, en 1911: « Die
Hose », de Carl Sternheim, « Offiziere » de Fritz Von Unruth, « Za-
rathustra », de Reinhardt Sorge. Suivirent « Der Sohn », de Werner
Hasenclever, en 1914, et « Antigone », du méme, en 1917. Mais la
premiére manifestation éclatante du mouvement fut la représentation
a Berlin de la pidce de Max Reinhardt Sorge, « Der Bettler » (le Men-
diant), le 23 décembre 1917, dans une mise en scéne de Frederic Hol-
laender. De nombreuses autres pitces suivirent, parmi lesquelles « Die
Koralle », de Georg Kaiser (17 janvier 1918), « Die Seeschlacht », de
Rudolph Goering (3 mars 1918), « Ein Geschlecht », de Fritz Von
Unruth (22 décembre 1918) « Brand im Oper », de Georg Kaiser
(1919), etc. .

Les plus célebres metteurs en scéne furent Frederic Hollaender,
Leopold Jessner, Berthold Viertel, Rudolph Weichert; et les décora-
teurs, Adolphe Appia, Karl Heinz Martin, Cesar Klein, Herman Warm,
Hans Pcelzig, Walter Rohrig et Paul Leni.

Le cinéma suivit. Mais, & vrai dire, sur le plan de la décoration et

(7) Un disciple américain de Gordon Craig, Norman Bel Geddess, s’illustra par
de vastes mises en scéne utilisant des plateaux tournants et des décors mobiles mais,
exagérant dans ce sens, oubliant tout 4 fait la « symbolique des formes », il en arriva
a n’étre plus que le Cecil de Mille du théatre.
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de Pexpression formelle, les sujets se rattachant au néo-romantisme alle-
mand bien davantage qu’au symbolisme métaphysique de Trakl ou Ha-
senclever. Friederich Wilhelm Murnau (qui avait tenu le réle du Che-
valier dans diverse représentations du « Miracle » et Fritz Lang (archi-
tecte qui avait congu les décors de plusieurs films de Joe May) furent
les premiers metteurs en scéne & s’engager dans cette voie avec les dé-
corateurs Walter Rohrig, Hans Peelzig et Herman Warm, lequel avait
convaincu Pommer de faire des films de ce genre.

Utilisant comme au théatre des décors de toile peinte, 4 la fois par
recherche et par raison d’économie, ils réaliserent des films dont le
plus célebre fut «le Cabinet du docteur Caligari ». Dirigé par Robert
Wiene, ce film, dont les auteurs Hans Janowitz et Carl Mayer voulaient
faire une ceuvre « réaliste », fut conduit dans les détours expressionis-
tes par Herman Warm et ses amis. Selon Siegfried Kracauer, Carl Mayer
et Janowitz auraient eu I'intention de démasquer, en la personne du
Dr. Caligari, directeur d’un asile de aliénés, I'absurdité d’une autorité
asociale. L’histoire devint celle qu'un fou raconte 4 une folle et Cali-
gari un médecin de foire faisant accomplir des meurtres profitables par
César, son médium.

Ici, les décors ne stylisent plus. Ils créent un univers discordant
qui accuse le déséquilibre mental du héros: les rues contrefaites, les
faisons de travers, les ombres et les lumitres, qui s’opposent, en de
violentes taches blanches et noires peintes 2 méme le décor, participent
de la ligne brisée, déterminant ainsi une rupture continuelle. Mais Iex-
pression ne se contente pas d’étre simplement picturale. Elle devient
une véritable symbolique mettant 4 profit les répons instinctifs que
suggerent les verticales, les diagonales et autres éléments linéaires.

César, symbole de D’agressivité inconsciente, est associé a des fi-
gures triangulaires. Interprété par Conrad Veidt, large d’épaules, mince
de hanches, moulé dans un collant noir, son corps méme dessine un
triangle. Les yeux, profondément maquillés sous les arcades sourcilie-
res, composent des triangles blancs inscrits dans des triangles noirs. La
dague dont il est armé constitue un triangle blanc qui se détache sur
le triangle noir du justaucorps. Lorsque César, dans son sommeil hypno-
tique, va pour tuer la fille du bourgmestre, il pénétre dans sa chambre
en brisant le vitre d’'une porte-fenétre et la brisure affecte une forme
triangulaire, etc.

De son c¢6té, la jeune fille est associée 3 des verticales ou & des
courbes graciles.

La chambre, spacieuse, presque vide, ou elle repose, donne sur le
jardin par de portes-fenétres dont les chambranles forment des paralle-
les élancées vers le ciel. Derritre son lit, un baldaquin compose des
arceaux d’ou retombent, alanguis, de longs voiles blancs et lorsque Cé-
sar, dans un sursaut de lucidité, s’empare de la jeune vierge au lieu de
la tuer, sa longue chemise et les voiles qu'il entraine suggerent, en re-
tombant sur le sol, I'idée d’un désastre comme du viol de Lucréce...

On voit quels sont les buts de Pexpressionisme: traduire symboli-
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quement, par les lignes, les formes ou les volumes, la mentalité des
personnages, leur état d’ame, leur « intentionnalité » aussi, de telle fa-
con que le décor apparaisse comme la traduction plastique de leur dra-
me. Bien loin d’étre primaire, cette symbolique, qui se défend d’étre
jamais explicite, qui demeure constamment sous-jacente, éveillé dans
Iinconscient des résonances psychiques fondamentales qui « orientent »
Pesprit du spectateur vers I'idée qu’on entend lui suggérer.

Mais cette premiere forme d’expressionisme, baptisée non sans rai-
son « Caligarisme », devait aboutir 2 une impasse. Comme un tel exces
ne justifiait que la démence et comme il était impossible de s’en tenir
4 des histoires de fous, on peut dire que, sauf « Caligari », la plupart
des films de ce genre furent des erreurs monumentales. Envisagée uni-
quement sous l'angle du Caligarisme cette esthétique se solde par un
échec. Mais D’expressionisme, qui entend signifier par ce que les Alle-
mands appellent la" « weltanschauung » (8) le drame latent des person-
nages et d’'un milieu, suppose plusieurs aspects qui n’ont de similaire
que d’étre fondés sur la mobilisation des qualités plastiques de Iimage
animée. -

Conscients des insuffisances d’une esthétique théitrale appliquée
au cinéma, Fritz Lang et Murnau envisagérent le probléme d’une autre
facon mais, entre-temps, le cinéma étranger avait proposé des solutions
qui ne furent pas sans influences les cinéastes fermaniques.

A la suite du « futurisme » de Marinetti, le metteur en scéne A.G.
Bragaglia avait tourné en Italie un film intitulé « Perfido incanto » qui,
tout en préludant assez maladroitement au Caligarisme par ses décors
plus excentriques que stylisés, raillait insidieusement le cinéma pénin-
sulaire {1916). En dehors de ses « monuments » de carton celui-ci, en
effet, s’était orienté vers la production d’aventures romanesques menées
par des héroines emphatiques, passionnées et sensuelles. La névrose
« d’annunziesque » y éclatait en des exaltations débordantes et mélo-
dramatiques. Ce ne furent bientdt plus que divans, coussins et sofas ofl,
parmi les fleurs et la volupté, se roulaient des cavales énamourées, alan-
guies et perverses. Avec adultéres de salon, attitudes grandiloquentes
de vierges outragées, échevelées, dépoitraillées et vengeresses, France-
sca Bertini, Pina Menichelli, Lyda Borelli, répondaient, sur le mode
passionné et déclamatoire, 2 la névrose cérébrale et glacée de la nor-
dique Asta Nielsen. Néanmoins, en vue d’obtenir le climat nécessaire,
les réalisateurs travaillaient la lumiére, composaient des éclairages éva-
nescents, des pénombres savantes qui enrichitent sinon leurs films, du
moins les qualités expressives de leurs images.

En Russie, tandis que Hansen et les réalisateurs groupés sous le
titre collectif de « l'objectif courbe » transposaient le burlesque expres-
sioniste du « miroir courbe » dont les films comiques de Zozlov furent

N

(8) Comme la Umwelt, la Weltanschauung peut se traduire a peu prés par
« Iétat du monde qui entoure le drame et le contient », mais en donnant 2 cet « état »
un sens relativement métaphysique; en considérant moins les choses que leur «es-
sence », leur « signification éternelle » plutdt que leur apparence.
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I’aboutissement, Meyerhold, appliquant au cinéma ses principes de stylisa-
tion dramatique et plastique, réalisait, en insistant sur le caractére pictural
du film, une ceuvre « d’un luxe décadant et d’une subtile horreur », « le
Portrait de Dorian Gray » (1915). Il voulait, disait-il, « obtenir un
rythme spécique dans les gestes qui corresponde aux lois générales du
rythme en utilisant le mieux possible les effets de lumitre propres au
cinéma ». Geo Bauer cependant, qui fut avec Jacob Protozanof le plus
intéressant des réalisateurs de Dépoque pré-révolutionnaire, obtint des
effets plus intenses.

Tandis que Protozanof, disciple de Stanislavsky, mettait en images
les tragédies d’'un monde décadant ol la cruauté et l'horreur s’exaspé-
raient dans une sorte de satanisme mystique (« le Journal d’un fou, la
Danse macabre, le Rictus de Satan, etc. 1916-17), Bauer, ancien déco-
rateur de théstre, tournait des tragédies de boudoir ou le golit morbide
de la douleur se tempérait d’une sensualité raffinée. Sur le plan esthé-
tique ses recherches furent parmi les plus avancées en Europe. On ne
saurait le considérer comme un précurseur de Lang ou de Murnau
mais, parmi les esthétes, il fut le premier 4 ne point faire appel aux sty-
lisations décoratives relevant de la peinture comme c’était le cas en
Allemagne. :

Tous ses efforts furent orientés vers la mise en place des éléments
réels. Le drame n’était que le prétexte d’une plastique qui exaltait la
sensualité névrosée du contenu. Le raffinement maladif qu’il mettait
dans la composition des décors, dans la direction des acteurs, relevait
d’un symbolisme décadent qui le rapprochait du gongorisme italianisant
de d’Annunzio. Ses images étaient surchargées de symboles ésoteriques
plutdt que simplifiées par une stylisation quelconque {« La vie dans la
mort », « Beauté lunaire », etc. avec Ivan Mosjoukine et Vera Kholod-
naja, qui fut la grande «diva» du cinéma russe). Dans « Beauté lu-
naire » (1916), il exprimait le « désaccord tragique d’un peintre avec la
réalité qui I'entoure », accentuant la valeur interprétative des images au
moyen de tous les procédés optiques et photographiques connus.

L

A cbté de ces recherches qui montrent combien l’esthétique de
I’image considérée comme une « fin en soi » était inhérente a I’époque,
c’est dans les films suédois qu’il faut chercher la source du renouvelle-
ment de l’expressionisme et de son intégration dans les normes spécifi-
ques du film. Poursuivant les tendances les plus saines du cinéma da-
nois, Sjostrom et Stiller firent ressentir pour la premitre fois dans le
cinéma européen les qualités vivifiantes de la Nature. :

Apportant avec les grands thémes légendaires de leurs Sagas le
sens du paysage, ils balayérent au souffle large du vent nordique les
miasmes de ces névroses alambiquées, de ces pamoisons d’alcoves. Fai-
sant du paysage le personnage principal du drame ou cherchant dans la
nature méme lexpression symbolique de leurs tragédies, ils compose-
rent des images moins expressionistes qu’expressives mais singuliere-

14
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ment expressives. Avec eux I’Espace — le sens de I’Espace — repre-
nait ses droits. Hormis des drames simples, quotidiens, tout imprégnés
de poésie et n’ayant pour cadre que la nature (les Proscrits, Dans les
remous, etc.), deux films surtout peuvent étre considérés comme les
préludes du nouvel expressionisme allemand: Le Trésor d’Arne, de
Mauritz Stiller et I’Epreuve du feu, de Victor Sjosttém. Dans Le
Trésor d’Arne (1919), ou le paysage avait encore la meilleure part,
le décor, qui s’alliait magistralement 2 celui-ci, devenait autant que lui
personnage du drame. La composition plastique, dépassant toute - con-
vention théitrale, soumise aux exigences de l’action, 4 I'authenticité
poétique du récit, transfigurait le lyrisme propre de la légende en des
images inoubliables, telles la fuite & travers les glaces, la mort d’Elsalil
et le cortége final qui annoncent [’art puissant de Fritz Lang, voire celui
d’Eisenstein (« Ivan le Terrible ») sans toutefois jamais enserrer le dra-
me dans une finalité esthétique précongue.

Dans « I'Epreuve du feu » (1921), légende ayant pour théme la
pureté des intentions devant le crime' involontaire. Sjostrom tenta de
traduire par des compositions picturales un climat out impregné de sor-
cellerie et de croyances superstitieuses. -

Pour étre juste devant I'Histoire il faudrait ajouter «la Charrette
fantdme » (1920), ot le réve, la mort, I’hallucination, la confession pu-
blique, se confondaient en un mélange de réalisme sordide et de spiri-
tualisme ingénu. Ce film, qui avait la naiveté désarmante d’un sermon
salutiste, est difficilement supportable aujourd’hui (contrairement aux
deux autres) mais la partie légendaire, le réve de I'ivrogne que le char-
retier de la mort vient chercher la nuit de la St-Sylvestre, demeure
émouvante par son caractére lyrique et fantastique, Sjostrom ayant uti-
lisé la.surimpression 4 des fins poétiques avec une- maitrise jamais at-
teinte jusque Ia.

Suivant I’exemple nordique, les Allemands firent appel 2 un monde
imaginaire moins abstrait que la folie ou Dhallucination, trouvant dans
un art qui ne fut pas moins « visionnaire » une expression plus adé-
quate aux conditions « spatiales » du cinéma. L’évocation d’un irréel
ayant I'apparence de la réalité vivante permettait en effet de styliser,
de transposer sans déformer. Elle permettait surtout de jouer avec les

volumes et plus seulement avec les surfaces ou les lignes d’un décor

de toile peinte, L’architecture remplacait la peinture comme condition
formelle de D’expressionisme.

* K %

Une fois encore, en tournant en 1920 une nouvelle version du
Golem dans des décors extraordinaires de Hans Pcelzig {décorateur
du « Grosses Schauspiethaus » de Reinhardt) Galeen et Wegener mon-
trérent la voie tout en délaissant la magie blanche des Scandinaves pour
retrouver dans ce conte fantastique la magie noire chére 4 la 4me faus-
tienne, le Walhall germanique ténébreux et dense ot régnent des héros
insociables et des dieux hostiles.
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Dans Golem, note Lotte Eisner, « la forme originale des batiments
gothiques transparait dans ces maisons aux pignons raides trés hauts et
tres étroits, couverts de chaume.

Leurs contours anguleux, obliques, leur densité chancelante, leurs
marches usées, creuses, ne semblent que l'incarnation, ma foi, pas trop
irréelle d’un Ghetto malsain et surpeuplé, ot l'on vit dans une angoisse
sans fin. Les pignons étroits s’assortissent en quelque sorte aux cha-
peaux pointus des juifs, 4 leur barbe de bouc entrainée par le vent, aux
voltigements surexcités de leurs mains, & leurs bras levés se crampon-
nant 4 un espace vide et pourtant si restreint, d cette inquietude bigarrée
des Orientaux. Cette foule plongée dans la terreur ou dans la joie exces-
sive rappelle par moments les contours flamboyants, le mouvement dé-
chiqueté d’un tableau du Greco... » (« L’Ecran: démoniaque »).

Cet aspect insolite du monde et des choses accusé par le jeu des
lumiéres, par ses décors qui, tout comme le Golem lui-méme, semblent
pétris dans la glaise, va se retrouver désormais dans tous les films alle-
mands de cette période. Aussi bien, au réle du décorateur qui demeu-
rait primordial, vint s’ajouter celui de l’opérateur. Il n’était. plus ques-
tion d’éclairer un décor mais d’exprimer, de signifier par des accords
d’ombres et de lumitres, par des clairs-obscurs étranges. Les opérateurs
allemands furent de trés loin les maitres en cet art. Qu’il nous suffise
de citer les plus grands, Karl Freund, Carl Hoffmann, Fritz Arno Wag-
ner, Eugen Schiiftan, Theodor Sparkhul, sans oublier leur prédécesseur
immédiat, le suédois John Julius Jaenzon. Toute la technique moderne
de la prise de vues est née de leurs recherches?

Avec Nosferatu, une symphonie de Uborreur, tourné par F.W.
Murnau d’aprés un scénario de Henrick Galeen (1921-1922), les exté-
rieurs réels reprennent leur droit. Mais, si le réalisateur tourne dans de
petites villes médiévales, sur les bords du Rhin ou prés de la Baltique,
ce n’est que pour retrouver dans les fagades étranges ou les landes mor-
nes le sens du bizatre, I’aspect sinistre des choses un univers de solitude
et de désolation; pour animer le monde inorganique, dissoudre les corps
dans les ténebres; pour exprimer enfin le surnaturel au moyen de la
nature elle-méme (9).

Ce n’est plus le fantastique d’un milieu étrange, le dédoublement
du « moi », le poids des ombres; ce n’est plus Hoffmann ou Chamisso,
mais Holderlin, Novalis ou Jean Paul; c’est la nuit de I’dme, I’angoisse
métaphysique dans sa puissante horreur...

Avec Les trois Lumiéres, de Fritz Lang (1921), c’est un ex-
pressionisme plus décoratif, obtenu non plus par une impression allant
du physique au métaphysique comme dans « Nosferatu », mais par la
symbolique des formes. Dans le jeu singulier des ombres et des lumi?-

(9) Avec, ici et 1a, 'emploi de quelques sous titres d’'un lyrisme puissamment
évocateur: «Des qu'il eut franchi le pont, les fantémes vinrent 3 sa rencontre », etc.
On songe & ces phrasesclefs, telles que: «Le presbytére n’a rien perdu de son

charme, ni le jardin de son éclat » (dans le Parfum de la dame en noir, de Gaston
Leroux), qui réver Apollinaire et bien d’autres depuis...
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res, dans laspect tranchant des volumes, on retrouve la-signification un
peu ésotérique dont nous avons fait état a propos de « Caligari ». La
hantise de la morte, la quéte désespérée d’un destin. échappant ‘a-la fa-

talité, le' poids 4 la-fois rassurant et inéluctable de celleci, se traduisent

par des formes qui reflétent ou déterminent le sentiment voulu. -Chez
Fritz Lang; architecte dé- formation, plus que chez tout autre; les formes
architectoniques et la lumire sont traitées comme '« éléments de for:
mation de T’espace », selon le terme de Rudolf Kurtz. Aussi- bien retrou
ve-t-on chez lui- les grandes. structures monumentales,”les volumes. im-
posants, les -escaliers surtout, si chers i Reinhardt et &' Gordon Craig
(décors de Herman Warm, Robert Herlth et Walter Rohrig). Les cho-
ses — merveilleuses ou fantastiques — ne sont plus, ‘comme chez Mur-
nau, le « symbole -d’elles-mémes »; elles sont détournées au profit d’une
signification trascendante. Ainsi le grand escalier ouvert dans le mur
immense que la mort a fait édifier autour de son domaine et qui s’ins-
ctit dans une ogive trés étroite- et trés haute rappellant la forme d’un
Cierge‘ . s R - . .
Les premiéres marches se perdent dans la pénombre " tandis que
celles d’en haut sont éblouies de lumitre; laquelle lumiere s’identifie 4
la flamme des cierges qui constituent le leitmotiv du film, chacun d’eux
étant la représentation symbolique d’un étre vivant dont la mort vient
éteindre la flamme 3 I’heure fixée par le Destin. Et lorsque la mort
thontant vers la lumidre entraine la jeune femme -avec -elle, sa-silhouette;
en haut des marches, dessine comme la méche de la flamme supposée,
etc. . X : R
Mais c’est dans Les Nibelungen; tournés en  1923-24 et com-
prenant deux films: Lz Mort de Siegfried et la Vengeance de Kriem-
hilde, que Fritz Lanz atteint a la plus haute signification de son. art
(décors de Otio Hunte, Kettelhut et Vollbrecht). Insistant sur lordon-
nance ¢t I’harmonie de vastes architectures dont les volumes nets struc-
turent D'espace en ‘de larges plans séparés par des atétes vives (le chi-
teau de Worms, la cathédrale, les escaliers monumentaux, etc.), Lang
s’exprime essentiellement par- Péquilibre plastique:. un équilibre - parfait,
statique, di 2 la symétrie rigoureuse des formes, dans la premiere par-
tie; instable, dynamique, dii a4 une asymétrie non moins rigoureuse, dans
la seconde. Chaque image est composée de telle sorte que le drame est
traduit symboliquement. . par les structures du décor comme si celuici
en était le reflet cristallisé, démesurément agrandi. Et le décor, a son
tour, semble dominer la tragédie qu’il contient comme si cette tragédie
n’était que la projection spirituelle de son architecture; I’ensemble .com-
pose un tout singulittement homogene, décor et tragédie formant en
quelque sorte I'dme et le corps d’une méme unité . organique. Les per-
sonnages eux-mémes (dont les costumes stylisés sont dus a Gerd Gu-
dérian) sont considérés comme des formes plastiques . en mouvement.
Leur disposition plus ou moins symétrique, le jeu de leurs formes blan-
ches ou noires, proches ou. lointaines, dominantes ou- dominées - signi-
fient 4 mesure tout le drame en des images dont I'ordonnance grandiose
crée un art austére, quasi liturgique. S .
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-+ -« Au cours “de-la scéne ou les: deux reines s’affrontent;. I'escalier
immense de la cathédrale de Worms est traité comme une force hu-
maine et devient un personnage tenant en son pouvoir Kriemhilde, pe-
tite “tache blanche’ dominée: par le triangle noir de la forme de Brune-
hilde ». (L.  Eisner) Dans la scéne tragique qui oppose Hagen 4 Kriem-
hilde, celle-ci revétue de sa grande houppelande blanche, celui-la cas-
qué; bardé de fer, tous deux dresés face a face de chaque.cdté de la
porte ‘monumentale de Worms, -sont réunis symboliquement par Darc
trilobé du portail. Dans la chapelle ot Kriemhilde, entourée de ses dames
d’autour éngoncées—dans - les plis de leurs lourdes capes, veille le sé-
pulcre de Siegfried, les vofites sombres- paraissent continuer la courbe
des pleureuses - inclinées sur le tombeau. Et la nature artificiellement
composée devient .plus «téelle » que la réalité. elle-méme: la forét on
les ‘brurnes' flottantes s’étagent entre des troncs volumineux tandis que
Siegfried avance sur son cheval blanc parmi les rayons difractés, la clai-
riere avec la.source émaillée de fleurs et bordée de bouleaux atteignent
3 une réalité « essentielle », a la « signification éternelle » des choses.
Dans la Chronique de Grieshuus- pourtant, tournée par Von Ger-
lach en 1924 d’aprés une nouvelle de Théodore Storm, on retrouve le
paysage naturel: compris ‘comme « le corps idéalisé -d’'une certaine forme
d’esprit ». Malgré son - atmosphére fonciérement germanique (on songe
A Jean Paul, & La Motte Fouqué), ce -fut sans doute le plus scandinave
des films- allemands avec son chant d’amour fratricide mugissant a tra-
vers les arbres déracinés par le vent, secouant les corridors éventrés des
vieux burgs etvenat mourir sur la lande morne, terrible, lancinant com-
me-un « Hed » expiatoire. S - e
- Enfin. avec. -Faust: (1925), Murnau, . qui fut sans -doute avec
Einsenstein le plus grand cinéaste que le cinéma ait connu, trouva l'ex-
pression ultime -du- surnaturel dans une réalité recomposée en studio.
L’expressionisme ‘atténué des décors (de Walter Rohrig et Robert Herlth),
situé entre Darchitecture authentique de Nosferatu et la forte styli-
sation. du Golem, compose lunivers étrange de ce film, gutre plus
étrange pourtant que les petites villes tortueuses du Moyen -Age. Les
maisons -de-bois serrées les- unes .contre ‘les "autres, flanquées de ruelles
étroites ou perichées sur des escaliers étranglés, enferment un espace
replié autour de'la petite place oti s’éléve la cathédrale. Mais, plus peut-
étre que le décor, ce sont ici les lumitres et les ombres, les éclairages
adoucis qui créent la « stimmung », l’atmospheére vibrante qui unit les
dmes et les choses dans une sorte d’accord mystique et ténébreux. Ce
sont les clairs-obscurs-de Rembrandt ou la dureté de Mantégna dans les
scenes: tragiques, la fluidité transparente et le « sfumato» du Vinci
dans-les scénes d’amour ou de séduction. Les scénes du début (la peste
s’abattant-sur la petite ville) et celles du jardin de Marguerite compo-
sent les' plus belles images jamais vues au cinéma, images dont on ne
saurait. ‘tfouver d’équivalent ‘que dans - 'Ivan . d’Eisenstein. Etablis-
sant la signification majeure elles s’accordent. cependant, pour la- premie-
re fois peut-étre dans un film expressioniste, 4 un rythme puissant grice
auquel elles prennent une résonance inquiétante. Aucun film n’a atteint a
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ce point au « sens métaphysique » par la mise en ceuvre de ses simples res-
sources plasthues et bien davantage ici que dans la symbolique du drame
un peu ramené 3 son argument premier.

« Au début, remarque Lotte Eisner, tout ne semble que le prelude
du désastre qui va s’abattre sur la ville. Soudain, la panique est déclen-
chée la peste balaie tout ce monde, la tempéte renverse les échafauda-
ges, déchire les tentes minables. Dans le champ visuel git, de biais, et
patallelement 3 un lambeau de toile gonflée dans un ultime effort, le
cadavre recroquillé du jongleur. L’extréme élaboration de cette compo-
sition ne pese pas dans la scéne de la jeune morte dans Torgus par
exemple, tant le rythme particulier de Murnau domine le film. Et ceci
devient plus sensible encore dans le passage ol le moine, en train d’ar-
réter le flot des bambocheurs avides de leurs ultimes plaisirs, s’écrou-
le. L’arabesque décorative est remplacée par lincident dont le -dyna-
misme accroit l'intensité de I’action.

« Tout au long du film on retrouve cette plastique subtile et riche
qui dérive d’une sorte de fascination du visuel qui est particulidre 2
Murnau: dans la vision des corps des pestiférés, dans celle du masque
marmoréen si pathétique de la mére morte, dans celle du moine, dressé
et agitant sa croix devant une foule délirante. On ne peut, dans le grou-
pe qui entoure le pilori oli Gretchen est attachée, les traits lourds d’un
rustte en train de mastiquer lentement, ni les tétes des enfants de
cheeur, la bouche grande ouverte, innocents, inconscients, semblables
aux beaux anges ambigus de Botticelli...

«(...) De lintérieur d’une eghse ]axlhsent des ondes de lumiere
douce et tendre montant dans les voites avec les cantiques, s’échappant
par le portail ouvert ol elles se condensent en une sorte de mur auquel
se heurtent ceux qui sont voués aux ténébres. Les nauances des éclaira-
ges participent au drame: lueur des torches errant et s’entrecroisant
dans la ville nocturne, quand la forme agrandie d’un Méphisto redevenu
démoniaque se dresse criant au meurtre, ou bien c’est Gretchen parmi
les effluves du blicher se penchant vers Faust que la démence lucide a
reconnu ses traits vieillis.

«{...) Le mouvement des images est complété par un essor de con-
trepoints rythmiques: le cortége clair des enfants gravissant lentement
les marches qui ménent A la cathédrale, tenant comme des cierges blancs
des lys dans les mains, s’oppose par un effet de montage a la foule des
lansquenets hérissés de hampes et de drapeaux s’avangant vers le por-
tail. » (7bid.).

La symbolique, chez Murnau, est toujours celle des choses elles-
mémes. Toute picturale qu’elle soit, c’est une simbolique qui s’adresse
a Dintelligence et a Pesprit, bien davantage qu'une symbolique des for-
mes suscitants des répons intuitifs comme chez Fritz Lang par exemple.

Malgré Pexceptionnelle beauté de ses décors Faust, en tout cas,
marque le point ol les opérateurs (ici Karl Freun et Carl Hoffmann)
Pemportent sur les architectes auprés du metteur en scéne tout puissant.
Mais il est aussi le chant du cygne de cet expressionisme symbolique 2
la fois mystique et légendaire qui ne sera plus gudre représenté que par
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la nouvelle version de I’Etudiant de Prague tournée par Henrick
Galeen lui-méme en 1926 dans des décors de Herman Warm. Par Mé-
tropolis également, mais cette fois dans une histoire alliant au golt de
la légende celui de la science-fiction, 4 I'imaginaire pur un réalisme va-
guement socialisant. Les masses géometriques de Fritz Lang y symboli-
seront lecrasement quand, hier encore, elles symbolisaient le « Surmoi »
et le recherche d’un dépassement trascendental (10).

« La culture faustienne, dit Oswald Spengler, est une culture de
volonté... Cest le “Je” qui surgit dans larchitecture gothique; le som-
mets des tours et les contreforts sont des “Moi” et léthique faustienne
tout entiere une ascension.» (Le Déclin de 1'Occident)

Cette ascension, cette quéte désespérée de la lumitre au sein méme
des téntbres, cet élan que symbolisaient les escaliers larges et droits,
rigides comme un devoir sacté ou tortueux, étranglés, lourds d’angoisse,
le désir de grandeur enfin qui animait ces films proprement faustiens,
vont se diluer dans l’étrange besoin de se perdre, de s’abandonner aux
appels du gouffre. Le peuple allemand, vaincu, qui retrouvait dans la
légende le sens d’une grandeur passée, avoue sa défaite sous I’écrasement
d’un Walhall vers lequel il tendait en vain.

Admirablement traduite ‘par tel verset de « Zarathoustra»: « Je

suis lumitre. Ah, si j’étais nuit! Que ne suisje ombres et ténebres!
Comme j’étancherais ma soif aux mamelles de la lumicre »... cette re-
cherche de D’espoir au plus profond du désespoir devient névrose. Elle
devient le besoin de s’enfoncer dans les ténebres, une névrose qui cot-
respond assez bien 4 cette autre — catholique — qui consiste 4 se vau-
trer dans le vice et le péché pour connaitre la « béatifique joie » du
pardon et-de la rédemption. En. exagérant a peine on arriverait facile-
ment 2 la démence caligaresque, 4 ce fou qui se donnait des coups de
brique sur la téte pour jouir du bien-étre qu'il éprouvait lorsqu’il ces-
sait de se meurtrir...

Au cinéma, tandis que linfluence de Carl Mayer Iemporte finale-
ment sur celle de Galeen jusqu’alors prépondérante, on passe graduelle-
ment de la légende 3 un « réalisme théorique » fortement inspiré du
Kammerspiele. L’Erdgeist de Wedekind succéde au Lucifer faustien...

Avec Carl Mayer en effet qui — sur le plan constructif — fut le
plus grand scénariste de son époque (Galeen ayant apporté des idées,
un « climat » plutdt que des structures), c’est art de Georg Kaiser, de
Hasenclever -— réaliste par le sujet, symbolique par les intentions, ex-
pressioniste par la forme, — qui succéde 4 celui de Schlegel ou d’Eichen-
dgrf. C’est aussi la science du découpage qui 'emporte sur celle du clair-
obscur. o :

(10) Nous n’oublions certes pas des ceuvres remarquables comme «le Cabinet
des figures de cire » de Paul Leni (décors de Stern et Leni, 1924), sorte de conte des
Mille et une nuits tourné dans d’éblouissants décors expressionistes qui en font une
imagerie fantasque et fantastique, non plus que «le Montreur d’ombres» d’Arthur
Robinson (décors d’Albin Grau, 1923) mais qui ne sont point des ceuvresclefs comme
celles que nous avons: citées.
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La rue — celle des noctambules, bien stir — y devient le symbole

des tentations troubles, de D’attirance morbide, avec ses carrefours flan-
qués de réverbéres vacillants et de prostituées honteuses, avec ses bou-

"ges enfumés, sordides, avec ici, 13, partout, tout autour, 'obsession fas-

cinante des objets — les objets petfides, ensorcelés, diaboliques, qui
remplacent, en tant que symboles, les formes architectoniques de Lang
et de Murnau. Avec I’hypnose des lueurs spectrales et des' ombres cré-
pusculaires qui enveloppent les choses de toute part, c’est I'appel de la
nuit, c’est ’homme en quéte d’autre chose que de lui-méme et de son
médiocre destin, ne trouvant en fin de compte que la ruine, le meurtre
et la désolation. Tels sont les thémes de prédilection de cet expressio-
nisme « réaliste » dont les premitres ceuvres significatives furent, peu
aprés Caligari, L’Escalier de service (de Leopold Jessner et Paul Leni,
d’aprés Georg Kaiser, 1921), Le Rail (de Lupu Pick, d’aprés Carl
Mayer, 1921), De laube & minuit (de Karl Heinz Martin, d’aprés
Georg Kaiser, 1921), La Rue (de Karl -Grune, 1923).

. Tourné par Lupu Pick en 1923, d’aprés un scénario de Carl Mayer,
La Nuit - de St-Sylvestre accuse une tendance plus marquée encore
vers un naturalisme psychologique qui.se veut réaliste, ’est par son
sujet, mais s’exprime 2 travers une structure élaborée, purement expres-
sioniste. D’autant que, dans ce film'dont 'action se déroule en I’éspace
d’une heure, tout ce qui compte c’est ce qui se passe justement « autour
du drame ». C’est la vie des fétards dans le cabaret, au milieu d’une
atmosphére lourde. de biére et de fumée; c’est aussi le contrepoint pet-
sistant qui va chercher dans la Umwelt des images-symboles (la mer
houleuse, le ciel ravagé le cimitiére crépusculaire la lande déserte, etc.).
Images qui cherchent a rendre saisissant le c6té étetnel des choses dont
le drame n’est qu'un aspect momentané. -

Cherchant 4 exprimer la psychologie individuelle 3 travers une ma:
ni¢re de symbolisme outrancier, n’exposant que des actions et des réac-
tions élémentaires- autour de faits divers conventionnels, présentant des
caracteres schématiques 3 l'excés dans des situations paroxystes, Lupu
Pick et les cinéastes de cette école ont réalisé des films qui n’ont de
réaliste que le nom. Rien ne semble au]ourd’hm plus artificiel et plus
faux ‘que cette réalité gauchie; faite uniquement pour satisfaire a une
symbolique préméditée. L’erreur fut de vouloir styliser le drame et les
personnages en- poursuivant un réalisme psychologique dont les exigen-
ces sont diamétralement opposées.

Cet expressionisme, en effet (appelé souvent « Kammerspiel- f11m »)
n’était possible que dans le réalisme poétique, c’est-d-dire en appliquant
a un réel «imaginaire » une symbolique permettant d’atteindre le sens
de cette réalité, hors toute intention psychologique ou réaliste immédia-
tement sensible. Et c’est_encore 3 Murnau qu’il appartenait de le faire.

Sur un scénario.de Carl Mayer primitivement destiné & Lupu Pick
scénario dont le découpage est un modele du genre, Murnau a composé
l'un des chefs-d’ceuvre du cinéma muet. Inseparables voire méme incon-
cevables l'un sans Pautre, le fond et la forme s’y unissent en un « tout »
d’une solidité et d’un équilibre rarement atteints a I’écran. C’est la perfec-
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tion. du: classicisme dans-l¢ style expressioniste.- On n’y- trouve: point -des
sommets comparables 3 ceux de Faust ou de I’Aurore; ni- I'envoiitane
poésie de I'un ni les résonances métaphysique-de l'autre.

Mais c’est une ceuvre dute, puissante, poursuivant une themat1que
obstinée, sans faiblesse et sans heurts. Au point de vue de la efficacité
d’une forme relative 2 une intention déterminée, Le dernier des hom-
mes (tourné en 1924 dans des décors de Walter Rohrig et Robert
Hetlth - opérateur Karl Freund) est I'un des films les plus parfalts et
les ‘mieux «.construits » qui soient.

« Davantage encore ce film s'oppose aux préceptes expressionistes »,

dit Lotte Eisner. Si I'on s’en rapporte au Cahgarlsme et au formalisme
abstrait, C’est évident. L’expressionisme ici est loin d'étre orthodoxe
mais, tout comme Pexpressionisme « légendaire », P’expressionisme « réa-
liste » ne reléve que du style; nullement du concept.
' Semiblable en cela a tous les sujets du Kammersplele le sujet du
Dernier des hommes est une « tranche de vie» ramassée dans Des-
pace et dans le temps. Mais ce n’est plus une tragédie « métaphysique »;
c’est un fait banal dont seules les conséquences ont, ou peuvent avoir,
des prolongements. Il n’y a rien en ‘effet qui ne soit plausxble dans This-
toire de ce portier d’hdtel qui, touché par T'dge, est un beau soir dé-
pouillé de sa livrée pms envoyé aux sous-sols pour y tenir les lavabos.
Ce film, qui pouvait étré une histoire sordide réduite 2 des prétextes
plus ou moins fabriqué's' est devenu, entre les mains de‘ Murnau, une
sorte de poéme ou la réalité « imaginaire » laisse entrevoir une symbo-
lique qui ne trahit jamais la crédibilité des situations (s1 ce n’est, volon-
tairement, 4 la fin). La différence, . considérable, qui sépara Lupu Pick
et Murnau c’est que le premier construit des symboles qu’il met en
images tanidis que le second construit des 1mages dont il fait des sym-
boles...

Mais il ne s’agit jamais dune réalité « quelconque »" considérée
objectivement. Le « réel » tout entier élaboré, composé, n’est saisi que
pour ce qu’il peut avoir de « signifiant ». Rien n’est gratuit. Chaque
geste, chaque objet est lourd de s1gn1f1catxon Le Grand-Hotel, la place,
les rues, les faubourgs sont « representes » pat des décors i peine sty-
lisés mais transposés juste assez pour tirer de chaque chose, de chaque
élément « son expression la plus expressive ». Tout en suivant le déve-
loppement narratif indispensable, 'action condense les faits de fagon a
ne retenir que ce que ils ont d’essentiel. 11 ne sont jamais saisis dans
leur production immédiate mais selon. un ordre, un arrangement média-
teur. Les objets les plus simples, la porte-tambour, les ascenseurs, les
miroirs et 'uniforme, bien siit; tout galonné et chamaré du portier qui
commande une cohorte de grooms et pre51de aux -allées ‘et venues de
I’hétel, sont autant dé « signes ».-

Comme on a pu le constater en se- referant aux dates le « réalisme
expressioniste » n’a pas exactement succédé 2 lexpresswmsm.. « légen:
daire ». Leur dévéloppement -fut simultané mais, tandis que celui-ci,
exigeant des sujets exceptionnels, devait s’éteindre pour ne réaparaitre
que vingt ans plus tard dans les ceuvres monumentales d’Eisenstein,
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Pautre devait, tout en s assouphssant féconder "une' grande partie: du
cinéma contemporain.

La Rue sans joie, de G.W. Pabst (1925) tenta de popularlser
lexpresslomsme a travers un mélodrame socialisant’ mais c’est dans
Loulou, tourné en 1928 d’aprés La Boite de Pandore de Wedekmd que
cet auteur devait exaler I'attirance trouble de la rue.

Dans ce drame « réaliste », dégagé des abstractions symboliques
chéres 2 Lupu Pick, le « sens metaphy51que » nest suggéré que par le
caractére 2 la fois candide et démoniaque d’une fille dont I’érotisme est
a I'image des séductions ténébreuses de la nuit. Il y a bien du mélo-
drame dans ce film mais, par la science des éclairages (Fritz Arno Wag-
ner) qui composent avec les décors (d’Andrejeff) une atmosphére lour-
de de sensualité morbide, par le jeu des angles qui mettent en valeur le
caractére des personnages, ce film atteint, notamment dans les scénes
finales avec Jack Iéventreur, ombre fantomatique rddant dans les bru-
mes de Londres, une tension dramatique intense dans un climat poéti-
que inquiétant. ‘Pabst devait retrouver ensuite des qualités analogues,
mieux ordonnées peutftre dans ['Opéra de quat-sous tourné deux
ans plus tard (avec les mémes collaborateurs) dapres P'ceuvre de Ber-
thold Brecht et Kurt Weil.

De son c6té Murnau unissait le climat étrange, la magie visuelle
de « Faust » au fantasthue quotidien du « Dernier des hommes » dans
«T’Aurore », tourné aux Etats-Unis en 1927 et qui demeure l'un. des
plus beaux films du monde.

* %k %

On peut dire que tout l'art de Sternberg (’Ange bleu, I'Impé-
ratrice rouge) est sorti de l’expressionisme. Celui encore d’un Orson
Welles (Citizen Kane, Les Ambersons). Son influence fut considéra-
ble sur des réalisateurs aussi différents que John Ford (Le Mouchard,
Le Long voyage); Frank Borzage (Ceux de la zone, Comme les grands);
Matcel Catné (Le jour se léve, Quai des brumes); David Lean (Les
grandes espérances, Olivier Twist); Laurence Olivier (Hawmlet); Mizo-
guchi (Les Contes de la lune vague); Ingmar Bergman (Le Septiéme Sceau,
Les Fraises sauvages); etc.

Débarassé de sa mystique et surtout d’un souci trop exclusivement
pictural, on peut dire que ’expressionisme aboutit i une représentation

qui « tend » vers la symbolique du drame A travers la symbolique des
choses.

"Si Pon prend un film comme "Ange bleu par exemple, I'on s’aper-
¢oit tout de suite que la stylisation du décor consiste i accuser, & forcer
certains aspects qui sont de nature 2 refléter le climat dramatique et la
psychologie des personnages. Les maisons de guingois, les ruelles som-
bres, les impasses tortueses le sont davantage qu’elles ne le seraient dans
la réalité vraie. Il y a plus de flaques d’eau qu’il n’y en aurait dans une
ruelle naturellement boueuse. Ces flaques d’eau, ces palissades, ce bec
de gaz, cette boue composent une ruelle qui est bien « cette » ruelle
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‘avec ses particularités, ses singularités évidentes mais tout de suite on
passe de l'objet au sujet, du concret a l’abstrait en « cette » ruelle de-
vient « la » ruelle. Non pas tout & fait le symbole, mais « I’image » de
I'idée: « ruelle boueuse, tortuese .et obscure ». La ruelle, sans cesser

by

d’étre objective et concréte, devient subjective et abstraite. Elle est 2 -

la fois personnelle et impersonnelle; c’est en méme temps une « indi-
vidualité » et un « en soi ». De plus, elle est une sorte de « traduction
plastique » de I’état d’esprit du professeur Unrath qui va, dans la nuit,
fuyant les regards, retrouver Lola-Lola au cabaret de IAnge bleu
Elle devient le symbole de sa dégradation.

Qu’il s’agisse du bec de gaz, de la palissade, du mur ou d’un pavé,
I’objet impliqué dans cet ensemble a donc une triple signification:

1. Il existe en tant qu’objet avec ses caractéristiques, ses formes
personnelles, sa matiére, son poids, sa réalité vraie. Il se donne pour ce
qu’il est et ne signifie rien d’autre que ce qu'il est.

2. Il se charge ou, plus exactement, « on » le charge d’une signi-
fication abstraite. Il devient comme la représentation de son « essence ».

3. Introduit dans une situation dramatique, il refléte ou symbo-
lise tout un état d’esprit. Il devient « signe ». Il dit ce que l'on lui fait
dire sans cesser pour autant d’étre ce qu’il est, indépendamment du
drame proprement dit. ’

En d’autres termes l'objet garde sa valeur, sa materialité, sa pe-
santeur, son « existence propre ». Mais cette pesanteur de l’ob]et est
augmentée du poids de tout ce qu’il acquiert dans une continuité dra-
matique qui Penveloppe de toute part. Surchanrgé de symboles, il pa-
rait « plus lourd » et semble avoir une épaisseur inaccoutumée.

Dans les films expressionistes ou qui relévent de l’expressionisme,
tout semble se passer dans un monde ol lair serait plus épais et le ciel
pesant comme un couvercle; un monde 3 la fois réel et irréel ou Pirréel
serait retenu au sol, incorporé a la matiére; un monde & la fois obscur
et lumineux ol la lumitre elle-méme participerait a D'étouffement des
individus. La pesanteur, I’écrasement y sont de régle. :

Sans doute un certain réalisme peut-il trouver dans l'interprétation
décorative une valeur poétique accrue. Mais le décor, méme s’il trans-
pose quelque peu, doit satisfaire a la réalité concréte. Ce n’est que dans
la constitution d’'un monde légendaire, voire d’une réalité devenue
Mythe que l’expressionisme architectural peut se donner libre cours. Il
ne s’agit plus alors de reconstituer mais d’évoquer, de suggérer, de faire
vivre un « imaginaire » qui garde, hors d’un passé ol elle s’enfonce obs-
curément, la signification décantée d’une réalité autrefois vivante: ce
que Fritz Lang fit au temps du muet avec Les Nibelungen ce qu’Ei-
senstein fit de nouveau avec Alexandre Newvsky et Ivan le Terrible, et
que permettraient de faire la Chanson de Roland et les chansons de
geste du Moyen Age.

A TPencontre de presque tous les films dont nous venons de parler
qui ‘ne sont visibles aujourd’hui qu’a la cinémathéque — et encore, i
raison d’une ou deux projections par an — Alexandre Nevsky et

gno di Studi su
Carl Mayer



Atti del -Conve-
gno ‘di Studi su
Carl Mayer

290 - o ot JEANSMITRY

Tvan le Terrible peuvent étre- vus ‘facilement.' Il nous -parait -donc utlle
d’en dire quelques mots au risque de nous répéter.

~

Dans le sens que nous venons de-dire, 2 savoir des faits dont la

réalité -passée, moins importante que leur projection historique, -pet-

mettait- une figuration leoendalre Phistoire du prince Alexandre Nevsky '
offrait un théme idéal. :

Vovons comment Eisenstein a repris lessentlel des methodes ex-
pressionistes de Lang et -dé Murnau pour arriver a ses fins.

- Dans Nevsky, tout comme dans les romans de la chevalerie, 'intri-
gue amoureuse n’est qu'un motif en marge de l’action, un décor psycho-
logique, sans. plus. Les personnages étant. stylisés autant que les événe-
ments, leur comportement « signifie » un caractére plutét qu’il ne l'ex-
prime. Ce sont des entités, comme. dans tout po¢me. £épique, des « figu-
res », soumises 3 un ensemble expressif qui conduit et détermine leurs
attltudes le plus souvent hiératiques.

Ce ne sont plus des étres vivants mais des heros, des demi- dleux'

‘entrés .dans la Légende.

Les décors, dépouillés, epures situent les personnages et la action

selon un jeu de lignes et de formes qui s’organisent, se répondent et se

correspondent. Acteurs et figurants sont’ comme des formes ‘mobiles
qui évoluent parmi des formes immobiles, créant de ce fait des rap-
ports plastiques variables et constamment différenciés. -

‘A lexceptlon des acteurs situés au premier ‘plan ‘et consntuant une
unité majeure, les personnages sont groupés dans un ordre symetrlque
ou asymétrique. Ils sont distribués par deux, trois ou quatre, étagés
dans la profondeur du champ propormonnellement a leur nombre, aux
espaces vides, aux volumes formés par les décors et 3 lorgamsatlon nu-
mérique de ces volumes. Par exemple si 'on a: une tour (au premier
plan), trois marches-(a Tarriere plan), ‘on a: trois personnages (sur la
tour), un personnage ‘(sur les marche). Si 'on a: un. personnage au pre-
mier plan, & gauche; trois personnages, au second plan, & droite; on a:
quatre personnages (trois, plus un) a l'arriere-plan, groupés sous la cout-
bure d'un porche qui les enferme esthétiquement. Etc.

“En dehors de cette distribution dans l’espace Iorsque p1u51eurs
personnages sont réunis dans un plan rapproché, ils s’inscrivent toujours,
de par leur situation respective, dans un graphisme linéaire qui dessine

sur la surface de I'écran une courbe, un triangle, une ligne brisée ou

quelque figuration géométrique. Celle- ci accentue le caractére de la re-
présentation et symbolise plus ou moins un état momentané ou un sen-
timent d’ordre général qui se rapporte a4 ces personnages. Par exemple:

agressivité: angles aigus, triangles fermés (théme qui- s’accomplit
dans les lignes obliques des.lances);. R : BT

défense: . carrés, cercles, demi-cercles. (theme qui- s’accomplit dans
les formes rondes ou carrées des boucliers); : L

autorité: -plans surélevés, triangles 4 angles- larges pointant vers
le haut (théme qui s’accomplit dans les.lignes verticales des lances si-
tuées derriere le chef et dans les figures symboliques des ‘cimiers: la
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patte d’aigle, signe de domination; la ‘amin levée, symbole d’autorité;
les cornes de taureau; symbole de force; etc.).

Il est évident que cette composition, cette .savante répartition des
plans, des lignes et des volumes,; n’est faite qu’en raison du mouvément
dramatique, en vue d’une ‘signification -plus intense du contenu. Ce n’est
pas- un jeu gratult mais une- orgamsatlon fonctionnelle mtelhgemment
concertée.-

En dehors de la symbohque un’ peu esoterlque des tracés regula-
teurs autour desquels les images $’crganisent; il faut citer tout particu-
lierement le théme de-la blancheur: les manteaux blancs des Chevaliers
porteglaive, I'immense etendue glacee du ‘lac’ Tchoud, les champs cou-
verts de neige, etc. 7

« Il nous suffira de rappeler dit Ei_senstein, le role thématique

joué par le blanc et le noir dans la Ligne générale et dans Alexandre
Nevsky.

«Dans la Ligne générale, le noir était associé a tout ce qu1 était
réactionnaire, criminel, ou anachronique, tandis que le blanc - était la
couleur dans laquelle s’incarnaient le bonheur, la vie et les formes nou-
velles d’organisation.

«Dans Alexandre Nevs/ey, au contraire, les houppelandes' blan-
ches des chevaliers sont associées. aux themes de la- cruauté, d’oppres-
sion et de. mort, cependant que la couleur noire, attribué aux combat-
tants russes, incarne les thémes positifs d’hero1sme et de patriotisme.

«(...) Cela veut dire que nous n’obéissons pas 4 une loi omnipo-
tente de. “significations” “absolues quant aux correspondances entre les
couleurs et les sons, quant aux relations entre ceux-ci et certaines émo-
tions. Nous décidons par nous-mémes. quelles sont les couleurs et les
ons qu1 rempliraient le mieux le réle ou I’émotion que nous leur avons
assignée et dont nous avons besoin. » (Film Sense).

L’action se passe en plem hiver. Il est donc « normal » que  les
champs soient couverts de neige, que les étendues d’eau soient gelées.
Mais; le théme de la blancheur étant ainsi posé, ces impressions associées
ajoutent au théme majeur des houppelandes: morsure du froid, rigidité
glacée; désolation nue, etc. Avec, parmi les chevaliers et pour contre-
point tonal,-le moine noir qui accuse le théme de la blancheur.

Qu’il s’agisse-de leurs déploiement au cours de la bataille ou de
leur stationnement-au camp, les chevaliers teutoniques sont « toujours »
présentés en formations géométriques, groupés en triangles, carrés, rec-
tangles, demi cercles;" etc., composant ainsi des figures qui accentuent
la. ligne d’'un décor ou contrastent avec elle. Mais ces lignes, ces angles
qui se déploient dans un mouvement haché, discontinu, accusent sur-
tout :la dureté,; la sécheresse d’4dme, le caractere « abstrait», ’aspect
« nonvivant », « nonsensible » - des chevaliers, figurent une rigidité de
fer, mais une rigidité ‘qui peut étre brisée. :

. Au contraire, les Russes qui se déploient selon un mouvement dé-
sordonné, chaotique, mais -ample et continu, figurent comme un flot
mouvant dont les vagues successives viennent. battre.contre le roc. .
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La bataille refléte, dans son mouvement de flux et de reflux, le
dialogue de I'Océan et du Rocher, lequel, finalement, éclate sous les
pressions accumulées. Et ces mouvements de flux et de reflux sont or-
ganisés dans le cadre de I'image selon une réponse de diagonale a dia-
gonale, d’horizontale 3 horizontale, avec alternance des « blancs » (Teu-
tons) et des « noirs » {Russes). Ce sont comme autant de rimes plasti-
ques inscrites dans une symphonie de lignes, de formes et de tonalités
qui développe une symphonie de mouvements. -

Tout concourt & créer une unité dynamique qui détermine une
émotion physique intense; une émotion qui est la « méme », infiniment
multipliée, que celle suscitée par le fait dramatique représenté, une fois
la bataille engagée, le rythme s’élargit, s’amplifie et « devient » le mou-
vement de flux et de reflux que nous venons de dire. On passe d’un
autre état 4 un autre état, d’'une dimension 2 une autre dimension, la-
quelle reprend la précédente en Pamplifiant.

Accomplissant enfin le théme de la blancheur dans une résolution
finale ou les deux aspects se rejoignent, les glaces, qui.se brisent, en-
gloutissent les chevaliers teutoniques...

A c6té de ce théme majeur il faudrait citer le théme des lances
dont les positions tantdt verticales, horizontales ou diagonales, tantdt
combinées, donnent une interprétation plastique des événements en
fonction de leur évolution dramatique. Le théme des heaumes et des
casques teutons {carrés ou rectangualises, fermés et anguleux) et des
casques russes {(arrondis). Encore le théme du feu, lié au peuple russe
comme le théme de la glace est lié aux Teutons. Ainsi: les enfants pré-
cipités dans les flammes; le gouverneur de Pskov, pendu, entouré des
flammes et des fumées du brasier; la flamme vacillante de la lampe 2
huile, chez Nevsky; les torches maniées par le peuple lors du souléve-
ment collectif cbntre D’envahisseur allemand, par Olga cherchant les
blessés sur le champ de bataille; les bougies placées entre les mains des
morts, lors du retour triomphal de Nevsky, etc.

A traves la transfiguration symbolique des éléments et de choses,
& travers la transfiguration épique des individus et de leurs actes, Eisens-
tein atteint 4 une sorte de mythologie agissante. Par la grandeur et la
signification d’un contenu constamment sublimé, il atteint & une véri-
table incantation au travers de laquelle I'idée d’« extase », de participa-
tion totale, prend son sens le plus noble et le plus élevé.

Mais, a Pexpressionisme latent, 4 la transposition plastique qui lui
sert de base, il ajoute un développement rythmique qui emporte les
événements dans un envol d'une fureur épique; un mouvement qui
manquait 4 la plupart des films allemands et que seul Murnau a su
trouver dans une tout autre voie.

On sait qu’Eisenstein, parti avec « le Cuirassé Potemkine » de une
réalité objective élevée 4 I’époque par le rythme et par l'organisation
des structures, en était arrivé peu i peu 3 une expression fondée sur la
plastique des images. Rendre pathétique ce qui ne lest point ou ne le
semble pas, sublimer le réel, atteindre 4 Dlextase, déterminer une sorte
de béatitude grice a laquelle le spectateur entre dans un état de récep-



INFLUENCE DE L’EXPRESSIONNISME SUR LE CINEMA D'AUJOURD’'HUI 2923

tivité immédiat et participe émotionnellement- {et, de 13, mentalement)
a Daction représentée, tel fut le propos d’Eisenstein qui révait a une
sorte d’hypnose par le film a partir d’un sujet susceptible d’entrainer
les foules dans un méme élan spontané, dans une méme adhésion quasi

religieuse.
« Je veux, disait-il, faire des images qui rayonnent d’un sens pro-
fond, au-deld — mais a partir — de ce qu’elles montrent, comme si les

faits représentés étaient le “signe” d’un mouvement psychique. De la
sorte, Iimage “fixant” une tendance, un idéal ou une aspiration quel-
conque pourra-telle engendrer lextase ».

Aussi bien, dans Ivan le Terrible, comme dans Alexandre Nevsky,
tout est symbole. Si le drame dévéloppe une crise de conscience (dans
la seconde partie), ce serait sottise que de vouloir chercher 'expression
de cette crise dans l'analyse psychologique d’un personnage luttant et
agissant.

La psychologie est « mise en signes ». Ces sont autant d’états d’dme
qui s’inscrivent dans un « moment dramatique » déterminé, et qui sont
chaque fois traduits par une attitude précise imposée par les circons-
tances.

Dans la scéne magistrale ot Ivan entre en lutte ouverte avec le
moine Philippe, les caractéres sont exposés non seulement par le com-
portement des personnages mais par le graphisme pictural de ce com-
portement. Le mouvement des toges, des manteaux, des draperies, les
positions respectives des deux antagonistes, le jeu des crosses, tout cela
dessine une succession d’angles ouverts et fermés, une suite d’arabesques
dont la symbolique ésotérique est.l'ultime expression du drame repré-
senté.

Le arcanes de l'art einsensteinien sont les mémes que ceux de la
liturgie classique. Par-deld cette liturgie ils retrouvent les fondements
d’une symbolique aussi vieille que le monde, aussi vieille que la notion
méme de l’art, la symbolique de la « représentation ». Chez cet auteur,
le pdle d’attraction de chaque image, c’est a-dire son point d’équilibre
plastique (lieu géométirique des lignes, des plans et des volumes), ou
encore son point d’équilibre dramatique (situation privilégiée d’un per-
sonnage ou d’un objet), coincide toujours avec le sens dont elle est char-
gée, en devient le «signe ». Le fait représenté se trouve alors décanté,
élévé au symbole par le secret de cette architecture. -

Dans Ivan le Terrible pourtant, la recherche constante du mo-
numental et de solennel aboutit 4 une ceuvre crasante, un peu figée par-
fois. La composition plastique, élargie aux dimensions d’une architectu-
re colossale, déborde de toute part et les images, qui transposent des
faits plus ou moins authentiques dans une représentation figurative, ten-
dent constamment vers la cristallisation iconographique des événements,
des gestes et de l'action. L’ceuvre est comme stratifié dans une suite
d’images prodigieuses qui raménent tout  leur seule composition. Cha-
cune d’elles est un chef-d’ceuvre pictural et la continuité un defilé de
splendeurs tendues vers la noblesse et la gravité hiératique. Mais le
rythme en est lent et monotone, du moins en ce qui concerne la pre-
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miére partie. Cest moins un film, au sens dramatique du mot, qu’une
cérémonie religieuse: uné transfiguration liturgique ‘qui exalte la gran-
deur impériale {le Tsar représentant le peuple et la volonté populaire,
’'union de tous derriere un chef), au sein d’une atmosphere étranglée —
celle des intrigues sournoises, des ambitions hypocrites et .de la four-
berie, que traduisent les vofites' basses, les couloirs étroits, les réduits
tortueux, devant 1'élatgissement solennel des arches et des salles im-
menses ou les sonorités se répercutent d’écho en écho. C’est enfin, dans
un climat  d’angoisse et d’étouffement, la mystique du pouvoir contre
la mystique de la haine et de la trahison. ’ '

Sur le plan de I'image pure, c’est éblouissant; sur le plan filmique,
c’est un chef-d’ceuvre un peu lassant. Certes, vouloir y trouver le méme
rythmo que dans -Alexandre Nevsky, c’est demander du mouvement
4 une ccuvre qui ne le sollicite pas. Le- mouvement y est intérieur, res-
senti surtout lorsqu’on voit les deux parties ensemble. C’est un glisse-
ment continu du statique au dynamique, un dynamisme qui devait s’épa-
nouir vraisemblablement au cours de la troiséime époque {non réalisée)
mais qui, déja, éclate dans les scéne du banquet et dans les séquences
traitées en couleurs. Le plus extraordinaire, c’est que ce glissement du
statique au dynamique est 4 Iinverse de la progression dramatique. La
ptemiére partie, de caractére épique, est « justement » la plus statique.
La seconde, dramatique et psychologique, est «au contraire » la plus
dynamique. Jamais encore on n’avait de la sorte exprimé le mouvement
par l’absence de mouvement et I'immobilité apparente par le mouve-
ment lui-méme.- ' : - - ' .

Au point de vue pictural la-séquence du siege de Kazan est d’une
splendeur inégalée. Le long et lent défilé des soldats venant déposer
leur obole avant la bataille et cheminant sur trois lignes qui coupent la
colline ou les tentes sont plantées, taches blanches se détachant sur les
nuages noirs; le plan montrant Ivan, debout prés de son tréne dressé
sur la colline, avec les nuages qui-se déploient en éventail comme §’ils
jaillissaient de son ' imposante stature en un rayonnement souverain,
sont des images & vous couper le souffle tant leur beauté singuliere a de
force, de grandeur dans lapparente simplicité d’une composition prodi-
gieusement élaborée. C’est une des plus belles suites plastiques de toute

~

la’cinématographie universelle,” .- - :

Dans la seconde partie -lés” séquences en couleurs — le banquet, le
defilé des opritchiniki — déploient des images qui sont, elles aussi, d’'une
étrange beauté. Dans celles-ci, 1a- composition prend son sens du fait du
jeu éblouissant des couleurs, de leur étonnante mobilité. Le rythme, don-
né par la cadence des sensations colorées qui, chacune, « traduisent »
un sentiment, une pensée, est moins -rythme de mouvements et d’actions
que d’états psychiques. La couleur est traitée moins comme valeur que
comme signe. LA encore la splendeur picturale, ’éblouissement formel
I’emportent sur la tragédie qui se révele 2 la faveur de cette forme et
n’existe que par elle. : :

" Clest bien I’aboutissement de ’art eisensteinien: non-point un art
formel -au sens vide et péjoratif-du mot. Un art-de la forme pour ce que
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cette forme .signifie; pour. ce dont:elle est Lexpression: au.-sens: total du
mot. , I e Ty el s e
.-L’aboutissement .-aussi - de. I’expressionisme architectonique; dont le
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sens rejoint le cérémonial liturgique & force de"se vouloir ésotérique et

€

sacré. L
. Quelle .que soit en effet,la_grandeur, ou
d’ceuyre: produits par cette école, l'on- voit: bien qu’elle- aboutit. 4 une, im-

la perfecnon .de:S. chefs. -

passe, que son .esthétique n’est applicable qu'exceptionnellement. . On -
n'en saurait, dire. un. moyen dlexpression courant, - d’autant moins quil

est.impropre 4 signifier la.vie dans. ce .qu'elle: a- de spontané d’'immédiat,

dut cette spontaneité.étre le résultat d’une, recherche. sciemment .élaborée. -

D’autant moins aussi que, malgré un rythme possible; la- structure -pic-
turale tend A retenir I'attention sur les qualités esthétiques de l'image au
détriment “des choses; « figées » ‘dans’ leur repiésentation.” = T, |

« Selon le point de vue o1, L’on se place, remarque Jean Pierre. Char-
tier, ces magnifiques tableaux semblent- trop. longs ou trop’ courts. “Trop’
longs” pour que I'on soit pris par le mouvement du film, “trop courts”
pout que Ton se laisse aller 3 contempler les images a loisir.” Cette_re-
marque révele le paradoxe que T'on commeét. én prétendant doter, 1e ci-
néma des moyens d’expression propres . la peinture ou 2" la plastique

théitrale. On voit le film mais on regarde un’ tableau. La peinture est .

faite pour étre contemplée car elle vise A fixer, clest-a-dire 3 immobiliser
une vision fugitive en lui -donnant I’harmonie’ et ‘Péquilibre que n’ont
pas les spectacles communs. Deés que limage cinématographique - prend
une valeur plastique propre, l'attention du spectateur “est "détournée du
déroulement, I'image lui “appardit commie un petit « tableau» et il sent
le besoin de s’arréter pour en saisit Vintention® et la“4i
composer u: film avec une succession ‘de tableaux c’est pretendre s’expti-

nification: Vouloir -

mer 2 la fois par I'immobilité et par le mouvement-ou plutdt c’est sacri-

fier le film & Pimage. » (Art ef réalité au cinéma).

~ En fait, si Pimage. peut, dans le développement - du. film, exprimer.
et signifiér déja son organisation , plastique, il faut que’ cette signi--

fication puisse étre instantanément comprise ou ressentie. Au lieu d’étre
une sorte de’ tableau préalablement congu, la: image doit seulement tendre

vers ‘le tableau en~organisant le contenu-vivant quelle “représente,” Safis -

- jamais perdre de vue qu’elle est avant tout Pélément avec lequel se cons-
“truit le déroulement du film et .qu’en_conséquence ‘elle’ doit satisfaire
d’abord aux nécessités de ce ‘déroulement. . o : >

__Quoi qu’il en soit, si ces recherches formelles témoignent d’urne con-

ception essentiellement picturale, c’ést peut-étré parce qu’il’_convenait’
d’organiser “I’espace filmique avant de prétendre en"organiser’ la durée.

. De 1a & «composer » avec le décor, 3.organiser une représentation
susceptible de donner un sens particulier 2 la chose représentée en suivant

les prihéipeg'de'lh’f [Sein;ur.ef(fqui, elle aussi, est « représgntatipn » et « mise:

en scéne »), la voie était, semble-t-il, toute tracée.

-=. Consciemment. ou- non cette démarche avait pour but -de soumettre-

le réel a son image, de distinguer l’art’avec la réalité. Intuitivement res-

15
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sentie, la dualité du « représenté » et de la « reptésentation » devait con-
duire les cinéastes dans les voies de la peinture. ' :
S'il était difficile en effet dinterpréter le réel en le photographiant,
fut-ce dans un cadre, il devenait possible de linterpréter en constituant
cette « interprétation » devant la caméra. On photographiait de la sorte
un acquis esthétique obténu par des moyens décoratifs. On représentait
une -« teprésentation ». Ainsi I'ceuvre filmique était-elle assurée de son
emprise sur le « réel »: elle en fixait les formes, elle en traduisait Pes-
sence. Mais, devenu.- essentiellement expressif, le donné représenté en
arrivait 3 disparaitre derriere sa propre. représentation, & perdre ses va-
leurs vivantes, oubliant, derridre une -« essence » envahissante, “jusqu’a
son existence méme. ' ' ' S
Quel que soit le dynamisme qui entraine parfois les  images compo-
sées de la sorte, C’est cet excés qui leur donne un caractére stratifié, figé.
Le vivant y est ankylosé dans la beauté esthétique qui le signifie; une
beauté & laguelle on le soumet quand elle devrait lui étre soumise.

Néanmoins les recherches picturales, expressionistes ou autres, dé-
montrent que si les attributs morphologiques du film ne sont pas inhé-
rents au film lui-méme mais aux choses représentées, ils deviennent inhé-
rents & son étre en tant que film dés linstant que ces choses sond deve-
nues « images » c’ést-a-dire éléments de leur propre fabulation. o

Et pourtant, devenu image, le réel n’en garde pas moins son carac-
tére objectif, indépendant. Il est & la fois « dans » I'image, en tant que
valeur compositionnelle, et « en dehors » d’elle en tant que. représenté.
L’esprit vise « 4 la fois » un réel et une image, un représenté et une re-
présentation. Cest Péquilibre entre ces deux données contradictoires -mais
essentielles (signifiantes. 'une et l'autre sous des- rapports différents)-'qui
détermine la-valeur et 'authenticité du film, L’éxcés de signification’ ddns
'image entraine 4 un esthétisme figuratif, qui risque de scléroser " les
choses représentées tandis que lexcés de signification des choses repré-
sentées conduit le film 3 n’étre plus qu’un véhicule chargé de transmettre
des valeurs auxquelles il n’a point part. e

Cest pourquoi il est excessif de dire, comme M. Lucien Stve (2
propos du plan filmique): « $il montre une volte basse et sombre, .ce
n’est pas comme une valeur picturale qui stabilise la figure ou écrase les
personnages, mais comme ufne composante du champ spatial qui explique
et situe les actes des gens: ils font attention a ne pas s’y heurter.

Que cette voiite soit une composante du: champ spatial, c’est évi-
dent; c’est méme ce qu'elle est avant tout. Mais C’est « aussi» une va-
leur picturale. Autant qu'un décor c’est un élément de signification —
disons, plus exactement; avec lequel on « peut » “signifier. Dans Ivan
le Terrible, objectera-t-on, cette hauteur, cette profondeur concernent
le ‘palais du Tsar et non les images, bien qu’elles y déterminent des rap-
ports de formes, d’ombres et lumitres. Objectivement, en effet, clest: le
palais qui nous est montré. Mais si ce décor a été construit de la ‘sorte,
ce n'est pas seulement A des fins descriptives ni méme pour lui assurer
une relative authenticité devant I'Histoire. ' co
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C’est pour permettre & la- caméra, placée sous certaines incidences,
de « composer » ‘avec lui et d’en tirer une signification prémeditée.

Si elles concernent le palais, cette hauteur, cette profondeur n’ap-
partiennent finalement qu’aux images powur lesquelles (ol par l'expression
et la signification desquelles) le cinéaste les a congues. Sans doute s’agit-
il — 1a .encore — d’une réalité artificielle agencée en vue de certains
effets..

Mais il en est ainsi de tout décor. Et si la réalité « naturelle » n’est
point préparée a cette intention, il appartient au cinéaste de composer
avec elle, d’obtenir une image qui tire ses valeurs signifiantes aussi bien
des choses visées que de leur « mise en place ».

- A condition, bien entedu, que cette composition préserve la spon-
tanéité vivante des choses représentées et la maintienne hors de toute
atteinte.

HANS RICHTER - L’avant-garde allemande des an-
nées 20

Cec mouvements qu’on appelle d’avant-garde dans le cinéma ont
commencé en Allemagne, en 1920. A cette époque, on définissait ce mou-
vement « Der Absolute Film »; c’est seulement en 1924, lorsque sont
sortis les premiers films de genre, qu’est née la dénomination « Avant-
garde ».

Les peintres modernes Viking ‘Eggeling et Hans Richter qui ont
travaillé ensemble, depuis la moitié de ’année 1919 jusqu’au début de I’an-
née 1922, dans la campagne allemande, et jusqu’a la moitié de 'année 1922
A Berlin, ont peint une succession de formes et des déroulements de formes
sur de longs rouleaux de papier. Ces déroulements, ces successions conte-
naient des films de mouvement.

Eggeling a commencé son premier et dernier film, intitulé Sympbo-
nie Diagonale, en 1920, et fut représenté pour la premitre fois en
1923, Eggeling est mort en 1925.

Richter commenca son premier film en- 1920: Film ist Rbytmus
(Rbytm 21) qui a été représenté, pour la premiére fois, a Paris, en 1921.
Il a été suivi par Rbytm 23 en 1923 et Rbytm 25 en 1925 tous
deux colorés a la main.

Au méme moment, c’est a:dire en 19.21, un autre peintre de Monaco,
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Walther Ruttmann, fit un certain nombre de films abstraits, les Opus
de I a IV représentés, en 1921, au Marmar Palast de Berlin, Kurfur-
sterdam.

Les films de ces trois hommes ont tous un caractére différent. Dans
sa Symphonie Diagonale, Eggeling a réalisé son idée principale qu’il
nomme « Orchestration of the line » (Orchestration de la ligne). Le film .
est donc exclusivement constitué par des mouvements linéaires articulés
avec grice.

Les films de Richter étaient fondés sur des plans.

Ses thémes, comme on le comprend d’aprés le titre, étaient des arti-
culations rythmiques du temps. Pour donner plus d’importance A son point
de vue, Richter évitait le raffinement de la forme et il prit comme élément
le rectangle de I’écran cinématographique. Il 'ouvrait et le fermait le sec-
tionnai et faisait bouger les parties entre elles, rythmiquement, tantdt en-
semble, tantdt en opposition.

Ruttmann utilisait, en général, des formes tridimensionnelles qu'’il
obtenait en photographiant des formes changeantes dans leur plasticité en
mouvement. C'est de cette maniére qu’il a obtenu le mouvement libre
dans lespace. Ses formes ressemblaient, le plus souvent, a des poissons ou
4 des oiseaux et elles flottaient librement. Ces formes lui ont été utiles |
plus tard dans le film de Fritz Lang Les Niebelungen pour créer le
réve des faucons de Siegfried (qui est endormi prés du dragon - Fofnir
qu’il a tué). Alors que Eggeling et Richter utilisaient, au début, les films
surtout pour donner a leurs peintures et a leurs dessins la nouvelle dimen-
sion créée par le mouvement (probléme qui ne pouvait étre résolu avec
les toiles), Ruttmann, au contraire, dés le début, considéra le film dans sa
valeur propre. Alors que Eggeling et Richter sont restés des peintres, et
Richter I’est encore aujourd’hui, Ruttmann outre sa carriere de cinéaste,
décida de se donner tout entier au cinéma et, ainsi, de devenir un « Film-
maker » professionnel.

Ainsi, il est certain que le film d’avant-garde, en Allemagne, dérive
directement de P’art moderne. Ces trois hommes dont nous venons de par-
ler considéraient le cinéma comme un art purement visuel. Cette introduc-
tion du cinéma dans le domaine de I’art moderne, méme si au début il
était seulement experimental, a eu des conséquences d’une portée incal-
culable, du moins pour Eggeling et Richter.

C’était I’époque dans laquelle I’art moderne en général, non seulement
pour la peinture et la sculpture, mais aussi pour tous les genres comme la
littérature, la musiqe, le théatre, se dirigeait, sur un large front, vers de
nouvelles expressions. En ce qui concerne les arts plastiques, ce ne furent
pas seulement le cubisme, le futurisme, I’art abstrait, mais aussi le da-
daisme et le surréalisme qui ont donné ces premiéres forces qui se sont
imposées dans ce nouveau milieu. Sous cette forme, le cinéma devint partie
intégrante de I’art moderne.

Le refus du grand public et des producteurs (qu’on soupgonnait de
ne financer les films que dans un-but commercial) a créé une sorte de vide
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défavorable aux intéréts financiers, mais les idées s’épanouissaient. Cet
isolement « social » a été en réalité le terrain véritable et indispensable
pour la naissance des idées nouvelles et des techniques nouvelles (qui,
cependant, ben plus tard, furent toutes exploitées sur le plan commercial).
Je pense personellement qu’un tel « isolement » 4 I’égard des buts com-
merciaux représente non seulement la condition nécessaire, mais aussi la
prérogative de tout effort artistique dans n’importe quel domaine, et au-
" jourd’hui encore plus qu’hier. e,

Puisque 4 ce moment-1a pour les artistes, il n’y avait aucun espoir de
gain économique, il leur restait au moins une liberté compléte. Cette li-
berté a été utilisée: pour mobiliser la camera de toutes les maniéres anti-
conventionnelles, pour utiliser toutes les sortes de dispositifs optiques,
verres déformants, prismes etc..., pour inventer des ondes abstraites et des
événements tridimensionnels qu’on n’avait jamais vu jusqu’ilors, pour
briser la chronologie et mobiliser a sa place des associations qui consti-
tuent des événements, pour tendre au merveilleux, pour révéler la vraie
magie du film. En verité, il y avait une nouvelle région inexplorée a dé-
couvrir, qui allait rendre visible l'invisible, qui allait réaliser 'impossible
(comme pour le dé), qu’allait ouvrir le royaume de 'inconscient comme il
en a été pour Freud et ses disciples (comme dans le surréalisme).

Les films de Eggeling, Richter, Ruttmann, ont été réalisés dans cette
atmosphére de liberté. C’est ainsi que s’épanouit le Fim-Study sur-
réaliste de Richter, en 1926, le Vormittagspuk dadaiste, en 1927-1928,
et tant d’autres. ‘ .

La sensation de percevoir, de montrer, et de créer le mouvement en
relation avec I’art moderne caractérise les ceuvres de toute une génération.
Kandinsky affirma (il I’écrivit aussi et le peignit) « Der gelbe Klang ». Les
futuristes avec la philosophie fondée sur le dynamisme dans la vie et dans
Part, ont éssayé de reproduire le mouvement d’une maniére presque docu-
mentaire. L'idée de simultanéité dans la littérature, Joyce et les autre,
est retrouvé dans le « Bal tabarin » de Saverini. Le film ne pouvait plus
étre exclu de cette recherche et de ce désir de nouvelles sensations. Celui-
ci povait offrir beaucoup: Dexcitation du mouvement.

Si le film poétique n’a pas pu pénétrer dans les affaires cinématogra-
phiques par la grande porte, on lui a quand méme ouvert la petite porte,
par laquelle il pouvait se faire entendre. Il y avait tout d’abord le film
publicitaire, projeté généralement pendant 15 minutes, dans chaque ciné-
ma, avant le passage de chaque long-métrage principal. A cette époque,
on ne connaissait pas le programme 2 deux films.

Ruttmann plus tard, Fischinher, le fils spirituel de Ruttmann, qui
réalisa le premier film sonre abstrait et complétement syncronisé en 1929,
Guy Selber, le brillant cameramen qui a créé le Kipho-film pour lex-
position du Kino et Photo en 1925 (une variante du Ballet Mécanique
de Fernand Léger), et enfin Richter ont pu se procurer les moyens d’exis-
tence en produisant régulierement des petits films publicitaires (souvent
hebdomadaires) pour « Epoche » une société commerciale. Et 2 la fin
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(étant donné que le public, au moins par curiosité, semblait apprécier les
folles cabrioles que ces artistes, et d’autres encore, faisaient dans ces films
publicitaires) de grandes sociétés commerciales commencerente 3 s’inté-
resser 2 ces fous. Carl Freund, producteur de la Fox invita Ruttmann 3
réaliser son grand film intitulé Berlin, symphonie d’une ville, un" long-

métrage dont nous parlerons plus. tard. Mais méme I'UFA, la plus grande

société allemande, ’Emelka, Maxim et plus tard la Tobis ont démandé de
participer. Richter réalisa pour ces différentes sociétés plusieurs: « Intro-
ductions... » pour un film, pendant les années malheureuses de I'inflation.
« Inflation » ou mieux « Symphonie de la course » et comme ’a dit un
producteur « pour mettre une fleur 4 la boutonniére », pour un film con-
sacré aux courses de chevaux, qui autrement aurait été boiteux, etc... Bien
que cela ne representa pas un bien grand succés en soi, cependant on
disposa les jalons qui, plus tard {comme dans I’asphalte, etc.), auraient été
exposés avec une certaine habileté professionnelle dans les films commer-
ciaux. Avec 'entrée des artistes modernes et de 1’art moderne. dans le. ci-
néma, quelque chose de plus a été introduit. Par tradition et nécessité, un
artiste se doit de travailler conformément 2 sa vision individuelle. Ce n’est
que dans ce cas que l'artiste a quelche chose 3 dire et-a la possibilité de
dire quelque chose qui vaut la peine d’étre dite. La vision personnelle de
’artiste ne cotrespond pas toujours (en réalité trés rarement) au godt de
ce qu'on appelle le grand public. Pour des: raisons d’ordre sociologique
et psychologique, ce grand public prefere normalment étre laissé libre de
réver aux choses qu’il a I’habitude de réver. Il ne veut pas faire efforts
émotifs ou intellectuels. A sa premiére projection, le film de Richter,
Rbhytm 23, au théitre de I'UFA -sur le Kurfiirstendam, a été précédé
par I'Entracte de René Clair et Picabia. Le public réagit par des rires de
mépris 4 cet enterrement dessiné par un ‘chameau. Mais les événements
tournérent vraiment mal lorsque le Ballet Mécanique de Léger fut
projeté en seconde ‘partie. Le public refusa d’accepter que des utensiles
de cuisine soient les acteurs du film et interrompit fréquemment la projec-
tion. Et puis, lorsque fut projeté un film, du méme type que le troisieme
Rbytm -de Richter, dans lequel les seuls protagonistes étaient des rec-
tangles qui sautaient et dansaient, qui ghssalent et rebondissaient sur
Iecran, le pubhc devint si furieux qu’il se mit a frapper sur le pianiste
qui n’avait rien 3 voir avec le film et qui faisait' de soh mieux. Le public
ne connaissait pas.Richter. ,

Cependant, quand on parle de ces années:la, nous devons rappeler
aussi I'importance -d’une autre influence qui s’est fait -valoir.

Le Surréalisme s’occupait « d’événements » intérieurs, du domaine
du réve, d spontané, et des hallucinations. Il y a eu des tentatives, quoique
peu nombreuses, pour '« injecter » dans les films commerciaux, comme,
par exemple, dans le- -Gebeimmis einer- Seele de Pabst. Ce fut l'un
des. films expressionistes les plus importants, parmi ceux qui débutérent
avec Caligari. Méme si-le film expressioniste, ne peut pas étre -consi-
déré exactement un film d’avant-garde; dans le sens qu’on- donnait alors
a ce mot, il a toutefois représenté un -puissant mouvement -dans I’histoire
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du cinéma allemand. Méme ce genre 'de film s’est trouvé sous l'influence
des peintres qui- ont créé lexpressionnisme dans I'art moderne. A part
ces mouvements, ispirés tous de genres d’art différents, le documentaire,
comme une sorte de poesie réaliste, a joué un réle d’avant-garde dans ces
années de développement. Le Documentaire, tel qu'on le nomme aujour-
d’hui, concernait les « événements ». extérieurs. Il a été inclus dans ce qui
concerne |’avant-garde, naturellement aussi, parce qu’il ne rapportait pas
beaucoup et parce que le public ne lui donnait pas ses suffrages.

Considéré aujourd’hui, le documentaire semble trés éloigné des sour
ces qui ont produit le cinéma .original d’avant-garde. Aux Pays-Bas, aux
Etats-Unis, en France et en Allemagne, il existait un grand nombre de
non professionnels qui considéraient le cinéma comme un moyen pour
mettre en relief la réalité, dans son aspect poétique ou dans son aspect
social. Wittenberg Platz de Wilfried Basse, Berlin wvon Unten
d’Alex Strasser, Nabmaschine de Sacha Stone et surtout, naturelle-
ment Walther Ruttmann. Dans le Berlin Sympbonie einer Grosstadt,
il a crée, dans un style semblable i celui du Man with a camera de
Werthoff, un documentaire lyrique sur une grande ville, en provoquant
aussi bien les sens que les émotions. Ce ne fut pas vraiment un documen-
taire social (comme le fera plus tard I’école anglaise) mais il a créé une
liaison grice a laquelle ’avant-garde » a pu passer dans le marché des
grands cinémas et des caisses.

Plus tard, en 1929, Ruttmann, joua de nouveau le réle de pacifica-
teur, mais, cette fois, dans le domame du son.

Sa courte bande sonore « Week-end » a enthousmsme Pudovkin qui
a trouvé dans ce courageux montage sonore la résolution créatrice du pro-
bléme du nouveau champ sonore. Dans Melody of the World, Rutt-
mann se sert de son experience sonore réussie de « Week-end » pour une
scéne qui a lieu au port: une explosive symphonie de sirénes qui, en tant
que montage sonotre, n’a jamais été dépassée.

En conclusion, nous pouvons dire que, pendant cette période d’avant-
garde, trois formes cinématographiques differentes se sont dévéloppées:
le film libre poétique {et abstrait), le documentaire poetique et social
et le film d’avant-garde commercial corrompu, influencé, ou retouché.

Il y a 50 ans, les gens étaient choqués et considéraient, avec mé-
pris, les tentatives des pionniers. Aujourd’hui, les choses sont différen-
tes! Il est difficile qu'en 1967 quelque chose puisse choquer un audi-
toire, sauf avec le résultat que le désir de choquer (et non le désir d’expri-
mer une idée ou une conception) est devenu la marque de fabrique du
film expérimental. Mais, 4 part ces exceptions, aujourd’hui, une chose
est certaine, et nous pouvons le voir-de la fagcon la plus évidente aux
Etats-Unis, c’est que la réalisation de films est devenue la nouvelle for-
me d’expression parmi ‘les jeunes, pour des centaines et méme des
milliers d’entre eux. Qu’ils soient peintres, sculpteurs écrivains, musi-
ciens ou enseignants, la production de film est du moins, toujours, une
partie de leur expression professionnelle ou créatrice. Le nouveau mou-
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vement appelé aux Etats-Unis « Underground Movies » (cinéma sou-
terrain) est tellement « au dessus de la terre », dans toutes les univer-
sités, colleges et écoles d’art, qu’il est permis de parler d’une nouvelle
forme populaire d’art, exactement comme Iavait prédit Richter, en
1929, dans son livre « Filmgegner von heute, Filmfreunde von morgen ».
Le nouveau cihéma qui est « souterrain » et « sur-terrain » comprend
tous les genres d’expressions et de thémes cinématographiques: ceux-ci
sont abstraits, dadaistes, surréalistes aussi bien qu’érotiques, de satire
sociale, et d’engagement, d’information ou alors anarchistes 4 des fins
libertaires. C’est 'explosion violente du nouveau désir qui est le mou-
vement.

EBERHARD SPIESS - Note sur quelques films attribués
a Carl Mayer .

Note de Eberbard Spiess sur quelques films attribués & Carl Mayer
sur la base de recherches effectuées sur des sources bistoriques de I'époque.

C’est avec grand plaisir que je peux donner si rapidement une base
réelle 2 la supposition exprimée en conclusion de mon exposé, c’est-a-
dire qu'il sera possible aux chercheurs de dénicher encore d’autres films
réalisés par Carl Mayer. Grice i des recherches minutieuses dans des
revues allemandes parues dans les années de 1919 4 1922, qui, malheu-
reusement, n’étaient possibles qu’aprés achévement de mon exposé, je
suis 4 présent en mesure de nommer encore trois films donnant Carl
Mayer comme auteur du manuscrit.

* % X

Par ordre chronologique, je cite comme premier film, datant de
Pannée 1920, Jobannes Goth. Ce film, réalisé par le metteur-en-
scéne peu connu Karl Gerhart, traite de I’histoire d’un sonneur de clo-
ches tuberculeux (Ernst Stahl-Nachbaur), qui a écrit un livre sur la vé-
rité. Aprés des efforts, vains 4 l'origine, pout le faire publier, sa femme
(Carola Teelle) réussit finalement a trouver pour l’ceuvte de son mari
un éditeur (Werner Krauss), aprés avoir cédé aux avances trés directes
de ce dernier. Avec un acompte de I’éditeur il peut aller en cure pour
guérir complétement son affection pulmonaire. Les remords de I’édi-
teur qui est resté en correspondance avec la femme du' sonneur de
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cloches, 'aménent & employer ce ‘detnier dans sa maison d’éditions et
3 lui céder plus tard méme la direction de celle-ci. C’est alors que son
perfide fondé de pouvoir {Josef Rehberger) trouve des lettres échangées
entre l’éditeur et la femme du sonneur de cloches. L’émotion causée
par ceci et par le détournement de fonds provoque la mort de I'éditeur.
Lorsque le fondé de pouvoir remet alors ces lettres a4 l'ancien sonneur
de cloches devenu le nouvel éditeur, cela signifie I'effondrement de ce
fanatique de la vérité. Dans un état de dérangement mental il se préci-
pite, aprés un réquisitoire contre la vérité, du toit de la maison qui devait
devenir la « maison de la verité » et dont l’achévement devait étre cé-
1ébré le jour méme. Fait symbolique, la maison aussi s’écroule sur lui.
(Certaines critiques parlent aussi d’une fin ol la verité de I'amour, ma-
nifestée par le sacrifice de sa femme, I'emporte finalement.)

% % K

Les critiques de ce film, dont on n’a pu trouver aucune copie jus-
qu’a présent, sont médiocres 3 mauvaises. Ce qui est particuli¢rement
étonnant, cependant, c’est le fait que le manuscrit de Mayer est rendu
responsable de 1’échec du film, Comme ce sujet aurait pu étre bien con-
forme aux idées de Mayer, il faut peut-étre en chercher la raison dans la
réceptivité insuffisante i .la maniére de raconter de Mayer en traitant

ce sujet de philosophie morale. Voici quelques extraits de critiques:

N

L’auter n’a pas réussi a trouver des idées visuelles qui font paraitre les conflits
psychologiques en quelques sorte plus significatifs que les événements habituels a
Pécran. (Film-Kurier, Betlin, 8-5-1920).

Le manuscrit est la partie la plus faible du film. (Deutsche Allgemeine Zeitung,
9-5-1920). ' ’

Ceux qui ne le savent pas, ne croiraient pas possible que le Dr. Carl Mayer,
Pauteur du bizarte Cabinet du Dr. Caligari, ait pu écrire ce film idéaliste et
sentimental avec sa morale honnéte. (Der Film, Berlin, No. 20, 1920).

ok %

Comme deuxiéme film il faut mentionner Der Dummkopf (L’im-
bécile), réalisé également en 1920 par le metteur-en-scéne Lupu Pick
d’apres la pidce de théitre du méme titre par Ludwig Fulda. II faut
donc avancer le début de la coopération entre Mayer et Pick. Il raconte
d’un oncle a héritage (Max Adalbert), qui a institué son héritier uni-
versel le « plus sot » parmi les membres de sa famille le cajolant. Ce
amateur d’animaux et de livres introverti, au nom prudhommesque de
Justus Hiberlein (Paul Heidemann), au cceur innocent et a la fois iné-
branlable en Ihumanité, ne s’apercoit pas pendant longtemps des es-
sais de sa parenté de la prendre dans leurs filets et de I’exploiter, en vue
de lui arracher finalement son héritage. Lorsque, cependant, ils essayent,
3 l’aide de ses secrets du cceur confiés 2 son journal, de le mettre dans
un asile d’aliénés, il reconnait leurs vraies intentions et s’y oppose. Avec
laide d’une riche Américaine (Ruth von Wedel) qu’il a, entre temps,
appris 3 estimer et 2 aimer et qu’il va aussi épouser plus tard, il peut
quitter asile.
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De ce film on n’a pas.pu trouver non plus une copie. Les critiques
sont bonnes, mais elles ne traitent pas en détail du style de Mayer, si
bien que je ne saurais dire & quel point les caractéristiques de ses ma-
nuscrits étaient perceptibles dans ce film aussi. Du point de wvue du
contenu de la piece, cela a, pourtant, dfi étte pour lui une tiche pleine
d’attrait. Les critiques mettent encore en évidence lutilisation d’une
lentille cylindrique a I'aide de laquelle on avait réussi a tirer optique-
ment en longueur les visages des parents décus. : .

La découverte la plus intéressante, je pouvais la faire dans le troi-
sieme film. D’apreés le contenu et les- acteurs, il se cache derridre le titre
Brandberd (Foyer d’Incendie), datant de 1921, le film Torgus
de Hanns Kobe, connu dans l’histoire du cinéma comme czuvre expres-
sionniste. Alors qu’il est également représenté sous les titres de Ver-
lorene Moral (Morale perdue) et Totenklaus, il n’a pu étre trouvé
dans les documentations allemandes contemporaines ni sous les -deux
titres précités, ni sous le titre de Torgus. Seule la comparaison du
contenu et des collaborateurs a conduit finalement & la conclusion que
tous ces quatre titres concernent le méme film. Ainsi il a pu étre cor:
roboré aussi l'affirmation de quelques ceuvres sur Ihistoire du cinéma
que Carl Mayer a écrit le scénario de Torgus. :

Ce film raconte, en s’appuyant sur une vieille légende islandaise,
du régime sévére de Mademoiselle Turid (Adele Sandrock) dans une
ferme. Son neveu John (Gerd Fricke) est élevé par éelle avec autorité.
Lorsque sa maitresse {(Marija Leiko), la servante Anna, attend de lui
un enfant, les deux sont séparés de force. Dans la maison du menuisier
de cercueils Torgus (Eugen Klopfer) elle doit mettre au monde son
enfant. Mais John est marié i une jeune fille riche (Kite Richter). La
nuit avant le mariage, Anna meurt. Le menusier Torgus, avec des accu-
sations, présente la morte dans son cercueil comme cadeau de mariage
aux nouveaux mariés. :

Ce film, dont parlent les notices préliminaires dans la presse du
cinéma comme d’une ccuvre des « Beaux-Arts de I’Infantilisme », mon-
tre par la technique des rayures dans la réalisation du décor des murs,
tables, planchers, voire méme des vétements, des éléments de forme ex-
pressionnistes.

Nous aurons l’occasion de voir ce film pendant notre Table Ronde
et de trouver alors confirmés les essais d’abstraire la réalité par la tech-
nique que je viens de mentionner. '

Ces trois films dont, en tout cas, le dernier doit é&tre considéré
comme le plus grand, complétent parfaitement I'ceuvre de Mayer.
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G.C. ARGAN - Expressionnisme: peinture et cinéma

Le cinéma expressionniste a, dans I'esthétique moderne, une importance considé-
rable: c’est Iui qui fait du cinéma un phénomene artistique autonome, destiné, dans
la situation historique actuelle, 3 devenir le type et le modele de lactivité arti-
stique. L’innovation ne consiste évidemment pas dans le fait de proposer une thé-
matique particuliere, de donner une charge émotive accentuée aux effets visuels, ou
bien d’introduire de nouveaux éléments rythmiques; il s’agit, en fait, d'un change-
ment radical de la structure et des procédés de création et, plus précisement, du
refus d’utiliser les images pour susciter des. émotions semblables 3 celles que l'on
éprouve, dans des circonstances déterminées, en présence du réel; on arrive ainsi
a déterminer de nouvelles séries d’images qui ne sont pas tirées de lexpérience
sensorielle, mais qui sont élaborées par la technique cinématographique dans sa qua-
lité de mécanisme en action. Le cinéma expressionniste, en somme, propose 2 la socié-
té contemporaine un champ d’expérience complétement nouveau, et, par conséquent,
une nouvelle dimension de la conscience: c’est dans ce sens, et dans ce sens
seulement, qu’il devient un convoyeur efficace d’intéréts idéologiques et polérniques,

dont D'actualité, cependant, dépend beaucoup plus de la force d’impact et de péné-

tration du moyen de communication que de la nouveauté ou du caractére urgent du
contenu du message. La charge idéologique du cinéma expressionniste allemand est
probablement plus faible que celle de'la peinture et de la littérature des premicres
décennies du siécle; par contte, I'élément fantastique est beaucoup plus développé.
Mais le fait nouveau et important, c’est que l'imagination créatrice n'est plus une
évasion; elle est au contraire volontairement chargée de sens et de finalité; elle
est organisée pour étre insérée d’une maniéére concréte comme une force agissante
dans le systéme des forces actives et productives de la ‘société: avec le cinéma
expresswnmste, qui tend & réaliser le vieil idéal de la Gesamtkunstwerke ou celui
du «théitre total», l'art s’affirme a la fois comme création et utopie (posmve
ou negatlve), Cest-a-dite que, semblable en cela 4 D'architecture, qui lui est contem-
poraine, du Novembergruppe, l'art inaugure ou croit inaugurer une ere nouvelle,
dans laquelle Iimaginatioti, enfin libérée, sera la force créatrice, fondamentale, de la
société.

Le film expressionniste n’est pas nécessairement tragique, hallucinant, tourmenté,
lourd de graves accusation ou d’effayantes prophéties sociales. Clest un film qui
a une structure et une technique nouvelles, qui n’a plus rien i voir avec une photo-
graphie qui bouge: au lieu d’enregistrer et de transmettre, avec des intensifications
émotives, quelque chose qui a été déji percu, ce film agit comme stimulant direct
de perceptions émotives, il améne les spectateurs dans un état de dynamisme psychique
et, par 1a, les oblige & participer activement au spectacle. Cest ainsi que disparait
le rapport qui venait de I'ancienne parenté entre photographie et peinture et qui
unissait le cinéma aux arts figuratifs et au théitre bourgeois de la fin du 19¢ siécle,
A ce rapport, qui se limitait 3 des analogies de sujets et d’effets, se substitue un
rapport qui n’est plus analogique mais dialectique ou de structute, un rapport qui
aura. d’importantes conséquences aussi bien dans le domaine du cinéma que dans le
domaine des arts de l'oeil. Il est, en effet, indispensable de préciser immédiatement
que, si le cinéma expressionniste est chronologiquement postérieur i la peinture ex-
pressionniste et qu’il implique cette expérience, il n’en reste pas moins vrai que
Lexpressionnisme- abstrait des années 50, dans ses nombreuses manifestations, s’expli-
que seulement.si 'on tient compte que la peinture a pris 3 sa charge des types de
procédés opérationnels introduits et utilisés par le cinéma expressionniste.

Ce n’est pas par hasard que l'on trouve & lorigine de cette -transformation de
structure, non pas précisement un metteur en scéne mais un scénariste comme Catl
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Mayer: c’est-a-dire un artiste qui agit au début méme de 'oeuvre et dont l'influence
s’exerce sur tous les éléments constitutifs et sur les phases de ’élaboration du film.
Le film qui marque le grand tournant, Le Cabinet du Docteur Caligari (1919) est,
on le sait bien, le produit' d’un feam: metteurs en scéne et décorateurs opérent i
Pintérieur d’un programme d’action bien précis: et c’est justement dans la coot-
dination de leur contribution réciproque que se réalise la nouvelle structure, cette
structure qui rend possible la communication du groupe social formé par les réalisa-
teurs avec le groupe social constitué par le public, aboutissant ainsi 3 ce caractére
choral de l'oeuvre d’art qui est un des principes essentiels de l'art podtique ex-
pressionniste. En d’autres termes, on peut dire que le film se fsi simultanéament
au niveau de I’écran et au niveau des spectateurs, et que ce que Ion voit n’est rien

d’autre que le film en train de se faire.

Tout le monde sait que dans le Doctenr Caligari, les procédés filmiques sont
complétement libres de toutes références naturalistes. L’espace est un décor
construit, qui n’imite ni la nature ni l’architecture et qui change sans cesse, tout
en conservant, du début jusqu'a la fin, sa donnée fondamentale, le mur de fond
blanc. Les personnages, eux aussi, sont artificiels, concus en fonction des mouvements
qu’ils devront exécuter dans un rythme fixé par avance, tout en conservant, du
début jusqu’a la fin, I'élément fondamental c’est-A-dire la silhouette sombre projetée
sur le décor blanc. Il est évident que la construction d’un espace et de personnages
artificiels abolit toute donnée ou toute référence de caractére naturaliste: cette
construction ne représente pas une phase préparatoire d’ajustement ou de truquage
de la réalité, en vue de sa représentation, mais c’est déjd une opération filmique.
L’espace et les personnes s’organisent, agissent, changent & lintérieur d’un champ
étroit qui les conditionne: le film n’est rien d’autre que le déroullement d’une
situation espace-temps, situation artificielle qui ne s’ajoute pas ni ne se mele a
Pespace et au femps auxquels les spectateurs sont habitués, mais qui veut au
contraire se substituer & ceux-ci. Puisque les scénes et les personnages ne sont pas
le produit du choix d’aspects typiques ou particuliérement significatifs du réel mais
le produit d'une opération artistique techniquement qualifiée, la caméra ne doit
ni les voir ni les interpréter. La caméra cesse, enfin, d’agir comme un oeil, certes
plus rapide plus pénétrant et plus « synthétique », mais, fondamentalement semblable
a loecil humain. En cessant d’étre un. oeil, la caméra ne devient absolument pas
un simple utensile qui sert a enrégistrer, a4 fixer et A transmettere. La caméra
redevient ce qu’elle est a l'origine, une machine: mais c’est justement cette machine,
dans le sens le plus vaste du terme, qui constitue le probléme central d’une
civilisation qui se déclare une civilisation mécanique.

Le film n’est pas, comme on pousrait le croire, un ballet ou une choréographie
qu'on peut photographier et reproduire. En cessant d’étre un oeil, la caméra-machine
est devenue un phénomeéne bien plus complexe et actif pour lequel le fait de wvoir
n’est qu'une fonction parmi d’autres et non pas la plus importante. Elle intervient

avec des mouvements qui lui sont propres, qui ne répondent en rien au déplacement

habituel 4 une meilleurs prise de vue, mais qui s’insérent, d’une maniére qui leur
est propre, dans la dynamique du spectacle filmique. Il suffit d’observer comment
se succédent les changements du décor et comment se meuvent les personnages pour
comprendre que tous ces changements et ces mouvements sont la projection ou
mieux l'extension i l'espace et aux personnages d’une dynamique méchaniciste qui
appartient en propre a la machine. Paradoxalement, on peut dite que ce n’est pas
la caméra qui enregistre les mouvements des personnages, mais ce sont les person-
nages qui enregistrent ou répétent les mouvements de la machine: n’est ce pas la
la destin de Phumanité, ou celui qui l’attend, dans le monde de la machine?
Personnage essentiel, invisible et omniprésent, la machine est le spectateur-
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acteur de la pottique théitrale de l’expressionnisme. La machine c’est moi, c’est
vous: son mouvement mécanique, saccadé, c’est notré mouvement mécanisé. Ces
étres que nous voyons. se projeter comme de noires silhouettes sur le blanc aveuglant
du décor, de cette paroi qui est un « huis-clos », ces étres-l3, c’est nous qui nous
voyons comme « autres », dans une symbolique intolérable car elle rigide, mécanique.
Clest cette réalité de notre étre déformé par la machine qui nous trouble et nous
déconcerte: nous savons que n’importe quelle histoire, contenue dans un film,
sera notre histoire. Ces personnages, ce sont les ombres qui s’agitent sur le seuil
de la caverne de Platon: et ce n'est pas un réve, mais un cauchemar, ce n’est
pas de la détente ni de la contemplation, mais une force dinamique qui s’impose,
c’est de laction. )

Le fameux décor du film, le Docteur Caligari, qui ne cesse de changer et qui
pourtant reste toujours le méme {ce mur qui bloque ou qui est, comme on nous
le dit clairement plus tard, une prison), ce décor a été interprété, sur le plan du
symbole, de fagors trés variées. Je ne sais pas, cependant, s’il a jamais été interprété
de la fagon qui me parait la plus certaine et la moins symbolique, je dirais méme
la plus évidente. Ce décor, cest I’écran, ce n’est rien d’autre que écran du cinéma:
mais un écran qui cesse d’étre un plan de projection, une zone d’espace neutre, une
simple condition pour rendre visibles les images, mais il devient lui-méme image,
élément concret et actif du phénomeéne filmique qui eést en train de se dérouler:
c’est exactement ce qui se passe avec les peintres expressionnistes de la Briicke:
la toile blanche n’est pas un simple support, mais un élément actif qui entre dans
les jeux complexes des faits formels, ne seraitce d'ailleurs qu’avec la signification
menagante et obsédante du vide et du néant.

Deux composantes fondamentales de l'opération — la machine et 1'é¢ran —
sont ainsi, d’'un¢ maniére concréte, insérées, integrées dans l'action: et il ne s’agit pas
d’une simple présence, d’une juxtaposition, mais de deux fonctions qui se condi-
tionnent l'une l'autre, de sorte que le spectacle ne pourra qu’actualiser toute la série
des situations détérminées par cette interaction. L’écran-décor se décompose et se
recompose, comme s’il était’ soumis 3 laction de forces écrasantes et déchirantes,
qui détruisent, le bouleversent, le poussent dans tous les sens. Bien sfr, le mouvement
de Décran-décor est conditionné par le mouvement des personnages; mais ceux-ci
ne sont que des silhouettes sombres qui s’agitent sur le fond blanc dans des directions
et des cadences qui répétent les directions perspectives qui se dessinent sur ’écran-
décor. En effet, dans cette élaboration du film, il ne peut pas y avoir de distinction
ou de fracture entre le mouvement de la prise de vue et celui de la projection, la
machine assume les deux fonctions de méme que les personnages sont i la fois
spectateurs et acteurs: ceux-ci sont ramenés a 1’état d’ombrés justement parcequ’il
se trouvent, de fait, entre la machine et 1’écran, saisis en plein, par le rayon qui
les écrase, les étouffe, les déforme sur le fond du décor. Leur mouvement est une
déformation continuelle: en largeur, en longueur, de travers. Les personnages se
déforment en suivant un rythme essentiellement fondé sur la perspective, ce qui joue
aussi sur les modification de I’écran-décor: chaque mouvement se réalise dans l'espace
et détermine lespace; l'espace est traditionnellement congu d’aprés certaines lois
perspectives qui sont & leur tour déformées et forcées, car l'espace est composé de
personnages (le contraste noir-blanc), et les personnages obéissent 2 un rythme
mécanique qui altére ou déforme leur mouvement naturel.

Un des architectes du Doctewr Caligari, Harmann Warm, affirmait que le
«cinéma doit devenir graphique ». En réalité, avec l’expressionnisme, le cinéma
cesse d’étre pictural pour devenir plastique. Il n’est pas exclu cependant, que les
deux termes, graphique et plastique soient moins différents de ce qu’il peut sembler
a premiére vue. N’oublions pas que la peinture expressionniste avait revalorisé la
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tradition - de -Pantique graphique allemande, et plus spécialement la xylographie, et
que la graphique allemande, étant essentiellement illustrative, est chargée de tension
narrative et dramatique: La- référence 2 la- tradition graphique, 4 propos du cinéma,
a-des précédents significatifs, aussi parcequ’ils.sont plus proches de la phase saillante
de P’expressionnisme pictural de la Briicke: il suffit de penser aux films de I’'Ho-
munculus di Rippert qui sont de 1916. Dans le Docteur Caligari, toutefois,-le pro-
bleme est posé en termes tout i fait différents, strictement techniques: ce-qui est
particuliérement important parceque l’expressionnisme, en général; tend i revalori-
ser le moment technique ent tant que moment de la praxls engagée, de la lutte
expressive. : -

Les arts oraphlques, sur le plan techmque, ne sont pas tellement apparentés
4 la peinture ou au-dessin; mais bien plutdt -a-la sculpture ou i la plasthue dans
Part allemand du 15¢ sidcle dont se réclament les expressionnistes, tout- particulie-
rement, ce caractére plastique de la graphique est évident. L’artiste n’opére pas
avec- un outil qui trace (le crayon, la plume, le fusain) sur un plan géométrique
(la feuille de papier) dont la consistance matérielle est pratiquement négligeable;
lartiste travaille avec des outils tranchants, sur le bloc de bois, il grave sur une
matiere solide, résistente. Les lignes qu’il trace sont -des sillons, plus ou moins
profonds, qui trahissent, témoignent l'effort de la main; dans ces sillons, on . fait
couler une mateire dense et noire, l'encre. Il. y a ensuite le poids de la presse
lithographique, qui déforme la matiére, répand l'encte jusque dans les fibres du
bois: a la fin de l'opération, la feuille de papier pressée a pris une sorte de
relief plastique, c’est comme "de la matiére blanche boursouflée, en relation avec la
profondeur des sillons. Il est évident que, quoi qu’on veuille représenter, on représente
ou on détermine un espace; mais cest. une chose que. de dessiner ou de représenter
idéalement un espace, moyennant .certains symboles, sur. le vide imaginaire d’une
feuille de papier, et c’en est une autre que de creuser et de faire jaillir un espace
a lintérieur, et, pour ainsi .dire, contre. un matériau solide et résistant. Dans ce
dernier cas, on agit directement et avec force sur la matiere, l'obligeant a-faire place
a un espace qui est opposé 4 sa nature: on la contraint, our ainsi dire, i dépasser
ses propres limites physiques, 3 se spiritualiser. Les artistes de la Bricke agissent
avec le toile comme si elle était une couche de matériel solide et résistant. Ils
utilisent le pinceau comme le graveur utilise le ciseau ou le burin, tragant des signes
durs, coupants et profonds, d’habitude en diagonale. L’espace qu’ils représentent
est toujours transversal, oblique, car il « n’explose » pas librement, mais il se déploie
laborjeusement, en dominant peu 4 peu la résistance de la matiére: il est justement
oblique parceque, dans un certain sens, il est la résultante de deux -composantes
dynamiques: la surface plate et dure du bois et le poincon qui voudrait . bien
pénetrer en elle perpendiculairement, mais qui dévie inévitablement. C'est de- toute
évidence l'espace qui se creuse dans la substance blanche et dense de I’écran-décor
du Docteur Caligari: un espace qui, en fait, ne se donne pas comme vide, mais
seulement comme déformation de la surface et dans: lequel les  personnages -ne
pénétrent ni ne se meuvent, mais se gravent ne déformant, du méme coup, la surface
du mur, :

Or, ce qui marque, en fait, ce mur blanc, le creusant d’espaces obliques et
dessinant des lignes de fotce contraires sur Iécran, c’est la caméra: cetté machine
qui n’est plus un oeil qui regarde, mais un étre étrange, aveugle et titubant, qui
se meut avec une effrayante force de prise, de pression et de pénétration. Un étre
qui ne contemple pas,  mais qui viole. C'est la caméra qui, en  fin de compte,
détermine D’espace du cinéma expressionniste, non pas comme un espace de la vue,
mais comme un espace du toucher. Il est vrai que le spectateur regoit un. choc et
que cette perception est intense du. fait de l'opposition crue entre le noir et le
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blanc; mais la perception ne fait que transmettre au spectateur « l'acte de violence »
qui-se réalise sur écran et lui communique, de la sorte, le dynamisme du film
qui se fait devant ses yeux. Il s’agit, en somme, de communiquer une impulsion
motrice qui, .ne pouvant évidemment pas se réaliser comme mouvement physique,
s’affirme pleinement dans l'acte méme de la perception: de sorte que I'on peut
dire que la perception n’est plus un fait passif mais qu’elle devient.une activité
véritable. :

Les recherches récents de psychologie‘(je pense particulitrement 3 Lowenfeld)
démontrent que Pinstinct qui pousse a représenter les choses ou, plus précisément, a
tracer des signes porteurs de sens, ne dépend pas, ou, en tout cas, pas enti¢rement,
de l'expérience visuelle. Des enfants aveugles ou dont la vue est trés faible, dessinent,
au départ, comme des enfants normaux: cet instinct, cette pulsion profonde, biolo-
gique avant méme que psychologique, est la méme chez les uns comme chez les
autres. Cest ce quon appelle impulsion autoplastique, qui n’est absolument pas
une impulsion qui veut représenter I'espace, mais qui tend 3 se mouvoir dans le
milieu ambiant, qui tend & se faire espace. Il ne s’agit pas encore d’'un probléeme
de la connaissance, mais seulement du probléme de I’étre, de la nécessité et de la
difficulté d’exister.

" Tout le monde sait que les courants artistiques qui, aprés la deuxi®éme guerre
mondiale, reprennent la voie indiquée par I’Expressionnisme, pour atrriver jusqu’a
cette pure « phénoménisation » de la peinture-en-train-de-se-faire qui, avec Pollock,
prend le nom de action-painting, ces courants, dis-je, tendent justement i récupérer
cette pulsion vitale, primaire, cette identité originelle entre «se trouver» dans
Pespace et devenir espace; ol l'on ne se trouve plus dans un vide platonicien
hypothétique, mais dans le contexte physique, dense, compact, bondé, hostile de la
réalité. On veut, en somme, retrouver le mouvement premier, celul qui est commun
a 'étre humain et 4 tous les étres, & l'univers et 3 la cellule: le mouvement de la
vie, celui qui est défini dans la théorie de lorgasme de Wilhelm Reich. La peinture
d’action ou de geste, je veux parler de PExpressionnisme abstrait américain, s’empare
donc d'une dynamique opératiorinelle, qui était celle du cinéma expressionniste;
mais, de plus, 4 travers justement le cinéma expressionniste, elle retrouve les liens
avec ‘'sa propre source historique, c’est-i-dire avec I'Exptessionnisme de la Bricke et
du Blaue Reiter.

Le processus historique est donc le suivant:

1) le cinéma expressionniste se débarasse des orientations sociales et des vel-
léités polémiques de la peinture expressionniste de la Briicke; il se greffe, si on
veut, directement sur l'expérience du Blaue Reiter (Kandinski, Klee, Marc) dans la
mesure oti, justement, le Blaue Reiter sépare les forces formelles du probléme des
contenus du premier Expressionnisme;

2) le cinéma Expressionniste exploite le théme .du fanmtastique, de I'Imaginaire,
mais il l'utilise, non pas dans le sens de la vision, mais dans le sens du dynamisme
ou-du mécanisme intérieur de I'Imagination, congue comme une activité objectivement
créatrice d’images: en d’autres termes, le cinéma expressionniste . transforme le
fonctionnement de l'imagination en une activtié technico-opérationnelle, dont I'instru-
ment (un véritable outil d’artisan) est une machine qui sert aux prises de vue et
aux projections;

3) I’Expressionnisme -abstrait américain du deuxi®éme aprés guerre assume cette
dynamique technico-opérationnelle' comme moyen d’expression de I’é¢re, en postulant
que étre, clest exister, et visant donc, non certes pas 4 un éfre métaphysique, mais
3 Détre «en ce liew — en cette bheure » (qui-ora), i l'existence dans une situation
historique. détérminée. Mais il..est. important d’ajouter que.ce processus historique
est inconscient: les peintres du geste ne se rattachent. pas directement. au film
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expressionniste de ’aprés guetre, mais 4 ce qui est passé dans le langage courant
du cinéma, collaborant en cela 4 déterminer les intuitions fondamentales de la
civilisation contemporaine, &2 propos de l’espace et du temps, & ce qu'on pourrait
appeler le «ce qui se passe en ce moment» (qui-ora). Nous ne pensons pas au
« cinéma-art », mais plutdt au cinéma comme industrie culturelle et comme phénomeéne
social: un phénomeéne auquel nous réagissons, en voulant éliminer la machine comme
symbole industriel et en recherchant une spontanéité instinctive, une pulsion vitale

N

primaire, qui nous servirait 4 nous libérer de la machine.

Le fait que la peinture d’action ou de geste, c’est-d-dire la peinture qui se
réalise et fait de sa réalisation un phénoméne, élimine la machine, démontre ad
absurdum que le probléme central c’est justement la machine: dans la machine qui
communique sa propre réalisation, le cinéma expressionniste identifiait symbolique-
ment la Machine comme une entité, comme une forme nouvelle et inquiétante de
Pétre. La Machine est vraiment la grande obsession de notre siecle: pour la premidre
fois, dans le cinéma expressionniste, la machine est non seulement un instrument,
mieux encore un instrument artisanal, mais c’est aussi un instrument qui s’insére
directement dans la réalité psycho-physique de I'homme moderne, elle intervient
dans son cycle vital, elle 'exprime. L’angoisse qui transparait dans tous les films
expressionnistes, c'est langoisse de I’homme qui constate que, non seulement il
s’exprime a travers la machine, mais aussi qu’il se fait exprimer par la machine:
au point qu’il ne contrdle plus sa propre expression, qu'il ne se reconnait pas dans
ses manifestations ou bien qu’il se découvre, avec effroi, completement différent
de ce qu’il croiait étre. Si on a pu concevoir et réaliser une machine-oeil, on pourra
concevoir, aussi bien, une machine-bras, jambes, estomac, foie, sexe: une machine,
en somme, qui reproduise et amplifie toute I'expérience, consciente ou inconsciente,
que homme a du monde. Une machine qui puisse remplacer I’homme, qui soit
un homme d’un genre différent. Dans ce domaine, les premitres intuitions se situent,
justement, dans Thistoire du cinéma, et spécifiquement dans l’histcire du cinéma
expressionniste ou de tradition expressionniste: il suffit de penser & Murnau, 2
Lang. :

Faut-il donc penser, alors, que la technologie industrielle ne serait pas l'organi-
sation de la rationalité humaine, mais au contraire, l'exploitation de l'irrationnel?
Il ne s’agirait plus de la technique du conscient mais de celle de Iinconscient; nous
serions en présence, donc, d’une technique collective de l'inconscient collectif? Le
cinéma expressionniste ne se botne pas i envisager cette hypotése angoissante, il la
vit dans toute sa portée dramatique. Il sait qu'il est le dispositif technologique
et industriel qui exprime la réalité profonde de la société: le moyen grice auquel
la société comme ses propres crimes et, en méme temps, les reconnait, elle avoue ses
propres complexes, ses tabous, ses angoisses, ses mythes. Ce cinéma sait qu’il est,
en somme, le plus puissant et le plus terrible des dispositifs du monde technologique
actuel: civilisation supréme et supréme barbarie. L’art qui se fait est aussi un art
qui s’use, qui se consume dans sa réalisation: le cinéma est la machine qui fait
Part et qui le détruit, qui réalise le but supréme de la civilisation et anéantit
Lhistoite de la culture, qui commet la derniére des fautes tout en demeurant
innocente, c’est la machine de la vie totale qui produit la mort.

En conclusion, si nous acceptons l'idée que notre temps écrit un chapitre de
Phistoire - de l’esthétique dans lequel on explique comment lart se détruit en se
faisant et comment paradoxalement l'art meurt en accouchant de lui méme, nous
devons reconnaitre que le cinéma expressionniste, dans son caractére de pure ex-
périence opérationnelle, a une grave responsabilité non seulement dans Phistoire du
cinéma, mais dans celle de lesthétique et, je dirais méme, dans Phistoire de la
civilisation de notre siécle.
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La musica, enciclopedia storica e di-
zionario, sotto la direzione di Guipo
M. GaATTI, 2 cura di ALBERTO Bas-
so, Torino, U.T.E.T., 1966.

La pit accurata enciclopedia di sag-
gi — come la Universale dell’Arte —
pur nella sua ricchezza, ma anche ar-
bitrarieta di scelte, pud far rimpian-
gere il dizionario. Un dizionario fa
desiderare quasi sempre un approfon-
dimento che di solito da solo non
pud dare. La Musica, realizzata dal-
I'UT.E.T., con la direzione di Guipo
M. GATTI € la cura di ALBERTO BAsso,
¢ stata concepita in 6 volumi che vo-
gliono per due terzi assolvere, ap-
punto, al compito di enciclopedia sto-
rica monografica, e per un terzo re-
stare alla tradizione del dizionario.

La formula & felice perché & in
grado di accontentare esigenze di
orientamento critico e, insieme, di in-
formazione. I due strumenti, separati
e coordinati, si integrano, ma non,
diciamolo pure, con quelle carenze
che anche iniziative similari chiara-
mente denunciano, magari per la di-
scutibile scelta di alcuni collaboratori,
Qui le monografie ordinate sono omo-

genee, hanno una visione storico cri-
tica coerente, e l'apparato scientifico
¢ assolutamente inappuntabile; le fir-
me tutte autorevoli, sono attinte su
vasta scala internazionale,

Gli argomenti trattati sono circa
300 ordinati alfabeticamente: si trat-
ta di strumenti (Arco, Clavincembalo,
Organo), problemi. - storici (Ars anti-
qua, Troubadours e Trouveres), cultu-
re (Africa, Musica bizantina), questio-
ni musicali (Psicologia della musica,
sociologia, etnomusicologia), musicisti
(Bach, Berg, Cavalli, Cherubini) che
sono solo ottanta in tutto, e non ci
troverete magari Gershwin — ma tutti
di importanza fondamentale nella sto-
ria della musica; infine voci di at-
tualitd riguardanti le. nuove forme .di
espressione e lo spettacolo (Scenogra-
fia e regia, Balletto, Musica per film,
Musica Sperimentale).

I musicologi che hanno partecipato
a questa summa della scienza musi-
cale sono oltre centoventi apparte-
nenti a ventidue paesi. Tra gli italiani,
Luciano Alberti per la scenografia e
regia, Diego Carpitella per la Etno-
musicologia, Fedele D’Amico (Berlioz),
Andrea della Corte (critica ‘musicale,
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Libretto, ecc.), Mario Bortolotto
(Espressionismo), Domenico Guarcero
(Musica Sperimentale), Massimo Mila
(Bartok), Ferruccio Vignarelli (Cla-
vicembalo), Adelmo Damericini (Mu-
sica di scena) ecc.; tra i numerosissi-
mi stranieri figurano Claude Rostand
(Bizet), Peter Brinson (Balletto), Ho-
ward Brown (Madrigale), Alfred Diirr
(Bach), Marc Pincherle (Vivaldi), Ar-
mand Machabey (Teoria della musica),
e cosl via.

Ottanta fitte colonne occupa il
saggio su Scenografia e Regia di Lu-
ciano Alberti che ha scritto anche la
voce Teatro, mentre Teatro religioso
¢ affidato a Solange Corbin.

Della musica per film si & occu-
pato Roman Vlad che da un nutrito
repertorio di titoli di film per i quali
la collaborazione del musicista acqui-
sta particolare importanza; e chiarisce
i rapporti, positivi o no, col cinema,
di compositori come Schonberg, Stra-
winsky, Prokoviev.

Nella voce musica sperimentale, ri-
facendosi alle esperienze dei futuristi,
Domenico Guarcero rammenta !'into-
narumori (1913) ed il rumorarmonio
di- Russolo (1924). Non & ricordato
un interessante esperimento, del resto
pochissimo noto, di musica cromatica
(1912) dovuto ai futuristi Arnaldo
Ginna e Bruno Corra, che dalla mu-
sica atrivano all’arte cinetica e al film
astratto, da essi teorizzato nel trattato
Arte dell’avvenire (1910). Avevano
tentato anche di costruire un piano-
forte cromatico... '

A tutti gli autori-presentati, e que-
sto & un aspetto particolarmente pre-
zioso dell’Enciclopedia, seguono ri-
gorosi .e completi cataloghi delle ope-
re. Ricca & anche la parte illustrativa,
con numerose tavole a colori, scrupo-
lose le bibliografie che completano
ogni voce. Un lavoro nell’insieme estre-
mamente pregevole per chiarezza, or-
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dine e minuziositd nozionistica con-
giunta ad un metodo critico e storio-
grafico di assoluto valore scientifico.

M V.

Vittorio DE Sica-HErRBERT LisT:
Napoli, una citta nei suoi perso-
naggi. ldeazione e consulenza di
CESARE ZAVATTINI. Milano, Rizzoli,
1968, In 4°, pp. 206, L. 7.000, con
tavv. b/n.

Un libro fotografico, o meglio un
fotolibro, pud essere come un film,
un romanzo, una poesia: pud espri-
mere il mondo dell’autore che I’ha
costruito, la sua visione della vita, il
suo credo filosofico, politico, religio-
so. Quando Cesare Zavattini e Paul
Strand, molti anni fa oramai, diedero
alle stampe il sopravvalutato ma pur
sempre stimolante e « storico» Un
paese, 1 due autori misero nel libro
il meglio di se stessi; solo che poi, al-
Patto pratico, Zavattini, con le sue
splendide didascalie, introdusse la rea-
lizzazione concretizzata dal famoso
« pedinamento », mentre, proprio dal
lato’ opposto della visione realistica,
P’americano Strand, giunto a una sec-
ca, risentita classicita dopo i crudi
trascorsi espressionistici, decantd la
materia grezza, emiliana, di sangue e
lotta, di amore e politica, di acredine
e pieta, di dolcezza e dolore, in una
classicitd distesa, che somigliava pil

dlla grande fotografia americana degli

annj trenta che non ai problemi nostri
prospettati e avanzati, appunto, da
Zavattini. Si vuol dire che Un pae-
sé: presentd un binomio tra i pil
contrastanti ‘che si possano immagi-
nare. Forse per questa ragione il libro
colpl cosi a fondo, fu (ed &) cosi
importante.
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_Stavolta Zayattini- ha ideato. un- li-
bro su Napoli, sui suoi personaggi,
sui suoi tipi, sulle sue strade. Colore,

colote in abbondanza.”Quello che p1a-'

ce alla turista inglese e quello che
interessa il sociologo. Tuttavia Za-
vattini ha trovato realizzatoti molto
pitt aderenti’ di quel che non fosse
stato una dozzina ‘d’anni fa
Strand. '

. Vediamo. List ha un -senso. classico

della visione fotografica. Fa fotografie
che.a un certo livello potrebbero an-
che essere definite « svizzere »;
ben- levigate, -ben fatte,. fotografie che
descrivono pitt che interpretare. E
piacciono. a tutti. Un Cartier-Bresson

molto pitt dolce, tenero con’ le cose

della. vita. Forse, senza problemi po-
litici, spirituali da avanzare. Ed ecco
la figura di De Sica: dopo molti film,
dopo tanta gloria, un ritornare — co-

me faceva Giuseppe Marotta — nelle '

strade della sua Napoli, rivederne i
volti cosi miracolosamente tipici, volti
d’ogg1 ma _che , potrebbero essere di

due, -{re secoh fa (da_Napoli la gente\
non ermgra ‘mai e qu1nd1 1a t1polog1a .

somatica. dei suoi abitanti resta inal-
terata
e. flSlCO veramente umco)

Un lavoro ancora, descrittivo, pil
che di interpretazione o di ‘narrazio-

e. I. tre” autori si
senza dramma, senza antinomie; come
invece capitd ‘con Un paese. "Per-
¢id & venuto fuori un libro chiaro,
armonioso, intriso di una luce umana,
: dlstesamente partec1pe

Un. hbro che piacera anche al grosso,

: pubbhco mentre nel caso di Strand
. e Zavattini. ci fu solo. un entusiasmo
- (a- volte . eccessivo) . della _critica, lad-
;dove, forse anche perche i, temp1 no-

" a livello intellettuale,” il pubblico me-

Paul g

ciog, » -
mondo dei consumi,
" stico, ce ne allontama attraverso un

* sere - tacciati, -

con ‘quel suo’ peso sensuale_

SOl‘lO incontrati -
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dio lo ignord quasi completamente
Ed ora, questa Napoh ‘edita da’ Riz-
zoli, con .questi- nomi grossi, amabili

‘e seri; ci viene -incontro con la sua
pagana, cattolica filosofia del vivere,
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con la ‘sua arte secolate dell’arran-

giarsi, ‘coi suoi splendidi bambini che
sembrano angell barocchi, coi 'suoi oc-
chi neri, con le sue’sagge, stupende
ragazze-dai capelli corvini, con le sue
vecchie grasse, coi suoi vecchietti ri-

‘secchiti in uno spasimio di orgoglio

e di alterigia. Cara  Napoli davvero,
che ci faincontrare Dio quando il
arido ed  edoni:

processo fanto « occulto » ‘quanto fi-
nemente allusivo e politico. - Questa

Napoli pate un pianeta,- inalterata nei

suof vicoli, nelle sue secolari- miserie.
Ma :si, & anche ‘reazione- tutto questo,
chi non lo sa, ‘ma fortunatamente oggi
si possono dire: queste- cose: senza es-
come dieci anni fa,” di
qualunquismo. Si vuol dire-che la virtl
cristiana . di . Napoli resiste ‘oltre il
tempo * dellindustria, dei week-¢nd,

“delle utilitarie, delle-abitazioni -gelide

e “senza cuore, dei cannibali- che noi
siamo e saremo quanto puma dei
campi- di -sterminio (che ci sono an-
cora), dei rifugi atomici’ (gia proprleta
dei piu fortunatt tra noi).

Che poi una nuova dimensione del-

“la_ stotia, del progresso, ‘debba ‘arri-
_vate “anche per ~Napoli,

per:i suoi
vicoli, per le sue millenatie miserie,
lo sappiamo tutti; il libro non lo dice,

] c1 mancherebbe altro. ‘Per” questo il

suo fascmo resta in superficie, sulla
pelle di un turismo lirico-descrittivo.
Per questo ‘tutto sembra cosl armo-
nioso, cosi dolce, cosi vellutato. E le
fotografie di List sono innocenti e bel-

" le, pudiche ‘e flevolmente appassm-
~stri non erano .maturi per i.fotolibri - '

nate
Giuseppe Turrom'
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Tre passi: nel - delirio a .cura di-Li-

liana iBetti,: Ornella -Volta, - Bernar-

dino Zappom Cappelli edltore Bo- -

logna 1968, L 3.000.:

E ormai quasi leggendano il « far'

cinema » di Federico Fellini, una leg-

genda tramandata ai posteri dai' roto- °

“calchi e-dai libri, primo fra tutti quel-

‘lo ormai « classico » su Lz dolée vita,:
curato da Tullio Kezich per la stessa”

colldna ~— « Dal soggetto al film »,
diretta da Renzo Renzi — in cui
esce oggi- il volume su-Tre passi nel
delirio. Modesto, nella redazione, &
-qui il contributo  di Bernatdino Zap-

poni: pit ampi quelli-di Liliana Betti’
e di Ornella Volta, che si leggono co-
me per ‘gustare una continua e piace--

vole - avventura. Tuttavia,

passi nel delirio non & La dolce- vita;
e l'episodio di- Fellini avrebbe -avuto

se -il .mo-
dello & ancora quello di Kezich, Tre '

bisogno di una documentazione- che,-

anziché ribadire una illustrazione, -dal-
Pesterno, ne mettesse in evidenza la

« rottura ». critica e. grottesca che &- al--

suo interno, lontano da La dolce vita
e da 8.1/2 e sviluppando piuttosto la
linea di Giulietta degli spiriti.

Assai meno importanti
-entrar. nel merito rigoroso- della- qua-

v

senza- -

. italiano,
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lita — i: racconti-di Malle e in=parti-

colare. di- Vadim, come 11 hbro ricon- .

ferma :
La collana ‘« Dal soggetto al film »,

. gloriosa iniziativa .giunta: alla “trenta- .

settesima- opera; dal 1954 a oggi, ha :

- notevolmente diminuito; ‘negli ultimi

tempi, la frequenza - d’uscita:  confi-
diamo che cid non preluda -alla sua

» sospensione, perché l'idea & piu: che

mai valida, perché il quadro della: sua

: attlvlta rlassume una parte 1mportante

del cinema italiano post-neorealistico,
anche se mancano molti film nuovi,

. molti registi. giovani, molti degli esor- -

dienti pil.interessati. A chi. domani |
vorra scrivere la . storia del cinema
i volumi che Renzi ha se-
guito e amorosamente organizzato —
e quelli che ancora egli organizzera —
saranno comunque insostituibile sus- -
sidio di docurnentazmne e di studio,
quale nessuna altra cmernatografla puo
vantare, E questa & davvero la via
per un rigoroso approfondimento cul-
turale, dal- momento che allo storico
personale ed autonomo T umco ed -
universale & generlco possessore dello
scibile” filmico “~— dovrd " ‘sempte pitt
subentrare un lavoro serio di équipe’
e di diretta e ongmale ‘conoscenza.

) GG



Elenco dei film usciti a Roma

dal 1°-1 al 31-1I1I-1968

a cura di ROBERTO CHITI (*)

Agente Ted Ross, rapporto segreto - v.
El Salario del crimen.

Amare per vivere - v. L’étrangeére.

Angelica e il gran sultano - v. Angelique
et le sultan.

A sangue freddo - v. In Cold Blood.

Assassini del karaté, Gli - v..Karate

Killers.

Attico sopra l'inferno, Un
. thouse.

Bandidos.

Banditi a Milano.

Brutti di notte.

Calda notte dell’ispettore Txbbs La - v.
In the Heat of the Night.

Camelot - v. Camelot.,

Caroline Cherie - v. Caroline Chérie.

Carta che vince, carta che perde - v. The
Flim-Flam Man.

Cenerentola - v. Cinderella.

Cinese, La - v. La chinoise.

Colt in pugno al diavolo, Una.

Come far carriera senza lavorare - v.
How to Succeed in Business without
Really Trying.

Come ho vinto la guerra - v." How I
Won the War.

Commedianti, I - v. The Comedians.

Conto" alla rovescia - v. Countdown.

Costretto ad uccidere - v. Wild Penny.

Crepa tu... che vivo io! - v. Bandidos.

Dalle Ardenne all’inferno.’

Diabolik.

- v. The Pen-

3

Divorzio all’americana - v. Divorce Ame-
rican Style.

Dolce corpo di Deborah, Il.

Dolci vizi della casta Susanna; I - v. Die
Wirtin and der Labn.

Dollari flasi per un assassino - v. Rebel
City. :

Due facce del dollaro, Le

Escalation. :

Favoloso Dottor Dolittle - v. Doctor -Do-
little.

Feldmarescialla, La.

Folli veneri di Akira, Le - v. Daxni.

Frank Costello, faccia .d’angelo - v. Le
Samourai.

Gang dei diamanti, La -
monds.

Gioco di massacro - v. Jeu de massacre.

Giotno della civetta, I

Giovani lupi, I - v. Les jeunes loupes.

Giovani tigri, I.

Grandi vacanze,
vacances.

Guerra, amore e fuga - v. The Secret War
of Harry Frigg.

Hondo - v. Hondo.

Incendio di Roma, L. d

v. Jack of Dia-

Le - v. Les grandes

‘Indovina chi viene a cena? - v. Guess

(*) Casts e credits di questi film sono
stati riportati nelle pagine gialle del nu-

" mero 5-6, 1968.

v
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Who's Coming to Dinner.
Investigatore, L’ - v. Tony Rome.
Italian Secret Service.

Lamiel - v. Lamiel.
Little Rita nel West.

Lola Colt o Lola Colt faccia a faccia con

E! Diablo.

Lontano dal Vietnam - v. Loin du Vietnam.

Marito & mio e 'ammazzo quando mi
pare, Il
Morte ha fatto I’'uovo, La.

Notte per 5 rapine, Una - v. Mise & sac..

Occhi della notte, Gli - v. Wait Until
Dark.

Operazione San Pietro.

Ora della furia, L’ - v. Firecreek.

Ora delle pistole, L’ - v. Hour of the
-Gun.

Ora del lupo, L’ - v. Vargtimmen.

Oro di Londra, L. )

Per Gunn - 24 ore per l'assassino - v.
Gunn.

Pitt bella coppia del mondo, La.

Pitt grande rapina del West, La.

Playtime - v. Playtime.

Preparati la bara!

Professionisti per un massacro / El rojo
de la sangre y el amarillo del oro.

Profeta, Il o

Protagonisti, I.

Quei fantastici pazzi volanti - v, Jules
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Verne’s Rocket to the Moon.

Questo difficile amore - v. The Family
Way.

Rapina al treno postale, La - v. Robbery.

Rapporto Fuller, base Stoccolma.

Sansone e il tesoro degli Incas.

Sentenza di morte.

Senza un attimo di tregua - v. Point
Blank. . . :

Sergente Ryker, Il - v. Sergeant Ryker.

. Sesso degli angeli, IL

7 cinesi d’oro.

7 fratelli Cervi, 1.

Si salvi chi pud - v. Le petit baigneur.

Squadra omicidi: sparate a vistal - v.
Madigan. '

Superspia K - v. Assignment K.

Tesoro della foresta pietrificata, Il

Trans-Europ Express - A pelle nuda - v.

~ Trans-Europ Express.

Tre affari del signor Duval, I - v. Pouic-
Pouic. '

Valle. delle bambole, La - v. Valley of
the Dolls. )

Vendetta al’OK. Corral - v. Howr of
the Gun.

Via dalla pazza folla
Madding Crowd.

Violence - v. Born Losers.

Violenza per una monaca - v. Encrucijada
para una monja.

--v. Far from the



Film usciti a Roma dal 1°-1V al 31-VII-1968

A casa dopo l'uragano - v. Home from
the Hill.

A-117, colpo grosso a Los Angeles - v.
The Right Hand of the Devil.

Acid, delirio dei sensi.

Affare Goshenko, L’ - v. L’Espion.

Agente Z-55, mision Coleman / Occhio
per occhio, dente per dente

Al di 12 della legge.

Alta infedelta.

Amants, Les - v. Les amants.

Amore senza ma.. L’ - v. Amour avec
des si.

Arte di arrangiarsi, L’

Artiglio blu, L’ - v. Die blaue Hand.

Assalto al centro nucleare / El gran golpe
de Niza (Per favore non sparate col
cannone)

Assalto al treno di stato. .

Assassinio made in Italy / II segreto del
vestito rosso (E! secret de Billy North).

Astronave degli essere perduti, L’ - v.
Quartermass and the Pit.

Attacco alla Costa di ferro - v. Attack

of the Iron Coast.

Ayako - v . Ayako.

Bacio per morire, Un - v. Once before
I Die.

Bambi - v. Bambi.

Bandito nero, Il - v. The Ride to Hang-
man’s Tree.

Battaglia del Mediterraneo, La - v. Flam-
mes sur I'Adriatique.

.

Battaglia di Alamo, La - v. The Alamo.

Benjamin, ovvero le avventure (non me-
morie) di un adolescente - v. Benja-
min, ou les memoires d'un puceau.

Bionda di Pechino, La - v. Blonde de
Pekin.

Buco in fronte, Un . :

Buttati, Bernardo! - v. You're a Big
Boy Now.

Caccia al maschio -
Ubomme.

Cappello pieno di pioggia, Un - v. A
Hatful of Rain.

v. La chasse a

. Capriccio all’italiana.

Carmen Baby - v. Carmen Baby | Carmen
13.

Carnevale dei ladri, Il - v, The Caper of
the Golden Bulls.

Casa delle vergini dormienti, La - v.
Nemereru Bijio

Cavaliere di Lagardére, Il - v. Les aven-
tures de Lagardére - epis.: Le petit
parisien.

Cerchio di sangue, Il - v. Berserk.

Chi ha detto che c’® un limite a tutto... -
v. Monsieur le President Directeur Gé-
néral o Appelez-moi maitre!

Ciarlatano, Il -v. The Big Mouth.

Ci divertiamo da matti -'v. Smashing
Time.

Cimarron - v. Cimarron.

Collezionista, La - v. La Collectionneuse.

Colt, cinque dollari, una carogna, Una.
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Comanceros, I - v.- The Comancheros.
Comandamenti per un. gangster.
Come salvare un matrimonio e... rovi-
nare la propria vita - v. How to Save
a Marriage and Ruin Your Life.
Commandos in azione . v. Trunk to
- Cairo. . :
Complesso del sesso, Il -
Forget What's Is Name.
Congiura di spie - v. Peau d'éspion.
Corsa del secolo, La - v. Les Cracks.
Custer il ribelle - v. The Legend of
Custer. ‘
Daleks, il futuré fra un milione di anni -
v. Daleks - Invasion Eart,2150 A.D.

v. I'll Never

Dieci comandamenti, I - v. The Ten
Commandments. :
Dio 1i crea... io li ammazzo.

Django cacciatore di taglie - v. Dos mil
dolares por Coyote.

Django killer per onore - v. El proscrito
del Rio Colorado.

Donna del West, La - v. The Ballad of
Josie. )

El Cisco.

E intorno a lui fu morte / T1erra brava.

Erba del vicino & sempre pil verde, L’ -
v. The Grass is Greener.

Ereditiera di Singapore, L’
Polly. -

Errore di vivere, L' - v. Charlie Bubbles

Eva, la verita sull’amore - v. The Borgia
Stick. '

Faccio saltare la banca - v. Faitez sauter la
bangque.
Fantasma di Londra,
mit der Peitsche.
FBI contro i gangsters - v. The Borgia
Stick.

Folle impresa del dottor Schaefer, La -
v. The President’s Analyst.

Franco, Ciccio e le vedove allegre.

Gangster ’70. -

Gastone.

Giardino delle torture, Il - v. Torture
Garden.

Giorni della paura, T - v. The Dangerous
Days of Kiowa Jones.

Giorni della violenza, I.

Giovani prede - v. Mikros Afrodites.

Giurd... e li uccise ad uno ad uno
(Piluk il timido).

Goldface, il fantastico superman.

- v. Pretty

Il - v. Der Ménch

‘Manon 70 -
~ Marines all'inferno - v. Iron Angel.
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Grande caldo, Il - v. The Big Heat.

Gran golpe de Niza, El / Assalto al centro
nucleare (Per favore non sparate col
cannone). ‘

Grazie zia.

Guerriglieri dell’Amazzonia, I -
livan’s Empire.

Gungala, la pantera nuda.

Hallucination - v. The Damned.

Helga - v. Helga. :

Imboscata, L’ - v. The Ambushers..

Immensitd, L’ o La ragazza del Paip’s.

v. Sul-

Impiccalo pit in alto - v. Hang ’Em
High. :

In gamba.. marinaio! - v. Nobody’s
Perfect.

Intrigo a Montecarlo - v. Deadly Roulette

Io, 2 ville e 4 scocciatori - v. Nous
irons & Deauville.

Io ti amo.

To, una donna - v. Jeg-en Kvinde.

]1m I'irresistibile detective - v. A Lovely
Way to Die.
John il bastardo.
Johnny Banco -

Killer adios.

Killer per Sua Maestd, Un.

Leggenda- di Lobo, La - v. The Legend
of Lobo.

Lunga fuga, La v. The Longest Hundred
Miles.

Lunga notte di Tombstone, La - v. Cro-
nica de un atraco.

Lunga sfida, La.

Lungo coltello di Londra, Il - v. Circus
of Fear [ Circus of Horror.

Lungo viaggio verso la notte, I1 - wv.
Long Day’s Journey into Night.
Maledizione dei Frankenstein, La - v.
Frankenstein created Woman. )
Mano che uccide, La - v. Danger Route.

v. Manon ’70. i

v. Jobnny Banco. .

Maschio e la femmina, Il - v. Masculin-
Féminin.
Meravigliosa realtd, Una - v. What’s So

Bad about Feeling Good?
Mercenari di Macao, I - v. Kill a Dragon.
Mezzogiorno di fuoco - v. High Noon.
Miljardario... ma bagnino - v. Clambake.
Miliardo leredito io, Il - v. Certains
Paiment froide.
Milione di dollari per- 7 assassini, Un.

a



FILM -USCITI A ROMA DAL 1°%IV AL 31-VII-1968

Minigonna proibita della compagna
Schultz, La - v. The Wicked Dreams of
Paula Schultz.

Mio amico il diavolo, Il - v. Bedazzled.

Mondo & pieno di papa, Il - v. Doctor,
You ve got to be Kidding.

Mosaico del crimine, Il - v. Jigsaw.

Mouchette, tutta la vita in una notte -
v. Mouchette.

Nell'inferno degli eroi (gia: Le avven-
ture di un giovane) - v. Hemingway'’s
Adventures of a Young Man.

New York: ore 3 - L’ora dei vigliacchi -
v. The Incident.

Nibelunghi, I - v. Die Nibelungen.

Noi e... la gonna (Stanlio e Ollio, avven-

tura a Vallechiara) - v. Swiss Miss.

Notte infedele, La - v. La nuit infidele.

Occhio per occhio dente per dente /
Agente Z-55, mision Coleman.

QOdia il prossimo tuo.

Oggi a .me... domani a te.

Ognuno per sé.

Ombrello pieno di soldi,
jardinier d’Argenteuil.
Onda lunga, L’ - v. The Sweet Rive.

Oro del mondo, L.

Otello - v. Othello.

8 falsari, una ragazza e.. un cane one-
sto - v. Who's Minding the Mint?

Pane amaro, Il

Paris Secret - v. Paris Secret.

Per favore non sparate col cannone: (As-
salto al centro wnucleare o El gran
golpe de Niza).

Per il re, per la patria e per Susanna -
v. Les fétes galantes.

Per un corpo di donna - v. Don't Just
Stand There.

Pianeta delle scimmie, Il - . Planet of
the Apes. .

Piccola ragazza calda, Una - v. Chans.

Piluk il timido - v. Giurod... e li wucciseé
ad uno ad uno.

Pirata del re, Il - v. King’s Pirate.

Poker di pistole.

Un - v. Le

Porta sbarrata, La - v. The Sbultered )

Room. .
Prato di Bezhin, Il - v. Bezhine Lovj.
Professionisti per una rapina - v. Zim-

mer 13.

Quando la moglie ¢ in vacanza - v. Seven

Years Itch.
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Quella carogna dell’ispettore Sterling.

Quella sporca storia del. West.

15 forche per un assassino.

Ragazza del Paip’s, La o L’immensita.

Ragazzi di Camp Siddons, I - v. Follow
Me Boys!

Ragazzo e una ragazza, Un - v. Le Grand
Dadais.

Raggio infernale, Il / Nido de espias.

Rapina pit scassata del secolo, La - v.
The Great St. Trinian’s Train Robbery.

Redivivi, I - v. The Frozen Dead.

Re ed io, Il - v. The King and I

Ringo il cavaliere solitario - v. Ringo,
el caballero solitario.

Rio Diablos - v. Die Banditen vom Rio
Grande.

Rivolta dei teen-angers, La - v. Teenage
Rebellion.

Rose rosse per il fiihrer.

Sadico, I1 - v. Who Killed Teddy Bear?

Sale e pepe, superspie hippy - v. Salt and
Pepper. .

Samoa, la regina della giungla.

Sanjuro - v. Tsubaki Sanjuro. )

Sconosciuto in casa, Uno - v. Stranger
in the-House.

Scuola della violenza, La - v. To Sir,
with Love.

Secret de Billy North, El (I segreto del

- vestito rosso [ Assassinio made in
Italy). . B

Seduto alla sua destra.

Segreto dello scorpione, Il - v. The
Scorpio Letters.

Segreto del vestito rosso, Il / Assassinio
made in Italy (El secret de Billy
North).

Selvaggi, I - v. Wild Angels.

Sequestro di persona.

Sesso perduto - v. Honno.

7 spose per 7 fratelli - v. Seven Brides for
Seven Brotbers. ’

7 volontari del Texas - v. Journey to
Shiloh.

‘Sexy Gang - v. Sexy Gang.

Sfida oltre il Fiume Rosso - v. The Pi-
stolero of Red River.

Sigpress o Sigpress contro Scotland Yard.

Sparate a vista su Killer Kid - v. Duell
vor. sonnenun tergang.

Spia dal naso freddo, La - v. The Spy
with a Cold Nose.



(72)

Spiaggia rossa, La - v. Beach Red.

Spie oltre il fronte - v. In Enemy
Country.

Splendore nell’erba -
Grass.

‘Sposa in nero, La - v. La mariée était en
noir. )

Stanlio e Ollio, avventura a Vallechiara
(Noi e... la gonna) - v. Swiss Miss.

Stanlio e Ollio teste dure (gid Vent’anni
dopo) - v. Blockheads.

Storia di una monaca - v. The Nun’s
Story.

Supercolpo da 7 miliardi.

Tierra brava / E intorno a lui fu morte.

Tigre in corpo, La - v. Chubasco.

Treni strettamente sorvegliati - v. Ostre
Slodovane Viaky. :

Tre passi dalla sedia elettrica - v. Re-

v. Splendor in the

prieve.
Tre Superman a Tokio.
Tunica, La - v. The Robe.

Tutte le sere alle nove - v. OQur Mother’s
House.

Tutto per tutto.

Uccidete Johnny Ringo.

Ultimo safari, L” - v. The Last Safari.

Ultimo Samurai, L’ - v. Joi-Uchi.

Uomo bianco, tu vivrai - v. No Way
Out.

Uomo che valeva miliardi, L’ - v. L’hom-
me qui valait des milliards. .
Uomo che viene da lontano, L’ - v. The

Man Outside.
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Uomo chiamato Flinstone, Un - v. A
Man Called Flinstone.
Uomo, un cavallo, una pistola, Un.
Uomo venuto per uccidere, L’ - v. Un
hombre vino a matar o Rattler Kid.
Vecchia legge del West, La - v. Wa-
terbole 3. .

Vecchio e il bambino, Il - v. Viel homme
et lenfant.

Vendo cara la pelle.

Verde prato dell’amore, Il - v. Le Bon-
beur.

Verdi anni della nostra vita, I - v. Le
Grand Meaulnes.

Vergine, Il - v. Le Départ.

Vergine di Samoa, La.

Vigliacehi non pregano, I.

Violenza' per una giovane - v. La Joven
o The Young One.
Viscount, furto alla banca mondiale,
The - v. Vicomte régle ses comptes.
Vivere da vigliacchi, morire da eroi - v.
Chuka.

Vivo per la tua morte.

Volo 1-6 non atterrate - v. The Doomsday
Flight.

Waco, una pistola infallibile - v. Waco.

“Warkill - v. Warkill.

Week-end - Una donna e un uomo dal

sabato alla domenica - v. Week-End.
Wehrmacht ora zero - v. Westerplatte.
Zorro il ribelle.

ABBREVIAZIONI: r. = regia; supe;u. = supervisione; 5. = sog-

f. = fotografia; e.f.s. = effetti fotografici speciali; 7. = musica;

getto; sc. = sceneggiatura; adatt. = adattamento; dial. = dialoghi;

scg. = scenografia; e.scg.s. = effetti scenografici speciali; ¢. = co-

stumi; cor. = coreografia; e.s. = effetti speciali; m0. = montaggio;

int. = interpreti; p. = produzione; p.. = produttore associato:
o. = origine; d. = distribuzione.

ACID, DELIRIO DEI SENSI — r.: Giuseppe Scotese - s.: Vinicio
Marinucci, G. Scotese dal romanzo di Erskine Williams « L.SD, Paradiso
per 5 dollari» - sc.: Ernesto Guida, V. Marinucci, G. Scotese, Arnaldo
Marrosu - f. (superpanoramic, eastmancolor): Gianpaolo Santini - m.:
Francesco A. Lavagnino, Armando Trovajoli - seg.: Antonio Visone - mo.:
Nella Nannuzzi - int.: Janet Tiller (Paula), Bud Thompson (Sal), Stephen
Forsyth (Eddie), Annabella Andreoli (Patricia), Norman Davis (Nicky),
Federica Sachs (Ursula), Bruna Caruso (Shelley), John Bartha - p.: G.
Scotese e Alberto Kanetti per la Scotese-Kanetti-Clodio - e.: Italia, 1968
- d.: LD.ILE.F. (regionale). .

AL DI LA’ DELLA LEGGE — r.: Giorgio Stegnani - s.: Warren
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Kiefer - sc.: Mino Roli, Warren Kiefer, Fernando Di Leo, Giorgio Ste-
gnani - f. (techniscope, technicolor): Enzo Serafin - m.: Riz Ortolani -
seg.: Franco Bottari - mo.: Sergio Montanari - int.: Lee Van Cleef (Cud-
lip), Antonio Sabato (Ben Novack), Lionel Stander (il predicatore), Gra-
ziella Granata (Sally), Gordon Mitchell (Burton), Carlo Pedersoli, Ann
Smyrner (Lola), Herbert Fux, Carlo Gaddi, Enzo Fiermonte’ (sceriffo
Ferguson), Hans Elwenspoex, Bud Spencer, Gilinther Stoll, Adriana Fac-
chetti, Al Osmond, Fernando Poggi, Valentina Arrigari, Romano Puppo,
Nino Nini - p.: Alfonso Sansone e Enrico Chroscicki per la Sancrosiap/
Roxy - o.: Italia-Germania Occ., 1967-68 d.: CINERIZ.

AMBUSHERS, The (L’imboscata) — r.: Henry Levin - r. IIo unita:
James Havens - s.: dal romanzo di Donald Hamilton - se.: Herbert
Baker, - f. (technicolor): Burnett Guffey, Edward Colman - f. II° unita: .
Jack Marta, Tony Braun - m.: Hugo Montenegro - seg.: Joseph Wright -
e.s.: Danny Lee - mo.: Harold F. Kress - int.: Dean Martin (Matt. Helm),
Senta Berger (Francesca Madeiros), Janice (Sheila Sommers), James
Gregpry (MacDonald), Albert Salmi (José Ortega), Kurt Kasznar (Quin-
‘tana), Beverly Adams (Lovey Kravezit), David Mauro (Nassim), Roy
Jenson (Karl), John Brascia (Rocco), Linda Foster (Linda), Annabella
Incontrera e le Slaygirls - p.: Irving Allen e Douglas Netter per la Mead-
way-Claude - o.: U.S.A,, 1967 - d.: Columbia-Ceiad.

AMOUR AVEC DES SIL., L' (L'amore senza ma) — r.: Claude
Lelouch - s.: e se.: C. Lelouch - f.: Jean Collomb - m.: Danyel -Gérard
e Daniel Colombier - scg.: Mario Franceschi - me.: Claude Barrois -
int.: Guy Mairesse (Robert Blam), Janine Magnan (l’autostoppista),
Richard Saint-Bris (I poliziotto), Jean Franval (II poliziotto), France
Noélle (padrona dell’albergo), Jacques Martin (giornalistda), Rita Maiden
(cameriera del I ristorante), Lyonnais (il testimone), Daurand, Papineau,
Mosin, Joelle Picaud, 'Morane, I Brutos - p.: C. Lelouch e Pierre Braun-
berger per Films 13 - Les Films de La Pléiade - o.: Francia, 1962-63.

ANGEKLAGT NACH §218/ ARTZ STELL FEST, Der (Eva, la verita
sull’amore) — r.: Aleksander Ford - s. e sc.: David Wechsler - f. (bianco -
e nero e a colori) : Eugen Schiifftan - m.: Robert Blum - seg.: Heinrich
Weidemann - mo.: Hermann Haller, Gisela Neumann - int.: Tadeusz
Lomnicki, René Deltgen, Margot Trooger, Sabine Bethmann, Dieter
Borsche, Charles Regnier, Peter Oehme, Lutz Altschul, Hermann Frick,
Margrit Neuhaus, Fred Tanner, Elfriede Volker, Franz Matter, Sepp
Zuger, Beate Tschudd1 Vera Jesse Peter Kummer, Ursula Heyer, Georg
Wenkhaus, Gisela Glletz Irmgard Delschneider, Gert Westphal - p.:
CcCc Fllmkunst—Fono/Preasens - o.: Germania Occid.—Svizzera, 1965 -
d.: regionale.

ASSALTO AL CENTRO NUCLEARE / EL GRAN GCLPE DE NIZA
(Per favore, non sparate col cannone) — r.: Mario Caiano - s.: Arturo
. Marcos Tejedor - se.: Sandro Continenza, A.M. Tejedor - f. (eastman-
color) : Julio Ortas - m Angel Oliver Pifia - seg.: Cubero e Galicia -
mo.: Antonio Jimeno - int.: Frank Wolff (Lefévre), Rossella Como (Clau-
dine), Claudio Gora (il proprietario dello yacht), Jesus Puente (Talbot),
Gérard Landry (il colonnello), Toni Uecci (Théo), Thea Fleming (Hu-
guette), Luigi Radaelli (Zéro), Gian Piero Albertini (Joe), Josiane Gilbert
} (Flamma) Pippo Starnazza, Aldo Bufi Landi - p.: Nike Cinemat / Fenix
Film - o.: Italia-Spagna, 1966 - d.: regionale.

ASSALTO AL TESORO DI STATO — r.: Peter E. Stanley [Piero
Pierotti] - s. e sc.: P. Pierotti, Gianfranco Clerici - f. (eastmancolor) :
Augusto Tiezzi - m.: Angelo Francesco Lavagnino -' seg.: Pier Vittorio’
Marchi - mo.: Jolanda Benvenuti - int.: Roger Browne (Johnny Quich),
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Anita Sanders (Shanda), Frank Ressel (Elias), Sandro Dori (Linnemann),
Daniele Vargas (Kauffmann), Tullio Altamura (Iodz), Olga Solbelli (Ma-
dame Angot), Dina De Santis, Antonietta Fiorito, Angela De Leo, Lucio
Casoria, Valentino Macchi - p.: Fortunato Misiano per la Romana Film -
0.: Italia, 1967 - d.: Romana Film (regionale).

ATTACK ON THE IRON COAST (Attacco alla Costa di Ferro) —
r.. Paul Wendkos - s.: John C. Champion - s¢. Herman Hoffman - f.
(technicolor) : Paul Beeson - scg.: Bill Andrews - mo.: Ernie Hosler -
int.: Lloyd Bridges (maggiore James Wilson), Andrew Keir (capitano
Owen Franklin), Sue Lloyd (Sue Wilson), Mark Eden (capitano di
corvetta Donald Kimberley), Maurice Denham (sir Frederick Grafton),
Glyn Owen (ten. Forrester), Howard Pays (ten. Graham), George Mikell
(capitano Strasser), Simon Prebble (ten. Smythe) - p.: John C. Champion
e Ted Lloyd per la ohn Champion Production - U.A. Transamerlca Cor-
poratlon - 0.: US.A, 1968 - d.: Deor.

AVENTURES DE LAGARDERE, Les: LE PETIT PARISIEN (1l ca-
valiere di Lagardére) — r.: Jean-Pierre Decourt - s.: dal romanzo di
Paul Feval - se.: Marcel Jullian, J.P. Decourt - d.: M. Jullian - f. (tele-
color) : George Barsky - m.: Jacques Loussier - mo.: Patrick Dauphin-
Legrand - int.: Jean Piaf (i1 cavaliere di Lagardere) Nadine Alari (la
figlia del conte di Nerves), Michéle Grellier, José Steiner, Jacques Dufi-
lho, Marco Perrin, Jean-Pierre Darras, Sacha Pitoeff, Raymond Gerdéme,
Jean Michel Dhermay, Jacques Balutin - p.: André Tranchet per la Ortf
Vefilms/Fono Roma - o.: Francia-Italia, 1966 - d.: Rank. (Si tratta di un
episodio di una serie di telefilm).

AYAKO (Ayako) — r.: Heinosuke Gosho - int.: Jitsuko Yoshimura,
Keizo Kawasaki - p.: Shochiku Co. - o.: Giappone, 1967 - d.: regionale.

BALLAD OF JOSIE, The (La donna del West) — r.: Andrew V.
McLaglen - s. e sc.: Harold Swanton - f. (Techniscope, Technicolor):
Milton Krasner - m.: De Vol - scg.: Alexander Golitzen, Addison Hehr -

0.: Otho S. Lovering, Fred A. Chulack - superv.m.: Joseph Gershenson
- int.: Doris Day (Josie Minick), Peter Graves (Jason Meredith), George
Kennedy (Arch Ogden), William Talman (Charlie Lord), Audrie Christie
(Anabelle Pettijohn) Andy Devine (giudice Tatum), Teddy Quinn (Lu-
- ther Minick), Paul Fix (Alpheus Minick), David Hartman (Fonse Pruitt),
Guy Raymond (Doc Baxter), Timothy Scott (Klugg), Don Stroud .(Bra-
tsch), Robert Lowery (With Minick), Karen Jensen (Deborah Wilkes),
Elizabeth Fraser (vedova Renfrew), Shirley O’'Hara (Elizabeth Whit-
comb), Linda Meiklejohn (Jenny Mc Ardle), Harry Carey jr. (Mooney),
John Fiedler (Simpson) - p.: Norman MacDonnel per la Universal - o.:
U.S.A,, 1967 - d.: Universal.

BANDITEN VOM RIO GRANDE, Die (Rio Diablos) — r.: Helmut M.
Backhaus - s.: HM. Backhaus - sc.: Gregor Trass - f. (ultrascope, east-
mancolor) : Manfred Ensinger - m.: Christian Bruhn - sc.: Nino Borghi
- ¢.: Ingrid Neugebauer - mo.: Anneliese Artelt - int.: Harald Leipnitz
(Ryan), Maria Perschy (Elena), Ellen Schwiers (Joan), Gerlinde Locker
(Lidia), Wolfang Kieling (Barran), Dimitri Bitenc, Uli Steigberg, Rolf
Arndt, Lazi Cigoj - p.: Piran - o.: Germania Occid., 1965 - d.: Indipen-
denti Regionali. : .

BEACH RED (La spiaggia rossa) — r.: Cornel Wilde - s.: da un
romanzo di Peter Bowman - se.: Clin Johnston, Donald A. Peters, Jeffer-
son Pascal - f. (technicolor): (Cecil R. Cooney - m.: Colonnello Antonio
Buenaventura - seg.: Francisco Balangue - c¢.: Vincente Cabrera - mo.:
Frank P. Keller - int.: Cornel Wilde (capitano MacDonald), Burr De
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Benning (Egan), Patrick Wolfe (Cliff), Rip Torn (serg. Honeywell),
Jaime Sanchez (Colombo), Jean Wallace (Julia MacDonald), Genki Ko-
vama (colonnello Sugiyama), Gene Blakely (Goldberg); Norman Pak
(Nakano), Dewey Stringer (Mouse), Fred Galang (ten. Domingo), Mi-
chael Parsons (serg. Lindstrom), Hiroshi Kiyama (Michio), Linda Alber-
tano (la ragazza alta), Jan Garrison (Susie), Michio Hazama (capitan
Kondo), Ohtsuki (moglie del colonnelio), Dale Ishimoto (capitan Tanaka),
- p.: Cornel Wilde per la Theodora Productions - o.: U.S.A,, 1967 - d.:
Dear-U.A.

BEDAZZLED (Il mio amico il diavolo) —.

Vedere dati e recensione di Enrico Rossetti a pag. 132 del n. 5:6, maggio-
giugno 1968.

BENJAMIN OU LES MEMOIRES D'UN PUCEAU (Benjamin, ovvero
Le avventure di un adolescente) —.

Vedere dati e recensione di Fabio Rinaudo a pag. 120 del n. 5-6, maggio-
giugno 1968.

BERSERK! (Il cerchio di sangue) — r.: Jim O’Connolly - s. e sc.:
Aben Kandel, Herman Cohen - f. (technicolor): Desmond Dickinson -
m.: Patrick John Scott - scg.: Maurice Pelling - mo.: Rayrhond Poulton
- int.: Joan Crawford (Monica Rivers), Ty Hardin (Frank Hawkins),
Diana Dors (Matilda), Michael Gough (Dorando), Judy Geeson (Angela
Rivers), Robert Hardy (sovrintendente Brooks), Geoffrey Keen (Dalby),
Sydney Tafler (Harrison Liston), George Claydon (Bruno), Philip Madoc
(Lazlo), Ambrosine Phillpotts (miss Burrows), Thomas Cimarro (Ga-
spar), Peter Burton (Gustavo), Golda Casimir (signora barbuta), Ted
Lune l'uomo scheletro), Marianne Stone (Wanda), Milton Reid (l'uomo
forte, Howard Goorney (Emil), Reginald Marsh (serg. Hutchins), Miki
Iveria (la zingara che predice la fortuna), Bryan Pringle (Bradford), e
i componenti il Billy Smart Circus - p.: Herman Cohen e Robert Sterne
per la Herman Cohen Productions - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Colum-
bia-Ceiad.

BEZHIN LUG (Il prato di Bezhin) — r.: Sergei Iutkevic.

Vedere recensione di Mario Verdone e dati a pag. 277 del n. 7-8, luglio-
agosto 1968.

BIG MOUTH (Il ciarlatano) — r.: Jerry Lewis - d.: Columbia-Ceiad.

Vedere dati e recensione di Nazareno Taddei a pag. 146 del n. 5-6, maggio-
giugno 1968. ’ .

.

BLAUE HAND, Die (Lartiglio biu) — r.: Alfred Vohrer - s.: da
un romanzo di Edgar Wallace - sc.: Alex Berg, Hubert Reinecker - f.-
(eastmancolor) : Ernst Kalinke - m.: Martin Boéttcher - scg.: Max Vorweg,
Walter Kutz - mo.: Jutta Hering - int.: Harald Leipnitz, Klaus Kinski,
Carl Lange, Siegfried Schiirenberg, Ilse Steppat, Diana Korner, Ilse
Pagé, Richard Haller, Gudrun Genest, Albert Bessler, Peter Parten,
. Thomas Danner, Hermann Lenschau, - p.: Rialto - o.: Germania Occ,
1967 - d.: Romana Film (regionale). .

BLONDE DE PEKIN, La (La bionda di Pechino) — r.: Nicolas
Gessner - s.: dal romanzo di. James Hadley Chase - sc.: N. Gessner,
Mark Behm - dial.: Jacques Vilfrid - f. (eastmancolor): Claude Lecomte
- m.: Francois de Roubaix - secg.: Georges Petito - mo.: Jean Michel
Gautier, Franco Letti - int.: Mireille Darc (Erica Olsen), Claudio Brook
(Mark Girland), Edward G. Robinson (Douglas), Pascale Roberts (Mo-
nica), Giorgia Moll (Jnny), Carl Studer (Hardy), Jean Jacques Delbo
- (Olsen), Yves Elliot (Jackson), Joseph Warfield (Wolfert), Valerj Inkiji-
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noff (Fang o Rung), Tiny Yong (Yen Hay Sun), Aimé De March (gioiel-
liere), Anne Marie Blanc, Guido Celano, Francoise Brion - p.: Maurice ,
Jacquin per Les d.: Medusa (regionale).

BONHEUR, Le (Il verde prato dell’amore) — r.: Agnes Varda - s.
e sc.: Agneés Varda - f. (eastmancolor): Jean Rabier, Claude Beausole11
Jean Louis Malige, Yves Agostini, Claude idi, Paul Bonis - m.: W.A.
_ Mozart, Jean Michel Defaye - scg.: Hubert Monloup - mo.: Jamne Ver-
neau, Daniéle Grimberg, Maria Lourdes Osorio - int.: Jean Claude Drouot
(Francgois), Claire Drouot (Thérése), Marie France Boyer (Emilie), San-
drine Drouot (Gisou), Olivier Drouot (Pierrot) - p.: Mag Bodard per la
Parc Film - o.: rancia, 1965 - d.: Generalcines (regionale).

Vedere giudizio di Dario Zanelli ¢ pag. 79 del n. 10- 11 ottobre-novembre
1965 (Festival di Berlino).

BORGIA STICK, The (FBI contro gangsters) — r.: David Lowell
Rich - s. e sc.: A. . Russel - f. (technicolor): Morris Hartzband - m.:
Kenyon Hopkins e George Benson - seg.: Robert Gundlach - mo.: Sidney
Katz - int.: Don Murray (Tom Harrison); Inger Stevens (Eve Harrison),
Barry Nelson (Hal Carter), Kathleen Maguire (Ruth Carter), Fritz Wea-
ver (Anderson), Sorrel Booke, Marc Donnelly, Dana Elcar - p.: Richard
Lewis per I'Universal - o.: USA, 1967 - d.: Universal.

BUCO IN FRONTE, Un — r.: Joseph Warren [Giuseppe Vari] - s. e
¢.: Adriano Bolzoni - f. (techniscope, technicolor): Amerigo Gengarelli
- m.: Roberto Pregadio - seg.: Giulia Mafai - mo.: Giuseppe Vari - int.:

. Anthoniy Ghidra (John il gringo), Robert Hundar (Munguja), Rosy
Zichel (Adelita), Corinne Fontaine (Placida), John Bryan (Miguel), Elsa
Janet Waterston (Encarnation), Giorgio Gargiullo (Tedder), John Mec-
Douglas [Giuseppe Addobbati] (Padre Blasco), Mario Darnell (Epifan),
Luigi Marturano (Garrincha), Bruno Cattaneo - p.: Antonio Lucatelli,
Francesco Giorgi per la Tigielle 33 - e.: Italia, 1968 - d.: Euro.

CAPER OF THE GOLDEN BULLS, The (fl carnevale dei ladri) — r.:
Russell Rouse - s.: dal romanzo poliziesco di William P. McGivern - se.:
Ed Waters, David Moessinger - f. (Pathé colour): Hal Stine - m.: Vic
Mizzy - scg.: Hal Pereira, Arthur Lonergan - mo.: Chester Schaeffer,
Robert Wyman - int.: Stephen Boyd (Peter Churchman), Yvette Mimieux
(Grace Harvey), Giovanna Ralli (Angela Tresler), Walter Slezak (An-
tonio Gonzalez), Vito Scotti (Francgois Morel), Lomax Study (Paul Bris-
sard), Tom Toner (Canalli), Clifton James (Philippe Lemoins), Henry
Beckman (Bendell), Noah Keen (Ryan), Jay Novello (Carlos), Arnold
Moss (mister Sahari), Leon Askin (Morchek), J. G. Devlin - p.: Clarence
Greene per I'Embassy - o.: U.S.A, 1966-67 - d.: Paramount.

CAPRICCIO ALL'ITALIANA — r.: Mauro Bolognini, Mario Monicel-
1i, Pier Paolo Pasolini, Steno - d.: Euro.

" Vedere dati e recensione di Giulio Cesare Castello a pag. 282 del n. 7-8,
luglio-agosto 1968.

CARMEN BABY (Carmen Baby gia Carmen 13) — r.: Radley Metz-
ger - s.; Jesse Vogel ispirato alla « Carmen s di P. Marinée - sc.: Jesse
Vogel - f. (ultrascope, eastmancolor): Hans Jura - m.: Daniel Hart -
int.: Uta Levka (Carmen), Claus Ringer (Don José), Carl Déhner, Bar-
bara Valentin, Walter Wiltz, Michael Miinzer, Christiane Riicker, Doris
Pistek, Christian Federsdorf, Artur Brass - p.: Metzger per la Amster-
dam Film Corporation, New York Erich Mehl - o.: US.A, 1967 - d.:
Fida (regionale).

CERTAINS L’AIMENT FROIDE (Il miliardo I'eredito io) — r.: Jean
Bastia - s. e sc.: Jean-Daniel Daninos - adatt.: J. Bastia, Guy Lionel,
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J.D. Daninos - dial.: G. Lionel - f.: Walter Wottitz - m.: Pierre Dudan -
sog.: Raymond Négre - mo.: Jacques Desmouceau - int.: Louis De Fu-
nés (Galopin), Pierre Dudan (Pierre Valmorin), Francis Blanche (Foster
Valmorin), Mathilde Casadesus (Mathilde Valmorin), Robert Manuel
(Luigi Valmorin), Jean Richard (Jeréme Valmorin), Noé&l Roquevert
(Albert Leboiteux), Carine Jansen (Ingrid Valmorin), Habib Benglia
(Hannibal Valmorin), Frangoise Béguin, Guy Nelson, Nicky Valor, Mi-
reille Perrey, Jean Paul Roullan - p.: Kerfrance Productions - o.: Fran-
cia, 1959-60 - d.: Fida (regionale).

' CHANS (Una piccola ragazza calda) — r.: Gunnar Hellstrom - int.:
Lillevi Bergman, Gosta Ekman, Bertil Anderberg, Eivor Landstrom, Sture
Ericson - p.: AB Svensk Filmindustri - o.: Svezia, 1962 - d.: regionale.

CHARLIE BUBBLES (L’errore di vivere) — r.: Albert Finney - s. e
sc.: Shelagh Delaney - f. (technicolor): Peter Suschitzky - m.: Mischa
Donat - scg.: Edward Marshall - mo.: Fergus McDonell - int.: Albert
Finney (Charlie Bubbles), Colin Blakeley (Smokey), Billie Whitelaw
(Lottie), Timothy Garland (Jack), Liza Minelli (Eliza), Richard Pear-
son (contabile), John Romane (Gerry), Nicholas Phipps (agente), Pe-
ter Sallis (avvocato), Charles Lamb (Noseworthy), Margery Mason (si-
gnora Noseworthy) Diana Coupland (Maud), Alan Lake (aviatore),
Yootha Joyce (la donna nel caffé), Peter Carliste ('uomo nel caffe),
Susan Engles (Nanny), Charles Hill (maitre d’Hotel), Albert Shepherd
(agente di polizia), Ted Norris (Bill), Brian Moseley (Herbert), Rex
Boyd - p.: Michael Medwin per la Memorial Enterprises-Universal Pict. -
0.: Gran Bretagna, 1968 - d.: Universal.

Vedere trama e 'giudizi a pag. 8 del n. 5-6, maggio-giugno 1968 (Festival di
Cannes).

CHASSE A L’'HOMME, La (Caccia al maschio) — r.: Edouard Molina-
ro - s. e sc.: France Roche, Albert Simonin, Michel Duran - dial.: Michel
Audiard - f.: Andréas Winding - m.: Michel Magne - seg.: Francois de
Lamothe - mo.: Robert Isnardon - int.: Jean-Paul Belmondo (Fernand),
Jean-Claude Brialy (Antoine), Frangoise Dorléac (Sandra), Claude Rich
(Julien), Marie Laforét (Giséle), Catherine Deneuve (Denise), Francis
Blanche (Papatakes), Bernard Blier (Heurtin), Mireille Darc (Giorgina),
Micheline Presle (Isabelle), Marie Dubois (Sophie), Héléne Duc (madame
Armande), Bernadette Lafont (Flora), Noél Roquevert (suocero di Fer-
nand), Michel Serrault, Patrick Thevenon - p.: Filmosonor-Procinex-
Mondex / Euro International Films - o.: Francia-Italia, 1964 - d.: Euro.

CHUBASCO (La tigre in corpo) — r., s. e sc.: Allen H. Miner - f. (pa-
navision, technicolor) : Louis Jennings, Paul Ivano - m.: William Lava -
scg.: Howard Hollander - mo.: John W. Holmes - int.: Richard Egan
(Sebastian Marinho), Christopher Jones (Chubasco), Susan Strasberg
(Bunny), Ann Sothern (Angela), Simon Oakland, (Laurindo), Audrey
Totter (Theresa), Preston Foster (Nick), Peter Whitney (Matt), Edward
Binns (giudice North), Joe De Santis (Benito), Norman Alden (Fren-
chy), Stuart Moss (Les), Ron Rich (Juno), Milton Frome (sergente di
polizia) - p.: William Conrad per la Warner Bros - Seven Arts -
0.: US.A, 1967 - d.: Warner Bros. :

CHUKA (Vivere da vigliacchi, morire da eroi) — r.: Gordon Douglas -
r. II uniti: Ray Kellogg - s.: dal romanzo di Richard Jessup - sc.: Ri-
chard Jessup - f. (technicolor): Harold Stine - f. II unita: Irwin Ro-
berts. - e.s.f.: Paul K. Lerpae - m.: Leith Stevens - seg.: Hal Pereira,
Tambi Larsen - mo.: Robert Wyman - int.: Rod Taylor (Chuka), Ernest
Borgnine (serg. Otto Hansbach), John Mills (col. Stuart Valois), Lu-
ciana Paluzzi (Veronica Kleitz), James Whitmore (Trent), Angela Do-
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rian (Helena Chavez), Louis Hayward (magg. Benson), Michale Cole
(Spivey), Hugh Reilly (capitano Carrol), Barry O’Hara (Slim), Joseph
Sirola (Baldwin), Marco Antonio (Hanu), Gerald York (ten. Daly),
Herlinda Del Carmen (ragazza pellerossa), Lucky Carson (postiglione) -
p-: Rod Taylor e Jack Jason per la Rodlor-Paramount - o.: U.S.A.,
1967 - d.: Paramount.

CIRCUS OF FEAR o CIRCUS OF TERROR (Il lungo coltello di Lon-
dra) - r.: Werner Jacobs - s.: da un romanzo di Edgar Wallace - se.:
Peter Welbeck - f. (eastmancolor): Ernest Steward - m.: Johnnie Dou-
glas - scg. Frank White - int.: Christopher Lee, Heinz Drache, Leo Genn,
Anthony Newland, Suzy Kendall, Margaret Lee, Klaus Kinski, Maurice
Kauffman, Eddie Arent, Skip Martin - p.: Proudweeks - o.: Gran Bre-
tagna, 1966 - d.: regionale - Titolo tedesco: DAS RATSEL DES SILBER-
NEN DREIECKS. . ’

CLAMBAKE (Milionario... ma bagnine) — r.: Arthur H. Nadel - s. e
sc.: Arthur Browne jr. - f. (techniscope, technicolor): William Mar-
gulies - m.: Jeff Alexander - seg.: Lloyd Papez - mo.: Tom Rolf -
int.: Elvis Presley (Scott Heyward), Shelley Fabares (Dianne Carter),
Will Hutchins (Tom Wilson), Bill Bixby (James Jamison III), James
Gregory (Duster Heyward), Gary Merrill (Sam Burton), Amanda Harley
(Ellie), Suzie Kaye (Sally), Angelique Pettyjohn (Gloria), Olga Kaye
(Gigi), Arlene Charles (Olive), Jack Good (Hathaway), Hal Peary (ad-
detto allo sportello), Lisa Slage (Lisa), Sam Riddle (annunciatore alle
Corse), Sue England (venditrice di sigarette), Lee Krieger (Bartender),
Melvin Allen (uno della ciurma), Herb Barnett (cameriere), Steve Cory
(Bell Hop), Robert Lieb . (Barasch), Red West (venditore di gelati) -
p.: Arnold Laven, Arthur Gardner, Jules Levy e Tom Rolf per la Rhodes
Pictures .- o.: U.S.A,, 1967 - d.: Dear-U.A.

COLLECTIONNEUSE, La - Una storia immorale (La collezionista)
— r, S. € sc.: Eric Rohmer - f. (eastmancolor): Nestor Almendros -
m.: Blossom Toes e Giorgio Gomelsky - mo.: Jacqueline Raynal - int.:
Patrick Bauchau (Adrein), Haydée Politoff (Haydée), Daniel Pomme-
reulle (Daniel), Alain Jouffroy (lo scrittore), Mijanou Bardot (Mijanou),
Annik Morice (Annik), Denis (Charlie), Seymour Hertzberg (Sam),
Brian Belshaw (I’amante), Donlad Cammell, Alfred De Graaf, Pierre
Richard Bre, Patrice de Bailliencourt - p.: Georges de Beauregard, Bar-
bet Schroeder e Alfred De Graaf per Les Films Du Losange / Rome-
Paris Film - -0.: Francia-Italia, 1967 - d.: Regionale. -

Vedere giudizio di Ernesto G. Laura a pag. 162 del n. 7-8-9, luglio-agosto-
settembre 1967 (Festival di Berlino).

COLT, CINQUE DOLLARJ, UNA CAROGNA, Una — r., §. esc.:
Richard Chardon - f. (technicolor): Clyde Fielding - m.: Roudolph J.
Cooper - mo.: David Preston - int.: William Cliff (Ringo Olvera), Pa-
tricia Neill, Sean Cooper, Pamela Ericson, Red Staik, Roger Miller,
Norman Stuart, Dan Owens, Elson Taylor - p.: Filmex Prod. - o.: Ita-
lia, 1967 - d.: Indipendenti Regionali.

COMANDAMENTI PER UN GANGSTER — r.: Alfio Caltabiano -
s. e sc.: A. Caltabiano, Dario Argento - f. (telecolor) : Milorad Markovic -
m.: Ennio Morricone - seg.: Ivkov e Luciana Marinucci - mo.: Eugenio
Alabiso - int.: Al Northon [Alfio Caltabiano], Ljuba Tadic, Dan May
[Dante Maggiol, Giancarlo Marras, Rade Markovic, Dusan Janicijevic,
Sergio Mioni, Olivera Vukotic, Sir John, Joe Rast, Arion Lavrick, Nick
Ballantine, Gaetano Gabadi, Ivan G. Scratuglia, Licio Carrara - p.: Sal-
vatore Argento per la Triump Film 67 P.C. / Avala Film - o.: Italia-
Jugoslavia, 1968 - d.: regionale. : )
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CRACKS, Les (La corsa del secolo) — r. e s.: Alex Joffé - sc.: Ga-
briel Arout, Jean-Bernard Luc, Pierre Lévy-Corti, A. Joffé - f. (frans-
cope, eastmancolor) : Jean Bourgoin - m.: Georges Delerue - seg.: Phi-
lippe Ancellin - mo.: Eric Pluet - int.: Bourvil (Duroc), Monique Tarbes
(Delphine), Robert Hirsch (Mulot), Gianni Bonagura (Pifarelli), Max
Fournel (Osmond), Michel De Ré (De Lion) Anne Jolivet (Jocelyn),
Bernard Verley (Lelievre), Patrick Préjean (Médard), Francis Lax
(Carrel), Caccia (seminatore-pescatore), Helen Remy (la «dama bian-
ca»), Edmond Beauchamp (veterano), Gil Dreu (fabbro), Teddy Bilis
(Mouton), Paul Wagner (Latina), Giuseppe Mattei (Orlandi), J.C. Mon-
teil (N. 5) - p.: Fides-S.N.C. - Régina - T.C. Production / West Films -.
o.: Francia-Italia, 1968 - d.: regionale. .

CRONICA DE UN ATRACO (La lunga notte di Tombstone) — r.:
Jaime Jesus Balcazar - s. esc.: J.J. Balcazar, Bruno Corbucci, Mario
Amendola - f. (detalscope, eastmancolor): Juan Gelpi - m.: Willy
Brezza - seg.: Juan Alberto Soler - me.:  Teresa Alcocer - int.: Tomas
Milian (Bill), Claudio Camaso (Scott), Oscar Pellicer (Fulgencio), Mo-
nica Randall, Hugo Blanco, Tito Garcia, Osvaldo Genazzani, Arturo Corso,
Fernando Sancho, Paola Natale, Anita Ekberg - p.: P.C. Balcazar / West
Film - o.: Spagna-Italia, 1967 - d.: Delta (regionale).

DALEKS-INVASION EARTH 2150 A.D. (Daleks, il futuro tra un
milione di anni) — r.: Gordon Flemyng - s.: dalla serie televisiva della
BBC di Terry Nation - sc.: Milton Subotsky - d. aggiunto: David
Whittaker - f. (techniscope, technicolor): John Wilcox - m.: Bill McGuf-
- fie - m. elettronica: Barry Gray - scg.: George Provis - mo.: Ann
Chegwidden - e.s.: Ted Samuels - int.: Peter Cushing (dott. Who), Ber-
nard Cribbins (Tom Campbell), Ray Brooks (David), Andrew Keir
(Wyler), Roberta Tovey (Susan), Jill Curzon (Louise), Godfrey Quigley -
(Dortmun), Roger Avon (Wells), Keith Marsh (Conway), Geoffrey
Cheshire (Romoban), "Steve Peters (Leader Roboman), Philip Madoc
(Brockley), Eddie Powell (Thompson), Tony Reynolds (I'uomo col bi-
ciclo), Sheila Steafel (il giovane), Bernard Spear (I'uomo con la borsa),
Eileen Way (la vecchia), Kenneth Watson (Craddock), John Wreford
(Robber), Robert Jewell - p.: Max J. Rosenberg e Milton Subotsky per
.la Aaru - o.: Gran Bretagna, 1966 - d.: regionale.

DAMMED, The (Hallucination) — r.: Joseph Losey -~ s.: dal ro-
manzo di H.L. Lawrence « The Children of Light» - sc.: Ben Barzman
e Evan Jones - f. (hammerscope) : Arthur Grant - m.: James Bernard -
seg.: Richard MacDonald, Bernard Robinson e Don Mingaye - mo.: Re-
ginald Mills - superv. mo.: James Needs - int.: Macdonald Carey (Simon
Wells), Shirley Ann Field (Joan), Viveca Lindfors (Freya), Alexander
Knox (Bernard), Oliver Reed (King), Walter Gotell (magg. Holland),
James Villiers (capitano Gregory), Thomas Kempinski (Ted), Kenneth
Cope (Sid), Brian Oulton (mister Dingle), Barbara Everest (Miss La-
mont), Alan McClelland (Stuart), James -(Talbot), Rachel Clay (Victo-
ria), Caroline Sheldon (Elizabeth), Rebecca Dignam (Anne), Siobhan
Taylor (Mary), Nicolas Clay (Richard), Kit Williams (Henry), Christo-
pher Witty (William), David Palmer (George), John Thompson (Char-
les), David Gregory, Anthony Valentine, Larry Martyn, Leon Garcia,
Geremy Phillips, Victor Gorf, Edward Harvey, Neil Wilson, Fiona Dun-
can, Tommy Trinder - p.: Anthony Hinds e Anthony Nelson-Keys per
la Hammer-Swallow - o0.: Gran Bretagna, 1961 - d.: regionale.

DANGER ROUTE (La mano che ucecide), — r.: Seth Holt - s.: dal
romanzo poliziesco « The Eliminator» di Andrew York - sc.: Meade
Roberts con la coll..di Robert Stewart - f. (de luxe color): Harry
Waxman - m.: John Mayer - seg.: Bill Constable e Don Mingaye -
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mo.: Oswald Hafenrichter - int.: Richard Johnson (Joans Wilde), Carol
Lynley (Jocelyn); Barbara Bouchet (Mari), Sylvia Syms (Barbara Can-
ning), Gordon Jackson (Stern), Diana Dors (Rhoda Gooderich), Mau-
rice Denham (Peter Ravenspur), Sam Wanamaker (Lucinda), David
Bauer (Bennett), Julian Chagrin (Matsys), Reg Lye (Balin), Robin
Bailey (Parsons), Leslie Sands (uomo nel cinema), Harry Andrews
(Canning), Timothy Bateson - p.: Max J. Rosenberg, Milton Subotsky
e Ted Wallis per la Amicus - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Dear Film-U.A.

- DANGEROUS DAYS OF KIOWA JONES, The (I giorni della paura)
"— r.: Alex March - s.: da un romanzo di Clifton Adams - sec.: Frank
Fenton, Robert E. Thompson - f. (metrocolor): Ellsworth Fredricks -
m.: Samuel Matlovsky - scg.: George W. Davis, Addison Hehr - mo.:
John McSweeney - int.: Robert Horton (Kiowa Jones), Diane Baker
(Amilia Rathmore), Sal Mineo (Bobby Jack Wilkes), Nehemiah Per-
soff (Skoda), Gary Merrill (sceriffo Duncan), Robert H. Harris (Dobie),
Lonny Chapman (Roy), Royal Dano (Otto), Zalman King (Jesse), Dean
Stanton (Jelly), Val Avery (Morgan) - p.: Max E. Youngstein, David
Karr e Hank Moonjean per la Youngstein and Karr Inc. - o.: US.A,
1966 - d.: M.S.M. .

DEADLY ROULETTE (Intrigo a Montecarle) — r.: William Hale -
s. e sc.: Gene Kearney - f. (technicolor): Bud Thackery - m.: Lalo
Schifrin - seg. Henry Larrecq - mo.: Douglas Stewart - int.: Robert
Wagner (Jack Washington), Peter Lawford (Ned Pine), Lola Albright
(signora Pine), Walter Pidgeon (Lewis Gannet), Jill St. John (Nikki
Pine), Michael Ansara (Pucci), Len Lesser (il Greco), Alberto Morin
(i1 gioielliere), Ralp Smiley (Amin), Tiger Joe Marsh (Yoshiro), Joni
Webster (miss Karali), Lyn Peters (I'investigatore), Asher Dann (ma-
rinaio spagnolo), Peter Camlin (croupier), Frank Delfino (assistente
del croupier), Francisco Ortega (I spagnolo), Victor Dunlop (II spa-
gnolo), Peter Pascal (pilota dell’elicottero), Horst Ebersberg (I guardia),
Rolf Sedan (cameriere) - p.: Jack Laird per la Universal - o.: U.S.A,,
1966 - d.: Universal.

DEPART, Le (Il vergine) — r.: Jerzy Skolimowski - d.: regionale.
Vedere giudizio di Ernesto G. Laura a pag. 161 e dati a pag. 170 del n. 7-
. 8-9, luglio-agosto-settembre 1967 ‘(Festival di Berlino).

DEPARTMENT K (Superspia K) — r.: Val Guest - s.: dal romanzo
poliziesco di Hartley Howard - sec.: V. Guest, Bill -Strutton, Maurice
Foster - f. (techniscope, technicolor): Ken Hodges - m.: Basil Kirchin -
scg.: John Blezard - me.: Jack Slade - int.: Stephen Boyd (Philip
Scott), Camilla Sparv (Toni Peters), Michael Redgrave (Harris), Leo
McKern (Smith), Jeremy Kemp (Hal), Robert Hoffman (Paul), Vivi
Bach (Erika) - p.: Ben Arbeid e Maurice Foster per la Gildor - o.: Gran
Bretagna, 1967 - d.: Columbia-Ceiad.

PIO LI CREA, 10 LI AMMAZZO — r.: Paolo Bianchini - s. e se.:
Fernando di Leo - f. (cromoscope della tecnostampa, eastmancolor):
Sergio D’Offizi - m.: Marcello Gigante - scg.: Giuseppe Postiglione -
mo.: Cesare Bianchini - int.: Dean Reed (mister Corbett), Peter Martell
(Douglas), Piero Lulli (lo sceriffo), Agnés Spaak, Linda Veras, Ivano
Staccioli, Rossella: Bergamonti,- Fidel Gonzales, Robert Norek, Bruno
Arié, Giuseppe Salizzeri, Piero Mazzinghi - p.: Gabriele Crisanti per la
Cinecris - o.: Italia, 1968 - d.: Italian -International Film (regionale).

DOCTOR, YOU'VE GOT TO BE KIDDING (Il mondo & pieno di...
papa) — r.: Peter Tewksbury - s.: da un romanzo di Patte Wheat
Mahan - se.: Phillip Shuken - f. (metrocolor): Fred Koenekamp -
m.: Kenyon Hopkins - seg.: George W. Davis, Urie McCleary - mo.:
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Fredric Steinkamp - int.: Sandra Dee (Heather Halloran), George
Hamilton (Harlan Wycliff), Celeste Holm (Louise Halloran), Bill Bixby
(Dick Bender), Dick Kallman (Pat Murad), Mort Sahl (Dan Ruskin),
Dwayne Hickman {(Hank), Allen Jenkins (Joe Bonney), Robert Gib-
bons (giudice North), Med Flory (policenian), Scott White, Donald
Mitchell +(altri policemen), Nichelle Nichols (Jenny Ribbock), Charlotte
Considine (miss Reynolds), Allison McKay (la ragazza delle sigarette) -
p-: Douglas Laurence per la Trident-A Mann-Laurence-Wasserman Pro-
duction - o.: U.S.A,, 1967 d.: M.S.M.

DON’'T JUST STAND THERE (Per. un corpo di donna) — r.: Ron’
Winston - s.: dal romanzo « The Wrong Venus» di Charles Williams -
se.: Charles Williams - f. (techniscope, technicolor): Milton Krasner -
m.: Nick Perito - seg.: Alexander Golitzen, William D. De Cinces -
mo.: Richard Bracken - int.: Robert Wagner (Lawrence Colby), Mary
Tyler Moore (Marine Randall), Barbara Rhoades (Kendall Flanagan),
Glynis Johns -(Sabine Manning), Harvey Korman (Merriman Dudley),
Vincent Beck (pittore), Joseph Perry (Jean Jacques), Stuart Margolin
(Remy), Emile Genest (Henri) - p.: Stan ‘Margulies per 1'Universal -
o.: U.S.A,, 1967 - d.: Universal.

DOOMSDAY FLIGHT, The (Volo 1-6, non atterrate) — r.: William
Graham - s. e sc.: Rod Serling - f. (technicolor): William Margulies -
m.: Lalo Schifrin - superv. m.: Stanley Wilson - secg.: Frank Arrigo -
mo.: Robert F. Shugrue - int.: Jack Lord (agente speciale Frank
Thompson), Edmond O’Brien (L’Uomo), Van Johnson (capitano Ander-
son), Katherine Crawford (Jean), John Saxon (George Ducette), Richard
Carlson (capo pilota Shea), Tom Simcox (ing. « Chips»), Michael Sar-
razin (caporale), Edward Asner (Feldman), Malachi Throne (Barten-
der, Robert Pickering (Willoughby), Jan Shepard (signora Thompson),
Gregg Morris (agente FBI Balaban), David Lewis (Rierdon), John Kel-
logg (Seaton), Bernadette Hale (Virginia), Edward Faulkner (co-pilota
Reilly), Don Stewart (Charlie), Celia Lovsky (la signora anziana),
Howard Caine, Dee Pollock, Don Wilbanks - p.: Frank Price per 1'Uni-
versal - 0.: U.S.A,, 1966 - d.: Universal.

DOS MIL DOLARES POR COYOTE (Django cacciatore di taglie) —
r.: Leon Klimovsky -'s. e se¢.: Manuel Sebares, Federico de Urrutia -
f. (supervision, eastmancolor): Pablo Ripoll - scg. Tadeo Villalba -
int.: James Philbrook, Nuria Torray, Perla Cristal, Vidal Molina, Julio
P. Tabernero, Alfonso Rojas, Rafael Vaquero, José Luis Lluch - p.: P.C.
Alesanco - o.: Spagna, 1966 - d.: reglonale

DUELL VOR SONNENUNTERGANG (Sparate a vista su - Killer
Kid) — r.: Leopold Lahola - s.: da un’idea di Marek Hlasko e L. Lahola -
c.: L. Lahola, Anya Corvin - f. (eastmancolor): Janez Kalisnik - m.:
Z. Borodo -~ m.: Wolfang Vehrum - int.: Peter Van Eyck, Carole Gray,
Wolfang Kieling, Mario Girotti, Todd Martin, Giacomo Rossi Stuart, De-
meter Bitenc, Kurt.Heintel, Jan Hendriks, Carl Lange, Walter Barnes -
p.: Corona Film-Eichberg Film / Jadran Film / Ducax - o.: Germania-
Occ., Jugoslavia e Italia, 1965 - d.: regionale.

.E INTORNO A LUI FU MORTE - TIERRA BRAVA —r.; Leon Kli-
movsky - s. Miguel Cussd - se.: Odoardo Fiory - f. (eastmancolor)
Emilio Foriscot - m.: Carlo Savina - mo.: Antonio Jimeno - int.: Wil-
liam Bogart (Martin Rojas), Wayde Preston (Trevor), Agnés Spaak,
Eduardo Fajardo, Fernando Sanchez-Polack, Pilar Cansino, Miguel Del
Castillo, Luis de Tejada, Alberto Gadea, Jaime de Pedro, Juan Fairen,
Sidney Chaplin, Fabrizio - p.! Nike Cinematografica - Estela Film -
o.: Italia-Spagna, 1967 - d.: regionale.
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EL CISCQO — r.: Sergio Bergonzelli - s. e sc.: Paolo Lombardo,
S. Bergonzelli - f. (eastmancolor): Aldo Greci - m.: Bruno Nicolai -
scg.: Antonio Visone - mo.: Giacinto Solito - int.: William Berger (El
Cisco), Antonella Murgia (Maria Pilar), George Wang (capobanda),
Tom Felleghi, Nino Vingelli, Cristina Gajoni, Renato Chiantoni, Lamberto
Antinori, Lucye Bomez, Consalvo Dell’Arti, Ivan G. Scratuglia, Nino
Nini - p.: Filmepoca - o.: Italia, 1966 - d.: regionale.

ESPION, L’ (L’affare Goshenko) — r.: Raoul Lévy - s.: dal ro-
manzo « The Spy» di Paul Thomas - sc.: Robert Guenette, R. Lévy -
adatt.: Jean Clouzot, R. Lévy - f. (eastmancolor stampato in technicolor) :
Raoul Coutard - m.: Serge Gainsbourg - scg.: Pierre Guffroy - mo.: Al-
bert Jurgenson, Roger Dwyre - int.: Montgomery Clift (prof. James
Bower), Hardy Kriiger (Peter Heinzman), Macha Méril (Frieda
Hoffmann), Roddy McDowall (agente Adams della C.I.A.), David Opa-
toshu (Orlovsky), Christine Delaroche (Ingrid), Hannes Messemer (dott.
Saltzer), Karl Lieffen (maggiore), Jean Luc Godard (amico di Orlovsky),
Unta Levka - p.: Raoul Lévy per la P.E.CF. / Rhein Main. Film -
0.: Francia-Germania Occid., 1966 - d.: Warner Bros.

FAITEZ SAUTER LA BANQUE (Faccio saltare la banca) — r.: Jean
Girault - s.: da un’idea di Louis Sapin - sec.: Jacques Vilfrid - f.: André
Germain - m.: Paul Muriat - seg.: Sidney Bettex - me.: Jean Michel
Gautier - int.: Louis De Funés (Victor Garnier), Georges Wilson
(I'agente), Michel Tureau (Gérard), Yvonne Clech (Eliane Garnier), .
Catherine Demongeot (Corinne Garnier), Anne Doat (Isabelle Garnier),
Jean Valmont (Philippe Brecy), Jean Pierre Marielle (André Durand-
Mareuil), Jean Lefebvre (il nostromo) Amix Mahieu, Michel Dancourt,
Claude Piedplu, Nicole Cholet - p.: Films Copernic / Pamec - o.: Fran-
cia-Italia, 1963 - d.: regionale.

FETES GALANTES, Les (Per il re, pér la patria e per Susanha) —_
r.: René Clair - d.: INC: (regionale).

Vedere dati e recensione di Paolo Valmarana a pag. 134 del numero 5-6,
maggio-giugno 1968.

FLAMMES SUR L’ADRIATIQUE (La battaglia del Mediterraneo) —
r.: Alexandre Astruc - s. e s¢.: Mesa Selimovic - adatt.: Jean Curtelin,
Vladimir Balvanovic - d.: Jean Curtelin - f. (eastmancolor) : Jean Jacques
Rochut - int.: Gerard Barray (Michel), Claudine Auger (Mirjana),
Antonio Passalia (Serge), Relia Basic (il capitano), Raoul Saint-Yves,
Tatiana Baljakova - p.: Les Films a Boetie / Studiofilm - o.: Francia-
Jugoslavia, 1968 - d.: regionale.

FOLLOW ME, BOYS! (I ragazzi di Camp Siddons) — r.: Norman
Tokar. :
Per altri dati vedere a pag. 101 del n. 7-8-9, luglio-agosto-settembre 1967.

FRANCO, CICCIO E LE VEDOVE ALLEGRE — r.: Marino Giro-
lami - s.: Marino Girolami; Amedeo Sollazzo - sc.: Ascot, A Sollazzo,
Roberto Gianviti - f. (cromoscolor, eastmancolor): Albero Fusi - m.:
Carlo Savina - mo.: Antoniettta Zita - int.: Franco Franchi (Oreste),
Ciccio Ingrassia (Carlo), Margaret Lee (Daisy), Raimondo Vianello
(Gianni), Dominique Boschero (Celestina), Nino Taranto (il sagrestano),
Rossella Como (Mara), Gabriele Antonini, Lucio Dalla, Carlo Pisacane,
Adriana Facchetti, Giampiero Littera, Enzo Andronico - p.: Circus
Film - o.: Italia, 1968 - d.: Fida Cinemat. (regionale).

. A
FRANKENSTEIN CREATED WOMAN (La maledizione dei Fran--
kenstein) — r.: Terence Fisher - s. e sc.: John Elder f. (technicolor):
Arthur Grant - m.: James Bernard - scg.: Bernard Robinson e Don
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Mingaye - e.s.: Les Bowie - mo.: Spencer Reeve - superv. mo.: James
Needs - int.: Peter Cushing (barone Frankenstein), Susan Denberg
(Christina), Thorley Waltei's (dott. Hertz), Robert Morris (Hans), Dun-
can Lamont (il prigioniero), Peter Blythe (Anton), Barry Warren (Karl),
Derek Fowlds (Johann), Alan MacNaughtan (Kleve), Peter Madden
(capo della polizia), Philip Ray (il sindaco), Ivan Beavis (oste), Colin
Jeavons (prete), Bartlett Mullins (uno spettatore), Alec Mango ({’ora-
tore) - p.: Anthony Nelson Keys per la Hdmmer - e.: Gran Bretagna,
1966 - d.: Dear-Fox.

FROZEN DEAD, The (I redivivi) — r.: s. e sc. Herbert J. Leger.-
f. (eastmancolor): David Bolton - scg.: Scott MacGregor - mo.: Tom
Simpson - int.: Dana Andrews (dott. Norberg), Anna Palk (Jean),
Philip Gilbert (dott. Ted Roberts), .Karel Stepanek (gen. Lubeck),
Kathleen Breck (Elsa), Alan Tilvern (Karl Essen), Tom -Chatto (ispet-
tore di polizia Witt), Basil Henson (capitano Tirpitz), Oliver MacGreevy
(Joseph) - p.: Herbert J. Legér per la Seven Arts Productions - A Gold-
star Production - o.% Gran Bretagna, 1966 - d. Warner Bros.

i GANGSTER "0 — r. e s.: Mino Guerrini - se.: Adriano Baracco,
Fernando Di Leo, M. Guerrini - f. (tecniscope, technicolor): Franco
Delli Colli -~ m.: Egisto Macchi - mo.: Enzo Micarelli - int.: Joseph Cot-
ten (Destil), Franca Polesello (Franca), Giulio Brogi (Ludi), Giampiero
Albertini, Bruno Corazzini, Dennis Patrick Kilbane, Jean Louis, Milly
Vitale, Linda Sini, Franco Ressel, Cesare Miceli Piccardi - p.: Benito
Bertaccini per la Bema Film - o.: Italia, 1968 - d.: LN.D.LE.F. (regionale).

GIURO’ ..E LI UCCISE AD UNO AD UNO (Piluk il timido) —
r.: Guido Celano - s. e se.: G. Celano e Silori - f. (eastmancolor) : Angelo
Baistrocchi - m.: Cesare A. Bixio - scg.: Italo Santoni - mo.: Otello
Colangeli - int.: Edmund Purdom, Peter Holden, Micaela Pignatelli,
Aiché Nana, Louis Barber (alias Luigi Barbieri), Fabio Testi, Dan Har-
rison, S. Tedesco, Livio Lorenzon - p.: Guido Celano per la Palinuro
Film - o.: Italia, 1967-68 - d.: regionale.

GOLDFACE, IL FANTASTICO SUPERMAN — r.: Stanley Mitchell
[Adalberto Albertini] - s. e se.: Jaime Jesus Balcazar, Ambrogio Molteni,
Fasan - f. (techniscope, technicolor): Carlo Fiore - m.: Piero Umiliani -
int.: Robert Anthony (Goldface), Evy Marandi, Micaela Pignatelli, Ma-
nuel Monroy, Hugo Pimentel, Leontine May, Big Matthews - p.: Cinepro-
‘duzioni Associate / P.C. Balcazar - o.: Italia-Spagna, 1967 - d.: Filmar
(regionale). :

GRAND DADAIS, Le (Un ragazzo e una ragazza) — r.: Pierre Gra-
nier - Deferre. : :
Per altri dati vedere a pag. 199 del n. 7-8-9, luglio-agosto-settembre 1967.

GRAND MEAULNES, Le (I verdi anni della nostra vita) — r.: Jean-
Gabriel Albicocco - s.: dal romanzo di Alain Fournier - sc.: Isabelle Ri-
viére, Jean-Gabriel Albicocco - f. (techniscope, eastmancolor): Quinto
Albicocco - m.: Jean Pierre Bourtaire - seg.: Daniel Lauradour - mo.:
Georges Klotz - int.: Brigitte Fossey (Yvonne de Galais), Jean Blaise
(Augustin Meaulnes), Alain’ Libolt (Frangois Seurel), Alain Noury
(Frantz de Galais), Juliette .Villard (Valentine Blondeau), Christian de
Tiliére (Ganache), Marcel Cuvelier (Seurel), Serge Spira (Moucheboeuf),
Bruna Castan (Delouche) - p.: Madaleine Films - AWA Films - o.: Fran-
cia, 1967 - d.: regionale. .

GRAZIE ZIA — r. e s.: Salvatore Samperi - -se. Sergio Bazzini,
Pier Giuseppe Murgia, S. Samperi - f.: Aldo Scavarda - m.: Ennio Mor-
ricone - seg.: Giorgio Mecchia - mo.: Alessandro Giselli - int.: Lisa
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Gastoni (Lea), Lou Castel (Alvise), Gabriele Ferzetti (Stefano), Luisa
De Sanctis, Nicoletta Rizzi, Massimo Sarchielli, Anita Dreyer - p.: Enzo
Doria per la Doria Film - o.: Italia, 1968 - d.: Cineriz.

Vedere trama e giudizi a pag. 355 del n. 5-6, maggio-giugno 1968.

"GREAT ST. TRINIAN'S TRAIN ROBBERY, The (L‘l rapina pin
scassata del secolo) — r.: Frank Launder, S‘dney Gilliat - s.: F. Launder,
Ivor Herbert, 1spirata dai disegni di Ronald Serale - sc.: F. Launder,
I. Herbert - f. (eastmancolor, stampato in ferraniacolor) : Kenneth Hodges,
Bert Mason - m.: Malcolm Arnold - scg.: Albert Whiterick - mo.: Geof-
frey Foot - int. Frankie Howerd (Alphonse Askett), Reg Varney (Gil-
bert), Desmond Walter Ellis (Leonard Edwards), Norman Mitchell
(William), Larry Martyn (Chips), - Cyril Chamberlain (Maxie), Arthur
Mullard (Blg Jim), Stratford Johns (La Voce), Raymond Huntley (il mi-
nistro), Richard Wattis (Bassett), Peter Gilmore (Butters), Eric Barker
(Culpepper Brown), George Benson (Gore-Blackwood), Michael Ripper
(Lift), Godfrey Winn (Truelove), Lisa Lee (miss Brenner), Edwina Co-
ven (dottoressa Judd), Dora Bryan (Amber Spottiswood), Barbara Cou-
per (Mabel Radnage), Elspeth Duxbury (Veronica Bledlow), Maggie
McGrath (Magsa O'Riley), Margaret Nolan (Susie Naphill), Jean §St.
Clair (Dolly), Carol Ann Ford (Albertine), George Cole (Flash Harry),
Portland Mason (Georgina), Maureen Crombie (Marcia Askett), Colin
Gordon (Noakes), Leon Thau (facchino pakistano), Meredith Edwards
(presidente), Jeremy Clyde (Monty), Aubrey  Morris (Hutch), William
Kendall (Parker) - p. Leslie Gilliat per la Braywﬂd - 0.: Gran Breta-
gna, 1966 - d.: regionale. .

GUNGALA, LA PANTERA NUDA - r.: Roger Rockfeller [Ruggero
Deodato] - s. e sc.: Romano Ferrara - f. (telecolor): Claudio Ragona -
m.: Alessandro Brugnolini - me. Adriana Novelli - int.: Kitty Swan
(Gungala), Micaela Cendali Pignatelli, Angelo Infanti, Tiffany Ander-
son, Jeff Tangen (Chandlers) - Alberto Terrani - p.: Summa Cine-
matografica - o.: Italia, 1968 - d.: Medusa (reg).

HANG ’EM HICH (Impicecalo piu in alto) — r.: Ted Post - s. e sc.:
Leonard Freeman, Mel Goldberg - f. (technicolor): Richard Keime,
Leonard South - m.: Dominic Frontiere - seg. John Goodman - me.: Gene
Fowler - int.: Clint Eastwood (Jed Cooper), Pat Hingle (Adam Fenton),
Inger Stevens (Rachel) Arlene Golonka (Jennifer), Ed Begley (capitano
Wilson) Alan Hale jr., James McArtur, Ruth White, Bruce Dern, Arlene
Golonka, Ben Johnson, Charles. McGraw, James Westerfield, Dennis
Hopper, Joseph Sirola, L.Q. Jones, Jonathan Lippe, Russel Thorson,
Paul Strasse, Robert B. Willians, Ned Rueso, Robert Jones, Michael
O’Sullivan, Bob Steele, Bert Freed, Rick Gates, Bruce Scott, Roy Glenn,
Ted Tilosse, Tony De. Milo, Al Englund - p.: Leonard Freeman per la
L. Freeman Production - The Malpaso Company - o.: U.S.A. 1967 -
d.: Dear-U.A.

HELGA (Helga) — R. Erich, F. Beuder.

Vedere aliri dati e recensione di Aldo Bernardini a pag. 144 del n. 5-6,
maggio-giugno 1968.

HOMBRE VINO A MATAR, Un o RATTLER KID (L'uomo venuto
per uccidere) — r.: Leon Klimovsky - s.: Eduardo M. Brochero - sc.:
Odoardo Fiory - f. (eastmancolor) : Julio Ortas - m.: Francesco De Masi -
" mo.: Gian Maria Messeri - int.: Richard Wyler (Tony Garnett alias

Rattler Kid), William Spolt (Riff), Jesus Puente, Aurora Alba, Femi
Benussi, Brad Harris, Luis Indufii, Lucio De- Santis, Miguel S. Del Ca-
stillo, Conny Caracmoﬂo José M. Caffarel - p.: Copercines / Nike Cine-
matografica - o.: Spagna-Italia, 1967-1968 - d.: regionale.
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HOMME QUI VALAIT DES MILLIARDS, L’ (L'uomo che valeva
miliardi) — r.: Michel Boisrond - s.: dal romanzo di Jean Stuart -
sc.: Michel Lebrun, Angelo Vecchio Verderame, Annette Wademant -
f. (franscope, eastmancolor): Marcel Grignon, Raymond Lemoigne -
m.: Georges Gervarentz - seg.: Henri Sonois - mo.: Claudine Bouche -
int.: Frédérick Stafford (Sarton), Raymond Pellegrin (Novak), Peter
Van Eyck (Muller), Anny Duperey (Barbara), Jean Franval (Larrieux),
Christian Barbier (Carl). Sylvain (Georges), Bernadette Robert (Ju-
liette), Sarah Stephan, Henry Czarniak, Jacques Dynam, Jess Hahn -
p.: France Cinéma Productions / C.M.V. Prod. Cin. - o.:/Francia-Italia,
1967, - d.: Paramount. .

HONNO (Sesso perduto) — r. s. e sc.: Kaneto Shindo - f.: Kiyomi
Kuroda - m.: Hikaru Hayashi - me.: Hisao Enoki - int.: Hideo Kanze
(il padrone), Nobuko Otowa (la domestica), Eijiro Tohno (lo scrittore,
vicino di casa), Yoshinobu Ogawa (lo sposino), Kaori Shima (sua mo-
glie), Jukichi Uno - p.: Kindai Eiga Kyokai - o.: Giappone, 1966 -
d.: INDIEF (reg.). :

HOW TO SAVE A MARRIAGE AND RUIN YOUR LIFE (Come sal-
vare un matrimonie e.. rovinare la propria vita) — r.: Fielder Cook -
s. e sc.: Stanley Shapiro e Nate Monaster - f. (panavision, pathé color) :
Lee Garmes - m.: Michel Legrand - seg.: Robert Clathworthy -mo.: Phi-
lip Anderson - int.: Dean Martin (David Sloahn), Stella Stevens (Carol
Corman), Bli Wallach (Harry Hunter), Anne Jackson (Muriel Laszlo),
Betty Field (Thelma), Jack Albertson (Phil), Katherine Bard, Woodrow
Parfrey, Alan Oppenheimer, Shelley Morrison, George Furth, Monroe
Arnold, Claude Stroud - p.: Stanley Shapiro per la Shapiro Prod. -
o.: US.A, 1967 - d.: Columbia-Ceiad. - :

PFLL NEVER FORGET WHAT'S IS NAME (Il complesso del sesso)
— r.: Michael Winner - s. e sc.: Peter Draper - f. (technicolor): Otto
Heller - m.: Francis Lai - seg.: Seamus Flannery - mo.: Bernard Grib-
ble - int.: Orson Welles (Jonathan Lute), Oliver Reed (Andrew Quint),
Carol White (Georgina), Harry Andrews (Gerald Sater), Michael Hor-
dern (il principale), Wendy Craig (Louise Quint), Marianne Faithfull
(Josie), Norman Rodway (Nicholas), Frank Finlay (Chaplain), Harvey
Hall (Maccabee), Ann Lynn (Carla), Lyn Ashley (Susannah), Veronica
Clifford (Anna), Edward Fox (Walter), Stuart Cooper (Lewis Force),
Roland Curram (Eldrich), Peter Graves (impiegato di banca), Mark
Burns (Michael Cornwall), Mark Eden (Kellaway), Josephine Rueg
(Marian), Mona Chong (ragazza vietnamita), Robert Mill (Galloway),
Terence Seward (Pinchin) - p.: Michael Winner per la Scimitar-Uni-
versal Presentation - o.: Gran Bretagna, 1967-- d.: Universal.

IMMENSITA’ I’ 0 LA RAGAZZA DEL PAIP'S — r., s. e sc. P.V.
Oscar De Fina - f.: Gianluigi Strinachi - m.: Gian Pietro Reverberi -
mo.: Enzo Monachesi - int.: Don Backy (Dario), Giunj Marchesi (Mo-
nica), Caterina Caselli, Nicola di Bari,- Paolo Rugolo, The Motowns, The
Motowns, The Rob’s Piero Mazzarella, Elio Crovetto, Giuliana Rivera,
Patty Pravo, Liliana Petralia - p.: Prodimex - o.: Italia, 1967 - d.: Ital-
cid (regionale). o '

IN ENEMY COUNTRY (Spie oltre il fronte) — r.: Harry Keller -
s.: Sy Bartlett - se.: Edward Anhalt - f. (techniscope, technicolor):
Loyal Griggs - m.: William Lava - seg.: Alexander Golitzen e John
Beckman - mo.: Russell Schoengarth - int.: Tony Franciosa (col. Char-
les Wasiow-Carton), Anjanette Comer (Denise Marchois), Guy Stockwell
(col. Philip Braden), Paul Hubschimd (barone Frederich Von Witten-
berg), Emile Genest (gen. Etienne Grieux), John Marley (Max Rausch),
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Michael Constantine (cap. Ian Peyton-Reid), John Leyton (Ladislov),
Norbert Schiller (Bartowski), Tom Bell - p.: Harry Keller per I'Uni-
versal - 0.: US.A., 1968 - d.: Universal. .

INCIDENT, The (New York 3 - L’ora dei vigliacchi) — r.: Larry
Pearce.

Vedere altri dati e recensione di Callisto Cosulich a pag. 284 del n. 7-8,
luglio-agosto 1968.

IO TI AMO — r. e s.: Antonio Margheriti - se.: A. Margheriti, Renato
Polselli, Italo Fasan - f. (eastmancolor): Riccardo Pallottini - m.: Paolo
Dossena - sc¢g.: Emilio D’Andria - mo.: Tommasina Tedeschi - int. Da-
lida (Judy), Alberto Lupo (principe Tancredi), Sheila Rosin (Grace),
Marisa Quattrini (Sonia), Wanda Capodaglio (la principessa di_ Castel-
volturo, madre di Tancredi), Gioia Desideri (Clarissa), Turi Campo-
chiaro - p.: Luigi Rotundo per la Genesio S.p.A. - o.: Iatlia, 1968 - d.:

IRON ANGEL (Marines all’inferno) — r.: Albert Young - sc.: Ken
Kennedy - f.: Murray De Atley - m.: Peter Lunceford - mo.: Hannah
Schell - int.: Jim Davis (serg. Walsh), John Mason, Peter Flaming Do-
nald Barry, Wayland Williams, Ursula Ford, Monty Marshall, Dave
Barker, Joe Jeckens, L.Q. Jones, Edward Kenneth, Forrest Cooper, Mark
Clay, James Gavin, Tris Coffin - p.: Artist International - o.: US.A,
1966 - d.: regionale.

JARDINIER D’ARGENTEUIL, Le (Un ombrello pieno di soldi) —
r.: Jean-Paul Le Chanois - s.: da un romanzo di René Jouglet - sc.: J.P.
Le Chanois Alphonse Boudard - f. (cinemascope, estamancolor): Walter
Wottiz - m.: Serge Gainsbourg - scg. Paul-Louis Boutié - mo.: Emma
Le Chanois - int.: Jean Gabin (Tulipe), Lisolette Pulver (Hilda), Curd
Jirgens (il barone Basilio De Santis), Pierre Vernier (No€l) Mary Mar-
quet (Dora), Alfredo Adam, Jeanne Fusier-Gir, Katrin Schaake, Noél
Roquevert, Jean Tissier - p.: Les Films Copernic - Les Films Gafer /
Film Vertrieb-Roxy Film - o.: Francia-Germania Occid.; 1966 - d.: Ital-
cid (regionale).

JEG-EN KVINDE (Io una donna) — r.: Mace Ahlberg - s.:.dal ro-
manzo di Siv Holm - se.: Peer Guldbrandsen - f.: Mac Ahlberg - m.:
Sven Gyldmark - scg.: Erik Aaer - mo.: Edith Nisted - int.: Essy Persson
(Siv Estruth), Preben Mahrt (Heinz; Jorgen Reenberg (Surgeon), Tove
Maés (madre di Siv), Erik Hell (padre di Siv), Preben Kérning (fidan-
zato di Siv), Bengt Brunskog (Lars Thomsen), Frankie Steele, Ebba
Witer - p.: Novaris Film-Nordisk Film / Europa Film - o.: Danimarca-
Svezia, 1965 - d.: regionale.

JIGSAW (Il mosaico del crimine) — r.: James Goldstone - s. e sc.:
Quentin Werty - f. (technicolor): John L. Russel - m.: Quincy Jones -
scg.: Howard E. Johnson - mo.: Edward A. Biery - int.: Harry Guardino
(Arthur Belding),. Bradford Dillman (Jonathan Fields), Hope Lange
(Helen Atterbury), Pat Hingle (Lew Haley), Susan Saint James p.: Ra-
nald MacDougall per I'Universal - o.: U.S.A. 1968 - d.: Universal

JOHN IL BASTARDO — r.: Armando Crispino - s.: da un’idea di
Sauro Scavolini - se.: Lucio Manlio Battistrada, Armando Crispino -
f. (cromoscope, estmancolor): Sante Achilli - m.: Nico Fidenco - scg.:
Franco Cuppini - c.: Rosalba Menichelli - mo.: Franco Fraticelli -
int.: John Richardson (John), Claudio Camaso (Francisco), Martine
Beswick (Antonia), Gordon Mitchell (Danita), Luisa Della Noce (Sara),
Claudio Gora (Don Diego), Patrizia Valturri (Edith), Glauco Onorato
(Morenillo) Furio Meniconi (Papa Buck), Gia Sandri (Gertrud), Nadia.
Scarpitta (Linda), Telma Anderson, Vittorio Manfrino, Loredana Giu-
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stini, Mirella Panfili, Margherita Horowitz, Piero Vida - p.: Francesco
e Vincenzo Genesi per la Ercules Cinemat. - o.: Italia, 1967 - d.: Titanus.

JOHNNY BANCO (Johnny Banco) — r.: Yves Allégret - s.: dal ro-
manzo «Il flamenco degli assassini» di Frédéric Valmain - se.: Yves
Allégret, Jean Vermorel, James Carter - f. (eastmancolor): Michel Kel-
ber - m.: Luigi Russoli - scg.: Jean D'Eaubonne - mo.: Henri Rust -
int.; Horst Buchholz (Johnny Banco), Sylva Koscina (Laureen), Fée
Calderon (Mignon), Michel de Re (Orso), Jean Parédés (L’Acciuga),
Elisabeth Wiener (Nati), Jean Combal (Alfred), Roamin Bouteille (Lo
Sveglio), Mario Pisu, Luciana Vincenzi, Jean Rochefort - p.: Le Film
d’Art - Chrysar Films/Variety/Nordeutsche ~ o.: Francia-Italia-Germania
Occid., 1967 - d.: Variety.

JOI-UCHI (L’'ultimo samurai) — r.: Masaki Kabayashi - s.: da un
romanzo di Yasuhiko Takiguchi - se.: Shinobu Hashimoto - f. (toho-
scope) ; Kazuo Yamada - m.: Tozu Takemilsu - scg.: Yoshiro Muraki -
mo.: Masaki Kobayashi - int.: Toshiro Mifune (Isaburo Sasahara),
Takeshi Kato (Yogoro), Yoko Tsukasa (Ichi), Tatsuya Nakadai (Tatewaki
Asano), Tatsuyoshi Ebara (Bonzo), Michiko Otsuka (Suga), Tatsuo
Matsumara (Lord Matsudaira), Shigeru Koyama (Takahashi), Masao
Mishima (Yanese), Isao Yamagata (Kotani), Takamuru Sasaki - p.:
Tomoyuki Tanaka per la Toho-Mifune - o.: Giappone, 1967 - d.: Indi-
pendenti regionali.

JOURNEY TO SHILOH (7 volontari del Texas) — r.: William Hale -
s.: da un romanzo di Will Henry - sc.: Gene.Coon - f. (techniscope,,
technicolor) : Enzo A. Martinelli - m.: David Gates - seg.: Alexander
Golitzen, George Patrick - mo.: Edward W. Williams - int.: James Caan
(Buck Burnett), Michael Sarrazin (Miller Nalls), Brenda Scott (Ga-
brielle Du Prey), Don Stroud (Todo McLean), Paul Petersen (J.C. Sut-
ton), Michael Burns (Eubie Bell), Michael Vincent (Willie Bill Bearden),
Harrison Ford (Little. Bit Lucket), John Doucette, Noah Beery jr., Tisha
Sterling - p.: Howard Christien per I'Universal - o.: U.S.A,, 1967 -
d.: Universal. ' .

JOVEN LA o THE YOUNG ONE (Viclenza per una giovane) -
r.: Luis Bufiuel - s.: dal romanzo « Travellin’ Man » di Peter Matthiessen -
sc.: L. Bufiuel e H.B. Addis - f.: Gabriel Figueroa - m.: Jesus Zarzosa,
Leon Bibb - seg.: Jesus Bracho - mo.: Carlos Savage - int.: Kay Meers-
man (Evalyn), Bernie Hamilton (Traver, il negro), Zachary Scott (Mil-
ler, il guardiacaccia), Claudio Brook (Fleetwood, il pastore), Graham
Denton (Jackson, il razzista) - p.: George P. Werker per Producciones
Olmeca - o.: Messico, 1959-60 - d.: regionale.

KILL A DRAGON (I mercernari di Macao) — r.: Michael Moore -
s. e sc.: George Schenck, William Marks - f. (technicolor): Emmanuel
Rojas - m.: Philip Springer - e.s.: Roger George - mo.: John F. Schreyer -
int.: Jack Palance (Rick), Fernando Lamas (Patrai), Aldo Ray (Vigo),
Alizia Gur (Tisa), Kam Tong (Win Lim), Don Knight (lan), Hans (Jim-
mie), Judy Dan (Chunhyang) - p.: Hal Klein per la Aubrey Schenck
Prod. - o.: U.S.A,, 1967 - d.: Dear-U.A.

KILLER ADIOS — r.: Primo Zeglio - s.: José Mallorqui Figuerola -
sc.: J. Mallorqui Figuerola, Mario Ameéndola, P. Zeglio - f. (techniscope,
technicolor) : Julio Ortas - m.: Claudio Tallino - seg.: Jaime Cubero, José
Luis Galicia e Paola Mugnai - mo.: Antonietta Zita - int.: Peter Lee Law-
rence (Jess Vrain), Marisa Solinas (Sheila), Rosalba Neri (Fannie), Gio-
vanni Pazzafini (Bradshaw), Armando Calvo (Bragg), Jos¢ Jaspe, Ri-
chard Laver, Jaime Blanch, Paola Barbara, Miguel S. Del Castillo, Luis
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Induiii, -Victor Israel, Eduardo Fajardo - p.: Bruno Turchetto per la Con-
cord Film-Copercines - o.: Italia-Spagna, 1967 - d.: Euro.

KILLER PER SUA MAESTA’, Un — r.: Richard Owens [Federico
Chentres] - s.: dal romanzo « A coeur ouvert pour face d’ange » di Adam
Saint-Moore - .se.: Maurice Cloche, Ina Hilger, Giovanni Simonelli -
f. (technicolor): Fausto Zuccoli - m.: Gianni Marchetti - scg. Luciano
Vincenti - mo.: Otello Colangeli - int.: Kerwin Mathews (Mark Stone),
Marilu Tolo (Sylva), Venantino Venantini (Costa), Bruno Cremer (Oscar
Snell), Gordon Mitchell (Escovich), Riccardo Garrone (maggiore dei ca-
rabinieri), Ann Smyrner (Veronika), Werner Peters (Gardino), Fabienne
-Dali (amante di Gardino), Elisa Cegani (madre di Sylva), Umberto Raho
(medico), Giuseppe Addobbati, Valentino Macchi, Gianni Gori - p.: Ri-
chard Helman e Luigi Nannerini per la Franca Film/Criterion Film/
Eichberg Film - o.: Italia, Francia, Germania Occid., 1968 -. d.: Cineriz.

KING'S PIRATE (Il pirata del re) — r.: Don Weis - s.: Aeneas
MacKenzie - se.: Paul Wayne, Aeneas MacKenzie, Joseph Hoffman -,
f. (technicolor) : Clifford Stine - m.: Ralph Ferraro - seg.: John McCarthy
e John Austin - mo.: Russell F. Schoengarth - ¢.: Nino Novarese -
‘int.: Doug McClure (Brian Flemin), Jill St. John (Jessica Stephans),
Guy Stockwell (John Avery) Mary Ann Mobley (Patma), Kurt Kasznar
(Zucco), Richard Deacon. (Swaine), Torin Thatcher, Diana Chesney,
Ivor Barry, Bill Glover, Woodrow Parfrey, Sean McClory, Michael St.
Clair, Emile ‘Genest, Ted De Corsia, Alex Montoya - p.: Robert Arthur
per I'Universal - o.: U.S.A., 1966-67 - d.: Universal. ‘

LAST SAFARI, The (L'ultimo safari) — r.: Henry Hathaway -
r. II unita: Richard Talmadge - s.: dal romanzo « Gilligan’s Last Ele-
phant » di Gerald Hanley - sc.: John Gay - f. (technicolor): Ted Moore -
f. II unitd: John Cogquillom - m.: John Dankworth - seg.: Maurice
Fowler - mo.: John Bloom - int.: Stewart Granger (Miles Gilchrist),
Kaz Garas (Casey), Gabriella Licudi (Grant), Johnny Sekka (Jama),
Liam Redmond (Alec Beaumont), Eugene Deckers (il capo fuggiasco),
David Munya (Chongu), John De Villiers (Rich), Wilfred Moore (guar-
dacaccia), Jean Parnell (signora Beaumont), John Sutton’ (Harry), Bill
Grant (commissionario), Kipkoske (Gavai), Labina (capo del villaggio),
William Sylvester e Masai Tribe Wakamba Tribal Dancers - p.: Henry

Hathaway per la Paramount Film Service - o.: Gran Bretagna, 1967 --

d.: Paramount.

LEGEND OF LOBO, The (La leggenda di Lobo) — r.: James Algar -
s.: da un racconto di Ernest Thompson-Seton - sec.: Dwight Hauser,
James Algar - f. (technicolor): Jack Couffer, Lloyd Beebe - m.: Oliver
Wallace - mo.: Norman Palmer - p.: Walt Disney ‘e J. Algar per la
Carigary - o.: U.S.A, 1962 - d.: Rank. Al film, che & un documentario a
lungometraggio, € abbinato il disegno animato in technicolor Toot, Whistle,
Plunk and Boom (Suona, fischia, canta e balla) - r.: G.A. Nichols.

LEGEND OF THE CUSTER, The (Custer il ribellé) — r.: Sam
Wanamaker e Norman Foster - s. e sc.: Samuel A. Peeples e Shimon
Wincelberg - f. (cinemascope, de luxe color): Harold Stine, William
Spencer - m.: Richard Markowitz, Leith Stevens, Joseph Mullendore -
superv. m.: Lionel Newman - scg.: Jack Martin Smith, Russel Menzer -
mo.: Jason M. Bernie, George A. Gittens, Ronald J. Fagan - int.: Wayne
Maunder (Custer), Slim Pickens (California Joe), Michael Dante (capo
pellerossa Cavallo Pazzo), Robert F. Simon (gen. Alfred Terry), Mary
Ann Mobley (nipote del comandante del forte), Alex Davion (capitano
Marcus Reno), Grant Woods. (capitano Myles Keogh), Peter Palmer
(serg. James Bustard), William Mims, Rodolfo Acosta, Richard Schuyler,
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Hick Hill - p.: Frank Glicksman e Robert L. Jacks per la 20th Century
Fox - o.: U.S.A., 1967 - d.: Fox [telefilm della serie « THE LEGEND OF
THE CUSTER »].

LONG DAY’S JOURNEY INTO NIGHT (Il lungo viaggio verso la
notte) — r. e se.: Sidney Lumet - s.: dal dramma di Eugene O’Neill -
f.: Boris Kaufman - m.: André Previn - scg.: Richard: Sylbert - mo.:
Ralph RosenBlum - int.: Katharine Hepburn (Mary Tyrone), Ralph
Richardson (James Tyrone sr.), Jason Robards jr. (James Tyrone jr.),
Dean Stockwell (Edmund Tyrone), Jeanne Barr (Cathleen) - p.: George
Justin -per la Ely Landau Prod. - o.: US.A. 1962 - d.: regionale.

“ LONGEST HUNDRED MILES, The (La lunga fuga) — r.: Don Weis -
s.: Hennie Leon - adatt.: Paul Mason - se.: Winston Miller - f. (techni-
color): Ray Flin - m.: Franz Waxman - scg.: Russ Lacap - mo.: Ri-
chard G. Wray - int.: Doug McClure (Steve Bennett), Katharine Ross
(Laura Huntington), Ricardo Montalban (padre- Sanchez), Ronald Remy,
Helen Thompson, Berting Labra, Loaki Bay - p.: Jack Leewood per
I'Universal - o.: U.S.A,, 1967 - d.: Universal

LOVELY WAY TO DIE, A (Jim, lirresistibile detective) — r.: Da-
vid Lowell Rich - s. e se.: A.J. Russell - f. (techniscope, technicolor) :
Morris Hartzband - m.: Kenyon Hopkins - scg.: Alexander . Golitzene e
Willard Levitas - mo.: Sidney Katz e Gene Palmer - int.: Kirk Douglas
(Schuyler), Sylva Koscina (Rena), Eli Wallach (Fredericks), Kenneth
Haigh (Fleming), Martyn Green (Finchley), Sharon Farrell ,(Carol),
Ruth White (Cook), Philip Bosco (Fuller), Ralph Waite (Magruder),
Meg Myles (signora Magruder) - p.: Richard Lewis per I'Universal -
0.: U.S.A. 1968 - d.: Universal.

LUNGA SFIDA, La - r.: Robert Andrews [Nino Zanchin] - s. e sc.:
Fernando Di Leo, Albero Cavallone, Nino Zanchin - f. (techniscope,
technicolor) : Franco Delli Colli - m.: Marcello Giombini - me.: Daniele
_ Alabiso - int. Giorgio Ardisson, Katrin Schaake, Luigi Pistilli, Sieghardt
Rupp, Marco Stefanelli, Lisa Halvorsen, Franco Ukmar, Charaibi Ben
Bensalem - p.: Tritone Filmindustria / Rapid Film - o.: Italia-Germania
Occid., 1967 - d.: P.E.A. (regionale). .

MAN CALLED FLINTSTONE, The (Un uomo chiamato Flintstone)
- r.: Joseph Barbera, William Hanna - s. e se.: Harvey Bullock, Ray
Allenh - f. (Columbia color, in origine eastmancolor) : Charles Flekal,
Roy Wade, Gene Borghi, Bill Kotler, Norman Stainback, Dick Blundell,
Frank Parrish, Hal Shiffman, John Pratt - dir. animaziene: Charles A.
Nichols - animaz.: Irv Spence, George Nicholas, Edwin Aardal, Don
Lusk, Richard Lundy, Ed Parks Allen Wilzbach, George Germanetti,
Hugh Fraser, George Goepper, Edward Barge, Jeryy Hathcock, Kenneth
Muse, Bill Keil, John Sparey, George Kreis], Carlo Vinci Hicks Lokey -
m.: Marty Paich, Ted Nichols - scg. Bill Perez - scg. sfondi: ¥ .Mon-
tealegre, Paul Julian, Robert Gentle, Art Lozzi, Ron Dias Janet Brown,
Tom Knowles, Fernando Arce, René Garcia, Richard.Khim, Don Watson -
es.: Brooke Linden - mo.: Milton Krear, Pat Foley, Larry Cowan,
Dave Horton - p.: J. Barbera, W. Hanna per la Hanna Barbera - o.:
U.S.A., 1966 - d.: Cineriz. \

MAN OUTSIDE, The (L'uomo che viene da lontano) — r.: Samuel
Gallu - s.: dal romanzo «Double Agent» di Gene Stackleborg - sc.:
S. Gallu - d. aggiunti: Julian Bond e Roger Marshall - f. (techniscope,
technicolor) : Gilbert Taylor - m.: Richard Arnell - seg.: Peter Mullins -
mo.: Tom Noble - int.: Van Heflin (Bill Maclean), Heidelinde Weis
(Kay Sebastian), Pinkas Braun (Rafe Machek), Peter Vaughan (Ni-
colai Volkov), Charles Gray (Charles Griddon), Paul Maxwell (Judson

-
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Murphy), Ronnie Barker (George Venaxas), Linda Marlowe (Dorothy),
Gary Cockrell (Brune Parry), Bill Nagy (Morehouse), Larry Cross
(Austen), Archie Duncan (detecitve Barnes), Willoughby Gray (ispet-
tore), Christopher Denham (sergente), Rita Webb (ostessa), Carole Ann
Ford (Cindy), Carmel McSharry (Olga), John Sterland (Spencer), Alex
Marchevsky (Mikhail), Paul Armstrong (Gerod), Derek Baker (assi-
stente di Gerod), Hugh Elton (Vadim), Roy Sone (Albert), Frank
Crawshaw (I'ubriaco), Gabrielle Drake (la ragazza della boutique),
Suzanne Owens, Harry Hutchinson, Carol Kingsley - p.: William Gell
per la Trio Films-Group W - o.: Gran' Bretagna, 1967 - d.: regionale.

MANON 70 (Manon ’70) — r.: Jean Aurel - s.: liberamente tratto
da « Manon Lescaut » dell’abate Prevost - se.: Cecil Saint-Laurent, J. Au-
rel - f. (eastmancolor): Edmond Richard - m.: Antonio Vivaldi, Coixas
e Serge Gainsbourg - scg.: Claude Pignot - mo.: Anne Marie Cotret,
Monique Teisseire - int.: Catherine Deneuve (Manon), Sami Frey (De
Gieux), Jean-Claude Brialy (Jean Paul, fratello di. Manon), Elsa Marti-
nelli (Annie), Robert Webber (Ravaggi), Paul Hubschmid (Simon),
Claude Genia (sua moglie), Dante Posani. Jean Gorini, Christine Ohlson,
Jean Martin, Christea Avram, Jean Paul Zenacker - p.: Robert Dorfmann
e Yvon Suezel per Les Films Corona - Transinter Films / Roxy Film /
Panda - o.: Francia-Germania Occid.-Italia, 1968 - d.: C.LD.LF. (re-
gionale). . : :

MARIEE ETAIT EN NOIR, La (La sposa in nero) — r.: Francois
Truffaut. -

Vedere altri dati e recensione di Morando Morandini a pag. 119 del n. 5-6,
maggio-giugno 1968.

MASCULIN-FEMININ (11 maschio e la femmina) — r.: Jean-Luc
Godard - s.: dalle novelle di Guy de Maupassant « La femme de Paul »
e «Le signe» - se.: JL. Godard - f.: Willy Kurant - m.: Francis Lai -
mo.: Agnes Guillemont - int.: Jean-Pierre Léaud (Paul), Chantal Goya
(Madeleine), Marléne Jobert (Elizabeth), Michel Debord (Robert), Ca-
therine Isabelle Duport (Catherine Isabelle), Eva Britt Strandberg (La.
donna sullo schermo), Birger Malmsten (L'uomo sullo schermo), Bri-
gitte Bardot e Antoine Bourseiller (la coppia che discute nel bar), Chantal
Darget (la donna nel métrd), Elsa Leroy (la diciannovenne), Frangoise
Hardy (la compagna dell’'ufficiale americano in macchina) - p.:.Anouchka
Films-Argos Film/Svensk Filmindustri-Sandrews - o.: Francia-Svezia,
1965-1966 - d.: regionale.

MIKROS AFRODITES (Giovani prede) — r.: Nikos Koundouros -
s.: ispirato a « Dafni e Cloe» di Longo Sofista e a Teocrito - sc.: Costas
Sphikas, Vassilis Vassilikos - f.: Giovanni Variano ~ m.: Yiannis Mar-
kopoulos - mo.: George Tsaoulis - int.: Takis Emmanouel (Tsakalos),
Vangelis Joannides (Skymnos), Cleopatra Rota (Cloe), Eleni Prokopiou
(Arta), Anestis Vlachos (il vecchio pastore), Yannis Jeannino (Molassas),
C. Papaconstantinou - p.: George Zervos e Nikos Koundouros’ per la
Minos Film-Anzervos Studio - o.: Grecia, 1962 - d.: regionale..

MILIONE DI DOLLARI PER 7 ASSASSINI, Un — r.: Umberto
Lenzi - s.: Gianfranco.Clerici - se.: G. Clerici, U. Lenzi - . (eastman-
color) : Augusto Tiezzi - m.: A. Francesco Lavagnino - seg.: Pier Vittorio
Marchi - mo.: Jolanda Benvenuti - int.: Roger Browne (King), José
Greci (Ellen), Carlo Hintermann (Simpson), Anthony Gradwell [Anto-
nio Gradoli] (Paulos), Dina De Santis (Betty), Monica Pardo (Lilli),
Tullio Altamura (Figuerez), Red Carter (Bruto), Dakar (Also), Wilbert
Bradley (Doney, Erika Blanc (Anna), Valentino Macchi sergente di poli-
zia), Mark Trevor - p.: Fortunato Misiano per la Romana Film - .0.: Ita-
lia, 1966 - d.: Romana Film (regionale). \
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MONCH MIT DER PEITSCHE, Der (Il fantasma di Londra) — r.:
Alfred Vohrer - s.: da un romanzo di Edgar Wallace - sc.: Alex Berg -
f. (eastmancolor): Karl Léb - m.: Martin Boéttcher - seg.: Walter Kutz,
Wilhelm Vorweg - e¢.: Irms Pauli - mo.: Jutta Hering - int.: Joachim
Fuchsberger, Ursula Glas, Grit Béttcher, Konrad Georg, Harry Riebauer,
Tilly Lauenstein, Ilse Pagé, Siegfried Rauch, Claus Holm, Giinter Mei-
sner, Hans Epskamp, Heinz Spitzner, Jan Hendriks, Rudolf Schiindler,
Suzanne Roquette, Kurt Waitzmann, Narziss Sokatscheff, Inge Sievert,
Susanne Hsiao, Tilo von Berlepsch, Kurt Buecheler, Wilhelm Vorweg -
p.: Rialto-Preben Philipsen - o.: Germania Occid.,, 1967 - d.: regionale.

MONSIEUR LE PRESIDENT DIRECTEUR GENERAL (Chi ha detto
che ¢’¢ un limite a tutto..) Altro titolo orig.: Appelez-moi maitre! -—
 r.: Jean Girault - s. e sc.: Jean Girault e Jacques Vilfrid - f. (techni-
scope, eastmancolor stampato in technicolor): Edmond Séchan - m.:
Raymond Lefévre - seg.: Sydney Bettex - mo.: Jean-Michel Gautier -
int.: Pierre Mondy (Denis), Jacqueline Maillan (Thérése), Michel Ga-
labru (Léonard), Maria Machado (Béatrice), Claude Rich (Stéphane),
Christian Marin (William), Jacques Martin (la guardia mobile), Daniel
Ceccaldi Calfatelli), France Rumilly (Juliette) - p.: Les Films Copernic -
0.: Francia, 1966-67 - d.: Italcid (regionale). .

MOUCHETTE (Moilchette, tutta la vita in una notte) — r.: Robert
Bresson - d.: Columbia-Ceiad.

Vedere dati a pag. 65 e giudizio di Pietro Bianchi a pag. 59 del m. 6, giugno
1967 (Festival di Cannes).

NEMERERU BIJIO (La casa delle vergini dormienti) — r.: Koza-
buro Yoshimura - s.: da un romanzo di Yasunari Kawabata - sc.: K.
Yoshimura - f. (cinemascope): Masamichi Sato - m.: Shigeru Ikeno -
int.: Takashiro Tamura, Yoshiko Kayama, Kikko Matsuoka, Sanae
Kakahara, Satoshi Ohide, Tetsuo Ishikawa - p.: Shochiku Co. - o.: Giap-
pone, 1966 - d.: regionale.

NIBELUNGEN, Die (I Nibelunghi) -— r.: Harald Reinl - r. II unita:
Lothar Giindisch - s.: liberamente tratto da « L’anello dei Nibelunghi »
di Riccardo Wagner - sec.: H.C. Petersson, Harald Reinl, Ladislas Fodor -
f. (ultrascope, technicolor): Ernst W. Kalinke - m.: Rolf Wilhelm -
scg.: Isabella e Werner Schlichting e Alfred Schulz - e¢.: Irms Pauli -
mo.: Hermann Haller - int.: Uwe Bever (Sigfrido), Rolf Henniger (re
Gunther), Siegfried Wischnewski (Hagen), Maria Marlow (Crimilde),
Herbert Lom (Attila), Karin Dor (Brunilde), Hans von Borsody, Chri-
. stian Rode (Dietrich von Bern), Mario Girotti (Giselher),. Fred Wil-
liams (Gernot), Hilde Weissner (Ute), Dieter Eppler (Riidiger), Benno
Hoffman, Dolde Bosiljcic, Maria Hofen, Skip "Martin, Barbara Bold,
Mile Avramowic, Ingrid Lotharius - p.: Artur Brauner per la CCC
Filmkunst / Avala Film - e.: Germania Occid.-Jugoslavia, 1966-1967 -
d.: Cineriz - II film comprende due parti: SIEGFRIED VON XANTEN
e KRIEMHILDS RACHE. -

NOBODY’'S PERFECT (In gamba... marinaio!) — r.: Alan Rafkin -
s.: dal romanzo di Allan R. Bosworth « The Crows of Edwina Hills -
se.: John D.F. Black - f. (techniscope, technicolor): Robert H. Wyckoff -
m.: Irving Gertz - seg. Alexander Golitzen, Alexander A. Mayer -
mo.: Gene Palmer - int.: Doug McClure (Doc Willoughby), Nancy Kwan
(Tomiko Momoyama), Steve Carlson (Jonny Crane), James Whitmore
(capit. Mike Riley), David Hartman (Boats McCafferty), Gary Vinson
(ten. Walt Purdy), James Shigeta (Toshi O’Hara), George Furth (Ham-
mer), Luke (Gondai-San), Jill Donohue (Marci Adler), Bea Bradley
(ten. Large), James Creech (?ayless), Jerry Fujikawa (Watanabe),
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Edward Faulkner (John Abelard); Marion Collier (Terry Abelard) .-
p.: Howard Christie per la Universal - o.: U.S.A,, 1967 ~ d.: Universal.

NOUS IRONS A DEAUVILLE (Io.. 2 ville e 4 scocciatori) — r.:
Francis Rigaud - s.: F. Rigaud - sc.: Jacques Vilfrid e Claude Viriot -
f. (supervision): Jacques Robin - m.: Paul Misraki - seg.: naturale -
mo.: Francoise Javet - int.: Louis de Funés (un uomo irascibile),
Michel Serrault (Lucien), -Colette Castel (Monique), Claude Brasseur
(Maurice), Berthe Grandval (Sophie, nipote di Lucien), Pascale Roberts
(Jacqueline), Jean Richard (lo stagnino), Jean Carmet (facchino), Mi-
chel Galabru (il padrone del camping), Roger Pierre e Jean-Marc Thibault
(i droghieri), Sacha Distel (lui stesso), Marie Marquet, Marie Daems,
Maurice Coffarelli, René Renal, Jean-Pascal Dufford - p.: Hoche Produc-
tions - Films Odéon-Ufa Comacico - o.: Francia, 1962 - d.: FIDA (Re-
gionale). :

NUIT INFIDELE, La (La notte infedele) — r.: Antoine d’Ormesson -
s. e se.: Lucile Terrin, A. d'Ormesson - f. (eastmancolor): Frangois
Charlet - m.: A. d’Ormesson - mo.: Frangoise Diot - int.: Christiane
Minazzoli (Florence), André Oumansky (Jérdme), Louis Velle (I'amante) -
Christine Olivier (la «maitresse») - p.: Bernard d'Harcourt per la
Sumer Films - o.: Francia, 1967 - d.: PAC (regionale).

OCCHIO PER OCCHIO, DENTE PER DENTE / AGENTE Z-55, MI-
SION COLEMAN — r.: Miguel Iglesias - s.: Giovanni Simonelli - se.:
R.C. Colloway e José Antonio de La Loma - f. (techniscope, technicolor) :
Giuseppe La Torre - m.: Franco Pisano - scg.: Juan Antonio Soler -
mo.: Teresa Alcocer - int.: Giacomo Rossi Stuart, Lea Nicholas, Julian
Rafferty [Giuliano Raffaelli], Gilda Geoffrey, Luis Tejada, Monica,
Randall, Eric Shipper, Tomas Torres - p.: Cineproduzioni Associate /
P.C. Blacazar - o.: Italia-Spagna, 1967 - d.: Filmar (reg.).

ODIA IL PROSSIMO TUO — r.: Ferdinando Baldi - s. e se.: Luigi
Angelo, F. Baldi, Roberto Natale - f. (eastmancolor): Enzo Serafin -
m.: Roby Poitevin - scg.: Giuseppe Postiglione - mo.: Antonella Zita -
int.: Clyde Garner (Ken Dakota), Nicoletta Machiavelli (Peggy), Horst
Frank (Chris Malone), George Eastman (Garry Stevens), Claudio Ca-
stellani (Pat), Robert Rise (Duck), Paolo Magalotti (José), Franco Fan-
tasia (sceriffo) - p.: Cinecidi S.p.A. - e.: Italia, 1968 - d.: Warner Bros.

OGGI A ME... DOMANI A TE! — r.: Tonino Cervi - s. e sc.: Dario
Argento, T. Cervi - f. (eastmancolor): Sergio D'Offizi - m.: Angelo
Francesco Lavagnino - seg.: Carlo Gervasi - meo.: Sergio Montanari -
int.: Montgomery Ford [Brett Halsey] (Bill), Bud Spencer [Pedersoli]
(O’ Banion), William Berger (Colt Moran), Tatsuya Nakadai (James).
Wayne Preston, Jeff Cameron, Doro Carra, Stanley Gordon, Vic Gaz-
* zarra,” Diana Madigan, Aldo Marianecci, Michele Borelli - p.: P.A.C. -
Splendid - o.: Italia, 1968 - d.: P.A.C. (regionale).

OGNUNO PER SE’ — r.: Giorgio Capitani - s. e se.: Fernando Di
Leo, Augusto Caminito - f. (technisecope, technicolor): Sergio D'Offizi -
m.: Carlo Rusticelli - seg.: Franco Bottari e Nicola Tamburro - mo.:
Renato Cinquini - int.: Van Heflin (Sam Cooper), Gilber Roland (Ma- -
son), George Hilton (Manolo Sanchez), Klaus Kinski (Brent, il Biondo),
Sarah Ross (Anna), Rick Boyd [Federico Boido], Ivan Giovanni Scra-
tuglia, Sergio Doria, Doro Corra, Giorgio Gruden, Hardy Reichelt -
p.: Alberto Pugliese e Luciano Ercoli per le Produzioni Cinematografiche
Mediterranee (PCM) / Eichberg Film - o.: Italia-Germania Occid., 1967 -
d.: LF.C. (regionale). . )

ONCE BEFORE 1 DIE (Un bacio per morire) — r.: John Derek -
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's.: dal romanzo « Quit for the Next» di Anthony March - se.: Vance
Skarstedt - f.: Arthur Arling - m.: Emmanuel Vardi - mo.: John Da-
visson - int.: Ursula Andress (Alex), John Derek (magg. Bailey), Ri-
chard Jaeckel (ten. Custer), Rod Lauren (capitano), Ronald Ely, Vance
Skarstedt, Allen Pinson, Gregg Martin, Renato Robles, Fred Galang,
Nello Nayo, Mario Taquibulos, Rob Francisco, Eva Vivar, Lola Boy,
Armando Lucero - p.: John Derek per la F.8 Productions - o.: US.A,,
1966 - d.: Warner Bros. .

- ORO DEL MONDO, L’ — r.: Aldo Grimaldi - s. e se.: Gianni Gri-
maldi - f. (eastmancolor): Claudio Ragona - m.: Pino Massara - secg.:
Franco Cuppini - mo.: Daniéle Alabiso - int.: Romina Power (Lorena),
Al Bano (Carlo), Linda Christian (la madre di Lorena), Carlo Giordana
(Giorgio), Nino Taranto (professore di fisica), Antonella Steni (la pro-
fessoressa), Franco Franchi, Ciccio Ingrassia (i due salumieri), Carlo
Taranto, Carla Vistarini, Nino Terzo, Enrico Montesano, Mirella Panfili,
Valentino Macchi, Fulvio Mingozzi, Carlo Colombini, Consalvo Dell’Arti,
Ignazio Leone, Alfredo Adami - p.: Gilberto Carbone per la Mondial
Te-Fi - o.: Italia, 1968 - "d.: Titanus.

OSTRE SLODOVANE VLAKY (Treni strettamente sorvegliati) —
r.: Jif{ Menzel - d.: Rank.

Vedere dati a pag. 66 e giudizio di Pietro Bianchi a pag. 52 del n. 6, giugno
1967 (Festival di Cannes). Vedere anche nota di Lino Micciché a pag. 250 del
n. 7-8, luglio-agosto 1968 (con titolo errato Treni strettamente controllati).

OTHELLO (Otello) — r.: Stuart Burge - altri int.: Harry Lomax
(Doge di Venezia), Roy Holder ((clown), David Hargreaves e Michael Ter-
ris (senatori), Terence Knapp (aiutante del doge), Keith Marsh (altro
senatore), Nicholas Edmett (messaggero), Tom Kempinski (marinaio),
* William Hobbs, Trevor Martin (ufficiali ciprioti) - p. ass.: Richard
Goodwin - d.: INDIEF (regionale).

Vedere altri dati a pag. 174 e giudizio di Guido Cincotti a pag. 97 :del

n. 7-8, luglio-agosto 1966 (Festival di San Sebastiano).

OUR MOTHER’'S HOUSE (Tutte le sere alle nove) — r.: Jack Clay-
ton - s.: dal romanzo di Julian Cloag - se¢.: Jeremy Brooks, Haya Hara-
reet - f. (metrocolor): Larry Pizer - m.: Georges Delerue - scg.: Reece
Pemberton - mo.: Tom Priestley - int.: Dirk Bogarde (Charlie Hook),
Margaret Brooks (Elsa), Pamela Franklin (Diana), Louis Sheldon Wil-
liams (Hubert), John Gugolka (Dunstan), Mark Lester (Jiminee), Sarah
Nicholls (Gerty), Gustav Henry (Willy), Parnham Wallace (Louis),
Yootha Joyce (signora Quayle), Claire Davidson (miss Bailey), Anthony
Nicholls (Halbert), Annette Carrell (la madre), Gerald Sim (impiegato di
banca), Edina Ronay (Doreen), Garfield Morgan (Moley), Diana Ashley,
Faith Kent, John Arnatt, Jack Silk - p.: Martin Ransohoff e Roy Baird
per la Heron Film Productions-Filmways - e¢.: Gran Bretagna, 1967 -
d.: M.G.M. ) .

PANE AMARO, Il — r. e s.: Giuseppe Maria Scotese - sc.: Angelo
Faccenna, G.M. Scotese - Comm.: Luciano Dodoli e G.M. Scotese -
coll. art.: Vinicio Marinucci, Gino Pallocca - f. (eastmancolor): Gian-
paolo Santini - m.: Angelo Francesco Lavagnino e Armando Trovaioli -
scg.: Antonio Visone - voce comm: Carlo D’Angelo - mo.: C. Con-
versi, F. Zincone - p.: Angelo Facenna e G.M. Scotese per la Italcaribe
Cinemat. - o.: Italia, 1964-1968 - d.: Columbia-Ceiad. ’

PARIS SECRET (Paris secret) — r.: Edouard Logereau - s. e Sc.: .
Tom Rowe, Claude Brulé, Pierre Roustang, E. Logereau - f. (eastman-
color) : Roland Pontoizeau - m.: Alain Goraguer - commento: Henri
Garcin, Romain Bouteille - seg.: Claude Brulé - mo.: Pierre Gillette -
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p.: Ulysse Productions - Frimex Films-Carlton Continental-Michael Ar-
thur Films Prod. - o.: Francia, 1965 - d.: regionale.

PEAU DESPOIN (Congiura di spie) — r.: Edouard Molinaro -
s.: dal romanzo di Jacques Robert - se.: Jacques Robert, E. Molinaro,
Roberto Gianviti - f. (eastmancolor): Raymond Le Moigne - m.: José
Berghmans - seg.: Robert Clavel, Olivier Gerard - mse.: Robert Isnar-
don - int.: Louis Jourdan (Charles Beaulieu), Senta Berger (Gertrud),
Bernard Blier (Rhome), Edmond O’Brien (Arys), Fabrizio Capucci (Ce-
cil), Giuseppe Addobbati (Moranez), Patricia Scott, Maurice Garrel,
\Gamil Rabit, Gerhard Borman, Peter Martin Urcel‘ Jean Rupert -
p.: S. Gaumont Int. /Eichberg Fﬂm/Franca Film - o.: Francia-Germania
Occid.-Italia, 1967 - d.: Cineriz.

PISTOLERG OF RED RIVER, T_he (Sfida oltre il fiume rosso) —
r.: Richard Thorpe - s.: dal romanzo « Pistolero’s Progress» di John
Sherry - se.: John Sherry, Robert Emmett Ginna - f. (panavision, metro-
color) : Ellsworth Fredricks - m.: Richard Shores - scg.: George W. Da-
vis, Urie McCleary - mo: Richard Farrell - int.: Glenn Ford (sceriffo
Dan Blaine), Angie Dickinson (Lisa Denton), Chad Everett (Lot McGui-
re}, Gary Merrill (Squint Calloway), Jack Elam (Ernest Scarnes),
Delphi Lawrence (Marie Webster), Royal Dano (Cavallo Leggiadro),
Kevin Hagen (Frank Garrison), Marian Collier (Sadie), Robert Sorrells
(Harry Bell), John Milford (Turpin), Frank McGrath (Ballard Weeks),
Florence Sundstrom - p.: Richard Thorpe per la Richard Thorpe Pro-
ductions - M.G.M. - o.: US.A,, 1967 - d.: M.G.M.

PLANET OF THE APES (Il pianeta delle scimmie) — r.: Franklin
J. Schaffner.

Vedere altri dati e'recensione di Nedo Ivaldi a pag. 154 del n. 5-6, maggioc-
giugno 1968. .

POKER DI PISTOLE, Un — r.: Giuseppe Vari - s. e sc.: Augusto
Caminito e Fernando Di Leo - f. (techniscope, technicclor): Angelo
Lotti - m.: Lallo Gori - seg.: Demofilo Fidani - mo.: Renzo Lucidi -
int.: George Hilton, Gearg Eastman [Luigi Montefiori], Annabella In-
contrera, Dick Palmer {Mimmo Palmaral, José Torres, Aimo Albertelli,
Valentino Macchi, Giulio Maculani - p.: Gabriele Silvestri e Franco Pa-
lombi per la Italcine TV - Pigiemme - o.: Italia, 1967 - d.: Atlantis (re-
gionale).

PRESIDENT’'S ANALYST, The (La folle impresa del Dettor Schaefer)
— r.: Theodore J. Flicker - s. & se.: Theodore J. Flicker - f. (panavision
e technicolor) : William A. Fraker - m.: Lalo Schifrin - seg.: Hal Pereira,
Al Roelofs - mo.: Stuart H. Pappé - int.: James Coburn (dottor Schae-
fer), Godfrey Cambridge (Don Masters), Severn Darden (Kropotkin),
Joan Delaney (Nan Butler), Pat Harrington (Arlington Hewes), Barry
Maguire (Wrangler), Eduard Franz (Ethan Allan Cocket), Jill Banner
(Biancaneve), Walter Burke (Henry Lux), Will Geer (dott. Evans), Wil-
liam Daniels (Wynn Quantrill), Joan Darling (Jeff Quantrill), Sheldon
Collins (Bing Quantrill), Arte Johnson. (Sullivan), Kathleen Hughes (tu-
rista), Martin Horsey, William Beckley - p. Stanley Rubin per la Panpiper
Production - eo.: U.S. A, 1967 - d.: Paramount.

PRETTY POLLY (L’creditiera di Singapore) — r.: Guy Green - s.:
da un racconto di No#él Coward - sec.: Keit Waterhouse, Willis Hall - f.
(techniscope, technicolor) :” Arthur Ibbetson - m.: Michel Legrand - scg.:
Peter Mullins-- f. II unita: W.A. R. Thompson - mo.: Frank Clarke - int.:
Hayley Mills (Polly Barlow), Trevor Howard (Robert Hook), Sashi
Kapoor (Amaz), Brenda de Banzie (signora Innes-Hook), Dick Patterson
(Rick Preston), Kelen Liu (Lorelei), Peter Bayliss (Critich), Patricia
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Routledge (miss Gudgeon), Dorothy Alison (signora Barlow) - p.: George
W. George, Frank Granat e Sydney Streeter per la George-Granat-Uni-
versal - 0.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Universal.

PROSCRITO DEL RIO COLORADO El (Django killer per onore) —

: Maury Dexter - s.: e s¢.: Eduardo M. Brochero - f. (eastmancolor) :
Manuel Merino - m.: Manuel Parada e Carlo Savina - seg.: Jaime P.
Cubero - me.: Antonio Jimeno - int.: George Montgomery (Django),
Elisa Montes (Francesca), José Nieto, Jesus Tordesillas, Miguel S. del
Castillo, Afia Maria Custodio, Ricardo Vallejosé Villasante, Carmen
Porcel, Victor Bayo - p.: Cooperativa Cinematografica Fénix Films - o.:
Spagna, 1965 - d.: regionale.

QUATERMASS AND THE JIT (L’astronave degli esseri perduti) —r.:
Roy Ward Baker - s.: da un racconto di Nigel Kneale - sc.: Nigel Kneale
- f. (technicolor): Arthur Grant - m.: Tritram Cary - scg.: Bernard
Robinson e Ken Ryan - mo.: Spencer Reeve - superv.mo.: James Needs
- int.: James Donald (dott. Roney), Andrew Keir (prof. Quatermass),
Barbara Shelley (Barbara Judd), Julian Glover (col. Breen), Duncan
Lamont (Sladden), Bryan Marshall (capitano Potter), Peter Copley
(Howell), Edwin Richfield (ministro), Grant Taylor (serg. polizia Ellis),
Maurice Good (serg. Cleghorn), Robert Morris (Waston), Sheila Steafel
(giornalista), Hugh Futcher (West), Hugh Morton (giornalista), Thomas
Heathcote (curato), Noel Howlett (bibliotecario), Keith Marsh (Johnson),
Hugh Manning (cliente osteria), June Ellis (la blonda) James Culliford
(caporale Gibson), Bee Duffell (miss Dobson), Roger Avon (elettricista),
John Graham (ispettore), Erian Peck (tecmco\ Charles Lamb (strillone)
- p.: Anthony Nelson Keys per la Hammer - o.: Gran Bretagna, 1967 -
d.: Dear-Fox. .

QUELLA CAROGNA DELLISPETTORE STERLING — r.: Hal Brady
[Emilio Miraglia] - s.: Max Hatired - s¢.: Max Hatired, Dean Maurey -
f. (technicolor) : Eric Menczer - m.: Robby Poitevin - seg.: Lucky Pulling
- mo.: Sergius Hillman [Sergio Montanari] ~ int.: Henry Silva (ispettore
Sterling), Beba Loncar (Janet), Keenan Wynn (commissario Donald),
Charles Palmer (Gary), Paul Carey (O’ Neil), Edward G. Ross (Tippit),
Larry Dolgin (Kelly), Charlene Polite (Anne), Bob Molden (Rocky) -
p.: Fulvio Testa Gay per la Cinegay-Jolly Film - o.: Italia, 1968 - d.:
Unidis- (regionale). ’

QUELLA SPORCA STORIA NEL WEST — r.: Enzo G. Castellari
[Enzo Girolami] - s.: Sergio Corbucci, dall’« Amleto » di William Shake-
speare - sc.: Tito Carpi, Francesco Scardamaglia, Enzo G. Castellari - f.
(techniscope, technicolor): Angelo Filippini - m.: Francesco De-Masi -
seg.: e ¢.: Enzo Bulgarelli - e.s.: Gino Vagniluca - mo.: Tatiana Casini -
int.: Andrea Giordana (Claude Hamilton), Enio Girolami (Ross), Stefania
Careddu (Eugenia), Gabriella Grimaldi (Emily), Pedro Sanchez [Ignazio
Spalla] (Guild), Franco Latini (il becchino), Giorgio Sanmartin (Polo-
nio), Manuel Serrano, John Bartha, Franco Leo, Fabio Patella - p.: Ugo
Guerra, Elio Scardamaglia per la Daiano Film-Leone Film - o.: Italia,
1968 - d.: Interfilm (regionale).

15 FORCHE PER UN ASSASSINO — r.: Nunzio Malasomma - s.:
Mario Di Nardo - se.: J. Luis Bayonas - f. (eastmancolor): Stelvio Massi
- m.: Francesco De Masi - scg.: Luis Vasquez - mo.: Antonietta Zita -
int.: Craig Hill, Susy Anderson, Aldo Sambrell, Andrea Bosico, Eleonora
Brown, George Martin, J. Manuel Martin, Ivan Giovanni Scratuglia,
Tomas Blanco, Umberto Rhao, Luis Durant, Maria Montez, Margherita
Lozano, Laura Ledi, Howard Ross - p.: Film Eos / Centauro Films - o.:
Italia~-Spagna, 1967 - d.: Euro Int. Film.
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RAGGIO/INFERNALE, 1l / NIDO DE ESPIAS — r.: Frank G. Carrol
[Gianfranco Baldanello] - s.: Dick Arthur e Al Christian (Aldo Cristiani)
(Aldo Cristiani) - se.: Paul Fleming [Domenico Paolella], Jaime Comas,
Juan Antonio Cabezas - f. (eastmancolor) : Manuel Hernandez Sanjuan -
m.: Gianni Ferrio - scg.: Luis Argiiello - mo.: Gaby Pefialba - int.:
Gordon Scott (Burt Fargo) Delphy Maureen (Lucy), Albert Dalbes, Ted
Carter, Max Dean, Tullio Altamura, Silvia Solar, Rossella Bergamonti,
Carlos Hurtado, Tma Di Pietro, Valentino Macch1 - p.: Meteor Fllm /
Leda Fllms - o0.: Italia-Spagna, 1967 - d.: regionale.

RIDE TO HANGMAN’S TREE, The (Il bandito nero) -— r.: Alan
Rafkin - s.: Luci Ward, Jack Natteford - se.: Luci Ward, Jack Natteford,
_ William Bowers - f. (technicolor): Gene Polito - scg.: John McCormack -

~ m.: Frank Skinner - c.: Rosemary Odell - mo.: Gene Palmer - int.:
Jack Lord (Guy Russell), James Farentino (Matt Stone) Don Galloway
(Nevada Jones), Melodie Johnson (Lillie Malone), Richard Anderson
(Steve Carlson), Robert Yuro (Jeff Scott), Ed Peck (sceriffo Stewart),
Paul Reed (Corbett), Richard Cutting (Ed Mason), Bing Russell (Keller),
Virginia Capers (Teresa Moreno), Robert Sorrells (Blake), Robert Cornth-
. waite (T. L. Harper) Fabian Dean (indiano) - p.: Howard Christie per
la Universal - o.: U.S.A. 1966 - d.: Universal.

RIGHT HAND OF THE DEVIL, The (A-117, colpo grosso a Los
Angeles) — r. e s.: Aram Katcher - se.: Ralph Brooke - f. Fouad Said -
m.: John Bath - mo.: Edna Alexander - int.: Aram Katcher, Lisa
McDonald, Brad Trumbull, James V. Christy, Chris Randall, Monte Lee,
Luigi Gardneri, Lydla Goya Georgla Holden - p.: Aram Katcher per la

Cinema-Video - 0.: U.S.A. 1962 - d.: regionale.

RINGO, EL CABALLERO SOLITARIO (Ringo, il cavahere solitario)
—T. Rafael Romero Marchent - s. e sc.:. Mario Caiano - f. (eastmancolpr) :
Emanuele Di Cola - m.: Francesco De Masi. - mo.: Renato Cinquini -
int.: -Peter Martell, Piero Lulli, Dianik, Paolo Herzl, Armando Calvo,
Jesus Puente, José Jaspe, Giuseppe Fortis, Antonio Pica, Angel Menendez,
Francisco Brafia, Guillermo Mendez, Alfonso Rojas - p.: Copercines [
Emmeci Cinematografica - o.: Spagna-Italia, 1967 - d.: Indipendenti
Regionali. )

ROSE ROSSE PER IL FUHRER -— r.: Fernando Di Leo - s.: Luigi
Petrini - tratt. e d.: F. Di Leo - se¢.: F. D1 Leo, Enzo Dell’Aquila - f.
(dyaliscope, eastmancolor): Franco Villa - m.: Gino Peguri - scg.: Elio ]
Balletti - e.: Loredana Longo - mo.: Mario Morra - e.s.: Eugenio Ascani
- int.: James Daly (magg. Mike Liston), Anna Maria Pierangeli (Marie),
Nino Castelnuovo (Vincent), Peter Van Eyck (col. Kerr), Gianni Garko
(Alex Rostov, alias ten. Mann), Michael Wilding (generale inglese), Mia
Genberg (Jeanine), Ruggero De Daninos (magg. Frenke), Bill Wanders
(Jean), Polidor (padre Louis), Sergio Doria (capitano Von Buckner),
Sergio Ammirata (Bob), Gino Santercole (paracaduista inglese), Bianca
Castagnetta (partigiana), Manuel Gonzales, Turilli, Carla Puccini, Mas-
simo Tocchi, Gianni Pulone, Marco Velsunte Gllberto Ghiberti, Raoul
Ameri, Mimmo Dani, Tony Di Mitri, Max Dorian, Felicita Fanni, Fedele
Gentlle ‘Massimo Ferrara, Ettore Ger1 Franco Lo Verde, Mimmo Maggi,
Vlttorlo Richelmi - p-: Dlno Fazio e lelano Longo per la Dino Folms -

: Italia, 1967 - d reglonale

SALT AND PEPPER (Sale e pepe, superspie hippy) — r.: Richard
Donner - s. e sc.: Michael Pertwe - f. (de luxe color): Ken Higgins - m::
John Dankworth - int.: Sammy Davis jr. (Salt), Peter Lawford (Pepper),
Michael Bates (1spettore -Grabbe), Ilona Rodgers - p.: Milton Ebbins per
la M. Ebbins Prod. : US.A., 1967 - d Dear-U.A.

4
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SAMOA, LA REGINA DELLA GIUNGLA — r.: James Reed [Guido
Malatesta] - s. e sc.: Gianni Clerici, G. Malatesta - f. (eastmancolor) :
Augusto Tiezzi - m.: Angelo Francesco Lavagnino - seg.: Pier Vittorio
Marchi - c.: Walter Patriarca - mo.: Jolanda Benvenuti - int.: Roger
Browne (Clint Lomas), Edwige Fenech (Samca), Ivano Staccioli (Mo-
reau), Ivy Holzer (Nancy. White), Femi Benussi (Yasmin), Umberto
Ceriani (Alain), Tor Altmayer [Tullio Altamura] (prof. Dawson), Giu-
stino Durano (Hans Muller), Wilbert Bradley (la guida Campu), Andrea
Aureli, Claudio Ruffini, Gianni Pulani, Antonietta Fiorito, Ivan Basta -
p-: Fortunato Misiano per la Romana Film - o.: Italia, 1967 - d.: regio-
nale. Nel film sono inserite scene documentarie da Ceontinente perduto
(1954).

SCORPIO LETTERS, The (Il segreto dello Scorpione) — r.: Richard
Thorpe - s.: dal romanzo poliziesco di Victor Canning - se.: Adrian
Spies, Jo Eisinger -~ f. (metrocclor): Ellsworth Fredicks - m.: Dave
Crusin - seg.: George W. Dawis, Addison Hehr - mo.: Richard Farrell
- int.: Alex Cord (Joe Christopher), Shirley Eaton (Phoebe Stewart),
Laurence Naismith (Burr), Oscar Beregi (Philippe Sorieh, alias Scorpio-
ne), Lester Matthewes (Harris), Antoinette Bower (Terry), Arthur Malet
(Hinton), Barry Ford (Bratter), Emilé Genest (Garin), Vincent Beck
(Paul Fretoni), Ilka Windish {(miss Gunther), Laurie Main (Tyson),
André Philippe (Gian), Harry Raybould (Lodel), Danielle De Metz
(Maria) - p.: Richard Thorpe per la M.G.M. - o.: U.S.A. 1966 - d.: M.G M.

SEDUTO ALLA SUA DESTRA — r. e s.: Valerio Zurlini - se.: V.
Zurlini e Franco Brusati - f. (techniscope, technicolor): Aiace Parolin -
m.: Ivan Vandor - scg. e ¢.: Franco Bottari - me.: Franco Arcalli - int.:
Woody Stroode (Maurice Lalubi), Franco Citti (Orste), Jean Servais
(colonnello olandese), Pier Paolo Capponi (sergente), Stephen Forsyth
(carcerato violento), Luciano Lorcas, Salvo Basile, Silvio Fiore, Giuseppe
‘Transacchi, Mirella Panfili, Renzo Rossi - p.: Carlo Lizzani per la Italno-
leggio Cinematografico - Castore Film - o.: Italia, 1968 - d.: Italnoleggio
(regionale). .

Vedere trama e giudizi a pag. 20 del n. 5-6, maggio-giugno 1968 (Festival
~ di Cannes).

SEGRETO DEL VESTITO ROSSO, Il (Assassinio made in Italy) — r.:
Silvio Amadio - s. e se.: S. Amadio, Giovanni Simonelli - f. (italscope,
eastmancolor) : Mario Pacheco - m.: Armando Trovajoli - seg.: Nedo
Azzini, Enrico Alarcon - me.: Marcello Malvestiti - int.: Hugh O’Brian
(Dick Sherman), Cyd Charisse (Shelley North), Mario Feliciani, Juliette
Mayniel, Alberto Closas, Philippe Lemaire, Gina Rovere, Manuel Alexan-
dre, Giovanni Baghino, Memmo Carotenuto, Alberto Dalbes, Franco Gia-
cobini, Eleonora Rossi-Drago, Benny Deus - p.:'Apo Film/ Midega Film/
Dici France - o.: Italia-Spagna-Francia, 1963 - d.: Italcid (reg.). Titolo
spagnolo: EL SECRET DE BILL NORTH.

b

SEQUESTRO DI PERSONA — r.: Gianfranco Mingozzi —'s'.: Ugo
Pirro, G. Mingozzi - f. (eastmancolor): Ugo Piccone - m.: Ritz Ortolani
- seg.: Sergio Canevari - mo.: Ruggero Mastroianni - int.: Franco Nero
(Gavino), Charlotte Rampling (Cristina), Frank Wolff (Osilo), Ennio
Balbo (Marras), Pierluigi Apra (Francesco Marras), Steffen Zacharias
(Santulus Surgiu), Margherita Lozano (moglie di Marras), Enrico Oster-
mann, Ugo Cardea, Fabrizio Jovine, Guy Heron, Paolo Todisco, Vito
Rocca, Enzo Robutti - p.: Silvio Clementelli per la Clesi Cinematografica
- o.: Italia, 1968 - d.: Euro.

SEXY GANG (Sexy Gang) — r.: Henry Jacques - s. e se.: Claude
Sandron - adatt. e d.: Henry Jacques - f.: Jean Michel Boussaguet - m.:
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Armand Seggian - mo.: Charles Nobel - int.: Linda Veras (Michéle), -
Agnés Datin (Cora), Karine Ker (Maria), Sylvain Corthay (Pascal),
Jean Louis Tristan (Georges), Pascal Ogé (Bastien), Kim Camba (Kelly),
Sandrine - p.: Paris Inter Productions - o.: Francia, 1966 - d.: regionale.

SHUTTERED ROOM, The (La porta sbarrata) — r.: David Greene -
s.: dal romanzo di H. P. Lovecraft e August Derleth - sc.: D. B. Ledrov,
Nathaniel Tanchuck - f. (technicolor): Ken Hodges - m.: Basil Kirchin
- scg.: Brian Eatwell - mo.: Brian Smedley-Aston - int.: Carol Lynley
- (Susannah Kelton/Sarah), Gig Young (Mike Kelton), Oliver Reed (Ethan),
Flora Robson (zia Agatha), William Devlin (Zebulon Whateley), Bernard
Kay (Tait), Judith Arthy (Emma), Robert Cawdron (Luther Whateley),
Celia Hewitt (zia Sarah), Peter Porteous, Anita Anderson, Clifford
Diggins - p.: Philip Hazelton e Alex Jacobs per la Troy-Schenck - o.:
Gran Bretagna, 1966 - d.: Warner Bros.

. AN
SIGPRESS o SIGPRESS CONTRO SCOTLAND YARD — r.: Guido
Zurli - f. (eastmancolor): Franco Villa - int.: George Martin, Paolo .
Carlini, Ingrid Schoeller, Gloria Paul, Klaus Kinski, Dick Palmer, Andrew
Ray, Karin Field, Andrea Aureli, Orchidea De Santis - p.: Cinesecolo-
Rekord Film-Cine-Teatri / Parnass - o.: Italia-Germania Occid. 1968 -
d.: regionale. :

SMASHING TIME (Ci divertiamo da matti) — r.: Desmond Davis -
s. e se.: George Melly - f. (eastmancolor): Manny Wynn - m.: John
- Addison - scg.: Ken Bridgman - mo.: Barrie Vince ~ int.: Lynn Redgrave
(Yvonne), Rita Tushingham (Brenda), Anna Quayle (Charlotte Brilling),
Michael York (Tom Wabe), Ian Carmichael (Bobby Mome-Roth), Irene
Handl (signora Gimble), Jeremy Lloyd (Jeremy Tove), Toni Palmer
(Toni), Peter Jones (Dominic), Arthur Mullard (padrone del Caffé),
George A Cooper (l'irlandese), Ronnie Stevens (I cameriere), John Clive
(manager), Sydney Bromley (il vagabondo), Murray Melvin (I eleganto-
ne), Bruce Lacey (Clive Sword), Ray Mackin (Il cameriere), Mike Len-
nox. Cardew Robinson, David Lodge, Amy Dalby, The Tomorrow, Vero-
nica Carlson, Richard 'Coe, Danny Green, Valerie Leon, Frank Seiman,
"Michael Warp, Susan Whitman - p.: Carlo Ponti e Roy Millichip per la
Partisan / Carlo. Ponti - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Paramount.

SPY WITH A COLD NOSE, The (La spia dal naso freddo) — r.: -
Daniel Petrie - s. e sc.: Ray Galton, Alan Simpson - f. (eastmancolor
stampato per la Pathé): Kenneth Higgins - m.: Riz Ortolani - scg.: Peter
Mullins - me.: Jack Slade - int.: Lionel Jeffries (Stanley Farquhar),
Laurence Harvey (Francis Trevellyan), Daliah Lavi (principessa Natasha
Romanova), Eric Sykes (Wrigley), Eric Portman (ambasciatore inglese),
Colin Blakely (primo ministro russo), Denholm Elliott (Pond-Jones),
Robert Flemyng (direttore dell’M.L5), June Whitfield (Elsie Farquhar),
Paul Ford (generale americano), Bernard Archard (capo del controspio-
naggio russo), Robin Bailey (lI'uomo con I’Aston-Martin), Nai Bonet,
Michael Trubshawe, Bruce Carstairs, Genevueve, Glen Mason, Norma
Foster, Perry Brooks, Trevor Delaney, Steven Morley, Gillian Lewis,
Wanda Ventham, Amy Dalby, Tricia De Dulin, Virginia Lon, Julian
Orchard, John Forbes-Robertson, Arnold Diamond, Ronald Brittain -
p.: Leonard Lightstone e Robert Porter per la Associated London Films
- 0.: Gran Bretagna, 1966 - d.: Paramonut.

- STRANGER IN THE HOUSE (Uno sconosciuto in casa) — r.: Pierre
Rouve - s.: dal romanzo «Les inconnus dans la maisons di Georges
Simenon - sc.: P. Rouve - f. (eastmancolor) : Ken Higgins - m.: Patrick
John Scott - scg.: Tony Woollard - mo.: Ernest Walter - int.: James
Mason (John Sawyer), Geraldine Chaplin, (Angela Sawyer), Bobby Darin
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(Barney Teale), Paul Bertoya (Jo Christophorides), Ian Ogilvy (Desmond
Flower), Bryan Stanyon (Peter Hawkins), Pippa Steel (Sue Phillips),
Clive Morton (col. Flower), James Hater (Harry Hawkins), Megs Jenkins
(signora Christophorides), Marjie Lawrence (Brenda), Mbira Lister (si-
gnora Flower), Lisa Daniely (Diana), Yootha Joyce (la ragazza del tiro
a segno), John Henderson (il vecchio impiegato), Danvers Walker (Che-
tham), Ivor Dean (ispettore’ Colder), Rita Webb (signorina Plaskett),.
Julian Orchard (poliziotto), Lindy Aaron (Angela bambina). Charlotte
Selwyn (commessa), Lucy Griffiths (addetta alle pulizie nella biblioteca),
Melinda May (bibliotecaria), Sheila White (Hazel), Tom Kempinski (as-
sistente di negozio), Toni Palmer (la donna allo sportello), Anne Hart
(la barista), Michael Standing (fotografo) - p.: Dimitri de Grunwald
per la De Grunwald Prod. - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Rank Film.

SULLIVAN’'S EMPIRE (I guerriglieri dell’Amazzonia) — r.: Harvey
Hart e Thomas Carr - s. e sc.: Frank Chase - f. (eastmancolor): Hal A. .
MecAlpin - m.: Lalo Schifrin - seg.: Russel Kimball - superv.m.: Stanley
Wilson - mo.: Robert F. Shugrue - int.: Martin Milner (John Sullivan),
Linden Chiles (Patrick Sullivan), Don Quine (Kevin Sullivan), Clu Gula-
ger (Juan Clemente), Arch Johnson (John Sullivan sr.) Karen Jensen
(Doris), Bernie Hamilton (Amando), Lee Bergere (Rudi Andujar), Than
Wyenn (ispettore Huante), Jeanette Nolan (miss Wingate), Miguel de
Anda (macchinista), Ken Renard (commesso), Marianne Gordon (seconda
ragazza), Eileen Wesson (terza ragazza), Mark Miranda (ragazzo), Ruben
Moreno (Carlos), Nadine Nardi (Ramona), Robert De Coy (Chico), Pepe
Callahan (Bartender), Peter Pascal (pilota) - p.: Frank Price per YUni-
versal - 0.: US.A, 1967 - d.: Universal. -

SUPERCOLPO DA 7 MILIARDI — r.: s. e sc.: Bitto Albertini - f.
(eastmancolor) : Emilio Varriano - m.: Nico Fidenco - mo.: Jolanda Ben- -
venuti - int.: Brad Harris (Robert (Colman), Elina De Witt (Gaby),
Dana Andrews (George Kimmins), Franco Andrei, Nando Poggi, Gilberto
Galimberti, Marisa Traversi, Arrigo Peri, Antonio Corevi, Giuseppe Le-
ghissa, Danilo Turk - p.: Eden Cinematografica - o.: Italia, 1966 - d.:
regionale. . :

SWEET RIDE, The (L’onda lunga) — r.: Harvey Hart - s.: dal ro-.
manzo di William Murray - se.: Tom Mankiewicz - f. (panavision, de luxe
color) : Robert B. Hauser - m.: Peter Rugolo - ef.s.: L.B. Abbott, Art
Cruickshank, Emil Kosa jr. - seg.: Jack Martin Smith, Richard Day -
mo.: Philip W. Anderson - int.: Tony Franciosa (Collie), Michael Sarra-
zin (Denny), Jacqueline Bisset (Vickie), Michael Wilding (mr. Cart-
wright), Bob Denver (Choo-Choo Burus), Michele Carey (Thumper),
Norma Crane (signora Cartwright), Lara Lindsay (Martha), Percy
Rodriguez (ten. Atkins), Paul. Conylis (serg. Solomon), Warren Stevens
(Brady Caswell), Pat Buttram (Texan), Michael Forest (Barry Green),
Lloyd Gough (Parker), Stacy King (Big Jane), Corinna Tsopei (una
ragazza al tennis), Charles Dierkop (Clean), Ralph Lee (Scratch), Arthur
Franz (psichiatra) - p.: Joe Pasternak.per la Joe Pasternak Prod. -
20th Century Fox - o.: U.S.A,, 1967 - d.: Dear-Fox.

SWISS MISS (Stanlio e Ollio, avventura a Vallechiara - gia: Noi e...
la gonna) — r.: John G. Blystone - s.: Jean Negulesco, Charles Rogers -
sc.: James Parrott, Charles Melson, Felix Adler - f.: Norbert Brodine,
Art Lloyd - m.: Phil Charig - seg.: Charles D. Hall - e.s.: Roy Seawright -
mo.: Bert Jordan - int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Della Lind, Eric

Blore, Walter Woolf King, Charles Judels, Greta Meyer, Adja Kuznetzoff,
" Jean de Briac, Ludovico Tomarchio, Eddie Kane, Forbes Murray, Anita
Garvin, George Sorel, Charles Gamore, Jean Cleveland, Marilyn Peter-
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son, il cane Buck - p.: Hal Roach per la M.G.M. - o.: U.S.A, 1938 -
d.: regionale.

TEENAGE REBELLION (La rivolta dei teen agers) — r. e coord.:
Norman T. Herman - f.: Michael J. Dugan - mo.: Richard C. Meyer -
p. assoc.: Richard C. Meyer la Unger Productions - Landau Prod. -
0.: U.S.A., 1967 - d.: regionale. .

TO SIR, WITH LOVE (La scuola della violenza) — r.: J ames Clavell.

Vedere altri dati e recensione di Roccardo Redi a pag 271 del n. 7-8, luglio--
a.gosto 1568.

TORTURE GARDEN (Il giardino delle torture) — r.: Freddie Fran-
cis - s.: da racconti di Robert Bloch - se.: Robert Bloch - f. (technico-
lor): Norman Warwick - seg.: Don Mlngaye Scott Slimon - m.: Don
Banks, James Bernard - mo.: Peter Elliot - int.: Jack Palance (Ronald
Wyatt), Burgess Meredith (dott. Diabolo), Beverly Adams (Carla
Hayes), Michael Bryant (Colin Williams), John Standind (Leo), Peter
Cushing (Canning), Maurice Denham (zio di Colin), Robert Hutton
(Paul), Barbara Ewing (Dorothy Endicott), Michael Ripper (Gordon
Roberts), David Bauer (Charles), Nicole Shelby (Millie), Bernard Kay
(dott. Helm), John Phillips (Storm), Catherine Finn (nurse Parker),
Michae! Hawkins (poliziotto), Timothy Bateson (Barker), Niall McGin-
nis (dottore) - p.: Max J. Rosenberg e Milton Subotsky per la Amicus
Film - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Columbia-Ceiad. '

3 SUPERMEN A TOKIO — r.: Bitto Albertini - s.: Mario Amendola -
c.: M. Amendola, B. Albertini, Evron Ebert - f. (colore Tecnostampa):
Umberto Grassia - m.: Ruggero Cini scg.: Dario Micheli - e.: Elio Mi-
cheli - mo.: Vincenzo Vanni - int.: George Martin (Martin), Willy
Newcomb (Willy), Dick Gordon (Dick), Gloria Paul (Gloria), Heldy
Fisher (Janet), Michele Malaspina (commissario), Mino Doro (Jacques
Coufer), Lisabeth Wu (Yanita), Consalve Dell’Arti (Fly), Attilio Seve-
rini, Edoardo Toniolo, Paul Muller, Michael Lentz, Valerio Tordi, Anto-
nietta Fiorito, Ruffmo Grillo, Arrigo Peri, Artemio Antonini, Claudio
Patriarca Corev1 - p.: Clnesecolo Milano - Indief, Roma/Terra Film-
kunst, Monaco - o.: Italia- Germama Occid., 1968 - d Indlef

TRUNK TO CAIRO (Commandos in azione) — 1. Menahem Golan -
s. e sc.: Marc Behm e Alexander Ramati - f. (eastmanco lor) : Mimish
Herbst - m.: Duv Seltzer - mo.: Dany Shik - int.: Audie Murphy, Ma-
rianne Koch, George Sanders, Hans von Borsody, Joseph Yadin, Gila
Almagor Eytan Priver - p.: Monahem Golan per la Noah Film- CCC -
: Israele, 1965 - d.: regionale. ‘

TSUBAKI SANJURO (Sanjuro) — r.: Akira Kurasawa.

Vedere altri dati e recensione di Stefano Roncoroni ‘a-pag. 163 del n.' 5-6,
maggio-giugno 1968.

TUTTO PER TUTTQ — r.: Umberto Lenzi - s.: Nino Stresa -e
Eduardo M. Brochero - se.: EM. Brochero - f. (techniscope, technicolor) :
Alejandro Ulloa -'m.: Luis Enriguez Bacalov - seg.: Jaime Perez Cubero
e Juan Galicia - mo.: Eugenio Alabiso - int.: Mark Damon (Johnny),
John Ireland (Gufo), Eduardo Fajardo, Fernando Sancho (Charrancha),
Monica Randall, Armando Calvo, José Torres, Raf Baldassare, Calisto
Calisti, Lisa Halvorsen - p.: Pea/Estesa Film - o.: Italia-Spagna, 1968 - -
d Pea (reglonale) . .

UCCIDETE JOHNNY RINGO — r.: Frank G‘ Carrol [Gianfranco
Baldanello] - s. e sc.; Arpad De. Riso e Henry Wilson - f.” (eastmanco-
lor) : Marc Line [Marcello Masciocchi] - m.: ‘Pippo Caruso - seg.: Lu-
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ciano Vincenti - mo.: B.M. Jordan - int.: Brett Halsey. (Johnny Ringo),
Greta Polyn [Maria Teresa Gentilini], Ray Scott [Angelo Dessi], Lee
Burton [Guido Lollobrigida], Barbara Loy, James Harrison [Nino Fu-
scagni], William Burke, Fred Shentrens, Frank Gulas, Guy Gallay, Rod
Smith, Mike Moore, Fausto Signoretti, Antonio Menna, Franco Castel-
lani, Ugo Carboni, Agostino De Simone, Gualtiero Isnenghi - p.: Cine
Associati - o.: Italia, 1966 - d.: Indipendenti Regionali.

UOMO, UN CAVALLO, UNA PISTOLA, Un — r.: Vance Lewis (Luigi
Vanzi) - s.: Bob Ensescalle - sc.: Jone Mang - f. (eastmancolor): Mar-
cello Masciocchi - m.: Stelvio Cipriani - seg.: Franco Bottari - mo.:
Renzo Lucidi - int.: Tony Anthony (Lo straniero), Daniele Vargas (Good
Jim), Ettore Manni (Stafford), Jill Banner, Raf Baldassare, Marina
Berti (Ethel), Anthony Freeman, Renato Mambor, Franco Seala, Mario®
Dionisi, Armando Mangolini, Marco Guglielmi (profeta), Dan Vadis
(Enplain), Silvana Fiorini, Arturo Danesi, Filippo Antonelli - p. Roberto
Infascelli e Massimo Gualdi per la Primex Italiana - Juventus film -
. o.: Italia-Germania Octid., 1967 - d.: Generalcine (regionale).

VENDO CARA LA PELLE — r.: Ettore M. Fizzarotti - s. e sc.: 'Gio-
vanni Simonelli - f. (eastmancolor): Stelvio Massi - m.: ediz. musicali
RCA - seg. e c.:-Giulia Mafai - mo.: Daniele Alabiso - int.: Mike Marshall
(Shane), Michele Girardon (Georgiana), Valerio ‘Bartoleschi (Kristian),
Dane Savours (Ralph Magdalena), Grant- Laramy (Dominique Magda-

lena), Spean Convery [Spartaco Conversi], Seraphin Profumo, Pedro
Gonzales, Ake Wahl - p.: Cinemar - o.: Italia, 1968 - d.: Titanus.

"VERGINE, DI SAMOA, La — r.: Javier Seto -~ f. (eastmancolor) :
Pablo Gauge - m.: Gregorio Garcia Segura - scg.: Antonio Modica -
mo.: Antonio Ramirez - int.: Seyna Seyn, James Philbrook, Franco Fan-
tasia, Carlo Tamberlani, Menny Deus, Anihita Taho; Chick Cechar [Puccio
Ceccarelli], Manuel Gallardo, Renato Terra Caizzi - p.: Splendor/A.S.
Film - o.: Italia-Spagna, 1967 - d.: regionale.

VICOMTE REGLE SES COMPTES, Le .(The Viscount, furto alla

banca mondiale) — r.: Maurice Cloche - s.: dal romanzo « Bonne me-
sure » di Jean Bruce - sc.: Georges Farrel, Giovanni Simonelli - f. (techni-
scope, eastmancolor): Henri Raichi, Giuseppe Alberti - m.: Georges

Garvarentz - scg.: Jean Douarinou - mo.: Gilbert Natot - int.: Kerwin
Mathews (Clint de La Roche, il Visconte), Jean Yanne (Billette), Sylvia
Sorrente (Lili), Fernando Rey (Demoygne), Folco Lulli (I1 barone),
Alain Saury (Vincento), Franco Fabrizi -(Ramon), Pierre Massimi
(Louis), Armand Mestral (Perroux), José Martin (Manuel), Maria La-
tour (Tania), Yvette Lebon (Claudia) - p.: Criterion Films/C.C.M.
Franca Film/Producciones DIA - o.: Francia-Italia-Spagna, 1966 -
d.: Italcid (regionale). :

VIEIL HOMME ET L’ENFANT, Le (Il vecchio e il bambino) —
r.: Claude Berri. :

Vedere altri dati e recensione di Morando Morandini a pag. 155 del n. 5-6,
maggio-giugno 1968.

VIGLIACCHI NON PREGANO, I — r.: Marlon Sirko (Mario Sici-
liano) - s.: Eduard M. Brochero - sc.: Ernesto Gastaldi, Marlon Sirko,
D. Chianetta - f. (eastmancolor): Gino Santini - m.: Manuel Parada -
seg.: Jaime Cubero, José L. Galicia - e¢.: Rosalba Menichelli - mo.: Ro-
meo Ciatti - int.: John Garko [Gianni Garko] (Brian Care), Sean Todd
{Daniel), Elisa Montes (Julie), Jerry Wilson. (Robert), Carroll Brown
[Carla Cald] {(mamma Douglas), Alain Collins [L. Picozzi] (Bill Perkins),
José Jaspe, Manuel Galiana, Miguel S. Del Castillo, Maria di Mizar, Ivan
Scraruglia, Gino Marturano, Julio Pefia, Lorenzo Robledo, Mario Morelli,
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Robert Cummings - p.: Metheus Film/Copercines - o.: iﬁtalia—Spagna,
1967-68 - d.: regionale.

VIVO PER LA TUA MORTE — r.: — Alex Burks [Camillo Bazzoni] -
s.: dal romanzo «Judas Gun » di Gordon Shirreffs - sc.: Roberto Natale,
Steve Reeves - f. (eastmancolor): Enzo Barboni . m.: Carlo Savina -
seg.: Gastone Carsetti - mo.: Roberto Perpignani - int.: Steve Reeves
(Mike), Sergio De Vecchi (Roy), Spartaco Conversi (Bobcat), Dick
Palmer [Mimmo Palmara] (Freman), Wayde Preston (Mayner), Silvana
Venturelli (Ruth), Ted Carter (Savage), Rosalba Neri (Incarnation),
Lee Burton [Guido Lollobrigida], Enzo Fiermonte, Silvana Bacci, Franco
Balducci, Emma Baron Cerlesi, Franco Fantasia, Mario Maranzana, Ivan
Giovanni Scratuglia - p.: B.R.C. Prod. - o.: Italia, 1968 - d.: Titanus.

WACO (Waco, una pistola infallibile) — r.: R.G. Springsteen -
s.: dal romanzo « Emporia» di Harry Sanford e Max Lamb - sec.: Steve
Fisher - f. (techniscope, technicolor) Robert Pittack - m.: Jimmie

Hasell - seg.: Hal Pereira, Al Roelofs - mo.: Bernard Matis - int.:
Howard Keel (Waco), Jane Russell (Jill Stone), Wendell Corey (pre-
dicatore Stone), John Smith (Joe Gore), Gene Evans {(sceriffo O’Neill),
De Forest Kelley (Bill ‘Ride), Tracy -Olsen (Patricia West), Ben Cooper
(Scotty Moore), Brian Donlevy (« Ace» Ross), Terry Moore (Dolly),
John Agar (George Gates), Richard Arlen (sceriffo Bill Kelly), Robert
Lowery (magg. Ned West), Anne Seymour (Ma Jenner), Willard Par-
ker (Pete Jenner), Jeff Richards (Kallen), -Reg Parton (Ike Jenner),
Fuzzy Knight (telegraflsta) - p A.C. Lyles per la AC Lyles Prod. -
Paramount - o. USA 1966 - d.: Paramount.

WARKILL (Wa‘rkill) — r.: Ferde Grofe jr. - s. e sc.: F. Grofe jr. f.
panoramic vision, de luxe color) : Remegio Young - m.: Gene Kauer, Dou-
glas Lackey - mo.: Phillip Innes - int.: George Montgomery (col. Hanne-
gan), Tom Drake, Conrad Parham, Eddie Unfante, Henry Duval, Paul
Edwards - p.: F. Grofe jr. e Stanford Tischler per la Balut Productions
- Centaur - o.: U.S.A., 1968 - d.: regionale.

WATERHOLE 3 (La vecchia legge del West) — r.: William Graham
- r. sequenze speciali di movimento: Buzz Henry - s. e se.: Joseph Steck,
Robert R. Young - f. (techniscope, technicolor): Robert Burks - e.f.s.:
Paul K. Lerpae - m.: Dave Grusin - scg.: Fernando Carrere - c.: Jack
Bear - mo.: Warren Low - int.: James Coburn (Lewton -Cole), Carrol
. O’Connor (sceriffo John Copperud), Margaret Blye (Billie Copperud).
Claude Akins (serg. Henry Foggers), Timothy Carey (Hilb), Joan Blondell
(Lavinia), Robert Cornthwaite (George), Bruce Dern (altro sceriffo),
James Whitmore (capitan Shipley), Henry Davis (Ben Agajanian), Roy
Jenson (Doc Quinlen), Buzz Henry (cow-boy ubriaco), Hed Markland,
Rupert Crosse, Jim Boles, Steve Whittaker, Jay Ose - p.: Joseph Steck e
Ken Wales per la Blake Edwards Prod. - Geoffrey Productions Picture -
0.: US.A, 1967 - d.: Paramount.

"WEEK-END (Week- End una ‘donna e un uemo da sabato a do—
menica) — r.: Jean-Luc Godard - d.: regionale.

Vedere dati e recensione di Nazareno Taddei a pag. 122 del n. 5-6, maggio-
giugno 1968.

WESTERPLATTE (Wehrmacht ora zero) — r.: Stanislaw Rozewicz -
d.: regionale. \

Vedere dati a pag. 172 e giudizio di Leonardo Aulera a pag. 178 del n. 7-8-9,
luglio-agosto-settembre 1967 (Festival di Mosca).

WHAT’S SO BAND ABOUT FEELING GOOD? (U-na meravigliosa
realtd) — r.: George Seaton - s.: da un romanzo di Vincent McHugh -
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sé.: G. Seaton e Robert Pirosh - f. (techniscope, technicolor): Ernesto |
Caparros - m.: De Vol - seg.: Alexander Golitzen e Hénry Bumstead -
mo.: Alma Macrorie - int.: George Peppard (Pete), Mary Tyler Moore
(Liz), Susan Saint (Aida), Don Stroud (Barney), Dom De Luise (Gar-
. ner Monroe), John McMartin (il sindaco), Nathaniel Frey (Conrad),
Charles Lane (dr. Shapiro), Jeanne Arnold (Gertrude), George Furth
(Murgatroyd) - p.: G. Seaton per I'Universal - 0.: U.S.A,, 1968 - d.: Uni-
versal. R

WHO KILLED TEDDY BEAR? (il sadico) — r.: Joseph Cates -
s.: Arnold Drake - se.: Leon Tokatyan e Arnold Drake - f.: Joseph
Brun - m.: Charles Calello - int.: Sal Mineo, Juliet Prowse, Jan Murray,
Elaine Stritch, Margor Bennett, Dan Travanty, Diana Moore, Frank
Campanella, Bruce Glover, Tom Aldredge, Rex Everhart, Alex Fisher,
Stanley Beck, Casey Townsend - p.: Everett Rosenthal per la Magna -
o.: USA, 1965 - d.: regionale.

WHO’S MINDING THE MINT? (8 falsari, una ragazza e... un cane
onesto) — r.: Howard Morris - s. e se.: R.S. Allen, Harvey Bullock -
f. (technicolor): Joseph Biroc - f. aeree: Nelson Tyler - m.: Lalo Schi-
frin - e.f.s. Richard Albain - seg.: John Beckman - mo.: Adrienne Fazan -
int.: Jim Hutton (Harry Lucad), Dorothy Provine (Verna Baxter), Mil-
ton Berle (Luther Burton), Joey Bishop (Ralph Randazzo), Bob Denver
(Willie Owens), Walter Brennan (Pop Gillis), Victor Buono (capitano),
Jack Gilford (Avery Dugan), Jamie Farr (Mario), David J. Stewart
(Samson Link), Corinne Cole (Doris Miller), Jackie Joseph (Imogene
Harris), Bryan O’Byrne (Maxwell), Robert Ball (Grayson), Dodo Den-
ney (Bertha), Luther James (Jess), Mickey Deems (ubriaco), Lennie
Bremen (l'uomo alla finestra), Cordy Clark (la donna alla finestra),
Thom Carney (I guardia), Khalil Bezaleel (H guardia) -.p.: Norman
Maurer per la Norman Maurer Productions - o.: U.S.A. 1966-67 - d.: Co-
lumbia-Ceiad. 3

WICKED DREAMS OF PAULA SCHULTZ, The (La minigonna
proibita della compagna Schultz) — r.: ‘George Marshall - s.: Ken En-
glund - se.: Burt Styler, Albert E. Lewin, Nat Perrin - f. (technicolor) :
Jacques Marquette - m.: Jimmie Haskell - seg.: Edward L. Ilou -

0.: Grant Whytock - int.: Elke Sommer (Paula Schultz), Bob Crane
(Bill Mason), Werner Kemplerer (Klaus), Joey Forman (Herbert
Sweeney), John Banner (Weber), Leon Askin (Oscar), Maureen Arthur
(Barbara Sweeney), Robert Carricart (Rocco), Theo Marcuse (Owl),
Larry D. Mann (Grossmeyer) - p.: Edward Small e Grant Whytock per
la E. Small Prod.-U.A. - A Transamerica Corp. - o.: US.A., 1967 -
d: Dear-U.A. )

WILD ANGELS (I selvaggi) — r.: Roger Corman - m.: Mike Curb -
: Monty Helman - d.: Italian International Film (regzonale)

Vedere altri dati a pag. 23 e giudizio di- Mario Verdone a pag. 3 del n. 9- 10,
settembre-ottobre 1966 (Festival di Venezia).

YOU'RE A BIG BOY NOW (Buttati, Bernardo!) <— r.: Francis Ford
Coppola

Vedere allri datz e recensione di Fabio Rinuudo a pag 275 del n. 7-8, luglio-
agosto 1968.

« ZIMMER 13 (Professionisti per una rapina) — r.: Harald Reinl -
s.: liberamente tratto dal romanzo di Edgar Wallace « Room 13» -
sc.: Quentin Philips - f. (ultrascope): Ernest W. Kalinke - m.: Peter
Thomas - seg.: Wilhelm Vorweg e Walter Kutz - e¢.: Irms Pauli - mo.:
Jutta Hering - int.: Joachim Fuchsberger (Gray), Walter Rilla (Marney),
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Karin Dor (sua figlia), Siegfried Schiirenberg (Sir John), Eddi Arent
(Higgins) ,Richard H&ussler, Kai Fischer, Hans Clarin, Benno Hoffmann,
Kurt Pieritz; Bruno W. Pantel, Eric Radolf - p.: Rialto - o.: Germania
Occi., 1964 - d.: regionale.

ZORRO IL RIBELLE — r. e s.: Pietro Pierotti - se.: P. Pierotti, Gian-
franco Clerici - f. (eastmancolor): Augusto Tiezzi - m.: Angelo Fran-
cesco Lavagnino - secg.: Pier Vittorio Marchi - meo.: Jolanda Benvenuti -
int.: Howard Ross [Renato Rossini} (Zorro / Don Ramiro), Dina.De Santis
(Isabel), Charles Borromel (Luis), Arturo Dominici (Don Alvarez),
Gabriella Andreini (Nina), Ted Carter (Cobra), Massimo Carocci,
Edoardo Toniolo - p.: Fortunato Misiano per la Romana Film - o.: Italia,
1966 - d.: regionale.

Riedizioni

ALAMO, The (La battaglia di Alamo) — r.: John Wayne - d.:
Dear-U.A.

Vedere dati e giudizio di Paolo Valmaranu a pag. 75 del n. 6, giugno 1961.

~ ALTA INFEDELTA’ — r.: Franco Rossi, Elio Petri, Luciano Salce,
Mario Monicelli - d.: Medusa (regionale).
Vedere dati a pag. 18 del n. 3, marzo 1964.

: AMANTS, Les (Les amants) — r.: Louis Malle - m.: Brahms - altri
int.:. Georgette Labbé, Michéle Girardon, Pierre Frag, Gib Grossac,
Lucienne Hamon, Claudette Mansarat - d.: regionale.

Vedere altri dati a pag. 32 e giudizio di Ernesto G. Laura a pag. 19 del
n. 10-11, ottobre-novembre 1958 (Mostra di Venezia).

ARTE DI ARRANGIARSL L' — r.: Luigi Zampa - altro sc.: Ro-
dolfo Sonego - altro scg.: Alberto Boccianti - mo.: Mario Serandrei -
altri int.: Franco Migliacei, Gino Baghetti, Antonio Acqua, Francesco
Cervilli, Gina Moneta' Cinquini, Turi Pandolfini, Giacomo Furia, Pep-
pino Nicolosi, Giuseppe Stagnetti, Arcibaldo Layall,” Gustavo Giorgi;
Wando Tress, Gaetano Verna, Victor Ledda, Tullio Tomadoni, Piero Pa-
store, Luigi Moneta, Gianni Baghino, Virginia Onorato - d.: Euro.

Vedere altri dati a pag. 79 e giudizio di Nino Ghelli a pag. 80 del n. 3,
marzo 1955.

BAMBI (Barhbl) — r.: Tom Codrick, Robert Cormack, Lloyd Har-
ting, David Hilberman, Dick Kelsey, McLaren Stewart, Al Zinnen -
d.: Rank.

Vedere altri dati a pag. 72 del n. 7-8-9, luglio- agosto -settembre 1967 (Filmo-
grafia ragionata di Walt Disney, a cura dz Ernesto G. Laura). :

BIG HEAT, The (Il grande caldo) — r.: Fritz Lang - s.: dal ro-
manzo « La cittd scottas di William P. McGivern - sc.: Sydney Boehm -
f.: Charles Lang - m.: Mischa Bakaleinikoff - scg. Robert Peterson -
mo.: Charles Nelson -~ int.: Glenn Ford, Gloria Grahame, Jocelyn Bran-
do, Alexander Scourby, Lee Marvin, Janette Nolan, Willis Bouchey, Peter
Whltney, Robert Burton, Adam Wllhams Howard Wendell, Criss Alcaide,
Michael Granger, Dorothy Green, -Carolyn Jones, Ric Roman, Dan
Seymour, Edith Evanson, Linda Bennett, Kathryn Eames, Rex Reason -
p.: Robert Arthur per la Columbia - o.: U.S.A., 1953 - d.: regionale.

BLOCKHEADS (Stanlio e Ollio teste dure - gia: Vent’anni dopo) —



FILM USCITI A ROMA DAL 1°IV AL 31-VII-1968 (103)

: John G. Blystone - s. e sc. Charles Rogers, Felix' Adler, James Par-
rott Harry Langdon, Arnold Belgard - f.: Art Lloyd - m.: J. Falenito -
e.s.: Roy Seawright - mo.: Bert Jordan - int.: Stan Laurel, Oliver Hardy,
Patricia Ellis, Minha Gombell, Billy Gilbert, James leayson Harry
Woods, Harry Stubbs, William Royle - p.: Hal Roach e Hal Roach jr.
~per la M.G.M. - o.: US.A,, 1938 - d: .Indipendenti Regionali.

CIMARRON (Cimarron) — r.: Anthony Mann - d.: M.G.M.
1Vedere dati e giudizio di Tino Ranieri a pag. 180 del m. 7-8, luglio-agosto
61. .

COMANCHEROS, The (I Comanceros) — r.: Michael Curtiz - d.: re-
gionale. )
Vedere dati e giudizio di Tullio Kezich a pag. 62 del n. 2, febb'raw 1962.

GASTONE — r.: Mario Bonnard - d.: regionale.
Vedere dati a pag. 117 del n. 5-6, maggio-giugno 1960.

GRASS IS GREENER, The (L’erba del vicino e sempre piun verde)
— r.: Stanley Donen - d.: Universal.

Vede're dati a pag. 185 del n. 7-8, luglio-agosto 1961.

HATFUL OF RAIN, A (Un cappello pieno di pieggia) — r.: Fred
Zinnemann - d.: regionale.

Vedere dati a pag. 98 e giudizio di Ernesto G. Laura a pag 24 del n. 10,
ottobre 1957 (Mostra di Venezza)

HEMINGWAY’S ADVENTURES OF A YOUNG MAN (Nell'inferno
degli eroi - gia Le avventure di un giovane) — r.: Martin Ritt - d.: re-
gionale.

o 2Vede're dati e giudizio di Leonardo Autera a pag. 102 del n. 11, novembre
1962.

HIGH NOON (Mezzoglorno di fuoco) — r.: Fred Zinnemann - d.:
regionale.

Vedere dati a pag. 42 del n. 7-8, luglio-agosto 1961 (Filmografia di Clark
Gable e Gary Cooper).

HOME FROM THE HILL (A casa dopo l'uragano) — r.: Vincente
Minnelli - d.: M.G.M.

Vedere dati a pag. 41 e giudizio di Ernesto G. Laura a pag. 34 del n. 5-6,
maggzb ~-giugno 1966 (Festival di Cannes).

JUDGEMENT AT NIjREMBERG (Vincitori e vinti) — r.: Stanley
Kramer - d.: Dear-U.A.

Vedere dati e giudizio di Fernaldo di Giammatteo a pag. 67 del n. 1,
gennaio 1962,

KING AND I, The (Il re ed io) — r.: Walter Lang - s.: da « Anna and
" the King of Siam » di Margaret Landon e dalla commedia musicale di
Richard Rodgers e Oscar Hammerstein 1I - sc.: Ernest Lehamn - f. (ci-
nemascope 55, eastmancolor) : Leon Shamroy - super. m.: Alfred New-
man - scg.: Lyle Wheeler, John De Cuir - c. : Irene Sharaff - mo. : Ro-
bert Simpson - int.: Deborah Kerr, Yul Brynner Rita Moreno, Martm
Benson, Terry Saunders, Rex Thompson Carlos Rivas, Patrick Adiarte,
Alan Mowbray, Geoffrey Toone, Yuriko, Marion J1m - p.: Charles
Brackett-per la 20 Century Fox - o. U.S.A\., 1956 - d.: regionale.

NO WAY OUT (Uomo bianco, tu vivrai) — r.: Joseph L. Mankie-
wicz - s. e se.: J.L. Mankiewicz, Lesser Samuels - f.: Milton Krasner -
m.: Alfred Newman - seg.: Lyle Wheeler; George W. Davis - mo.: Bar-
bara McLean = es.: Fred Sersen - int.: Richard Widmark, Llnda Dar-
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nell, Stephen McNally, Sidney Poitier, Mildred Joanne Smith, Harry
Bellaver, Stanley Ridges, Dots Johnson, Amanda Randolph, Bill, Walker,
Ruby Dee, Ossie Davis, Ken Christy, Frank Richards, George Tyne,
Ray Teal, Robert Adler, Bert Freed, Jim Toney, Maude Simmons, Will
Wright, Harry Lauter, Harry Carter, Don Kohler, Ray Hyke, Wade Du-
mas, Fred Graham, Wllham Pullen Jasper Weldon, Ruben Wendorf,
Ernest Anderson, Kitty O’Neil, Frank Overton, Victor Kilian, sr., Mack
Williams, Dick Paxton Eleanor Audley, Doris Kemper, Stan Johnson,
Phil Tully, J. Louis Johnson, Ian Wolfe, Emmett Smith, Ralph Dunn,
Ruth Warren, Robert Davis, Ann Morrison, Ann Tyrrel, Eda Reis Merin,
_ Kathryn Sheldon, Ralph Hodges, Thomas Ingersoll - p.: Darryl F. Za-
nuck per 20th Century Fox - o.: U.S.A., 1950 - d.: regionale.

NUN'’S STORY, The (Storia dl una monaca) -— r.: Fred Zinﬁemann -
d W.B.

Vedere dati a pag. 126 del n. 5—6, maggio-giugno 1960.

REPRIEVE (Tre passi dalla sedia elettrica) — r.: Millard Kaufman -
d.: regionale.
Vedere dati a pag. 38 del n. 5, maggio 1963. .

ROBE, The (La tunica) — r.: Henry Koster - s.: Lloyd C. Douglas -
sc.: Philip Dunne - f. (cinemascope, technicolor): Leon Shamroy -
adatt.: Gina Kaus - m.: Alfred Newman - scg.: Lyle Wheeler, George
W. Davis - mo.: Barbara McLean - int.: Richard Burton, Jean Sim-
mons, Victor Mature, Michael Rennie, Jay Robinson, Dean Jagger, Torin
Thatcher, Richard Boone, Betta St. John, Jeff Morrow, Ernest Thesiger,
Dawn Addams, Leon Askin, Helen Beverly, Frank Pulaski, David Leo-
nord, Michael Ansara, Jay Novello, Nicolas Koster, Frank De Kova,
Harry Shearer, Francis Pierlot, Emmett Lynn, Thomas Brown-Henry,
Sally Corner, Rosalind Ivan, Anthony Eustrel, Arthur Page, Pamela Ro-
binson, Peter Reynolds, Virginia Lee, George Melford, Eleonor Moore,
Irene Demetrion, Dan Ferniel, Leo Curley, George Robotham, Alex Pope,
Gloria Saunders, Jean e Joan Corbett, Percy Helton, Ed Mundy, Anthony
Jochim, Van Des Autels, Roy Gordon, Hayden Rorke, George E. Stone,
Ben Astar, Marc Snow - p.: Frank Ross per la 20th Century Fox -
o.: US.A, 1953 - d.: regionale.

SEVEN BRIDES FOR SEVEN BROTHERS (7 spose per 7 fratelli) —
r.: Stanley Donen - s.: Stephen Vincent Benet - sc.: Albert Haclett e
Frances Goodrich, Dorothy Kingsley - f. (cinemascope, ansco color):
George Folsey - m. canzoni: J ohnny Marcel e Gene De Paul - scg.: Cedric
Gibbons, Urie McCleary - mo.: Ralph E. Winters - coreogr.: Michael
Kidd - int.: Howard Kell (Adam) Jane Powell (Milly), Jeff Richards
(Bénjamin), Russ Tamblyn (Gideon), Tommy Rall (Frank), Marc Platt
(Daniel), Matt Mattox (Caleb), Jacques d’Amboise (Ephraim), Julie
Newmeyer (Dorcas), Nancy Kilgas (Alice), Betty Carr (Sarah), Virginia
Gibson (Liza), Ruta Kilmonis (Ruth), Norma Doggett (Martha), Ian
Wolfe (rev. Elcott), Howard Petrie (ete Perkins), Earl Barton (Harry),
- Dante Di Paolo (Matt), Kelly Brown (Carl), Matt Moore (zio di Ruth),
Dick Rich (padre di Dorcas), Marjorie Wood (signora Bixby), Russell
Simpson (Bixby), Fred Curt, Alex Sondowitch - p.: Jack Cummings per
la M.G-M. - 0.: US.A,, 1954 - d.: M.G.M.

SEVEN YEAR ITCH The (Quando la moglie é in vacanza) —
: Billy Wilder - mo.: Hugh S. Fowler - altri int.: Evelyn Keyes (e non
) Kent), Sonny Tufts (e non Tuft), Oscar Homolka, Marguerite Chapman,
Victor Moore, Roxane, Donald McBride, Carolyn Jones Butch Bernard,
Doro Merande Dorothy Ford - d.: reglonale

Vedere altri dati a pag. 73 del n. 1, gennaio 1956,
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.

SPLENDOR IN THE GRASS (Splendore nell’erba) — r.: Elia Kazan -
d.: W.B. : ‘

Vedere dati a pag. 78 del n. 11-12, novembre-dicembre 1961.

TEN COMMANDMENTS, The (I dieci comandamenti) — r.: Cecil B.
De Mille - ‘d.: Paramount.

Vedere dati e giudizio di Ernesto G. Laura a pag. 43 del n. 3, marzo 1958.

Allegato a Bianco e Nero, anno XXIX, n. 9-10, settembre-ottobre 1698.
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- Tutti gli spettacoli

che difficilmente rivedremo. -

¢

Opera anica nel suo geneie;

il "Catalogo Bolaffi del cinema italiano” :
offre un panorama completo ed esauriente N
della produzione cinematografica ] )

del nostro paese nel dopoguerra.

Vent'anni di cinema, dal 1945 al 1965, .

sono’ analizzati attraverso I'esame di tutti i film prodottl in Italla

o in coproduzione con altri paesi,

immessi nel mercato cinematografico italiano

nel periodo considerato.

Il Catalogo che si rivolge, oltreché ai lettori specializzati,
per i quali costituisce uno strumento indispensabile
di consultazione e di lavoro,

anche ai cultori di cinema, agli appassmnatl

ai frequentatori di sale cmematograﬁche

di "cinémas d'essai’”, di cineclubs,

alle persone colte e ai lettori comuni,

& articolato in quattro sezioni distinte che,
completandosi a vicenda,

vengono a. costituire una vera e propria

storia del cinema italiano del dopoguerra.

Catalogo Bolaffi del cinema italiano "j

Elegante volume di 368 pagme.
con 594 illustrazioni,

formato cm 22 x 24,

rilegato in imitlin

con incisioni in oro,
contenuto in astuccio

L. 14.000 .

Spett.

GIULIO BOLAFFI EDITORE SpA
. via Eleonora Duse, 2
10123 TORINO

Cedola di commissione libraria
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SAGGI

ViLNa BerTI: L'arte del comico in René Clair (II parte) .

- ATTI DEL CONVEGNO DI STUDI SU CARL MAYER

(Mostra di Venezia 1967) - a cura di Mario Verdone (Il parte)

CHARLES Forp: L’école expressionniste et le cinéma mondial .
Lorte H. E1sNER: Notes sur le style expressionniste de Carl Mayer

"ExwiN LEISER: L’bistoire des mésaventures de « Caligari » .

JEaN MrtrY: Influence de l'expressionnisme. sur le cinéma d’au-
jourd’bui

Hans RicHTER: L’avant- garde allemande des années 20
EBeruARD Spiess: Note sur quelques films attribués a Carl Mayer
G. C. Arcan: Expressionnisme: peinture et cinéma .

I LIBRI

MJV.: La musica, enciclopedia storica e dizionario .

GrusepPE TURRONI: Napoli, una citta nei suoi personaggi

G.G.: Tre passi nel delirio .

Elenco dei film usciti a Roma dal 1°-I al 31 III 1968

Film usciti a Roma dal 1°-1V al 31-VII-1968, a cura di Reberto Chiti

" »

»

»

134 .

177
183
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195
227
232
235

241

244
(68)
(70)
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