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Vita" del
e ESERCITAZIONI

_ braio si sono svolte/e concluse

le esercitazioni telévisive degh-
‘allievi del 2¢" anno, iniziate in’

. dicembre,*con  la supervmone

* del regista, Edmo Fenogho So-,

no stati allestiti tre spettacoli
tratt1 rlspettlvamente da Eu-,
gene O'Neill (Pima- di cola-
| ziont), Murray Schisgal (La
- tigre) e Arthur Kopit (O papa,
- povero papa, la mamma ti-ba
appeso nell’armadio e io mi

sento. tanto triste) nell’adatta-
" mento e per la regia degli al-.

lievi “registi Gianluigi Calde-
roné, Emidio Greco e Alberto
Sever1 Alla Tealizzazione degli
spettacoli — registrati con Am-
pex — hanno, come d’abitu-
dine, preso parte gli allievi
d1 tutte le sezioni.
reglstl del -1° ‘anno hanno in-
yece realizzato, sotto la guida

-di Angelo D’Alessandro, alcu-

ne “scene ‘dell’originale -televi-
sivo di Jack Pulham Non si

»ijuc‘) ‘avere tutto, ciascuno stu-
" diando il testo da-un personale .

punto di v1sta

.

] ZAVATTINI HA SEGUITO LE
gSCENEGGIATURE DEGLI ALLIE-
V1 ="' Cesare Zavattini ha te-

nuto, nel corso dell’anno acca-
dem1co, numer051 mconm con

_gli. allievi reglstl del 20 anno -

per discutere idee e Soluieni
relative alle scenegglature che
gli " studenti " tealizzano negli
& shorts » di dlploma

< SIGNORE E’SIGNORI » PRE-

SENTATO pA GERMI — P1e- :

tto Germi, in occasione della
presentazione del sto film Si-
gnore e 'Sz'gnom' ha avuto sul

film e sulla’sua opera in gene-'

-rale un wivacissimo colloqmo
con gli allievi di tutti i corsi.
I1 testo verra pubblicato in uno
~dei prossimi numeri della ri-
vista.. - .
. Tyt

FIORAVANTI' NELLA GIURIA

pr Mar peEL Prata .— 11 di-

TELEVISIVE"V'
- — Nei mesi-di gennaio. e feb-

=

Gli allievi

¥

C.s. €

tettore - del CS C., Leonardo

F1oravant1 ha. fatto parte della

giuria del.Festival Internazio-
. nale di Mar del Plata, conclu-
sosi, come -& noto, con’ l'asse-
gnazione ‘ del’ premio per la
migliore regia ad -Antonio Pie- ~
trangeli per Io la conoscevo
bene. .
VISITE AL CENTRO — Una
. ‘delegazione. 1nglese composta
‘da insegnanti- dell'University
‘College London e guidata da
‘Lord Dennis Lloyd ha tra-
scorso due’ “giorni presso il
Centro Spetimentale per stu-
diarne minuziosamente i me-
todi di lavoro e visitarné le
attrezzaturé “in vista di una
énaloga iniziativa che- il gover-
no bmanmco intenderebbe
‘creare. Ha- visitato inoltre il
CScC, intrattenendosi a lungo .
7 con 11 Direttore, lo studlosol
_ sovietico, Tlya . Weissfeld.

‘Notizie  varie .
Lurri DEL CINEMA — E

- morto il 6 aprile, a- Stoccolma,
Lorens Marmstedt; 57, prima
critico e~ ~regista, . poi, dall’ini-
zio del sonoro ad oggi, uno dei -
maggiori “produttori cinemato- _
grafici - svedesi (incoraggid -e
sostenne, fra gli altri, Ingmar
, Bergman), il'7, a Roma, Rina
De Liguoro, ‘73, famosa « di-
va» del 'cinema muto italia-
no, attiva.anche a Hollywood
nel . primo decennio- sonoro
(v. articolo -in , questo nu-
mero); il° 22, a"'Roma, En-
rico, Glori, 64, attore. del ci-
nema e del teatro italiano (po-
polare in ruoli di & cattivo »,’
attivo “fra il" 1936 e il ’60);

CINEMA E UNIVERSITA —
Un nuovo passo” per linseri-
* mento del cinema negh studi
un1vers1tar1 italiani si & realiz«
zato in’ questi giorni, con il
_ riconoscimento “— ‘a quattro
anni dalla sua nascita. —, da



II / RICORDO DI RINA DE LIGUORO

.

parte della sezione universi-

taria del Consiglio Superiote

della P.I., della Scuola Supe-

riore di Giornalismo ‘¢ Mezzi
Audiovisivi, creata.a Bergamo
dall’Unjversita Cattolica di Mi-
lano. Per effetto del provvedi-
" mento, tale Scuola assumerd
la .denominazione ufficiale di

« Scuola .post-universitaria di.

petfezionamento in comunica-
* zioni .sociali » (stampa, radio-
televisione, teatro, cinema, pub-
blicita) e rilascierd al termine

dei corsi un titolo di studio

legale di specializzazione .post-
universitaria nella materia. pre-
scelta.

ASSISI: - TAVOLA ROTONDA
SU CINEMA E VALORI UMANI
— I X incontro dei cineasti
alla « Clttadella Cr1st1ana » di
Assisi & stato' imperniato su”
una tavola rotonda di due
giorni dedicata a « L’'uomo nel
cinema d’oggi ». Relatori uffi-
. ciali erano Pio Baldelli, Mar-
co Bellocchio, Alessandro Bla-
setti, Jos Burvenich S..J., Vit-
torio Cottafavi, Francesco Do-
tigo, Nanni Loy, Vito Pandolfi
e Florestano Vancini; modera-
tore Ernesto G. Laura. Fra
i numerosissimi
molti dei quali sono. ‘inter-
venuti nel, dibattito,, erano gli
attori Carlé D’Angelo. ed Elsa
- De Giorgi, il produttore Enzo
Dotia, i registi Giorgio Tren-
tin e Domenico.Bernabei, i cri-
tici e saggisti G. B. Cavallaro,
Aggeo Saviolj, Dario Argento,
Italo Dragosei, Enzo Natta,

Nato Martinoii, Giacinto Ciac-"

cio, e numerosi stranieri fra
cui i cecoslovacchi
Hirsch, Olivova,
Gyertya’'n, la" svizzera Dali
Schindler, il senegalese,Gueye,
P’americano Bachmann, [’au-
_striaca Bleir Brody, il frarcese
Buisine.” In chiusura & stato
pr01ettato in anteprlma il -film

“u

partecipanti,

" Lihem,
P'ungherese .

Uccellaccz e uccellmz di- Pier
Paolo Pasolini.

FILM IN. TELEVISIONE

‘Dopo il ciclo su Alan Ladd, la
TV italiana sta per mettere in -

onda un altro-ciclo impefniato

su un « divo » hollywoodiano,.
Gary Coopet, mentre France-
“sco Savio curerd una breve pet-

sonale di Ruggero Ruggeri (La
vedova, Papa Lebonnard, San-
t’Elena pzccola isola). Intanto
G.B. Cavallaro sta allestendo
un ciclo di grande interesse

,.culturale, dedicato a Carl Theo- -

dor Dreyer e commentato dal-

lo stesso regista, di cui & stata
registrata. a Venezia lo scorso
settembre una-lunga intervista.
Del ciclo. fatanno . parte tutte
le opere maggiori del cineasta
danese, da La passion de Jean-

ne d’Arc a Gertrud,” questo

ultimo appositamente doppiato
in -italiano. Per i telefilm; si
annuncia di buona qualitad la
seric Gli inafferrabili (The Ro-
gues) che rivendisce 1 fasti del-

1a vecchia « sophisticated co-

medy » ‘americana affidandosi
a'tre interpreti fissi di rilievo:

David Niven, Charles Boyer ’

Gig Young

,R_i,c(;r(.lo' d1 Rina ‘de Ltigli(\)ro'.

In silenzio, il giovedi santo

di quest’anno (aveva disposto

che la sua morte fosse annun-

ciata solo a funerali ayvenuti)
N I’ .

se n’¢-andata Rina de Liguoro,

una delle uvltime grandi « di-

-ve» della ofmai lontana sta- -

gione del muto.

Per quanto  oggi si possa
prendere come punto-di rife-
rimento Pentusiasmo dei fans

pét una Loren o una Cardinale,

il «clima» & profondamente
mutato rlspetto all’adorazione
vera e propria che veniva ieri
riserbata per le belle - donne
del cinema, in Europa ‘come in
America: era I'epoca di Rudy
Valentino, dei prlnc1p1 che si
rovinavano per un sorriso fem-
mlmle, délle. dame sfavillanti

~di gioielli, del culto della mon-
danita, un’epoca, insomma, che °

celebrava in' stile’ « liberty » i

‘fasti. del dannun21anes1mo ul-
timo sprazzo di vita dell’ Ot-

tocento ‘prolungatosi fin nei

primi decenni- del nuovo se-

colo. In questa societd vuota
e irresponsabile, che sarebbe

stata ingoiata deﬁmtlvamente.

dalla. seconda guerra mondiale,
Ripa de Liguoro seppe muo-

. col conte Wlidimiro de

versi.-con saggezza, « recitan-
do » il suo personaggio di don-

"na fatale; ma in realtd fu mo-

glie devota e madre appassio-
nata;. una saggezza, un equili-
brio rispetto ai valori veri della
vita-che le avrebbero consen-
tito .di superare la crisi - del
«muto » e inserirsi nel cine-

. ma pil giovane se il disastro
finanziario prima (i suoi beni.

erano rimasti negli Stati Uniti
e li perse tutti con la guerra)
e la morte — giovanissima —
della figlia Regana poi non
P'avessero . bruscamente allon-
tanata dalla professione.

Nata nel 1892, pianista gla
avviata al concertismo  con
buon successo, si era sposata
Li-
guoro — attore, poi operatore,
infine regista di molti *film
di lei, sia in Italia che a Holly-
wood — e ne aveva avuto una
ﬁglia quando- Enrico Guazzo-

ni, colpito dalla bellezza bruna .
¢ sensuale (in cui non era

difficile scorgere il .tipo- fiero

dei sardi), la convinse a soste- -

nere la ‘parte di protagonista

assoluta di Messalina. La de

i Liguoro aveva appena varcatQ

N



. la trentina e sembrava orlen-.

tata verso una pac1ﬁca eSlStCn-

‘za familiare, ma il trionfo del

film, uno degli ultimi « kolos~

sals » del cinema muto ita-
liano, presto -esportato in tutto

‘il mondo, le aperse pertila
- porta maggiore lingresso_in

-una rapida carriera divistica.

. Benedetti.

Fu sopratutto I'eroina di dram-

mi_passionali e di film in co-"

stume, ad esempio Anita Ga-,

ribaldi in Garibaldi, Peroe dez'.

due mondi (1926) di Aldo de
In Ttalia recitd a
fianco di

ste), in Francia formd coppia

"—— nel *27 — con Mosjoukine

per Casanova, infine di nuovo
ih Ttalia, dopo Vienna ¢ Berli-
no, interpretd’ con Febo Mari
il «’remake » di. Assunta Spina

(1929), diretto da Roberto Ro- .

berti. Mentre in Italia il ci-
nema entrava in crisi con la
fine del muto, la’ de Liguoro

Emilio Ghione ' e.
di. Bartolomeo Pagano (Maci-

RICORDO DI RINA DE LIGUORO / III

passava I’Atlantico, accolta
con tutti gli onoti a Holly-

wood, dove peraltro trovd il
-campo_occupato da altre « di-

ve » di importazione europea:’

“la Garbo, la Dietrich. Appunto

come antagonista di Greta Gar-
bo esordi nel 1930. in Ro-

.mance (Romanzo)- di Clarence

Brown, ma per lo pitt fu uti--
lizzata per interpretare le ver-
sioni in hngua spagnola che
si realizzavano in America per

i film maggioti quando ancora

non si era pensato al doppiag-
gio. Tornata in Italia allo scop-

pio della guerra, fece sino al-
I'ultimo, .ma non con molta.

frequeénza, parti di carattere,’
da Caterina da’ Siena (1947)
di Palella;.di cui era _protago-
nista la figlia, al recente Gat-
topardo, dove peraltro appa-
riva fuggevolmente imperso-
nando’ un’antenata del marito

nel grdn ballo dei Pontaleone. =
Chi sctive ha conosciuto Ri-

na de Liguoro- negli ultimi

-anni e ne ricorda con tristezza

l'immagine ormai affidata solo
alla memoria: una donna che
sapeva affrontare la vecchiaia

e le ristrettezze con bella 'di-

gnita e che con estrema sempli-
cita . parlava del suoi anni’

"d’oro, col .distacco di chi sa
- che in altro
“vita,

PN

¢ il senso della:
Nel cinemd italiano si
iscrissé in quel vistoso feno-
meno. di costume che fu il
divismo ‘degli anni’ ’20, e su
cui si fondd la capacitd di
espansione della nostra produ-

‘zione di allora. Fu un «ti-

po» € questo « tipo » di- bel-
lezza latina portd a Hollywood

. quando appunto si scopriva il .

cinema europeo. Ma, come le

disse Cecil De Mille un giorno,

in- America era arrivata troppo
ard1

ErnesTo G. LAURA

o
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Richard Teschner (1 879-1 948)

e il suo “Figurenspiegel,,

di MARIO VERDONE

Nel primo trentennio di questo secolo I’Austria ha avuto nel
concerto europeo un ruolo culturale di primo ordine (1). E I’epoca
in cui nasce l’espressionismo, e Kokoschka, col suo « Morder, Hoff-
nung der Frauen » (Assassino, speranza delle donne, 1907) ne & cet-
tamente alle origini, quanto Arnold Schonberg col suo « Urschrei »
(Urlo), che dell’espressionismo divenne caratteristica (2). E Pepoca
in cui un cosmopolitismo culturale, un umanesimo slavo-germanico
arricshiscono il mondo absburgico, anche con le sue componenti intet-

naziohali: Praga, ad esempio, che da alla cultura di lingua tedesca
- Kafka, Rilke e Werfel.

Cultura della Vienna absburgica

11 teatro viennese fiorisce per personalitd di diversa tendenza, ma
tutte di primo piano: Richard Strauss nell’opera, Hugo von Hof-
mannsthal nel dramma e nel libretto, Max Reinhardt nella regia e
nel magistero attorale, talché usciranno dalla sua scuola alcune per-
sonalita di riconosciuto valore nel teatro e nel cinema: Paul Wege-
ner, Paul Leni, Ernst Lubitsch, Otto Preminger, Wilhelm Dieterle,
Joseph Schildkraut, Gustav Diehl, Friedrich Feher, Elisabeth Ber-
gner, Helene ed Herman Thimig, Jane Tilden, Rudolf Forster, Ma-

(1) Si ringraziano sentitamente per il cordiale aiuto prestato all’estensore del sag-
gio: Maria Signorelli, Ida Porena, Dott. Walter Zettl dell'Istituto Austriaco di Cul-
tura di Roma, Jan Brabec di Praga (U.H.C.), Dott. Ludwig Cesek dell’Osterreichisches
Filmarchiv di Vienna, Peter Kubelka di Vienna.

(2) Cfr. Lapisrao MITINER: L'espressionismo; Laterza, Bari, 1965, cap. III.
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rianne Schonauer, Paul Ludwig Stein, Ludwig Stoessel, Ulrich Bet-
tach, buona parte dei quali viennesi. Ma furono suoi allievi o colla-
boratori anche Lil Dagover, Werner Krauss, Conrad Veidt, Frie-
drich Wilhelm Murnau, Luise Rainer, Marlene Dietrich, Wladimir
Sokolov, Leopoldine Konstantin, 'americano Mickey Rooney.

Continuando la enunciazione dei valori « viennesi » — interna-
zionalmente meglio conosciuti — negli anni che precedono la prima
guerra mondiale, troviamo ancora Arthur Schnitzler, poeta del « Wie-
nercafé », questo convegno ideale, legato anche al nome di Grillpar-
zer, che alcuni si compiacciono di mettere alla stessa stregua, nella
storia del costume, dell’« agora » greco, del « forum » romano, del
« burg » germanico e del « palais » francese.

Ha scritto Alfred Polgar, nella sua « Theorie des Café Central »:

Da due anni quei due siedono ogni giotno, per ore, tutti soli al Caffe —
Ah! & un buon matrimonio! — No, & un buon Caffé! (3).

Tra i pittori come non ricordare Gustav Klimt, capofila dei tren-
tuno della « Sezesesion » viennese, cui appartiene anche Egon Schie-
le; tra gli architetti Otto Wagner, campione dell’« art nouveau », ed
Josef Hoffmann suo allievo; tra gli scrittori & Robert Musil, espa-
triato all’arrivo delle camicie brune. Tra i musicisti converra ancora
indicare Gustav Mahler, che dirige I’Opera di Stato dal 1897 al
1907, Franz Schreker e Anton Webern, allievo, con Alban Berg, di
Schonberg. Tra gli scultori, Max Klinger e Franz Metzner.

Nel mondo del teatro si inserisce anche una personalita come
quella:di Karl Kraus (« Die letzten Tage der Menschheit », Gli ul-
timi gironi dell'umanitd, 1918) autore e critico, fondatore della rivi-
sta letteraria «.Die Fackel », nella quale & presente un poeta come
Georg Trakl.

Pensando a scrittori quali Musil e Trakl — la cui letteratura,

(3) Nel 1959 ho visitato con grande mio diletto la esposizione « 275 anni del
Caffé viennese », di cui conservo il catalogo « 275 Wiener Kaffeehaus ». Nel sottoli-
nedre le influenze del Caffe viennese sulla letteratura, larte, il giornalismo, il gergo,
il teatro, il cabaret, la musica, il cinema (le prime proiezioni), la cucina, 'arredamento,
e anche quelle, positive o negative, sulla politica, la singolare esposizione recava
anche alcuni «slogans » ¢ modi di dire tradizionali, che mi piace ricordare, come:
« Sage mir Dein .Stamm-Kafé und-ich sage dir wer du bist» (Dimmi quale caffe
frequenti e ti dird chi sei); « Das Wiener Kaffehaus wird solange bestchen als es
noch Menschen anziehen kann » (Il caffé viennese durerd finché sard in grado di atti-
rare gli uvomini). -
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pil che arricchirsi del metodo psicanalitico, ne ‘accettd molti spunti
di osservazione — viene spontaneo il ricordo di un’altra grande per-
sonalitd che opera nel mondo della scienza, ma non & estranea alle
ricerche dei poeti: Siegmund Freud. La sua « Psicopatologia della
vita quotidiana » (1904, prima, e 1924 ultima edizione) fu per
chiunque, ma soprattutto per gli artisti, lettura avvincente e stimo-
lante pitt di ogni altra, quale documentario ricchissimo di episodi
singolari, interpretazione degli atti pitt umili e inosservati, quanto
emblematici, indicatori delle contraddizioni e dei grovigli della nostra
vita di ogni giorno, psichica in particolare.

Alcuni critici viennesi diventano protagonisti della discussione
europea delle arti: Herman Bahr, grande avversario di Karl Kraus,
¢ il primo che usa il termine di « Espressionismo » nel suo « Expres-
sionismus » (1916). Josef Gregor & autore con Fiilop-Muller di pro-
ficui studi sul teatro russo, ed & anche presente nella ricerca cine-
matografica con « Das Zeitalter des Films » (1932). Ad Heinz Kin-
dermann si deve una delle pitt poderose opere generali di storia del
teatro, dai molti e densi volumi.

Vicino a queste figure eminenti della cultura europea non tra-
scureremo di porre un uomo di cinema come Erich von Stroheim.
Nel libro di Claudio Magris « Il mito absburgico nella letteratura
austriaca moderna » (Einaudi, Torino, 1963), che ho tenuto molto
presente nella stesura di questo saggio, trovo una sola lacuna nel
ricco panorama offerto dallo studioso: la personalita di Erich von
Stroheim, non preso in esame ma che dovrebbe essere considerato
fatto culturale alla pari di qualsiasi altro, forse, a momenti, pitr di
ogni altro ricco di valori evocativi dell’epoca.

Vienna non era, alla vigilia della prima guerra mondiale, sprov-
~vista di registi cinematografici di valore. Erano convenuti nei suoi
studi gli ungheresi Alexander Korda e Michail Kertesz (Curtiz), prima
di portarsi I'uno in Gran Bretagna, Ialtro in America. Brillava sullo
schermo come sulle ribalte il popolarissimo Alexander Giraldi che
nel Millionenonkel di Ernst e Hubert Marischka (1913) di un esem-
pio di fregolismo. Franz Lehar aveva interpretato un film autobio-
grafico. ‘

Vi si erano affermati, o vi erano nati, per poi svolgere altrove
la loro attivita, Fritz Lang, Karl Griine, Richard Oswald, Joseph
von Sternberg, taluni dei quali cospicui rappresentanti del cinema
espressionista, e Georg Wilhelm Pabst, che sta alla origine della
« Neue Sachlichkeit » cinematografica, Karl Hartl, Gustav Ucicky,
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Walter Reisch (autore di un pili recente, ma poco conosciuto Der
Cornet [L’alfiere], da Rilke). Ma quello che doveva diventare il
maggiore dei cineasti nati a Vienna e tra i quattro o cinque maggiori
di tutto il mondo, Erich von Stroheim, si era trasferito in America
nel 1909 e si era messo a fianco di Griffith. Fu quest’'uomo che con
Blind Husbands (1918), Foolish Wives (Femmine folli, 1921),
Merry Go-Round (Donne viennesi, 1922-23), Queen Kelly (1928),
The Wedding March (Sinfonia nuziale, 1926-28) e The Honeymoon
(Luna di miele, 1927-28) dette le immagini piti calde, piti impregnate
di realtd, di umori e di vita della Vienna absburbica, ispirandosi in
The Merry Widow (La vedova allegra, 1925) a Franz Lehar, cui si
rivolgerd pitt tardi anche Lubitsch. Di tutti gli artisti fin qui ricor-
dati forse & proprio Stroheim l'unico capace di darci una immagine
autentica, sostanziosa e incancellabile della capitale imperiale: non
importa se attraverso film realizzati in America, ché 'ordine mercan-
tile di Hollywood, con cui si troverd in fiero contrasto, fino a lasciare
la regia, non riuscird mai a soffocare le sue origini, i suoi ricordi, il -
suo spirito viennese. '

E, la sua, una Vienna tanto leggera quanto tragica nel fondo,
assai pitt di quella di un Willy Forst in Maskerade (Mascherata, 1934),
orientata verso I’epicureismo, il cui mondo & magari dissimulato in stati
immaginari come quelli di Lubitsch (Illitia, Otlovia) dove & regina la
danza (4); una Vienna supetficiale e sensuale da « belle époque », re-
gina dell’operetta, popolata di vacui ufficiali, di amministratori ottusi,
di borghesi che hanno il culto della gioia di vivere, gioviali e ghiotto-
ni, tanto che considerano « lo stomaco il pitt gran re della terra ». Dalla
scena del teatro imperiale e del caffé si passa alla caserma. Il com-
piacimento della contemplazione di questa realta diventa per gli scrit-
tori pili corrosivi (Schnitzler) anche critica. Il narcisismo sensuale
non esclude la stanchezza e la vertigine della terra che manca sotto
i piedi: la previsione di un futuro doloroso e mortale, affrontato
senza forza di reagire, con volontarietd della decadenza, considerata
ineluttabile.

A Stroheim — la cui satira & antiborghese e antimilitarista —
non sfuggono gli aspetti pitt volgari e narcisistici di questo mondo,
la sua insinceritd da caserma, e ne vede come Karl Kraus il gigan-
tesco cimitero dei campi di battaglia: basta la immagine del mutilato

(4) Diversa & la Cacania di Musil (KX, ciog « Koeniglich und Kaiserlich ») che
¢ inequivocabilmente 1’Austria. '
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di Femmine folli, all'ingresso del fastoso hotel. Si beve champagne,

si dilapidano fortune, si giuoca alla roulette, si danza: ma la morte
veglia i gaudenti.

Origini boeme di Teschner

- Accanto ai nomi di grande prestigio che abbiamo or ora ricor-
dato, converra farne anche un altro, quello di Richard Teschner,
scomparso a Vienna il 4 luglio 1948: Teschner, massimo esponente
del teatro di marionette viennese inteso come forma d’arte, anche
se nato (il 22 marzo 1879) a Karlsbad (Karlovy Vary), nell’allora
regno di Boemia.

Figlio di un litografo, fu pittore, scultore (ceramica, alabastri,
maschere, cere colorate, strumenti musicali), incisore, illustratore di
libri, scenografo; ma la sua maggior fama resta nel teatro di mario-
nette.

E considerato austriaco perché vissuto nell’epoca absburgica
(quell’epoca cui va ricondoito, oltre a Kafka, anche uno Svevo) e
per avere esplicato a Vienna, dove si trasferi nel 1909, la maggior
parte della sua attivitd artistica. Lo stesso avvenne per altri artisti
di origine boema: Alfred Kubin, per esempio (5).

Karlsbad fu sino al 1918 una cittd di carattere assolutamente
tedesco. Ancora oggi se ne avvertono il passato e le origini attra-
verso i grandi alberghi di architettura absburgica, caratteristici della
celebrata cittd termale. Teschner fece i suoi studi a Praga, prima
alla Accademia di Belle Arti (dal 1893 al 1896), poi — rientrato
per qualche anno-a Karlsbad e nuovamente emigrato — alla Uni-
versitd tedesca, che fu bilingue gid dalla sua fondazione, avvenuta
nel 1348. Soltanto nel 1945 il ramo tedesco fu soppresso.

A Praga Teschner — come narra il suo biografo Franz Hada-
mowsky, al quale faremo spesso ricorso in queste pagine — ha il
primo contatto, pitt romantico-letterario che artistico e tecnico, col
teatro delle marionette (ne vediamo le tracce anche nei suoi quadri,
ad esempio in « Marionettendrama », 1904), riporta una forte im-

(5) Alfred Kubin nacque il 10 aprile 1877 a Leitmeritz in Boemia ed & morto
il 20 agosto 1959 a Zwickledt. E vissuto a Salisburgo e a Monaco. Nel 1937 ebbe
luogo in occasione del suo sessantesimo compleanno la esposizione giubilare alla « Al-
bertina » di Vienna.
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pressione nell’incontro con i teatrini della fiera annuale, crea la forma
originaria del suo primo teatro « Der goldene Schrein », disegna il
« Wassermann », I'uomo d’acqua, e il folletto Zipzip.

La Galleria Moderna di Praga conserva, dell’artista, i dipinti
« Allegretto » e « Trionfo ». Sulla sua opera pittorica e scultorea,
scenografica e grafica, indicativo & il volume di Arthur Roessler dove
sono le riproduzioni dei dipinti « Kleinzeitner Ring in Prag » (1902)
e « Marionettendrama » (1904), delle scene di « Pelléas et Méli-
sande » (1908), di bozzetti per film (« Filmentwurf », 1926), delle
sculture « Specksteinfiguren » (1909), le illustrazioni del « Miinchhau-
sen » (1910) e delle « Mille e una notte » (1917) e, autentica opera
di scultura, dai motivi orientaleggianti, il teatrino « Der goldene
Schrein » (1912).

Per la sua attivita di illustratore sono da segnalare anche « Wenn
es rote Rosen schneit » di Hedda Sauer, Verlag C. Bellmann, Praga,
1904, e « Daniel Jesus » di Paul Leppin, Verlag Jacques Hegner,
Berlin-Leipzig, 1905; ma non vanno dimenticate anche le illustra-
zioni di libri di Gustav Meyrink, le « Balladen und Schwinke » di
Oskar Wiener, « Ein Scherzspiel » di Peter Krauze.

Nel 1906 Gustav Meyrink (nato a Vienna, ma nel 1900 -a Praga,
dove lavora in una banca, come Kafka in una compagnia di assicura-
zioni, e Svevo &, a Trieste, amministratore e commerciante) patla con
ammirazione delle attivitd di Richard Teschner e ne mette in risalto
le qualita, tipiche degli artisti della Praga romantica. Meyrink, Kisch,
Wiener, Brod, Leppin, Weiss, Ungar, Brod, Teschner, appartengono
alla stessa cerchia. L’interesse, ereditato dalla letteratura romantica,
per il sovrannaturale, per il mistero (non si dimentichi che Meyrink
¢ l'autore di « Der Golem ») li accomuna. Gli scrittori che li interes-
sano sono Poe ed Hoffmann.

« Jo devo molto — ha scritto Teschner — a quel terreno arti-
stico stagnante ma fruttuoso della Praga tedesco-slava anteguerra, e
al mio scambio di idee con poeti praghesi come Paul Leppin, Gustav
Meyrink, Max Brod. Quest’ultimo lesse “Der leisse Soldat ” e “ Ot-
chideen ” nel mio primo studio. Io avevo portato a termine alcune
marionette ma ero rimasto bloccato per mancanza di tempo e di
denari, o forse perché il frutto non era ancora maturo ».

Nel volume « Der Heimat zum Gruss - Ein Almanach deutscher
Dichtung und Kunst aus Bshmen herausgegeben » di Oskar Wiener
e Johann Pilz (Prometeus, Berlin, 1914) & riportata una tavola di
Teschner, « Der Wasserman », che pud riassumere eloquentemente
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una certa parte del suo mondo: la scena & una piazza boema, che
potrebbe essere di Praga come di Karlsbad, attraversata da un corteo
guidato da un sacerdote. Vi sono torri e campanili, un tempietto, un
animale acquatico simile ad un centauro marino, I'uvomo-cigno (il
« Wassermann »).

Potrebbe essere la scena descritta nel capitolo terzo del « Go-
lem » di Meyrinck, dove appare una processione di coribanti, con un
ermafrodito seduto al centro della piazza, su un tronco di madre-
perla. Ma Teschner portd il « Wassermann » nel « Goldene Schrein »
fin dal 1913.

Mistero, misticismo, sovrannaturale, simbolo: queste sembrano
essere le componenti della tavola, e le componenti stesse dell’anima
di questo austro-boemo, attratto dal sovrannaturale e dal mistico,
dalla cabala, come gli scrittori della Praga romantica o del suo ghetto:
Brod, Adler, Baum, Wiener, Leppin, Salus, Sauer, Weiss, Ungar,
mistici come altri austro-boemi: Kubin e Meyrinck. '

Scrittori e artisti inclinati verso la metafisica, attratti dagli aspetti
realistici del mondo e della sua musicalitd, compongono, in una visione
fondamentalmente onirica, sintesi di sogno e di lucidita, di razio-
nalismo e di ‘ironia. Il loro fantasticare diventa macabro-grottesco,
come nella « Danza macabra ». Il gusto dell’orribile e della morte
— come in Kafka, come in Meyrinck — ha elementi romantici pas-
sionali ed esperienze occultistiche moderne. Rivivono le leggende del
ghetto di Praga — come in « Réubeni » del sionista Max Brod — in
strane e misteriose luci, nell’incontro di tre culture: slava, tedesca
ed ebraica. Si inserisce potentemente in essi la « tradizione giudaica »,
ciod la « cabala », questo complesso di dottrine esoteriche e misti-
che, cosmologiche, angelologiche e magiche: e ciod un Dio infinito
e misterico che si deduce dalie cose create, un mondo che nasce come
emanazione da Dio, le forze assolute intermediarie (« Sefirot »: sa-
pienza, intelligenza, bont3, giustizia, ecc.) e gli esseri intermedi — gli
angeli —, il male come deficienza delle creature, 'uomo come per-
fezione della natura, la preghiera come mezzo di elevazione, 'anima
come emanazione delle « sefirot », la morte come stato che avvicina
alla purificazione, la metempsicosi come trasmigrazione di anime che
pud aver luogo da un uomo vissuto nel passato ad un altro contem-
poraneo, dagli uomini agli animali e agli esseri demoniaci — Golem,
Basilisk, Wassermann —; una condizione di punizione che precede
la espiazione e la redenzione, o liberazione collettiva e messianica.

Questo mondo a contatto con la tradizionale « nostalgia » ebraica



8 MARIO VERDONE

che rinasce potentemente nell’Ottocento con il chassidismo cabali-
stico e religioso, che assorbe elementi orientalistici e slavi (dalla
Polonia e dalla Ucraina soprattutto) fondendo misticismo e magia,
ma sostituendo la persondlits alla santita (6); questo mondo domi-
nato dal senso della morte, romantico, mistico e vampiristico, dove
il « mago » tende a prendere il posto del sacerdote, del « rabbino »,
appartiene alla cultura boema e particolarmente a quella della Praga
fine secolo XIX (7); piuttosto congiunto, fuso col mondo ebraico,
dacché non si pud patlare, all’epoca di Teschner, di una distinzione
netta fra ebrei e non ebrei: gli scrittori, proprio come appare nella
citata antologia di Oskar Wiener, cattolici, ebrei o protestanti che
siano, guardano alla terra boema come alla « Heimat ». Il problema
semitico non appare in uno stato di tensione, e non rinasce che col
Sionismo di Theodor Herzl, che avra grande rilancio dopo la prima
guerra mondiale. Lo scrittore boemo si esprime in tedesco (Rilke,
Kafka) e si sente tedesco. La frenesia per il disfacimento, la attra-
zione della fine, comunicata dal mondo absburgico, lo suggestiona.
Ed & su queste componenti che si forma, e poi si esprime, Richard
Teschner, come, assai pilt chiaramente, il mondo del cinema espres-
sionista: quasi emblematicamente tenuto a battesimo, come tutti
sanno, da un praghese, Hans Janowitz, e da un austriaco, Carl Mayer,
in quel Kabinett des Dr. Caligari per cui il boemo Alfred Kubin
(pittore e scrittore) avrebbe dovuto creare la scenografia (8).

Teschner e Meyrinck: il Golem

Il fatto che lo stesso Teschner dichiari « Io devo molto a Mey-
rinck » fa acquistare luce particolare a Gustav Meyrinck (1868-1932)

(6) Cfr. ArnoLp MANDEL: La vita del chassidismo, Longanesi, 1965; SCHOLEM:
Le grandi correnti della mistica giudaica, 1] Saggiatore, 1966; Batoni: Kafka, romanzo
- e parabola, Feltrinelli, 1962, )

(7) Si confronti: Marto VErooNe: Kafka, Kubin e Uespressionismo cinemato-
grafico, in « Bianco e Nero », Roma, n. 6, giugno 1953.

(8) Anche « Der Golem » doveva essere illustrato da questo disegnatore fanta
stico, visionario, Alfred Kubin (1877-1959), che lo aveva letto in manoscritto, abboz-
zato nelle parti principali, prima del 1908: allorché, ciod, pubblicd il suo « Die
andare Seite » (L’altra parte). Alcune delle acqueforti destinate a- « Der Golem »
apparvero cosl in « Die andere Seite». Cfr. L. MITINER cit., pagg. 76-77. Qualche
affinitd tra i due romanzi di Kubin e Meyrinck si pud ravvisare nella costruzione
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e al suo « Golem » (1915). Non soltanto Teschner, perd, fu suo
debitore. Dice infatti Kafka del « Golem »: « L’atmosfera dell’antico
quartiere ebraico di Praga vi & descritta meravigliosamente » (9).

Nel romanzo di Meyrinck, che narra la allucinante storia di un
cesellatore di gemme accusato di un crimine non commesso, & evo-
cata la leggenda di un uomo artificiale — il Golem — che un rab-.
bino cabalistico ha creato nel ghetto e votato ad una presenza auto-
matica, senza pensiero, mettendogli una parola magica tra i denti.
Ritirandogli la parola magica dalla bocca, il Golem ridiventa statua
di terra. Il rabbino lo impiega come domestico: il Golem lo aiuta
a suonare le campane ed a fare umili lavori di ogni genere. E un
essere pesante e semicosciente, sotto la influenza della iscrizione ma-
gica, che il rabbino deve perd controllare se non vuole che diventi
forza irresistibile, irriflessivamente scatenata.

Non & soltanto nella evocazione della leggenda, che fa parte
della tradizione letteraria di Praga (tanto che Chaijm Bloch nel 1914
compose una antologia sul tema, « Der Prager Golem »), o nella storia
fantastica vissuta da Athanasio Pernath che il libro mantiene il suo
fascino. Esso colpisce per la varieta dei personaggi, principali o secon-
dari, che sono presentati o che fuggevolmente vi fanno apparizione:
il diabolico dottor Wassory, un oculista che diagnostica glaucomi
inesistenti operando sadicamente e arricchendosi con Ialtrui scia-
gura; il vecchio manipolatore di marionette Zwakh; il rabbino-mago
che legge testi sacri; lillusionista che si serve di una lanterna magica
per evocare fantasmi; il sordomuto tagliatore di ombre Kautsky; il
famigerato assassino di Praga Babinski; un uomo dai denti di porco;
un_ermafrodito « che simboleggia la fusione, la unione magica del
virile e del femminino in un genere considerato semidio, punto
finale, o meglio, partenza per un cammino nuovo ed eterno ». Hillel,
il rabbino, « vestito di una redingote nera, porta dei guanti e si
tiene immobile ». Ma si vedano anche i luoghi dell’azione: caff?,
cabaret, abitazione del rabbino; il ghetto dove le case di Meyrinck

autobiografica e nel contenuto assolutamente fantastico. In Teschner Kubin dovrebbe
aver lasciato traccia attraverso la Cittd del Sogno di «Die andere Seite». Perla,
costruita ad di 13 di plaghe inaccessibili: e qui vengono a mente la composizione
pittorica di Teschner « Traumwanderung durch eine alte Stadt » (Viaggio immaginario
in una grande cittd) o gli schizzi per il film Die gesthohblene Diva.

(9) Riportato in: Gusrtav JanoucH: Colloguio con Kafka, trad. di Ervino Pocar,
Martello, Milano, 1952. ) ‘
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_ appaiono come umanizzate: hanno « la fronte inclinata », sembrano
« assopite », e « una vita petfida e ostile sembra sprigionarsi da
esse ». « Si voltano le spalle cosi bizzarramente ». « Erano le case
le vere e segrete padrone della strada ». « Mal dipinte, come vecchi
animali imbronciati si innalzano le une accanto alle altre ». E in
mezzo vi passa «un cane bianco », e sembra quasi portarvi una
chiazza di colore. ‘

Se le case di Meyrinck sono espressioniste, e ricordano quelle
di Golem (1920), di Nosferatu (1922), di Das Kabinett des Dr. Cali-
gari (1919), di Die Strasse (1923) (scenografi Hans Polzig, Albin
Grau, Warm, Rohrig Reimann, Ludwig Meidner) il dottor Wassory
& certamente anche Caligari, Mabuse, lo scienziato di Alraune (1928,
desunta dal romanzo di Hans Heinz Ewers), o di Homunculus
(1916). E appartengono al mondo di Meyrinck anche i personaggi
di Baruch di Dupont (1924) e di Schatten (Il mostratore d’ombre,
1923) di Robison. Ancor meglio 'opera di Meyrinck appare ispi-
ratrice — con Mayer, con Janowitz, con Ewers — del cinema
espressionista: & suo infatti un Das Wachsfigurenkabinett scritto
nel 1907, e realizzato in film nel 1924 da Paul Leni; suo il Golem
che ispira nel 1914 e nel 1920 Paul Wegener. Ma ritroveremo
il suo mondo anche nelle pantomime di Teschner: forse in « Orchi-
deen » — non ci & possibile per ora verificare — e che ha almeno
in comune il titolo con una pantomima di Teschner (il libro & del
1905), e nella « Kiinstlerlegende », con la storia del vecchio artista e
del suo assistente che si innamora della modella, dove & un forte
richiamo al capitolo sesto del « Golem », nel quale figurano al posto
dei due personaggi un Rector Magnificus e il suo allievo. (Ma un
raffronto si potrebbe fare anche col Michael realizzato nel 1924 da
Dreyer). .

Sono qui alcuni punti in comune tra Meyrinck e Teschner, ma
non sono i soli. Entrambi si appassionarono alla parapsicologia, alle
leggende cabalistiche di Praga, ai problemi del misticismo orientale.
E singolare ritrovare la statua del Budda sul « Goldene Schrein », e
anche in una scena del Drachentoter, come & con la lettura della
vita di Budda che si apre il primo capitolo di « Golem ». E singo-

" lare come lo scultore Teschner lavori alle pietre grasse come Meyrinck
¢ affascinato da « una pietra che somigliava ad un pezzo di grasso »
(« Golem », cap. 20); come entrambi siano attenti alla dottrina
segreta ebrea: la cabala. E I'Estremo Oriente attira Meyrinck attra-
verso il Taoismo, il Buddismo, 'Induismo, lo Yoga, mentre Teschner
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trova la base del suo teatro nelle ombre Wajang. Entrambi soggio-
gati dalle teorie teosofiche e occultiste, dalla esplorazione del dominio
subliminare, del subcosciente, della profondita abissale dell’essere,
dell’« Urgrund » di Nikolaj Berdjajev; entrambi tesi nello sforzo di
afferrare la natura intima degli esseri e delle cose.

Resta il problema se 'opera di Teschner debba essere inquadrata-
nell’espressionismo. Vi confluiscono certamente elementi romantici
ed espressionistici, ma, assai pili, « Jugendstil ». (Lo stesso si po-
trebbe dire di Kokoschka il cui itinerario dallo ]ugendstil all’espres-
sionismo & evidente). I confini, qui, sono assai labili. E viene da pen-
sare che neppure molti film considerati « espress1omst1 » sono del
tutto tali (11): Doktor Mabuse, per esempio, che & apertamente
« Jugendstil », che ne possiede tutta la tendenziale necrofilia.

Der goldene Schrein

Alla Kunstakademie di Praga, dove Teschner studia per tre anni,
nasce la sua prima idea per ii teatro di marionette e per le sculture
di cera policroma. Soggiorna per la prima volta a Vienna nel 1900-
1901. Tornato a Praga, crea nel 1906 le marionette, di concezione
naturalistica, per « Der Tor und der Tod », di Hofmannsthal. Nel
1908 disegna la scena ed i costumi di « Pelléas et Mélisande » di
Claude Debussy per Angelo Neumann. Nel 1909 si trasferisce a
Vienna e nel 1911 giunge in viaggio di nozze in Olanda, dove sco-
pre, in un certo senso, le Indie olandesi e il loro teatro, prendendo
dimestichezza con le figure Wayang e diseghando, nel 1912, un

(10) Cfr. Nikoray BERDJAJEV: La conmcezione di Dostojevskij, Einaudi, Torino,
1945, pag. 57.

(11) RupoLr Kurtz vede nel suo Expressionismus und Film (Betlino, 1926) ele-
menti espressionistici nel film Die Bergkatze (La gatta selvatica, 1921) di ‘Ernst
Lubitsch; ma come ho notato in Expressionismus - Kammerspiel - Neue Sachlichkeit -
Liberty (in « Filmetitica », n. 159-160, 1966), sono assai pili rilevanti quelli Jugendstil.
E lo stesso si pud dire di Die Austern Prinzessin (La principessa delle ostriche, 1919)
e di Die Puppe (La bambola di carne, 1919). All'espressionismo comunque riporta, « sia
pure in forma caricaturale, anche Die Puppe. Questo Hilarius fabbricante di bam-
bole &, in chiave di commedia, una specie di “ dottore ” hoffmanniano o di Caligari;
la sua bambola si apparenta — sia pure per lontana e superficiale analogia — con gli
autori e le creature sovrannaturali di Genuine, Golem, Homunculus, Alraune », ecc.
(v. « Filmcritica » cit.).
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« Folle re Hanuman » e « Petruk » (un « Punch », un « Pulcinella »,
un « Petrouchka giavanese »). A Vienna nel 1912 impianta il suo
teatro « Der goldene Schrein ». E un vero ‘e proprio « scrigno »
che sembrerebbe scolpito in Oriente. Non v’¢ sipario, ma porte che
si aprono girando sui cardini come un tempio. E vi mette in scena
dapprima testi giavanesi: « Kosumos Opfertod », « Nabi Isa »,
« Nawang Wulan ». Tra i suoi primi spettatori, entusiasti, sono
Gustav Klimt, Josef Hoffmann, Alfred Roller, Kolo Moser, Bur-
ghard Breitner. Ma presto conquistera anche Max Reinhardt. Poi da
altri lavori, non pilt ricalcanti testi e leggende orientali: « Wei-
nachtsspiel » una sacra rappresentazione della Notte di Natale,
Prinzessin und Wassermann (1919), che riprendera in film e nel suo
« Figurenspiegel ».

Con Teschner i Wajang acquistano uno stile nuovo, originale,
utilizzando le tre dimensioni. Il Wajang non si pud paragonare né al
burattino su bastoni, né alla marionetta a fili occidentale Teschner
giunge ad una fusione dei due generi. La marionetta & tenuta su dal
basso per mezzo di bastoncini ed anche le mani sono sostenute da
asticciole nere. La testa, il collo, il tronco — pieghevoli —, e le
gambe, sono mossi da fili che passano all’interno della figura e scen-
dono verso il basso.

La attivitd teatrale di Teschner diviene, anche per incoraggia-
mento degli artisti che frequentano il suo teatro, sempre pit intensa,
fino a diventare fondamentale. Pensa che il teatro di marionette ha
possibilita infinite, e deve essere impiegato « non in concorrenza con
il teatro degli attori, ma in contrapposizione, sfruttando consciamente
la magia e le qualita specifiche delle marionette ». E ottiene in questa
particolare forma di spettacolo un successo, e soprattutto, una cele-
brita, che le altre forme di espressione da lui praticate ancora non
gli avevano dato. Tanto che — asserisce un catalogo londinese (Ifan
Kyrle Fletcher) di testi e documenti teatrali dove sono registrate sue
opere — « se v'erano stelle del cinema come Greta Garbo, cosi
v’erano marionettisti- come Richard Teschner ».

Tradizione céeca del teatro di marionette

La inclinazione verso il teatro di marionette nasce in Teschner
dalle sue stesse origini ceche. :
Le marionette erano assai diffuse, alla fine del secolo XIX, in tutti
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i centri che oggi costituiscono la Cecoslovacchia, e non soltanto per
spettacoli pubblici, ma anche negli stessi teatrini familiari. Raccolti
in dinastie, i marionettisti si tramandavano fantocci e repertori, che
comprendevano la leggenda di Faust e drammi cavallereschi, testi
shakespeariani e sacre leggende. E poiché il gran numero di spetta-
coli suscitava. anche un giudizio critico, nacque anche il genere della
« parodia », allo scopo di motteggiare i marionettisti meno originali.
Verso la ﬁne dell’Ottocento si pubblicarono, addirittura, di queste
parodie, alcune raccolte.

Le marionette, anche quelle meno originali, tenevano viva la lin-
gua céca nei pitt remoti villaggi, e svolgevano una funzione patriot-
tica nel XIX secolo — come il teatro d’ombre in Algeria, nella stessa
epoca, o come certi teatri italiani dei burattini, nel Risorgimento —
in un momento in cui la Boemia non aveva un teatro nazionale e la
provincia era culturalmente abbandonata. Il maggior studioso boemo
di marionette, Jindtich Vesely, organizzd nel 1911 una mostra di
marionette e organizzd una Associazione céca degli Amici della Ma-
rionette. '

La diffusione delle marionette prese proporzioni cosi vaste che
nel 1911 comincid ad uscire una rivista, « Cesky loutkar » (Il mario-
nettista céco) diventata « Loutkar » nel 1917, e il cui ultimo numero
uscl il 25 giugno 1939. Questa popolarita delle marionette in Ceco-
slovacchia non & mai diminuita, anzi & ancor meglio dimostrata oggi
dal fatto che — mentre maestri come Jifi Trnka, Karel Zeman,
Hermina Tyrlov4 sono operosi, facendo nascere anche allievi di va-
lore quali Btetislav Pojar — una facoltd di Marionettologia prepara
dal 1952 artisti e studJos1 alla Accademia di Praga. Soltanto di re-
cente, su questo esempio, & nata una iniziativa consimile a Bochum,
in Germania, sotto 1eg1da del Deutsches Institut fur Puppenspiel.

Dal capitolo di Maria Beneova sulla tradizione céca del teatro
di marionette cosi si possono condensarne per sommi capi le ori-
gini (12):

Il teatro di marionette cecoslovacco & legato ad una tradizione boema di
oltre trecento anni, che arrivava in tutti gli strati della popolazione, ed ebbe
uno sviluppo indipendente e autonomo. A differenza degli esempi orientali,
le cui influenze ed incitamenti contribuirono alla sua nascita in Europa, il
teatro di marionette boemo fu adottato per sostituire il teatro normale, cioe

(12) Cfr. Mar1A BeNeSovA: Il cinema di animazione, in Il film cecoslovacco di
Ernesto G. Laura, Roma, Ed. dell’Ateneo, 1960, pag. 132-133.
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con attori viventi. Finché lo si intese cosi, fu strettamente legato alla citta,
ma quando Daffermarsi del teatro con attori soppiantd nelle cittd i marionet-
tisti, questi si orientarono verso i villaggi, diventando i diffusori di nobili
idee in mezzo al popolo. Tale funzione ebbe importanza fondamentale nella
seconda meta del XVIII secolo e nella prima metd del XIX, all’epoca della
ripresa della coscienza nazionale. In questo petiodo gli animatori di marjonette,
che vivevano in dure condizioni essendo stati relegati dalla legge a far parte
della categoria dei saltimbanchi, giocolieri e prestigiatori ambulanti, esercitarono
grande influenza sulla rinascita nazionale. Andando di villaggio in villaggio
facevano pervenire al popclo idee di rivolta -agli oppressori. Verso gli anni
quaranta del secolo scorso giravano in Boemia ben settantanove famiglie di
animatori di marionette. Fu in questo periodo che visse il leggendario Matgj
Kopecky, fondatore di una dinastia di animatori céchi, nella quale I'amore
per le marionette si trasmise di generazione in generazione.

Il teatro di marionette si riflette nell'opera di grandi artisti nazionali
del secolo scorso. Il compositore Bedfich Smetana dedicd alle marionette due
graziose « ouvertures », il pittore Mikold§ Ale§ dipinse con amore sceno-
grafie € pupazzi e infine il romanziere Alois Jirdsek dedicd ai marionettisti
la sua «féerie » « Il signor Johannes ». Tutto cid contribul alla rinascita del
teatro di marionette, avvenuta alla vigilia della prima guerra mondiale. In
quest’epoca si formd un gran numero di compagnie tra cui il celebre teatro
delle colonie in vacanza, cui aderi nel 1917 Josef Skupa. Piu tardi anche la
radio cecoslovacca inaugurd regolari trasmissioni di marionette e dal 1925
al 1934 mise in onda ben 261 commedie del repertorio marionettistico. I teatri
presentavano, oltre che testi per ragazzi, anche music-balls politici, opere e
drammi classici. In questo petiodo di fermenti e di rilancio del teatro di mario-
nette in Boemia gli attuali creatori del film di animazione erano nella eta in
cui il fanciullo & particolarmente attratto dalle marionette. Jiff Trnka rac-.
conta volentieri la storia del suo primo successo, quando a nove anni vinse
un libro in un concorso organizzato da Skupa in onore dei suoi piccoli spet-
tatori per aver disegnato il pitit bel Kasperl. Anche Hermina Tyrlovd e Karel
Zeman ne erano appassionati spettatori. L’amore per questo teatro tradizionale,
per le fiabe nazionali, per le leggende e tradizioni popolari, li protesse dalle
influenze straniere nel momento in cui si volsero al cinema di animazione, e
li aiutd fin dall’inizio a trovare soggetti, stile, tecnica ed espressione figurativa
personali.

Nessun, cenno & perd qui dato dell’opera di Richard Teschner,
nato a Karlsbad (poi Karlovy Vary). Né cenni su Teschner si trovano
neppure nella « Histoire générale des marionettes ». di Jacques
Chesnais (Bardas, Paris, 1947), o in « Les Marionettes Tchécoslo-
vaques » di Jan Malik (Orbis, Praga, 1948). Notizie brevi si rin-
tracciano, in testi generali ed enciclopedie, soltanto nel « Dictionnaire
des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs» di E. Bénézit
(Grund, 1962) e nella « Enciclopedia dello spettacolo ». Pitt recen-
temente Teschner ha tuttavia attirato la attenzione degli studiosi. Ed
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ecco due pubblicazioni speciali che trattano della sua opera: il gia
ricordato « Richard Teschner » di Arthur Roessler (Gerlach & Wie-
dling, Vienna, 1947), che ce lo presenta nel complesso-della sua
attivita (pittore, scultore, illustratore di libri, scenografo, creatore .
di marionette) e « Richard Teschner und sein Figurenspiegel » di
Hans Hadamowsky (Edoard Vancura Verlag, Vienna-Stoccarda, 1956)
di cui Fritz Wortelmann offre qualche estratto in « Figuren Theater »
(dicembre 1963, n. 1, Bochum).

Nelle storie del cinema, poiché Teschner fu operoso anche in
questo campo dello spettacolo, gli dedica due righe soltanto Marcel
Lapierre a pag. 232 di « Les cent visages du cinéma »: « In Austria

" Max Goldschmidt dirige Réve de carnaval (1930), film con pupazzi

di Richard Teschner ». Altre notizie della sua attivitd cinematografica
sono nel catalogo n. 214 di libri « History of Entertainment » di
Ifan Kyrle Fletcher di Londra (1965).

La collaborazione con I'UFA (1926)

Teschner fu attratto dal cinema nel 1926, quando, segnalato da
Leni Riefenstahl, collabord con Arnold Fanck e i suoi assistenti
Clemenz Holzmeister e Luis Trenker alla UFA, per Wintermarchen,
e poi con Carl Hoffmann disegnando scene per un film con trucchi,
scritto da Robert Reinert (13), Der gebeimnisvolle Spiegel, uscito
nel 1928. Ma aveva gid avuto un’idea per film nel 1919. - '

Wintermarchen — nonostante che fossero gid pronti i progetti
(egli aveva preparato 67 bozzetti, e 5 Holzmeister) — fu accantonato:
ne fa causa, indiretta, I’insuccesso riportato dal film di Fanck con
Leni Riefenstahl Helige Berg (La montagna dell’amore, 1925).

Nel 1926 pensd a vari progetti, che.sviluppd con disegni: Der
Krieg, Ameise und Grille, Die. Orchidee. Di Krieg possiedo alcuni
bozzetti: qui la ispirazione di Teschner, che pensa ai lutti e ai disa-
stri della guerra, sembra risentire di idee di Musil (« Die Verwirrun-
gen des Zoglins Torless », I turbamenti del giovane Torless, 1906)
e in particolare di Karl Kraus (« Gli ultimi giorni dellP’umanita ») e
del poeta Trakl.

(13) Robert Reinert & lo sceneggiatore di Homunculus (1916), regia di Otto
Ripert, fotografia di Carl Hoffmann. Gia nel 1920 Teschner doveva essere attratto
da questo stesso tema: infatti incise in tale anno la sua Homuncula.
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Negli « Ultimi giorni dell’'umanita », Karl Kraus vede il gigante-
sco cimitero dei campi di battaglia ove i corvi divorano i generali:

Sempre erano nostro cibo costoro che morirono per 'onore: ma una al-
leanza cordiale fa sl che i corvi non manchino mai di cibo. Se i generali erano
corvi e gracch1avano le loro frasi nei saloni, ora g1acc1ono insepolti all’aperto,
e ora i corvi sono i generali! (14).

Si veda anche Tromfeteh (Trombe) di Georg Trakl (15):

Sotto salici sfrondati dove giocano bimbi bruni
E volteggiano le foglie, & uno squillo di trombe.
Brivido di cimitero. '
Bandiere scarlatte irrompono tra il lutto dell’acero,
Cavalieri lungo campi di segala, mulini deserti.
O pastori cantano a notte e cervi entrano
Nel cerchio dei loro fuochi, antichissimo lutto del bosco,
Danzatori si levano da un mutro nero.
Bandiere scarlatte, risa, delirio, trombe.

Oppute Menschheit (Umanita):

Umanita schierata, innanzi a gole flammeggianti,

un rullo di tamburo, buie fronti di guerrieri,

passi per la nebbia di sangue, stridio di ferfo nero;
disperazione, notte in cervelli tetri...

V’¢ in questo presentimento della morte la stessa presenza della
morte che & nei protagonisti della festa culturale absburgica: Klimt
con la malinconia dei suoi quadri « Jugendstil » dolci e sfumati,
quasi liquidi (16), Mahler col senso di sfacelo e di morte della sua
Sinfonia n. 2, Roth che interpreta lo smarrimento, il disordine, la
disperazione della sconfitta nella crisi del dopoguerra: tutti testimoni,
con Kafka, Rilke, Kraus, Zweig, Wetfel, Stroheim, della fine di un
mondo. '

I1 film del 1926-27 Prinzessin und Wassermann riprende la sua

(14) Da: Craupio MAGRis cit.

(15) Da: Grore TRAKL, Poesiz, a cura di Ida Porena, Roma, Ed. dell’Ateneo,
1964.

(16) Per Mira Leva Pistor (Implicanze astratte dell’art nouveau in « Comu-
nita », n. 134, 135, nov.-dicembre 1965, Milano) l'apice e la decadenza dello « Ju-
gendstil » in Austria sono da vedersi nella Kunstshal di Vienna (1908), che « ha il
suo equivalente letterario negli scritti. di Hans Tietze, ad esempio- nel terrificante
manifesto preannuncio d1 eventi drammatici ».



Immagini di .

Richard
Teschner
(1 879-1 948)

(Sopra): Due marionette Wajang. Teschner scopri il teatro giavanese durante un viaggio in Olanda. (Og-
getti conservati a Monaco di Baviera). - (Sotfo): Scena del primo atto di Nawang Walan, spettacolo di
marionette di Teschner d’ispirazione giavanese (1912), portato sullo schermo nel 1920.




11 teatrino « Der Goldene Schrein » di Vienna (1912), a forma di scrigno, chiuso ¢ aperto. Teschner vi
rappresentd Nawang Walan e altre commedie giavanesi,




Drachentoter di Max Goldschmidt (1930) riproduce sullo schetmo lo

spettacolo di marionette di Teschner dell’anno precedente. Sopra, la

"didascalia iniziale e a destra i titoli di testa, disegnati appositamente

da Teschner in stile orientale. Soffo, una scena del film e della
commedia.
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(Sopra, sotto e in basso nella tavola seguente): Disegni di Richard Teschner per Der Krieg
(1920), film progettato ma non realizzato.
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(Sopra, a sinistra): Manifesto teatrale per « Ein Mar-

chen », commedia per marionette in 4 atti di Richard

Teschner (1939). - (Sopra, a destra): Disegno di Teschner
per « Salamander und Undine » (1925).




. (Sopra): 11 simbolo del « Figurenspiegel » di Teschner. - (Sott0): Due scene di spettacoli del « Figurenspie-
gel »: a sinistra il 1° atto e a destra il 3° di « Kiinstlerlegende » (1929).




Tllustrazioni per il libro « Der Goldene Topf »
di E. T. A. Hoffmann (1913).

(Sopra e in alto): Marionette per uno spetta- .

colo di Teschner del 1913 « Nachstiick »,

ispirato a « Der Goldene Topf» di E. T. A.
Hoffmann (1913).




(Sopra e sotto): Scene di Prinzessin nund Wassermann, spettacolo teatrale del 1913, filmato nel 1928 ¢
riportato sulle scene nel 1936. - (Nella pagina seguente): Scene di « Die Orchidee » (1932), spettacolo del
« Figurenspiegel », e di « Sternennacht ».
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Due scene di « Kiinstlerlegende » (1929), spettacolo di marionette che utilizza figure create da Teschner
per un film di Carl Hoffmann, Spiegel (1927).



Scena di Drachentiter (1930) di Max Goldschmidt, film che deriva da un altro spettacolo di marionette
del °29 in cui Teschner utilizzd le figure create per il film Spiegel,

Un'inquadratura di Trawsn in Karne-
val, ilm di Max Goldschmidt (1929)
su scenario e figure di Teschner.




L’uccisione del drago, scena culminante di Drachentéter.



(A fianco): Un disegno di Teschner pienamente

calato nel gusto decadente-demoniaco della cul-

tura absburgica: donna-pupazzo sotto campana di

vetro, fiori e oggetti visti incubicamente. E il
clima figurativo di Homunculus.

(Sott0): Una scena del secondo atto di « Na-
chstiick » (1913): figure allucinanti custodite in
gigantesche provette.




(a fianco): L’architettura di una cittd fantastica
disegnata da Richard Teschner (1926).

(Sotto): Altro disegno della citta fantastica (1927).




Gli animali di favola disegnati da Teschner. (Sopra): « Zipzip »
(1916). - (Sotto): « Traumbild » (1934).




Teschner illustratore. - (In alto, a sinistra): 1 racconti
di Hoffmann. - (A destra): « Johannes» di Burghard
Breitner, - (Sotto): ancota i racconti di Hoffmann.
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prima idea per una commedia con mationette su un tema orientale,
rappresentata nel 1913. Rifece la commedia al « Figurenspiegel »
nel 1936 e in questa occasione impiegd — come vedremo — il suo
nuovo metodo di proiezione.

Nel 1927 diresse Die Gestohlene Diva. L’unica testimonianza
della sua esistenza (« il film venne diretto dallo stesso’ Teschner »)
¢ data dal citato catalogo Flotcher, che presenta il disegno di una
scena con una citta fantastica, costruita su rocce a picco sul mare,
nella quale & una bizzarra mescolanza di minareti orientali e di co-
struzioni avveniristiche, in un caratteristico Jugendstil.

Il catalogo elenca altri disegni per Die Gestohlene Diva: un
proiettore cinematografico che getta su un muro nero una immagine
della Dea, mentre un uomo si inginocchia davanti alla figura proiet-
tata; un uomo che lavora in uno studio radiofonico; un uomo che
trasmette dallo studio radiofonico una immagine visiva su uno
schermo; la Dea rigidamente eretta, in un costume simile a un ki-
mono, riceve 'offerta di una palla di cibo da una grottesca creatura
spaziale; scena di un laboratorio in una enorme grotta; alberi, arbo-
scelli e fiori fantastici per una scena in un pianeta; scene per due
cittd: una, in pianura, & costituita da grattacieli, ’altra costruita su
rocce; la Dea gioca con creature che sembrano uscite dalla imma-
ginazione di Bosch, con teste, becchi e artigli di uccelli, ma corpi e
atteggiamenti di canguri; forme eteree volano sugli spazi; la Dea
davanti un tribunale di figure mascherate, sovrastato da un capo,
con corona e lunga toga con collare, che sembra uscito da ITvan Groznij
(Ivan il Terribile).

Secondo il catalogo anche Der Krieg sarebbe stato ditetto da
Richard Teschner, mentre Ameise und Grille era un cartoon film.

Nel 1927 Teschner collabora per il film di Carl Hoffmann Der
gebeimnisvolle Spiegel uscito nel 1928. Hoffmann & l'operatore di
Homunculus (1916) e di Pest in Florenz (1919) di Otto Rippert, di
Prinz Kukusk (1919) e Fiesko (1920) di Paul Leni, di Doktor Mabuse
(1921-22) e Die Niebelungen (1923-24) di Fritz Lang, di Faust di
F.W. Murnau (1926). Diresse anche cinque film sonori, e uno muto,
in collaborazione con Teschner,. considerato rimarchevole dal punto
di vista fotografico. « Egli — ha detto Lang — sa dare il contenuto
spirituale di una scena ».

Le parti principali di Der geheimnisvolle Spiegel erano state affi-
date a Wolf Albach-Retty e Felicitas Malten. Nel film era una rap-
presentazione di marionette, Esse furono usate da Teschner anche

2
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nella commedia « Kiinsterlegende e nel Drachentiter (primo titolo
Drachenprinz) ai quali seguirono nel 1929 Traum im Karneval e nel
1930 Dressurakt.

Scrive Hans Hadamowsky:

Al centro della vicenda, sceneggiata da Robert Reinert, era un misterioso
specchio rotondo cui era legato il destino del protagonista e in cui, al termine,
appariva il «lieto fine». Teschner diresse le scene dello specchio, per le
quali cred un castello in miniatura e una serie di personaggi e di attrezzi di
scena. Si comincid a girare la parte recitata alla fine di agosto e alla fine
di ottobre si iniziarono le scene dello specchio; ma improvvisamente il lavoro
venne interrotto e Teschner ritornd a Vienna. Il film venne proiettato
poche volte a Vienna (17-18 luglio 1928, Elitekino) e a Berlino dove non
ebbe successo; ebbe invece grande successo in America.

La esperienza cinematografica di Teschner fu utile anche per lo
sviluppo della sua arte teatrale. Pensd infatti al suo palcoscenico cir-
colare e lo realizzd quattro anni dopo. Inoltre elabord altri progetti
cinematografici. Prima scrisse lo scenario di Traum im Karneval, gi-
rato nel proprio studio fra il 13 ottobre e il 27 dicembre 1929 con
I’operatore Max Goldschmidt (e il materiale venne usato nel suo
successivo spettacolo, '« Karneval »), poi realizzo (in 29 giorni) Der
Drachenprinz (ri-intitolato Der Drachentiter).

Successivamente non si ebbero riprese di spettacoh di Teschner
che per cinegiornali di attualitd, su iniziativa di Bruno von Lotsch
(1933 e 1935).

La raffinatezza delle realizzazioni si manifesta anche con le inqua-
drature che siamo in grado di riprodurre in queste pagine, nei delicati
gruppi di Traum im Karneval e di. Drachentiter, di « Kinstler-
legende » e di « Orchidee ».

Il « Figurenspiegel »

Furono le ripetute esperienze cinematografiche che dettero a
Teschner ’idea del Figurenspiegel. Nel 1931, dopo un attento stu-
dio, riusci a metterlo a punto, decidendo, pertanto, la chiusura del
Goldene Schrein, che tuttavia ebbe qualche volta 'occasione di ri-
prendere prima di cedetlo, nel 1940, alla Biblioteca Nazionale
Austriaca di Vienna. Il Figurenspiegel fu conosciuto anche all’estero.
Infatti Teschner fece alcune fortunate « tournées » fuori dell’Austria,
portandosi a Londra, con successo, nel 1934. Da questo momento la
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sua fama crebbe considerevolmente anche se, in proporzione, non
furono molti ad avere la fortuna di assistere ai suoi spettacoli.

Per il « Figurenspiegel », inaugurato il 10 novembre 1932, mise
in scena « Die Orchidee » e « Farbenklavier », « Liebeszauber »
(1933), « Die Lebensuhr » (1935), « Der Radio-Redner », « Die neue
Tanzerin » (1937), « Der Basilisk » (1937), « Hatlequin als Portri-
tist » (1937), « Mirchen » (1939), « Sonnentanz » (1940), « Tropen-
zauber » (1942), « Schachspiel » (1944), « Schab der Riissel » (1946).

Dette circa millesettecento recite, con ’aiuto di tre assistenti, alle
quali rimase, dopo la sua morte, affidato il teatro.

Il « Figurenspiegel » & dissimile da qualsiasi altro teatro di mario-
nette. Consiste in una lente concava incorniciata d’oro, circondata da
dodici segni dello zodiaco, e nella quale, come in uno specchio ma-
gico, le limpide creazioni della fantasia di Teschner prendono forma.
Le sue origini di pittore e scultore, nelle diverse rappresentazioni,
non si smentiscono mai, anche se il suo maggiore sforzo artistico fu
destinato al teatro di marionette — manipolate con bacchette e con
fili — le quali erano meravigliosamente modellate e abbigliate, uni-
che nella loro rara eleganza di forma e bellezza scenica. Ciascuna
d’esse, nella eccezionale preziositd, si vedano ad esempio il samurai
che combatte col drago e la principessa nel Drachentiter, i Re
Magi e I’Angelo con aureola di « Weihnechspiel », le dame in crino-
lina, i cicisbei e la farfalla (quest’ultima suggerita dalle figure wajang)
di Traum im Karneval, sono autentici gioielli.

Le marionette di Teschner, conservate oggi alla Biblioteca Nazio-
nale Austriaca e al Museo della Marionette di Monaco, sono citca un
centinaio, di cui dodici animali e le altre di sembianze umane. Nel
volume nono della « Enciclopedia dello Spettacolo », Hans R.
Purschke cosi le descrive:

Sono alte cinquanta centimetri, mosse al di sotto con laiuto di baston-
cini, come le marionette Wajang. Una mano sostiene la bacchetta principale,
che muove testa e corpo; l’altra aziona le bacchette delle braccia. Le teste
possono roteare in tutte le direzioni. Gli occhi sono cavi e dorati. I costumi
adorni di preziose filigrane. La fantasiosa messinscena prevede giuochi di
luci colorate, e uso di sostanze chimiche per speciali effetti.

11 palcoscenico circolare & limitato da uno specchio concavo, che consente .
all’esecutore di controllare i movimenti delle marionette. Si tratta di un espe-
diente messo in opera per la prima volta nel teatrino viennese di Teschner, e
poi adottato internazionalmente.

I1 palcoscenico non aveva né quinte, né soffitto, ma soltanto un « sotto-
palco ». L’impianto di illuminazione era stato particolarmente curato. La luce
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si intonava alla delicatezza di tutto lo spettacolo. Teschner faceva uso anche
di scenografie proiettate, gid usate in teatro da Goethe ed usate negli anni
del dopoguerra nella scena moderna. Realizzava fantasmagorie in movimento,
ottenute con sostanze speciali, proiezioni di reazioni chimiche per mezzo di
sostanze e vasi trasparenti in movimento.

Nel suo pubblico scelto e raffinato, dove potevano apparire anche
il Presidente della Repubblica e I’Arcivescovo di Vienna, erano attori
ed attrici, compositori, concertisti celebri, scrittori, cineasti, fra cui
Paula Wessely, Maria Eis, Grete Wiesensthal, Hedy Pfundmayr,
Attila e Paul Horbiger, i Thimig, Raoul Aslan, Richard Mayr, Richard
Strauss, Wilhelm Backhaus, Harald Kreutzberg, Luis Trenker, Franz
Karl Ginzkey, Rudolf Hans Bartsch, Max Mell, Robert Michel, Ste-
fan Zweig, Richard Beer-Hofmann, Karl Hans Strobl, Erich Kistner.
Inoltre alcuni dei colleghi, di ogni paese, che praticavano la stessa
-arte — Gerard Maurice, Paul Mc Phatlin, Ludwig Kraft — e che lo
consideravano un maestro.

Carattere delle « figurenpantomimen» di Teschner

« La marionetta », ha detto R. Teschner, « pud essere considerata
in un certo senso una via di mezzo tra la pura, insostituibile opera
d’arte dello scultore, e l'aspetto vivo dell’attore sulla scena. Essa &,
si, immagine senza vita, fatta di legno e di altre stoffe morte finché
appesa alla casa del burattinaio, ma non appena questo la porta nella
piccola scena la marionetta esperimenta una spiritualizzazione mera-
vigliosa e vive in maniera quasi inquietante una vita propria. Da
questo momento in poi & quasi un organismo vivente col suo destino
e le sue passioni » (17).

Sono parole che riportano invincibilmente agli scrittori di Praga
¢ alla leggenda del Golem. « Certo — ha detto Gustav Meyrink —
'io non posso sapere a che cosa risalga la leggenda del Golem, ma son
sicuro che in questo quartiere della cittd, il ghetto, vive qualcosa
«che non pud morire e che ad essa si riallaccia ».

(17) Qui si realizza anche quella « supermarionetta » cui pensa Gordon Craig
nei propri saggi (« Art of the Theatre », 1905, e « On the Art of the Theatre », 1911),
dove l'azione & senza parole, la figura inanimata, tutto & subordinato al movimento,
il regista & interprete e creatore, € non servo del dammaturgo. Craig vuole i teatri
come « capolavori di meccanica », e, come & detto paradossalmente in epigrafe ai

" saggi del 1911, « Sprechen streng verboten », (& severamente vietato parlare).
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Le marionette di Teschner non patlano. Le « Figurenpantomi-
men » erano interamente mimate. Teschner era contrario all’'uso della
parola, a causa della disparita tra la voce umana e il tipo di attore-
marionetta. L’azione & accompagnata da una lenta nenia che ricorda
i « carillons » musicali e da il ritmo ai lenti, misurati gesti dei com- -
medianti in miniatura, simili ad attori umani. Gli spettacoli acqui-
stavano valore artistico per la forma della rappresentazione, le luci,
i costumi, le sculture dei personaggi, la musica.

Per P'assenza di voci, lo spettacolo di Teschner era assai vicino al
teatro d’ombre. Nato dalle ombre giavanesi, col Figurenspiegel e il
suo schermo tondo era addirittura quasi cinematografico: con lin-
flusso che poteva avere esercitato in lui, appunto, la esperienza cine-
matografica presso la UFA.

La caratteristica « muta » dei pupazzi di Teschner & descritta in
una lettera del 20 novembre 1937 che Teschner indirizzd a Arnold
Hollriegel e che Hans Hadamowsky riporta nel suo libro:

Per quel che riguarda la marionetta parlante avremo sempre due linguaggi
diversi: perché Lei sard sempre — non voglio continuar ad usare la parola
«poeta» che forse la annoia, come succede a me, quando. mi chiamano
« artista » o « maestro » — Lei sard sempre un uomo della parola, mentre
io sard un uomo degli occhi.

Per me sono importanti cid che & visivo ed i gesti, la poesia dei colori
e delle Iuci. E con cid mi rende tutto molto pili difficile. Lei non ha un’idea
di quanto sia facile far recitare la marionetta che parla: basta farle piegare
un po’ la testa o alzare una mano e lo spettatore crede a tutto quello che
essa dice. Se ne potrd convincere Lei stesso. Se Lei, davanti ad una normale
marionetta, tiene chiuse le orecchie, vedrd quanto poco rimane di movimento
espressivo. In modo particolare i burattini medi mettono tutto il loro impegno
nella camminata del burattino e sono fieri se i loro eroi marciano con um
« uno-due, uno-due » naturale.

Un dialogo formalmente compiuto & naturalmente una bella cosa: una
buona marionetta ne pud trarre molto vantaggio, qualche volta persino di
pit che un vero attore.

Ma poiché al Suo teatro ideale di marionette appartengono ancora alcuni
attori di primo rango e, se si canta, anche alcuni cantanti e un’orchestra,
bene, allora, se ho tutto questo, possiamo allestite un teatro di attori in
carne ed ossa! :

Naturalmente il mio & un paradosso, come tutto cid che un vecchio
cavaliere pud portare a sostegno della sua idea fissa; ma Lei deve concedete
che nel normale teatro di burattini questo parlare e cantare e lorchestra
spesso troppo grande, soverchiano e frastornano la marionetta e, in ultima
analisi, la fanno apparire superflua.

Cosi io ho fatto della mancanza della voce una specie di qualitd, ho
ottenuto una piena purezza di stile e un teatro internazionale che tutti
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comprendono, L’unica possibilita discutibile per una voce umana sarebbe
una specie di melodramma: una voce recitante che spieghi quanto avviene
sulla scena.

Sicuramente Lei avrd gid sentito tutte queste cose a proposito di Chaplin,
che ha una analoga predilezione (mania) per il film muto, ma io sono abba-
stanza vecchio per sapere che tutto cid che io predico oggi ha una sua fondata
ragione ed & estremamente importante. Ma si deve amare il proprio cavallo
di battaglia, non & vero?

Dunque: conservi pure le Sue opinioni, ma, se & possibile, le depositi
assieme al cappello e al pastrano in guardaroba, e guardi semplicemente la
storia, senza prevenzioni!

I testi

L’ispirazione delle pantomime di Teschner venne, prima, dalle
leggende indonesiane (« Kosumos Opfertod », « Nabi Isa », « Na-
wang Wulan »), poi dai ricordi e dalle visioni, dalle saghe e dai testi
poetici della Praga romantica, cui attinsero anche gli espressionisti,
tanto che — come abbiamo gia rilevato — si ritrovano nelle « pan-
‘tomimenfiguren » motivi e atmosfere di Meyrinck e d’altri scrittori.
Ma si ispird anche ad altri poeti e scrittori viennesi, e alle fantasie
di Hoffmann.

Teschner creava la marionetta, curava la scenografia, studiava il
movimento e la illuminazione. I testi delle sue meravigliose comme-
die in miniatura erano opera sua, ma non nascevano prima delle ma-
rionette. Spesso, anzi, succedeva il contrario. Poteva accadere che
i personagg1 fossero pront1 da anni, e che la trama per impiegarli
venisse inventata assai piu tardi.

I «libretti » sono brevi. Basta la descrizione dell’azione. Ma gia
dalla concezione dello spettacolo, che poi si realizzera con una com-
piuta armonia, in un quadro di sogno, tra gli smaglianti dettagli di
una scena di stile assolutamente nuovo, con una mimica delle mario-
nette che quasi arriva alla espressione umana, si intuisce a quali al-
tezze poteva salire la fantasia e la poesia di Teschner.

Lo spettacolo si svolgeva nel pili assoluto silenzio salvo la soave
musica di accompagnamento. La sala si oscurava progressivamente,
dopo un perentorio avvertimento che aveva per effetto di obbligare
lo spettatore all'immobilita. Lo specchio delle figure si illuminava.

« Traum im Karneval » (Sogno di Carnevale), tre atti.

Prologo: Il cavaliere e la dama tornano dal ballo.
Tre inseguitori spiano la coppia e la disturbano. Il cavaliere si volge
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contro gli importuni, copre la fuga della Dama e costringe con la spada i
tre a ritirarsi. :

Il sogno. La dama nell’alcova.

La dama attende in ansia il ritorno del cavaliere. Un servo negro le porta
una bevanda. La dama, stanca dal ballo e dall'inutile attesa, si addormenta.
Luci colorate, maschere, un enorme farfalla. Gli angeli che sostengono le
candele si animano. I tre inseguitori la terrorizzano. Anche il cavaliere appate
in sogno. Alla fine le riesce di sfuggire all’incubo. Il negretto spegne le luci
e tranquillizza la dama che cade in un sogno profondo.

Epilogo la mattina dopo.

La dama attende ancora il ritorno del cavaliere. Entrano i tre inseguitori,
feriti e traballanti. Dietro a loro il cavaliere: li ha vinti con la spada e poi
allosteria ed ora porta i tre compagni ubriachi dinanzi alla dama a chiedere
scusa. La dama si rivolta indignata ed il cavaliere fa fatica a rabbonitla. I tre
ricevono un supplemento di botte dal moro.

« Weihnachtspiel » (Notte di Natale), due atti.

Nel prologo I'angelo porta I'annuncio a Maria.

Nel primo atto Maria e Giuseppe. vanno a Betlemme e arrivano nella
stalla: nasce il Salvatore. Nel secondo atto & l'arrivo dei Magi, che portano
doni. Visione della Croce.

« Kiinstlerlegende » (Leggenda di artista), tre atti.

Nel primo atto una fioraia da un fiore a un giovane scultore. Nel secondo
“atto va al suo studio, in una sala di stile medioevale, e posa pet lui. Sono
interrotti dal maestro dello scultore, che caccia il giovane. La ragdzza si
nasconde dietro un sipario. Il maestro la scopre. Un candelabro, urtato, cade,
e colpisce la giovane. Passa il tempo e vediamo, nel terzo atto, la statua
della fioraia, completa e perfetta, e nella scena finale un angelico ospite le
volteggia intorno.

In « Kiinsterlegende » T'azione si svolge durante un carnevale veneziano.
Le scene, di sapore romantico, sono concepite e composte in una sintesi
espressiva che contiene ed eloquentemente comunica tutta lessenza dello
spirito lirico e drammatico.

« Der Drachentoter » (L’uccisione del drago), un atto.

E una leggenda orientale. Una principessa ¢ guardata da un drago. Un
dignitario di corte ordina al drago di lasciare la principessa, ma & costretto a
fuggire. Un guerriero ingaggia combattimento con la terribile fiera, ma &
vinto. Sopraggiunge Budda, che sopraffa il mostro con la sua divina volonta,
e libera la principessa. '

Tecnicamente le produzioni sono raffinate. Le piccole bambole sono com-
pletamente differenziate le une dalle altre. Le scene e gli accessori, creati pezzo
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a pezzo, con delicatezza da scultore e da miniaturista, hanno grande potenza
immaginativa e valore pittorico.

La intricata capigliatura della principessa prigioniera, le scaglie del drago,
il paesaggio cinese, ’armatura, concorrono a creare una suggestiva atmosfera
di favola.

« Ein Marchen » (Una favola), quattro scene.

Prima scena. Una foresta.

L’uomo liscia la lancia e la donna lo guarda, mentre alcuni nani osser-
vano divertiti lo spettacolo. Un gigante pitl alto della cima degli alberi appare
e i nani fuggono, la donna ha paura, I'uomo vorrebbe colpire il gigante
con la lancia ma la donna lo trattiene. Il gigante se ne va e 'uomo si distacca
dalla donna per inseguirlo. La donna resta sola, consolata da un nano rosso.
I nani parlano con la donna e la invitano a mettersi al sicuro con loro.
Passa una civetta.

Seconda scena. I bosco della strega.

Una figura femminile, sprofondata nel dolore, & circondata da fuochi
fatui. L'uomo, stanco del vano inseguimento al gigante, torna indietro, vede
la figura ed & invogliato ad abbracciatla. Appaiono tre elfi e lo spingono
indietro ammonendolo, ma I'uvomo non si lascia distogliere. Allora gli elfi
strappano i vestiti della donna e gli resta davanti la strega del bosco. Spa-
ventato si getta nello stagno e la strega gode di quanto & successo. Poi essa
sente dei passi e si tramuta in tronco d’albero. E la donna circondata dai
nani che cerca il suo compagno. Il nano rosso vede in terra la lancia e la
donna si mette a piangere. Si fa notte e la strega si trasforma in civetta,
volando via dal tronco d’albero.

Terza scena. Nella grotta delle ondine.

Precipitando nello’ stagno 'nomo & stato salvato da una ondina ed &
portato nel suo regno. Egli si trattiene per molto tempo presso di lei dimen-
ticando il mondo della terra. Al nano rosso riesce di scoprire il nascondiglio
dello scompatso, atriva nella grotta, e cerca di riportarlo nel mondo sopra-
stante. Gli mostra in una visione ombra della sua donna e del figlio, nel
frattempo cresciuto, vaganti e inseguiti da un drago. L'uomo & ancora inde-
ciso ma il nano leva la coperta della ondina che dorme e scopre che & un
pesce che salta spaventato nell’acqua. Alfine si risveglia, guarito dall’incanto,
e segue il nano nella luce del mondo terreno.

Quarta scena, Scoglio sul mare.

La donna e il bambino sono sorvegliati dal drago. Il nano rosso arriva
e avvisa la donna che ha trovato il marito che lei credeva morto. L’uomo
compare all'improvviso, combatte col drago e lo ammazza con la spada. Felice
il vincitore stringe la moglie e il figlio tra le braccia. Il nano fatto audace
punge con la sua piccola lancia il drago e trova il suo tesoro. Sotto un triplice
atcobaleno appare un castello sul mare.
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« Sonnentanz » (Danza del sole), una scena.

Il Dio della luce che ha in mano la tetra e la luna balla sulla palla
del sole e rappresenta contemporaneamente le quattro stagioni, le quattro
etd e i quattro temperamenti.

« Nachstiick » trac elementi di ispirazione da « Der goldene
Topf » (La pentola d’oro) di E.T.A. Hoffmann. Teschner aveva il-
lustrato magistralmente il racconto a Vienna nel 1913, come vediamo
da una edizione Gerlach e Wiedling che perd & datata 1920. Il per-
sonaggio dello studente si rifad a quello dello Studente Anselmo. In
una immagine della pantomima, riportata nel volume del Réssler,
vediamo una strega, abbigliata come una dama di Klimt, in una ca-

_mera del castello dove giace senza vita, sul letto, la Signorina Madre.
Vicino sono due vasi contenenti gli embrioni di due creature demo-
niache, create artificialmente dalla strega: Pelzteufel e Fleischiger.

In « Die Orchidee » la composizione scenografica ha I'incanto di
un Vermeer. I costumi raffinati esprimono essi stessi i caratteri dei
personaggi, e ne sono come una « sopra-pelle ». « Prinzessin und
Wassermann » & un altro esempio della rara abilitd di Teschner di
rivestire le sue concezioni di una atmosfera e di uno stile tutti pro-
pri, di cui si riconoscono le origini nella sua stessa pittura, come nella
letteratura che gli era familiare. o

Tecshner e Hofmannstahl

Se gli angeli e i demoni delle pantomine di Teschner (« Nach-
stiick », « Kiinstlerlegende », « Basilisk ») fanno pensare alla lette-
ratura cabalistica, non ¢’¢ da esitare nel ravvicinare Popera di Tesch-
ner — per lo spirito di cui & permeata — a quella dell’aristocratico
Hugo von Hofmannstahl, come Stroheim pud sembrare, in vari mo-
menti, pitt vicino a Schnitzler. V’¢ in Hofmannstahl uno sforzo di
evasione per dimenticare la realtd e trasfigurarla in un giuoco ba-
rocco, attaccato al frammento, che ne costituisce I’arricchimento- del-
Popera, come anche la dispersione. Ha Hofmannstahl visioni etico-
religiose, di valore pili metafisico che estetico. Sceglie spesso come
sfondo delle sue rappresentazioni Venezia, subendo il fascino di un
personaggio come Casanova, o di feste come il Carnevale. E tenden-
zialmente portato verso il « mistero ». Dice bene Claudio Magtis nel
gia citato libro: « Tutti i motivi della cultura viennese confluiscono
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in lui: la leggerezza sorridente del valzer, il presagio ossessivo della
fine imminente e della morte, la grazia del frammento, il dignitoso
aristocratico decoro, la Maskerade dellintelligenza. »

Altrettanto si pud dire di Teschner per quella sua propensione
per i giuochi barocchi {lo specchio del « Figurenspiegel »), per la
suggestione viva nelle sue pantomime (« Traum im Karnival ») di
una Venezia fuori del tempo, per attrazione in lui esercitata da un
Oriente favoloso e sensuale da « Mille e una notte » (18).

Anche Teschner & artista del decadentismo estetizzante e del
frammento. I suoi film — e ripeto anche il giudizio comunicatomi
da altri studiosi — non valgono tanto cinematograficamente, per quel
che di originale possono apportare all’arte del film di animazione,
quanto piuttosto per la bellezza del dettaglio, per la grazia della mo-
dellatura delle figure, per la sfumata soavitd dei quadri di sfondo,
per la loro raffinatezza viennese, per la suggestione del « mistero »,
nel quale, solamente, I'uomo smarrito pud ritrovare la certezza. E in
cid Teschner riesce, come Hofmannstahl, a passare dal reale al ma-
gico e al metafisico.

Mago e sacerdote

Teschner scomparve improvvisamente nel 1948 per infarto car-
diaco. Erano in lui, insieme, lartista raffinato dalle molteplici espe-
rienze, Puomo di teatro che conosceva tutti i segreti della sua spe-
cialita, e il mago-sacerdote. La sua maniera di dedicarsi al proprio la-
voro, l’ambiente di cui si circondava, il modo di presentarsi in
pubblico, lo differenziavano da ogni altro coltivatore della sua stessa
arte. Dice Hadamowsky che possedeva un fascino speciale.

Sapeva come pochi ricreare un’esperienza per il suo pubblico. Come
nessun altro spettacolo. Sulla platea gravava un’atmosfera di sacro: la sala
era chiusa interamente da un lato dal grande velario dietro a cui appariva lo
« specchio ». Ma la stessa sala era diversa da ogni altra. Alle pareti erano alti
armadi con portiere di vetro. Il legno era scuro: entro le vetrine brillavano
in mille colori forme metalliche, minerali, di legno. Per esempio i due armadi
ai fianchi dello « specchio » erano pieni di orologi da tasca d’argento, antichi.

(18) Sulle « Mille e una notte » Huco voN HOFMANNSTAHL ha scritto un sag-
gio, tradotto in italiano nel vol. IV delle opere: Viaggi e saggi, Collana Cederna, Val-
lecchi, Firenze, 1958.
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In altri erano miniature, giade, curiositd e gioielli. Dall’altro, da sopra lo
« specchio », gli occhi dell’« idolo » guardavano sopra il pubblico, nell’infinito.

Le finestre erano chiuse da pesanti cortine: 'illuminazione era artificiale
e intonata all’ambiente. Vi era una grande poltrona con i comodi braccioli,
un telescopio su un alto sostegno, un liuto, e tra le due finestre in una vetrina
I« albero testa » (albero con i rami tagliati in modo che formino una chioma),
un piccolo scheletro con ramificazioni, simile ad un albero; ogni ramo soste-
neva una testa di burattino intagliata e dava ad ogni nuovo spettatore un’idea
del mondo di Richard Teschner. I numerosi burattini, quando non erano
« In - servizio », erano nelle vetrine. Si potevano anche ammirare miniature,
acquarelli e pitture di Teschner, e ricche raccolte di bronzi e orologi giappo-
nesi, Wajang indonesiani, ecc. Era un tempio: anche per gli abiti neri delle
collaboratrici. ‘

11 silenzio dell’attesa era interrotto dal nome dello spettacolo, dalle parole
« cominciamo », cul seguivano colpi di gong. Veniva azionata la resistenza e
la luce diminuiva poco a poco. Cominciava una musica di sogno, una melodia
esotica ricorrente, un ritmo suggestivo, che prendeva la coscienza dello spet- -
tatore e la « sensibilizzava ». Tirato il sipario, lo « specchio » appariva come
un occhio enorme e si illuminava dall’interno fino a che la scena appariva
chiara a tutti.

Come ci si avvicinava a Teschner?

Con quel timore di cui erano circondati nel medio evo gli alchimisti ed i
maghi. Di solito portava, anche al di fuori delle rappresentazioni, un lungo
abito nero, simile a quello dei preti, che gli conferiva dignitd e distacco. Ma
come al di sotto della cotta portava abiti normali, cosi in realtd Teschner era
di una schietta natura di artista, con un meraviglioso umorismo.

Si, conclude Hadamowsky, possedeva molte doti di abilita, arti-
stica e artigiana. Quadri, ex-libris, scene, costumi, incisioni di pietre
dure, affreschi: in ognuna di queste specialiti si rivelava artista di
eccezione; ma la vera corona della sua arte fu il Figurenspiegel.

Cid che Teschner ha creato nel suo « specchio delle figure », &
una rara sintesi di arte e tecnica, che non pud essere imitata. Teschner
non ha fatto miracoli. Il suo solo miracolo, afferma Hadamowsky, &
costituito dalla molteplicitd delle sue capacita, riunite nel « Figuren-
spiegel ». E la sua bravura & stata di trasformare tante capacita in
realizzazioni. Nei suoi teatrini di dimensioni modeste — prima il
« Goldene Schrein », poi il « Figurenspiegel » — egli & stato capace
di catturare un senso della bellezza unito alla fantasia pit alta: &
per questo che si deve parlare di lui come di un vero maestro.
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L’opera di Richard Teschner

Questo studio & basato pilt sui documenti che sulla visione vera e propria
degli spettacoli realizzati da Richard Teschner nel « Goldener Schrein », nel
« Figurenspiegel », e per il cinema. Poiché molti dei documenti conservati
sono contraddittori, occorrerd una scrupolosa verifica prima di accettare le
cronologie proposte nei seguenti paragrafi. Alla cronologia pitt ampia esistente,
quella dell’Hadamowsky, 1’autore ha creduto opportuno di apportare alcune
correzioni ed aggiunte sulla base della documentazione, soprattutto cinema-
tografica, in suo possesso, comprendente anche disegni, cartoni per i titoli
di testa, ecc.

1879 (22 marzo) Richard Teschner nasce a Karlsbad (oggi Karlovy Vary) da
Karl Teschner, litografo

1886-92 Studi a Karlsbad

1893-96 Accademia di Belle Arti a Praga

1900 Accademia di Belle Arti a Vienna

1901 Attivita grafica

1902 Illustrazioni di libri. Primo incontro con le marionette
1903-08 Attivita artistica a Praga (pittura, scultura, grafica, teatro)
1909 Attivita artistica a Vienna (pittura, scultura, grafica, teatro).

Cronologia teatrale

1906 Marionette pet Der Tor und der Tod (Il pazzo e la morte) di Hugo
von Hofmannstahl

1907 Marionette in stile Blederme1er(19)

1908 Scene e costumi per Pelléas et Mélisande

1909 Scene per Apbrodzte

1910 Scene e costumi per Bastien und Bastzenne e Les petits rien

1911 Vede in Olanda le Wajang-Figuren

1912 Inaugura « Der Goldene Schrein » (1912-32) con alcune leggende gia-

© vanesi:

Kosumos Opfertod (11 sacrificio di Kosumos, tre scene)
Nabi Isa - Die ungetreue Ebegattin (La sposa infedele, tre scene)
Nawang Wulan

1913 Brauner Prinz (Il principe Brauner)
Prinzessin und Wassermann (La principessa e I'uvomo d’acqua, tre scene)
Nachstiick (Pezzo notturno, due atti)

(19) Biedermeier di esempio di « tradizione », « bonarietd », « onestd», « ri-
spetto dell’ordine e dell’autoritd ». Dice C. Magris (opera citata): « Biedermeier &
il “ buon signor Meier ”: ipotetico personaggio della raccolta “ Auseldesene Gedichte
von Weiland Gottlieb Biedermeier ” pubblicata da Ludwig Eichrodt e Adolf Kuss-
manl nei Fligende Blitter (1855-1857): libero rimaneggiamento delle liriche del
maestro di scuola Samuel Friedrich Sauter (1706-1846) ».



1914
1916
1917
1919
1920

1929
1929
1929
1930

1930

1932

1933

1934
1935

1936.

1937
1939
1940
1942
1943
1944
1948

FILMOGRAFIA 29

Faun und Nympbe (Il fauno e la mnfa)

Ténzerin (Ballerina)

Weinachtsspiel (Notte di Natale, due atti)

Nachtliche Wanderung (Vagabondaggio notturno)

Scenografie per Kreuzelschreiber (Scrittore di indovinelli) e G’wissens-
wurm (Il verme della coscienza)

Studi per proiettare lo spettacolo di figure in uno specchlo (per il
« Figurenspiegel »)

Drachentiter (L’uccisore del drago, un atto)

Kiinsterlegende (Leggenda d’artista, tre atti)

Der Verirrte Harlekin (L’Arlecchino smarrito)

Karneval: Vorspiel - Traumspiel - Nachspiel (Carnevale: Prologo -
Sogno - Notturno)

Chinesischer Dressurakt (Dressage cinese)

Inizio della attivitd del « Figurenspiegel » (1932-48)

Die Orchidee (L’orchidea, quattro scene)

Das Farbenklavier (Il Pianoforte a colori)

Ombre cinesi per Die Wildgans (Oca selvatica) e Finf Damonen
kampfen mit Pangrian (Cinque demoni combattono contro Pangria)
Liebeszauber (Incantesimo d’amore)

Der Radio-Redner (Lo speaker)

Die neue Tanzerin (La nuova ballerina)

Die Lebensubr (L’Orologio della vita)

Harlekin als Portraitist (Arlecchino come ritrattista)

Prinzessin und Wassermann (La principessa e I'nomo d’acqua)

Der Basilisk (Il basilisco, quattro scene)

Ein Mirchen (Una favola, quattro scene)

Sonnentanz (Danza del sole, una scena)

Tropenzauber (Magia dei Tropici)

Schab’ den Rijssel (Affila la proboscide, tre scene)

Schachspiel (Giuoco di scacchi)

Harem (Lodernde Leidenschaft, Passione divampante)

Il 4 luglio 1948 Richard Teschner muore per infarto cardiaco durante

le prove di Harem.

Filmografia

1919

1920
1926

Prima idea di figure per film, con Billy Blei. Soggetto di Robert
Michel. Produzione Larusfilm. Progetto non portato a termine.
Ripresa cinematografica di Nawang Wulan

Progetto di figure per il film di Arnold Fanck Wintermirchen, non
realizzato

Altri progetti cinematografici non portati a termine: Der Krieg, regia
di R. Teschner

Ameise und Grille

Die Orchidee
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1927 Collaborazione (con maschere e figure) al film UFA Der gebeimnisvolle
Spiegel (Lo specchio misterioso) di Carl Hoffmann, scenario di Robert
Reinert. Successivamente le figure saranno impiegate per Drachentiter
e « Kunstlerlegende »

1928 Prinzessin und Wassermann
Die Gestoblene Diva

1929 Max Goldschmidt realizza Traum im Karneval, su scenario e figure di
Teschner (dal 13 ottobre al 17 dicembre, in 43 giorni di lavorazione
in studio)

1930 Drachentiter. Regia: Max Goldschmidt. Scenario e figure di R Teschner.
27 giorni di lavorazione

1933 Bruno von Lotsch gira scene del « Figurenspiegel » per una « Wochen-
schau » ‘

1935 Bruno von Lotsch gira per una « Wochenschau »

1960 Walter Kolm gira un film sull’opera di Richard Teschner.
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Torino, 1963.
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RoEesSLER ARTHUR: Richard Teschuner, Gerlach & Wiedling, Wien, 1947.

TEscHNER RicHARD: Die Sprechende Marionetie, in « Figuren Theater »,
Bochum (Germania), dicembre 1963.

TrakL GEORG: Poesie, a cura di Ida Porena, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1964.

WoRTELMANN Fri1z: Richard Teschuer und sein Figurenspiegel - Die Geschichte
eines Puppentbeaters, berausgebeben von Dr. Franz Hadamowsky, in
« Figuren Theater », dicembre 1963, Bochum (Germania).



Sincerita e violenza
de “l pugni in tasca,,

colloguio con MARCO BELLOCCHIO

D. (Leonarpo Fioravanti): Come sia piaciuto il tuo film I'bai rilevato
dall’'applauso prolungato, compiaciuto che ne ha sottolineato la proiezione e la
fine. Credo che quell’applauso sia anche partecipazione orgogliosa al tuo lavoro
per Porigine della tua preparazione e anche per il gesto di solidarieté e di
fiducia che bai conipiuto nell’aver voluto al tuo fianco molti dei tuoi ex-compagni
di studio e di preparazione al C.S.C. lo vorrei, prima di avviare la conversa-
zione e come & nostra abitudine, che tu illustrassi brevemente il tuo film,
prescindendo perd dalle valutazioni estremamente lusinghiere che ne ha dato
la critica italiana e internazionale. Vorrei cioé che tu ci dicessi due parole
sincere, senza essere suggestionato dai comsensi, dalle polemiche, dalle discus-
sioni che il tuo film bha promosso. Per esempio, quando hai pemsato al tuo
film che cosa avevi in animo di realizzare e quali sono stati i motivi che ti
banno spinto ad affrontare un tema, per certi aspetti, cosi agghiacciante e
paradossale anche se riscontrabile — fortunamente in altri termini — nella
realta di certe combinazioni familiari?

R.: Io vorrei rispondere alla prima domanda: perché ho fatto
questo film. L’ho fatto semplicemente perché sentivo la necessita di
verificare la mia vera professione, perché un regista & tale soltanto
quando ha fatto un film. Questa & una ragione personale e forse
poco interessante. Debbo aggiungere che per dialettizzare, per op-
pormi a me stesso, avevo bisogno non soltanto di vedere i film degli
altri, ma di paragonare quelli che io potevo fare con i prodotti degli
altri. Voglio dire: non ho fatto il film perché mi premeva soprattutto,
urgentemente interpretare un certo tema, ma per risolvere il mio
problema personale e, naturalmente, a questa condizione, ho scelto
una storia piuttosto che un’altra.

D. (Fioravanti): Visto che Bellocchio preferisce dichiararsi sotto la
pressione delle vostre domande, io apro subito la discussione e do la parola
a chi la chiede.
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D. (Severi): Le domande che potremmo porre a Bellocchio sono infi-
nite, perché egli & un regista che, appena uscito da una esperienza del C.S.C.,
& entrato nella professione con tutti i veri problemi che il lavoro professionale
comporta. Cio nonostante voglio solo esprimere il mio giudizio sul film, che
non basta definire bello (questo aggettivo é diventata una parola qualunquista);
il film é molto importante, denso, estremamente stimolante, perché ci sono
da una parte gli echi di tutta una tradizione cinematografica di cui & stato
colto il nocciolo alla radice, e dall’altra si ¢ intuito dove si poteva andare dopo

3

il meorealismo, si & capito cioé quello che non si era capito in venti anni;

una via per il cinema, una via tutia personale, ma anche una indicazione densa
e estremamente suggestionante.

D. (FioravanTi): Severi ha fatto quasi una dichiarazione di wvoto e
percio non ha smosso le acque. Per avviare la discussione pongo io -a Bel-
locchio questa domanda: non ti pare che in qualche momento il film abbia
un contenuto volutamente letterario, non ti pare cioé che il protagonista resti
a volte esteriore alla tua stessa invenzione e che per questa ragione possa
risultare pit concettuale che vero?

R.:  Pud darsi, perd non bisogna dimenticare che il protagonista
¢ un falso intellettuale e quindi, per il fatto di esserlo, ha dei pro-
blemi che sono intellettuali, ciod concettuali; di conseguenza per pre-
sentare un personaggio nel suo momento di compiacenza mi & sem-
brato realistico fargli recitare sul campanile i versi di Leopardi. Ho
cercato, forse qualche volta non ci sono riuscito, di tenere rispetto
a questo personaggio — che poteva essere pericolosissimo perché
poteva permettere ogni sorta di compiacimento o di narcisismo — un
atteggiamento ironico e il pili possibile obiettivo in modo da domi-

a

nare questa materia che & veramente incandescente.

D. (Fioravanti): Vorrei che su questo argomento tu fossi un po’ pii
chiaro. Perché un film come questo non nasce dalla sera alla mattina; & frutto
di profonda meditazione, di osservazioni, di studi e forse anche di stati ango-
sciosi derivanti da esperienze di vita in qualche modo vissute. Percid vorrei
che tu ti aprissi con noi come non hai fatto o non bai voluto fare in altre
occasioni. Non credo che tu abbia fatto il film solo perché, come hai detto

N .

prima, si é registi soltanto dopo aver realizzato un film.

R.:  Questo I'’ho detto come premessa.

D. (Froravantt): Naturalmente questo pud essere un aspetto esteriore,
ma un regista, come qualsiasi autore, se realizza un’opera lo fa sotto la pres-
sione di una esigenza interiore. Quindi é su questo che vorrei tu ci illuminassi,

\

anche per rispondere a una domanda che ¢é insita nel giudizio di Severi, il
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quale ba detto che hai indicato una via, una via forse personale, ma la prima
dopo venti anni dal neorealismo.

R.: Si pud rispondere cercando di enucleare i temi principali
del film e si pud rispondere con una considerazione personale rispetto
a quello che ha detto Severi. Non credo assolutamente che nella natu-
rale dialettica questo prodotto sia la prima antitesi valida al neorea-
lismo. Questo mi sembra assolutamente sproporzionato. Credo in-
vece che mentre allora c’era una realtd da manifestare, da documen-
tare in maniera non riflessa, facendo la cronaca di certe cose e
perdendone di vista l'interpretazione, il momento attuale anche ri-
spetto all’Italia e al livello politico, & un momento di affossamento;
cio¢ I'Italia, secondo me, si impegna politicamente in una operazione -
che sara a lunga scadenza e quindi, dal momento che I'Italia si allinea
a tutti i livelli con 'Europa e finalmente vuole integrarsi con il resto
dell’Europa — intendo dire "Europa Occidentale — per un italiano
occorre pilt che mai fare un discorso europeo. In questo senso mi
pare che questo film, se ha qualche merito, & quello di non fare un

~ discorso italiano: fa un discorso sulla borghesia, ma un discorso che
pretende di essere un pochino europeo. Per contro mi accorgo che
molti giovani, secondo me, rischiano negativamente perché vogliono
anche ora documentare subito, in diversi stili, certe manifestazioni
della civilta moderna; per es. molti si riferiscono ad esperienze fan-
tascientifiche, altri ad esperienze « nouveau roman ». Io credo, in-
vece, che ci sia ancora un margine per un certo tipo di realismo che
la Francia di anteguerra ci ha mostrato attraverso certe opere come
quelle di Renoir, con La régle du jeu, oppure di Becker o, prima, di
Vigo, e che occorre riflettere di pit. Per quanto riguarda i temi, se
vogliamo essere assolutamente schematici, due possono essere imme-
diatamente riconoscibili: il primo ¢ 'analisi di un atteggiamento ado-
lescenziale che giustifica anche la malattia; io credo che a quell’eta
un adolescente sia permanentemente in una condizione di frustra-
zione, di sconfitta, in una condizione di ritorsione su se stesso; e per
giustificare — tutti noi abbiamo bisogno di giustificare — la sua
condizione, sia essa positiva che negativa, allora adduce una malattia
e, se non la ha la inventa perché io credo che un adolescente riesce
sempre a trovare per sé stesso una ragione, innata, ancestrale che
appunto gli faccia perdonare la sua cattiva condotta. L’altro tema,
derivante da una ragione esterna, & la critica del nucleo familiare e
qui intervengono delle considerazioni di classe naturalmente, perché,
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d’accordo, listituzione della mamma non & semplicemente borghese
ma & anche popolare; perd questo avviene perché esiste una certa
educazione che soltanto la borghesia pud permettersi. La mamma: chi
non ha mai immaginato di ammazzare la propria madre? Credo che
tutti noi abbiamo voluto farlo e questo io volevo affermare. Chi non
ha, in un certo momento della propria vita, acconsentito a certe pas-
sioni personali? Chi non ha accarezzato una certa malefica aggressivita
verso i proptii genitori? Naturalmente, & chiaro, Alessandro, il pro-
tagonista, ha uno scatto in pitt e mette in opera, favorito da una con-
dizione esterna, questo suo progetto che invece in noi rimane sempre
irrealizzato, per fortuna. :

D. (Greco, allievo regista I anno): Vorrei agganciarmi alla premessa
che Bellocchio ha fatto all’inizio che, come modestamente ha detto, era una
premessa di ordine personale e che, invece, io penso sia la chiave di volta per
capire le opere di un artista. Un artista che si rispetti deve prima essere
convinto che la professione che ba scelto, cioé quella dell’artista, sia la sua
vera vocazione, e deve mettersi seriamente di fronte al problema se & nato
per fare, ad esempio, il pittore o il regista. Stante questo, si capisce come
il film di Bellocchio sia un bel film perché somo convinto che Bellocchio ¢
una persona estremamente omesta con sé stesso e il film, soltanto per questa
ragione, al di la della bravura di Bellocchio, si inserisce in un wutile discorso.
Purtroppo, si & avuta per vent’anni una sottomissione, a tutti i livelli, a ragioni
politiche ed economiche, sottomissione che ha causato una produzione cine-
matografica che &, a mio avviso, provinciale, mentre U'unico vagito buono del
cinema italiano, che era il meorealismo, & stato frainteso, proprio per questa
sottomissione a voleri politici ed economici. Bellocchio, con mia gioia, fa un:
discorso europeo nel semso che & al di fuori di tutte queste polemiche spic-
ciole, di tutti questi interessi particolari che servono soltanto a pseudoregisti
per masturbarsi mentalmente ed avere la coscienza a posto, convinti di aver
fatto chissi che cosa. E un errore, a mio avviso, interpretare il film di Bellocchio
in chiave di liberazione, di problemi personali, di polemiche sociali: questo
film rappresenta una condizione che & del mondo attuale. Per fare un discorso
europeo la prima regola da stabilire & che le cose stanno come stanno e bisogna
vimanere con i piedi in terra, essere cioé convinti che la realta & quella che é:
soltanto partendo da questo si pud fare qualcosa. Guai a pensare che ci sia la
formula magica che, applicata, risolve i problemi. Dopo aver visto il film
di Bellocchio bo detto: & il pin bel film da tre anni a questa parte in Italia,
da tre anni perché, a mio avviso, laltro’ che ba fatto qualcosa é Antonioni.
Ho visto il film con felicita proprio perché, e questa é la cosa pin simpatica,
il film & pieno di realta, c’é dentro un cinismo meraviglioso e il cinismo é la
prima regola per stabilire la redltd, cinismo che & sempre presente e che
porta il regista alla intuizione geniale di questo personaggio che, nel momento
in cui si illude di aver raggiunto la libertd, muore. Ha detto Bellocchio, che
Alessandro ba uno scatto in piic e questo scatto in piti lo fa morire. La dialet-
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tica é in questo: dal momento in cui si fa il salto oltre le proprie possibilita
c’é la morte. Questo sembra che sia, a mio avviso, il succo del film.

R.: La ringrazio molto e mi pare giusto quello che ha detto.
Sono praticamente d’accordo con il fatto che i registi italiani, in
generale, mancano di cinismo, mancano, secondo me, di coraggio.

D. (Fioravanti): Greco ha fatto molte considerazioni alcune delle quali
particolarmente centrate, ad un certo momento mi & parso perdo contraddittorio
specie quando ba detto: « guai a trovare una formula, é la fine di ogni arte »,
perd egli la formula U'ba indicata: comprendere la realtd e cercare di interpre-
tarla con cinismo. Bisognerebbe, intanto, definire cosa é la realta, dato che
trattasi di un elemento estremamente soggettivo. La realta é tutto cio che
noi ci rappresentiamo. Se 50 persone osservano lo stesso fenomeno, abbiamo
altrettanti aspetti, tutti veri ma diversi dello stesso femomeno. Quindi non
direi, come ha detto Greco, che il regista deve mettersi di fronte alla realta,
in una posizione di cinismo, ma piuttosto che deve aggredirla con sincerita;
né infine identificherei il coraggio con il cinismo.

‘R.: D’accordo, noi usiamo la parola cinismo, ma cinismo non
come lo si intende tradizionalmente perché l’atteggiamento cinico &

sempre un atteggiamento sterile, tradizionale; in un altro senso, &
chiaro.

D. (Maria Rosapa, insegnante di montaggio al C.S.C.): Ha girato tutti gli
ambienti dal vero?

R.:  Si, tranne la sequenza nell’appartamento di Lucia, la fidan-
zata, che & stata girata in teatro.

D. (Rosapa): Quanti metri di pellicola ba impiegato?

R.: 30 mila metri.

D.  (Gerco): Vorrei aggiungere qualcosa che mi sembra doveroso, dato
che é un film fatto da tutti giovani con 2 o 3 anni di professione; io penso .
che bisognerebbe gridare al miracolo perché é un film da professionisti a tutti
i livelli, dalla recitazione ai costumi, alla scenografia e mi sembra che questo

non sia stato messo in luce.
D. (Fioravanti): Somo pienamente d’accordo.

D. (MonTEFioRrl, allievo di recitazione I anno): Nel film c¢i sono dei
personaggi che sono abbastanza chiari, tranne uno, che mi sembra non conti
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neanche tanto nel film, e precisamente il fratello di Alessandro, Augusto. Questo
personaggio mi sembra che non abbia neanche una gran parte nel film.

R.: Non direi, anzi in fondo direi che & l'unica alternativa. In
fondo tra Giulia ed Alessandro c’@ una certa familiarita, c’¢ un certo
tipo di connivenza; Augusto, invece, & 'opposizione, & l'alternativa,
& quello che Alessandro vorrebbe diventare. In questo senso € uno
dei protagonisti e la sua presenza & fondamentale.

D. (Monterior1): Quello che volevo dire & che non si capisce bene che
posizione prenda nel film. Mentre gli altri personaggi sembrano complicati,
ma in realtd sono abbastanza semplici, lui assume degli atteggiamenti di volta
in volta diversi, per cui non si capisce bene la sua posizione.

R.: La sua posizione & sempre incerta, lui ha alle spalle una
certa morale tradizionale che non pud contraddire a parole e allora
cerca sempre I’occasione per contraddirla senza aver mai il coraggio
di affermarlo. La sequenza del cimitero, per esempio, voleva appunto
dimostrare questo: che lui, pur conoscendo la pericolosita del bi-
glietto, non fa niente per evitare la catastrofe. :

D. (MoNTEFIORY): Si, ma lui sapeva gid da prima quale era Vintenzione
del fratello, perché allora, quando rimane solo e legge il biglietto, ha quello
scatto improvviso? Non c’era nessuno e non aveva alcun bisogno di fingere.

R.: Perché in lui coabitano due sentimenti: quello di sfiducia
che il fratello minore metta in atto il suo piano, e quindi di irrita-
zione, e quello che gli fa sognare la possibilita che questo possa avve-
nire. Ciod non ha abbastanza fiducia nel coraggio, nella decisione
del fratello minore, ma al tempo stesso si illude che possa farlo. E
questo tipo di condizione emozionale, abbastanza frequente, abba-
stanza normale, questa coabitazione di diverse tendenze, che voleva
appunto manifestare il personaggio.

D. (PorceLLi, allievo direzione produzione I anno): Lei ha parlato di
personaggio sano, mentre a me sembra che il pin malato, dal punto di vista
morale non dal punto di vista fisico, sia proprio lui perché, non avendo alle
sue spalle una malattia che possa giustificare il suo atteggiamento, non riesce
ad affrontare la situazione della sua famiglia in modo chiaro e deciso.

R.: Esatto, sano a un livello tradizionalmente conformistico.

D. (PorceLri): No, io credo che non sia sano neanche a un livello
conformistico; si pud parlare di sano soltanto da un punto di vista medico,
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fisiologico, rimanendo sempre dlla superficie, ma non a fondo. Come perso-

naggio morale, non é sano affatto.

R.: E un vigliacco e un ipoctita.

D. (PorceLL1): Appunto per questo non possiamo chiamarlo sano. Non
& questione di parola, é questione di essenza del personaggio. Quando in una
famiglia ci sono dei malati di epilessia e c’é un fratello che dovrebbe ammi-
nistrare il patrimonio comune e vede che le tare della sua famiglia la stanno
portando alla rovina e, pur volendo prendersi cura di essa, non affronta deci-
samente i problemi, questo fratello non puod dirsi sano.

R.: Ma secondo lui non & che la famiglia vada alla rovina, anzi
egli crede che I'eliminazione di una certa parte di essa possa permet-
tergli di sposarsi e di dividersi dal resto ed avere cosl una vita pitt
libera. Naturalmente sbaglia perché questa non & una soluzione e
non risolve i problemi che rimangono tali, anzi peggiorano.

D. (Porcerri): Ho detfto questo soltanto per rendermi conto che la
mia impressione era giusta. Non vorrei perd che questo personaggio fosse
identificato con il conformista, cioé con colui che vive nella societa regolarmente.

R.: 1l personaggio & conformista nella misura in cui non vive
quella realta, ma la subisce, cio¢ ad un livello di sostanza. Forse noi
siamo soliti immaginare il conformista in maniera diversa, perd so-

b

stanzialmente e moralmente lui & un conformista.

D. (PorceLLi): Secondo me non é un comformista, ma un personaggio
immorale.

D. (Severi): Dopo una riflessione su quello che si & .detto, mi sembra
che il tono europeo del film, come ba precisato Bellocchio, derivi sostanzial-
mente dalla spregiudicatezza con cui il film affronta gli argomenti, dalla
crudezza con cui ci mette davanti i persomaggi, che sono in qualche modo
personaggi al limite; che tali sono per consentirci di entrare nella dialettica
delle idee, il che sarebbe assolutamente impensabile fare attraverso personaggi
sani, precisamente come I'Augusto, del film integrato in una societd di valori
fino al consumo, dalla mattina alla sera. E qui si fa appunto un uso abba-
stanza approfondito, violento, portato al limite, di personaggi che vivono la
loro condizione marginale e che pertanto possono non soltanto rompere certi
schemi su cui si basa fino ad ora la circolazione delle idee, ma che possono

dare vita a wuna rivoluzione morale, economica, a una rivoluzione proprio
di fondo.

R.: Io penso che partendo da qualsiasi piattaforma si possa poi
- arrivare ad un prodotto rivoluzionario e che qualsiasi piattaforma
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sia buona per una scelta personale, di gusto, di temperamento. E
chiaro che questa aveva gid dei nuclei drammaticamente vistosi, ma
io I’ho voluta scegliere anche se potevo correre il rischio di rimanere
superficiale, di mostrare una violenza fine a sé stessa. Ma mi pare che
nel complesso questo non ci sia stato, anche se nel film ci sono delle
sbavature, dei difetti.

D. (Gumwo Cincorri): Io non riesco a capire bene in che cosa consista
questo tono europeistico che avrebbe il film di Bellocchio. Prima di affibbiare
a un film questa specie di marchio MEC ci penserei due volte. A me pare
che Uaspetto mnotevole del film di Bellocchio sia proprio il fatto che esso
consegue wuno stile personale, netto, secco, privo di sbavature sentimentali,
privo di formalismi; uno stile estremamente duro, realistico, e lo consegue
proprio attraverso un’assoluta mancanza di ricerca stilistica. E un film che
non si compiace minimamente di nessuna ricerca, & un film che narra i fatti
con una secchezza assoluta e in questo raggiunge la sua originalita. E .un
film di rottura, che perd non somiglia-a nessuno dei film di rottura che abbiamo
visto da 10 anni a questa parte; é un film antitradizionale, almeno secondo le
formule correnti in Italia, ma non somiglia a nessuno film della « nouvelle
vague », non somiglia al « free cinema», non somiglia alla scuola americana
« Off-Hollywood », non somiglia a niente di quello che le forme di cinema
antitradizionale ci banno offerto negli ultimi anni. Direi di piti: mi sembra
che sia un film talmente antitradizionale che, per fortuna, esso non fard
scuola. E un film che apre un discorso che potrd eventualmente essere pro-
seguito e arricchito soltanto da Bellocchio. Se altri volesse seguire i modi
di Bellocchio non farebbe che della imitazione, farebbe del manierismo insop-
portabile, tanto & personale e intrinseca al modo stesso in cui questo film é
concepito la sua maniera di esprimersi. Questo mi & parso lUaspetto pii
straordinario del film. La sua fertilita mi pare che sia proprio nella sua asso-
luta inimitabilita, nel swo rifiuto di qualsiasi suggestione offerta da scuole o
da movimenti o da registi pure anticonmformisti, antitradizionali come ne
abbiamo conosciuti negli wultimi anni. :

R.: Si, sara inimitabile, perd 'importante sarebbe che i registi
giovani della mia eta acquisissero la formula.

D. (Greco): Posso spiegare, per evitare equivoci, la parola europeo?
Mi esprimo con un esempio molto banale: Proust e Joyce somo diversissimi,
pero- tutti e due sono scrittori europei nel senso che la loro evoluzione, che
avviene negli stessi anni, ha alle spalle lo stesso terreno culturale.

D. (FioravanTti): Ora rivolgiamo qualche domanda al produttore Doria
affinché ci spieghi come, con modestissimi mezzi, sia stato in grado di realiz-
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zare questo film in cui non appaiono carenze che in genere si tiscontrano
nei film cosiddetti a basso costo. .

R. (Enzo Doria): Il fatto che non si riscontrino delle carenze,
" & dovuto ai miei collaboratori poiché, se anche poco fa qualcuno tra
loro ha detto che essi sono dei professionisti da non oltre tre anni, in
realtd si tratta di un film di debuttanti e, dal momento che sono dei
debuttanti, non posso dire loro che « bravi ». Non & un -elogio, c’&
stata una scelta e abbiamo attinto al Centro Sperimentale di Cinema-
tografia; occorrevano dei ragazzi perché per fare questo tipo di film
ci vuole entusiasmo e soltanto dei ragazzi appena usciti dalla scuola
possono datlo, essi non sono ancora intaccati dalla industria vera
e propria.

R. (Berroccuio): Entusiasmo e senso della realta.

R. (Doria): Potrei parlare ora della scelta di questo soggetto
che sulla carta era molto rischioso, e per il quale abbiamo avuto molti
rifiuti: se ho scelto la storia di Bellocchio & perché mi sembrava che
avesse in sé quegli elementi che possono sostituire i cast di nomi,
grossi o piccoli che siano, che richiedono i distributori, gli esercenti,
ecc. In un certo qual modo mi sono sbagliato perché ho fatto il film
senza distribuzione in quanto nessuno voleva saperne: cominciavano
a chiedere chi fosse il regista, chi Poperatore, quali fossero gli attori,
dicevano: « la storia & difficile, fatelo e poi vedremo ». Il coraggio
¢ stato di fare il film rischiando tutto.

D. (Porcerri): Vorrei sapere i particolari della situazione del film nei
riguardi della distribuzione.

R. (Doria): La distribuzione non voleva in un primo tempo
saperne perché, pur riconoscendogli dei valori, lo travava un film

difficile. -

D. (FioravanTi): Avete venduto il film all’estero?

R. (Doria): Si, ed ora sono costretto a parlare di europeismo,
non nel senso che intendeva Bellocchio, ma commercialmente. Non
¢ una storia italiana e quindi pud interessare anche all’estero (in-
fatti all’estero certe commedie tipo Il morbidone, ad es., non vanno,
e cosl anche le nostre storie partigiane, poiché ogni Paese ha le sue),
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tanto & vero che a Londra, al festival, un inglese mi ha detto: « Per-
ché avete doppiato il film in italiano? ».

R. (BerLLoccHIO): Infatti & stato venduto gia in Francia, in In-
ghilterra e in Brasile e sara venduto in molte altre nazioni proba-
bilmente.

R. (Doria): Si, anche ’America lo vuole; sono cinque le na-
zioni che vorrebbero prenderlo, ma non conviene vendere ora un
film di cui si prevede un successo, che ne raddopplerebbe probabil-
mente il valore commerc1ale

D. (Cuccr): Vorrei sapere se lei & intervenuto, durante la lavorazione
del film, dando consigli che potessero renderlo pit commercialmente valido.

R. (Doria): E chiaro che, avendo letto la storia di Bellocchio,
ci siano poi state delle discussioni. Se si vuole fare un certo cinema
libero, bisogna lasciare libertd assoluta al regista, purché rimanga,
naturalmente, nelle cifre stabilite, e in questo senso Bellocchio ha
i piedi a terra, era ben cosciente delle possibilita che avevamo, e
direi anzi che la storia & stata in un certo senso anche condizionata
a quelle possibilita.

R. (BeLroccHIO): Certamente, quando mi sono prefisso di fare
un film mi son detto: posso avere a disposizione soltanto meno di
mezzo miliardo e allora & chiaro che bisogna cercare di fare una sto-
ria dove i personaggi stanno vicini, dove i personaggi si battono fra
di loro, non una storia di masse; e di questo naturalmente, pur es-
sendo un motivo secondario, & necessario tenere conto. Per un’
esordiente & impossibile fare un film da mezzo miliardo a meno che
non sia il regista stesso ad avere il denaro.

D. (Rosapa): Se lei lo avesse avufo, avrebbe fatto il film diverso da
quello che &?

R. (Doria): Io credo che se ci fosse pilti danaro probabilmente
si dilaterebbe il nucleo di partenza del film, subirebbe certo delle
modificazioni.

R. (BerroccHIO): Si, questo & possibile ma non inevitabile.

D. (Apworr1): In che modo ha diretto gli attori? Imponendo il suo
punto di vista o, invece, cercando di discutere con loro?



SINCERITA E VIOLENZA DE “ I PUGNI IN TASCA ” 41

R.:  Clera una situazione favorevole perché eravamo in un paese,
d’inverno, e ci si vedeva a cena, a colazione, ci si vedeva sempre e
quindi c’era modo di scambiare le proprie idee. Secondo me, pero,
bisogna partire da una sceneggiatura durissima, veramente impor-
tante, che poi si pud magari confutare, buttar via, ma che deve costi-
tuire la base perché I'improvvisazione & inevitabile al cinema, ma
bisogna improvvisare su cid che si rifiuta.

D. (Caro Carouccr, allievo di scenografia I anno): Vorrei sapere dal
regista perché ha scelto questo titolo 1 punti in tasca, che significato ha.
A me ba dato questa idea: che sia un’esperienza estremamente personale, che
si tenti di risolvere dei problemi intimi e che dlla fine del film si resti vera-
mente con i pugni in tasca; lei ba aperto unm discorso che si chiude li e
che secondo me non potrd prolungare.

R.: La sua domanda mi pare un po’ confusa, comunque & chiaro
che il titolo I pugni in tasca si riferisce all’atteggiamento tipico del
protagonista che, pur essendo un personaggio di grande talento, fo-
menta sempre delle potenzialitd che non ha mai il coraggio di mode-
rare, di rendere positive.

D. (Card Caroucci): Si, perdo lei non apre nessuna possibilitd futura
alla soluzione del problema, il problema resta fermo 1i. Con la morte del
protagonista lei non ha risolto niente, ba soltanto chiuso un argomento.

R.: La morte ha un significato simbolico: & Desperienza del
personaggio che muore, muore la sua adolescenza, ché se Alessandro
avesse avuto un destino normale, avrebbe potuto rinascere ad una
maturita. Invece muore, perché ha ucciso, perché quando si va oltre
un certo limite si gioca con la morte e si paga con la morte: ’adole-
scente normale invece esce da questa condizione di minorita, di fru-
strazione, di impotenza e diventa uomo.

D. (Apwovrri): Lei crede veramente che nella realta quotidiana, come
ha detto prima, almeno una volta nella propria vita si & pensato di uccidere la
propria madre? Mi sembra che cid sia un po’ esagerato.

R.: To direi che non & affatto esagerato; naturalmente si patla
sempre per paradossi.

D. (Froravanti): Bellocchio vuole dire forse che in ogni uomo, nel-
Pnomo pii normale, alla radice ci sono i germi del bene e del male, non per
niente nel diritto penale si parla di poteri inibitori, della capacitd di intendere
e di volere; ognuno di noi nella vita certamente ba avuto degli attimi di
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smarrimento morale per cui & stato sull’orlo di compiere un’azione illecita.
Ha detto bene Bellocchio, si parla per paradossi, perd che nella psicologia
umana ci siano questi germi & indubbio. Ma ora diamo la parola ai due
protagonisti del film: la signovina Pitagora e Marino Masé: vorremmo sapere
da loro quali sono i risultati di questa esperienza, se sono soddisfatti di aver
partecipato a questo film, come si somo sentiti in questi personaggi.

D. (Apwovrri): Io wvorrei sapere fino a che punto sono soddisfatti di
questo lavoro con Bellocchio, se banno creato qualcosa in questo film o se
sono stati del tutto diretti dal regista anche in ogni minima azione ed
emozione.

\

R. (PaorLA Prracora): Per me & stato il debutto nel cinema.
Avevo gia lavorato prima d’ora, ho studiato recitazione, ho fatto la
televisione, il teatro e ho dovuto sempre darmi da fare, nel senso
che ho dovuto prendere I'iniziativa e risolvere la cosa: questa & la
prima volta che mi capita di abbandonarmi. La mattina, quando ci
si presentava sul « set », Marco era li, con le idee perfettamente
chiare pronto a immergerci nell’atmosfera. E la prima felicitd profes-
sionale della mia vita.

R. (Mask): Noi abbiamo avuto in effetti la fortuna di trovare
un regista con il quale abbiamo discusso per settimane i personaggi,
per cui, quando si arrivava sul set, sapevamo gia con molta esattezza,
appunto perché si era polemizzato giorni prima, l'interpretazione che
si doveva dare in quel preciso momento. Devo dire che la mia pit
importante esperienza cinematografica ¢ questa che ho avuta con Bel-
locchio, appunto perché ho trovato questa meravigliosa collabora-
zione. Posso dire che Marco mi. ha lasciato completamente libero nel-
Vinterpretazione proprio perché mi aveva gia convinto che il perso-
naggio doveva esser fatto in quel modo.

D. (Grasserri): Quali sono state le difficolté maggiori, visti i mode-
stissimi mezzi a disposizione, nel girare e come sono state risolte specialmente
per quanto riguarda gli interni- dal vero? '

R. (MarraMA): L’apparecchio pili grosso di illuminazione era
un 500. Gli operatori erano due: io e Giuseppe Lanci, il quale & stato
di validissimo aiuto. C’erano movimenti di carrello complicati e
mentre lui doveva fare i fuochi, io dovevo stare in-macchina a fare
le luci, perd, era un’occasione unica che non ci permetteva sbagliare
e forse & stata questa circostanza che ci ha spronati a realizzare un
prodotto accettabile.
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‘D. (Fioravanti): Con che macchina avete girato?

R. (MARRAMA): Arriflex.

D. (Fioravanti): Che pellicola avete impiegato?

R. (Marrama): La Dupont, che & stata perd maltrattata dal
laboratorio di sviluppo.

D. (Fioravanti): La scelta del tono fotografico, U'uso degli obiettivi,

per es., sono stati indicati da Bellocchio o sono stati tua intuizione su direttiva
di Bellocchio?

R. (Berroccuio): Per gli obiettivi, ne discutevamo, cio¢ Mar-
rama mi diceva le difficolta che ci sarebbero state. Per quanto riguarda
il tono, non me ne sono mai preoccupato perché mi pareva che la
materia fosse gid cosi incandescente e urgente che potevo soprasse-
dere a questi problemi; per cui la resa fotografica veramente & stata
opera sua.

R. (MarraMA): Da parte mia ho cercato di fare una fotografia
estremamente veristica, che rispecchiasse la suggestione, la verita
del luogo, delle stesse luci che provenivano dalla illuminazione am-
bientale. ’

\

D. (Fioravanti): Cid monostante, direi che il risultato é artisticamente
molto valido proprio perché in certi momenti c’é una trasformazione della
" realta ambientale per cui la fotografia diventa elemento espressivo del film.
Che poi le indicazioni del tono fotografico, come dice Bellocchio, potessero
gia derivare dallo studio della sceneggiatura,” questo & molto bello e riesce
lusinghiero per Uintelligenza di Marrama, il quale, avendo letto la sceneggiatura
e avendola studiata, ba dimostrato non solo sensibilita, ma soprattutto intuito
centrando e poi risolvendo i problemi inerenti alla fotografia del film.

R. (BeELLoccHIO): Veramente c’erano molti problemi e alcuni
naturalmente mi sfuggivano, quindi mi sono afiidato a lui per quanto
riguarda una approssimazione esatta di un livello tonale.

D. (Fioravanti): Vorremmo ora che la signorina Gisella Longo, che
ba curato la scenografia di questo film, ci dicesse qualcosa sull’'arredamento.

R. (Grserra LonGo): La casa esisteva gia, mentre sono stati
necessari i mobili che ci sono stati gentilmente prestati da tutte le
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case del paese. Riguardo all’arredamento, sapevo di dover creare.
questa atmosfera pesante, piuttosto opprimente, borghese e campa-
gnola al tempo stesso. Altri problemi non ce ne sono stati.

D. (Froravanti): Ringrazio tutti per questa gioia che ci avete dato, e vi
faccio tanti auguri con la speranza di incontrarci ancora come oggi, per discu-
tere un vostro secondo film che abbia perlomeno lo stesso successo di questo,
visto che successo pins grande non poteva esserci(1).

(1) Questo colloguio ha avuto luogo il 4 dicembre 1965 in un’aula del Centro
Sperimentale di Cinematografia sotto la direzione del dott. Leonardo Fioravanti, dopo
“la proiezione ad insegnanti ed allizvi de 1 pugni in tasca, Trascriviamo fedelmente,
salvo gli inevitabili adattamenti di forma, dalla registrazione su nastro. Ha curato il
testo Lodoletta Lupo. »



Note

Cinema d’oggi nell’Unione Sovietica

Llestensore di queste note ba avuto, ultimamente, l'occasione di far parte
del gruppo di cineasti italiani che — per iniziativa delle Associazioni Italia-
URSS ed URSS-Italia — ha affrontato i cineasti sovietici, in uw’amichevole
tavola rotonda, la terza di una serie, destinata a continuare. Sede della tavola
rotonda é stata Mosca, ma il viaggio ha compreso anche un breve soggiorno a
Leningrado ed una presa di contatto con i registi che lavorano in quella cittd,
uomini della levatura di Kozintsev e di Heifitz. Della spedizione banno fatto
parte Von. Paolo Alatri, segretario dell’Associazione ItaliaURSS, Fernaldo Di
Giammatteo, Nanni Loy, Elio Petri e Mario Soldati. Press’a poco contempo-
raneamente alla tavola rotonda si é svolta a Mosca e Leningrado una Settimana
del cinema italiano: i nostri interlocutori erano quindi perfettamente al cor-
rente riguardo dlle espressioni pit recenti della cinematografia italiana.

Si & subito avuta Uimpressione che i cineasti sovietici (registi, critici e
via dicendo) preferissero discutere intorno a singoli film piuttosto che intorno
a problemni genmerali. (Essi avevano provveduto a proiettare per la piccola
delegazione italiana una scelta abbastanza ampia e rappresentativa della loro
pins recente produzione). Da parte italiana si é tentato di dare alla tavola
rotonda una impostazione pit ampia, cui i sovietici banno finito per wunifor-
marsi, pur tornando di quando in quando a soffermarsi a lungo su questa o
quella opera. I punti di divergenza tra le due parti non sono stati pochi.
(Ci riferiamo ai problemi di fondo, ché nel giudizio sui singoli film le diffe-
renze di opinione si verificavano spesso anche in seno al gruppo degli ospitanti
e a quello degli ospiti. Tanto per fareun esempio, i giudizi sovietici su
Giulietta degli spiriti sono stati abbastanza disparati).

Cerchiamo di ricapitolare alcuni di tali punti di divergenza. Il primo
riguarda il concetto di liberta di espressiome. I cineasti sovietici dichiarano
di essere condizionati dall’esterno (dall’autorita politica), ma finiscono per
ammettere Uesistenza di un certo auto-condizionamento, dovuto al fatto che
i loro paese si sente un po’ come in « stato d’assedio », stato il quale com-
porterebbe per Dartista determinati doveri, determinate autolimitazioni. Il
complesso dello stato d’assedio é antico nell'Unione Sovietica, risale agli anni
in cui la giovane rivoluzione dovette venire difesa dall’esterno ed all’interno.
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Oggi pero la situazione & mutata: si pud anche capire il complesso dell’accer-
chiamento su un piano di rapporti internazionali, data la tensione con la
Cina ed il lento procedere della distensione con Poccidente; ma & ben difficile
capire un tale complesso, se riferito alla situazione interna, dove il regime
sovietico appare solidissimo, anche se pud incontrare difficoltd in questo o quel
settore dell’economia. La verita & che il processo di liberalizzazione, il quale
& pur in atto, va avanti tra mille cautele, e non semza periodici arresti o
passi indietro. .

Noi abbiamo detto, scandalizzando alquanto i nostri amici sovietici, che
essi non dovrebbero temere nemmeno lipotesi di qualche film controrivolu-
zionario, prodotto nel loro paese. E evidente che si trattava di un’ipotesi, allo
stato attuale delle cose, paradossale. Ma da essa noi abbiamo wvoluto prendere
le mosse per sostenere che nom pud essere considerata vera autocritica quella
esercitata con il senno di poi, come accadde a suo tempo nel sopravvaluta-
tissimo film di Ciukrai Cistoe niebo (Cieli puliti) e come continua ad accadere
in taluni film sovietici, magari interessanti, magari critici nei comfronti del
passato, ma dove la morte di Stalin vale a risolvere come d’incanto troppi
problemi. :

A proposito del passato, & riuscita sgradita uw’altra nostra affermazione:
quella secondo cui il cinema sovietico, dopo la prima splendida fioritura
post-rivoluzionaria degli anni del muto, dopo-la seconda fioritura degli anni
trenta, all’insegna del cosi detto realismo socialista, si sarebbe venuto, con
poche eccezioni, mummificando, lungo gli anni quaranta e cinquanta. Pure
ostica & riuscita la nostra affermazione tendente a contestare al vealismo socia-
lista, cioe ad un realismo aggettivato, la qualifica di categoria estetica. Secondo
noi, si tratta invece di un fenomeno storico, cioé di una manifestazione del
realismo, avvenuta in un determinato periodo, in un determinato paese, in
un determinato. contesto sociale, etc. Il realismo socialista diede a suo tempo
frutti ragguardevoli: si pensi a Ciapaiev, si pensi alla « trilogia di Massimo »,
film prodotti negli anni trenta. Esso é venuto perd degenerando, in clima di
zdanovismo, fino ad imprigionare il cinema sovietico entro schemi agiografici
ed oleografici, dominati dall’obbligo dell’eroe positivo, inteso spesso nel senso
pin convenzionale, e dei buoni sentimenti tra virgolette. Noi abbiamo espresso
Vaugurio che i giovani registi sovietici, parecchi dei quali assai dotati, impa-
rino ad intenerirsi di meno e ad arrabbiarsi di pin. Abbiamo condotto una
decisa polemica contro i buoni sentimenti tra virgolette, citando fra Paltro
quella celebre « boutade » di André Gide, secondo cui con i buoni sentimenti
non si farebbe che della cattiva letteratura. Tale nostra polemica ba suscitato
grande scandalo e vivacita di repliche. Pareva che i nostri interlocutori aves-
sero preso laffermazione alla lettera, anzi che intenderla come un’esortazione
al rifiuto delle convenzioni e degli schemi, degli eroi positivi pits o meno tutti
d’un pexzo, delle catarsi artificiali, dei moralismi predicatori e conformistici.
La nostra polemica contro i buoni sentimenti tra virgolette é stata pratica-
mente messa in rapporto con un film quale 1 pugni in tasca, bollato d’infamia
da diversi intervenuti con motivazioni contenutistiche, e spesso incomprensi-
vamente contenutistiche. (Non é un caso che di retorica moralista grondassero
alcune affermazioni di Ciukrai, regista relativamente giovane e non certo
sprovveduto, cui si devomo sia antistalinismo col semno di poi di un
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film « pompier » gquale Cieli puliti, sia la rugiadosita di un film pur
nel suo genere egregio gquale la Ballada o soldatie (Ballata di un soldato).
(Va soggiunto che Cinkrai si é distinto, nel corso del dibattito, anche per una
presa di posizione relativa alla condanna degli scrittori Siniavski e Daniel, da
lui definita un errore « politico », un atto controproducente, il quale ba fatto
cousiderare in occidente come eroi persone che sarebbero degne solo di
disprezzo).

Llatteggiamento che abbiamo cercato di descrivere si riflette anche nella
posizione assunta dai sovietici nei confronti del cinema italiano. Essi da un .
lato si rifiutano di ammettere che il ciclo creativo del neorealismo in quanto
tale vada considerando chiuso (nessun movimento artistico & eterno, anche
se & destinato a lasciare un’eredita feconda); d’altro lato sopravvalutano opere
che con il neorealismo banno una parentela molto lontana e che magari non
sono nemmeno dei buoni film. Inoltre le autoritd preposte al settore del
cinema riservano la visione di determinati film italiani agli « addetti ai lavori »,
cioé ai cineasti, efc., evitando che essi giungano al grande pubblico, che le
suddette autorita si ostinano, paternalisticamente, a comsiderare nom maturo
per la visione di quei film, come per la lettura di certi scrittori (fondamentali
nella storia della letteratura contemporanea: da Proust a Joyce, da Kafka a
Musil e via dicendo). Si potrebbe anche ricordare l'assenza di autori come
Pirandello dalle scene sovietiche. Tale paternalismo, in campo cinematografico,
ba portato all’esclusione di qualche nostro film dai programmi ufficiali pubblici
della Settimana, alla manomissione de La ragazza di Bube, al mancato acquisto
di 8 V5 per il mercato sovietico, sebbene il film di Fellini avesse vinto il primo
premio al Festival di Mosca.

Molti dei discorsi pronunciati dai sovietici alla tavola rotonda si rasso-
migliavano tra loro, molti di tali discorsi apparivano troppo generici per poter
dare . valida e precisa rvisposta a quesiti importanti. Ma non sono mancati
neppure discorsi sostanziosi, anche se non condivisibili in parte o nel loro
insieme; non sono mancati discorsi non contrassegnati da piatto comnformismo.
(Il saccente o miope dogmatismo dimostrato dal critico della « Pravda »,
Kapralov, é rimasto, a dire il vero, piuttosto isolato). Si é avuta, nondimeno,
Vimpressione di un certo allineamento — forse spontaneo — su determinate
posizioni, allineamento che fra Ualtro portava a considerare con gqualche so-
spetto elogi provemienti da parte nostra o talune singole concordanze di giu-

dizio con noi. Varrebbe la pena di domandarsi se avesse un significato il
" fatto che alcuni registi di rilievo non abbiano preso la parola nel corso della
discussione: wvedi Kalatozov, vedi Aleksandrov, vedi alcuni giovani. Spesso é
accaduto di semtir dire cose pit vive, pii stimolanti durante le conversazioni
private. E tuttavia si & avuta anche [limpressione che gli amici sovietici
(anfitrioni davvero esemplari e cordialissimi, sia detto tra paremtesi) avver-
tissero in molti casi il piacere, in altri casi, quanto meno, Uinevitabilita del
dialogo.

E evidente che nell'Unione Sovietica é in corso unm processo evolutivo,
lento, cauto, come dicevamo prima, ma inarrestabile. C’¢ insomma qualcosa
che si muove, grazie anche al succedersi delle gemerazioni. E di questo qual-
cosa sono . testimonianza pure i film che abbiamo visto, tutti, in vario modo
e misura, lontani dalla mummificazione dell’ultimo periodo staliniano. Il livello
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medio delle opere che abbiamo avuto modo di vedere & abbastanza elevato,
sia che si tratti di opere firmate da rvegisti delle gemerazioni amziane, sia che
si tratti di opere firmate da registi pitt 0 meno giovani. Fermenti nuovi stanno
giungendo anche da repubbliche periferiche, come per esempio la Georgia,
I'Armenia. Fioriscono film ambientati in regioni ancora poco « sfruttate »
dal cinema: come apputo la Georgia, I'Armenia, e inoltre la Kirghisia, la
Siberia. Promettenti appaiono le prime prove di registi affatto inediti (ivi
compresi certi saggi di diploma, realizzati da allievi dell’Istituto del Cinema
di Mosca). Questi registi nuvvi, giovani si dimostrano in qualche caso « pro-
blematici », spessisimo interessati sopra tutto ad wuna tematica riguardante
Uindividuo, i suoi sentimenti privati, quei sentimenti di cui per lungo tempo
avevamo lamentato assenza nei film sovietici o che erano affrontati sulla
base di un goffo convenzionalismo e schematismo. (Si pensi a cid che scrisse
nel 1945 Cbhristopber Isherwood, parlando di un film sovietico in un suo
brillante romanzo di ambiente cinematografico, « La violetta del Prater »:
« E il solito triangolo sessuale, costituito da una ragazza con le gambe grosse,
un giovanotto e un trattore »). Una pii precisa presenza dell’individuo e dei
suoi intimi problemi non & riscontrabile soltanto nelle opere dei registi gio-
vani, che erano in netta maggioranza tra quelle a noi mostrate, ma anche in
talune opere di registi anziani. (Del resto, gia Letiat zhynvali [ Quando volano
le cicognel aveva rappresentato una decisiva apertura in questa direzione).
Ma non & solo la presenza dell’individuo che va sottolineata; c’é anche un’in-
quietudine, un porsi degli interrogativi riguardo alla societa, al posto del-
Vindividuo entro di essa (si pensi, per citare un film di cui gid si é molto
parlato, a Mne dvatsat let [tl.: Ho vent'annil di Kutziev, il quale ha tenuto,
dlla tavola rotonda, un intervento fra i pits apprezzabili); c’é in qualcuno la
propensione a colpire con strali sativici questo o quell'aspetto della societd
medesima. Ed anche sul piano strutturale e formale si avverte spesso un
desiderio di svincolarsi dai moduli cristallizzati. (Qualche influenza occidentale
si & fatta, entro evidenti limiti, strada). In conclusione, il materiale umano
(registi, scrittori, etc.) offerto oggi dal cinema sovietico, gli indubbi segni
che nei film si leggono di umori tendenti a smuovere acque fino a pochi
anni fa stagnanti autorizzano a bene sperare circa avvenire di' una cinema-
tografia, le cui tradizioni somo insigni ed appartengono al migliore patrimonio
culturale del wnostro secolo. Se i sovietici riuscirvanno a liberarsi di quel tale
coviplesso dello stato d’assedio, di cui parlavamo all'inizio, potremmo forse
assistere ad wuna terza vivida fioritura, dopo quelle degli anni venti e¢ degli
anni trenta. : .
' Grurio Cesare CASTELLO

Il sesso, il grande alibi del cinema contemporaneo

La rivoluzione delle condizioni umane e civili, determinata nella societa
contemporanea dai nuovi criteri tecmici di « funzionalita » e di « adattamento »
alle strutture, ba colpito Uimpalcatura secolare dei rapporti sociali, minando
alla base le norme tradizionalmente accettate della convivenza e aprendo una
fase di rvinnovamento delle antiquate formule sociali.

Piiy recenti valori sono venuti ad illuminare la nuova civilté e confluendo
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a darle una fisionomia irripetibile, hanno contribuito a collocarla nella sua
cornice spaziale e cronologica. E poiché ogni civilts ba il suo linguaggio, la
prima caratteristica della nuova mentalita sociale é Ualternativa che si agita
nell'intimo della personalita dell’'uomo: accade infatti che il suo processo di
adeguamento alle strutture, richiesto dal regime delle competenze, contrasti
con la spontaneitd istintiva della sua componente « naturale ».

In particolare si pud osservare come il deterioramento della personalita
romantica, che comcepiva l'momo centro e motore dell'universo, vada inve-
stendo anche le manifestazioni del suo impulso pits primitivo, Vimpulso ses-
suale. E facile riscontrare infatti, come la serie dei tabiy sessuali alimentati
dalla moralita sessuofobica occidentale prolifichi appunto all’ombra della
grande mistificazione della moderna vita industrializzata. Constatazione del resto
che risale alle prime intuizioni freudiane, secondo cui la repressione sessuale é
tipica della societd civile. Secondo Freud, Uimpulso sessuale pervade Pambito
della vita psichica e della pratica umana: il senso d’infelicita dell'nomo civi-
lizzato é causato appunto dallo sviluppo anomalo della sua sessualit, repressa
nell’infanzia e deformata nella maturita. L'ipotesi freudiana, ripresa in seguito
da William Reich, spiego la nevrosi come un prodotto dell’educazione civile,
in quanto i normali impulsi sessuali sono « culturalizzati » ossia non biologici,
ma determinati da uno sbarramento del normale esito erotico, e quindi viziati.

Peraltro si nota nella civilta moderna una valorizzazione dell’atto sessuale,
considerato come una manifestazione « essenziale » dell'nomo, quando in pas-
sato Uimpulso sessuale era condizionato esclusivamente agli oscuri fini della
propagazione della specie. L’atteggiamento sessuale dell'uomo & dunque oggi
soggetto a revisione come tutte le altre sue manifestazioni « esterne » non
ancora inserite nella dinamica sociale.

Queste premesse vanno inserite nel momento in cui si sottopone a critica
un vasto settore della produzione cinematografica che, approfittando della situa-
zione di disequilibrio in cui si trova il costume morale sociale, in bilico fra
le nuove esigenze imposte dalla dinamica sociale e i suoi tabis tradiziondli, da
via libera ad un intero filone di film impegnati a trattare il problema della
questione sessuale in maniera frettolosa e gratuita.

Bisogna infatti rilevare nella questione sessuale un elemento che riguarda
il comportamento vitale dell’organismo, e un complesso di « atteggiamenti »
che, pur qualificati sessuali, con tale concetto non hanno niente da spartire.

In altre parole, esiste una zona d’ignoranza obbligata per la cosidetta
mentalitd comune, ed & la differenza che intercorre fra sessualitd come forza
dell’istinto sessuale, e sessualitd esterna, puro stimolo alla libido. Non si deve
cioé confondere uno « status » naturale dell’impulso sessuale con lo stimolo
che, pitt o meno artificialmente, smuove tale impulso.

Questa precisazione vale per tutta la serie dei vari film comico-erotici,
a episodi, a sfondo poliziesco, in cui morte e violenza fanno compagnia ad
una sorta di sessuologia spicciola, al fine di alimentare le componenti perverse
dello spirito wmano. Esaminiamo dunque il problema del sesso, chiarendone
Vevoluzione storica e il suo approdo nella realtd di oggi, cosi come ci si pre-
senta, deformato e deviato. Parliamo qui della fede dell'nomo moderno nel
proprio benessere economico, fede che & divenuta lidedle da raggiungersi per
ciascuno (la cosidetta filosofia del successo). A questo aggiungiamo il contatto
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libero e frequente fra i due sessi che ba defraudato Vamore sentimentale di
dloni vomantici, derubandolo di tutto Papparato del corteggiamento. Sottoli-
neiamo infine Vimportanza che Veducazione civile ha assunto nello strutturare
la mentdlita sociale dell’individuo. Ai nostri giorni gli womini agiscono secondo
gquello che credono si aspetti da loro. In sostanza si esibiscono. E poiché
Veducazione ricevuta ha insegnato in quale misura si deve sentire, offrendo
una gamma di stereotipi emotivi, ciascuno si concede di provare quei senti-
menti e non daltri.

Il che vuol dire provare emozioni contraffatte, cosi che l'inganno emotivo
sminuisce la naturdle attrazione sessuale. In un certo senso l'nomo sessual-
mente respinto si sente socialmente eccitato, agisce cioé secondo un surrogato
del sesso, provando un’eccitazione puramente intellettuale. Tutto cid si constata
sopratutto attraverso il cinema, in cui si & dato per Uappunto incentivo ad
un genere particolare di amore-erotismo mediante il quale U'nomo scarica i
suoi istinti repressi dall’educazione tipo, attraverso la visualizzazione di detto
amore sullo schermo.

Cid premesso, é possibile ora fare una rapida panoramica sui frutti di
questa mentalita sessuofobica, trasformata in anomalo gusto di tutto cid che
riguarda il sesso: interi filoni produttivi intesi a sfornave film che sfiorano
addirittura la pornografia, osceni e violenti.

Ma non ¢ su questa parte di cinema, che pur tuttavia é un indizio della
degenerazione erotomane dell’epoca contemporanea, che ci soffermeremo, bensi
su quel cinema che rispetta le sue funzioni tipiche, cioé di essere sensibile
" registratore degli- « avvenimenti » sociali del suo tempo.

* * *

Se esaminiamo quella porzione del mondo civile che pin s’identifica con
questa wultima generazione cinematografica, vedremo che é del cinema ameri-
cano, di quello nord-europeo, di quello francese e di quello italiano che si
parla. Va subito chiarito che non si pud necessariamente essere « informatori e
compilatori » di tutto U'arco della produzione cinematografica di queste nazioni,
ma si puo_invece rendere attuale la conoscenza della multiforme serie dei film
usciti in questi ultimi tempi, raccogliendoli sotto un’unica prospettiva: la que-
stione sessuale. La chiave interpretativa di questo giro d’orizzonte non esclude
naturalmente Uapporto delle molte altre « possibilita » che stimolano la cor-
rente sterminata degli spettatori, di coloro cioé che ricevono questi film. E a
questa folla immensa, sottomessa al capillare e misterioso sistema dei mass
media, che ci riferiamo dopo la Grande Ubriacatura seguita all’esaltazione dei
Miti della industrializzazione e del progresso.

C’¢ da rilevare, come si vedra, che gli atouts morali che fino a ieri deci-
devano se un film era « per tutti, per adulti, per adulti con riserva o esclusi»
sono stati eliminati dalla stessa dinamica sociale che accetta ormai il cinema
come un fenomeno naturale, legato alla cronaca quotidiana e come tale dimen-
sionato in modo da assorbire la nuova realts del mondo. Questa sard la dire-
zione sotto cui ci muoveremo per esaminare le veritd del cinema comtempo-
raneo, .ossia la biografia di una societd rigorosamente subordinata ai suoi miti.

Il primo esame riguarda il cinema americano, e il cinema americano per
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eccellenza, cioé quello bollywoodiano. Protagonisti delle nuove vicende non
sono pits i grandi eroi, le epiche avventure esotiche, gli amori-passione, le
violente angosce di un womo; finito il repertorio delle storie leggendarie e
finito il dispiegamento di tutto l'apparato della Fama che circondava il divismo
cinematografico. Oggi gli autori, portatori del nuovo linguaggio cinematografico,
sono degli onesti lavoratori del settore spettacolo, non pin gli animali di lusso
di un superato divismo. Ogni film ¢ divenuto la storia dellUomo Americano,
dell’'nomo wvestito di grigio pedina della Trasformazione sociale, il suo simbolo
« il New Yorker », la sua formula « il businessman ». Di questa svolta troviamo
esempi efficaci nelle edulcorate storie hollywoodiane in cui le magagne private
della vita quotidiana assurgono a brillanti trovate, i piccoli vizi sono attenuati
da una girandola di battute frizzanti, dove i protagonisti conducono il loro
ménage all'insegna del mass style. Anche Uamore fa la sua comparsa ridimen-
sionato al ritmo della « short story », Uanima del nuovo cinema. Tante piccole
storie d’amori innocui in seno al Grande ldillio che costituisce la vita attuale
dell’americano medio.

Che parte ba dunque il sesso, in questa umanité incasellata, adattata,
corrotta dalla routine? Il gioco del sesso si riapre a livello del singolo, cia-
scuno & vittima di tutte le inibizioni sessuali che la Buona Morale Comune
porta con sé, e se alla superficie scarseggiano passioni, adulteri, amori illeciti,
appiattiti immediatamente dal senso del Decoro, nell’intimo del singolo il gusto
del sesso si fa molto pin ricco, sfumato e sottile che in passato. L'onesto citta-
dino e il buon padre di famiglia, da brava persona qual’é, si concede la sola
evasione sessuale possibile: il godimento visivo, il cinema, che gli permette
di partecipare, senza restarne contaminato, dlle raffinate civetterie del sesso,
ai doppi sensi, alle trasparenze equivoche. Una vasta gamma di simbologie
sessuali, insomma, presenziano la tranquilla riedizione del timorato cittadino
medio: colui che sembra non essere pitt vulnerabile perché strettamente con-
trollato dalla Grande Societa, é invece, nel profondo della sua coscienza, aper-
tamente suggestionabile e sensibile alle insidie del suo istinto naturale, non
dominato dall'immenso ristagno spirituale.

Questo fa comprendere il caso del furore suscitato da una Virna Lisi,
ingaggiata per incarnare il tipo sexy della nuova generazione, oppure la ragione
dei piccanti spogliarelli di una Carrol Baker, novella vamp degli anni *60, o
infine il meccanismo delle scaramucce amorose del cinema-commedia ( quello
di un Tony Curtis, o di una Shirley MacLaine, per fare un esempio) in cui
la cieca vitdlita della donna americana, prototipo di un trionfante matriarcato
nato dalle convulsioni di una civilté « mascolina » in crisi, ha ragione di un
maschio devitalizzato, preoccupato innanzitutto di impiegare il suo tempo
libero:

Ecco dungue un esempio di civilta tipicamente « voyeuse », ossia di una
societd in cui la visualizzazione disperde gli ultimi impulsi genuini della ses-
sualita e consuma le esigenze sessuali soddisfacendole attraverso le pantomime
erotiche sugli schermi. E scientificamente dimostrato infatti che, pit Puomo si
lascia andare alle sue fantasie erotiche, piti si allontana dalla sua vitalits biolo-
gica. 1l condizionamento delle masse, attuato dal cinema mediante questa frat-
tura, investe percio completamente la sfera sessuale dell’individuo; d’altra
parte bisogna tenere presente che é questa stessa massa che crea « il gusto
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dell’epoca» e si pasce inconsapevolmente dei suwoi stessi mali. Ne consegue
che difficilmente U'nomo riesce ad estrarsi dal flusso costante di depersonaliz-
zazione prodotto dal macchinismo. Richiamando Camus possiamo dire che in
un universo in cui sono venute meno le illusioni e la luce, 'uomo si sente
straniero, condannato ad un irrimediabile esilio da se stesso: questo divorzio
fra Vuomo e la vita, fra Uattore e la scena, & assurdo.

Ma passiamo ad esaminare la situazione del cinema nord-europeo, portatore
di tutte le espressioni di una societd completamente aggiornata, si direbbe
sottratta alla sua tradizione. In un paese come gquello che il cinema di un
Bergman, di una Zetterling, di un Dreyer, di un Sjoberg, ci presenta, ove lo
stile, la cultura, il vitmo, i fantasmi sono quelli di una nazione al culmine della
sua civiltd, non conviene sottovalutare la costellazione di motivi comuni a tutti
i registi: la solitudine, l'incapacita dell'nomo di comprendere gli altri, il suo
soccombere all’ambiente estraneo, il suo sentirsi sempre responsabile di una
colpa (¢ qui il caso di richiamare il teatro di Strindberg in cui il senso della
colpa incombe sui protagonisti quasi a ripetere il motivo di un’ancestrale colpa
umana mai scontata). L'uomo contemporaneo nutre in sé una vaga nostalgia
per il paradiso perduto dell'infanzia in cui egli vagheggia un’epoca primitiva di
spensieratezza; tale nostalgia si sviluppa nel cinema nordico attraverso la con-
trapposizione fra il passato felice e loggi chiuso, opprimente, ossessionato da
simboli. In tutti questi film tuttavia esiste, accanto ad wuna interpretazione
tragica della vita che fa capo al misticismo insoddisfatto del luteranesimo e al
pessimismo fatalistico delle favolose leggende del nord, una intuizione confusa
dell’amore come soluzione alla solitudine, amore puramente umano, contatto
fisico, comunione della carne che non risolve i conflitti interiori. L’amore car-
nale non corrisponde all’evasione sessuale del cinema americano, bensi rappre-
senta una corsa allucinante verso lappagamento animalesco della solitudine,
che pin che acquistare dignita da wunma societd ad esso solidale, nullifica del
tutto i contatti umani. Accade infatti che la delusione subentrata all'incapacita
della carne di sopperire ai vuoti dello spirito, disancori Pnomo dalla sua ultima
salvezza, Vamore wmano, e Uapproccio sessuale divenga semplicemente un modo
patologico di fuga dell’nomo da se stesso. Il conflitto faustiano delle due anime
si ripresenta dunque nel cinema nordico con il drammatico binomio sessualita-
ragione. L'amore passa attraverso i « peccati » umani senza riuscire a trovare
un punto di contatto fra la grande forza vitdle e la dimensione razionale. Un
personaggio bergmaniano dice «io odio gli womini e i loro corpi sudati» e
questo dimostra che la pesante carnalitd predicata da un Lawrence non equivale
alla « pace terrestre » del corpo, ma ad una maniera di fuggire. Se dunque la
ragione predica il valore etico della sessualita naturale e la celebrazione del-
Pamplesso diviene il succo profondo e universale che sostiene la liberta del-
Vindividuo, nella realta esperienza « animalistica » del cinema nordico rivela
piuttosto che il sesso costituisce un’ossessione morbosa, un modo del corpo
di essere angosciato.

Per guanto riguarda il cinema francese é necessario osservare come il
clima sociale in cui vive, risenta, pits che per il cinema hollywoodiano e
nord-europeo, di lunghe e difficili fasi storiche e culturali che banno lasciato
un bagaglio di mentalitd sintomatiche. Si tratta del puro raziocinio illuminista
e dell’esasperato individualismo perseguito dal romanticismo, che sono con-
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fuiti a dare una fisionomia alle moderne concezioni, prima fra tutte Desisten-
zialismo. L’esplorazione, attuata dall’esistenzialismo, delle profonde involuzioni
subite dall’individuo nel suo mondo interiore, ha maturato un atteggiamento
« tipico » nei registi francesi contemporanei. I temi di un Godard, di un Malle,
di un Resnais fanno scuola, o quanto meno sono una evidenziazione delle
tendenze della nuova cinematografia francese. I personaggi delle loro storie se
la devono sbrigare da soli. Hanno fatto cadere pulpiti e piedistalli, non affron-
tano temi pit grandi di loro, 'Uomo, la Patria, Dio, la Civilta; il loro atteg-
giamento verso la realtd & intessuto di una certa spigliata e spontanea modestia
che li fa eroi un po’ arruffoni e sbrigativi, sul gemere, per intenderci, di un
Belmondo in quella squisita storia che é A bout de souflle (Fino all’ultimo
respiro).

Osserviamo un momento questo film e parliamo del suo regista, il ribelle
e anticnformista Godard. Certo se pensiamo al « cynisme implacable », per dirla
con Gide, del suo protagonista, alle sue realtd cosi immediate, sottomano,
senza diaframmi intellettualistici, non possiamo non ricordare la millenaria
storia europea che ha generato un wumanesimo o un rinascimento. L'antologia
di sensazioni banali, di atti non appariscenti che costituiscono il cinema di
Godard, banno spexzato via i valori convenzionali dell’Europa di belle lettere,
per portare alla ribalta un qualsiasi « way of life » di un womo comune. O
si dia il caso di un altro film di Godard, quel Une femme est une femme (La don-
na é donna) sorta di irriverente demistificazione di una gloriosa istituzione mora-
le, il matrimonio, o di un poetico atto umano, la procreazione. Se poi guardiamo
alla cosidetta questione sessuale, ecco gli accoppiamenti ironici e spregiudicati, di
cui Uimpietosa mano del regista rivela particolari di goffaggine divertita. E quella
di Godard una interpretazione dell’atto sessuale tutta personale, intollerante di
retoriche o bigottismi; i suoi personaggi fanno Vamore quando ne hanno voglia,
tranquillamente e senza pudori come mangiano o leggono un libro. E non solo
Vinterpretazione dell’atto sessuale & ridimensionata dal regista, ma la stessa
espansione amorosa & riportata alle sue vere proporzioni; senza smancerie, i
protagonisti stanno a letto e si raccomtano barzellette o si danmno amichevoli
« pacche » da buoni amici; cosa che avrebbe fatto orrore ai tempi dei languorosi
amori di una Francesca Bertini o di una Rina de Liguoro.

Si tratta di disgregazione del costume sociale, o di un tipo di divertisse-
ment di cattivo gusto in cui laccoppiamento umano, viene rivelato nella sua
crudezza animalesca, 0 non si tratta piuttosto di un parlar chiaro, di un riesame
delle antiche wverita per ricondurle alla nuova realta? Un monito dunque
all’'wvomo moderno, che proiettato in una societé mobile, dinamica, esposta alle
aggressioni dei suoi valori tradizionali, rimane ancorato ai suoi sentimenti
sublimi, alle sue verita eroiche, in un mondo che eroico e sentimentale non é pis.

Questo il messaggio di un certo tipo di cinema in Francia che esprime
Pesigenza di una diversa impostazione dei problemi, e quindi anche dell’amore
inteso innanzitutto come sessualita amorosa. Come dice Aristarco, una delle
partenze della « nouvelle vague » é la spinta sessuale allo stato puro: « in princi-
pio era il sesso » potrebbe essere il motto di questo cinema. L'alternativa di que-
sto cinema adolescente, potrd essere un testo artificioso o una forzata ricerca di
novitd, ma cid che vale é lorigine spontanea del nuovo linguaggio, il richiamo
verso un tipo di comunione umana semplice e insieme profonda. Dice Mau-
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passant: « il sesso attrae a sé tutte le creature viventi, che lo seguono incon-
sciamente » e questo & cid che accade ai protagonisti delle storie francesi: si
amano col corpo per amarsi nello spirito.

Da uitimo la nostra disamina si rivolge al cinema italiano, ricco di contrad-
dizioni, ma che raggiunge tuttavia, proprio per questo, punte geniali di intui-
zione. Il problema sessuale investe lintera produzione cinematografica, ma
basterd soccorrere il nostro esame con due esempi che qualificano i termini
del problema in una regione che, per latitudine, mentalita acquisite e usanze
tradizionali, fa tutto per il sesso. Non é qui il caso di fare della facile ironia
su una certa tradizione dell’italiano « grande amatore », pur tuttavia & necessario
tenere presente questa componente fondamentale nella pit ampia discussione
in atto. In Italia come in nessun altro paese, si & verificata una vera e propria
esplosione di film a contenuto erotico, pornografico, e questo denuncia mag-
giormente la situazione di instabilits e di smarrimento dell’italiano nel mondo
contemporaneo. E necessario, a questo punto del discorso, introdurre alcune
considerazioni essenziali per comprendere un fenomeno presente oggi in Italia
nel cinema cosidetto impegnato. Si tratta del rapporto strettissimo che lega
oggi le creazioni artistiche al loro tempo.

L’opinione recente che larte sia uno stato neurotico, ossia l'oggettivarsi
di una condizione presente nel substrato sociale, mette in luce un aspetto
particolare del problema. Gia il Plekanov Uaveva rilevato parlando di « vero
tragico determinato dal conflitto fra le aspirazioni coscienti dell'individuo e
le forze cieche del divenire storico ». '

In effetti Uattivitd artistica, iniziata dapprima come rifugio e come scampo
(Nietzsche parla di « virtls serenatrice dell’arte »), riconduce poi Uartista nella
corrente umana, non adattato alla realta, ma operante su di essa. Considerata
nella sua interexza Vopera scaturisce allora non gid da wuna dissociazione ma
da una sincronizzazione con le pulsazioni della vita socidle.

Alla luce di queste osservazioni, & ora pits facile esaminare le differenti
posizioni di due registi del cinema italiano, che, per cosi dire, « sintetizzano »
nella loro produzione artistica, i termini di base su cui si muovono le creazioni
darte del. cinema italiano contemporaneo. Attraverso appunto quest'opera di
riavvicinamento dell’artista al mondo che lo circonda, si realizza pertanto
quello che si dice «il riscatto dell’arte ».

Antonioni e Fellini, pur dalle loro diverse posizioni, parlano lo stesso
linguaggio: « resistono » ambedue alla « malattia di carattere storico e meta-
fisico » (cost la definisce Bonomi) del loro tempo. Ma mentre quella di Anto-
nioni & una resistenza passiva, in Fellini la desolazione si arricchisce di un
clima di speranza, di un lievito romantico che lascia il discorso tutto aperto
alla sensibilita interpretativa di chi vede i suoi film.

Queste considerazioni valgono anche a chiarire la funzione dell’elemento
sessuale in questa rappresentazione del mondo, attuata dai due registi su due
diverse direzioni.

Antonioni rivela la sua denuncia attraverso un cinema tutto personale.
Si potrebbe definirlo d’accademia, ma non é questo un modo per individuare
il « genere » del suo cinema. 1 persomaggi vivono in una sorta di sdoppia-
mento, sono individui e sono cose. Lucidamente essi « assistono » al dramma
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della non liberta che si svolge ogni giorno su di loro e sugli altri: qui sta la
radice dei lunghi silenzi, della disperazione inesplosa, della distruzione totale
del sentimento: « ci sono giorni in cui avere fra le mani un pezzo di stoffa, un
ago, un libro, un uwomo, & la stessa cosa». In un mondo siffatto il problema
della comunicabilita non si raggiunge neppure attraverso la ricerca di sensa-
zioni puramente fisiche, il sesso resta un « fatto » come un aliro, Vamore, un
contatto epidermico fra due individui che usano Vuno dell’altra (cosi come fu
osservato da Kant), presi in un ingranaggio pins grande di loro. Non ci sono
domande, non ci sono risposte, tutto « accade » e non rimane che vivere fino
in fondo questo processo di annientamento dello spirito umano.

Per Fellini il discorso & diverso. L'angoscia assume una sua vitale fun-
zione, quella di raccogliere gli ultimi echi romantici, illustrando la vita irra-
ziondle della « fisicita » umana. Valga come esempio il suo wultimo film.

Giulietta degli spiriti si presenta come un campionario del rigurgitante
materidle d’inquietudini; angoscie mistiche, vertiginose disperazioni che riscon-
triamo negli « stati mentali » dei contemporanei. Nel resoconto del suo io,
Fellini si apre ancora una volta ad indagare sui misteriosi culti della sua
sessualitd. :

Lelemento-base del film & la celebrazione del sesso femminile in contrap-
posizione alla dissoluzione del mondo maschile. Lungo Parco narrativo di una
storia qualsiasi, Fellini ba portato infatti alla ribalta una scintillante moltitu-
" dine di donne «apparizioni false, irreali, farfalle stilizzate, figure misteriose
e agghiaccianti ». v

In un paesaggio di fantasia pura, ciascuna vive la sua femminilita sino
in fondo, poiché quello che conta in esse & proprio quell’essere « donna,
femmina, vagina, sesso complementare » per usare un’espressione di Simone
de Beauvoir.

Ci troviamo di fronte ad un’incoscia offerta dell’uomo moderno, che, esa-
sperato- dalla sua dispersione sessuale, cerca di rientrare nel grande ciclo ritmico
del sesso, attraverso Vesaltazione della donna. La Donna si trasforma nella
natura e nel suo grembo, e con il suo generoso corpo di femmina allontana
Puomo civile dalla sua morte nel mondo. -

A cosi ampio fluire di sessualitd corrisponde nel film un'assenza di pro-
fondita spirituale. Poiché qui, come mai, Fellini ba wusato dell’arte come del
pitt raffinato e sottile degli afrodisiaci; cid che lo spinge a trasformare una
banale storia di tradimento in un lussureggiante baccanale, & proprio il con-
trario di una prodiga furia sensuale. E viceversa Podio primordiale della
mascolinita verso la seduzione femminile, « scrigno di lussuria ». Contemplare
il simbolo dei propri peccati significa in fondo riscattarsi da loro ed allo
stesso tempo « trasformare » la piatta routine in un nuovo infinito in cui
avere fede: la donna. : .

A proposito del film dunque si pud osservare che due sono le compo-
nenti emotive che lo inseriscono nella pit ampia questione sessuale di cui si
discute: una inclinazione verso il proibito, il peccato antico del sesso, che si
espande nelle orge di figure femminili, e contemporaneamente Vumiliazione
di sottostare alla. propria vergogna, la volonta di offendere la donna nel mo-
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mento della sua piena femminilitd, il momento del diavolo. Fellini risolve il
problema a modo suo, ma Uuomo moderno resta perennemente in bilico fra
un sano svincolarsi dagli elementi morbosi derivanti dalla moralita sessuofobica
occidentale, e uno sviluppo anomalo dei suoi impulsi, tale da condurlo al
masochismo o alla néevrosi.

Dopo questo giro d’orizzonte, forzatamente restrittivo, delle principali ten-
denze del cinema contemporaneo, per cid che riguarda uno dei problemi pii
dibattuti del momento, il problema della questione sessuale, e dopo aver
dedotto da questa disamina gli indizi di un’esigenza sociale trasformati in
germi della degradazione erotomane dell’ultimo periodo cinematografico, é ora
il momento di concludere.

Ogni manifestazione erotica dell’atteggiamento umano, spinta fino all’in-
tellettuale eccitazione dei sensi, rappresenta limplicita confessione di wuna
societa inaridita dal progresso che prende atto da se stessa dei suoi vuoti
spirituali e culturali. Dall’idolatria delle cose si é passati ad una nuova reli-
gione dell'nomo, da una parte il bisogno di evadere dalle mistificazioni del-
Uindustria in una societd sorretta dal regime competitivo, dall’altra un gusto
primitivo del sesso che guarda al totem del fallo come alla sua forza pin vitale.
Direbbe Bergman che l'uomo si riscatta con wuna reazione difensiva della
natura contro il potere disgregatore dell’intelligenza.

Questa moderna religione fallica non pud non produrre scadimenti nel
costume morale di una societd abbandonata a se stessa. Non si parla di qualche
film degenerato a spettacolo vipugnante ed osceno, ma addirittura di un intero
filone produttivo, informato ad wun basso spirito di speculazione, che fa leva
sullo smarrimento delle capacita critiche per stimolare le componenti perverse
di una societd repressa. B

Se queste sono le ragioni che presenziano 4l triste panorama erotizzante
del cinema contemporaneo, vale tuttavia ricordare i rari esempi di coerenza
e buon gusto di un diro cinema che da la parte migliore di sé trattando con
impegno dei problemi che la nuova « civilisation des loisirs » produce. In
un’epoca in cui la prospettiva del tempo di liberta si trasforma nella « grande
paura » di riempirlo, in cui la morale del divertimento potrebbe condurre
ad un’etica di solo piacere o, come la definisce il Morin, ad una concezione
ludica della vita, in cui Puomo si veda condannato ad essere libero, questo
cinema indica ben chiara la funzione del «mito sessuale », quella di ricon-
ciliare I'nomo con se stesso, e di consolidare i suoi rapporti con gli altri womini
e con il mondo.

Forse proprio la via indicataci dal cinema piu sensibile riuscira a ricon-
vertire 'nomo moderno, da pedina del gioco sociale a spirito libero, e ad
evitare quel « suicidio fastoso e spettacolare » di cui parla Dewey, con cui
luomo, al pari della mantide, pone fine coscientemente alla sua storia spiri-
tuale, nel momento in cui Vassurdo razionale si appropria della storia umana.

Maria Teresa Busco
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Vienna: 6° Festival del film gaio ' .

Groucho (Julius) Marx. Lo abbiamo incontrato a Vienna dov’era stato
invitato a presenziare alla retrospettiva dei film interpretati insieme a Chico
e a Harpo ordinata dal Filmmuseum in collaborazione con il 6° Internationale
Festwoche des heiteren Films: la Viennale del film gaio, cioé. Nonostante i
settantun’anni che gli appesantiscono un po’ il passo, quel passo largo e ram-
pante ch’era una delle sue ilari proprieta mimiche, conserva intatto nello
sguardo, nel modo di parlare, lo spiritello sciagurato del suo personaggio
cinematografico. E come Groucho anche Julius Marx (questo il suo vero nome)
tiene costantemente tra i denti e le labbra un grosso sigaro. Se appena ci
sforziamo di allargargli i baffi e le sopracciglia, che sono gid abbastanza vistose,
abbiamo davanti a noi — intero — il funambolico mimo capobanda di un
terzetto (escluso Zeppo presente soltanto nei primi film) che trasse spunto
per la propria comicita dal sovvertimento, per altro calibratissimo come un
congegno d’orologeria, dell’ordine naturale delle cose; immerso in un clima
di costante anarchia demolitrice (a fin di bene) appena venato da pause
poetiche, affidate puntualmente alla perizia virtuosistica al piano di Chico e a
quella assorta e contemplativa all’arpa di Harpo.

Dei Marx Brothers sono stati proiettati nella platea minore del Cinema
Urania (la platea grande era riservata dlle pellicole del Festival) dodici film:
praticamente Uintera loro produziome. Le opere, cioé, a cominciare da The
Cocoanuts di Joseph Santley e Robert Florey realizzato nel 1929 fino all’ultimo
in cui sono apparsi insieme, A Night in Casablanca di Archie Mayo risalente
al 1946, in cui s’é potuta sviluppare senza grossi cedimenti e al di ld della
convenzione degli intrecci (i quali sommano oggi Uinvolontaria comicitd dei
costumi e della recitazione démodé degli altri personaggi, soprattutto femmii-
nili, in testa la quasi immancabile Margaret Dumont, alla comicité autentica
e preordinata dei terribili fratelli) l'inconfondibile loro arte mimico-acrobatica.

Rivederli insieme & servito a ridimensionare certi giudizi incompleti o
deformati perché affidati talora alle sole risorse della memoria. Il ricordo
tende ad aureolare di mito ogni cosa. Nel cinema questo pericolo sussiste in
misura vilevante: ce ne accorgiamo di continuo specialmente oggi che la tele-
visione sforna a getto comtinuo vecchi film rispolverati da dimenticati scaffali.
Le delusioni s’inseguono e s’accavallano. Coi film dei Marx possiamo affer-
mare il contrario. Se da wuna parte, cioé, si sente intera la precarietd dell’im-
pianto narrativo, delle psicologie dei personaggi che attorniano Groucho, Chico
e Harpo, dall’altra abbiamo conferma dell’insostituibilita di un fremetico ginoco
interpretativo che non trova l'uguale nella scuola del gag americano. Per il
cinema dei Marx Brothers accadeva, almeno nell’ultimo periodo, che le nuove
produzioni sembravano alla critica meno wvalide delle precedenti. Il tempo
cancellava dalla memovria i buchi, le pause noiose, le falle e manteneva vivo
soltanto il carosello surreale, il ginoco folle alimentato dalla presenza sullo
schermo dei tre clowns.

Togliamo (per fare qualche esempio) da A Night at the Opera Uinsulsa
e melensa vicenda sentimentale alimentata dalla scontata rivalitd tra i due
tenori; da A Day at the Races il consunto cliché rappresentato dai gangsters
delle corse ippiche; da A Night in Casablanca lo schematico susseguirsi di
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delitti in albergo; togliamo cioé tutti i risvolti necessari alla costruzione di
un plausibile racconto, resterd in piedi sempre allo stesso livello Uirrazionale
mondo dei Marx. Capace di renderé irresistibilmente logico alla platea I'assurdo
piis inatteso. Inoltre con un fondo filosofico che trae sostentamento dal con-
tinuo capovolgersi della realta: solo punto « credibile » di un universo che
tende, oggi, ad avvicinarsi sempre pin al nosiro, dove cioé il ritmo della vita
finisce per dare alla realta il medesimo senso provvisorio che é proprio delle
azioni soprattutto di Harpo Marx: lo scioccone senza parola con in testa la
caratteristica ricciuta parrucca color polenta.

Ha nobilitato il 6° festival, la retrospetiiva dei Marx.. E stato il pepe
di un banchetto ricco di piatti vari anche se non sempre prelibati. Il « clou »
di una manifestazione che anno dopo anno ba modo di definire sempre piu
lucidamente il proprio profilo. Che non & viziato da complicazioni. Il regola-
mento infatti non prevede premi, e cid per non turbare I'atmosfera voluta-
mente gaia del festival con le immancabili polemiche che seguono i verdetti
di ogni giuria. Del resto una manifestazione intestata alle infinite ramifica-
zioni dell’'umorismo dovrebbe (volendo operare una classificazione di merito)
creare delle divisioni, catalogare in comparti diversi il film comico da quello
satirico, il grottesco dalla denuncia ironica. Complicazione inutile per wuna
rassegna della durata di nove giorni con soli nove film della nuova produzione
internazionale in calendario. Titolo di merito, dice ancora il regolamento, é
quello — per ogni opera — di essere stata selexionata.

La Viennale raggiungerd la perfezione, crediamo, il giorno in cui potra
presentare la piis rappresentativa produzione comico-umoristica dell’annata mon-
diale. Anche cosi come & oggi, tuttavia, ci sembra che la manifestazione possa
egualmente fungere da termometro per misurare la temperatura e gli umori
diversi almeno dei paesi che annualmente iscrivono ad essa i loro film appar-
tenenti allo specifico filone: uno per nazione. Guardiamo a Les fétes galantes
di René Clair. Pur essendo una co-produzione con la Romania e girato intera-
mente in terra romena é un’opera inconfondibilmente francese: nom solo, ricca
di tutti gli umori, di tutte le gradevolezze, di tutti i tics e anche di tutte le
debolezze proprie dell’autore di A nous la liberté. Per esso Clair é tornato al
colore usato una sola volta in Les grandes manoeuvres (Le grandi manovre)
nel 1955, ma s’é affidato stavolta per la fotografia a Christian Matras: tecnico
dotato di grande disinvoltura, di estrema pulizia, anthe se non sempre riesce
a stare al passo con le esigenze psicologiche del racconto.

Il tono & deliziosamente burlesco. René Clair prende per il bavero i
professionisti della guerra. E la storia di un assedio ambientato nel 18° secolo.
Un esercito vuole far capitolare per fame esercito avversario riparato oltre
le mura merlate di un castello. E ci riesce alla fine, sia pure subendo notevoli
scacchi. Era il tempo, dice Clair, in cui le guerre vemivano combattute con
spirito cortese, non erano che delle « feste galanti» ingentilite di trine e
nastri. Ma proprio nelle sequenze pins leggere, nei momenti sentimentali del
film si sente la stanchezza del regista francese che trova invece il proprio
antico estro in alcune gradevoli invenzioni: -come quella della gallina che da
un sotterraneo del castello esce in cortile e zampetta indifferente davanti ai
soldati affamati in posizione di parata. Ne segue un inseguimento sempre piti
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frenetico che trova echi e rimembranze nella sequeﬂza delle banconote al vento
di A nous la liberté. :

Manca al film Uafflato lirico del Clair migliore: in esso si rincorrono
tuttavia « gags » e motivi indovinati, anche se, come la sequenza citata, fanno
ritornare alla mente situazioni gid viste nelle opere precedenti. Si potrebbe
citare tra gli altri il personaggio del contadino costretto suo malgrado a pas-
sare da un esercito all’altro. Sembra rifatto. sulla medesima matrice ideolo-
gica (qui meno farsesca) con cui Clair costrui nel 1938 la sequenza dello
scambio dei cappelli militari (appartenenti a due eserciti in guerra) da parte
del protagonista di Break the News (Vogliamo la celebritd).

E stato, Les fétes galantes, il solo film a colori della 6* Viennale insieme
a quello sovietico di Leonid Gajdai (in tre episodi) Operazije y i chugise
puklutschenija Schurika (2.1.: Operazione risata). Una farsa in tre spicchi priva
di qualsiasi aggancio ideologico, quindi fine a sé stessa, che trova pretesto
per legare i diversi soggettini nel comune protagonista d’essi: il giovanissimo
attore Aleksandr Demjanenko. Si rifa piuttosto che all’allegro cinema del
connazionale Aleksandrov, alla comica americana delle torte in faccia, con un
ginoco tuttavia che finisce per appesantirve, rendere meccanica la farsa, soprat-
tutto nel primo episodio (L’assistente) e nell’ultimo (Operazione Y). Assi-
stiamo rispettivamente ai dispetti reciproci che si procurano due operai edili
nel disbrigo del proprio lavoro, le torte in faccia quindi qui divengono di
bitume e di calce, e al maldestro « colpo» di una gang in un magazzino
statale. Gajdai chiede sostegno all’accelerazione tecnica delle immagini, e riesce
a procurare dell’ilarita dalle sue storie in grazia della loro brevita. Non fanno
in tempo cioé a stancare.

Migliore ¢ senza dubbio Vepisodio di centro: La seduzione. Demjanenko
& qui uno studente alla vigilia degli esami. Gli manca uno dei testi e quando
lo scopre, in tram, nelle mani di una coetanea, vi incolla gli occhi avido,
senza degnare di uno sguardo la ragazza. Questa scende e lui le sta al fianco.
Percorrono un buon tratto di strada sempre entrambi assorti nella lettura.
Salgono nella casa di lei, consumano una colazione, si spogliano anche per il
troppo calore, quindi escono. Praticamente non si sono visti. 1l giorno appresso,
dlorché un altro studente fara far loro conoscenza, sard come la prima volta.
Una coserella leggera leggera tuttavia dotata di una sua carica di simpatia.

Del resto ai medesimi trucchetti visivi dell’accelerazione, della sparizione
improvvisa di oggetti e persone, si rifa anche il regista svedese di Calle P,
Robert Brandt. Una commediola di tutto riposo scritta con pudore infantile,
come immersa in un bagno d’'acqua di fonte e spruzzata poi di borotalco.
Non ba dialoghi. I personaggi gorgogliano solamente e tali rumori s’accom-
pagnano agli effetti somori e musicali che commentano lazione. Ch’¢ affidata
ai casi di un pacifico inventore contro il quale s'accaniscono alcuni figuri
essendo egli autore di un’auto che rivoluzionera la circolazione stradale risol-
vendo il problema dei parcheggi che assilla le autorita cittadine: a suo piacere
Vauto puod diventare una semplice valigetta. E laltra faccia del cinema sve-
dese, che si manifesta con la mimica bonacciona dell’attore C. G. Lindstedt.

Solo apparentemente Calle P (non é un’indicazione stradale ma soltanto
il nome incompleto del protagonista) somiglia al film inviato a Vienna dalla
Gran Bretagna: A Home of Your Own. Anche questo é senza una parola di
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dialogo e s’affida talora a pretesti esteriori puramente tecmici per sortire Situd-
zioni umoristiche. Perd il suo autore, Jay Lewis, costruisce il proprio rac-
conto con un impegno paradossale che lo imparenta strettamente al cinema
dell’assurdo di cui la produzione inglese ba sfornato megli ultimi anni un
intero filone. Dai film di Richard Lester Help! (Aiuto!) e The Knack (Non
tutti ce I'banno) a quel One Way Pendulum di Peter Yates visto lo scorso
anno allo stesso festival viennese. Si tratta di un esempio della nuova scuola
britannica che tuttavia trae ispirazione da una parte del tradizionale « non-
sense » tipico del Regno unito dall’altra dal « teatro dell’assurdo ».

La scombinata squadra di operai e tecnici edili che nella pin completa’
impassibilitd costruisce appartamenti all’'interno dei quali sono rovesciate tutte
le tradizionali regole pratiche (ad esempio Pacqua esce dal filo della luce men-
tre Uarchetto della doccia a mano del bagno prende il posto del telefono),
somiglia alla stordita famiglia inveniata da Yates. Personaggi che vivono in
un’atmosfera da cui non é estraneo nemmeno Uinflusso di James Joyce,
ognuno vagante in un mondo proprio. Forse in Lewis si sente qualche in-
flusso d’oltre Atlantico: i « gags » hanno reminiscenze nella comicita di Hal
Roach e in quella surreale dei Marx Brothers. Perd risultano infine filtrati
da un’educazione mentale tipica della cultura anglosassone. ‘

Per restare nell’ambito dei « classici », ricordiamo con rammarico Vincon-
tro fatto sullo schermo del Cinema Urania col Buster Keaton pubblicitario
di The Triumph of Lester Snapwell (1962). Ogni film a soggetto della Vien-
nale & accompagnato da uno o due cortometraggi. Il breve film interpretato
da Keaton con la regia di James Calboun per comto di una fabbrica di appa-
recchi fotografici & servito a suscitare in luogo di risate sentimenti di tristezza.
Non tanto per Uinesistenza, sul piano cinematografico, della pellicola. Bensi
per Pumiliante condizione del grande comico negli ultimi suoi anni divenuto
solo la pallida ombra di sé stesso.

Quanto al cinema austriaco, é stato presente a Vzenmz con due cortome-
traggi d’animazione per altro assai gradevoli, Spiel mit Stein di Jan Svank-
majer e Fir ein Stiick Herz di Peter Puluj, entrambi realizzati dallo Studio
A di Linz. Il cinema germanico s'¢ fatto rappresentare da un telefilm bavarese
di lungometraggio e d'interesse regionale: Das Bohrloch -oder Bayern ist
nicht Texas di Rainer Erler. Il motivo di partenza non sarebbe banale. Un
anziano fattore s’accorge un giorno che dal suo sottosuolo zampilla un liquido
ch’egli crede petrolio. E invece soltanto una vena (apparentemente feconda)
d’acqua minerale. Decide quindi di trasformare la fattoria in una stazione
termale e vende buoi e galline rendendo le stalle linde cabine per i pazienti
chegli attende invano. Un esperimento fallito, che lo ricondurra alla antica
attivitd. v

E un cantastorie col suo organetto a introdurre lo spettatore nel rac-
conto e a commentarne i vari passaggi. Discretamente wumoristico (pin nel
dialogo che nel movimento interno del fotogramma) si risolve in una comme-
dia paesana di corto respiro. :

Ha molto divertito invece il pubblico viennese, facendo scrivere all’indo-
mani colonne di elogi alla critica austriaca (che tuttavia ba avanzato riserve
sulla consistenza del suo wumorismo, almeno com’® inteso nella cosi detta
patria del valzer), La mia signora di Bolognini, Brass e Comencini. A distanza
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di tempo i vari episodi riconfermano pregi e difetti: il respiro bozzettistico
di taluni (« I miei cari» di Bolognini e « La mia signora» di Comencini)
e Pambizione elzeviristica di altri (i due di Brass). Nel loro insieme danno
comungue la misura della duttilita interpretativa soprattutto di Alberto Sordi,
presente a Vienna e festeggiatissimo. Duttilita che non ba molte wvariazioni
nell’arco ma che riesce anche in quello spazio nom ampissimo a trovare
soddisfacenti modulazioni.

Lest europeo dopo il sovietico Operazione risata ba inviato a Vienna
(insieme a uma discreta serie di cortometraggi) un film ungherese e uno ceco-
slovacco. Due opere assai diverse tra loro per impegno tematico e stilistico.
La prima & diretta da Marton Keleti, un esperto nella commedia leggera, affi-
data alla sciolta e ricca di sfumature interpretazione di Eva Ruttkay. Si intitola
Mutasdgom torténete (2.1.: Storia della mia stupiditi). Praticamente & il ri-
svolto umoristico di una situazione patetica: quella della moglie di un divo
del teatro, attrice a sua volta,. relegata in particine di fianco che finisce (con
la complicits di un commediografo amico di famiglia e innamorato di lei)
a prendersi una bella rivincita artistica. Keleti ha collocato Vazione nella
Ungberia pre-rivolta, in epoca staliniana. E dal dialogo affiora una diver-
tente presa di posizione nei confronti dell’atmosfera soffocante nella Budapest
di allora. E uno dei pregi di un film che scivola leggero senza impennate
dall’inizio alla fine, corretto e grazioso.

Il film cecoslovacco é invece di tutf’altra pasta. Il suo autore, Antonin
Moskalyk, appartiene alla stessa generazione di Milo§ Forman. Con questo suo
Délka polibku devadesat (¢..: Bacio durata novanta) egli esaspera perd i
quadretti di vita dipinti da Forman in Asso di picche e negli Amori di una
bionda. Il gusto ironico diviene qui grottesco, rivestito inoltre di audacie
formali che alterano larmonia della narrazione sortendo tuttavia un esito
esplosivo. Sotterraneo ribolle Uobiettivo che Moskalyk vuole colpire: la pia-
nificazione non solo dei sentimenti ma dell’intera vita coniugale comprese le
nascite.

Al centro della vicenda ideata da Ota Hofman v'é una coppia di giovani
sposi d’estrazione operaia che si vede d’improvviso incensata dallo Stato
perché ba messo al mondo cinque gemelli. Gli viene regalata una casa-robot:
dotata cioé di ogni sorta di fantascientifici conforti. Ma non sono regali disin-
teressati: si vuole che l'uomo ingoi una certa pastiglia, funga cioé da cavia
con donne anche diverse per sperimentare nuovi concepimenti multipli. Inol-
tre la casa reca nascosti microfoni, cineprese, registratori che incamerano tutte
le reazioni del giovanotto in ogni ora del giorno e della notte. Finché viene la
ribellione: l'womo si ribella sfasciando tutto. Pud quindi tornare con la mo-
gliettina a quell’unione che lo Stato aveva turbato seriamente.

I moduli narrativi scelti da Antonin Moskalik sono quelli dell’esaspera-
zione formale. Si tratta comunque di un film interessante, talora di non imme-
diata lettura poiché non sfugge a scompensi e interruzioni di ritmo. Film che
fa ridere amaro. '

Di pis immediata comunicativa é Uestro grottesco che il regista israeliano
di origine ungherese Ephraim Kishon ba scelto per confexionare Sallah:
il film che bha appunto rappresentato UlIsraele a Vienna. Un’opera che s'affida
innanzi tutto alla colorita interpretazione di un attore eccezionale: Haim
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Topol, interprete di un pittoresco immigrato che impone alla comunita del
nuovo Stato (si svolge nel 1948), insieme alla propria numerosa prole cen-
ciosa come lui, il suo carattere indolente, furbastro e scansafatiche. L'umorismo
che ne deriva é spesso esplodente, di buona lega. Merito di Sallah, inoltre, é di
rivelare senza mezzi termini e coraggiosamente le condizioni d'Israele durante
la sua difficoltosa iniziale formazione. S’¢ trattato forse del film migliore del
6° festival internazionale del film gaio diretto dal dr. Sigmund K. Kennedy.

Ha affiancato il programma di proiezioni all'Urania una grande Mostra
storica del cinema austriaco allestita nella Volkshalle del Municipio dell’arch.
Fritz Mogle per conto della Sezione Cinema e Televisione del Sindacato delle
Arti e delle Professioni Libere d’Austria e in collaborazione alla Viennale.
Settant’anni di produzione filmistica visti attraverso riproduzioni di fotogrammi,
di lettere, di articoli di giornali, di manifesti, di fotografie dei primi teatri di
posa viennesi, di costumi e apparecchi ottici e frammenti di antiche scenografie
scovati nei solai degli eredi dei pionieri. Mostra allestita, dopo anni di ricerche,
con scrupolo scientifico, commentata in un Catalogo ricco di notizie e di
articoli affidati a studiosi, a critici e a cineasti austriaci, redatto a cura della
dr. Agnes Bleier Brody.

L’Internazionale Festwoche des beiteren lems é giunto davvero con la,
sua sesta edizione a una soddisfacente maturita informativa e culturale.

Piero ZanorTO

I film di Vienna

1) Lungometraggi :

LES FETES GALANTES — r., s. € sc. : René Clair - f. : Christian Matras -
scg. : Georges Wakhevitch - m, : Georges van Parys - int.: Jean-Pierre Cassel,
Geneviéve Casile, Philippe Avron, Marie Dubois, Jean Richard, Gyorgy Kovacs,
Alfred Adam - p.: SNF Gaumont (Parigi) / Studio Bucarest - o, : Francia, 1965.

CALLE P — r.: Robert Brandt - e.s.: Arne Gustafsson - int.: Carl Gustaf
Lindstedt, Lena Séderblom, Lil Lindfors, Frej Lindquist, Sune Mangs Borje Nyberg
- p.: Sandrew-Ateljéerna, Stoccolma - o.: Svezia, 1965.

DAS BOHRLOCH, oder BAYERN IST NICHT TEXAS — r.: Rainer
Erler - s.: Rainer Erler - f.: Werner Kurz - int. : Ludwig Schmidt-Wildy, Fritz
Muliar, Fritz Strassner, Konstantin Delcroix, Hans Fitz, Carl Baierl - p. : Bavaria
Atelier GmbH - o.: Germania occ., 1965.

DELKA POLIBKU DEVADESAT (t.l. Bacio durata novanta) — r. : Anto-
nin Moskalyk - sc, : Irena Hofmanova, Ota Hofman, Antonin Moskalyk - f, : Josef
Novotny - m, : Lubo$ Fiser - int. : Dana Syslova, Oldtich Vlach, Otomar Krejca,
Vlasta Chramostova - p. : Filmstudio Barrandov, Praga - o.: Cecoslovacchia, 1965.

BUTASAGOM TORTENETE (tl. La storia della mia stupxdxta) — Y.t
Mérton Keleti - sc, : Miklés Gyarfas - f, : Barnabas Hegyi - m.: Szabolcs Fényes
- int. : Eva Ruttkay, Lajos Bésti, Krsztina Keleti, Laszl6 Mensaros Manyi Kiss,
Irina Petrescu, Zoltan Varkonyi - p.: Mafilm- Studlo Budapest - o.: Ungheria,

1965.
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A HOME OF YOUR OWN — r.: Jay Lewis - int.: Bridget Armstrong,
George Benson, Janet Brown - p.: Lion International Films, Londra - o,: Gran
Bretagna, 1965.

OPERAZIJE Y I CHUGISE PUKLUTSCHENIJA SCHURIKA (tl. Ope~
razione risata) — r.: Leonid Gajdai - sc, : Leonid Gajdai, J. Kostjukovski, M.
Slobodskoi - m. : A. Sazepin - int.: Aleksandr Demjanenko, Natalja Selesnjova,
Aleksej Smirnov, Michail Bugvkin, Vladimir Bassov, Juri Nikulin, Georgi Wizin,
Jevgeni Morgunov - p. : Mosfilm - o, : Unione Sovietica, 1965.

SALLAH — r.: Ephraim Kishon - s, : dal romanzo «Siggi und Habuba »
dello stesso Kishon - £, : Floyd Crosby - m.: Johanan Sarai - int.: Haim Topol,
Gila Almagor, Arik Einstein, Geula Noni, Shrage Friemann, Zaharia Rarifai - p,:
Menachem Golan - o, : Israele, 1965.

LA MIA SIGNORA — r.: Mauro Bolognini, Tinto Brass, Luigi Comencini.

Vedere vecensione di G. Gambetti ¢ dati a pag. 98 del n. 1I-12, novembre-dicembre
1964.

2) Cortometraggi :

SPIEL MIT STEIN (t.1. Giuoco di piefre) — r.: Jan Svankmajer - am,:
Jan Svankmajer e Eva Dvorakova - f, : Peter Puluj - p, : Studio A, Linz - o, : Au-
stria, 1965.

FUR EIN STUCK HERZ — r., dis., an. : Witold Ney - m. : Ralph Rainer
- p.: Studio A, Linz - o.: Austria, 1965.

CISLICE (tl. Numeri) — r., dis., an.: Pavel Prochizka - superv. art.
Jan Svankmajer - m.: Jifi Kolafa - p.: Studio dei cortometraggi di Praga - e.
Cecoslovacchia, 1965.

PTACI KOHACI (t1. Strani uccelli) — r.: Vladimir Lehky.

MACHEN WIR MUSIK (tl. Facciamo un po’ di musica) — r.: Joger

Roos - ¢.: Danimarca, 1965.

VIE ET OPINIONS D’ADRIEN — r.: Gérard Pires - f.: Bernard Paris,
Philippe Theandiere - p. : Concorde Europe Films.- o, : Francia, 1965.

CONTRE-PIED — r., dis., an. : Manuel Otero - p, : Cinémation, Tours - o. :
Francia, 1965.

LA PLANETE VERTE — r., an. : Piotr Kamler - m, : Yvo'Malec - p. : Sofac,
Parigi - o.: Francia, 1965.

URLAUB VON DER STANGE — r.: Walter Kriittner - £, : Wendelin Sach-

tler - m. : Erich Ferstl - p, : Cineropa Film W. Kriittner - o, ; Germania occ., 1965.

BYANIHAN DANCERS — r. : Manuel Cane - {, : Remigio Young - p, : L.V.N.
Pictures Inc., Manila - o, : Filippine, 1965.

TRZYNASTI BARAN (t.1. Notti bianche) — r., dis., an. : Zofia Oraczewska
- s.: A. Kamijenska-Lapinska - f,: Marajia Niedzwiecka - m.: Waldemar Kaza-
necki - p, : Studio di Miniature di Varsavia - p,: Polonia, 1965.
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KWARTECIK (tl. Quartetto) — r., an.: Edward Sturlis - s,: Ryszard
Brudzynski - f,: Leszek Nartowski - m.: Jerzy Matuszkiewicz - p.: Studio di
Miniature di Varsavia - e.: Polonia, 1965.

SZTANDAR (t.!. 1l lavaggio del cervello) — r., an.: Miroslaw Kijowicz -
f. : Henryk Ryszka - m.: Krysztof Trzcinski Komeda - p. : Studio di Miniature
di ‘Varsavia - o.: Polonia, 1965.

AVENTURILE LUI BOBO (tl. Le avventure di Bobo) — r., an.: Florin

"~ Anghelescu - f, ; Constantin Iscrulescu - p. : Romania-Film - o, : Romania, 1965.

BOHOCISKOLA (t.I. Scuola di clowns) — r., an. : Otto Foky - f, : Laszlo
Javorszky - p.: Pannoia-Filmstudio, Budapest - o.: Ungheria, 1965.

ATVALTOZASOK (t.l. Doppia immagine) — r., dis., an. : Gabor Gydrgy
Kovésznai - f, : Alfred Klausz - p.: Pannonia Filmstudio, Budapest - o.: Unghe-
ria, 1965.

ROMANTIKUS TORTENET (t.1. Storia romantica) — r., dis., an. : Gyula
Macskassy, Gyorgy Varnai - p.: Pannonia Filmstudio, Budapest - o.: Ungheria,
1965. :

THE TRIUMPH OF LESTER SNAPWELL — r.: James Calhoun - int.:
Buster Keaton, Sigrid Nelsson, Nina Varela - p,: Kodak, Rochester - o.: USA,
1962.

Vederve giudizio di E. G. Laura a pag. 104 del n. 9-10, settembre-ottobre 1963.

3) Retrospettiva dei Marx Brothers :

THE COCOANUTS — f.: George Folsey - altri int.: Basil Ruysdael, Syl-
van Lee, Gamby-Hale Ballett Girls.

ANIMAL CRACKERS — f.: George Folsey.

MONKEY BUSINESS — f.: Arthur L. Todd - altri int.: Thelma Todd,
Rockcliffe Fellowes, Tom Kennedy, Ruth Hall, Harry Woods, Ben Taggart, Otto
Fries, Evelyn Pierce, Maxine Castle.

HORSE FEATHERS — altri int.: E. J. LeSaint, E. H. Calvert.

DUCK SOUP — altri int. : William Worthington, George MacQuarrie, Fred
Sullivan, Davison Clark, Charles B. Middleton, Eric Mayne.

A NIGHT AT THE OPERA (Una notte all’opera) — f.: Merritt B. Ger-
stad - altri int. : Walter King, Edward Keane, Robert Emmet O’Connor, Lorraine
Bridges.

A DAY AT THE RACES (Un giorne alle corse) — f.: Joseph Rutten-
berg - altri int.: Douglas Dumbrille, Leonard Ceeley, Esther Muir, Robert Mid-
dlemass, Vivien Fay, Ivie Anderson.

ROOM SERVICE — f.: J. Roy Hunt - altri int. : Frank Albertson, Donald
MacBride, Cliff Dunstan, Philip Loeb, Alexander Asro, Charles Halton, Philip Wood.
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AT THE CIRCUS (Tre pazzi a zonzo) — altri int. : Florence Rice, Kenny
Baker, Eve Arden, Nat Pendleton, Fritz Feld, James Burke, Jerry Marenghi, Bar-

nett Parker.

‘GO WEST (I cowboys del deserto) — m.: Roger Edens (« From the Land
of the Sky Blue Water » per assolo di Harpo, di Charles Wakefield Cadman) - altri
int. : Walter Woolf King, June MacCloy, George Lessey, Mitchell Lewis, Tully Mar-
shall, Lee Bowman, Clem Bevans, Joe Yule.

THE BIG STORE (Il bazar delle follie) — f£.: Charles Lawton - m, : Hal
Borne - altri int.: Douglass Dumbrille, Virginia Grey, William Tannen, Marion
Martin, Virginia O’Brien, Henry Armetta, Anna Demetrio, Paul Stanton, Russell
. Hicks, Bradley Page, Charles Holland.

A NIGHT IN CASABLANCA (Una notte a Casablanca) — f.: James van
Trees - altri int. : Sig Ruman, Lisette Verea, Charles Drake, Dan Glerman Harro

Mellor, David Hoﬂman Hall Harvey.

Vedere altvi dati nel n. I11-12, novembre-dicembre 1964, pag. 79. (Filmografia
dei Mavx Brothers). .
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L’armata Brancaleone

R.: Mario Monicelli - 5. e sc.: Age
(Agenore Incrocci), Furio Scarpelli, Mario
Monicelli - f. (Technicolor): Carlo Di
Palma - scg. e c.: Piero Gherardi - m.:
Carlo Rustichelli - #0.: Ruggero Ma-
stroianni - #nt.: Vittorio Gassman (Bran-
caleone), Catherine Spaak (Matelda), Gian
Maria Volonté (Teofilatto), Maria Grazia
Buccella (la vedova), Barbara Steele (Teo-
dora), Enrico Maria Salerno (Zenone il
santone), Folco Lulli (un seguace di Bran-
caleone), Carlo Pisacane (Abacucco), Ful-
via Franco, Luis Indufii, Gian Luigi Cre-
scenzi, Ugo Fancareggi, Joaquin Diaz,
Pippo Starnazza, Carlos Ronda, Alfio Cal-
tabiano - p.: Mario Cecchi Gori per la
Fair Film (Roma) / Les Films Marceau
(Paris) - o.: Italia-Francia, 1965-66 - d.:
Titanus.

Un notevole successo commerciale,
quello de L’armata Brancaleone. Film
e film si sono susseguiti a ritmo acce-
lerato, ma questo & uno di quelli che
ha resistito e resiste pit tempo. Un
film popolare, dunque, e nello stesso
tempo un film che va incontro a esi-
genze e a simpatie di un pubblico tanto
generoso da spendere volentieri anche
pit di mille lite nel prezzo del bi-
glietto? In realtd L’armata Brancaleone
si accorda bene col clima cinematogra-
fico d’attualita, aggiungendo un pizzico
di originalita e di spregiudicatezza cri-
tica. Se superare ‘la media giornaliera

N

di un milione, negli incassi, & solita-
mente considerato un primato qualifi-
cante, il film di Monicelli, per avvici-
narsi ai due, si accorda con intelli-
genza ai filoni ora sugli altri di moda:
un certo western smitizzato e ridotto
agli schemi elementari dell’azione e
della violenza, e una certa avventura
smaliziata e, volontariamente o no,
eroicomica, mandata avanti dai wvari
agenti segreti che giornalmente si in-
seguono da New York alle Bahamas
a Hong Kong.

Monicelli pensava al film da anni, e
al centro della sua storia c’& sempre
stato un gruppo di cialtroni disperati
e rozzi che vagavano per I'Italia del-
l’alto medioevo alle prese con .ambi-
zioni spropositate ai loro mezzi mate-
riali e intellettuali. La linea del rac-
conto & questa, atricchita da fatti e
controfatti, da divagazioni spettacolari,
da personaggi collaterali, da brani non
sempre altrettanto essenziali anche se
scattanti, sul piano pratico. Una solu-
zione che non & soltanto di superficie
ma si incastra con brio nel viluppo del
racconto & quella della lingua che i
protagonisti parlano, un misto ger-
gale  romanesco-maccheronico-volgare
pre-dantesco che si adatta con perti-
nenza alla loro psicologia rozza e al
loro aspetto fisico primitivo.

Il film scatta con efficacia all’inizio,
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con una ventata di orde barbariche che
saccheggiano e violentano un villaggio,
e un piccolo gruppo di disperati da
due soldi che riescono a impossessarsi
del bando di investitura del feudo di
Aurocastro. Un vecchio ladruncolo, un
ragazzo, un grasso pecoraio e un ottuso
contadino vanno alla ricerca di qual-
cuno con cui contrattare il feudo di
cui credono di disporre. La loro atten-
zione si ferma infine su Brancaleone
da Norcia, un cavaliere di ventura tanto
goffo e incapace quanto ampolloso e
tronfio. Di qui comincia il viaggio ver-
so un ipotetico Aurocastro nelle Pu-
glie, pit spesso a piedi che a cavallo,
fra mille incidenti e mille peripezie
collaterali, duelli veri e duelli per bur-
la, Vattraversamento di una cittd col-
pita dalla peste, Iincontro con una
schiera di strani penitenti condotti da
un monaco esagitato, urlante, testardo,
che & diretto verso la terrasanta, Iinca-
rico di custodire una donzella che non
vuol essere custodita e che fa di tutto
per non essere. neppure salvaguardata,
riuscendoci, 1 saraceni, i crociati e cosi
via.

La linea del racconto & continua-
mente frantumata e contraddetta, alla
ricerca di sorprese e di giochi spetta-
colari, ma non sempre il risultato &
raggiunto, perché alcune trovate fun-
zionano piacevolmente, altre con istin-
tivita e freschezza, mentre non poche
sono stanche e trascinate a far da
legame . per situazioni successive. Il
film potrebbe forse durare venti o
trenta minuti di meho e sarebbe teso
su una corda pit frizzante di disinvolta
ballata.
 Gassman, per parte sua, veste i pan-
ni di Brancaleone anche come un’occa-
sione per un discorso privato sulla sua
autobjografia d’attore d’istinto e di
cervello insieme, in cui si accomunano
e confluiscono le radici e le ragioni
pitt lontane e pit differenti, aspirazioni

che man mano si allontanano e si com-
plicano, nella realizzazione, accanto-a
traguardi pit immediati raggiunti con
facilita. Come sempre nei suoi migliori
momenti cinematografici, e favorito
questa volta dalla linea stessa del film,
Gassman immiette nel personaggio una
buona dose di personale divertimento
e autoironia, facendo il verso ai suoi
personaggi tragici e seri di un tempo
teatrale non completamente dimenti-
cato e lontano. Egli finge ciog di
prendere sulle righe vere quel Branca-
leone che sarebbe stato troppo banale
muovere nell’ambito del . ridicolo-su-
perficiale. In questo modo il film si
muove con una- carica rinnovata di
brio e di interesse, mentre non sempre
altrettanto efficaci e opportuni sono gli
altri interpreti, e perfino il bravissimo
Salerno, costretto a portarsi sull’assur-
do per far appatire affascinantemente
invasato e hellzapoppinesco il suo mo-
naco-crociato.

Monicelli, regista di mestiete e di
intelligenza, che ha all’attivo della pro-
pria carriera film di notevole qualita
e inaccettabili battute a vuoto — inac-
cettabili specialmente sul piano del
gusto — non ha faticato a trovare
qualche radice culturale e storica alla
propria vicenda e al proprio personag-
gio: qualcosa di Cervantes & presente,
nell'impianto di una sceneggiatura cui
per altro Age e Scarpelli non hanno
fornito troppe idee originali né un
taglio deciso, ricominciando pilt volte
da capo e quasi cercando di non chiu-
dere mai; perfino qualche inquadratura
di Bergman o di Kurosawa, un richia-
mo a I cento cavalieri di Cottafavi,
qualche riferimento classico a Plauto
e a Ruzante, qualche gioco alla Till
Eulenspiegel o alla Fanfan la Tulipe,
film non a caso interpretati da un
grande attore tragico quale Gérard
Philipe.

Ma quali sono le fonti di cui parla
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Monicelli? «(...) Il tono generale &
piuttosto quello della favola, benché
I’ambiente sia storicamente determina-
to e il carattere favolistico del film
acquisti toni realistici nella tipizzazione
dei personaggi, nella loro ironica pre-
gnanza fatta di passioni e reazioni sem-
plici e spontanee (...). Il Medioevo che
io vedo — continua il regista nella sua
dichiarazione all’Agenzia Kronos (20
gennaio 1966) — & quello in cui gli
uomini sono rozzi, ignoranti, piuttosto
sudici, preda delle malattie e delle pas-
sioni pit elementari, succubi di super-
stizioni e miti ancestrali, incapaci di
ideali altruistici ed eroici (..). Ho guar-
dato soprattutto a 1860 di Blasetti e a
Francesco, giullare di Dio di Rossel-
lini, due esempi di film autenticamente
storici, privi cioé di quegli orpelli e
di quelle magniloquenze che falsifi-
cano ogni dato realistico.

I titoli che Monicelli cita a noi sem-
brano piuttosto lontani. E quello che,
comunque, qui si nota, e che alla fine
ritorna quale vera insoddisfazione di
fondo, & proprio l’assenza di una radi-
ce culturale genuina e basilare. L’arma-
ta Brancaleone & in fondo piacevole,
nei limiti di.cui si & detto: ma oggi &
indispensabile andare avanti, dire qual-
cosa di piu, di diverso, di utile, qual-
cosa che si leghi a delle ragioni umane
o poetiche o sociali, che dia testimo-
nianza, in ogni modo, delle inquie-
tudini del nostro tempo, cosi come il
cinema ha sempre fatto; coi suoi uo-
mini migliori, con le sue opere pil
significative, attraversando gli anni dal
novecento a oggi.

Monicelli ha dichiarato anche che
L’armata Brancaleone « & una favola
che non significa fuga dal reale ma,
piuttosto, un’ modo per accostarvisi in
una dimensione pilt ricca di possibilita
narrative, satiriche, umane, morali e
storiche ». Ma in realtd egli non ha

per nulla calato il proprio film in una-

. qualsiasi problematica attuale — né

sua né del suo-e del nostro am-
biente —, e si & limitato, con due
sceneggiatori di superficie, a confezio-
nare il prodotto di cui pit sopra si
sono messe in luce le caratteristiche.
Il pubblico gli sta dando ragione, ma
il discorso, per un vero uomo di cinema
e di cultura, non ¢ e non puo essere
soltanto questo. Cosi come non & vero
che non sia possibile, oggi, uscire dalle

. pastoie del conformismo. Certo, biso-

gna rischiare un po’, e avere un po’
di coraggio, cioé un po’ di fiducia in
se stessi: non sono poi ingredienti im-
possibili, rivoluzionari o sorprendente-
mente nuovi.

Gracomo GAMBETTI

The Flight of the Phoenix
(11 volo della Feniée)

R.: Robert Aldrich - s5.: dal romanzo
di Ellston Trevor - sc.: Lukas Heller -
7. (De Luxe Color): Joseph Biroc - scg.:
William Glosgov - m.: Frank de Vol
(con linserzione di una canzone italiana)
- e.s.: L. B. Abbott e Howard Lydecker -
mo.: - Michael Luciano - in.: James Ste-
wart (Frank Towns), Richard Attenboro-
rough (Lew Moran), Hardy Kriiger (Hein-
rich Dotfman), Peter Finch (Capitano
Hazrris), Ernest Borgnine (Trucker Cobb),
Christian Marquand (dottor Renaud), Dan
Duryea (Standish), Gabtiele Tinti (Ga-
briele), Ian Bannen (Crow), Ronald Fra-
ser (sergente Watson), George Kennedy
(Bellamy), Alex Montoya (Carlos), Bar-
rie Chase (Farida), Peter Bravos (Tasso),
William Aldrich (Bill) - p.: Robert Al-
drich e Walter Blake per la Associates &
II}ldrich - 0. USA., 1965 - d.: Deat-

OX. :

Robert Aldrich e Stanley Kramer —
del quale ultimo ci occupiamo avanti,
recensendo Ship of Fools (La nave
dei folli, 1965) — potrebbero presen-
tare all’esterno dei tratti comuni. Re-
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gisti da tribuna democratica, registi a
« circuiti chiusi », avvezzi alle vicende
con capo e coda, abili rimanipolatori
del film all’antica, molto sapienti nel
trarre cinema da piattaforme teatrali
come nel ridimensionamento su tre
ideali pareti del plein. air cinematogra-
fico, sanno generalmente tacitare la lo-
ro tendenza didascalica col fuoco delle
idee. E indubbio che i primi e pili va-
lidi film di Aldrich sarebbero stati pto-
dotti con gioia dal Kramer non ancora
regista: Apache (L’ultimo Apache,
1954) Vera Cruz (id. id.) Kiss Me Dea-
dly (Un bacio e una pistola, 1955)
The Big Knife (11 grande coltello, id.)

sembrano realizzati spalla a spalla

con il producer di Champion (Il gran-

de campione, 1949) High Noon (Mez-
zogiorno di fuoco, 1952) Death of a
Salesman (Morte di un commesso viag-
giatore, id.) The Wild One (11 selvag-
gio, id.); conseguenza, d’altronde, di
una fortunata stagione hollywoodiana
che tutti ricordiamo volentieri e che,
messa a rischio da odiose intolleranze
ideologiche, aveva saputo amalgamarsi
con bastante coerenza, sebbene con non
durevole consapevolezza. E da quel
punto infatti che Aldrich comincia a
declinare mentre Kramer diventando
da produttore anche regista rafforza
gradualmente la propria personalita.

Aldrich non sa pil tenere allo stesso
passo idee e mestiere. I film che gira
lontano da Hollywood appaiono con-
cessioni penose a uno hollywoodiani-
smo turistico. Quelli che dirige tornato
in patria — gli horrors con Bette Da-
vis — sono un subisso di effetti grand-
guignoleschi, che puntano alla nausea
pitl che al brivido e contribuiscono ad
affossare, in maniera prevedibilmente
definitiva, alcune sacre superstiti del ti-
po Davis, Crawford, Olivia De Havil-
land. Con ogni probabilitd Aldrich pen-
sa a questa barcollante galleria d’ex
vedette quando confessa ai Cabiers du

Cinéma {(1964): «..La rivalitd per
impadronirsi del favore del pubblico
¢ oggl enormemente aumentata. La ri-
valita interna per i dollari della distri-
buzione si combatte in limiti sempre
pit stretti; nella misura in cui i pro-
duttori ritengono bestialmente che per
avere successo devono rischiare sempre
meno e di conseguenza cercare sempre
pit divi vecchi (e poco numerosi). E
la struttura fiscale americana non si
accontenta di superstizioni tanto ana-
cronistiche. Inoltre, cancro e decre-
pitezza, senza parlare degli abbandoni,
limitano matematicamente i divi an-
cora disponibili. Risultato, sempre me-
no film, dei quali la gran parte segnati
dall’immobilismo e dalla noia, perché
non si vogliono correre altri rischi o
trovare altro pubblico ». Tutto cid,
Aldrich lo dichiara premettendo che
dieci anni fa le cose andavano assai
peggio, ma non & facile rallegrarsene.
Per di piu Aldrich traccia un pano-
rama cosl funesto aggiungendo spensie-
ratamente che lui & uno dei pochi for-
tunati a trovarsene fuori, in situazione
privilegiata. Non & in buona fede. Il
suo discorso, che val la pena di leg-
gere per intero (n. 150-51 dei Cabiers,
pagg. 25-26), ha implicitamente 1’ama-
rezza e esplicitamente la precisione di
chi avverte anche su di sé la puntura
del « grande coltello » hollywoodiano.
E quando se ne ritrae il suo moto &
ormai solamente di meccanica stizza,
non piu di ribellione.

The Flight of the Phoenix (11 volo .
della Fenice, 1965) riflette la situazio-
ne in cui versa Aldrich e che abbiamo
or ora riassunto. Rispetto ai film su
Baby Jane e sulla dolce Carlotta, dai
quali il regista esce, & una restituzione
ad aria pit respirabile. Ma si sono
gravemente immiserite le sue caratteri-
stiche salienti d’un tempo, quel vio-
lento dissertare sulla violenza, quel- -
Pimpietoso rovistare sullo stoicismo
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dell’'uvomo. Aldrich non & mai stato di
scuola realista. Gli piaceva intridersi
insieme ai suoi personaggi di un esa-
gitato « lirismo politico ». Tutte le cru-
deli storie delle quali abbiamo fatto
i titoli pit sopra — ed aggiungiamo
ancora Attack! (Prima linea, 1956)
— erano svolte come moderne cantate
e non escludevano mai un linguaggio
fiorito e prezioso, cui si assommava un
conflitto sviluppantesi dall’interno con
riferimenti ben chiari ai congegni della
nostra societd e proponente una scelta
finale immutabile, I'idea democratica
che la vince sull’idea fascista. In The
Flight of the Phoenix un’ analogo con-
gegno, portato a dimostrazioni pitt ag-
giornate, forse esiste ancora; ma la
regia non lo fa scattare mai, anzi lo
smarrisce tra divagazioni innumerevoli
e falsi problemi, rendendo poco chiara
I'ideclogia e troppo banale la narra-
zione. Aldrich ha perduto la facoltd di
costruire dei personaggi che siano dei
convincenti e non retorici portavoce,
cid che un tempo gli riusciva tanto be-
ne; oggi i suoi eroi di The Flight of
the Phoenix tardano ad ampliarsi e a
collegarsi, a farsi elementi d’una realtd
oggettiva. Contrariamente a quelli di
Stanley Kramer, non si districano dal
groviglio dei dettagli; i loro fiumi di pa-
role tardano a diventare in qualche mo-
do un discorso; e se talora cominciano
a prendere forma sul piano naturalisti-
co, eccoli subito dopo sconfinare nel
metafisico. Troviamo nel film delle au-
dacie, ma inspiegabili e quasi occultate.
Vi troviamo anche un dissidio di base
(supertecnicismo contro empirismo)
forse ingenuo nel modo in cui si
esprime, ma degno d’essere svilup-
pato: e invece scade dalla disserta-
zione alla baruffa, addirittura a quel
tipo di baruffe cinematografiche in cui
non ci sono‘mai vincitori.
L’impostazione & canonica: immobi-
lizza i personaggi in un solo ambiente

e la li lascia per tre ore di proiezione,
senza possibilita per loro di muoversi
e per lo spettatore di cambiar prospet-
tiva. E vero che in The Flight of the
Phoenix lo scenario & I'immenso deser-
to libico, dove un aereo & precipitato
con i suo passeggeri i quali ora, in
attesa di soccorsi, giacciono con poca
acqua e senza radio allombra della
carcassa impossibilitata a volare. Ma
in una circostanza simile & meglio non
allontanarsi troppo, e quindi & come
se Aldrich avesse girato il film sul re-
tro di un francobollo.

Stabilita I'unitad di luogo rimane la
rassegna di varia umanitd. Gli scam-
pati dal disastro — uomini di molte
nazioni e di diversa estrazione sociale
— vengono studiati singolarmente nel
loro recinto di sabbia come curiosi
abitatori di uno zoo che s’innetvosisce -
sempre di pitt d’ora in ora, man mano
che l'acqua tende a esaurirsi nelle bor-
racce. Il riferimento allo zoo & tanto
pit diretto in Aldrich, in quanto per
Peccezionalita del momento I’animalita
della « pattuglia sperduta » si pone
brutalmente allo scoperto. La ragione-
volezza di pochi prevale perd sul pa-
nico. Dai rottami dell’aereo si decide
di trarre un altro rudimentale appa-
recchio a un solo motore, capace di
volare ancora almeno fino all’oasi piu
vicina, con i passeggeri coricati sulle
ali. Il progetto sembra assurdo ma un
giovane tecnico tedesco che fa parte
del gruppo lo sostiene con fanatica
convinzione. Il pilota Frank Towns,
una vecchia pellaccia con quarant’anni
di servizio, volatore degli anni lind-
berghiani, gli di del pazzo: questa
Fenice non s’alzera dal suolo. Il con-
flitto assume toni drammatici, intorno
la gente muore o impazzisce. Finisce,
come s’¢ detto, con la vittoria di en-
trambi i contendenti. L’eroe tecnico —
che poi era solo un modesto aeromo-
dellista — mette a punto il nuovo
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veicolo. L’eroe pioniere, abituato ai
vecchi biplani delle odissee di Faulk-
ner, lo fa volare. Si salvano. Si riconci-
liano. Durante l'ultima parte della co-
struzione della Fenice, tutti hanno vis-
suto in una specie di ¢rance mistico-rie-
vocativa, favorevole agli episodi piti di-
sparati e alla insistita pittura di carat-
teri. Non soccombe, in altre parole, chi
non deve soccombere secondo i « giudi-
zi universali » della tipica sceneggia-
tura hollywoodiana. Non & certo cosa
nuova: nei deserti e sugli aerei in pe-
ricolo lo” hanno gid raccontato Ford,
Wyler, Hawks, Wellman, Walsh, Ha-
thaway e chi sa quanti altri.

Ma Aldrich — qui risiedeva 1’unica
potenziale per quanto non approfondita
modernitd del film — ha insistito pilt
dei suoi predecessori sul fattore selezio-
ne. Sul piano etnico e su quello morale
The Flight of the Phoenix si configura
come un test sull’odierna possibilita di
sopravvivenza del mondo occidentale,
come la verifica di una ipotetica ONU
del coraggio. Il dialogo per il primato
si svolge, I’abbiamo detto, tra l'espo-
nente della « vecchia » America — Ja-
mes Stewart scorbutico, idealista, pra-
ticone, fermo ancora ai Deals — e
Pesponente della « giovane » Germa-
nia, Hardy Kruger, robotico, invelenito,
spregioso; non hanno nulla in comune
ma viene il momento in cui debbono
far blocco petché la Fenice risorga dal-
le ceneri. Intorno, inglesi, francesi, ita-
liani, .spagnoli si atteggiano piit scial-
bamente nelle varie fasi di questa al-
legorica escalation verso la salvezza.
Spagnoli e italiani sono rimossi dalla
storia quasi subito come elementi pra-
ticamente inutili: servono, all’inizio,
solo per un rinforzo pittoresco (scim-
miette mascotte, chitarre, pensieri di
amore per la moglie lontana). 11 fran-
cese va cavallerescamente e insulsa-
mente alla morte. Tra gli inglesi regna
una certa discordia: il pilt valoroso &

un ufficiale ossessionato dal regola-
mento militare, e ci rimette la pelle
a sua volta. Si salvano un buontempone
scozzese e un sergente coloniale, che si
¢ posto perd al sicuro con un atto di
vigliaccheria. Quest’ultimo personaggio
non & dei meno interessanti del mazzo
(attore Ronald Fraser); ma la parte di
film che lo riguarda resta alquanto
monca e poco chiara, Si salvano inoltre
un travetto di sentimenti religiosi (Dan
Duryea) e alcuni - personaggi vassalli;
piu il secondo pilota (Richard Attenbo-
rough), altro inglese di qualitd « buona
media », essere normale se ancora qual-
cuno ne esiste, destinato a far da cu-
scinetto tra le fredde smanie del tede-
schino postbellico e il berciare del Fuz-
zy-James Stewart. Guai se nelle future
selezioni ideo-biologiche del nostro
mondo non ci sard un galantuomo di
questa specie.

Ma ripetiamo: la metafora di Al-
drich, come la sua rabberciata Fenice,
non vola tanto lontano. E un gioco di
suggerimenti, una schermaglia di ban-
dierine di vari paesi, che brilla ogni
tanto fra la sabbia del deserto e le
sacramentali regole dell’avventura, Di
rado riesce spiritosa (in qualche battuta
di Hardy Kruger); molto piti spesso
dimostra quanto siano logore le no-
zioni di Aldrich in materia di contatti
internazionali. La sua stentata politi-
cizzazione di The Flight of the Phoe-
nix poggia ancora su preconcetti e
modi di dire che al cinema non do-
vrebbero trovar pit cittadinanza, tanto
sono superati; superati fino all’incom-
prensibilita. Bilioso, scontento di sé, -
deluso come cineasta tanto ‘dall’Ame-
rica che dall’Europa, Aldrich pronun-
zia interiormente al suo film una con-
fessione di sfiducia, forse simile alla
romantica ed arcaica invettiva di
O’Neill: « Popoli, siete deboli fino al
midollo e io voglio farla finita con tutti
voi ». E questo l'unico atteggiamento
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sincero d’un film - che esteriormente
ostenta di chiudersi con un accento di
speranza.

Tino RANIERD

Ship of Fools
(La nave dei folli)

R.: Stanley Kramer - s.: dal romanzo
di Katherine Ann Porter - sc.: Abby
Mann - f.: Ernest Laszlo - scg.: Clatwor-
thy e Kish - int.: Simone Signoret, Oskar
Werner, Vivien Leigh, Lee Marvin (Ten-
ney), Michael Dunn - p.: Stanley Kramer
per la United Artists - o.: US.A., 1965
- d.: Dear-United Artists.

I1 viaggio del piroscafo tedesco Ve-
ra dal Messico a Bremerhaven si svol-
ge nel 1933, l'anno in cui — preci-
sava Alain Resnais in Nuit et brouil-
lard (Notte e nebbia, 1956) — «la
macchina si mette in moto ... Occorre
una Germania senza false note, senza
contese. Percid ci si mette. al lavoro.
Si costruisce un campo di concentra-
mento cosl come si costruiscono strade,
stadi e grandi alberghi ». La nave viag-
gia verso quella Germania e molti a
bordo non ne sanno nulla o ne sor-
ridono. « Cosa possono farci? », dice
un passeggero ebreo, « Siamo pit'di un
milione ».  Americani, spagnoli, inglesi
assentono fiduciosi. Non si pud distrug-
gere un milione d’uomini.

Entro dieci anni da allora Hitler ne
avra distrutti sei milioni. Al culmine
dell’efficienza dei Laget, dopo la ca-
duta di Varsavia, il ritmo sard di
quindicimila al giorno. Ma nel ’33
PEuropa era davvero una gigantesca
nave dei folli, intenerita delle sue stes-
se crisi, internazionalizzata a livello
turistico, vanitosa delle sue romanze-
sche difformita, affascinata dai presagi
ch’essa stessa produceva e incapace

di interpretarli in termini di storia.
E questa Europa che il regista Stanley
Kramer mette in mare nel film Ship
of Fools (La nave dei folli, 1965). Av-
vertiva Cyril Connolly che « nessun de-
cennio & un’isola »; Kramer cerca di
fare del pit acutizzato, sintomatico de-
cennio del nostro secolo, il decennio
delle prove generali, il Trenta, almeno
un’isola navigante.

Benché il libro di Katherine Ann
Porter — dal quale & tratto il film —
sia uscito di recente, 'allegoria che
ne forma la base & tutta qui, grossa
e visionaria, di pretto stampo teutonico
1930: un colorito repertorio umano
nell’occhio della tempesta, rinserrato
tra le paratie dell’ignoranza o della
impotenza. I Grand Hotel di Vicki
Baum, i transatlantici di Gina Kaus,
i «nights » di Hugo Bettauer, il tea-
tro dell'Opera di Georg Kaiser, le
torrette blindate di Rheinhardt Goe- -
ring ecc., continuano a prestare i loro
personaggi. Soprattutto nella versione
cinematografica del romanzo, queste
vecchie testimonianze, fornite attra-
verso attori diversi — di vecchia e
nuova scuola, di molte nazionalita dif-
ferenti e non sempte corrispondenti a
quelle dei loro personaggi — fanno un
effetto curioso. Si direbbe che Stanley
Kramer e il suo esperto sceneggiatore
Abby Mann abbiano inteso togliere al
film qualsiasi elemento di antiveggenza,
lavorando come si trovassero ancora,
anch’essi, nel decennio che rievocano,
paghi di respirare il 1930, intenti so-

-prattutto ad alimentare la confusione

sociale di allora col sussidic delle me-
desime clausole narrative e cinemato-
grafiche del tempo. C& l'ombra di
Greta Garbo dietro entrambi i perso-
naggi femminili maggiori, Vivien Leigh
e Simone Signoret; ed & un prototipo
che ormai il cinema riporta assai di
rado alla memoria dello spettatore,
Nella stiva i « peones » messicani de-
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stinati alle piantagioni di Cuba com-
pongono un contrasto inquietante, co-

me i pirati cinesi o il carico di contrab- |

bando nelle storie d’avventure dei
vecchi film Metro. E tutto adempie ad
una funzione precisa, vive in un alone
suggestivo ma penetrabile tipo vec-
chia Hollywood: sappiamo che ogni
cosa avrd soluzione entro i termini
dello spettacolo, poiché esiste non co-
me entitd viva ma come connessione.
Lo spettatore & tanto preso dalla folla
delle « opportunita » cinematografiche
che Ship of Fools concede, da pensare
che a un certo punto si avra anche
-1l naufragio della nave. Come se un
naufragio ‘sullo schermo fosse ancora
un avvenimento importante.

Ora, Stanley Kramer & cineasta che
concede siffatte opportunita e si com-
piace dei propri effetti (la sua seconda
anima, quella del produttore, deve
divertircisi un mondo) ma da lungo
tempo non realizza un film solo per il
piacere di metter su una retrospettiva.
In realta Ship of Fools tende al mes-
saggio politico-civile e opera uno scarto
polemico non meno — e forse pil
— degli altri film recenti dello stesso
regista, in quanto la sua tesi compa-
rativa non vuol significare semplice-
mente che nel ’33 I’Europa era stolta
e che la guerra I’ha rinsavita, ma sug-
gerisce con pilt duro sarcasmo che sulla
nave dei matti ci stiamo risalendo
un’altra volta, anche noi cittadini del
decennio Sessanta. Dopo tutto & forse
vero che ogni decennio & un’isola, se
a distanza tanto breve non sappiamo
trar profitto delle passate espetienze.
Esattamente come in Judgment at Nu-
remberg (Vincitori e vinti, 1961) Stan-
ley Kramer ha voluto fare un film di

~avvertimento, non di ripensamento;’

di cause, non di conclusioni o di ri-
sultati; che non si esaurisce sui delitti
del 1940 né sui castighi del 1945. Non
ci pare, come qualcuno ha scritto, che

Ship of Fools sia la premessa, realizzata
in ritardo, di Judgment at Nuremberg.
Ne & se mai un corollario. O addirit-
tura — sotto la mializiosa copertura
delle mode 1930 — il seguito. Sono
mutati naturalmente i miti, le forme
dell’evasione che allora ci distraevano,
e che Kramer, appunto, sintetizza nelle
ricette del vecchio cinema americano.
Ma esaminati sotto questo profilo, &
certo che fra quelli che oggi sono i no-
stri assilli- esistenziali non si nascon-
dano ulteriori escapismi, destinati a -
disorientarci? A noi sembra che sia es-
senzialmente tale aspetto a rendere
importante Ship of Fools, ad accostarlo
al pubblico odierno. Vediamo il perso-
naggio di Tenney, il rozzo e spento
giocatore americano di baseball (Lee
Marvin). Esso & realmente per Kramer
I’America d’oggi: non quella del 1933
o del ’45. Assume un senso in un film
d’oggi, mentre in uno di venti o tren-
t'anni fa non lo avrebbe assunto. E
quella svastica sul braccio del ragazzo, -
allo sbarco a Bremerhaven, che passa
e sparisce tra la folla, non & un simbolo
che ci possa atterrire pili, se lo ripor-
tiamo all’epoca dei fatti del film. Se in-
vece pensiamo che lo stesso segno ri-
compare periodicamente, negli anni
Sessanta, sui muri delle capitali euro-
pee, a New York, a Melbourne, nel
Sud Africa; se riflettiamo a quella che
era Veloquente chiusa di Judgment at
Nuremberg: « Su novantanove nazisti
condannati nei processi di Norimberga
— diversi a vita — non uno si trova
pitt in carcere in questo momento »,
comprendiamo bene che 2 Kramer non
interessava soltanto fare un film inqua-
drato nella buona vecchia tradizione,
ma dire qualcosa che sta bene dire
adesso.

Ormai conosciamo Kramer. Non gli
si pud domandare talento puro, ma solo
la quantita d’intelligenza che sta rac-
chiusa nell’entusiasmo. E un grosso
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giornalista del cinema, un pamphlet-
tista a grande tiratura, un conferenziere
all’aria aperta, il Billy Graham dell’an-
tifascismo americano. Come il suo av-
vocato Drummond di Inberit the Wind
(E I'uvomo cred Satana, 1960) ha la
Bibbia in una mano e Darwin nell’al-
tra. Gli piace classificare per emblemi
e predilige le definizioni, ma — come
anche in questo Ship of Fools — ab-
biamo veduto che emblemi e defini-
zioni possono tradursi in preoccupa-
zioni concrete. Ship of Fools in parti-
colare gli offre il destro di prodursi
in un altro esercizio che gli & caro:
arrivare a  dichiarazioni progressisti-
camente aggiornate con mezzi di cine-
ma antiquati e nell’ambito di « generi »

tradizionali. La nave tedesca di Ship

of Fools & una costruzione secondo i
suoi gusti. Cotrisponde alle aule di
tribunale di Inberit the Wind e Jud-

gment at Nuremberg, al sommergibile

di On the Beach (L’ultima spiaggia,
1959) alla catena che lega il negro e
il bianco in The Defiant Ones (La pa-
rete di fango, 1958); tutte situazioni
"« costrittive », che inchiodano in qual-
che modo i personaggi al loro proble-
ma e gli spettatori ad un’aula di giu-
dizio. Non fa eccezione, malgrado la
grande varieta degli scenari, neppure
il movimentatissimo Kramer comico
di I¥’s a Mad, Mad, Mad, Mad World
(Questo pazzo pazzo pazzo pazzo mon-
do, 1963) in cui miriadi di personaggi
sono idealmente legati all’invisibile ca-
tena del « grisbi» sul quale ambisco-
no mettere le mani. Tutte le volte
Pimpressione & di trovarsi dinanzi a un
cinema brizzolato, a questioni supe-
rate; e tutte le volte ci accorgiamo che
il film infila poi una deviazione pil
sottile e niente affatto ortodossa. La
stessa cosa accade anche in linea di
divismo. Il procedimento di Kramer
¢ il medesimo: schierare un contingen-
te di illustri nomi — gente da « viale
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del tramonto » in maggioranza — e
poi disperderli, sdivizzarli, metterli
tutti al servizio di.una sua tesi. Poiché
si tratta ogni volta, ripetiamo, di at-
tori bravissimi, ma vecchia-Hollywood,
e quindi poco avvezzi al cinema a tesi,
sono generalmente colti in contropiede
e il risultato & inconsueto; inconsue-
tamente brillante, occorre precisare.
Gia lo abbiamo scritto su questa stessa
rivista: sette attori di prima forza
in Judgment at Nuremberg, costretti
a recitare per tre ore praticamente
seduti nella medesima stanza, & un
nuovo modo di vedere questi attori e
per loro stessi un secondo modo di
lavorare, inatteso. Da un film all’altro
Kramer sa giocarci con i suoi attori
parecchie - sorprese. Giustamente Fer-
naldo’ Di Giammatteo scorgeva nello
Spencer Tracy di Judgment at Nurem-
berg il tipico « eroe positivo » da rea-
lismo socialista; ma con Kramer un
capovolgimento di fronte & sempte
possibile. Ed ecco lo stesso vecchio
Tracy, quest’attore senza macchia, que-
sto decano che a Hollywood & chia-
mato « The Conscience », diventare il
pitt marjuolo tra i bidonisti di I#’s
a Mad, Mad, Mad, Mad, Mad World.
Sulle barche dei folli organizzate da
Kramer non ¢’¢ rispetto per nessun tra-
monto.

Ship of Fools nasce da un romanzo
che ha gia teso al massimo alcune tipi-
cita essenzialmente cinematografiche,
precorrendo dunque Popera del re-
gista. Sulla nave viaggiano epuloni e
poveri diavoli, belle donne, politicanti,
maniaci, sportivi, ballerine ecc., e co-
storo — come si addice a un intrigo
1930 — non appartengono ancora al
mondo della chiusa angoscia, uguale
per tutti, ma sono incasellati in diversi
romanzeschi e ben dichiarati drammi in
un vivace gioco d’antitesi: la droga,

la tisi, la sessuofobia, la superstizione, -

la vigliaccheria, la mostruosita fisica

'
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(un nano, il bravissimo Michael Dunn,
funge da disincantato « speaker » delle
varie situazioni). Il catalogo -& vasto
e costituisce veramente il maggior ri-
schio per Ship of Fools di scivolare
nel banale film d’attori. Ma Kramer
possiede un’esercitata percezione del
limite, e anche stavolta un cast con
sette-otto nomi di tutto rispetto di-
‘venta piu che altro, I’abbiamo_premes-
so, una serie di opportunita, una ve-
rifica di monologhi, uno specchietto per
le allodole. Molta critica recensendo il
film ha detto che la Signoret o la
Leigh recitano al di sotto delle loro
possibilita. E vero il contrario. Ship
of Fools vieta qualsiasi istrioneria nel
momento stesso in cui i personaggi la
sollecitano: giudica e scompone un at-
tore anziché celebrarlo, cerca i suoi
emblemi su innumerevoli dettagli, mai

su un mattatorismo. Certo che in una
operazione di caratura cosi complessa,
sono 1 volti pilt misteriosi (nel senso
di meno svelati al pubblico) ad emer-
gere in primo luogo: confrontiamo
Oskar Werner. Oppure quelli d’appa-
renza meno flessibile, che si dirozzano
all'improvviso, scoprendo infinite scal-
trezze e complicita interpretative: Lee
Marvin. Al crocevia di esperienze tanto
diverse rimane comunque il solo Stan-
ley Kramer, unica presenza costante del
film, visibile — si direbbe — quanto
un attore. Ship of Fools subisce la sua
autorita e ne ha bisogno; per svinco-
larsi dalle ingannevoli apparenze del
« déja vu» e giungere fino allo spet-

- tatore 1966 con qualcosa’ d’ancora at-

tuale da esprimere senza fare il fiato
£10SS0.
TiNno RANIERI
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Henrr Acer: Robert Flaberty, Seghers,
Parigi, 1965 - pagg. 192, tavv. {. t.
Jean Domarcur: George Cukor, Seghers,
Parigi, 1965 - pagg. 192, tavv. f. t.
Jacques Lourcerres: Otto Preminger,
fSeghers, Parigi, 1965 - pagg. 192, tavv.
.t

RoBertT CHAZAL: Marcel Carné, Segherts,
Parigi, 1965 - pagg. 192, tavv, f. t.

RoGeEr TAILLEUR: Elia Kazan, Seghers,
Parigi, 1965 - pagg. 192, tavv. {. t.

BarTHELEMY AMENGUAL: Georg Wilbelm
Pabst, Seghers, Parigi, 1966 - pagg. 192,
tavv. f. t.

CHARLES Forp: Max Linder, Seghers, Pa-
rigi, 1966 - pagg. 192, tavv. f. t.

Raymonp Borpe e CHARLES PERRIN: Law-

1bri

Avurtort vari: Jules Dassin: una revisione
critica, CUC Trieste, 1963 - pagg. 24,
il '

Avurort vari: Il compiaciuto disimpegno
di ].-L. Godard, CUC Trieste, 1965 -
pagg. 36, tavv. f.t.

AvuTort VARi: Auntonioni: spunti e pro-
spéttive critiche, CUC Trieste, 1965 -
pagg. 34 + VIII.

Uco CasiracHr: Il diabolico Bufiuel, Cir-
colo del Cinema, Imola, 1966 - pagg. 32.

FELix MARTIALAY: Pasolini y su obra,
II-Temas de Cine, Madrid, s. d. -
pagg. 61-140.

Ffrix MartiaLaY: Pasolini y su obra,
III-Temas de Cine, Madrid, s. d. -
pagg. 141-194, ’

rel e Hardy, Serdoc, Lione, 1965 - ~

pagg. 136, tavv. f. t.

Freppy Buacue: G. W. Pabst, Serdoc,
Lione, 1965 - pagg. 108, tavv. f. t. -
CATHERINE DE LA Rocue: Vincente Min-
nelli, Serdoc, Lione, 1966 - pagg. 136,

tavv. f. t.

P1o Barperri: T film di Luchino Visconti,
Lacaita, Manduria, 1965 - pagg. 296,
tavv, f. t.

Carros FerNinpez Cuenca: Elia Kazan,
Festival Internacional del Cine de San
Sebastidn, 1964 - pagg. 72.

Carros FErnANDEZ CUENCA: Recuerdo v
presencia de Stan Laurel y Oliver Har-
dy, Festival Internacional del Cine de
San Sebastidn, 1965 - pagg. 48.

Luis GomEz MEsa: Recuerdo y presen-
cia de Ladislao Vajda, Festival Interna-
cional del Cine de San Sebastidn, 1965
- pagg. 48.

RaraeL GiL: Reucerdo y presencia de
Eusebio Fernéndez Ardavin, Festival In-
ternacional del Cine de San Sebastidn,
1965 - pagg. 32.

La pregevole collana « Cinéma d’au-
jourd’hui », diretta da Pierre Lhermi-
nier, & giunta al trentottesimo volume.
I1 suo disegno risulta ormai abbastanza
chiaro: essa si propone anzi tutto di
dare una collocazione critica agli au-
tori pilt rappresentativi del cinema
francese, da quello attuale a quello del
passato prossimo e remoto, non senza
rivalutazioni di notevole interesse
(Feuillade, Epstein, Delluc). In questo
ambito rientrano il ben documentato
Max Linder di Charles Ford e il
Marcel Carné di Robert Chazal. Carné
¢ un autore « fuori moda», per il
quale lestensore del saggio non na-
sconde di provare simpatia e « soli-
darietd ». Il direttore della collana ha
sentito il bisogno, in questo caso,
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di premettere alla monografia un avant-
propos, dove si ammette che lo Chazal
ha dato prova di una « relative indul-
gence, que l'on peut ne pas toujours
partager ». La storia non pud essere
fatta con i «se», ed & quindi vano
discutere sull’affermazione di Carné
con cui lo Chazal apre il suo studio:
« Mes plus beaux films sont peut-
étre ceux que j’ai préparés sans pou-
voir les tourner. » Resta il fatto che su
Carné la furia iconoclastica di certa
critica postbellica si & forse abbattuta
con eccessiva violenza.

La scelta dei titoli per il settore
straniero della collana riflette il gusto
dominante nella critica francese, cui
va peraltro riconosciuto il merito di
occuparsi con impegno di registi
« snobbati » dalla maggioranza della
critica italiana. George Cukor, la cui
opera & presa in esame da Jean Do-
marchi, come Otto Preminger, la cui
opera & presa in esame da Jacques
Lourcelles. La benevolenza, lo sappia-
mo, & la nota distintiva dei saggi della
collana, i cui estensori partono sem-
pre con un préjugé favorable nei con-

fronti del regista prescelto. Cid limita,.

ovviamente (in misura maggiore o mi-
nore, a'seconda dei casi), I'attendibilita
critica dei volumi, anche se costituisce
un correttivo, un’alternativa all’indiffe-
renza, alla superficialita, alla negativita
aprioristica. Considerazioni in parte
analoghe potrebbero farsi a proposito
del fitto, informato volume di Roger
Tailleur su Elia Kazan. '

Il cinema americano gode, si sa,
di particolare considerazione in Fran-
cia: i suoi esponenti erano finora stati
accolti con estrema patsimonia dalla
collana di Seghers, ma degli ultimi set-
te titoli quattro sono appunto ameri-
canj. Ai tre citati va infatti aggiunto
il Robert Flaberty di Henxi Agel,
nuovo apprezzabile contributo alla co-
noscenza di un autore, intorno al

quale & venuta fiorendo in questi anni
tutta una letteratura.

L’ultimo volume del gruppo — tra
i pitt utili ed acuti della collana —
riguarda Georg Wilbelm Pabst, ed &
firmato da Barthélemy Amengual. Tra
i maestri del cinema muto e del primo
cinema sonoro Pabst & rimasto a lungo
uno dei pitt immeritatamente ignorati
dagli studiosi post-bellici. Su di lui
hanno pesato la sua ambiguita, il suo
progressivo insenilimento, oltre ad un
certo partito preso della critica. Adesso
c’® stato un risveglio di interesse nei
suoi riguardi, risveglio di cui & testi-
monianza recente anche lo stimolante.
saggio di Freddy Buache apparso nella
serie « Premier Plan ». :

A proposito della collana « Cinéma
d’aujourd’hui » va ancora detto che la
corposa e varia documentazione inclusa
in ciascun volume risulta talora piu
soddisfacente del saggio critico: i set-
tori in cui tale documentazione si
articola sono noti: testi del regista (e
interviste), estratti di scenari, florilegio
critico, testimonianze varie, filmografia
(e, quando occorra, teatrografia), bi-
bliografia. E superfluo fare citazioni:
basti menzionare, a titolo d’esempio,
gli estratti di due sceneggiature non
realizzate da. Carné: Les évadés de
Pan 4000 e Les prisonniers.

Analoghi meriti ha la collana « Pre-
mier Plan », diretta da Bernard Chart-
dére ed avente fisionomia pilt eclettica.
Tra i suoi. ultimi volumi, oltre a
G. W. Pabst di Buache, ricordiamo il
Vincente Minnelli di Catherine De la
Roche, traduzione aggiornata di uno
studio pubblicato nel 1959 in Nuova
Zelanda. Dopo una breve introduzione,
la De la Roche prende proficuamente
in esame ogni singolo film. Circa la
opportunitd ‘'di occuparsi di Minnelli,
vale il discorso fatto sopra a proposito
di- Cukor, di Preminger. Un merito
dei francesi & pure’ quello di avere
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aperto un ampio discorso sui comici
del cinema americano: di tale inte-
resse hanno beneficiato anche Laurel

e Hardy, cui Raymond Borde e Char--

les Perrin hanno dedicato un prezioso
libriccino, la cui parte centrale & co-
stituita da un’ampia filmografia ragio-
nata. Precede una introduzione, segue
fra P’altro un originale dizionario dei
2ags. :

Alla coppia Laurel-Hardy ha dedi-
cato un opuscolo anche il Festival di
San Sebastian: autore Carlos Ferndn-
dez Cuenca, cui si deve pure I’analogo,
'pill consistente opuscolo su Elia Ka-
zan (saggio e filmografia, comprendente
le trame dei film). Con altri due opu-
scoli il Festival di San Sebastian ha
commemorato registi -scomparsi del
cinema spagnolo: Eusebio Fernandez
Ardavin e Ladislao Vajda.

Dalla Spagna provengono pure due
fascicoli di « Temas de Cine », che,
insieme con uno precedente, da noi
gia segnalato, formano un trittico con-
cernente Pasolini y su obra, a cura
di Félix Martialay: un fascicolo & inte-
ramente dedicato al Vangelo secondo
Matteo e comprende la traduzione del
« colloquio » con Pasolini a suo tempo
pubblicato da « Bianco e Nero », non-
ché copia di scritti vari (pit che altro,
un ampio florilegio di opinioni spa-
gnole); mentre laltro fascicolo & inte-
ramente occupato da un florilegio della
critica straniera.

Vivaci, anche se talora discutibili nel
contenuto, sono gli opuscoli editi dal
Centro Universitario Cinematografico
di Trieste: ne abbiamo sott’occhio uno
su Jules Dassin (con scritti di Ranieri,
Bressan, Conetti, Cannella, Milic, Ke-
zich, Reggente); uno su Jean-Luc Go-
dard (con scritti di Conetti, Venturin,
Codelli, Godard); uno su Michelan-
gelo Antonioni {(con scritti di Fink,
Baldelli, Cannella). La serie « Film-
quaderno » del Circolo del Cinema di

Imola ci offre un lucido saggio di
Ugo Casiraghi su Il diabolico Bufiuel,
corredato di una postilla bibliografica.

Un volume di grande importanza &
I film di Luchino Visconti di Pio Bal-
delli, il quale ha assolto con estremo
rigore il suo impegno di « dedogma-
tizzare la vicenda del regista Visconti
e trovare il punto d’equilibrio espres-
sivo tra il “ decadente ” e il coreografo
nazional-popolare e, anche, il punto di -
intersezione (e di contrasto) fra la
contemplazione delle “ nature morte ”
(persone, oggetti, movimenti, luci, co-
lori), e la raffigurazione dei nodi della
situazione storica demistificata, Perché
anche Visconti, come ogni altro artista,
crea non le cose che vuole o che altri
pretende che faccia, ma le cose che pud
veramente. » Sante parole. Le quali
non impediscono noi ci si trovi d’ac-
cordo col Baldelli piuttosto su certe
posizioni di carattere generale (indivi-
duazione delle componenti fondamen-
tali della personalitd di Visconti, demo-
lizione di certe pericolose deformazioni
critiche) che non nella valutazione
delle singole opere. Come abbiamo gia
notato altra volta, il Baldelli tende a
far prevalere il momento dell’analisi
su quello della sintesi. Le sue disamine
dei film sono un esempio di attenzione
capillare (anche se forse talvolta egli si
trova costretto a lavorare sulle sce-
neggiature anzi che sulle copie dei film,
con i pericoli del caso): le sue ope-
razioni critiche, di analisi particolareg-
giata dei testi, impongono ’ammirazio-
ne e spesso il consenso sui singoli
punti. Ma danno talvolta I'impressione
di un indebito sminuzzamento dell’ope-
ra. Tale impressione & accentuata dalla
struttura del volume, che accosta va-
ste, per certo verso esemplari, mono-
grafie sui diversi film, senza calarle
in un contesto generale prospettico. Si
potrebbe anche aggiungere che il capi-
tolo iniziale su Visconti uomo di tea-
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tro € un po’ succinto. Vero & che il

volume si intitola I film di Luchino Vi-
sconti, il che costituisce in certo modo
una risposta alle nostre ultime obie-
zioni. Lo studio del Baldelli assume
comunque un grande rilievo nella bi-
bliografia viscontiana: i motivi cen-
trali dell’opera di questo autore vi
sono stati centrati in pieno. Il volume
comprende filmografia, filmologia ed
alcuni testi di varia indole in appen-
dice.’

Turrio KezicH (a cura di): Giulietta de-
gli spiriti, Cappelli, Bologna, 1965 -
pagg. 178, tavv. f. t.

Pietro Biancur (a cura di): Vagbe stelle
dell’Orsa ..., Cappelli, Bologna, 1965 -
pagg. 204, tavv. f. t.

Pier Paoro Pasovint: Uccellacci e uccel-
lini, Garzanti, Milano, 1966 - pagg. 260,
tavv. f. t.

TERRY SOUTHERN e WiLLiamM CLAXTON:
The Journal of « The Loved One »,
Random House, New York, 1965 -
pagg. non numetate, ill.

«Exodo» y «El Cardenal », Temas de
Cine, Madrid, s. d. - pagg. 88.

RoBERT BRESSON: Aw hasard, Balthazar,
Temas de Cine, Madrid, 1966 - pagg. 62.

La collana « Dal soggetto al film »,
diretta da Renzo Renzi, segna un po’
il passo. Conseguenza, questa, in parte,
dei travagli del cinema italiano, da
tempo ormai piuttosto avaro di opere
d’autore. (Vero & che alcune la col-
lana se le & lasciate sfuggire; d’altra
parte, chi avrebbe potuto prevedere
che I pugni in tasca sarebbe stato un
film cosi importante? Una maggiore
attenzione per il lavoro di certi gio-
vani, tuttavia, non guasterebbe). Fellini
e Visconti sono degli habitués della
collana. Se Fellini & Fellini, Tullio Ke-
zich ¢ il suo profeta. Il suo scintillante
diario de La dolce vita trova comple-
tamento nella lunghissima intervista-
summa, che costituisce il nerbo del vo-

lume, come premessa alla sceneggia-
tura di Giuliteta degli spiriti. La com-
posizione del volume dedicato a Va-
ghe stelle dell’Orsa ... & « tradiziona-
le »: uno scritto introduttivo di Pie-
tro Bianchi, dichiarazioni di Visconti
e di Cristaldi, un diario di lavora-
zione dell’aiuto regista Rinaldo Ricci,
la prima sceneggiatura e la sceneggia-
tura del girato.

Ricco & il volume pasoliniano: esso
si apre con alcuni « scritti teorici e
tecnici », i1 discusso discorso di Pe-
saro sul « cinema di poesia », il suc-
cessivo testo sulla sceneggiatura come
« struttura che vuol essere altra strut-
tura » (testimonianza I’uno e l'altro de-
gli irrequieti interessi di Pasolini nel-
lambito dello strutturalismo e della
stilcritica), alcune note, assai interes-
santi, che riguardano la genesi di Uec-
cellacci e wuccellini. Anche la lettura
della sceneggiatura & insolitamente
istruttiva: l'opera licenziata & infatti
alquanto diversa da quella prevista

" (soppresso ’episodio circense, quello

francescano & diventato una parabola
narrata dal corvo, il cui episodio —
suddiviso in due tronconi — le fa
quindi da « cornice »). Segue, oltre
ad alcune dichjarazioni del produt-
tore Alfredo Bini, una intervista di
Giacomo Gambetti con Totd, dalla
quale emerge il ritratto di un perso-
naggio effacé e patetico, di notevole
suggestione.

Un libro-album assai gustoso & The
Journal of « The Loved One », il cui
divertente testo & stato scritto da Terry
Southern, co-autore di Candy, co-sce-
neggiatore di Dr. Stramgelove e poi
(con Christopher Isherwood) del film
di Richardson ispitato al romanzo di
Evelyn Waugh. Le fotografie di Wil-
liam Claxton non sono meno piacevoli
a guardarsi di quanto il testo di Sou-
thern lo sia a leggersi.

Nella serie spagnola « Temas de
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. Cine » sono stati pubblicati i dialoghi’

di Exodus e di The Cardinal di Otto
Preminger, nonché la sceneggiatura di
Au basard, Balthazar di Robert Bres-
son.

Libri ricevuti

Studi americani, 10, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma, 1964 - pagg. 508.

La ricca raccolta di saggi contiene
fra laltro Edward Albee di Mario
Corona ed una vasta (anche se fatal-
mente non completa), eccellente nota
bibliografica a cura di Marialuisa Bi-
gnami, su La letteratura americana in
Italia (per rimanere nel campo dello
spettacolo, ricordiamo i paragrafi su
Eliot, sulla Hellman, su Inge, su
MacLeish, su Miller, su Odets, su
O’Neill, su Sherwood, su Wilder, su
Williams; ma riferimenti allo spetta-
colo si incontrano anche in qualche
altro paragrafo).

Genova teatro - L'organizzazione del teatro
a Genova, CUT Genova, s. d. - pagg. 72.

E un opuscolo vivacemente pole-
" mico, « talvolta iconoclastico », come

dichiarano in partenza i compilatori,
che hanno come principale bersaglio
il Teatro Stabile della cittd. Qualche
affermazione & troppo drastica, ma
molte altre sono giuste, e in ogni caso
tanta battagliera schiettezza ha una
sua feconda funzione. Capitoli intro-
duttivi: « La situazione teatrale in
Italia »; « Significato e limiti dei
C.U.T. »; e poi documentati studi sul-
Pattivita della Stabile, della Borsa
d’Arlecchino, del CUT, dei Teatri
Aziendali; un capitoletto sulla situa-
zione sale; conclusioni. In appendice,
lo statuto della Stabile comunale nelle
due successive redazioni (relative al
Piccolo Teatro e all’Ente Autonomo
del Teatro Stabile) e l’elenco degli
spettacoli allestiti dalla Stabile, dalla
Borsa d’Arlecchino, dal CUT, dal Cir-
colo Italsider - Gruppo « Pegaso ».

ANGELO BEOLCO DETTO IL « RUZANTE »:
Piovana, Teatro-Studio di Palazzo Du-
rini, Milano, 1965 - pagg. 112, tavv.
f t

E il sesto volumetto della collana
di testi edita dal Teatro-Studio, a cura
di Giovanni Poli, autore anche della
trascrizione del testo dall’originale e
della sua riduzione. In appendice, un
glossario dei vocaboli patavini.

GiuLio CESARE CASTELLO
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»

Adulterxo all’italiana, ‘

Agente D-3, Operazione Squalo Bianco.

Agente segreto Jerry Cotton: Operaz1one
Uragano - v. Schiisse aus dem Geigen-
kasten.

Agente 007, Missione Summergame - V.

-Coplan F X 18 casse toyt.

“Allarme dal cielo - v. Stade zéro | Le

ciel sur la téte.
Allarme in cinque banche - v. Uz mzllzdrd '
dans un billard. . .

Amburgo squadra omicidi - v. Polzzezrevzer -

Davidswache.
Argos alla riscossa - v. Santo contta’ las
mujeres vampiros.
Armata Brancaleone, L’.
Armata delle belve,. L’

gers.

<V, lee Ra.ea; i

» "A 007, sfida ai Killers.

Bara per'lo sceriffo, Una. *

‘Boeing-Boeing.

Boia scarlatto, Il. ’

5 chiavi del terrote, Le:- v. Dr. .Terror’s
House of Horrors. ,

5 tombe per un medium.

Colt & la mia legge, La. . .

Come svaligiammo Ia Banca d'Ttalia.

. Da Istanbul ordine d1 uccidere.

. Deguejo.

Detective’s Story. - v. Harper

Dio, come ti amo! .

Django . AN

. Dollaro di onore, Un - v. Rto Bravo (rle-
d1z1one) ’

Donna & una cosa meravlghosa, La.

‘Dossier 107, mitra e:diamanti - v. Samzba.™

o1,

. Due mafiosi contro Al Capone.

- Due marines e un generale

Fumo di Londra.

Gloventu amore e rabbia - v.. Tbe Lone—
liness of the Long-Distance Runner.

N

a cura di ROBERTO CHITI .

" Mickeéy One. © ~

7 dollari sul rosso.

Film usciti a Roma dal 1°-IIT al 30-IV-1966.

A

.

- Grande notte di Ringo, La.

Idea per un delitto, Un’ - v. Bram:torm

Ischia operazione amore. -

Madame X. -

Marcia- nuziale:” -

Matt Helm, il 51Ienzmtore - V. Tbe Szlen-
cers. |

M5 - Codlce dlamantx - V. A Mcm Could
Get Killed. ’

Missione in Manciuria - v. 7 Women

Mi vedra1 tornare. - .

Nostro agente tht Il - v ‘Our Man

Flint. .
9 di Dryfork City, I
Operazione - Goldman

- V. Stagecoacb

\Operazwne Love (gid: FEstasi damore)

. Another’ Time, Anoiber Place (rle-M

~ dizione).
Ora’X: Commandos mv151b111 -.v. Intra-
« muros [ The Walls of Hell :

. .Papermo & C. nel Far West.-.

Per una manciata d’oro.
Pugni in -tasca, L.

" Rancho Bravo - v. Rare Breed.

Sabbie  del Kalahari, Le v Sand: of the .

‘Kalahari.

[

Sette, magnifiche plstole .
Sette pistole per i MacGregor

2wei spzone . R
Spia che venne dal freddo, La - v. The

Spy Who Camé In from the-Cold. -
Spia SOS5, missione infernale - v. Surszs

pour un espion. - “ :

.Stagioni del nostro amore, Le

f

Svegliati e uccidi.

Trappola mortale, La - y. Tbe Money

Trap

\

Sinfonia per due spie_ - v. Serenade fiir )

/-

[

~
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_ . -- . stumij cor. = coreograﬁa, e.s. = effetti speciali; mo0. = montaggio; -
LA I mt e mterpren rp, =. produzwne, p.a. = produttore assoc1ato,» - :
: oo L0 L ongme d. d1str1buz1one. ke L ' );’T
v N _,j;' Le note cntlche dono. state redatte da Ernesto Gi: Laura ' -
Yo ST e ‘1.,.\ AL SE Lo e

. B ' R . * . .

N Festa Campanile - sc. ¢ Ottavio ‘Alessi, Luigi Malerba P. Festa Campaiile - £, : (Te-
chniscope, Techmcolor) : Roberto. Gerardi' - 'm. : Armando Trovaioli - scg. : Pier .
Luigi Pizzi - moe. : Ruggerfo Mastroianni - int, : Catherine Spaak (Marta),”Nino Man-

+ fredi (Franco),, Maria’ Grazia “Buccella (Gloria), Vittorio Caprioli (modello), Akim-
Tamiiroff, Mario Pisu, ‘Gino Permce - p. : Mano Cecch1 Gori pef la Falr Film - o.: Ita~
ha 1966 d. : T1tanus P P ¢ N :

- ~ E
5, \

AGENTE D-3; OPERAZlONE SQUALO BIANCO — T Stanley Léwis -
f.': (Eastmancolor) Vlta.hano Natalucci - int. ; Dana Rodd, Franca Polesello, France-

" sco Mulé, Alan Barthe, Lucia Modugno, ]anme Reynaud, Julian Rafferty, Robert Kurt; . ,

Fred.Taylor, Ferha.nd 'Angels [Nando Angehm] Giovanni Manera. p.: Pino Addano
per la. Madlson Fxlm - 0.: Itaha 1965 - dv regionale. ' .

] Vedere ncmswne di- Gmcomo Gambem e, datty m questo nUMEO. : -
- T, A 0717, SFIDA Al KILLERS — . Anthony Dawson. [Antomo Margherltl] -
© / s.esC: Ernesto Gastaldi - £, : (deescope Eastmancolor) : :Fausto Zuécoli - mi. : Car-
" .lo Savina - seg. : Riccarde Dominici - mo. : Renato C1nqu1n1 - int. ¢ Richard Harri- ",
son- (Bob Fleming), Susy Andersen’ (Velka), Wandisa ‘Guida (Sheéna Colema.n) Mit-
_souko (Moira), Marcel Charvey (Coleman),” jim Clay, Janine Reyndud, Fieddy Unger,

PR Fredlyn Frank - p.: Mino.Loy e Luciano Martino per la Zenith Cinematografica -

Ly

Flora Fﬂm / Regma, S A - 6. : Itaha-Franma 1965 - d. s Vanety e
g BARA PER LO SCERIFFO Una s Marlo Calano -s.esc: Dav1d Moreno '

S Ja,mes Reed £ (Eastmancolor) Juho Ortas - m, + Francesco De Masi -'scg, : Jaime

~ Cuberoe’]. Gahcla mo.: Antonio Jmeno - int. : : Anthony Steffen [Antonio De Tef-
P 1¢]_(Joe Logan)}-Fulvia' Franco (Lulubelle), Armdndo Calvo, 'Eduardo Fajardo, Ar-

- thur Kent:fArturo Dominici], Tuciand Gilli, Jorgé Rigaud, ‘Bob Johnson, Jesus Tor-

- desillas, Maria Vico, Miguel'S. Del Castillo, M1gue1 de 1a Riva, Tomas Torres, Franci-
"+ .+ sCo Brafia, _Rafael Vaquero, Santiago Rivero - p.: Luigi ‘Mondello per la Nike C1ne-»

matogra.ﬁca Ji Estela. Film - o, : Itaha-Spagna 1965 - d. + Atlantis. _',\

R -

S (Robert Reed), Dany Saval (]a,cquelme Gneux) Chrlstme Schmldtmer (Lise Brunner)

I /_' 4\ BOEING. BOE!NG (Boemg-Boemg) — s ]ohn Rich - r. 1§ umth Wll-
e liam M. Gray - £.: delld commedia di Maic Camoletti - se. 3 ‘Edward Anhalt - £, (Tech-

nicolor) : Lucien Ballard --m. : Neal’ Heft1 “3cg, 2 Hal Peréira, Walter Tyler - mo. :.-
, Warren. Low, Archle Marshek - int.: "Tony Curtis (Bernard Lawrence), ‘Jerry Lewis

N I RN : N . . o ) ¢

ADULTER]O ALL’ITALIANA — Pa.squa,le ‘Festa Campa.nlle - s. : Pl :
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Suzanne Lelgh (Vlcky Hawkms) Thelma Ritter (Bertha), Lomiax Study (Plerre)

P.: Hal B. Wallis e Paul Nathan per la ‘Hal B. “Wallis Productlon / ]oseph B. Haten -

vj; _o.. USA 1965 -'d.s Paramount I ) - '

/o
s W/ Titolo che non s¢gmﬁca mente ma nfeyendosz a una 'nota ‘marca di aevei, allude -

‘a un motivo vicovrente della commedm Boeing-Boeing tmsportu pari pavi sullo schevmo
una « light comedy » di M. avc Camoletti che, ad ontd della sua mediocvitd, ha Jatto il givo

dei palcoscenici di tutto il mondo,aItalm non esclusa. -Camoletti possiede. solo volgare,
. mestievaccio teatvale'e grazie ad esso ha msﬁolvemtu i « fasti »-della -« pochade » cost .in
‘voga sulld scena fmncese all inizio del.secolo, specchio. d'un mondo borghese in ete'ma
A evasione vispetto ai temi vivi dell’uomo modemo Percid, corna, scainbi di pevsona, equi-

_voci, entrate-e-uscite dalle cdmere da,letto, € msomma tutto quel frusto veperiovio piccante

" su oui fondawmo le fortume, tanto - per far dei nomi, Hemzequm e Weber. 11 filmetto di -

oA ]ohn Rich ¢ dunque mdzcatwo ‘d’un ennesimg temtativo di_ Hollywood di- adeguarsi ai
modelli europet coglzendo délla tmdzzzone euvopea il lato peggiore, NI« audacm » e il «pic-,
. cante» assunti a valovi' 'spettacolayi e sia purve con un certo .:garbo pamgmo E un-buon

pretesto, comunque, per quell’ottimo commediante che ¢ diventato Tony Curtis e per J ewy '

Lewis il quale, abbzmdonando il suo genéve preferito, fa du gustoszsstma spalla al pnmo
con la gmsm misura di humom' » (E.G. L)
- &
! " BOIA SCARLATTO [ Max Hunter [Massxmo Pup1110] s, e et Ro-
-bert Christmas [Roberto Natale] e Robert McLorin [Romano M1ghor1n1] -f, (East-_
mancolor) : John Collins [Lucmno Trasatti] - m.i: Gino Peguri scg. : Frank F."Ar:+
nold - mo. : Robert Ardis - 'int. :- Mikey ‘Hargitay, Walter Brandt [Wa.lter Brandl]‘
¢ o Louise" Barret [Luisa.Baratto], Ralph Zucker [Mano Pupilio], Rita _ Klem Alfred *
Rice [Alfredo Rizzo), Barbara Nelli, Moha Tahi, Femi Ma,rtml[Eufemla Benu551]
Nick Angel [Nando: Angelini],/ Albert Gordon John Turner, Robert Méssenger * p.
' Francesco Merli per la M.B.S. / Internatlonal Entertamment Corp- 0.t Itaha.—USA
. » 19651 - d. s reglonale : .;

S . !
R e

4 BRAINSTORM (Un idea perun dehtto) 4. William Conrad -6, :, Larry

Marcus. - sc, : Mann(Rubm - t. (Panavision) : Sam Leavitt - -m. : George, Duning -
scg. : Robert ‘Smith - mo.: William Ziegler - int!’: Jefitfey Hunter (Jim Grayam),.

4-Anne Francis (Lorrie Benson), Dana ‘Andtews (Cort Benson), Viveca Lindfors (dot-
toressa E. Larstadt), Stacy Harris:(Josh Reynolds), Katie Brown (Angie De Witt), -

7 Phillip Pine (dott. Ames), Michael Pate (dott. Mills), Robert McQueeney (serg. Dawes),
.Strother Martin (Clyde), Jaen Swift (Clara), ‘George Pelling- (maggiordomo);-Victoria.
‘ Meyerink (Juhe) Stephen/Roberts(gludme) Pat Cardi (Bobby) -'p. : William Con--
rad per la Kod1ma-Warner Bros - 0. U. SfA 1965 d.: Wamer Bros

1, . »

' . CIEL\SUR LA TETE Le —'Vedere STADE ZERO e

5 'TOMBE .PER UN MEDIUM.—- . : Ralph Zucker [Massuno Puplllo]’ - s

“ e sc.: Roberto Natale e Romano M1ghorm - f. : Charles,Brown {Carlo Di Palma] -

m. : Aldo Piga © mo. : Robert ‘Ardis - int. : Barbara. Steele (Clio Hauﬁ) Walter&
Brandt [Walter Brandi] (Albert’ Kovaks), Alfred ‘Rice [Alfredo Rizzo] (dott. Nermek),.
Marilyn Mitchell (Corinna Hauff), Richaid Garret] [Riccardo Garrome] (José Morgan),.
AlanCollins [Luciano Pigozzi] (Kurt); Tilde' Till (Laise), Ennio Balbo (il parahtlco)
# Steve Robinson, Edward. Bell," René Wolfe - p.: Ralph’ Zucker <[Massimo 'Pupillo]’
per la:M.B.S. Cinemat. '/ Interna’clonal Entertamment Corp - 0.t Itaha—USA x965
VT d ireg1onale v s N o ./‘
e COLT E LA MIA LEGGE La = r.: Al Bradley [Alfonso Bresma] - §0€ $cC..%
-+ Al Bradley, Peter White, Ramon Thorna.s\’l‘urner - f (Eastmancolor) .Eloy Mella.
- m, : Carlos Castellano :Gomez e Carlo Savma~- scg. : ' Gilio_Sarti,” Augusto Lejo =
‘mo. : Nella-Nannuzzi - int, ; Anthony Clark [Luis Davﬂa.] (Peter) Lucy Gilly (Luciana

' L. Gilli] (Lisa),. Michael Martin (Géorge), Peter White (O’ Brien), Jim Clay, Grant La-

ramy [Germano Longo],Stella Firiney, Dan‘Sllver Milo Quesada, Charles ]ohnson

Billy Ukmar, Ren Cantén [Renato Chiantoni] - P : : U C I Cme 3 / Trebol Procensa. -

¢ 0. Italia- Spagna 1965 --’d reglona.le . ; .
. R S .
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(32) ' FILM USCITI A ROM’A DAL-I® AL 30-1V-1966 .
.- = | , -
COME SVALIGIAMMO LA BANCA D’ITALIA —r.: Lucio Fulei-s,: Al-
fonso Brescia - sc, ; L. Fulci, Roberto Gianviti, Amedeo Sollazzo - t. (Techmscope

+ Technicolér) : Fausto Rossi - m, : L:alio Gori - scg, : Franco Calabrese - mo. : Nella

Nannuzzi - int. : Franco “Franchi (Franco), Ciccio-Ingrassia (Ciccio), Mario Pisu
(11 Maestro, fra.tello dei primi ‘due), Umberto D’Orsi (commissario di polizia), Fioren-
zo Fiorentini (Romoletto), Lena von Martens e Mirella Maravidi (le due «ochette »),
“Luisa Rispoli (amante del Maestro), Adriana Ambesi, Alfredo Adami, Carlo Taranto,
Mino Pellerani, Furio Pellerani, Mirko Elhs Giulio Saturnino, Enzo Andronico - p, :
Anteos Film - Fono Roma - o, Italia, 1965-66 - d. : Rank

COMPARTIMENT TUEURS (Vagone letto per assassml) — r. e sc. : Co-

‘

Vedeve recensione e datz nel pwosszmo numero.

COPLAN F X 18 CASSE TOUT (Agente 071, Mlssxone Summergame) —
r. € sc.: Riccardo Freda - s,: dal romanzo « Stoppez Coplan » di Paul Kenny - f.
(Superscope Eastmancolor) Henri Persin - m.: Michel Magne - scg.: Jacques
Mawart - int, + Richard Wyler (Coplan), Gil Delamare (Shimon), Jany Claxr (Gelda),

" Valeria Ciangottini, Robert Manuel, Maria Rosa Rodriguez, Jacques Dacqmine,

Robert Favart - p. : Comptmr Frangais du Film Production / Cinerad- Camera Film -
o.: Franma—Ita.ha 1965 -66 - d.: Fida Cinematografica (regionale). :

. DA ISTANBUL ORDINE DI UCCIDERE — r.: Alex Butlér - s..: dal roman-
20 « The Devil’s Executor » di Robért Nilsen - sc. : A. Butler ¢:Frank Mirror - f, (Ea.st-
mancolor) :-Hugh Hamilton - m.: Sandro Brugnolini - scg, : Roberto Scotti -' mo.
Ivan Brandon - imt.,: Christopher Logan, -Geraldine Pearsall, Lucretia Love, Paul
Mueller, Yuri McFee [Nino Fuscagni],-Lupe Sagarra, Sam Tinkham, Calibe Serel,
Frank Vidaris, Margle Ladford, Art Tinkham - p. s Slgma -0t Itaha 1965 - d. :
reglona.le -

. DEGUE]O — r.: ]oseph Warren [Giuseppe Vari] - s.: Willy Regan [Serglo
Garrone] - sc.:*W. Regan,. J. Warren, Ram - f, (Eastmancolor) : ‘Stephen Sunter.
{Silvano Ipp011t1] - . :- Alessandro Dereyitsky - scg. : Jack Burke [Luciano Vin-

" centi] - mo. : Giuseppe Vari - ¢, s Giorgio Desideri - int. : Jack Stuart [Giacomo Rossi

Stuart], Ghia Arlen, Dan Vadis, Dick- Regan [Riccardo Garrone], Daniele Vargas,
José Torres, Rosy Zichel; John McDouglas [Giuseppe Addobbati), Aura Batis, Eri-
ka Blank, Loris Loddi, Susan Terry, Mila Stanic, Vana Jorkj [Silvana Jachino], Eve
- Neill, Desy Jordan - p. : Serglo Garrorde per la Gar F11m - 0. : Italia, 1965 - d, : Olyrn- )
plC (regionale). .
- DIO, COME TI AMO —r.: M1gue1 Igle51as - s.-: Ennio De Concini e Eliana De
Sabata - sc, : Giovanni Gnmaldl - f.: Cecilio Paniagua - m. : Gianni Ferrio - mao. :
Franco Fraticelli - int.: Gigliola Clnquettl (Gigliola> di Francesco); Mark Damon,
(Luis), Micaela Cendali (Angela), Antonio Mayans (Gianni), Nino Taranto (padre di
Gigliola), Rosita Yarza (madre di Gigliola) Raimondo Vianello® * (il principe), Trihi .
Alonso (Clarlta) Arnitonella Della Porta (donna Francesca), Carlo Croccolo - p. : Turi
Vas1le per la Ultra F11m / Altura Film - o, : Ttalia-Spagna, 1966 - d. : Titanus.

7/

D]ANGO — . Serglo Corbucci - s. : Sergio e Bruno Corbucci - se.: S. e B.-Cor--
bucci, Franco-Rossetti, José G. Maesso, Piero Vivarelli - f. (Eastmancolor) ;- Enzo
Barboni - m. : Luis Enrique Bakalov - scg. : Giancarlo’ Simi - ¢, : G. Simi e Marcella
De Marchis - mio. : Nino Baragli e Sergio Montana.n - int. : Franco Nero (Django),
Loredana Nusciak (Maria), José Bodalo, Eduardo Fajardo, Angel Alvareéz, Jimmy
Douglas [Gino Pernice], Rafael Albaicin, Simon Arriaga, Ivan Scratuglia, Eric Schip-
pers, José Canalejas - p, : Manolo Bologmm perla B.R. C Prod. Film, / Tecisa - 0. ¢
Italla—Spagna 1966 - d.: Euro.. .

'DONNA E UNA- COSA MERAVIGLIOSA, La — r.: Maufo Bologmm -

epis. La balena !lnqnca - int. : Giampiera Colombo (Mynam la donria cannone),

J

N
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Arnold\o Fabrizio (Eros it nano), Carmen Navarro (Luciana) -vepxs. Una do;'nna' dol-

ce; dolce - int. : Sandra Milo (Rossella), Vittorio Caprioli.{Carlo), Angela, Minervini,
\  Nani Coloinbo, Beba Loncar, 'Tinto Brass.

Vedere gmdzzzo di Giacomo Gambetti a pag. 74 ¢ altvi dati a pag 29 del n. 8-9, ago- '
sto settemibre 1964 (Mostra di Venezia-Filwi fuovi concorso).

-DR. TERROR’S HOUSE OF HORRORS (Le 5 cluav1 del terrote) L TR
. Freddle Frandis - sc. : Miiton Subotsky e (Techmscope Technicolor) - seg. : Bill .
Constable - ma, : Thelma Connel - int, : Peter Cushing (dott. Sandor Schreck) ; epis. .
WEREWOLF (L’'uomo lupo): Neil “McCallum (Jim Dawson), Ursula Howells
(Deirdre Blddulph) Peter Madden" (Caleb) Katy Wild (Valda), Edward Underdown
(Tod); epis. CREEPING VINE'(La vite rampicante): Alan Freeman (Bill Rogers),
Ann Bell (Ann), Bernard' Lee (Hopkins), Jeremy .Kemp - (Drake), Sarah Nicholls
(Carol) ; epis. VOODOO : Roy Castle (Biff Bailey), Kenny Lynch (Sammy Coin),
Harold Lang, (Shine), Christopher Carlos (Vrim), Thomas Baptiste (Drambala), The-
Russ Henderson Stee]l Band e The Tubby Hayes Quintet ; epis. CRA WLING HAND
(La mano“strisciante) : Christopher Lee (Franklin Marsh), Michael 'Gough (Eric
Landor), Isla Blair (ragazza), Hedger Wallace (chirurgo); Judy Cornwell {infermiera) ;

" . epis. VAMPIRE : Donald Sutherland (Bob Carrol), Max Adrian (dott. Blake), Jen-
nifer Jayne (Nicolle), Irene Richinond (signora Ellis), Frank Barry (Johnny), Laurie
Leigh (nurse),- Al Mulock (detective); Frank, Forsyth - p. ass. : ,Max J Rosenberg -
o.: Gran Bretagna 1964 - d.: reglonale

¢

Vedere gmdzzw di T. Rawievi a pag 93 e altm dati a pag 103 del . T0-II, ottobre-
-novembre 1965 (Tneste - Festwal del’ film, di Fantasczenza) R

DUE MAFIOSI ‘CONTRO AL CAPONE — 1. : Glorgxo C.:Simorelli - s. : Mar-
cello Ciorciolini, Amedeo Sollazzo, Bautista Ucsa-Nerot -*sc. : M.. Ciorciolini; A. Sol-
*lazzo, Sandro Continenza, Bautista Ucsa-Nerot - f. (Techniscope, Technicolor): Juan
Ruiz Romero - m. : Piero Umiliani - seg. : Roman Calatayud. - me. : Franco Frati-
celli - int. : Franco Franchi (agente Franco) Ciccio Ingrassia (agente ClCClO) Moira
.. Orfei (Rosalia), . José Calvo (Al Capone), Mafc Lawrence (Joe Minasi), Luigi Pavese ‘
.\ {capo della.polizia), Jesus Puente (senatore),-Angela Luce (Santuzza), Gino Buzzanca
© " {don Calogero), Laura Brown e ‘Solvi Stubing (le due soubrettine), Francisco Brafia, '
- Dafne Calise, Mario Frera -'p, : Fida Cinematografica / Atlantma Cmemat - o.: Ita-
. lia-Spagna, 1966 - d.: Fida (régionale). - o~ NN
*DUE MARINES E UN GENERALE — r. : Luigi Scatt1n1 - 8.3 Fulvio Lu01-
sano - sc. : ‘Franco Castellano, Giuseppe Moccia (Pipolo), Vittoriano Vighi - £,(Tech- .
\niscope, Technicolor) : Fausto Zuccoli - m, : Piero Umiliani - scg, : Gastone Carsetti - °
-+ mo. : Renato Cinquini - int. : Franco Franchi e Ciccio Ingrassia (i due Marines ita-
lo-americani) Buster Keaton (il generale tedesco), Martha Hyer (I’ ausiliaria tedesca),
Fred Clark (il comandante alleato), Franco Ressel,” Barbara Loy, Tommaso Alvieri,
N Alessandro Sperli, Alfredo Adami; Ennio’ Antonelli, Renato Chiantoni - p.: Fulvio
.~ Lucisano per I'Italian Internatlonal Film - o. : Italia, 1965 - d. : : regionale. :

- Vedere gmdzzw di E. G. Lzmm a pag. 111 del-n. 3, marzo 1'966 (amcolo su Bustey
' Keaton). ~ . .

A

- N i~

a hFLIGHT OF THE PHOENIX The a volo della Femce) - X3 Robert Al-'
ric Y ‘
. : Vedem vecensione di Tino Ramem e dati. m questo nu;fnero S e

\ A !

s FUMO DI LONDRA — r. : Alberto/Sordi - s, e sc,: Al Sord1 Serglo Am1de1 -
_f. (Techniscope, Technicolor) : Benito Fratta‘n - m, : Piero Piccioni - scg. ¢ Elio Co-
stanzi - mo. : Antonietta Zita - int. : Alberto Sordi, Fiona Lewis; Amy Dalby, Alfredo
Marchetti, Michael Trubshawe, Clara Bindi, Ann Hackett, Elisabeth Rupper, Lucy
Hill, Carohne Hunro, Kin Ella Massimo Ungaretti, Romané Giomini - p. : Glorglo )

* Bianchi per Ia Fono Roma - o1 Italia, 1965 - d. : Rank: .

' Lesordio . di Alberto - Soydz ‘come n’gzsm cmematogmﬁco € il naturale sviluppo-

s della cveazwzta dell’. attore il quale come 1 vecchz comict: del muto, non 'St lumm per sohto_
v .
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a. fcwsz dzmgere e ( « utilizzare » dai vegzstz ma mtervzene nella sceneggmtum e conmbmsce

s a delineave personaggio e situazions. Fumo di Londra conferma anche la predzlezwne

Y
/

di. Sordi, el attuale fase della sua carvieva, pew una commedia di-costumie fondatd sulla
commpposzzwne fra vn italiano medio atticcato alle abztmhm nazionali e un paese .
stratiero (si pensi a Il Diavolo, sulla Svezia). Questo scovcio di: Inghiltevra com’é. vista
da un turista distratto, tenacemente abbarbicato ad alcuni miti, & buono senza essere ecce-
zionale. La prima parie & la migliorve, sia nei vapidi « skeiches » londinesi sia nella briosa

© sequenza del castello (dove segnalevei, per-esempio, la desomzwne della cena e della bevuta

di whisky). Decisamente pit fiacca ed insistita la seconda: parte, che vorvebbe -condurre

alla scopeita d'una Gran Brétagna giované e «capellona »~ L'esordiente mgzsm mostra

. semso del vitmo, sicurezza mella divezione ‘degli attovi e. sensibilitd’"al colove, un’ morbido

Techmcalor curato da-Frattari. La menda piv grossa & forse Uesitazione a’ spmgere it

a fondo il fedale comico, qudsi Sordi vegista avesse timove (tzmoafe del resto gmstzﬁmto ,

' dul malvezzo dz altri colﬁeghz jmssatz alla 1'egm) di stmfm'e con Sordi attore {E. G L)

I

-:Mae\s,tosi (Braccio Rotto), Erancisco Moran (Black. Norton), Tom/ I‘elleghl (giudice !
Nottinghan),” Adriana. Ambesi (Annette), -Guido De’Salvi (agente Ford), Armando

GRANDE NOTTE DI/RINGO La—r.,s.e sc. : Marlo Maffei - £, (Clnema.scope
Eastmancolor) :Carlo Belléro e Emlho Foriscot - :'Carlo Rustichelli - scg..: An-
tonio Visone - mo. : Gxuhana_Attenm - int. : ,Wllham Berger ]ack Bandel), Walter

“Calvo, (messicano),~José Bodalo (sceriffo), Eduards Fajardo (sindaco), Jorge ngaud -.
.p. 2 Silver Bem: (Emo Bistdlfi) per la’ European Incoi-poratlon / Femx F1lms - 0. Ita-
ha. Spagna, 1966 - d. : Warner Bros. . , ! L

.

. HARPER (Détective’s Story) rs Jack Smlght -
Vedere recensione dz Tmo Ramen € datz nel prosszmo NUMEro,

INTRAMUROS / THE WALLS OF HELL (Ora X Commandos invisi¥
bili) — r. : Gérardo de Leon,. Eddie Romiero - s, € sc, :' Ferde Grofe, Cesar J.- Amigo,-
Eddie Romiero - £, : Felipe J. Sacdalan. - m. : Tito-Arevalo - mie, :. Ben Barcelon -
int. : Jock’ Mahoney (ten. Sorenson) Ferna.ndo ‘Poe jr. (Nardo) Mlke Parsons (Papi),
Cecilia. Lopez . (Tina), Oscar Roncal* (]ocker) "Vance: Skarstead (i1 capltano) Paul
Edward's jr. (Murray), Claude “Wilson: (il magglore) Ely Famos jr., 'Angel Buena-
ventura, Carpi Asturias, “Arsenio :Alonso,” Pedro Navarro,. Tommy Romulo, Fred
. Galang, Alex Swanbeck, Jess Montalban, Ben Sarches;, Reynaldo Sibal- p.: Eddie
Romero per la Flhpmas Produchons / Hemlspher/e Plctures < 0.3 F1hppme-U S.A.,

1964 Sd.: Teglonale R Lo 4 4

B

T

.

ISCHIA OPERAZIONE AMORE’—— r. : Vittorio Sala -8 G1g1 De Santis,
Osvaldo Mlcheh - sc. s Adriano Baracco, Ugo \Guerra, G1g1 De Santis, O. De’ Micheli,
'V 'Sala - £, (Techmscope, ‘Technicolor) : Aldo Grordam - i, ¢ Roberto Njcolosi - seg. :
Carlo Agate: mo.: Tatiana Casini - int. : Whlter Chiari, Graziella: Granata Ingnd
‘Schoeller, Didi’ Perego Evi Marandi, Hélene ‘Chanel;«Vittorio .Captioli, Tony - Renis,
Peppmo De Filippo, Angélo Infanti, Alberto Cevehini, Umberto. D’Orsi, Ignazio
Leone Carletto Sp051to Anna Campori, Adriana’ Facchetti, Ermelinda De. Fehce

"Edda Ferronao, Ric e Gian'- p.: LulgURovere per la. Cmeluxor-erzoh Film ~ o, :

Itaha 1965 d.: Cmenz ""; : -

¢ .

LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUNNER The (Gloventu’,

amore e rabbia) - r. : Tony Richardson - s, ; da un racconto di Alan Sillitoe - seg. @
Ralph Brinton, Ted "Marshall - moe. : Anthony Gibbs - int.':s Tom Courtenay (Colin

:

v,/
3

\

Smith), James Bolan (Mike), Avis Bunnage (signora Smith), Michael Redgrave (go- . )

‘vernatore),” Alec Mc Cowen (Brown) ,Joe Robinson (Roach), Topsy. Jane (Audrey)
“Julia Foster (Gladys), Dervis ‘Ward. (detectwe) James -Caincross ( Jones);. Philip’
Martin (Stacey), Peter Maddén (Smith), Peter Duguid (medico), Iohn Bull (Ronalds),

William Ash (Gunthorpe) qumond Dyer (Gordon), Peter Kriss (Scott); Anthony'.
‘Sagar (Fenton), John Thaw" (Bosworth) .Dallas Cavell (Lord Jaspers), Anita Oliver
(Alice), Brian Hammond (Johnny), John Brookling (Green),. Christopher Parker .
(Bill), Frank leay (impiegato), Robert Percival (pohtwante) Ray Austin (Craig),

~5

’

o~
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Christopher Williams, Michael Brown, Arthur Mullard, Maurice Pérry; Derek-Fuke,
. Evelyn Lund, Reginald Smith, Maeve Lesley, Canna Kendall Douglas Robinson,
John Porter Davison, Frank Fmdlay ‘p..t Tony Rlchardson e Michael Holden per .

la Woodfall - 0.t Gran. Bretagna, 1962 - d. : Medusa (reglonale)

I3
4Vedere gmdzzzo di Momndo’Momndzm a pag 23 ¢ altyi datz a pag 32 deé . 4,
ajmle 1963 (Festwal dz Mar dél Plam) . : .
s :
MADAME X (Madame X) ——-\r. : Dav1d Lowell RlCh —l St dalla commedIa.
omomma 'di Alexander Brisson - ‘sc.: Jean Holloway - f. (Technlcolor) ‘Russell "
r Metty m., : Fiank Skinner - scg, : Alexander Gdlitzen, Geotge Webb --me. " Milton'.
.Carruth - int.: Lana Turner (Holly Anderson), John Forsythe (€lay Anderson)
"Ricardo Montalban (Phil Benton) Burgess ~Meredith (Dan Sullivan),: Constance.‘
" Bennett’ (Estelle); Keir Dullea (Clay. jr. da grande), Teddy Quinn-(Clay jr. bambmo)
John ;von Dreelen (Chr1st1an‘ Torben), Virginia’ Grey {(Mimsy),. Warren. Stevens (Mi-,

v

. chael Spalding), Carl Benton Reid, Frank Maxwell, Karen Verne, ' Joe De Santis, - .

Frank Marth, Bmg Russell, Teno Pollick, Jeff Burton ]111 Jackson - p, :.Ross, Hunter :

?

per la-Ross’ Hunter Prod. - Eltee Un1versal - 0. V-‘U S A, 1965 d. : Umversal o >

MAN .COULD GET: KILLED AMS5 - Codlce dxamantx) —(- ‘ro Ronald .

Neame _Cliff Owren-~*s, : dal romanzo « Diamonds for. Danger » di David Esddile Wal-
“ker H sC. : : Richard Breen, T.E.B. Clarke - f.. (Panavision, Techmcolor) ' Gabor, Po- .

*gany: - m, : Bert Kaempfest - scg. ; John De Cuit.- me,: Alma Macrorie - int. : Ja- A ‘

mes Garner (William Beddoes), Melina Mercouri (Aurora Celeste Da Costa) Sandra -
Dee (Amy Franklin), Tony Franciosa (Stéve | :Antonio), - Robert.Doote’ (Hatton—]o- }
nes), Roland Culver (dott.. Mathleson) Grégoire -Aslan (Florian), Cecil - Parker’ (sir .
Huntley Fraziet), Dulcié Gray (signora Mathieson), Martin’ Benson (Politanu); Peter

Illing (Zarik), Niall MacGinnis_ (capitanc della navé), Virgilio Teixeira (1spettore‘
Rodriguez), Isabel Dzan. (IIllSS Banms’cer) “Nora Swinburne (Lady Frazier), Daniele -

Vargas (Osman), ‘Ann Firbank .(miss Nolan), ]ennlfef‘ Agutter (Linda Frazier, Nello -
Pazzafini (Abdul) George Pastell (Lazlo) Arnold Djamond ,(Milo),” Conrad’ Anderson
(Heéinrich), "Eric Domain (Max) Pasquale Fascxa,no (Carmo), Brenda de Banzie -

p. t Robert: Arthur e Ernest Wehmeyer per la Umvei'sel Cherokee 0.: US. A 1966 .~

y oot RN T "l;,w/' \v.'

" MARCIA NUZIALE — r.: Marco Ferreri. w’ v S,

. Vedere vecensione e datz nel prosszmo nmnem A e .
4

Aol . g L

A

Pedere 1’858%510%6 d% Tl?'LO Ramem é dah nel pyosszmo NUMEVO. A g "(' N
. .
’ 3

MI VEDRAI TORNARE —r. :‘Ettore Flzza.rottl - s € sc ..Glanm Gnmaldl T
e Serg1o Corbucci - f, :-Stelvio Mass1 - m. :-Ennio Morricone -“scg. :.Carlo Leva -
mo. : Roberto Perplgnanl - int.: Gianni Morandi (Gianni Aleardi), Elisabetta- Wu

-~ (Lin), ! ‘Enriéo “Viarisio ' (amimiraglio Aleardi),~Enzo Cerusico (Fard: Spa.mpmato) Nino -
Taran’co\(padre di Faro), Raimondo’ Vianello- (il- maggiordomo), Sandra ‘Mondaini

et

,

" MICKEY- ONE (Miékey' One) — r.: Arthur Penn -4 Celad cmumbxa AT

“(moglie del maggiordomoy, George “Wang,- Lelio- Luttazu Loretta - Gogg1 Danilo »\( ¢

Massi, Xenia Valderi, Linda Sini,Pietro De VICO Gluseppe Poérelli, Germa.na. Domi- '
hici, ‘Rosita Pisano - p. .‘Gllberto Carbone per la Mond1a1 Te Fit Zo.. Itaha 1965 |
- d. : Tltanus*' i N . . N 3
. vk ¢ ,);‘ . u N : ”_a \ -
MONEY TRAP The (La trappola mortale) — r.: Burt Kennedy

Vedere 1’ecenswne e datz nel prosswmo numero R ; .

L . t i : N o
o OPERAZIONE GOLDMAN / OPERACION TIDELWAVE = r.: Anthony
\Da.wson [Antonio Margher1t1] s, Alforisp Balcazar - s¢. A. Balcazar e José Anto- =
‘nio De La Loma - f, (Techmscope Technicolor). : Rlccatdo Pallottm1 - m, ¢ Riz Orto--
lani - scg. Juan Alberto Solér e Antonio, Visone - mo. : Otello Colangeh e ]uan~ :
Ohver - int. ¢ Anthony E}sley (Harry Senet) Wandxsa Leigh, [Wandnisa Gulda] (Pat

J va AN
J ' N v ‘ a7 1 I -
i T )
W
' ¢ . ” A .
e S0 ooy ;o
. y . AN ’ '
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Flanagan), Diana Lorys, Ursula, Parker [Luisa Riveﬁi], Paco Sanz, José Maria Caf-
farel Folco Lulli, Tito Garcia, Renato Montalbano, Luciana Petri, Oreste Palella
' . - p.: Cleto Fontini per la,Seven Film - B.G.A. s.p.a. | P A. Balcazar - o.: ltalia-
Spagna. 1965 - d.: Cineriz. ) R o . .

OUR MAN FLINT (Il nostro agente Flmt)'—— r.: Qaniel Mann.

Vedeve recensione e dati nei prosszmo nUmero. _
.. PAPERINO e C.. NEL FAR WEST — Programma. composto da 10 corto-.
. Mmetraggi in *Technicolor di ‘disegni animati? 1), TWO GUN GOOFY (Pippo sce~
" riffo), 1951-52; 2) DON DONALD (Paperino innamorato), 1963; 3) THE
FLYING GAUCHITO (Il gauchito volante); 4) DUDE DUCK (Paperino' e

" il cavalle matte). 1950.; 5) CALIFORNY ER -BUST ! (I ,pionieri-della Cali~ -

fornia) r.: Jack Kinney, 1945; 6) UP A TREE (Papermo contro Cip e Ciop), .

1955;. 77 DONALD’S GOLD MINE (Paperino e la miniera d’oro), 1942 ; 8)
GRAND CANYONSCOPE (Grand Canyon), 1954; 9) EL GAUCHO GOOFY

(Pippo il gaucho); 10) PECOS BILL {(Pecos Bill) r.: Clyde Geronimi. Questo’
" ultimo ¢ interpretato anche da Roy Rogers e dal suo’cavallo Trigger ¢ da Bobby’

Driscoll - p,: Walt Dlsney per la RK.O. - d Rank. -

- PER UNA MANCIATA D’ORO — y;¢ Clarlie’ Foster [Carlo Veo] - s. e sc. §

-Catlo Veo - f, (Eastmancolor) : Ugo Brunelli - m. : Felice Di Stefano - me. : Mariano
Arditi - int. : Anthony Freeman, Brad Euston, -Guglielmo Spoletini,- Paclo Solvay,
. Alfredo Rizzo, Rossana Canghiari, Marco Pasquini, Franco Pasquetto, Sergio Saniotti,
Aldo Bonamano - p. ; Tiziano Longo per la' Century Fllm - o.: Italia, 1965 -de
regionale. " - .- .. .

) POLIZEIREVIER DAVIDSWACHE (Amburgo squadra omxéxdl) — r.:

~ Jirgen Roland - s, € sc. : Wolfgang, Menge - f, ; Giinter Haase - scg. : Dieter Bar-
" tels e Dietrich Reinecke,- mo. : Susanne Paschen - int. :. Wolfgang Kieling, Giin-

ther .Neutze, Hannelore Schroth Giinther Ungeheuer, Horst Neutze, Helmut Oeser,

© Fred Berthold ]ohanna Konig, Jurgen Draeger, Silvana Sansoni, Hans Irle, Harald
Heitmann, Giinter Liidke, Ingrid Andree, Hanns Lothar, Heinz Reincke, Herbert
Malsbender, Horst Hesslin, Linda TFulda, Kurt Klopsch, Gerti Molzen, Marietta

von Storen, Joachim. Richert, Helmuth Kolar, Raymond Vargas, \Christa Graf,

- Edeltraut Schmidt, Karin Biichel; Irmgard Wendt Frank Nossack, Erna Nitter, -

‘Horst Beck, *Giinther Jerschke,’ Joachim  Hammer, Marion Hartmann, Slegfrled

Graw, Frank Strass, Wolfgang Borchert, Christa Siems, :Doris Masjos,” Gerda Maria’
* Jurgens, Frieda Michalek, Hanns Gosslar; Eddie Arps-- p.: Hans Eckelkainp &

Sohn - Ufa International - o, : Germanla Occidentale, 1964 -.d.: PEA (reg1ona,1e)

PUGNI IN TASCA I — r., s..e sc.: Marco Bellocchio - £.-3 Alberto Marrama
- m.: Ennio Morricone - scg. : Gisella.Longo - mao. ¢ Aurelio Mangiarotti - int. :
Lou Castel (Alessandro), Paola Pitagora (Giulia), Marino Masé (Augusto), Pier Luigi
Froglio -(Leone), Liliana Gerace :(la madre), Jennie MacNeil (Lucia), Irene “Agnelli,

Sandra Bergamini, Celestina Bellocchio, Lella Bertante - p. : Enzo Doria per la Doria"
Cmematograﬁca I Italia, 1965 - d.: International Film company (regionale). o

di Locarno) e’ colloguio col vegistra in questo NUMEVO.

%

"~ RARE BREEP (Rancho_ Braivo‘) —— y.: Andrew V. McLaglen.
Vedere vecensione 'di Tullio Kezich v dati ‘nel prossimo mumero. ) oy

B . PR

.RAVAGERS, The (L’arn;;xia delle bel"re) — r.: Eddie .F. \‘Roméro - st

Cesar J. Amigo e Eddie F. Romero - 'sc.s E. F. Romero, Lino Broca - f, : Mars
! Rasca - m. : Tito Arevalo - mao.: ]aven Calub - int. : John Saxon (capltano Dow

Vedere giudizio di Piero Zanotto a pag. 161 del n. 7-8, luglzo~agosto 1965 (Festwal e

ling), Eernando Poe junior (Gaudiel), Bronwyn. Fitzsimons (Shenla.) Mike Parson’

'
v
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) (Reardon) Kristina Scott (\/Iadre Superlore) Robert Arevalo; VlC Diaz, Vic Srlayan
< Joe.Dagumbéy, Pedro Navarro, Josie Sancho, Vic Vematsu - p. : 'Kane Lynn per la
v Hem1sphere Picture - o.: U, SA: - F111pp1ne 1965 -dis reglona.le

‘0 ..+ SAMBA (Doss1er 107 mitra e diamanti)-— r.: Rafael Gil - s, e sc. : José
. ‘ - L. Rubio e Jesus Maria Arozamena - f. (Eastmancolor) Christian Matras, Gabor
Pogany_ - m. : Gregorio Garcia Segura - scg. i Francisco” Rodriguez Asensio - mo. :
‘ ' ‘Antonio Rackmann - :int. : Sarita Montiel, Marc Michel, Fosco Giachetti, Leonardo !
. Vilar, Carlos Alberto, José Prada, ]ean Perrier, Elisabeth Thomas, Toni’ "Margol,
B * Francis - Duncan, Anthony Stanton Alvaro Agu1ar, José Policena - p,: Cesareo
S Gonzales P. ¢y Condor Frlms - 0.t Spagna Brasrle 1963-64 ¢ --d.: regionale.

) SANDS 'OF- THE KALAHARI (Le-sabbie del Kalahan) — r.:'Cy Endfield
- s, : dal romanzo di William Mulvihill - sc. :-Cy Endfield - f. (Panavrsron Téchni-
color) :" Erwin, Hillier - m. :,Johnny Dankworth - scg.: Seamus Flannery - e.s.:

' Chff Richardson - meo. : John Jympson - int.: Stanley Baker (Bain), Stuart Whrt-

" man (O’Brien), Susannah York (Grace), Harry Andrews .(Grimmelman), Theodore

B1ke1 (Bondarahk1) ‘Nigel Davenport [(Sturdevant), Barry Lowe (Det]ens) P s
Cy Endfield, Stanley Baker e. Bob Porter per la Pendennrs Productions - o.: Gran .
Bretagna, 1965.- d.: Paramount

) LT ‘SANTO CONTRO LAS MUJERES VAMPIROS (Argos alla_ rlscossa) -
. r.: Alfonso Corona Blake - s.: Antonio Orellana, Fernando ‘Osses e Rafael G. Tra-
‘ vési - sc.: A. Corona Blake - f, : Manuel Gonzalez - m. : Raul Lavista - scg. { Ro- -
" berto Silva - int,: «Santo» Lorena Velazquez, Maria Duval, .Jaime Fernandez,
Augusto Benedico, Ofelia Montesco Laura Marquetti, Javier Loyola, Gavernario
Galindo, Ray Mendoza, Black Shadow, Boby Bonales, Eduardo Bonada, Lobo Negro
' R 3 Tele Cme Radlo - 0. :.Messico, 1962 - d. : reg1onale

~ SCHUSSE AUS DEM GEIGENKASTEN (Agente segreto Jerry Cotton:
Operazione Uragano) — r.: Fritz Umngelter - s, : da un romanzo della serie « G-
. Med Jerry Cotton» - sc.: Georg Hurdalek - f. ;: Albert Benitz - m. : Peter Thomas’
-"seg. : Mathias Matthies," Ellen Schmidt - me. : Klaus Dudenhdfer' - int. : George
Nader (Jerry Cotton), Heinz Weiss (Phil Decker), Richard Miinch (mister High),
o Sylvie Pascal, Hans E: Schons, Franz Rudnick, Helmut Férnbacher, Robert Rathke,
/" Hans Waldher, Philippe Guegan - p. : Studio Hamburg - Allianz | Société Nouvelle
“des Films Astoria -~ o.: Germania Occid.-Francia, 1965 - d.: regionale. .-
cf . - o v . - < a 1 ) : * .
« SERENADE FUR ZWEI SPIONE (Sinfonia per due spie) — r.: Michael
. Pfleghar e Albert Cardiff [Alberto Cardone] - s, € sc, : Michael Pfleghar - £, (Fran-
. 7 scope, Eastmancdlor) Ernst Wild ~-m..: Francesco De Masi - mo. : Margot Schlief-
fen - int.: Hellmut Lange,.Barbara Dass Wolfgang Neuss, Dick Palmer M1mmo .
Palmara], Tony Kendall [Luciano Stella], Heidelinde Weis; Annie Giess - jp. ¢ Modern -
Art Fﬂm / Metheus [ IFI - o. : Germama Occni -Italia- Spagna',, 1965 - d. : regionale.

. 7 DOLLARI SUL ROSSO — Albert Card1ff [Alberto Carclone] - 502
~. Hamed. Wright - sc,: Mel Collins [Melchiade Coletti] & Arne Franklyn [Arnoldo
,Franciolini] - f.” (Techniscope, Eéstmancolor) José. F. Aguayo - m.: Francesco
De Masi - scg. :*Saverio D’Eugehnio e Eduardo Torre De La Fuerite - mt : Anthony
‘ Steffen [Antomo De Teffé} Loredana Nusciak, Carrol ‘Brown [Carla Cald], Fernando
Sancho, Elisa Montes,  Jerry W1lson {Roberto Miali], José Manuel Martin, Spean
Convery [Spartaco Conversi], Fred Warrell [Alfredo Varelli], Giovanni Manera,
Frank Farrel [Franco Fantasia] - ‘p. ¢ Marlon S1rko per la Metheus Film [ Albatros
. Cooperativa ~ de Producc1on Cmematograﬁca - Itaha-Spagna 1965-66 - d.
v ) reglonale * e . . N

SETTE MAGNIFICHE PISTOLE / SIETE PISTOLAS PARA TIMOTY — r.: Rod
Gilber [Romolo Girolami]. - §. € SC.3 ‘Giovanni Simonelli - £, (Crnemascope East-
L mancoler) - Victor Monreal - m.: Gmo Peguri - scg. Enrrque Bronchalo del. Mora

+
o oo R ~ . - oo
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Sean Flynn Evelyn Stewart [Ida Galh] Poldo Bendandl Tlto Garcia, RafaeI\
“Albaicin, Spean- Convery [Spartaco Conver51] Fernando Saricho; Dan_Martin, Frank

4 - . Oliveras - p,: M.B.S~ Cmematograﬁca | P.C.. Balcazar - 0.2 Itaha—Spagna 1966

-d.: reglonale

o

Y

K

fw

'

S

i PISTOLE PER I MAC GREGOR — r.: Frank Graﬁeld [Franco Glrald1]

- s, : David Moreno - sc. : Fernando Lion [Fernando di Leo] Vincent Eagle [Enzo
Dell’Aquila], , Dav1d Moreno, Duccio Tessari - f, (Techmscope Technicolor) :
~ jandro Ullca - m, :" Ennio Morricone - scg.:: Karl Kinds.e 'Jaime-, Perez Cubéro -
. "me. : MacMurray [Marlo Morra] e. Johnny Barclay [Nmo Baragli] - int. : Robert

. ¢ (Rosita Carson),”, Leo Anchoriz . (Santﬂlana)
C (Dawd’MacGregor) Nick Anderson [Nazareno Za.mperla.] (Peter MacGregor), Paul
Carter [Paolo ‘Magalotti] (KennethMacGregor),

. gor),

Ale-

Wood .(Gregor Ma.cGregor) Fernando Sancho’ (Mlguel) Agatha Flory [Agata Flori]

"Perla- Cristal' (Perla), Manolo Zarzo

Albert Waterman (Dick. MacGre-

“Julio Petrez Tabernero (Mark MacGregor), Saturnino’ Cerra (Johnry MacGre-

gor), 'Jorge ngaud (Alaistair MacGregor), Harry Cotton - (Harold MacGregor), Anne-

¥

Itaha-Spagna

‘_.

B I

7 WOMEN (stsmne in: Mancxuna) — 1.} John Ford

Vedere Vecenszom dz T Kezwh e dzm nel pyosmmo numero.

t\

¢

S SILENCERS The (Matt Helm, il sllenzxatore) e Phll Karlson

Vedere 7ecenswne di E. G Laum e daz‘z .nel prosszmomumem
A\

K

.

! .

.

- Vedere mcenszone di E. G “Laurae datz nel prosmmo.numero

\

. Jmarie Noé (Ma.rme ‘MacGregor), Margaret Horowitz (Annle MacGregor) - p. Tel
.'O’Darsa [Dano Sabatello] per la" Produzione D, S -- Jolly Flll’l’l ] Estela F11m oLt
7 1965 - d. 3 Umdls (reglonale)

.

SPY WHO CAME IN FROM THE COLD The (La spna che “venne dal
freddo) — Y. ...Ma.rtm Ritt. i

\ , N STADE ZERO LE CIEL SUR LA TETE (Allarme dal clelo) . Yves:

) 1a.mp1 - s. € sc. : Y. Ciampi,:Alain Satou, J‘ean Chapot con la collab. di: ]ean Rey-"*
+° .naud e Maurice Auberge - f. (Scope-e Eastmancolor)

Edmond ,Sechan - m.: Jac~

ques Loussier - f. riprese aeree-i Guy Tabary - mo, :' Georges: Alepée - int.: André o

‘Smagghe (Gaillac), Jacques Mondd (il comandante), Marcel Bozzufi (il capitano avia-
tore), . Yves-Brainville (un, coma.ndante) Guy Tréjean’ (m1n1stro della. guerra.) Henri
' -Piegay (Majo), Bernard.Fresgson, (Laurent) Guy.Hauray, Cliristian Guillochet, Claude

Lefeuvre, Jacques Santi, Pierre Collet;” Béatrice Cenci, Yvoiile Monlaur Violette -
Marceau (Momque) Jean Daste cpes Gaumont Internatmnal / Galatea - 0. Fran-
L1964 - d.: Txtanus : " .

cia-Italia,

Vedere gmdzzw di_ Aldo Scagnettz a pdg II5 del - I0-II; oitobre-novembre 1965

) o (Mosoa, ’65)

- s ‘.;/

Ray Kellogg N

4 Vedere wcenszowe di Tullzo Kezmh e dati ml pmsszmo numero

Y

Yy

STAGECOACH (I 9 dx Dryfork Clty) —r: Gordon Douglas,- r. II umta :

4

s

R

STAGIONI DEL NOSTRO AMORE Le —X, :Florestano Vancml '_‘

e Vedere wzcmswne dz Gmcomo Gambettz K datz 'nel pross'Lmo numero

s e

: SURSIS POUR UN ESPION (pra S o 5 missione mfernale) —r.: ]ean
<Claude Robin, Roger
Duculot e Frangois Franchi; - m.-; Camille Sauvagen scg. : Louis Le Batbenchon -

-7 mo.: Jacques Mavel’ e Bernard Bourg01r < int.: Jean Setvais, Dany Robin, Agnés * -
<> Spaak, Véra ,Va.lmont Noel ‘Roquevert, Wolfgang Preiss,  Marc Johannes Maunce
Teynac, GraC1eux Lampert1, 1sa“Rambaud Juhfztte Chevﬂlard Albért Mlchel Fra.n-

¢

+ Maley.= s, e se, ' Michel Dubosc e Jean Maley f. (Totalscope)

I3

s

)
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- gois Dyrec, Clément Hararl -pis Yves Benier per la Sofracme = Patis Inter Produc-
- tions - o. : Francia, 1964 - d.: reglonale ’

i

SVEGLIATI’E UCCIDY — r.: Carlo Lizanit™ -+ . K*

‘o J , -

Vedere 7ecenszone dz Leonam?a Autem e'dati nel prosszmo numero., e

-

-~ v 2NN

* Baldanello] - s, : Peter Withe, Al Bradley [Alfonso Brescia] -’ sc. : Gianfranco Bal-
dariello, P.. White, A. Bradléy - f.- (Techmscope, Technicolor) : Marcel Mascot [Max-

. cello Masciotchi] - m. : ~Ghant - scg: : Lucy Win - int. : Carl Mohner, Topsy Collins

"‘[Alessandra ‘Panaroj, #John Heston [Isarco Ravaioli],"Mila Stanic, 'José Torres, An-
thony Garuf, Max Darnell, Ga.y Gallwa.y, Jan Mean, Att1ho Dottesro Iva.no Staccioli,

Renato Ch1anton1 - .p. : Braun Novel e ]ohn Warrel per Ia TE.PU! Film o, : Italia, ~*

1963 - ‘d, Selecta (reglonale) o

UN MILLIARD DANS UN BILLARD (Allarme»m 5 banche) —rts e
sc. ¢ Nicolas Gessner --adatt. e dial. : : Charles Spaak:- f. (Eastmancolor) Claude
‘Lecomte < m.’: : ‘Georges Gervarentz - stg. : Paul Louis Boutie - mo. :.Jean Michel
Gauthier - int; ¢ Claudé Rich (Bernard) Jean Seberg -(Bettina), Elsa Martmelh (Ju-
‘Hette), Pierre Vernier (Roger) Ehzabeth Flickenschild (madame Blandm) Jacques
- -Morel (l’assmuratore), -Giinther .Ungeheuer (Schmoll) Werner, Schwier -(Worms), Giin-

ther Ludke (Marcellini), Marcel. Charvey: (Dicret), Jean—Paul Moulinot (Frank),
- Noél Roquevert (Picard), Paulette Dubost (DameJBrjou) Daniel-Ceccaldis(capitano),

- .Adi Berber (Max), Horst Pasderski -.p, : Films Copermc - Filmedis |/ Sancro Film |
Atlas F11m < 0.1 Franc1a—Itaha—German1a Occ1d 1965 - d.: Dear-Fox. o
or UOMINI DAL PASSO PESANTE Gli — r. : Anthony Wlleys [Magio- Sequil: -

+ e Albert Band [Alfredo Antonini] - s, .z dal romanzo « Guns,of North Texas > di Will
Cook - sc,'+' A. Band ¢ Ugo Liberatore - f.' (Eastmancolor) Alvaro. Mancori -'m. ¢ .
Angelo Francesco Lavagnino - c. : -Sergio Selli - mo, : Maurice Bright [Maurizio Lu- -
c1d1] - int. : Joseph.Cotten, Gordon Scott, James Mitchum, Iaria Occhini, Emina. .
“Vannoni, Carol' Brown [Ca.rla Calb], ,Emil Jordan, Franklin Murrell, Franco Nero,
Claudio Gora, Edith Peters, Dario Michaelis, Franco. Balducci, George Lycan, Emmy
- Cordeen, Roman Barretr, Ivan Andrews, Hairy Gerard, Wayne Cl1ﬁord Dino Denardi - -

_ /p.t Joseph' ‘Tevinte Alvard Mahcori: per la. A ‘M. Créthien Prod - 0.2 Itaha 1965 -,

- d. : M. C M (reglonale) ) o '

UPPERSEVEN L’UOMO DA UCCIDERE [ DER MANN MIT DEN 1000 MA-

SKEN —'r., 8.€ sC. ¢ Alberto De’ ‘Martino --f; (Techmscope ’l;echmcolor) Ma.r1o Fio- .-

- retti-'mn : Brund Nicolai - scg. : Franco Lolli.- *m. : Giuliana Attenni - int. ¥ - Paul
"‘Hubschmid (Upperseven 'Sir‘Balthan), Nafido Gazzolo® (Kobras), Karin Dor. (Helen)

-;Vivi Bach (Blrghlt) Gu1do Lollobrlglda. (Santos),- Rosalba Neri (Corinne), Tom:Fel- + .

" leghi (bebons) Bruno Smith .{M.),) Mario Maffei- (Duke" Rubm) Tullio’ Altamura,
Evi Rigano - p.: Emo Bistolfi per la European Incorpora‘aon / Roxy Internatlonal
Fllm - 0.2 Itahz%-Germama Occid. 1966 - d. : Warner Bros .

e . ‘ h

VIVA MARIA (Viva Matia) —r.: Touis Matle. 'y -

. - ks
. Vedere 1ecenswne di Leonardo Autem e dan ne! pmsmmo numem O
. e o P (,_ oot [ oo
. N N R (A \ .
: . ~ ( 0
i N . ) v . . - P ! i
Riedizioni: ¢ L B UL A
S— - " . : - oL . X RV e
R R - A0
£ 5 S ¢ . - N S o 4
J

v

"\ ANOTHER TIME ANOTHER PLACE (Operazxone Love gré ’Estasx d’a-n
more)»— r.: Lewis Allen - do: regmna.le -

Vedere datz a pag 69 del u: 12, dwembre 1959 Lt R \ .f_‘ e
) - Tap o
N N *.;r’ ‘\f e I .! oo

30 WINCHESTER PER EL DIABLO — r.:. Frank G Carroll [Gianfranch” "

A

5

-



\ .

(40) FILM. USCITI ‘A ROMA DAL I° AL 30-1\/7-1"9(‘)6

v

RIO -BRAVO (Un dollaro di onore) — X, .,Howard Hawks - d.: Warner’
Bros. .

Vedere giudizio di Leonm'do Autem e datz a pag. 129 del-n. I- -2, "gennaio ~febbraio
I960. ) . g

"

) TWENTY THOUSANDS LEAGUES UNDER THE SEA (Ventumla leghe
- sotto i man) i Rlchard Fleischer - d. : Rank. .

Vedere vecensione d&i Nino Ghelli ¢ dcm a pag 74 del n. I, gemmw 19 56 ;

~

‘

..



(Segue dalla pag. 2 di copertina)

I LIBRI

Recensioni di Grurio Cesare CASTELLO . . . . . . pag. 76

Film wusciti a Roma dal 1°-I11 al 30-IV-1966, a cura di Roberto Chiti  » (29)

Fotro pI COPERTINA: Da Nawang Walan, film di marionette di Richard
Teschner del 1920, che riprende un suo spettacolo teatrale di ispira-
zione giavanese del 1912, ’ :
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