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Venezia giorno e notte
di CLAUDIO BERTIERI '

23 agosto

1l saluto augurale di Floris Luigi
Ammannati accoglie i primi giorna-
listi che giungono al Lido per la
ventesima edizione della Mostra. E’
la giornata di vigilia, ma gid si ac-
cendono le discussioni. Le previsioni
fioccano ¢ le polemiche cominciano
a muovere le calme acqué della
laguna. Nel pomeriggio, mentre
lufficio di Mario Natale pullula
di giornalisti, critici, inviati e fo-
tografi che reclamano tessere e bi-
glietrr, mentre la confusione si fa
generale, nella hall del Palazzo e

* ai tavolini del Doni si hanno i pri-
" mi battibecchi. Tutti hanno qual-
cosa da dire, tutti hanno un loro
programma, non mancano neppure

quelli che hanno in tasca il tocca- .

sang per la 212 edizione. 1 primi
a far le spese di questi «incontri »
sono ovviamente, i componenti la
commissione di selezione. Le -cri-
tiche nascono ancor prima che. i
fatti possano dar torto (o ragione)
al lavoro dei selezionatori. In un
andirivieni che accomuna giorna-
listi, delegati, maschere, tecnici del-
la televisione, operatori e inservien-
ti, la Mostra comincia a vivere la
sua breve stagione. Rancati ¢ Pe-
trolini debbono risolvere le prime
grane ¢ sciogliere, . con elegante
tratto diploinatico, le prime compli-
. cazioni. In altro momento tutto sa-
rebbe facile e semplice, ma I’atmo-
sfera di vigilia rende ogni cosa pii
complicata, quasi metafisica. L’uf-
ficio biglietti, frattanto, ha iniziato
quella titanica lotta dei bighetti di
favore (Palazzo o Arena poco im-
porta) che terminerd solamente la
sera della chiusura. Alle 22 le im-
magini di The Story of the Motor

Car Engine, un cortometraggio a di-
segni animati, aprono i rutilante
carosello, ma gid in Arena si sta

proiettando The Boy and the Bridge

primo film in concorso. Alle 23, in
Arena, si da il via alla Mostra Re-
trospettiva. Al cameriniano Gli uo-
mini che mascalzoni tocca [’onore
di aprire il corso ad un massiccio

 complesso di opere che, nei giorni

seguenti, obblighera gli aficionados
ad un autentico tour de force. In
Palazzo gli applausi pivs nutriti van-
no a Gina Lollobrigida. Non man-
cano altri nomi cari alle folle, ma
la Lollo ¢ al centro di tutti i per-
tegolezzi mondani. La guardano,
la squadrano, la esaminano, cer-
cano di stabilire quanto' l'abbia tra-
sformata (e eventualmente miglio-
raza) il soggiorno -californiano. La
serata si chiude con gli applausi
educati al regista ed al piccolo pro-
tagonista del film britannico. Ma

tusti hanno fretta: all’Excelsior as-
tendono le tavole imbandite per il
rituale pranzo d’apertura.

24 agosto

Alle 9, ancora assonnati, arriva-’
no alla spicciolata quelli « della re-
trospettiva ». Sono di scena la Mi-
randa di La signora di tutd, il
Nazzari di Cavalleria ¢ il De Sica
di 1l signor Max. La sala si popola
piano piano, ma alle 10,30 quelli
dei quotidiani lasciano lUaula per
trasferirsi in sala Volpi per la vi-
sione « riservata » del secondo film
in concorso V Tvoykh Rukah Gizn
(La vita nelle tue mani). Improv-
visa giunge la notizia che Sophia
Loren ha rinunciato a venire a Ve-
nezia per presiedere il « Congresso
dell’Umorismo ». I maligni non
mancano di far notare che Gina
Pha preceduta e che, di conseguen-
za, gli uapegni di lavoro di So-
phia non sono che una diploma-
tica scusa. Lo scoramento ha breve
durata, ché ghi inviati hanno al-
tro q che pensare. Gli unici a ram-
maricarsi di questa defezione sono
i fororeporters i quali, invano, cer-

SEZIONE .INFORMATIVA - Un eroe del nostro tempo di S. Capogna (ltalia).
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Tu es Pierre di Philippe Agostini

(Francia).

cano materiale per i loro servizi.

Hanno fotografato in tutte le pose
la Demongeot, Vallone, Lulli (Fol-
co), la Berti, la Alonzo. Ad un
certo  punto  scopromo la  bionda
hostess (Laura Rosci, 22 anni, ro-
mana) dello stand della De Lau-
rentiis. Nel -giro di poche ore lo
stand del Dino nazionale diventa
il pin affollato. Tutti s’accorgono
di essere sprovveduti di materiale
illustrativo dei film De Laurentiis;
fanno la fila, bighellonano osten-
tatainente sperando che la gentile
e simpatica signora Liverani (che
dirige lo stand) lasci il posto alla
bionda Laura. In sala Volpi, in-
tanto, tornano le immagini « ama-
toriali » di 1 ragazzi della Via Paal
un film in 16 mm.. che vinse nel
1935 il Concorso internazionale di

cinematografia. in formato ridotto"

organizzato dalla Mostra. Tra gl
autori figura anche Mario Moni-
celli; una curiosita da non trascu-
rare. Alla sera_i « fans», assie-
pati dietro le transenne metalliche
e le divise estive dei poliziotti, cer-
cano invano la « Gina». Ha gia
lasciato il Lido non prima di aver
dichiarato alla stampa che « sol-
tanto gli attori professionisti hanno
la possibilita di lavorare negli Stati
Uniti. Per gli altri non c¢’¢ posto
davvero ».

25 agosto

L’avventura dei coniugi Hossein
monopolizza la giornata dei croni-
sti e dei fotoreporters. L'eroica im-
presa ha avuto inizio in Piazza
San Marco quando un piccolo eli-
cottero _giallo e mnero,*con grossa
svastica sul timone, & scéso, Ira
turisti e piccioni, per accogliere i
due’ protagonisti di . La 'nuit des
espions. Poco & mancato che la
montatura pubblicitaria finisse nel
nulla, ché la mancata  autorizza-
zione delle autorita -competenti ha

acceso una violenta discussione tra
agenti e organizzatori. Quando il
piccolo velivolo ¢ giunto sulla spiag-
gia dell’Excelsior una bufera di sab-
bia ha accecato i presenti e la bom-
ba pubblicitaria s’¢ tramutata 1n un
modesto mortaretto da fiera pae-
sana. Verso sera, in Palazzo, s'ac-
cendono mnon poche discussioni a
proposito dei film sovietici. La pro-
iezione, nell'Informativa, di Pervy
den Mira (Il primo giorno di pa-
ce) ha creato una certa perplessita.
Non sono pochi coloro che lo pre-
feriscono a quello in concorso. Per

.Gaetano Carancini, il pin sensibile

tra i selezionatori alle critiche “dei
colleghi, cominciano le « ore dispe-
rate ». Giorno dopo giorno lo si

vedrd sempre pitv magro e il suo ~

volto sempre pitr affilato. In Palaz-
2o, l'abito direttorio, in velluto ne-
ro e raso bianco, di Marina Viady
desta Vinvidia delle signore piis ele-
ganti. Incuriosite, si chiedono di
chi porti la firma: Balenciaga ? Co-
co Chanel? Yves Saint Laurent?
E’ di Balenciaga.

26 agosto

Grande mattinata per la Retro-
spettiva: sono di scena il Petrov
di Groza, il Dovzenko di Zemlia
e VEkk di Putevka v zizn’. Gran-
de curiosita suscita la copia del se-
condo, proveniente dal Gosfilmfond
di Mosca, che differisce non poco
da quella che usualmente viene pre-
sentatg nei Circoli del Cinema ita-
liani. Per il terzo film in program-
ma la sala, gia parecchio affollata,
si riempie ulteriormente ed alla fine
un nutritissimo applauso saluta il
ritorno al Lido di' questa eccezio-
nale pagina di cinema. La depres-
sione dei fotografi & al culmine.
Cercano invano le dive ¢ le divet-
te. Si accontentano anche delle star-
lets, ma son troppo poche ¢ le han-

3 bX o

(U.R.S.S.).,

no gid ritratte a lungo. Quando
Barbara Valentin (attricetta tedesca,
diciotto anni) viene scambiata per
Jayne Mansfield nasce un piccolo
terremota; tutti si precipitano  di
gran carriera. Ma la celebrita di
Barbara dura pochi secondi, quan-
ti bastano a stabilire che le sue pur
notevole doti diciamo cosi esterio-
7i non hanno nulla a che vedere con
quelle della bionda Jayne. Nel po-
meriggio arriva Maria Felix ma nes-
suno riesce ad acciuffarla prima che
entri all’Excelsior. Rossellini vive
nell’ombra, lontano dai clamori del
Lido ¢ Dino De Laurentiis compare
solo dopo mezzanotte al Casind.
Gli applausi della serata vanno alla
« coppia » polacca Jerzy Kawalero-
wicz-Lucyna Winpnicka. E’ Uanno
delle coppie cinematografiche: ¢’¢ la
polacca, la francese - (Hossein-Via-
dy) e la egiziana (Ramses Naguib
e Leubna Abdel Aziz, produttore
e interprete di Ana Horra).

27 agosto .

La presentazione del film polac-
co, Pociag, calma per un po’ i
malumori dellg stampa che non ha




risparmiato le sue critiche alla Mo-
stra del ventennale e, in particola-
re, ai selezionatori. La presentazio-
ne nell’informativa’ del sovietico Shi-
nel getta nuovo olio sul fuoco e le
discussioni  riprendono con  rin-
novata energia. Non bastn certo
la conferenza stampa di  Alfredo
Guarini e di Carlo Lizzani (per
Esterina) a portar pace. Anzi. La
« pelata » di Carla Gravina attira
tutti 1 flashes presenti al Lido.
La giovane attrice si dispera perché
il «suo » produttore le ha impe-
dito categoricamente di portare la
bionda parrucca (anche in Palazzo
si presenta con la pettinatura « al-

L'Umberto »). Sa che tra qualche

giorno il rasoio la luciderd « alla
Brynner » e non sq darsi  pace.
L’accoglienza del pubblico ¢ cordia-
le, ma la Gravina & pitt spaurita

Shinel di Aleksei Batalov (U.R.S.S.)

del solito. In Palazzo le fanno con-
torno Franca Gandolfi (in rappre-
sentanza del marito), Carlo Liz-
zani e Alfredo Guarini, ma lei de-
sidera " solo  scappare in  camera

-per mettersi la parrucca.

28 agosto

La giornata inizia nel segno di
Sacha Guitry, straordinario inter-
prete, oltre che regista, di Le ro-
man d'un tricheur. La Retrosper-
tiva offre ogni giorno materiale
prelibato al difficile palato della cri-

tica ¢ quasi sempre ne esce vitto-

riosa. E’ accusata, tutt’al pi, di°

esagerare con le sue « primizie ».
Tra gli arrivi pit -recenti spicca
il nome di Cristina Gaioni, una
milanese di diciotto anni, che dai
corsi di recitazione del « Piccolo »
¢ passatg clamorosamente allo scher-
mo grazie al ruolo sostenuto in
Nella cittd Pinferno. Il fatto che
non abbia posato sorprende I'in-
tera tribu dei fororeporters i quali
si rifanno allora con Franca Vale-
ri, in shorts wverdi. Francisco Ra-
bal fa la sua prima apparizione in
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"Nazarin di Luis Bufiuel (Messico).

Palazzo per assistere alla  presen-
tazione in Informativa di Nazarin
(e domani sera saré nuovamente
di .scena con Sonatas di Bardem).
1l regista Frank Wisbar tiene wuna
conferenza stampa al termine della
proiezione di Stalingrado. Dichiara
che il film fa parte di una trilogia
della quale U-boat 55 fu il primo
episodio. Il terzo, che realizzerd
tra breve, racconterd le sofferenze .
delle popolazioni civili durante la
seconda guerra mondiale. Un inve-
terato schedatore rammenta -ai col-
leghi che Wisbar gird a Hollywood
western di serie B. Qualcuno finge
allora di ricordare un dimenticato
Buffalo Bill sempre in sella. I/ sor-
riso di Sonja Ziemann ridona. luce
¢ serenita all’ambiente che gia si
stava sperdendo in ricerche filmo-
grafiche del tutto fuori luogo.

29 agosto '

Le giornate passate, seppure agi-
tate e confuse, al cospetto di quel-
la che sta per iniziare paiono wuna
quieta siesta nel meriggio estivo.
Inizig la « personale » di Genina

Viak bez wvoznog reda di Veljko
Bulajic (Jugoslavia).

che raccoglie opere interessanti ¢
curiose come Cirano di Bergerac,
girato a colori (con ignoto siste-
ma) nel 1923. Blasetti ricorda con
affettuose parole il regista scompar-
so e trova modo di ribattere un
suo antico chiodo: quello dell’au-
tore del film. Nella Sala dei Con-
gressi Ammannati apre i lavori del-
la Tavola Rotonda Internazionale
del Nuovo Cinema. Alla presidenza
siede Roberto Rossellini il quale, la
sera innanzi, ha fraternizzato con
Truffaur nella hall dell’Excelsior.
Tra i molti registi presenti Fran-
cesco Maselli, Claude Bernard Au-
bert, Gillo Pontecorvo, John Fer-
no, Frangois Truffaut, Leonide Mo-
guy, Juan Antomio Bardem, Sergei
Bondarciuk, Jerzy Kawalerowicz,
Felix Mariassy, Lionel Rogosin. Do-
menico Meccoli siede al tavolo del-

Come Back Africqg di Lionel Ro-
“gosin (U.S.AL). .

la presidenza e Mario Verdone, on-
nipresente, siede nei banchi della
stampa. La sala del Palazzo si af-
folla verso le 18 quando  wviene
proiettato . Come Back Africa di
Lionel Rogosin del quale i solita-
mente bene informati hanno detto
gran bene. Alla stessa ora Rossel-
lini tiene wuna conferenza stampi
allo Chez-Vous dell’Excelsior.  Bar-
dem Uha tenuta . in mattinata al
termine della proiezione per i «quo-
tidiani» di Sonatas. Prevenendo certe
accuse  ha tenuto a precisare di
non avere visto Les amants. In se-
rata le ciglia finte di Maria Felix
(«due vere e proprie piume spes-
se e mere, dai morbidi fili diretti
verso I'esterno dell’occhio » come
gentilmente ci informerd Natalia A-
spesi) lampeggiano sotto i flashes.
« Non ¢ pint giovanissima, ma &
sempre una gran bella  donna »:
questo il leis-motiv  della  serata
d’onore della diva messicana. -

30 agoesto

Alle 9, in Palazzo, lo schermo -
ridona vita .alla provocante bellez-
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za di Louise: Brooks. A dispetto
del mutar della moda e dei gusti,
- la Brooks resta una. donna stupen-
da: misto di sensualita e di civet-
teria, di charme e di erotismo. Le
« dive » d’oggi si nascondono pru-
desitemente ‘in fondo alla sala. Gli
orpelli e gli scandaletti non basia-
no a reggere il confronto; una dea
di fronte a delle borghesuccie che
. sanno di provincia e di « ambizio-
ni sbagliate ». Rossellini, intanto,
supera la seconda ondata delle in-
terviste. Da poco & terminata la
prozezzone mattutina del Generale
e, come ieri, tutti s affollano attor-
no a lui ed ai suoi collaboratori.
Roberto & sinceramente commosso.
Sembra ringiovanito di dieci anni.

Montanelli ¢ De Sica vengono in

Popiol i diamant di Andrzej Wajda
(Polonia). N

suo aiuto. Il primo -chiarisce il suo
punto di vista circa la stesura del
copione ed il secondo parla del suo
personaggio affermando che questo
gli ha permessa di  « esprimere
qualcosa che veramente. esula dalla
normale prestazione cinematografi-
ca». Molta folla in sala grande,
nel pomeriggio, per la presentazio-
ne in Informativa di. Popiol i dia-
"mant del polacco Andrzej Wajda.
In serata nom c¢’¢ un posto libero:
la tensione & al massimo, opera-
tori e fotoreporters non si stanca-
no di riprendere autori e prota-
gomstz del Generale. 4 pzazc’zzane
iniziata lampegguzno ancora i fla-
shes e girano le cmepre:e. L’ap-
plauso, alla fine, & calorosissimo.
Il Generale ha vinto la sua prima
battaglia. 1l sari verde e arancione
di Sonali Das Gupta si staglia tra
le molte stupende. roilettes.

31 agosto

I gmnde avvenimento della gior-
nata .2 la presentazione in antepri-
ma mondiale della edizione integra-
le di La regle du jeu. Renoir s'in-
tratiene simpaticamente col pub-
blico che lo ricambia.con un lungo

N

" Les quatre cents coups di Frangms
Truffaut (Francia).

applauso. Manca al suo fianco la
sua giovane scoperta Catherine Rou-
vel. Ma gli sard vicino pitt tardi,
nel -corso della conferenza stampa
che Renoir tiene per presentare il
suo ultimo film (televisivo) Le te-
stament du docteur Cordelier. Ca-
therine, che. & protagonista di Le
déjeuner sur Pherbe,
Renoir sta attualmente girando in
Francia, non ha nulla della divetta;
& intelligente, brillante, risponde a
tono alle domande che le vengono
rivolte. Sembra quasi impossibile! I
tono mondano, passata la bufera del

- Generale, ¢ tornato. calmo e asson-

nato. Si confé con la presentazione
in concorso -dei magiari Anni in-
sonni. I solitamente bene informa-
# dicono ché Renzino Rossellini,
figlio ,di Roberto, esordird alla re-
gia nel prossimo ottobre. Ma la
notizia non desta grande interesse.

1 settembre .

La Retrospettiva  offre aglz ap-
passionati un’altra rarits The Rob-
ber Symphony di Friedrich Feher.

“1 critici « impegnati » non paiono

gradirlo troppo (lo stesso, del re-
sto, sara domani maitina-a’ propo-
‘sito di Der Kongrcss tanzt). Jo-

il film che:

seph Strick, uno dei tre autori e
produtiori del film The Savage Eye,

-parla ~a lungo del suo lavoro e

della protagonista, Barbara Baxley.
Dice delle loro intenzioni, del dia-
logo « concepito in termini poeti-

.ci come il colloquio tra Dante e

Virgilio », della formula produt-
tiva cooperativistica. Molta folla in
Palazzo nel tardo pomeriggio per
la presentazione di North by Nor-
thwest di Alfred Hitchcock. 1l vec-
chio « Hitch » tiene sempre otti-

mamente il banco ed i suoi patiti

Kz/(u to Isamu di “Tadashi Imai
(Giappone).

non mancano di decanlarne il gusto
e labilita. 1l panorama mondano,
nonostante Varrivo di parecchi divi,
non & tale da accontentare linte-
resse dei cromisii i quali svoglia-
tamente s'informano dell’attivita di
José Juarez, di André Parisy e di
qualche altro. In- serata Uinteresse
per la Mostra si riaccende. Vien
presentato -Enjo di Kon - Ichikawa
¢ non & un mustero che il regista
giapponese (quello di Arpa Birma-
na) pud essere un serio candidato
alla premiazionie finale.

North by Northwest di Alfred Hitchcock (H.S.A.).



2 settembre
« Non conosco la nouvelle va-
gue, non so assolutamente cosa
sia ». Questa la lapidaria e imba-
razzante dichiarazione che il regi-
sta Chabrol fa al termine della con-
ferenza stampa tenuta in occasio-
ne della presentazione di A dou-
ble tour. Si dice interamente sod-
disfatto di questo suo -terzo film
mentre i precedenti Le beau Serge
e Les cousins gli paiono pieni di
" difetti. Con Chabrol ¢ Antonella

Lualdi che, a stento, riesce a tenere .

testa alle decine di fotografi. E’
festeggiatissima e altrettanto lo sa-
ra alla sera quando giungera al
Palazzo avvolta in wuno stupendo
abito bianco ricamato in oro. In
altra parte del Lido il regista Otto
Preminger sta brindando con una
ristretta cerchia di invitati e non
nasconde le sue aspirazioni al Leon
d’oro. Si dice soddisfattissimo di
James Stewart ¢ di Lee. Remick, del
‘romanzo di Robert Traver e di tut-
# i suoi collaboratori. Nel pome-
riggio la forza  pubblica deve ri-
petutamente intervenire per rego-
lare Vaccesso alla Sala grande ove
si -proietts Sed de amor del mes-,
sicano Alfonso Corona Blake. 1l
massiccio” battage pubblicitario or-
ganizzato dai produttori (son cir-
- colate parecchie foto « proibite » di
Silvana Pampanini, protagonista del
film) ha raggiunto lo scopo e la
gente si batte vigorosamente per
non mancare all’appuntamento « col
sesso e la fede». All’uscita visi
mesti: Valeva la pena tanto bac-
cano ?

3 settembre-

E’ tornata al Lido Leni- Riefen-
stahl con il mastodontico Olympia.

Nell'intervallo tra le due parsi, Giu- -

lio Cesare Castello fa da interme-
diario tra lg regista e il pubblico
che, timidamente,'riﬂolgt qualche
domanda alla non pits giovane wal-
chiria. E’ commossa e parla del
.suo film con lo stesso amore di
quando lo realizzd. La presenza
in sala dell’ormai canuto Joseph
von Sternberg accentua il patetico
ritorno al passato. Affiorano i ri-
cordi (la sera prima era apparsa,
quasi_in -punta di piedi, la sem-
pre biondissima Elsa de Giorgi) ma
il ritmo convulso delle ultime gior-
nate non da tregua. Otto -Premin-
ger fisponde - esaurientemente alle
molte domande che gli vengono
rivolte. Afferma di non- aver avuto
alcuna intenzione di muovere cri-
tiche al sistema di giustizia ameri-
cana, dice che negli Stati Uniti non
esiste alcuna censurg tranne che- per
materie particolari e in soli qua:-

t

VENEZIA GIORNO E NOTTE |V

tro Stati, conferma di aver otte-
nuto dalla Corte Suprema Fede-
rale che una frase del dialogo (nel-
la quale erano due parole « proi-
bite ») non venisse interamente
cancellata. Terminano, frattanto, i
lavori del Comitato « Umorismo per

S 2 .
Los desarraigados di Gilberto Gaz-
. con (Messico).

la pace » al quale hanno parteci-
pato,’ oltre a Elsa "Maxwell -(idea-
trice della manifestazione), Gian-
carlo Fusco, "Achille Campanile
Raymond Peynet. Molti ~ progetsi
vengono lanciati ‘e, tra gli aleri, -
quello di una conferenza al vertice
dell’umorismo. E’- arrivata Lee Re-
mick, unica attrice americana. Ha
poco della diva ¢ molto della stu-
dentessa in vacanza. Non & vistosa
e indossa abiti molto composti. Ben
diversa la sua’ personalita  sullo
schermo (la ricordate in Un volto

-nella folla ?). Gl operatori hanno

afferrato  Christiane Martel,  Miss
Unviuer:o 1953, ¢ Iz ritraggono in
ogni posai & bellissima ed il ci-
nema messicano la fa lavorare in
filmoni popolari. Viene' confermato
che -1l presidente “della FIAPF ha
richiesto alla Direzione della Mo-
stra che vengano soppresse le pro-
iezioni del mattino per i critici dei
quotidiani. Ammannati, diplomati-
camente, riesce a rimandare la so- -
spensione al prossimo’ anno. La
« cooperativa delle tigri» — cos;
son stati definiti i critici quotidia- |
ni da una gentile loro collega mi. .
lanese. — pud dunque dar sfogo
«al  sadismo  compiaciuto, clla

- beccta, alla battuta maligna, alla

risata di schermo » (son sempre
parole della collega).

4 settembre

Ritornu Extase. L’annuncio basta
a far riempire la sala grande. Pas-
sano gl anni, mutano i gusti e le
mode, ma il film di Machaty af-
fascina sempre per quel tanto di

protbito che & nelle sue immagini.
Nella Sala dei Convegni si riuni-
sce 1l Congresso.dei rappresentanti

dell’industria  cinematografica

dei

paesi partecipanti al Mercato Co-

mune. Monaco invoca I’adozione

’

delle co-produzioni tra i sei Fues:
aderenti ¢ I'equiparazione delle tas-
se - sugli spettacoli. Sulla spiaggia
dell’Excelsior; in dignitoso isola-
mento vivono Henry Fonda e la
moglie Afdera Franchetti. Appar-
tengono all’aristocrazia e non alla
famiglia del cinema. Lo dimostra-
no e lo ostentano. Nessuna confe-
renza stampa per. il film svedese
di Ingmar Bergman. Bergman non
¢ venuto al Lido ed ha mandato
In sua rappresentanza um < Suo »
interprete, il dignitoso ¢ compassatc
Gunnar Bjérnstrand. Erano pure
attese Ingrid Thulin e Bibi Anders-
son, ma hanno defezionato con gran
dispetto dei loro aficionados. I
prof. Brousil illustra il programma
del 120 . Festival internazionale di
Karlovy Vary che si terrd nel 1960.
Arriva_ Anthony Quinn in compa.
gnia della sofisticata Barbara Steele
(la” giovane attrice britannica lavora
con lui e la giapponesina Yoko
Tani in Ombre bianche).

5 settembre

Greta  Garbo monopolizza  gl;
schermi delly Retrospettiva. Incute
lo stesso rispetto. di un tempo ea

" ancora é amata e idolatrata. Anche

la bravissima Bette Davis, prota-
gonista di ]evzeb,e\l, deve cedérle il

La encruci;éda di Alfonso Balczar
(Spagna).

The Diary of Anne Frank di Geor-
ge. Stevens ' (U.S.A.).
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passo. Gli attori sorio pure di sce-
na al pomeriggio in sala Volpi
durante un interessantissimo caro-
sello di sequenze e brani che r1i-
portano i wvolti giovanili di Beery,
di March, della Hayes, della Hep-
burn, di Muni, della Shearer e
della Rainer. Nell’informativa gran-
de interesse per The Savage E}"C,
un indipendente americano, e per
Hiroshimh, - mon amour. Sordi,
frattanto, & assediato dai nume-
rosissimi  fans. Concede autografi,
interviste e posa per i fotorepor-
ters. Tra poco sara « Gastone », il
celebre personaggio petroliniano, poi
andré in Giappone per girare la
moglie giapponese. Con Gassman
e la Mangano equamente si divide
i moltissimi applausi serali. Il ritmo
& ormai convulso: ‘le salette lavo-
rano ininterrottamente dal mattino

sino a notte inoltrata; per trovare -

spazio certe proiezioni vengono por-
tate’ fuori del Palazzo e si tengono
nei cinema del Lido; le diverse
giurie  stanno faticosamente cer-
cando di tirare le somme; tutti di-
scutono e fanno pronostici; qublcu-
no azzarda previsioni catastrofiche.

6 setiembre

La Retrospettiva presenta il pez-
2o pis raro della sua eccezionale
collezione: quel The Devil Is a
Woman di Joseph wvon Sternberg

che tanto ha fatto parlare di se..

Torna la mitica Marlene e gli
arabescati compiacimenti fotografici

del suo creatore. Alla fine della pro- .

Orpheu mnegro di Marcel Camus
(Francia).

s

Hiroshima, mon amour “di Alain
Resnais ‘(Francia).

T/ze Sm/age Eye dx Ben Maddow, Sldney Meyers P ]oseph Strick (U.S.A.).

tezione Von Sternberg, che & ve-
nuto appositamente da Hollywood,
& cominosso. Un “lungo * upplauso
lo saluta ¢ lo ricompensa, almeno
in parte, del profondo silenzio che,
da tempo, é sceso attorno alla sua
figura.” All’ultimo momento,” quan-
do tutti  pregustavano il piacere

. della eccezionale occasione, viene

a mancare la proiezione della se-
conda parte dell’Ivan  di Eisen-
stein. La Informativa si accontenta
di un reportages a colori sul Fe-
stival del Jazz di Newport 1958
(opera di quel mago della foto-
grafia che & il giovane Bert Stern,
esordiente alla macchina da presa)
e dellOrfeo " negro. “Nella matti-
nata, all’isola di San Giorgio Mag-
giore, st inaugura il Convegno « Ci-
nema e civilia », promosso dal
Centro di Cultura e Civilta della
Fondazione Giorgio Cini e dalla

- Mostra di Venezia. Alle 22 in pun-

to, tra una selva di fotoreporters
e operatori cinematografici, Amman-
nati- da lettura del verbale  della
Giuria. La sala, ornata di -rose,
garofani e gladioli- inviati da Bor-
dzghem, e elegantuszma Il Leone
viene  spartito. Rossellini e Moni-~

celli si passano Punico esemplare

Osma vrata di Nikola Tanhofér
(Jugoslavia).

.. 2
Some - Lz/(e It Hot di Billy Wllder
(U.S.A). (Film fuori concorso).

per accontentare i fotografi. Somo
commossi. O ﬁngono di esserlo. Gli
applausi pite convinti vanno al Leo-
ne d’argento per Bergman. Lo spi-
rito battagliero del loggione & scom-

- parso. La Mostra ¢ finita. Marili-

na, fuori concorso, la chiude per
la seconda wolta nel giro di _pochi
anni. Il clima austero & finito: il
pubblico ha voglia di divertirsi ed
il film di Wilder lo asseconda.” Al-
Vuscita tutti’ si affrettano  verso
VExcelsior per il pranzo di chiusu-
ra. Quest’anno gli invitati sono di-

) UZSZ in due :ettort. serie «A>» e

serie’ « B ». Nella confusione della
‘hall Giorgio - De Chirico concede
distrattamente ad un ragazzino 1'u-
nico_ suo . autografo. Per sua fortu-
na non.s'avvede che il piccolo, do-
po aver gudrdato la firma, scuote
malinconicamente la testa e getta
via il foglietto. Sperava fosse I'au-
tografo di un « grande'» .di. Hol-
lywood. '




La ventesima Mostra

di GIULIO CESARE CASTELLO

Lasciamo da parte i preamboli e per la fine le conclusioni, se sard il caso
di trarne. Parliamo subito — se permettete — dei film. E cominciamo, per cosi

dire, dal fondo. Sbarazziamoci cio¢, anzi tutto, di quelle opere che sullo scher- -

mo del Lido hanno fatto la figura delle intruse.

La pid debole, la pit inutile tra esse ¢ quella che ha inaugurato la XX
Mostra: The Boy and the Bridge dell’esordiente britannico Kevin McClory.

cora di errata valutazione del rapporto tra soggetto ¢ misura narrativa: quella
che poteva essere una garbata novelletta di venti o trenta minuti ¢ diventata
un racconto sproporzionato, divagante, in definitiva vuoto. Per alimentare il
gracile pretesto del bimbo il quale — convintosi a torto che suo padre
sia un assassino — fugge di casa e si crea un nuovo «nido » nel Tower Bridge
di Londra, il McClory ha ‘dovuto arrampicarsi sugli specchi, indugiandosi in
curiose aperture’ semidocumentaristiche (le quali,” insieme con qualche spora-
dico, piacevole gag, sono poi in definitiva le cose migliori del film). Tutto
prevedibile, tutto previsto, dalla decenza ben inglese della realizzazione (ottima,
in esterni, la fotografia di Ted Scaife) all’edificante finale verso cui va ineso-
rabilmente a parare lo stento raccontino, dopo aver ben bene girato su se stesso.

Forse I'innocuo e tedioso McClory ha I’anima effettivamente candida. Ma
certo nera ce ’ha Robert Hossein, autore di La nuit des espions: Nera el
senso che egli & un tipo che cerca di fare il «furbo ». E infatti soltanto le per-
sone troppo « furbe» o troppo ingenue hanno potuto credere al fumo ven-

duto loro dal regista fino al punto da gabellare Lz nuiz des espions come un -

prodotto della nouvelle vague, corrente in cui Hossein sarebbe cosi pienamente
entrato, dopo essere stato ¢ostretto per qualche anno a baloccarsi con film rea-
lizzati su commissione. Bubbole. La nuiz des espions, ad onta di qualche vaga
apparenza, esce dalla stessa matrice di Toz, le venin: 13 come qui un indovi-
nello protratto per un’ora e mezza, con spirito di aperta provocazione. In Toi,
- le venin si trattava di stabilire la vera identitd di una bizzarra ninfomane
notturna: la scelta era tra le due enigmatiche sorelline russo-francesi, Odile
Versois ¢ Marina Vlady. In La ndaizt des espions si tratta di stabilire se le due
spie — unici personaggi del giochetto — siano ambedue inglesi oppure am-
bedue tedesche oppure I'una di una nazionalitd e laltra della nazionaliti ne-
mica. (Perché naturalmente siamo in' guerra.) Hossein si & collocato nella po-
sizione di chi, con ‘aria di sfida, dice allo spettatore: « Guarda mo’ come sono
bravo. » Due soli personaggi. Unitd di azione, di tempo (una notte), di luogo

(un casolare solitario.) Le due spie conducono sornione e circospette la. loro

" The Boy and the
Essa costituisce un caso tipico di errore nella scelta del soggetto, o meglio an-"

Bridge di Kevin
McClory (Gran

-Bretagna).

La nuit des espions
di Robert Hossein
(Francia).



Esterina di Carlo
Lizzani (Italia).

Sonatas di  Juan
A. Bardem (Spa-
gna-Messico).
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schermaglia, fin che 'amore — chi 'avrebbe mai detto? — divampa. Ma i due
rimarranno in vario modo vittime del proprio giuoco. E lo spettatore avrd agio
di almanaccare per un pezzo sulla loro vera identitd. Naturalmente la trovata
¢ artificiosa ed alquanto improbabile; ma questo sarebbe stato il meno, qualora
il film fosse riuscito ad avere una sua precisa fisionomia. Invece, da un lato
par di trovarsi di fronte ad una storia alla Hitchcock, in bilico tra emozione
e mistificazione: ma di Hitchcock manca I'astuzia nella costruzione, il talento
nelle « variazioni » sul tema. Dall’altro lato si ha la sensazione che Hossein
abbia mirato ben pid in. alto: ad un film d’amore «assoluto », bruciante, in
condizioni eccezionali: due esseri soli, forse nemici, ognuno ignaro circa la
reale personalitd del compagno. A Hossein sarebbe certo piaciuto fare il suo
Hiroshima mon amour. Ma non ¢ neanche il caso di tentare impossibili con-
fronti: la « necessitd » dell’ispirazione, la purezza della condizione poetica man-
cano qui totalmente. E non sono certo sostituiti dalle zeppe di cui la narra-
zione ¢ stata infarcita perché potesse protrarsi fino al limite voluto, dalle sim-
bologie da quattro soldi, dagli oziosi movimenti della macchina da presa,
privi d’ogni significato (si pensi a quel lento carrello che si allontana per poi
riavvicinarsi agli amanti presso il caminetto.) I personaggi sono manichini: e
non si pud dire che gli attori (il monotono Hossein sopra tutto) abblano fatto
gran che per dare. l’1mprcssmne del contrario.

Carlo Lizzani ¢, professionalmente parlando, una persona ben pil seria
di Hossein, & un uomo con una sensibilitd e con idee precise: il guaio & che
ben di rado gli viene dato modo di realizzarle. Non & certo questo il caso
di Esterina, labile storiella relativa alla scoperta del mondo e dell’'umanita
da parte di una servetta di campagna, la quale si aggrega ad una coppia di
camionisti e con essi compie un movimentato viaggio dal Piemonte alla Toscana
e viceversa. Il pretesto in sé non era peggiore di un altro, per lo meno nel senso
che proponeva un personaggio, diciamo un’intenzione di personaggio. Una
intenzione che Carla Gravina ha arricchito di quella sua alacre carica di sin-
ceritd ¢ di simpatia. Ma sulle sue spalle ha finito per gravitare I'intero peso
del film, in quanto — dopo un primo avvio abbastanza fresco — lo scenarista
Ennio de Concini ha mandato avanti il racconto a spintoni, con invenzioni
quasi sempre forzate e poco plausibili, quando non addirittura. balorde. La
vicenda, gid di per sé cosi fragile, si sfalda cosi ben presto in un’episodicita
non appagante se non qua e li, per merito — oltre che della protagonista —
di qualche fervida intuizione di regia. Accanto alla Gravina si disimpegna
con bravura un non canoro Modugno, mentre la scelta del’immusonito ed
inerte Geoffrey Horne per una parte gi:‘i di per sé povera di risorse (qucll’osti—
litd destinata a sciogliersi in amore ¢ tutta scontata in partenza) rimane mi-
steriosa.

Un altro regista nspcttabllc, giunto a risultati poco consolanti, con una
sua grossa produzione ispano-messicana, Somatas, ¢ Juan Antonio Bardem. Il
caso ¢ perd diverso: Somazas (un dittico ad unico protagonista, derivante da’
una illustre fonte letteraria — Ramon Del Vallc—IncIén) ¢ un’opera engagée
caratterizzata da quella sorta di trobar clus, di narrazione allusivamente alle-
gorlca, che ¢ diventata tipica di un regista come Bardem, costretto a destreg-
giarsi tra le maglie dell’occhiuta censura di un paese quale la Spagna, contro
il cui regime egli da tempo esercita una fronda civilmente meritoria e corag-
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giosa. Ma le buone intenzioni sono una cosa e il film & un’altra. Tanto pil

che Bardem ha abbandonato un’ispirazione diretta alla realtd spagnola con-’

_temporanea, per evocare stavolta un momento storico lontano (le lotte antias-
solutistiche in Ispagna ¢ nel Messico durante la prima metd dell’ottocento),
puntando automaticamente sul.grande spettacolo ricco di «avventure» e di
« effetti ». Quel che ne & uscito fuori ¢ uno zibaldone melodrammatico, del
quale si salvano certe soluzioni decorative e cromatiche, certi pezzi di bra-
vura non privi tuttavia di truculenza. Oltre, naturalmente e sopra tutto, ai
presupposti civili cui accennavo poc’anzi (protagonista & un nobile, che, egoistica-
mente ed individualisticamente apatico di fronte allo scontro in atto fra op-
pressori ed oppressi, viene ripetutamente coinvolto in esso e finisce cosi per
formarsi. una coscienza rivoluzionaria: la parabola & chiarissima, per chi la
voglia intendere). Ma ‘un regista non pud pretendere che gli si apra un cre-
dito indefinito solo in virtd del suo coraggio civile, il quale in film come
Muerte de un ciclista, come La venganza, come questo Somatas & approdato a
risultati disparatissimi da un punto di vista stilistico ma egualmente 'negativi.
A Bardem credo d’esser stato tra i primissimi a dare fiducia, sulla scorta di quél
Comicos, passato per i pilt inosservato. Ma da allora sono passati parecchi anni,
e il solo Calle Mayor, pur con i suoi limiti, ha autorizzate a rinnovare prov-
visoriamente il credito al suo autore. Il quale continua fra V'altro a prendere
il suo bene (ammesso che bene sia) dove lo trova: dopo Antonioni, dopo’Fel-
lini e tanti altri, con Sonaras & stato di turno il Visconti di Senso, a suggerire
il raccontare & la maniére de caro a Bardem (con I'aggiunta di un pizzico di
Les amants). Sulla scorta di Comicos e di Calle Mayor, direi che il tempera-
mento di Bardem ¢ quello di un intimista: cio¢ agli antipodi dei modi tentati
in Sonatas, opera che non mi pare quindi apra alcuna prospettiva per il regista.

Un film «storico» di diverso tipo & Almatlan Evek di Felix Mariassy,
che vorrebbe essere una specie di «cavalcata» relativa ai casi dell’'Ungheria,
lungo un trentennio denso di avvenimenti e di rivolgimenti per il paese:
1916-1944. Protagonista della «cavalcata» & lo stabilimento metallurgico di
Csepel, il pitt grande dell’'Ungheria. Ognuno dei cinque episodi che compon-
gono il film ha infatti per eroi dei lavoratori della fabbrica. Lo schema non ¢&
nuovo, e tuttavia I'idea di fornire una sintesi della recente storia ungherese,

_attraverso la rappresentazione delle vicende di quel grosso stabilimento, poteva
essere feconda. Purtroppo tra episodio ed episodio vi ¢ una certa sconnessione,
manca il senso esatto dell’esistenza del paese, di periodo in periodo. Inoltre,
tra una storia e l'altra vi & notevole divario di attendibilitd, di gusto, di « qua-
litd », di rappresentativitd. Il caso ha voluto che gli episodi pid persuasivi fos-
sero quclh iniziali (il primo, con la dimostrazione femminile contro la guerra,
’arresto delle donne, lo sciopero di protesta degli uomini che ottengono la li-
berazione delle loro compagne; ed anche il secondo, con quella figura di vec-
chio portiere che, all'epoca della rivoluzione di Bela Kun, salva la vita al
direttore della fabbrica, e poi va a coabitare con lui, ed infine perisce vittima
dell'ingratitudine). Ma gid nel secondo, assai pili nel terzo (quello dei fidanzati
che vincono ad una lotteria una casetta prefabbricata) ed anche nel quinto (quello
della madre che cerca invano di salvare la vita del figlio ingraziandosi un ufficiale

tedesco) una certa schematicitd polemica affiora e pesa sul risultato espressivo

Almatlan Evek di
Felix Mariassy
(Ungheria).
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Hunde, wollt ihr
ewig leben? di
Frank Wisbar
(Germania Occ.).

A double tour di
Claude Chabrol
(Francia).

del film (pitt equilibrato il quarto episodio, "quello dei due sfortunati distri-
butori di volantini antitedeschi): cosi il pathos iniziale, il senso di una realtd
storica riflessa nel destino degli individui cosi come di una particolare collet-
tivita operaia si disperdono, ad onta di quel decoro di fattura che accomuna
da anni i film ungheresi che vediamo ai festival. '

L’accusa mossa a Hunde, wollt ihr ewig leben? del tedesco occidentale
Frank Wisbar, dopo la presentazione del film a Venezia, & stata quella in
base alla quale sono stati condannati quasi tutti i film tedeschi che hanno ten-
tato di dare una rappresentazione delld guerra ed una interpretazione delle
responsabilitd ad essa relative: Paccusa, cio¢, di scaricare comodamente !'in-
tero peso sulle capaci- spalle di Hitler, L’accusa, intendiamoci, & tutt’altro che
cervellotica. Esiste -perd anche un rovescio della medaglia, dimostrato’dal fatto
che il film — il quale vuol essere una specie di « documentario » ricostruito e
«romanzato » sulla tragedia della VI armata a Stalingrado — ha trovato in
Germania fiere opposizioni:. Che la folle resistenza ad oltranza sia stata voluta
personalmente da Hitler ¢ comunque un fatto accertato. Quanto alle reazioni
intime di colui che avalld gli ordini di Hitler — il generale Paulus — & presso
che impossibile accertarle: ma il ritratto di lui che circola attraverso le testi-
monianze correnti non ¢ troppo dissimile da quello abbozzato nel film. Uso
il termine « abbozzato » a bella posta, in quanto Hunde, wollt ihr ewig leben? —
impostato come film corale — non elabora a fondo alcun personaggio. E qui
risiede uno dei suoi difetti, o se volete dei suoi limiti: figure che in preva-
lenza non si discostano da una certa convenzione propria della maggior parte
dei film di guerra e non godono di un vero approfondimento psicologico. D’al-
tro canto, l’alternanza tra le sequenze concernenti i singoli personaggi e quelle
pilt propriamente corali ¢ un po’ meccanica, le suture, la fusione tra la nar-
razione di fantasia e il documentario, sia pur ricostruito, lasciano — come
spesso accade in simili casi -— a desiderare, ad onta di una sia pur relativa e
non costante approssimazione (vedi, dalla parte del passivo, I'inserimento del-
'unico personaggio femminile). Se Hunde, wollt ihr ewig leben? — pur non
essendo un film «coraggioso » e rivelatore — rimane uno spettacolo di una
certa robustezza, ¢ grazie alla cura, alla perizia tecnica, al nerbo da cui sono
sostenute le ampie e sostanziali parti « documentarie »: qui puntiglio reali-
stico dello scenografo e del regista e abilitd di esperti degli effetti speciali si
sono alleati con risultati di una innegabile e orrida evidenza.

Il secondo film francese, 4 double tour, & criticabile con argomenti non
dissimili da quelli applicati a La nuit des espions. Ma con la premessa che
Claude Chabrol ¢ un uomo di tempra diversa da Hossein, & — per quanto sia
possibile finora giudicarlo — un regista autentico. Il quale, dopo aver prodotto
in proprio i suoi due film d’esordio (Le beau Serge, Les cousins) — dove ri-
corre una tematica psicologico-morale (o moralistica) congeniale al regista —,
¢ riuscito a trovare per il suo terzo film un finanziamento in grande stile, il
che lo ha automaticamente trascinato sul piano dello spettacolo ad effetto. In-
tendiamoci, a Chabrol non ‘deve essere affatto dispiaciuto scendervi, non fos-
s’altro perché egli ha potuto cosi esternare in diverso modo la sua predile-
zione per Hitchcock, di cui fu gia frutto una monografia (scritta in collabora-
zione con Eric Rohmer), nella quale Hitchcock veniva presentato come uno

dei massimi «inventori di forme » della storia del cinema. Effettivamente A



LA VENTESIMA MOSTRA 5

double tour & fino ad un certo punto un film' alla Hitchcock, e per certo com-
piacimento. nell’« esercitazione » psicologica a livello di giuoco forbito, e ‘per
certa meccanica poliziesca, sulla quale si basa la seconda metd del racconto,
e per certa preziositd di ricerca formale. Dird subito che soltanto su quest’ul-
timo piano il film appare decisamente interessante (e pud far pensare, in chiave
diversa,. ai. risultati ottenuti da Hitchcock in Verzigo). Anzi tutto Chabrol,
. non dissimile. dai suoi colleghi.della nouvelle vague, dimostra qui una padro- '
nanza della macchina da presa che.ha dello stupefacente, se si. pensi alla sua
giovane etd ed alla sua non vasta esperienza. Ma il limite di tale . raffinatezza
di linguaggio sta nel modo in cui essa si compiace di se stessa, si fa arabesco
quasi - gratuito. Le virtd formali del regista sono perd andate oltre,. nella crea-
- zione di un clima, attraverso gli elementi scenografici, ideati da.J. Saulnier e
B. Evein (si pensi al décor « giapponese » della casa di Leda, la quale ha una
giustificazione nel fatto che la. donna ha vissuto in Estremo Oriente), e cro-
matici ('operatore Henri Decae ha tratto dall’Eastmancolor impasti e vibra-
zioni delicatissimi, talvolta arieggianti appunto — interno della casa di Leda
— analoghi effetti dei migliori film giapponesi a. colori, talaltra contrapponenti
“con gusto sicuro ed evidenza le tonalitd calde della natura provenzale a quelle
acri di certi interni di casa Marcoux). Ma le capacitd di Chabrol sotto il ri-
guardo della forma rischiano di apparire sterili, se messe in relazione con il
contesto del film. Questo sembra fino a metd promettere una stimolante in-
dagine psicologica, in un ambiente familiare alquanto «eccezionale » e cor-
roso da un giuoco esasperato di sentimenti e risentimenti. Tutto parrebbe
" calzare: quell’inclinazione ad esplorare situazioni psicologiche insolite ed aspre,
magari paradossali ¢ tenute sopra le righe, ¢ ben di Chabrol. Ma poi soprav-
viene il delitto: e nella seconda parte del racconto si finisce per accorgersi
che alla base di quell’efferato .giuoco. psicologico (di cui qualcuno ha voluto
incautamente notare la parentela con motivi di un illustre filone letterario fran-
cese) non vi era tanto una autentica esigenza espressiva quanto uno sforzo
di costruzione intellettualistica, la quale si era servita di scampoli varil per
ricavarne un bizzarro ed inconcludente .cocktail di situazioni e personaggi
arzigogolati. L’entrata in movimento del meccanismo poliziesco tradisce il
film, scoprendone la povertd di fondamenta, senza peraltro salvarlo su diverso
piano: ché a Chabrol di Hitchcock manca per lo meno lastuzia. Il suo mec-
canismo thrilling non ¢ tale infatti da suscitare vero interesse o curiositd. Se
esso -appare sostanzialmente « scoperto », & probabilmente per precisa inten-
zione dell’autore, il quale voleva puntare su ambizioni diverse da quella di
- creare un suspense relativo soltanto.all’identitd di un assassino, ma — data la
modesta sostanza dell’opera.—. tale intenzione si ritorce a danno di chi I’ha
. concepita. Tutto cid.non toglie che. 4 double tour rivesta qualche interesse
anche come saggio di stile nouvelle vague applicato alld spettacolo .con .inten-
zioni commerciali (lo si metta in rapporto coi film di Vadim,. per escmpio, con
i quali ha in comune linsistenza sul sesso, lo sfruttamento del colore, appli-
cato alla messa in rilievo di certi ambienti e scenografie, etc.). In un’opera
come A double tour la presenza degli attori ha un preciso peso. Ed anche sotto
questo rispetto i risultati sono diseguali. Allattivo del film va per esempio
I’apporto di interpreti esperti, come Jacques Dacqmine e sopra tutto come Ma-
deleine Robinson, che ha dato un pregnante rilievo ad una figura di donna
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sfiorita, dominata da una implacabile, aggressiva amarezza. Mentre Antonella
Lualdi non riesce ad andare, molto oltre lo splendore della sua presénza fisica:

in certi primi piani il personaggio sembra sfuggirle, al di fuori di una ca-
pacitd di lettura’ approfondita. Vero & che si tratta di un personaggio effet-
tivamente sfuggente, privo di una autentica consistenza, al'di 13 délle sue ap--
parenze, suggestive ed insolite, ma imprecise. Sulla graziosa e dotata Jeanne
Valerie potrd rivelare certo di piix Les liaisons dangereuses, dove essa & Ce-
cilia. Mentre in A double tour si ha la piena riconferma di quale orlgmalc
personalitd «erotica » sia quella di Bernadette Lafont, una giovanissima attri-
ce «prodotta» dalla nouvelle vague (Les mistons di Truffaut, Le beau Serge
dello stesso Chabrol). In questa direzione si tratta, a mio avviso, della rivela-
zione pit interessante del recente cinema francese: con quella femminilitd aiz-
zosa ¢ indolente al tempo stesso, di una morbidezza gattesca, di una voluttuo-
sitd acerba e pur consapevolissima. Vorrei solo osservare, a proposito di Ber-

‘nadette Lafont, che forse Chabrol la sottovaluta o la «costringe » (a differenza

di Truffaut), quando si vale del suo piccante sex-appeal di ventenne per figure
di sgualdnnclla campagnuola (Le beau_ Serge) o di pruriginosa servetta di
provmcxa (4 double tour). E lecito credere che alla carica femminile di que-
st’attrice possano addirsi' anche personaggi dalle caratteristiche e dal timbro di-
versi o comunque meno limitati, personaggi in cui I'elemento sexy potrd coe-

. sistere con accenti romantla, pomamo, o] soﬁsncatx

V tvoykh rukakh
fizn di Nikolai Ro-
santsev (U.R.S.S.).

A double tour & uno di quei film, sostanzialmente mancati, i quali stimo-
lano per pid ragioni un discorso critico. Il sovietico V tvoykh rukakh jizn di
Nikolai Rosantsev & invece una di quelle opere dignitosamente riuscite, le
quah offrono limitati spunti di discussione. Forse ad escmphﬁcare il gusto che
il cinema sovietico va lentamente ritrovando per i sentimenti quotidiani ¢ in-
dividuali dei personaggi si sarebbe anche meglio prestato Pervyi dén mira, ap-
parso nella sezione informativa. Ma'la contrapposizione tra i due ﬁlm, che in
genere la stampa ha fatto, per infierire sul film di Rosantsev, mi ¢ sembrata
fuori luogo. Per apprezzare i circoscritti, ma non disconoscibili, -meriti di
V tvoykh rukakh jizn sarebbe bastato tenere presente I'esempio di un recente
film di Aldrich, Ten Seconds to Hell (Dieci secondi col diavolo), il quale svol-
geva un soggetto analogo con leffettismo provocatorio ed il cattivo gusto tipici
di quel regista. Rosantsev, invece, nel raccontare I'impresa di un gruppo di
volontari, i quali si offrono di disseppellire un tremendo agglomerato di bombe
tedesche, scoperto-a quasi quindici anni dalla fine della guerra, ha conservato
un pudore, una misura elogiabili. Certo, il suo senso del suspense, pur qua e
I3 abile, non & quello — aceanito, calcolatissimo, efferrato — del Clouzot di
Le salaire de la peur. Ma il meccanismo, comunque, funziona; e d’altro canto
— qui sta il merito magglorc dell’opéra — l’accento del racconto non.vuol ca-
dere tanto sullimpresa in sé quando sulla sua relazione con I'umanitd circo-
stante. Il disseppellimiento rischiosissimo avviene per eévitare di far saltare,
previo sgombero, interi quartieri, con sacrificio di case, di beni, di legami af-
fettivi. E linteresse umano del regista ¢ rivolto verso la pittura corale di quella
popolazione, costretta a sfollare temporaneamente i quamen minacciati, per
dar modo al gruppo di volontari di complere la propria missione senza met-
tere a repentaglio altre vite. I rapidi scorci «familiari », le notazioni psicolo-
giche, la descrizione viva di quell'esodo d’un giorno costituiscono il vero at-
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tivo del film: essi hdnno un suono autentico, alieno dalle sottolineature re-
toriche. Per questo V tvoykh rukakh jizn & un film simpatico e dotato di un
sapore, pur se privo di una particolare originalita ‘di ispirazione. :
Tutt’altro che originale, come tipo di spettacolo, ¢ pure Anatomy of a
Murder di Otto Preminger: di processi minuziosamente preparati e seguiti il
cinema americano ce ne ha offerti a bizzeffe. Pure, Anatomy of a Murder non
8, nella sua impostazione, un film ovvio o banale, grazie al singolare disegno
dei personaggi. Anzi tutto quell’avvocato di provincia, che il desiderio di riac-
quistare prestigio induce ad impegnarsi in un processo, il quale sembra per-
duto in partenza: una figura che James Stewart ha sbozzato con una bonomia,
un senso dello Aumour, una capillare finezza di notazioni davvero esemplari.

E poi quella curiosa coppia di clienti, lui un ufficiale dalla grinta antipatica, il -

quale ha ucciso a freddo un tizio perché aveva tentato di far violenza a sua
moglie; lei una civetta molto sexy, che non dissimula troppo la sua sfronta-
tezza. Quel che differenzia il film da molti altri del genere e gli conferisce
in partenza un interesse insolito & questa fisionomia antipatica dell’imputato
(personaggio rimasto purtroppo del tutto sfocato in sede di sceneggiatura, ¢
che Ben Gazzara ha risolto con monotonia), € la scoperta «leggerezza » della
moglie, tale da far porre seriamente in dubbio la possibilitd di una violenza
carnale commessa ai suoi danni (quésto personaggio ha invece pieno rilievo, €
all’interpretazione di Lee Remick va attribuita la giusta parte di merito per
il. risultato). Tutto il lungo prologo al processo gode di un modo di narrare
analitico e ricco di tratti rivelatori, nonché di questa relativa «eccezionalita »
di situazione. Anche la prima parte del processo & piena di sapore: la scher-
maglia tra accusa e difesa — regolata con placida arguzia e saggezza da un de-
lizioso tipo di giudice (interprete, inedito ¢ tutto godibile, ¢ un autentico uomo
di legge, I'avv. Joseph N. Welch) — & condotta da Preminger con molta abilita,
traendo ogni’ possibile partito dagli incidenti procedurali, dagli interrogatori,
étc. Viene tuttavia il momento in cuiil racconto mostra la corda, e cio -pur-
troppo ‘accade troppo presto, in un film di cosi inusitate dimensioni. In fondo,
Pesito del processo -appariva, allo spettatore, malgrado tutto, scontato fin dall’ini-
zio (la presenza di James Stewart nei panni dell’avvocato & garanzia di «lietc
fine », anche se, con coerente sgambetto, egli alla fine viene lasciato in asso
sénza un centesimo dai suoi-poco raccomandabili clienti): ma agli cffetti del
suspense del racconto non contava sapere se I'imputato sarebbe stato assolto,
ma in che modo l'avvocato sarebbe riuscito a rovesciare una situazione tanto
compromessa. Ora, fino ad un certo punto sembra che I’avvocato debba riu-
scire nel proprio intento solo grazie ad una sottile abilitd nella schermaglia;
ma in realtd perché égli possa spuntarla sard necessario Iintervento di puntelli
artificiosi, di dei-ex-machina un tantino romanzeschi, di trovate cioé che fanno
contrasto con la discorsiva ¢ realistica condotta della prima parte del racconto
ed inficiano un po’ le qualitd del film, peraltro solido ed avvincente sul piano
di un alto artigianato. Resta da osservare che Anatomy of a Murder & un’opera
interessante come conferma del gusto di Preminger per certa spregiudicatezza
di situazioni e di dialogo (¢ noto che furono film come il d’altronde innocuo
The Moon Is Blue (La vergine sotto il tetto) a scatenare la, polemica, che.con-
dusse poi alla pacifica revisione del codice Breen): qui Preminger, nel disser-
tare sulle abitudini 'sessuali e sulle intimitd della piccante signora Manion, usa

Anatomy of a Mur-
der di Otto Pre-
minger (U.S.A.).



La grande guerra
di Mario Monicelli
(Ttalia).
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— dibattito processuale aiutando — una tale esattezza e minuzia di termino-
logia che sarebbe stata impensabile, a Hollywood, solo pochi anni fa e che
metterd probabilmente in imbarazzo qualche censore prude al di qua del- :

' I’ Atlantico.

Uno- spettacolo (ampio, mosso, colorito) & pure La grande guerra di Mario

Monicelli: con questa affermazione intendo implicitamente contraddire I'in-

sostenibile decisione della giuria, che ha appaiato il film ad un’opera poetica

- quale quella di Rossellini. La grande guerra & un film che si é avvantaggiato,

_sul terreno psicologico, delle polemiche scatenate dai soliti zelanti di casa no-

stra, ansiosi di poter accusare qualcuno di mancar di rispetto alle patrie istitu-
zioni. E’ stato gia rilevato altre volte come la suscettibilitd in materia di cose

- militari (non parliamo di guerre, vittoriose o perdute che siano) abbia toccato

spesso in Italia i limiti dell’assurdo, resi tanto pitt tangib;li dall’esempio quo-

" tidiano in senso contrario .che ci giunge da paesi civilmente ben pitt maturi, a

ceminciare dagli Stati Uniti. Ora, La grande guerra offre — di una pagina
di storia patria — una interpretazione che poco ha .a che vedere con la
retorica abitualmente dispiegata. I suoi. eroi sono due lazzaroni, sfaticati e pu-
sillanimi, i quali finiscono si per morire da eroi (fucilati dal nemico per il loro

+ rifiuto di rivelare in quale punto il passaggio del Piave stia per. essere effettuato

dalle truppe italiane), ma la cui morte avviene in circostanze tali da non con-
traddire. il disegno psicologico dei personaggi (assai pittorescamente animati da

- Alberto Sordi e Vittorio Gassman). Né 'anticonformismo del film si limita al

disegno delle due figure principali: ché esso serpeggia (e talvolta si manifesta

.- in maniera aperta) nelle ampie parti corali dell’opera, dove vengono qua e li

prese di mira, con varia efficacia, le retoriche borghesi e militari (chi ha pre-
stato servizio non potrd non riconoscere 1'ufficialetto « fanatico », il quale non

esita a sacrificare la vita di un soldato, pur di non tardare ad entrare in pos-

sesso di un messaggio — d’ « auguri natalizi » ~—, inviato dal comando di reg-
gimento). Se un film come Lz grande guerra ha subito — da parte di molti e

A

della giuria sopra tutto — un’evidente sopravvalutazione, & appunto a causa

" del. suo meritorio ed insolito sottofondo anticonformistico, saputo conservare a

dispetto delle remore e delle polemiche. I valori di conténuto hanno fatto ‘cosi
indulgere all’artificio, allo scoperto gusto del colore per il colore, alle cadute
nel buffonesco. gratuito ed insistito, alle pletoricita da cui La grande guerra
appare notevolmente appesantito. Difetti, quelli menzionati, che stridono con

la dolente. compostezza che il racconto riesce ad assumere nei suoi momenti
. pitt commossi. Per questo dicevo all'inizio che La grande guerra & anzi uitto
uno. spettacolo: .uno spettacolo che abbisogna di sforbiciature, -ma che risulta

tutto. sommato abile e spesso suggestivo, con le sue parti corali. accortamente

scandite sul ritmo delle pidt tipiche canzoni della guerra 1915-18, le quali in-

troducono i singoli-vasti capitoli. Il respiro che nei momenti migliori il rac-

conto assume, il pathos e 'umore che spesso esso riesce a fondere o ad alter-

nare con risultati felici non possono tuttavia impedire allo spettatore di uscire

con una vaga sensazione di ibridismo, derivante dall’avere assistito ad uno spetta- -
colo che potrebbe anche, ad uso di un pubblico provinciale, venir ribattez-

zato: «I soliti ignoti alla grande guerra ».
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Siamo venuti, pian piano, passando dalle opere sprovviste d’ogni titolo o

quasi che potesse giustificare la loro presenza a Venezia a quelle che — piu .

o meno riuscite che fossero — hanno offerto requisiti- quanto meno spettaco-
lari, talvolta anche rilevanti (i due gruppi appaiono, grosso modo, di una

eguale consistenza numerica), ¢ siamo cosi giunti a parlare di quel ristretto”

gruppo di film i quali recavano il segno di una esigenza poetica o comunque
rivelavano la presenza di una- personalita d’autore. '

Tra questi Enjo del giapponese Kon Ichikawa dimostra anzi tutto una

~ singolare coerenza tematica, da parte del regista di Biruma no tategoto (L'arpa
birmana). 1l protagonista di quel film nobile ed arduo, che — ‘spirto da un

tmistico richiamo interiore — si ferma oltre mare per adempiere un’alta’ mis-
sione di pietd verso i morti, ¢ fratello spirituale del protagonista di Enjo, Goichi,
un giovane balbuziente, il cui complesso di inferioritd viene aggravato dal
comportamento della madre adultera e dalla prematura morte .di crepacuore
del padre, gid infermo. Entrato in un tempio come novizio, il giovane &:sem-
pre pid turbato nel suo intimo, specie in seguito alla constatazione che la
religione ¢& fatta oggetto.di speculazione turistica e che I'uomo il quale pid degli
altri dovrebbe essere venerabile — il bonzo capo — ¢ assai sensibile ai piaceri
della carne. Incompreso, tormentato, deluso nella’ purezza delle sue convin-
zioni, il novizio di fuoco al tempio (simbolo delle sue illusioni crollate, del
corrompimento degli ideali di cui egli ¢ stato testimone) e poi — -arrestato —
'si uccide. Qui, come nell’Arpa birmana, sono in giuoco scelte segrete e deci-
sive dell’animo umano, qui come.ld si assiste al prodursi di una crisi: ma
con un senso di amarezza intensa che nel film precedente — dove sulla deso-
lazione aleggiava I'aura di un mistero e di una pietas — era-assente. A dispetto
di certe apparenze, in Enjo, come nell’drpa birmana, Vaccento non cade su
casi e problemi individuali, in senso ristretto: la crisi di’ Goichi & il tragico
riflesso-limite di una crisi, che sembra corrompere le radici di una civilta

antica. La guerra non ¢ passata invano, e Ichikawa sente profondamente le

sue ripercussioni, immediate e mediate. Certo, forse non tutte le intenzioni

di quest’opera alta e difficile (come lo era la precedente) sono agevoli da’ co-

gliersi per noi, occidentali. E’ fatale che il discorso sull'immenso divario di

" mentalit} e costumi che ci separa dal popolo giapponese si riproduca, ogni qual-
volta ci si trovi di fronte ad un’opera cosi autenticamente nazionale, cosi inti-

mamente legata ad un mondo e ad un clima, cosi’ impegnata in una proble-

matica che'a noi potrd magari sembrar lontana e mitologica, ma che in realta

deve corrispondere ad un sentimento, -ad- un tormento attuali. Ancora -una

Enjo di Kon Ichi
kawa (Giappone)

“volta Ichikawa ci appare nella posizione dell'uomo saggio, che contempla. con .

*accorata pacatezza le ferite del mondo che lo circonda e cerca di comprendere
le ragioni di tutti (quelle del vecchio bonzo soggetto ai richiami del senso,
per esempio), ma si identifica per vocazione con le posizioni del mistico, il
quale ¢ portato a rifiutare il compromesso, 'accettazione passiva di una realtd
che gli ripugna (sia egli il soldato che si fa « missionario» in solitudine nel-
Y Arpa birmana o il novizio che si fa incendiario e poi suicida in Enjo). E la
sua condizione poetica naturale ¢ lelegia, struggente e percorsa-da allusioni
arcane. Enjo & quindi, ripeto, un film coerente e dotato di una capillare sug-
gestione. Il suo discorso "narrativo non raggiunge gli streganti, fascinosi



Pociag di Jerzy
Kawalerowicz (Po-
lonia).
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diapason dcll’Arpa birmana (opera. poctxcamente pil intensa, nei suoi momenti-
chxave), ma ¢-forse pid ﬂuldo, pur nella complessxta della sua struttura nar-
rativa. E Raizo Ichikawa ne ¢ un protagonista assorto in una sua fissitd di
espressione, che non & mai inerte.

In Pociag del polacco Jerzy Kawalérowicz i conténuti sono di ben plﬁ
modesta portata, assumono valore quasi di scmplxce pretesto per un saggio
strabiliante di regia ad alto livello. Non vorrei che I'affermazione si prestasse
ad equivoco: Kawalerowicz non & uomo che ami trastullarsi con le forme
astratte da ogni 51gn1ﬁcato Al contrario, i suoi film- prcccdcntx recavano il
segno di un engagement intenso sul piano umané: penso sopra tutto a quello
sconvolgente Prawdziwy konick wielkiej wojny (La vera fine della grande
guerra), che — presentato un paio d’anni fa a Veneézia nella sezione infor-
mativa — venne a torto liquidato da molti come un sagglo di espressionismo
gratuito e ritardatario. Ancora una volta con Pociag si ¢ confermata la matu-
ritd dei registi ¢he lavorano per il gruppo Kadr (il gruppo dei Munk, dei
Wajda). II' film ¢ indubbiamente un pezzo di bravura, una specie di scom-
messa che il regista ha sostenuto con se stesso. E-vinto, grazié ad una souplesse
di linguaggio, ad una ricchezza di soluzioni tecniche (dove la tecnica non &
mai fine a se stessa, ma si fa espressione), ad un coordinamento di elementi
sostenuto da un gusto infallibile (si veda la squisita fotografia in bianco e nero
di Jan Laskowski: un prodigio di impasti, di sfumature; si pensi alla essen-
ziale funzione atmosferica, al mood stabilito dal liquido ricorrere della bellis-
sima musica, dall'impronta cool jazz, firmata da Andrzej Trzaskowski). La
scommessa di cui parlavo sopra consisteva nel realizzare un film la cui azione
si doveva svolgere presso che interamente su di un treno, o pili précisamente
entro la carrozza letto di un espresso della notte, diretto ad una localitd bal-
neare. Con quale sapiente articolazione, con quale perizia di incastri, con quale
raffinata ricchezza di notazioni Kawalerowicz sia riuscito a dare respiro e
animazione a questo racconto (per sua natura, evidentemente, corale) non ¢
agevole spiegare a parole. Certo egli ha conferito al suo microcosmo una vita
autentica, una vita che si brucia nello spazio di una notte (lasciamo stare se
egli abbia inteso conferire al racconto ed al suo protagonista collettivo, il treno,
una significazione allegorica, che pud benissimo essere ignorata). Certo, la stu-
pefacente maturitd del regista, la «naturalezza» con cui egli ¢ riuscito a
svolgere un discorso tanto-complesso — sia sul piano della fusione dei molti
personaggi, sia sul.piano della soluzione dei problemi tecnici — non devono
far dimenticare gli aspetti distutibili dello scenario. Quando negavo poc’anzi
in Kawalerowicz il predominio di un formalismo & touz prix, dlludevo ad una

‘sua evidente prcoccupazxoné per certi valori umam, per certe scopcrtc pSlCO—

logiche, evidenti in pitt di un personaggio (si veda, per esempio, la donna
insoddisfatta della sua condizione coniugale e spinta-dal suo temperamento e
dalle sue «esigenze » a tentare approcci uno dopo l'altro — l'interprete assai
acuta & Teresa Szmigiclowna). In realtd, i personaggi principali di Pociag
hanno tutti un loro problema umano plausibile, una loro veritd amara da
manifestare. Quello che determina una sensazione di artificio ¢ il modo -in
cui essi vengono «agganciati» tra loro; e sopra tutto l'espediente-base’ del-
Pequivoco derivante dalla presenza di un assassino sul treno. (Pid giustifica-
bile ¢ il ricorso ad un certo macchiettismo per taluni personaggi di contorno,
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mentre altri per contro sono visti con occhio penetrante ¢ con lucida nettezza
di tratti indicativi). A tu per tu gli uni con gli altri quei personaggi rispon-
dono ai richiami di una umanitd riconoscibile, ¢ neanche troppo eccezionale;
ma il tessuto connettivo che li lega sa di premeditato, e questo impedisce a
Pociag di essere un’opera veramente importante, al di 1a del suo exploit rea-
lizzativo d’eccezione e di quanto essa & in grado di rivelare sulla fisionomia
- «borghese » del mondo riflesso nel microcosmo del polacco Kawalerowicz.
(Un mondo — ma questo & un altro discorso — dove I'amore, il sesso hanno
conservato l'importanza di sempre: si veda — oltre e pid che il personaggio
ricordato — quello, fondamentale, di Marta, doppiamente ossessionata dal-
I'amore, quello che essa vorrebbe inseguire e non pud pit avere, quello da cui
¢ inseguita e che essa non vuole pid — interprete delicata Lucyna Winnicka.
Si pensi ancora a quella coppia di sposini o amanti — lei una biondina sexy
in misura abbastanza « occidentale » —, per i quali la movimentata notte passa
senza sospetto alcuno, perché I'amore li ha tenuti occupati e dimentichi di
quanto li circonda). .

Ogni Mostra ha i suoi film, quelli per i quali verra ricordata negli- anni
futuri. La' XX edizione veneziana ha avuto Ansikter di Ingmar Bergman e
sopra tutto Il generale Della Rovere di Roberto Rossellini. Se di coerenza ab-
biamo parlato a proposito di Ichikawa — del quale conosciamo soltanto due
opere — a maggior ragione si pud e si deve parlarne a proposito del regista
svedese, fedele ad una sua tematica, la quale & peraltro tanto ricca, da risul-
tare — sotto le vesti allusive o allegoriche ad ¢ssa conferite spesso dall’autore
— polivalente. Vi &, in talune opere di Bergman — quelle aventi carattere di
parabola, come Dez sjunde inseglet (Il settimo sigillo), come questo Ansikter —
una certa qual oscuritd, una sorta di margine di scelta interpretativa, il quale
concorre ad accrescere'il fascino che da esse promana. Cid valga a spiégare la
varietd délle interpretazioni che la stampa ha fornito 'di “Anstktet, tutte in
qualche misura legittime, in quanto 1a loro diversitd- derivava dall’aver ciascuna
di ‘esse posto I'accento su questo piuttosto che su quello «strato » della com-
plessa problematica bergmaniana, la quale nel caso di Ansiktér, film realiz-
zato in forma di divertissemént, ha assunto aspetti di deliberata ambiguita.
Tale innegabile carattere esteriore di diversissement ha indotto ‘molta gente a
_ qualificare questa’ come un’opera minore del regista, una specie di sua va-
canza mistificatoria. Ma in realtd, a mio avviso, dietro le apparenze del giuoco,
complesso, intellettualistico e sconcertante, ritorna un tema centrale dell’opera
di Bergman, il quale rispecchia un suo antico dissidio interiore: il tema, cioc,
del contrasto tra fede ¢ ragione. A non lasciarsi trarre in inganno dalle sud-
dette apparénze, si riconoscono, -tomé componenti del dibattito di Ansikzet,
quelle’ stesse” grandi realtd morali ¢ metafisiche,” che nél Settimo sigillo erano

state dibattute in' una forma -austera di parabola mediocevale ed in un clima -

di Apocalisse’ incombente. Ansiktet appare quindi, se osservato, per cosi dire,
contro luce, un film estremamente impegnato, il qualée costituisce la coerente

prosecuzione di un discorso, che dura ormai da molti anni. Tra il medico

sussiegoso ed ateo, il quale si rifiuta di credere in tutto cid che esorbita dal
suo positivismo, ed il ciarlatano seguace di Mesmer, il quale lo corbella senza
riguardo, quale & la scelta di Bergman? E’ la scelta di un uomo tormentato
da probléemi che rimangono per lui irrisolti. (Questa incapacitd di risolverli,

Ansikter di Ingma
Bergman ' (Svezia)
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* questo avvicinarsi grado a grado e da diversi lati al fondo .del problema, sono

tipici di Bergman e sono quelli che contribuiscono alla relativa « oscuritd » e
polivalenza dei suoi film). La posizione del medico ¢ per il regista gretta ed
insufficiente; ma il presunto portavoce: di-un. mondo animato da presenze so-

prannaturali non'& che un impostore, il quale viene smascherato. Senonché al-

- 'ultimo momento la situazione si.rovescia, 'incubo si-dissolve su di un ritmo

ilare, ‘quasi ‘di balletto: la zroupe dei ciarlatani ¢ invitata a Corte, ad esibirsi
di fronte a sua maestd. La simpatia del regista va in fondo a queste povere
creature illudenti ed illudentisi, anche se esse. non -sono depositarie di una
veritd. Qualora cosi lo-si interpreti, Ansikzer risulterd un film sufficientemente
chiaro, nel cui disegno anche lo sconcertante finale trova posto e ragione d’es-
sere, e non come semplice espediente per cavarsi da una situazione senza uscita,
ma come riflesso di una contraddizione irrisolta nell’animo dell’autore.- Sotto
tale luce, Ansikter verra automaticamente ad occupare un posto di- rilievo nel
curricilum del regista. Il quale con questo film — la cui azione si svolge
nella prlma meta del secolo decimonono — ha continuato il suo - discorso
non soltanto dal punto di vista strettamente problematico, ma anche da quello
della- scelta di temi ed occasioni di racconto: la froupe girovaga ricorda i
forains di Gycklarnas afton e, pit alla lontana, quelli del Seztimo sigillo; i
giuochi notturni d’amore ricordano altri. giuochi erotici  di - Sommarnattens
leende (Sorrisi di una notte d’estate). E molto di pit vi sarebbe da dire, in sede di
« paralleli », relativi pure a determinati « modi » narrativi. Questa coerenza. asso-

“ luta coinvolge naturalmente anche gli aspetti pitt propriamente formali del-

'opera (fino all’ « autocitazione »: si pensi alle inquadrature iniziali della car-

‘rozza, che ne richiamano altre analoghc del Settimo ngzllo) il magistero: della

rcgla di Bergman ¢ stato ancora una volta sapientissimo nel coordinare — in
misura altamente suggestiva — elementi’ fondamentali, come la portcntosa fo-
tografia di quel mago che ¢ Gunnar Fischer, ricchissima di valori. plastici,
chiaroscurali ed allusivi, come la stimolante musica di Erik Nordgren, che
tanto pertinentemente contribuisce all’evolversi del «c¢lima » del racconto, dalla
sospensione misteriosa dell’inizio fino alla « piroetta » - finale. Anche per-I'in-
terpretazione Bergman ha fatto ricorso a suoi collaboratori di fiducia: e -non
si finirebbe mai di elogiare il magnetismo ambiguo che Max von Sydow ha
conferito a Vogler, il ciarlatano; I'eleganza ermafrodita e .anch’essa ambigua,
ma intimamente permeata di femminilitd accorata, che Ingrid Thulin — in-

" cantevole nel fravesti maschile'— ha conferito a sua moglie; la misura con cui

"'Gunnar Bjornstrand ha suggerito la presunzione positivistica e Taltezzositd bor-

I generale Della

Rovere di Roberto -

Rossellini

(Italia).

jghese del dott. Vergcrus, malgrado tutto scosse-da un. mcontrollablle terrore,

il bno e la grazia di Bibi Andersson,:e via dicendo. - : :

Resta il fatto che la XX* Mostra ‘passerd-alla storia sopra tutto in vxrtu del
ritorno di Roberto Rossellini alle.sue antiche fonti:di ispirazione, quelle che
fecero di lui, nell’immediato’ doguerra; il poeta rivoluzionario del neorealismo.
Il Rossellini legato alla collaborazione con la Bergman aveva destato nei pit
riotevole ‘perplessitd ed. aveva comunque percorso un cammino che lo aveva
portato ad un impasse. L’uscita da questa crisi non ¢& stata agevole: e si &
compiuta grazie al soggiorno in India, nel corso del quale Rossellini ritrovo -
la sua vena lirico-drammatica, e insieme la facoltd di creare un discorso «co-
rale » unitario {pur, nel caso di India, con qualche scompenso, che non in-
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cide: comunque gran che sull’altissimo risultato poetico) attraverso-una serie.

di intuizioni episodiche. Dal punto di vista dell'impostazione strutturale, della
genesi poetica, India si ricollega a Paisa. Il generale Della Rovere si ricollega
chiaramente a Roma citta aperta, e non soltanto per via della tematica relativa
alla Resistenza, ma anche perché si tratta di un film «a personaggio ». Vero
¢ che i personaggi principali di Roma citti aperta erano come portavoce di un
coro autentico protagonista, mentre il falso generale di quest’ultima opera ¢
una figura da giudicarsi a sé, nella sua ricchezza e complessitd di motivi psi-
cologici. Ma quando alla fine la crisi prodottasi in lui durante la prigionia
spinge il « generale » ad identificarsi con il ruolo impostogli dalla miserabile

commedia, che si era impegnato a recitare, € a morire come gli altri e meglio.

degli altri, allora anche questo personaggio finisce automaticamente per assu-
mere un significato pid vasto, diventa — attraverso la sua vicenda parados-
sale — il portavoce di-quegli ideali, di quei valori, per i quali i reclusi di San
Vittore (fra i tanti) hanno sofferto e sono morti. A questo proposito si pud
rilevare come un difetto del film — il solo di qualche entitd — consista nel-

l'avere reso alquanto implicito, nell’avere espresso in maniera ellittica o indi-.

retta il processo di evoluzione. interiore del protagonista; cosi che, ad onta
dell’ampio sviluppe che ha nel racconto la parte del carcere, la sua decisione
finale giunge un ‘po’ brusca, quasi come un colpo di scena, forse non inten-
zionale. I| pseudo Della Rovere rimane comunque uno splendido esempio di
costruzione a tutto tondo di un personaggio, mediante una puntigliosa elabo-
razione di scenario (una giusta percentuale di merito va attribuita ad Amidei,
Fabbri e ‘Montanelli, efficientissimi collaboratori del rcgista) e l’accorto im-
piego di un interprete della statura di Vittorio de Sica, qui sottratto- ai suoi
deteriori manierismi e orientato verso un intenso, ammirevole scavo psicolo-
gico. In certo senso si pud ritenere che, per. questa sua esperiemza, ‘Rossellini
abbia tratto buon partito dalle precedenti esperienze dell’epoca « bergmaniana »,
relative ad un cinema «del personaggio». A quel ciclo aveva tuttavia nuo-
ciuto — oltre la nebulositd di certi postulati tematici — V'inconciliabilitd degli
assunti con il metodo di semiimprovvisazione del regista, affidatosi a folgora-
zioni saltuarie. Stavolta invece egli ha avvertito lcmgenza di una solida base
di lavoro, e per la prima volta nella sua carriera & partito disponendo di una
sceneggiatura prefissata- nei suoi particolari. (A tale diversitd di impostazione
del lavoro ha fatto riscontro una — per Rossellini insolita — celeritd ed un al-
trettanto insolito. puntiglio « artigianale » nella realizzazione). Con questo non
si vuol esprimere una preferenza. assoluta per un metodo piuttosto che per un
altro. India costituisce ’esempio recentissimo di una creazione «libera» ed
in certa misura estemporanea, secondo la piu tipica poetica rosselliniana. E lo
stesso Rossellini confessa di amare India pit di quest’'ultima sua opera. Si vuof
soltanto sottolineare come nel caso di I/, generale Della Rovere Vi sia stata piena
rispondenza tra le esigenze di quel determinato tipo di film ed il metodo
adottato dal regista, il quale ha coi fatti smentito la sua presunta incapacitd
di adattarsi .ad un tipo di creazione non estemporanea, senza che- per questo
I'ispirazione si sia tradotta- in immagini con minore immediatezza. A contatto
di. nuovo con la dolente realtd italiana degli anni dell'occupazione tedesca, il
regista ha ritrovato intatto quel suo portentoso dono di trasfigurazione della
cronaca in termini-di veritd fantastica, traboccante di.impegno umano. Nella

'
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drammaticitd scarna e potente di Il generale Della Rovere abbiamo ritrovato
(specie nelle sequenze « milanesi» del racconto — ché in quelle genovesi ¢
vagamente avvertibile la forzata ricostruzione scenografica in teatro di posa,
altro procedimento insolito per il regista —) la facoltd, ben rosselliniana, di
_evocazione prodigiosamente ed angosciosamente autentica di un clima (quella
cittd squallida e livida nella nebbia, animata da presenze sinistre); abbiamo
ritrovato — nella seconda metd della narrazione, ambientata a San Vittore —
la sua capacitd di condurre le vibrazioni umane fino a un diapason tragico,
sempre dominato da una asciuttezza virile: si vedano le scene in cui i dete-
nuti protestano per il trattamento riservato ad un loro compagno ammalato e
per la tortura subita dal «generale »; si veda sopra tutto la mirabile scena
conclusiva della fucilazione, cost: rapida (forse anche troppo) e spoglia, scena
che & analoga e pur tanto diversa, nella sua asciuttezza, nel suo stesso clima
meteorologico ed ambientale, da quella che conclude Roma citta aperta. Seb-
bene Il generale Della Rovere sia un film' tutt’altro che «episodico », non' si
finirebbe di citare. E, se gli esempi ricordati sono quelli che pidt direttamente
evocano il ricordo del Rossellini 1945, altri meriterebbéro eguale sottolineatura:
si pensi alla ricchezza di notazioni con cui viene progressivamente definita la
personalitd dello sciagurato lestofante, avvezzo a vivere d’espedienti ignobili e
destinato a diventare spia dei tedeschi per pura e -contingente convenienza
personale (la sequenza della casa di tolleranza, specie il pranzo, cosi denso di
veritd psicologica; e tutto il miserabile affaccendarsi a vuoto del protagonista,
tra il bar ed il comando tedesco e questo o quell’apparecchio telefonico, tra-
mite il quale egli tiene a bada le sue vittime; e il « duello » — se cosi si pud
chiamarlo — tra lui e P'ufficiale tedesco, esemplarmente definito fuor d’ogni
retorica da Hannes Messemer). Il generale Della Rovere & un film che per
Rossellini e per il cinema italiano segna una data, tanto pidt importante quando
si pensi alle condizioni del nostro cinema nel momento in cui esso & stato
concepito.
. * % %

Un giudizio sulla scelta dei quattordici film comporterebbe anche una
risposta agli- interrogativi che tale scelta provoca, interrogativi la cui serie .
troppo lunga per poter essere proposta al lettore. Tralasciando gli eventuali
confronti tra film-in competizione e film della sezione informativa, tralasciando
di discutere i perché dell’assenza di determinate nazioni ¢ registi, che avrebbero
presumibilmente avuto la possibilitd di ben figurare, vien fatto di domandarsi
per qual ragione la Gran Bretagna abbia dovuto essere rappresentata da un
film stento come The Boy and the Bridge, quando a portata di mano vi era
lo stimolante Look Back in Anger di Tony Richardson; perché mai di una
nazione come la Francia, la cui cinematografia — nouvelle vague o non nou-
velle vague — attraversa un periodo di fervore creativo, siano stati accolti due
film di impegno limitato e di valore — specie il primo — assai modesto; per-
ché mai la rappresentanza italiana, gid autorevole e forte, abbia dovuto. essere
appesantita -con l'inutile Eszerina, film che avrebbe avuto tutto da guadagnare
ad essere messo al riparo dall’inevitabile e crudele linciaggio veneziano.

Fermiamoci qua, e lasciamo che il lettore faccia i suoi conti da solo.
Attiriamo piuttosto la sua attenzione sulla pioggia di discutibili «consigli »,
che — quest’anno pid che mai — sono stati avanzati, in vista di un eventuale



LA VENTESIMA MOSTRA 15

«rinnovamento » ‘della manifestazione veneziana. Sembra’ quasi di- essere tor-
nati al 1955, quando l'ondata delle proteste determind la riforma radicale
della Mostra. Ma della sithazione quale era fino al 1955 molti, di memoria ben
labile, paiono essersi dimenticati, se vi & chi candidamente (quanto candida-
mente?) addita a-Venezia I'esempio di Cannes, di una formula cioé che com-
porta il libero invio di un ‘film da parte di ogni nazione, con Paggiunta di
alcune opere invitate dal Festival. Non si tratta proprio di quella formula ap-
plicata da Venezia fino al 1955 e che quasi tutti furono concordi nel voler
seppellire? E un deprecabile ritorno all’antico non sarebbe pure T’accoglimento
di quell’altra proposta, che mira ad ammettere nella competizione per il Leone
d’Oro anche i film della sezione informativa? (In qQuesto modo, si tornerebbe
alla tanto deprecata competizione di cinquanta o sessanta film, gran parte dei
quali inevitabilmente mediocri o scadenti: si sa quale gran calderone sia la
sezione informativa, pur sempre tanto ricca di opcré di rilievo, ma oggi un
po’ ammalata di elefantiasi.) Per contro, a che si ridurrebbe la Mostra di Ve-
nezia, se si desse retta a chi vorrebbe trasformarla in un « festival dei festival »,
in una supercompetizione per un bilancio di ﬁne anno, nella quale trovereb-
bero posto solo quattro o cmquc opere inedite?

Mi sembra che tutti questi zelanti formulatori di proposte (o riesumatori
di sistemi felicemente sepolti) siano fuori strada. Come fuori strada & quel
nostro caro ed ingenuo collega, il quale — ritenendo che la commissione ar-
tistica- non abbia operato con mano felice — non trova miglior proposta da
fare che quella di raddoppiare gli organi di selezione, dei quali I'uno avrebbe
il compito di cercare i film e l'altro quello di sceglierli...

Mentre, a mio modesto avviso, espresso sulla scorta di una esperienza or-
mai Varia ed antica, & perfettamente inutile baloccarsi con simili palliativi o,
peggio, ritornare, ingiustificatamente, sui propri passi. Prima di. giungere alla
conclusione che Venezia ha esaurito il suo compito tradizionale e non ha-da-
vanti a sé altra via che quella di diventare un riepilogo delle altre manife-
stazioni, vi & ben altro passo da compiere. E’ sempre stato chiaro che la for-
mula del 1956 era troppo rivoluzionaria per poter essere applicata integral-
mente prima di aver avuto un ciclo di «rodaggio » di alcuni anni. Finora essa
¢ stata applicata a grandi linee, compatibilmente con certe esigenze « diploma-
tiche ». Adesso, secondo me, si tratta di applicarla fino in fondo, nella lettera
come nello spirito. Costi quello che costi. So bene che a qualcuno la proposta
ingenua sembrerd proprio questa. Ma invece si tratta di una proposta estre-
mamente realistica; perché parte .dal presupposto- che, prima di ammainare
bandiera, ¢ il caso di tentare 'unica via non ancora battuta. Che @& la via del-
Vintransigenza totale.

*. % %

La giuria della XX Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia — com-
posta da Luigi Chiarini, presidente; Georges Altmann (Francia), Sergei Bondarciuk
(U.R.S.S.), Luis Gomez Mesa (Spagna), Ralph Forte (U.S.A.), Ernst Kruger (Germania),
Roger Manvell (Gran Bretagna), Vinicio Marinucci ([talia), Dario Zanelli '(Italia), membri
— ha deciso a maggioranza di attribuire i premi nella maniera che segue. Prese in esame
le interpretazioni maschili e femminili dei quattordici film .in concorso, pur avendo par-
ticolarmente apprezzato quelle di Carla Gravina nel film Esterina, di Lucyna Winnicka
nel film Pociag, di-Hannes Messemer nel film Il generale Della Rovere €-di Alberto Sordi
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in La grande guerra, ha assegnato la Coppa Volpi per la migliore interpretazione maschile
all’interprete del film Anatomy of a Murder, James Stewart; la Coppa Volpi per la mi-
gliore interpretazione femminile all’interprete del film A4 dowuble tour, Madeleine Robinson;
il premio speciale della giuria al regista Ingmar Bergman per l'originalitd poetica e la
raffinatezza formale del suo film Ansiktez; il Gran premio Leone d’oro di San Marco
ex-aequo a due film che ravvivano, con stile ed accenti' diversi, ma con lo stesso spirito
e con ammirevole forza espressiva, una tradizione di umanitd e di veriti che ha dato
risonanza internazionale al cinema italiano: Il ‘generale Della Rovere di Roberto Rossellini
e La grande guerra di Mario Monicelli.

Il premio « Pasinetti » del Sindacato nazionale giornalisti cinematografici italiani, de-
stinato al miglior film straniero presentato in concorso ¢ fuori concorso alla XX Mostra

\

internazionale d’arte cinematografica di Venezia, & stato assegnato al film Ansikzer di
Ingmar Bergman. ) '

La giuria nominata dal Consiglio direttivo del Sindacato nazionale giornalisti cinema-
tografici italiani per I'attribuzione del premio della critica cinematografica italiana al
miglior film presentato nella Sezione informativa della XX Mostra internazionale d’arte
cinematografica di Venezia — composta da Guido Aristarco, Giulio Cesare Castello, Emilio
Lonero, Lorenzo Quaglietti ed Enrico Rossetti — ha assegnato il premio al film Come
Back Africa di Lionel Rogosin.

La giuria della Fédération internationale de la presse cinématographique (F.I.PRES.CIL.)
— composta da Mac Turfkruyer, presidente; Edwin Zbonek (Austria), Joe van Cottom
(Belgio), Joaquim Novais Texeira (Brasile), Antonin M. Brousil (Cecoslovacchia), Bjorn
Rasmussen (Danimarca), Jean de Baroncelli (Francia), Edmund Luft (Germania), John
Francis Lane (Gran Bretagna), Gino Visentini (Italia), Steve Ostojic (Jugoslavia), Antony"
Bosman (Olanda), Tadeusz Kowalski (Polonia), Carlos Cuenca (Spagna), Vinicio Beretta
(Svizzera), José Marfa Podesti (Uruguay), Harold Meyers (U.S.A.), Martin José Hurtado

(Venezuela), componenti; Denis Marion, segretario — ha assegnato il premio della F.IL
PRES.CI al film Popiol i diamant di {\ndrzcj Wajda.
La giuria dell’Office catholique international du cinéma (O.C.L.C.) — composta da

Roger Angebaud (Francia), presidente; Maryvonne Butcher (Gran Bretagna), Marie-Clairc
Dullaert (Belgio), José Maria Aycart (Spagna), Otto Frankfurter (Austria), Jorge Nunez-
Prida (Messico), mons. Jean Bernard (Lussemburgo), membri; padre Charles Reinert (Sviz-
zera) ¢ mons. Jean Bernard (Lussemburgo), assistenti ecclesiastici — ha assegnato il pre-
mio, destinato al film che « contribuisce maggiormente al progresso spirituale ¢ allo svi-
luppo dei valori umani », a Il generale Della Rovere di Roberto Rossellini.

Il premio San Giorgio ¢ stato assegnato per la categoria dei documentari al film
1l tempo si ¢ fermato di Ermanno Olmi, per la categoria dei film per ragazzi al film
Ragazzi del mare e ragazzi del colle di Sotoji Kimura (Giappone). Non & stato assegnato
il premio per Ja categoria film a soggetto. La giuria era composta da Francesco ‘Carnelutt,
presidente; Piero Bargellini, Orazio Costa, Ercole Rivalta, Mario Verdone, membri; Vit-
tore Branca, segretario. : '

A The Savage Eye di Sidney Meyers, Ben Maddow e Joseph Strick & stato assegnato
il premio della Federazione italiana Circoli del cinema (F.I.C.C.), la cui giuria era composta
da Mino Argentieri;, Guido Aristarco, Libero Bizzarri, Edoardo Bruno, Alberto Caldana,
Giuseppe Ferrara, Mario Gallo, Gianni Milner, Morando Morandini, Lorenzo Quaglietti,
Gastone Schiavotto. :

La targa d’oro intestata a Georges Mélids, assegnata dall’Ente culturale europeo della
- tecnica per il film distintosi per particolari valori tecnici e spettacolari, & stato attribuito
a Pociag di Jerzy Kawalerowicz.

I film in concorso

THE BOY AND THE BRIDGE (tl 11 ragazzo e il ponte) — r.: Kevin
McClory - s.: da un racconto di Leon Ware - sc.: Geoffrey Orme, Kevin
McClory, Desmond O’Donovan - f.: Ted Scaife - m.: Malcolm Arnold; valzer
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di Josephine Bryce - scg.. William Hutchinson - me.: Jack Slade - int.: Ian
MacLaine (Tommy Doyle), Liam Redmond (Pat Doyle), James Hayter (ca-
pitano del rimorchiatore), Norman Macowan (macchinista del rimorchiatore),
Geoffrey Keen (comandante del ponte), Jack MacGowran (facchino), Royal
Dano (evangelizzatore), Bill Shine e Arthur Lowe (meccanici del ponte),
Jocelyn Britton (una ragazza), Brian Sunners, Andreas Malandrinos, Stuart
Saunders, Chili Bouchier, Rita Webb, Meadows White, Paddy Kennedy, Neil
Wilson, Ivor Salter, Charles Saynor, Martin Boddey, Winifrede Kingston, Jimmy
Herbert, Jack Stewart e il gabbiano Sammy - p.: Xanadu Production (Kevin
McClory) - p.a.: Davin Eady - o.. Gran Bretagna, 1959.

V TVOIKH RUKAKH JIZN (t1. La vita nelle tue mani) — r.: Nikolai
Rozantsev - scen.:. Lieonid Agranovic, Aleksandr Sakhilin - f.: Konstantin Ry-
giov - m.: O. Karavajciuk - scg.: B. Burmistrov - int.: Oleg Strigienov (cap.
Dudin), I. Kutianski (Pavel Stepanovic), V. Cekmariov (il colonnello), A. Jusko
(Mogiarov), K. Lucko (Nastia), M. Strigienova (Polina), V. Kornilova (Katia),
R. Tckheidze (Paiciadze), T. Taigiev (Khasanov), I. Efimov (Bannik), A. Kur-
batov (Vanin), A. Afanassiev (Anulin) - p.: Lenfilm (Leningrado) - é.:
U.R.S.S., 1959.

LA NUIT DES ESPIONS (La notte delle spie) — r.. Robert Hossein -
scen.: R. Hossein - ad. e dial.: Louis Martin, Alain Poiré, R. Hossein - f.: Jacques
Robin - m.: André Gosselain - scg.: Rino Mondolini - mo.: Jacques Natteau -
int.: Marina Vlady (lei), Robert Hossein (lui) - p.: S.N.E. Gaumont (Paris)
- Zebra Film (Roma) - e.: Francia-Italia, 1959. :

POCIAG (tl. Il tremo) — r.: Jerzy Kawalerowicz - scen.: Jerzy Lutowski,
J. Kawalerowicz - f.. Jan Laskowski - m.: Andrzej Trzaskowski - scg.. Rys-
zard Potocki - int.: Lucyna Winnicka (Marta), Leon Niemczyk (dott. Jerzy),
Teresa Szmigieléwna (la bionda), Zbigniew Cybulski (Staszek), Roland Glo-
wacki - p. Film Polski - o.: Polonia, 1959.

ESTERINA — r.: Carlo Lizzani - s.: Giorgio Arlorio - sc.: e dial.: Ennio
De Concini - f.: Roberto Gerardi - m.: Carlo Rustichelli; canzone di Domenico
Modugno - scg. Nedo Azzini - mo.. Mario Serandrei - int.. Carla Gravina
(Esterina), Geoffrey Horne (Gino), Domenico Modugno (Piero), Silvana Ja-
chino, Greta Lars, Laura Nucci - p.: Italia Produzione Film (Roma) - Gray
. Films (Paris) - eo.: Italia-Francia, 1959.

HUNDE, WOLLT IHR EWIG LEBEN ? (Stalingrado) — r.: Frank Wisbar
- s.: dal romanzo omonimo di Fritz. Woss e dai libri « Stalingrad - bis zur
letzten Patrone» (Stalingrado - fino all’'ultima cartuccia) e «Letzte Briefe
aus Stalingrad » (Ultime lettere da Stalingrado) di Heinz Schréter - se.: F.
Wisbar, Frank Dimen, Heinz Schréter - f.: Helmut Ashley - m.: Herbert Windt
- scg.: Walter Haag - mo.: Otto Meissner - int.: Joachim Hansen (ten. Wisse),
Wilhelm Borchert (gen. Paulus), Peter Carsten (caporale Krimer), Armin
Dahlen (magg. Stanescu), Horst Frank (maresciallo Bése), Paul Hoffmann
(gen. Condréanu), Carl John (gen. Hoth), Alexander Kerst (addetto militare
Busch), Ernst von Klipstein (un generale), Carl Lange (gen. von Seydlitz),
Gunnar Méller, (ten. Fuhrmann), Richard Minch (ten. col. Kesselbach), Giinter
Pfitzmann (Kunowski), Wolfgang Preiss (magg. Linkmann), Sonja Ziemann
(Katja), Jons Andersson, Klaus Behrendt, Wolfgang Biittner, Joseph Frohlich,
Klaus Hellmond, Tatjana Ivanov, Peter Lehmbrock, Erik von Loewxs, Peter
Lihr, Karl Meixner, Hans Paetsch, Heinz Plate, Gotthart Portloff Joachim
Rake, Giinther Ungehver - p.: Deutsche Film Hansa - o.. Germania Fede-
rale, 1959. .

SONATAS (t.l. Sonate) — r.. Juan Antonio Bardem - s.: dall’omonima
opera letteraria di Don Ramon del Valle-Inclan - sc.: J. A. Bardem, con la
collaborazione per la parte messicana di Juan de la Cabada e José Revueltas
- f.: (Eastmancolor): Gabriel Figueroa (Messxco) Cecilio Paniagua (Spagna)
- m.: Isidro Maitzegui (Spagna), L. Herndndez Bretén (Messico) - scg.: Fran-
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cisco Canet (Spagna), Gunther Gherszo (Messico) - meo.. Margarita Ochoa
(Spagna), Carlos Savage (Messico) - co.: Ricardo Zamorano (Spagna), Ar-
mando Valdés (Messico) - int.: Francisco Rabal (marchese di Brandomin),
Fernando Rey (cap. Casares); primo episodio: Aurora Bautista (Concha), Carlos
Casaravilla (conte di Brandeso), Nela Conjiu (ragazza violentata), Manuel
Alexandre (tenente), Rafael Bardem (Juan Manuel Montenegro), Matilde Mu-
fioz Sampedro (Candelaria), José Prada (Meunier), Manuel Arbd (colonnello),
Xan das Bolas, Manuel Peird, Josefina Serratosa, Porfiria Sanchiz, Mario Ber-
riatua, Rufino Inglés, José Manuel Martin, Alfonso Abelenda, Adolfo Lopéz; secondo
episodio: Maria Félix (Niha Chole), Carlos Rivas (Guzmadn), I. Lépez Tarso
(capo partigiano), Enrique Lucero (militare prigioniero), Ada Currasco (Nana),
José Torvay (secondo sergente), David Reynoso (ten. Elizondo), Micaela Ca-
stején (madre badessa), Noé Murayama, José Chavez, Manuel ,Dondé, Rogelio
Jiménez Pons, Edmundo Barbero, Ernesto Finance, Roberto Meyer, Augustin
Ferniandez, Emilio Garibay, José Mufioz, Enedina Diaz Leébn, « Frijolito»,
Elodia Hernidndez, Arturo Fernandez - p.: Producciones Barbachano Ponce
(Messico), U.N.LN.C.I (Spagna) - eo.. Spagna-Messico, 1959.

IL GENERALE DELLA ROVERE — r.: Roberto ‘Rossellini - s.: da un rac-
conto di Indro Montanelli - sc.: Sergio Amidei, Diego Fabbri, I. Montanelli -
f: Carlo Carlini - m.: Renzo Rossellini - scg.: Piero Zufi - me.: Cesare Ca-
vagna - int.; Vittorio De Sica (Bertone, alias col. Grimaldi, poi finto generale
Della Rovere), Hannes Messemer (col. Miiller), Sandra Milo (Olga), Giovanna
Ralli (Valeria), Anne Vernon (vedova Fassio), Vittorio Caprioli (Banchelli),
Lucia Modugno (partigiana), Luciano' Picozzi (scopino) - p-: Zebra Fxlm (Ro-
ma) - Gaumont (Parigi) - o.. Italia-Francia, 1959.

ALMATLAN EVEK (tl. Anni insonni) — r.. Félix Mariassy - s.. Judith
Mariassy - se.. J. Mariassy, F. Mariassy - f.: Gyorgy Illés - m.. Imre Vincze
- int.: Eva Ruttkay (Wilma), Mari Térocsik, Elma Bulla, Gabor Agardy, Zoltan
Maklary, Eva Vass - p.: Hunnia Film Studios - o.: Ungheria, 1959. .

ENJO (La fiamma del tormento) — r.. Kon Ichikawa - s.: dal romanzo
« Kinkakuji » di Yukio Mishima - sc.: Natto Wada, Keiji Hasebe - f.: (Daiei-
Scope): Kazuo Miyagawa - m.: Toshio Mayuzumi - int.. Raizo Ichikawa (Goi-
chi Mizoguchi), Tatsuya Nakadai (Togari), Ganjiro Nakamura (Dosen Taya-
ma), Yoko Uraji (giovane donna), Michivo Aratama (insegnante fiorista),
Tamao Nakamura (prostituta), Yoichi Funaki (Tsurukawa), Kinzo Shin (as-
sistente superiore del tempio), Tanie Kitabayashi (Aki Mizoguchi) - p.: Ma-
saichi Nagata per la Daiei - o.: Giappone, 1959.

A DOUBLE TOUR (A doppia mandata) — r.: Claude Chabrol - s.: dal
romanzo di Stanley Ellin « The Case of the Nicholas Street» (Il caso Ballon)
- ad. e dial.: Paul Gegauff - f.: (Eastmancolor): Henr1 Decae - m.: Paul Misraki
- scg.: Jacques Saulnier, Bernard Evein - me.. Jacques Gaillard - int.: Ma-
deleine Robinson (Thérése), Antonella Lualdi (Leda), Jacques Damine (Henri),
Jeanne Valerie (Elisabeth), Bernadette Lafont (Julie), Jean-Paul Belmondo
(Lazlo Kovacs), André Jocelyn (Richard), Mario David (Roger) - p.. Paris
Films Production (Robert e -Raymond Hakim) - Tltanus (Roma) - o.: Fran-
cia-Italia, 1959.

ANATOMY OF A MURDER (Anatomia di un omicidio) — r.. Otto Pre-
minger - s.: dal romanzo di Robert Traver - sc.: Wendell Mayes, - f.: Sam
Leavitt - m.: Duke Ellington - scg.: Boris Leven - meo.: Louis R. Loeffler -
titoli: Saul Bass - int.: James Stewart (Paul Biegler), Lee Remick (Laura
Manion), Ben Gazzara (ten. Manion), Kathryn Grant (Mary Pilant), Joseph
N. Welch (giudice Weaver), Arthur O’Connell (Parnell McCarthy), Eve Arden
(Maida), Brooks West (Mitch Lodwick), George C.Scott (Claude Dancer),
Orson Bean (dott. Smith), John Qualen (Sulo), Murray Hamilton (Paquette),
Russ Brown (Mr. Lemon), Don Ross (Miller), Jimmy Conlin (Madigan), Ned
Weaver (dott. Raschid), Ken Lynch (serg. Durgo), Joseph Kearns (Mr. Burke),
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Howard McNear (dott. Dompierre), Duke Ellington (Pie Eye) - p.: Otto Pre-
minger per la Columbia -o.. U.S.A., 1959.

ANSIKTET (II volto) — r.. Ingmar Bergman - scen.. I. Bergman - f.
Gunnar Fischer - m.: Erik Nordgren - scg.: P. A. Lundgren - mo.: Oscar Ro-
sander - int.: Max von Sydow (Vogler, un mago), Ingrid Thulin (Manda -
.Aman - moglie e assistente di Vogler), Gunnar Bjornstrand (dott. Vergérus,
consigliere medico), Naima Wifstrand (la nonna), Bengt Ekerot (Spegel, un
attore dissoluto), Bibi Andersson (Sara, domestica), Gertrud Fridh (Ottilia,
la moglie del console), Lars Ekborg (Simson, il cocchiere di Vogler), Toivo
Pawlo (Starbek, commissario di polizia), Erland Josephson (Egerman, con-
sole), Ake Fridell (Tubal, compare), Sif Ruud (Sofia, governante), Oscar
Ljung (Antonsson, cocchiere di Egerman), Ulla Sjéblom (Henrietta, dome-
stica), Axel Diiberg (Rustan, maggiordomo), Birgitta Pettersson (Sanna, do-
mestica) - p.: Svensk Filmindustri - o.. Svezia, 1959.

LA GRANDE GUERRA — r.. Mario Monicelli - s. e sc.: Age, Scarpelli,
Vincenzoni, Monicelli - dial.: Age e Scarpelli - f. (Cinemascope): Giuseppe
Rotunno. - m.: Nino Rota - scg.: Mario Garbuglia - co.: Danilo Donati - mo.:
Adriana Novelli - int.. Alberto Sordi (Oreste Jacovacci), Vittorio Gassman
(Giovanni Busacca), Silvana Mangano (Costantina), Folco Lulli (Bordin),
Bernard Blier ‘(cap. Castelli), Romolo Valli (ten. Gallina), Nicola Arigliano
(Giardino), Livio Lorenzon (serg. Battiferri), Mario Valdemarin (sottotenente
Loquenzi), Achille Compagnoni (cappellano militare), Tiberio Mitri (Mandich),
Tiberio Murgia (Nicotra), Vittorio Sanipoli (magg. Venturi), Carlo D’Angelo
(cap. Ferri), Geronimo Meynier (portaordini), Ferruccio Amendola (Decon-
cini), Elsa Vazzoler (moglie di Bordin), Luigi Fainelli (Giacomazzi), Mar-
cello Giorda (il generale) - p.: Dino De Laurentiis Cmematograﬁca (Roma)
- Gray Films (Parigi) - o.: Italia-Francia, 1959.

.

(@ cura di ALBERTO CALDANA)



Occhi selvaggi 'nell’lnformativa

di TINO RANIERI

Informativa d’assalto. La sczione, gid inquadrata gli anni scorsi su una
base di trenta film, ne ha accolti questa volta quaranta ed oltre; una genero-
sitd che presenta i suoi inconvenienti. Tuttavia la severitd della critica, la
quale ha avuto modo di esercitarsi in misura anche -eccessiva contro le. opere
della Mostra grande, si ¢ attenuata e¢ ha preso fiato dinanzi a questo secondo
fronte. Qui, come gid negli anni passati, il controllo si allenta, gli animi
si dispongono alla benevolenza: e la consueta affermazione dell’Informativa
superiore alla Mostra vera e propria, ritorna con la pervicace ostinazione del
preconcetto. In effetti il confronto non & sempre obiettivo; spesso poi-non @&
neppure necessario. Bastano forse la diversitd di estensione dei programmi
e la diversitd delle sigle ufficiali di contrassegno a screditarlo.

Non ci accingeremo dunque al nostro resoconto partendo da asserzioni
del genere. O meglio, ci studieremo di porle come dati irrisolti, da scru-
tinare man mano secondo uno spoglio che ci sembra pifx vicino allo spi—
rito dell’Informativa: verificando ciod se¢ ¢ quanto i suoi film continuiro,
completino, mutino o rompano il discorso ‘generale o i suggerimenti parti-
colari avanzati dai film della Mostra grande nell’ambito dei Paesi corrispon- .
denti. In questo ci pare consista dopo tutto il potere di sorpresa e insieme
il compito fondamentale della Sezione: nel mettere in luce, oltre agli ele-
menti rafforzativi, anche' quelli eventualmente dorrettivi nella fisionomia
d’una determinata produzione, d’una determinata corrente cinematografica;
nel fare le vendette d’una scelta sbagliata, nel completare un’indicazione in-
completa, nel valorizzare i saggi sfortunati, nel provare la maggiore o mi-
nore. eccezionalitd di un successo isolato. La Mostra ufficiale resta la Mostra
ufficiale; 'Informativa costituirebbe, in certo modo, il «saggio critico» che
accompagnandola aiuta a definirne i significati. Valore tutto speciale assu-
mono sotto questo punto di vista alcuni film inclusi in festival precedenti e di
cui « Bianco e Nero » si & gia occupata o si occupa in questo stesso fascicolo. Ma
precisiamo che nella nostra disamina non appariranno.

Dicevamo dunque che l'affiancamento attivo dell'Informativa, cosi im-
postato, poteva esplicarsi in molteplici direzioni: come continuazione, com-
pletamento, trasformazione, rottura di discorso. Ciascun caso trova nella Se-
zione 1959 i suoi esempi calzanti. E’ evidente che i due film giapponesi Kiku
to Isamu e Hadaka no Taisho (Il generale nudo) proseguono su diversa
corda, ma con la stessa dignitd, franchezza e intelligenza quell’ampia disserta-
zione sul dopoguerra che tiene -occupata tanta parte della regia nipponica e
della quale abbiamo conosciuto altri modelli insigni nelle Mostre passate. I due
Renoir, La régle du jeu e Le testament du dr. Cordelier, impagabili fuori-pro-
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gramma, integrano nella maniera pid avvincente il quadro francese, altri-
menti serbato al rapporto sulla «nouvelle vague» che la Mostra grande ha
avviato con Hossein e Chabrol e che i reduci da Cannes Resnais, Truffaut,
Camus hanno arricchito nell'Informativa. Un ampliamento cosi attuato ap-
pariva anzi particolarmente felice, visto che i giovani leoni di Francia — i
polizieschi ‘in tutto ghiaccio come gli esotisti anarchici come i notomizzatori
libertini, e tutti gli altri — si professano discendenti ‘del vecchio - maestro.
Ma l'utilitd dell’Informativa si ¢ dimostrata ancora pid pressante la dove
il suo intervento ¢ valso a emendare un'impressione insufficiente (la selezio-
ne. sovietica, dopo la delusione di 'V tvoykh rukakh jizn nella Mostra princi-
pale) e dove addirittura & riuscita a lacerare delle formule prettamente com-
merciali, sanzionate persino da un premio di giuria — alludiamo natural-
mente a Anatomy of a Murder — con alcune opere ‘semiclandestine di vita
segreta che sono scoppiate in sala con autentica violenza, veri «occhi selvag-
gi» dello schermo: The Savage Eye (t. 1. L'occhio selvaggio) appunto, e poi
Come Back Africa (t. . Torna Africa) € Jazz on a Summer Day (t. 1. Jazz in
un giorno d’estate). Non ¢& forse esagerato dire che per Stati Uniti e Unione
Sovietica I'Informativa ha costituito quasi ’anti-Mostra. E non trascuriamo la
rappresentanza ‘italiana, opportunamente formata.dai due film «irregolari»
Un eroe del nostro tempo.e Il tempo si & fermato; stentato, torvo € sbavato il
primo, d’un nitore gentile e probabilmente irripetibile il secondo; ma entrambi
accettabili almeno come invito a propositi diversi ¢ come conferma d’intelli-
genze che non ritengono la realizzazione d’un film semphcemente il frutto
di alcune lucrose settimane romane.

- Cir sono poi le pcllxcolc di-pura mformazxone, in omaggio- alla testata della
Sezione. E’ inteso che qui i partecipanti sono ammessi anche-in base a.cri-
teri diplomatici: quelli pid frequentemente esclusi dalla Mostra maggiore
primeggiano. Non c’¢ altra ragione che possa spiegare la presenza di ben due
film argentini e di tre messicani. Lamenteremo, per contro, la povertd e la
scarsa rappresentativitd della selezione britannica di quest’anno: al modesto
The Boy and the Bridge in gara si aggiungeva in sede d’Informativa solo
Tiger Bay. Assenze di Paesi cinematograficamente importanti o promettenti,
non ne abbiamo rilevate. -

Questa la suddivisione della materla, in un primo stadio d’avvicinamento.
Abbiamo tentato di riconoscere le parentele, gli accordi e i- disaccordi. Ma,
come per la Mostra dei quattordici film, si imporrebbe ora la necessitd di ri-
spondere a un altro quesito generale per quello che riguarda I'Informativa.
Vi ¢& stata, in questa rassegna ‘tanto ampia, qualche scintilla in comune, una
linea ideale che sia riuscita-a percorrerla nel suo insieme al di sopra di barrie-
re di lingua e di nazionalitd, conferendole delle caratteristiche etiche ed artisti-
che incontrovertibili, ‘tali pertanto da assumere il-valore di testimonianze (o
di richieste) universali, di centri di lotta uguali per tutti gli-uomini? E’ la
solita domanda ingenua e petulante.:Non si tratta che d’una mostra -cinema-
tografica, ci sentiamo rispondere; e per darle una sistemazione- complessiva
non occorre scomodare le maiuscole. Pure, davanti ad ogni manifestazione
artistica che chiama a contatto gli uomini di differenti idee e ideologie, ¢
questa la prima «informazione » che vorremmo chiedere.

Bene; anche sotto questo profilo, I'Informativa veneziana pud ritenersi
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un prolungamento della Mostra. Ne ribadisce le tendenze fondamentali, ne
sottolinea le direttrici. Nel suo svolgersi, ha assunto gradualmente gli stessi
dati distintivi, primo fra tutti un interesse genuino, maturo ¢ non egoistico
per .il mondo risorto dall’ultima grande guerra, per le rivelazioni che
quella guerra ha duramente recato, per I'impegno dell’uomo d’oggi nei suoi
doveri € nelle sue speranze. Se mai, mentre la Mostra concorso si orien-
tava direttamente sul travaglio della guerra, i temi centrali dell’Informativa
si_staccano spesso dall’evento bellico vero e proprio per una indagine mul-
tiforme del tempo immediatamente successivo alle tenebre; lo fanno, con
una tenacia confortante, francesi e sovietici, polacchi e giapponesi, jugo-
slavi ¢, anche, italiani (Un eroe del nostro tempo); I'anno ‘dell’Elba e
dell’atomica, ci ricordano questi film, non appartiene ancora al nostro
passato. Ci dispiace che alcuni esempi straordinariamente significativi sfug-

. gano ai limiti del nostro saggio, come Hiroshima mon amour, gid recensito

Come Back Afri-
ca di Lionel Ro-
gosin (U.S.A.).

da Cannes, e lo jugoslavo Visk bez voznog reda. Ma anche le altre coin-
cidenze bastano a provare che la concordanza di fondo realmente esiste, stret
tissima, diseguale ovviamente nella forma espressiva' ma ben radicata nelle
convinzioni: Pervyi 'den mira (t.'\. Il primo giorno di pace), Kiku to Isamu,
Hadaka no Taisho, eccetera. A certuni potrd sembrare soltanto uno . sterile e
superato sguardo sull’ieri. A noi pare che in cinema ed extra cinema il ricon-
trollo dell’anno chiave 1945 sia pilt che mai da proseguire e completare per
raccogliere le nostre voci.
. Bl :

I film statunitensi appaiono a prima vista estranei a questo ripensamento.
‘Cid non esclude che la produzione off-Hollywood abbia ottenuto. nell’Infor-
mativa un’affermazione incontrastata (giustizia vuole si riconosca che anche la
tradizione ha avuto il suo: con la lezione d’alto mestiere di The Diary of An-
ne Frank e con la scatenata «lezione di divertimento » di North by Northwest).
Gli indipendenti ‘di New York, gli ex fotografi, gli esploratori della Bowery, .
gli epigoni zavattiniani armati di «stilografica da presa» non sono nuovi
alla Mostra di Venezia. Mai perd fino a quest’anno erano riusciti a far sen-
tire il loro. peso con tanta sicurezza di contenuti e di stile. Un film girato con
una tecnica da imboscata, eppure calato disperatamente in una tragica sostanza
umana come il Come Back Africa di Lionel Rogosin, & opera che in una
Mostra concorso avrebbe potuto aspirare ai ‘massimi riconoscimenti. Il giovane
regista americano lo ha realizzato a.]Johannesburg, completamente alla mac-
chia perche le autoritd non gli avrebbero mai concesso I'autorizzazione; fin-
geva di occuparsi d'un documentario sul folclore ¢ le musiche indigene. Ne
¢ uscita, invece, la vita di un negro sudafricano dal momento in cui la miseria
lo toglie alla vita dei campi e lo spinge ad inurbarsi nella grande metropoli.
La «terra amata» gli si era rivelata' gid prima senza piet3, ma ora le restri-

. zioni, le violenze, la segregazione razziale mostrano in pieno il loro volto.
-Le vicissitudini di Zacharia, il protagonista, sono seguite da presso con

asciutta imparzialitd: tanto nelle fasi d’azione — i suoi vari servizi come
domestico, meccanico, sterratore — quanto nei lunghi intermezzi parlati al .
tavolo dello «shebeen », la bettola per gli uwomini di colore in cui I’alcool
circola illegalmente. Qui i vari aspetti del razzismo sudafricano vengono
raccolti dalla viva voce degli attori, realmente provenienti dal quartiere negro
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della cittd; e alla polemica si mesce di tanto in tanto qualche stupendo brano -

di canzone. La partécipazione della regia, deliberatamenté contenuta in tutto
il corso del film, trova poi sfogo nella bellissima sequenza finale, dove ogni
ritegno documentaristico cade e Zacharia assume repentinamente l’aspetto
dell’eroe da tragedia. Durante la sua assenza, un teppista s'introduce nella
squallida baracca e uccide sua moglie. Tutta la scena, fermata in una luce
cinerea, presaga, fino alle urla di dolore di Zacharia che ritorna e in un
tumulto di furore incosciente martella i pugni sulle pareti della capanna — ad
ogni mazzata corrisponde un’immagine di Johannesburg; I'vomo punisce la
cittd — & cinema di gran classe. Una finestra sull’Africa che valeva la pena
dischiudere. v

La finestra sull’America & The Savage Eye di Sidney Meyers, Ben Maddow
¢ Joseph Strick. Questa volta, tuttavia, la forza dell'immagine ¢ mediata da
una complessa traduzione poetica, che fa capo ai turbamenti erotico-melanconici
di una giovane donna di Los Angeles che vediamo vagabondare per la cit-
t3, sola, in attesa che il suo divorzio sia pronunciato. S’intavola tra lei e la
sua coscienza un dialogo astioso, fitto di simboli: i volti della cittd rimandano
questi simboli fino a noi, ora nella crudezza del documento di prima mano,
ora come nelle volute di un sogno. In tutti i casi, la realtd di Los Angeles ¢
una réaltd «interprefata» a priori, ¢ piegata al dramma intimo della pro-
tagonista; insomma un rapporto narrativo, per quanto _insolito, non una
collocazione imprescindibile ‘e fondamentale come lincontro Zacharia-Johan-
nesburg in Come Back Africa. 1l film, a nostro avviso, sarebbe risultato auto-
sufficiente anche senza il particolare ed ambizioso commentario poetico (ed
¢ un genere di poesia che trova le proprie rime nella psicanalisi). Le sue in-
dicazioni sociologiche pid importanti valgono di per sé sole, e posseggono
anzi un’audacia d’illustrdzione che costituisce gid uno scopo per un film. Le
peregrinazioni della divorziata ci conducono in un’America sconvolgente, che
non' trapela di solito dai cantieri di Hollywood: gli. spogliarelli nei locali
notturni, ¢ le cerimonie per il seppellimento dei cani; le isteriche riunioni di-

nanzi ai «faith-healers» di Aymée MacPherson, ei quartieri degli invertiti,

e le statistiche visive degli incidenti automobilistici in California, con i volti
grondanti sangue tra i parabrezza in frantumi. Altre impressioni sono meno
inattése: come i volti della folla che delira all'incontro di « wrestling », op-
pure linevitabile sequenza dei manichini, eredith di Hans Richter, che
questo tipo di cinema compone ancora con fedeltd commovente; ricordiamo
che non vi sfuggl neanche il Kubrick alle prime prove di Killer's Kiss (Il ba-
cio dell’assassino, 1956). The Savage Eye & fatto per scuotere, € vi riesce. Non &
fatto per scandalizzare. Se in qualche momento ci si sentirebbe portati ad
irrigidirsi, I'inconveniente non sta in cid che il film mostra, bensi in quella
seconda carica artificiale che le allegorie vogliono sovrapporgli: come quan-
do, dopo un incidente stradale, la protagonista (la voce della protagonista)
si lancia in una complicata perorazione sensuale a beneficio dei donatori di
sangue, nella quale — confessiamolo — non siamo riusciti a seguirla. Ma
The Savage Eye contiene ad ogni modo una ricchezza d’immagini bastante
per cento film americani, e una suggestione drammatica alla quale ¢ difficile
sottrarsi. Vederlo ci convince una volta per sempre di quanto sia fondato il
sospetto latente in noi tutti, che Hollywood rappresenti solo ’avancorpo,

The Savage Eye d
S. Meyers, B. Mad:
dow. ¢ J. Strick
(U.S.A)).



lazz on a Summer
Day di Bert Stern
(U.S.A)).
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sempre piu ufficializzato, di un continente ‘che 'si & costantemente rifiutato
al cinema. ' 7

Il terzo «sguardo selvaggio» della selezione statunitense & il documen-
tario musicale a medio- metraggio e a colori Jazz on @ Summer Day di Bert
Stern, girato durante il festival del jazz a Newport e durante le gare veliche
per la Coppa d’America. Vi partecipano alcuni vecchi «immortali » del ritmo,
a cominciare da Louis Armostrong e Duke Ellington; ma le singole esecuzioni
sono occasioni per autentici dialoghi con la folla, che la macchirz da presa
di Stern aggredisce di sorpresa e fruga con brillanti effetti. Dei tre film dei
quali ci siamo occupati finora, questo ¢ il pidt vicino alla' tecniza classica del
cine-occhio, anche se talora indulge ad esercizi formalistici {le not¢ di jazz
trastormate in volo di gabbiani e in fuga di vele di yacht) e si concede il pia-
cere — in fondo Stern, ex fotografo pubblicitario, ¢ al suo primo film —
di sperimentare qualche principio azzardato nell’'uso del colore, ricorrendo a
lunghi primissimi piani. La pellicola si proporrebbe anche una dimostrazione

‘quasi polemica; il fenomeno jazz da vedersi come una manifestazione di « Plein
air », i sanita di fronte alla luce del giorno e alla natura contro le impressicni

abituali delle fumose «sessions» notturne nei sottoscala. Se sussistono, su
quest’ultima fisionomia tradizionale, non pochi luoghi' comuni, siamo perd
dellidea che anche la tesi di Stern non giunga a compimento nel finale e, dopo
tutto, non interessi troppo all’autore, -il quale ha semplicemente assecondato
’ambiente scoperto a Newport in linea cromatica e spettacolare. I veri colori
del ‘jazz sono diversi, il suo sole ¢ nero. Quando si- disfrena nella luce meri-
diana, esso acquista un’arroganza feroce che non costituisce il suo motivo do-
minante, ed ha una solaritd corruttrice: vi sono delle inquadrature di Jazz
on a Summer Day che ricordano la famosa sequenza delle « majorettes » -in.
A Face in the Crowd (Un volto nella folla, 1957) di Kazan. A parte questo,
il film di Stern va sfogliato comeé un cospicuo catalogo d’impressioni sincere,
di contitti commoventi. Meno ammaliziato e meno cerebrale di The Savage
Eye, possiede nel suo jazz una insostituibile chiave per accostarci al segreto
dell’America; un Paese che non deve pilt abbagliarci o deluderci, come no-
tava Simone de Beauvoir, ma che chiede solo d’esser dolorosamente amato.
All'industria di Hollywood appartiene North by Northwest (Intrigo in-
ternazionale) che sta assai bene al gioco di Hitchcock, la consueta vetrifica-
zione del delitto. Alle ambiguitd del discorso terrificante si aggiunge una
vena di discorsiva comoditi; gli attori sono ancora una volta i pitt adatti;
e il tema centrale si ammanta d’una copertura di umorismo e di coreografia
che fa le veci del buon gusto. Allo scherzo, questa volta, & assegnato un
margine relativo: in North by Northwest i morti sono morti, i crimini si

‘pagano. Cid non impedisce che il regista abbia voluto correre di nuovo il

rischio "della deformazione caricaturale, in- diversi momenti, per quel senso
dell’equilibrio- difficile che & in lui ormai una seconda natura. Ma Hitchcock’
non si pone per cid in condizioni di superioritd sul proprio pubblico: avve-
dutamente egli colloca sempre al centro del guiz un personaggio spettatore,
ovvero un malcapitato estraneo all’intrigo che per una catena d’equivoci vi
affonda sempre pit cercando di capire di pari passo con il pubblico seduto
in sala. Pid lintreccio ¢ spericolato e paradossale, pit si fa chiara e necessaria
la figura dell’onesto intermediario col quale lo spettatore sa ormai di potersi
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identificare piacevolmente, dividendo con lui metd dell’angoscia. I parafulmini
-ideali di Hitchcock sono, com’® noto, James Stewart e Cary Grant: Grant
nel presente caso. Un galantuomo che vive la sua vita limpida e senza tra-
gedie. Di colpo, un incontro fortuito, o una frase innocente, o un gesto qual-
siasi, lo spingono senza ch’egli se ne accorga nel mezzo di un ingranaggio
micidiale, dalle mille ramificazioni, in cui oscure forze sembrano agire senza
logica apparente. Il povéraccio non comprende ancora nulla di quanto si pre-
para intorno, ma per l'organizzazione egli ¢ gid molto pericoloso, ¢ —ogni
volta — «l'uomo che sa troppo». A questo punto I’atmosfera magica si di-
rada attorno ai criminali, ma l'innocente nell'ingranaggio non ha che le sue
sole forze per rompere il.cerchio. Nessuno crede al suo allarme; anzi, questo
non serve che ad attirargli addosso anche i sospetti della polizia, o a farlo
prendere per pazzo; e infatti egli lotta come per uscire da un sogno. A un
sogno felpato e tormentoso appartengono, anche in North by Northwest, le
sequenze brivido: Cary Grant mitragliato a bassa quota da un aereo nei
campi di grano; la schermaglia all’asta pubblica; la caccia finale sulle rocce a
picco. In questa conclusione Hitchcock si scatena oltre ogni immaginazione,
scoprendo tutte le assurditd del suo metodo. E’ la solita elettroterapia poli-
ziesca di cui detiene il monopolio; innocua, ¢ perfino complice; allo spet-
tatore piace anche perché gli lascia I'impressione di un partecipe lavorio in-
tellettuale, che & poi solo apparente. North by Northwest come tutti gli
Hitchcock della «seconda serie » non di il tempo di riflettere e del resto
non sopportercbbe una seria riflessione. Bisogna piegarsi ai fatti. E in questo
senso si potrebbe fare I'ulteriore constatazione suggerita tanto spesso dal re-
gista, verificare cioé quanto le formalith e le usanze della societd si avvicinino
alle opprimenti manifestazioni del concetto dell’angoscia: nella burocrazia
dei poliziotti, negli alacri rituali delle grandi organizzazioni politiche, nei
programmi del turismo di massa e cosi via. Il Technicolor vecchio stile usato
da Hitchcock sottolinea le sensazioni grottesche che scaturiscono da tale con-
trollo: una curiosa combinazione di tinte turistiche e di velature impressio-
nanti, di colori violenti su ambienti riposanti (i portabagagli dal berretto
rosso nella sequenza della stazione) e di colori strani su uomini tranquilli
(nell’episodio dell’aereo dei fertilizzanti, non.¢& il mitragliamento il fatto pitt
ipnotizzante, ma I'impossibile abito azzurrino di Cary Grant sul giallo secco
del deserto). Cary Grant, Eve Marie Saint e gli altri si uniformano molto

bene ai toni seri e a quelli semiseri del film, conservandogli in pieno le sue -

qualitd principali: -esattezza, facilith di raccordi, ‘ordine esemplare. Non ¢
poi colpa nostra, e ce ne perdonino i colleghi dei « Cabhiers », se lo stile di
Hitchcock comporta gli ~stessi attributi’ di un orario ferroviario- o d’una
sveglia di precisione. :

Vi & stato a2 Venezia ancora un film americano, che a rigore non rientre-
rébbe nell’Informativa. Alludiamo a Some Like It Hot (A qualcuno piace cal-
do, 1959) di Billy Wilder, proiettato come « coda » della Mostra grande, nella
serata delle premiazioni, e quindi in posizione neutrale. Non & la prima volta
che si ricorre a Marilyn Monroe per rompere la tensione e la fatica dell’ultima
serata veneziana. In questo caso, la scelta ¢ stata innegabilmente azzeccata; non si
sarebbe potuto trovare una commedia pil tonificante e riposante insieme. Ne
accenniamo soltanto di sfuggita, per ragioni di spazio; ma Some Like It Hot

Some Like It Hc
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(US.AL).
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vanta i numeri del grande successo di pubblico senza rinunciare ai diritti del
talento pid sarcastico. L'intelligente americanizzazione di Wilder vi trova
pretesti innumerevoli per una maligna rievocazione retrospettiva, che & fis-
sata cronologicamente all’epoca d’oro del gangsterismo di Chicago, ma sostan-
zialmente concerne tutti i principali miti della cinematografia di Hollywood,
dalle origini: la farsa di Mack Sennett, la commedia audace, la ruggente
gioiositd di Scarface (Scarface lo sfregiato, 1932), i risvolti a sorpresa della
«sofisticata ». Nel ritmo instancabile come nella scelta eccezionalmente per-
spicace dei tipi (e assistiamo, qui, ad alcune resurrézioni emozionanti) il film
di Wilder attesta una meticolositd di preparazione da artigiano provetto, cul-
minante negli irriverenti terzetti Marilyn Monroe-Tony Curtis-Jack Lem-
mon, con i due uomini in acconciature femminili. I contributi musicali, il
dialogo '— cui purtroppo il doppiaggio sciupera l’impeto —, la fantasia rie-
vocativa sostengono l'intreccio da capo a fondo; pilt che apprezzablle la foto-
grafia che ridd puntualmente il color del tempo, insistendo su una patlna da
pellicola avariata. In questa luce struggente si muovono sulla spiaggia le ra-
gazze della Ladies’ Orchestra, col passo delle Bellezze di Sennett. Some Like
It Hot ¢ una patetica cavalcata sui trionfi del trascorso cinema americano. Ad
esso, ai film in economia dei produttoriregisti della Costa. Orientale, dob-
biamo essere grati per averci dato la possibilitd d’un discorso sul cinema USA
che la Mostra grande certé non facilitava.

Anche I'Unione Sovietica serbava all'Informativa la riparazione per il
modesto film iscritto in concorso. Due pellicole, entrambe pregevoli, che ri-
salgono a due correnti ben definite dell’attuale produzione URSS: il film
d’amore nel solco della guerra — alla Letiar Zhuravli (Quando volano le
cicogne, 1958) per intenderci — e la versione dei grandi saggi narrativi otto-
centeschi. L’una ¢ laltra tendenza si sottraggono generalmente a quegli schemi
-da «dispositivo di sicurezza »-che isterilivano tanto spesso il cinema dell’Europa
orientale, distinguendosi invecé per -varietd d’inflessioni, clcganza di forma,
pudico affetto per I'avventura dell'individuo. Pervyi den mira di Jakov Seghcl
pone deliberatamente il suo incontro sentimentale alla data del « primo giorno
di pace », nelle rovine della zona tra Potsdam e I’Elba; tutto il breve idillio
¢ pervaso da un’ansia ricostruttrice che urge dalle macerie stésse delle biblio-
teche, delle fabbriche; il cittadino tedesco esce dai ricoveri, finalmente mo-
strando un volto umano; e le avanguardie americane fraternizzano coi car-
risti sovietici. Shinel (t. 1. Il cappotto) di Aleksei Batalov proviene, s’intende,
da Gogol. Ed ¢ a sua volta un film di tormentosa tenerezza, confortato da
una tenuta stilistica di prim’ordine che pur restando fedele all’originale let-
terario sa valersi di tutte le risorse stréttamente cinematografiche per riempire
e -adornare il quadro. Di estrema sensibilitd il commento musicale, le voci,
ogni_tocco sonoro; Shinel vanta: probabilmente la miglior «colonna» che si

" sia ascoltata quest’anno a Venezia. L'interprete principale, Rolan Bykov, &

un magnifico e toccante «clown », cui sono stati serviti tra I'altro alcuni gags
di vigore quasi chapliniano: come quando, la notte, ¢ costretto a lavarsi le
calze di nascosto nel suo sgabuzzino regolando il rumore alla cadenza del
russare della padrona di casa.

Come tutti i popoli duramente piagati, la Polonia sa quanto sia problc—
matico vedere (e, vedendola, riconoscerla) la « vera fine della guerra». I suoi
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ultimi film pid importanti, di Wajda, di Munk, di Kawalerowicz, dello stesso
Ford (Osmy Dzien Tygodnia | Der achte Wochentag, 1958) non si occupano
d’altro. Con grande varietd d’accenti, ma con fnirabile intesa e civiltd d’ispi-
razione, essi -continuano ad ammonire che nel moderno mondo la guerra e
interminabilitd spaventosa: hanno capito la saldatura, non riscattata da alcun
armistizio, tra la battaglia ‘e 'omicidio. Ci hanno mostrato in modelli memo-
rabili che la campana suona allo stesso modo per un uomo e per un «lager »
di sterminio; e ci hanno ricordato che i superstiti recano in s¢ un residuo
di guerra, per sempre, come il ricordo di una ingiuria mortale. E pid an-
cora; il film polacco ci avverte che ogni aguzzino della guerra ha dietro,
oscuramente, una cripta in cui & considerato martire ed eroe, € che ogni
condottiero vive, almeno in un angolo della terra, almeno in una piega
della mente, come Pimmagine di un macellaio. Popiol i diamant (t. 1. Ce-
nere e diamante) di Andrzei Wajda tocca questo dramma, che & unico
per tutto il mondo civile, e che ci appartiene pid di ogni altro. Abbiamo
trovato il film coraggioso fino all’esaltazione; e artisticamente pregevole quasi
quanto €& coraggioso. Esso prosegue — in un certo senso — Kanal (I dannati
di Varsavia, 1957) che proponeva con estrema crudezza il concetto fogna-
gloria. E, ritornati all’aria aperta, domati i tedeschi, cacciati da Varsavia,
cosa attendeva i vivi? Viene il momento in cui le scelte collettive cessano
e le armi fanno silenzio. Ora gli uomini della stessa lingua si guardano in
volto e la scelta diventa, se non pid difficile, pitt crudele. Ora ciascun uvomo
¢ anche il suo avversario, gli assomiglia, lo comprende. Molti non si ren-
dono ‘conto d’avere pérduto, altri (che & anche piu tragico) non si rendono
conto d’avere vinto. E allora, non & finita la guerra. Wajda avvia il suo
ammirevole discorso « prolungando » due personaggi nei campi opposti. Un’or-
ganizzatore comunista di vecchia fede, che ¢ stato lunghi anni lontano dalla
Polonia e vi fa ritorno per la riorganizzazione del partito nel maggio del
1945, trova che suo figlio, ex partigiano, si & schierato ora contro i rossi.
Un giovane combattente délla Resistenza, uccisore di tedeschi, dovrebbe con-
tinuare per conto dei gruppi nazionalisti clandestini il suo sanguinoso lavoro
contro i polacchi comunisti, e cerca dolorosamente di sottrarsi al rimorso,
per cominciare finalmente una vita diversa che crede di avere ormai con-
quistata. Entrambi morranno nel clima festante della cittd per cui la guerra
dovrebbe essere finita; e sono due morti disperate e -inique, fuori d’ogni
scopo, - sbagliate nella Joro data come nella -loro logica; sbandate come cre-
devamo potesse esseré solo la vita. Manifestazioni non tanto di ‘calda vio-
lenza quanto di fredda impotenza. Narrativamente, Wajda le risolve in due
maniere - diversé: la fine istantanea e tacita del vecthio somiglia a un in-
ghiottimento, quella furiosamente cruenta del giovane pare opera d’una ca-
.merd -di tortura. Ma & sempre la stessa esecuzione. Quello che scorre & sem-
pre il «sangue d’Europa ». Il dramma di Wajda & segnato da molte figure,
da volti inquieti; sul tumulto del festino, domina P'ansia di una gente che
ha ancora tanto da fare, tanto da verificare. Il dato morale pili angoscioso &
naturalmente nel giovane Maciek (Zbigniew Cybulski), questo personaggio
cosi voluttuosamente grave e « vecchio » che il ‘vuoto in cui si muove sembra
quasi un risultato, non l'impossibiliti di una speranza. La disperazione ¢& in
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effetti I'ultima parola di Popiol i diamant: ma la corregge ¢ la riscatta al
di 1a del contenuto del film la confortante fiducia del giovane cinema po-
lacco nell’arte, che riscrive faticosamente i giorni del nostro tempo, e so-
prattutto nella libertd dell’arte, che c¢i consente ancora — dopo tutto — di
discutere le nostre ‘illusioni.

1l giapponese Hadaka no Taisho di Hiromichi Horikawa ha al suo orizzonte
la terribile resa del suo Paese, ma non ¢ un film cupo, al contrario. E’ un eccen-
trico e divertente racconto sulla vita di un finto tonto, che tenta di eludere a tutti
i costi il servizio militare e finisce per diventare un decoratore in voga. Le
peripezie si susseguono fitte, provocando qualche discontinuitid nel tessuto po-
lemico della vicenda. L'impressione finale ad ogni modo & quella di un’alle-

-gra scapestrataggine nella quale i lazzi riescono ad accordarsi col buon gusto.

Horikawa, allievo ed aiuto di Akira Kurosawa, ci sembra un artista libero,
vivace e assai personale.

Il dopoguerra amaro ritorna con Kiku to Isamu di Tadashi Imai, film
sul meticciato nippo-americano conseguenza dell’occupazione militare e .aggra-
vato, nell’esempio particolare, dal fatto che i due piccoli' protagonisti sono figli
di una glapponese e di un G.I. negro. La madre & morta, ¢ il padre scom-
parso. La ragazzina e il bambino abbandonati vengono allevati dalla nonna,

-un personaggio che la regia di Imai ha rilevato con precisione sbalorditiva

ed emozionante partecipazione in tutti i minuti dettagli della sua ostinata,
coraggiosa vecchiezza, Ma l'intero film, compatto ed csp11c1to, poggia su una
onesta severitd che possiamo condividere e s’ apre nei momenti migliori a scon-
certanti trovate poetiche. Delle opere giapponesi viste quest anno alla Mostra,
Kz/{u to Isamu forse non ¢ la prima in linea assoluta, ma ¢ senza dubbio quella
piu civile per tema e soluzioni.

E siamo alla Francia, anzi a Jean Renoir che ha portato a Venezia due
film singolari, famoso da vent’anni il primo, completamentc nuovo il secondo.
Naturalmente La régle du jeu (1939) richiederebbe un sagglo per proprlo conto.
Gii le sue avventure di « film maudit », tagliato alla prima uscita, bloccato
dalla censura nel 1940, dato per distrutto dopo il bombardamento di Boulognc,
rifatto con alcuni rulli in meno nel 1948, completato . infine I’anno scorso grazie
all'insperato ritrovamento in un laboratorio delle bobine scomparse, forme-
rebbero argomento per un volume. La sua presentazione integrale in sede di
Mostra puo ben fregiarsi del titolo di « proiezione straordinaria in anteprima
mondiale ». Renoir aveva definito La régle du jew un dramma gaio. La trama
avrebbe dovuto essere inizialmente una versione attualizzata di / caprzca di
Mammna di De Musset, ma poi diverge subito. Ha confessato il regista: « Se
dovessi r1collegarc La regle a un altro mio- ﬁlm, citerei-La gmna’e tllusion. Ho
rinunciato in esso ad ogni lavoro di composizione che non si fondasse sul- per-
petuo divenire “della vita. Come’ quelli de La gramle lusion, i personaggl di
La régle du jeu sono sfuggiti dalle mie mani e hanno fatto'il film per loro
conto... ». Un aviatore celebre, André, ha avuto un’avventura con -Cristina,
moglie di Roberto. Questi'a sua‘volta ha una relazione che non riesce a tron-
care. Fra i due «triangoli », un personaggio commentante, Ottavio (lo stesso
Renoir) cerca di accomodare la situazione. Ma la tensione si acuisce invece
durante un ricevimento al castello di Roberto: il padrone di casa scopre André
con Cristina, lo scandalo sbocca in una serie di vertiginosi inseguimenti -du-
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rante il ballo mascherato che ¢ in corso. Infine, per uno scambio di costumi, il
guardiacaccia Schumacher che insegue un bracconiere col quale la moglie lo
"ha tradito, cade in errore e uccide l'aviatore. E gli invitati crederanno che
questi sia stato abbattuto dal castellano ingannato. Sotto ’apparenza grotte-
scamente frivola, che pud far pensare a certo Anouilh minore, Renoir & qui
in tutta la sua forza, lucido, deluso e aggiornato. La régle du jeu ci sembra,
tra i suoi film, uno dei pid cnergicamcntc datati. La campana suona per tutti,
senza la discriminazione sociale che & stata cara al regista fino a quel momento.
E’ il *39, i servi non possono piu fare altro che battersi per i padroni, anche
se listinto li porta a fraternizzare e se al momento decisivo confondono i
bersagli (vediamo la segreta precisione della componente francese e della com-
ponente tedesca nei due «subordinati » della vicenda, il bracconiere Carette
e il guardiacaccia Gaston Modot). E I'aviatore, colpito di sorpresa, trabalza e
cade con lo stesso moto delle lepri uccise nella battuta del glorno prima. 8i,
pidt che mai la guerra che sta per cominciare sard di nuovo una grande illusione.

Le testament du Dr. Cordelier (1) & molto recente. Renoir lo ha realizzato
per la televisione francese, prendendo dalla riscrittura del romanzo di Stevenson
sul dottor Jekyll lo spunto per un discorso che attualmente gli sta molto a
~cuore, il conflitto fra natura e scienza. Portandolo ai giorni nostri, il regista
ha insistito sui lati bizzarri e stravaganti del famoso intreccio, aiutato da una
sostanziosa interpretazione di Jean-Louis' Barrault che conta su alcuni inter-
venti di mimo per mandare a segno degli effetti- personalissimi. Altre consi-
derazioni importanti deriverebbero dal Dr. Cordelier per cid che concerne un
rapporto finalmente proficuo tra cinema e TV, da attuarsi ad opera dei registi
pil esperti, in sede di definizione di un nuovo linguaggio Lo stesso Renoir
nella sua conferenza stampa ha sostenuto la necessita di un dimensionamento
in tal senso.

Non dimentichiamo un’altra appendice francese .alla Mostra: il documen-
tario in Eastmancolor e Totalscope Twu es Pierre di Philippe Agostini, che trac-
cia una storia del Papato attraverso i secoli ricorrendo ad immagini di egregia

eleganza e ad esperte pagine di réportage. Specie la prima parte, la contem- .

plazione dei luoghi della predicazione di Cristo, & condotta con bella consa-
pevolezza cinematografica, sebbene non vi sia sempre scrupolosa concordanza
tra immagine ¢ commento storico-religioso. Il film si conclude con le ceri-
monie dell’incoronazione di Papa Giovanni XXIII.

Un marinaio sospettato di aver ucciso la sua amante cerca di mettersi
al sicuro dalla polizia imbarcandosi, con I'aiuto di una bambina, su una nave
che lo porterd lontano. E’ il filo conduttore di Tiger Bay di Jack Lee Thomp-
son, film britannico, ¢ per quanto gramo possa sembrare, ogni conoscitore
del cinema anglosassone sa che uno spunto del genere pud essere arricchito
lungo il cammino da molte trovate complementari. Che Lee Thompson vi
si sia provato lo dimostra il fatto che Tiger Bay sfugge alle consuete classi-
ficazioni di genere. Non & un poliziesco, e non & quel particolare « piano
aggiunto » del giallo in cui i registi inglesi amano sbizzarrirsi umoristica-
rente. Non & neppure il solito film passionale, giacché la presenza della
bambina, la bravissima Hayley Mills, assorbe gran parte dell’interesse; ma

(1) Questo “film ¢& stato proiettato al di fuori della Sezione Informativa,
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¢ inesatto definirlo uno studio psicologico, visto che 'sceneggiatura e regia
dimostrano al riguardo una asciuttezza confinante con lindifferenza. L’ul-
tima parte, quando il poliziotto mette alle strette il fuggitivo, si addentra
in una zona di «suspense » pill riconoscibile: ma il film & probabilmente uny
po’ affannoso, un po’ ineguale per rivendicare |'appartenenza alla tradizione
degli ineccepibili « suspenses » londinesi, nei quali brivido e mistero sembrano
venir serviti sopra un vassoio. Solo a racconto finito ci accorgeremo che
proprio questo nervosismo costituisce il ritmo del film e ne determina le. se-
quenze pid belle. Lee . Thompson ha inventato quindi una cadenza alquanto
originale ¢ ne ha fatto il pilastro d’una costruzione nitida e funzionale, illu-
minata anche da una schietta proprietd fotografica. Dimesso Horst Buchholz
nei panni del marinaio; pitt che convincente invece John Mills, in uno di
quei ritratti di Scotland Yard in cui impertinenza e civico rispetto mirano
continuamente a sopraffarsi a vicenda.

Abbiamo gid fatto qualche accenno agli italiani della Sezione. Tutta la
nostra simpatia va a Il sempo si & fermato di Ermanno Olmi, film veramente
amabile, senza stanchezza, e genuinamente umano; umano al punto che la
presenza dei due attori improyvisati — soli dal principio alla fine — ¢& bastata
a capovolgere singolarmente il disegno originario dell’iniziativa (doveva uscirne
un documentario d’informazione tecnica, e praticamente anche pubblicitaria,
per i circuiti della Edisonvolta), imponendo la prevalenza del «documenta-
rio sull’uomo ». Astraendo da alcuni succhi superflui, letterarieggianti, che
d’altronde lo offuscano solo momentaneamente, il film di Olmi ¢ una espe-
rienza significativa. Un eroe del nostro tempo di Sergio Capogna, invece, non
cerca simpatia, ¢ rradisce una elaborata fatica; in certo modo, si potrebbe so-
spettare che assuma di proposito e a priori atteggiamenti da film sbagliato,
per orgoglio. Ma non gli negheremo affatto la fiducia, né I'interesse; diremo
anzi che professionalmente il debutto di Capogna pud promettere un’evoluzione
pit intensa, meno occasionale del successo di Olmi. A noi pare tutto sommato
che Un eroe del nostro tempo (tratto com’¢ noto dal romanzo di Vasco Pra-
tolini), espunto delle ovvie impuritd formali, meglio strutturato nella lun-
ghezza, inciampi in un solo equivoco realmente importante: il tentativo di
definire il giovane deluso del '45, legato ad un informe concetto d’onore po-
litico, nella dimensione del teddy-boy odierno. Un rapporto che abbisognerebbe
di profonde spiegazioni e di una verifica non superficiale prima d’estrinsecarsi
in un personaggio. Faceva parte del gruppo italiano anche il mediometraggio
Viaggio a Mosca di Michele Gandin, abbastanza tradizionale nell’impianto
documentario. La valutazione dei fatti e dei luoghi & misurata, come misurato
sintuisce l'interesse. Non ci si scosta, pertanto, da una prospettiva tranquilla,
eminentemente turistica.

Gli altri film possono_essere contenuti nel rango degh appunti. Piccolo
lirismo campagnolo in Akiket a pacsirta elkisére (t. 1. Per chi cantano’ le
allodole), che non fornisce ragguagli importanti sulla recente produzione
ungherese, dopo l'interesse suscitato da Karoly Makk nella Mostra dello scorso
anno. L4szl6 Ranédy & fermo alla concezione della buona terra che non
pud dare che buoni sentimenti, ¢ il film, pur mirando a commuovere, offre
il meglio di s¢ in alcuni slanci fotografici non privi di grazia e di respiro. Cor-
retto il «novellino » cecoslovacco Pez z milionu (t. 1. Cinque tra un milione) di
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Zbynek Brynich, dotato di un’inventiva minuta, ma fresca e spigliata. Menschen
im Netz (t. 1. Uomini nella rete) di Franz Peter Wirth — Germania Occi-
dentale — ¢& un banale brano di spionaggio che si salva dalla volgaritd solo
per cadere nella noia. La Spagna ha lo stracco Encrucijada (t. 1. L'incrocio) di
Alfonso Balcazar, episodio della guerra civile. Pedro Armendariz la fa da pa- .
drone nei due film messicani, Los desarraigados (t. 1. Gli sradicati) di Gilberto
Gazcon, fumetto con qualche puntata anti-USA, e Sed de-amor (t. 1. Sete
d’amore) di Alfonso Corona Blake, dov’¢ in compagnia di una Silvana Pam-
panini con tarde velleitd vampiresche. Le pellicole argentine, En Iz ardiente
oscuridad (t. 1. Nell'ardente oscuritd) di Daniel Tinayre e Campo arado (t. L
Terra arata) di Leo Fleider, si professano entrambe di derivazione neoreali-
stica: ma &, crediamo, un vezzo che non trova alcuna conferma di fatto. Delle
due la prima va preferita per I'impegno di trattazione — il tema ¢ la riedu-
cazione dei giovani ciechi —, mentre la seconda, una prolissa « Buona terra »
sudamericana, perde il ritmo ripetutamente e finisce e ricomincia troppe volte.
Con un certo interesse si attendeva il film della RAU Ana Horra (t. 1. Cerco
la libert2) di Salah Abou Seif, che si ¢ rivelato poi un mellifluo racconto fem-
minista, zelatore, fra l'altro, di una indefinita e astratta rivoluzione politica.
Pit compiuto V'indiano Bari Thekey Paliye (t. 1. Evasione) di Ritwik Ghattak,
centrato su un tema altre volte trattato da quella cinematografia: il ragazzo
di villaggio al suo primo contatto con la grande cittd orientale. Ne discende
uno studio d’esotismo moderno e contraddittorio, seguito con disinvoltura. In-
fine Tiga Dara (t. 1. Le tre colombelle), il film indoresiano di Usmai Ismail,
cerca il successo sciacquando il proprio folclore nel gran fiume del cinema
americano; ma forse in Indonesia i film di Hollywood arrivano con ritardo.
Le cinguettanti fanciulle di Tiga Dara, e il loro regista, devono aver veduto
da poco qualche commediola musicale con Deanna Durbin.

I film dell’Informativa

VIAGGIO A MOSCA — r.: Michele Gandin - scen.: Michele Gandin - com-
mento: Fabio Carpi - f. (Sovcolor): Giulio Gianini - m.: Mario Nascimbene
- p.: «Cortimetraggi» in collaborazione con la cinematografia sovietica.

UN EROE DEL NOSTRO TEMPO — r.: Sergio Capogna - s.: dall’omonimo
romanzo di Vasco Pratolini - sc.: S. Capogna, Marco Leto, Giulio Paradisi -
f.. Domenico Scala - m.: Giovanni Fusco - scg.: Paoclo Falchi - mo.: S. Capogna
- int.: Marina Berti (Virginia), Massimo Tonna (Sandrino), Giulio Paradisi

© (Saviero), Margherita Autuori (Bruna), Livia Contardi (Elena), Paolo Ra-
daelli "(Luca), Betty Foa (Lucia) - p.. Giuliana Scappino Produzxom cmema-
tografiche - o.: Italia, 1959.

TIGER BAY (Questione di vita o di morte) — r.: Lee J. Thompson - s. e
sc.:. John Hawkesworth, Shelley Smith - f.: Eric Cross - m.: Laurie Johnson -
scg.:. Edward Carrick - mo.: Sidney Hayers - int.: John Mills (sovrintendente
Graham), Horst Buchholz (Korchinsky), Hayley Mills (Gillie), Yvonne Mitchell
(Anya), Megs Jenkins (Mrs. Philips), Anthony Dawson (Barclay), George
Selway (serg. Harvey), Shari (Christine), George Pastell (cap. del «Polo-
ma »), Paul Stassino (primo uff. del « Poloma »), Marne Maitland (dott. Das),
Meredith Edwards (P. C. Williams), Marianne Stone (Mrs. Williams), Rachel
Thomas (Mrs. Parry), Brian Hammond (Dai Parry), Kenneth Griffith, Eynon
Evans, Christopher Rhodes, Edward Cast, David Davies - p.: John Hawkesworth
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per la Julian Wlntle Leslie Parkyn Production - 0.: Gran Bretagna, 1959. (Film
presentato al ‘Festival di Berlino 1959).

TU.ES PIERRE (il Tu sei Pietro) — r. e scen.: Philippe Agostini - com-
mento: Daniel-Rops - cons. rel.: padri Pichard e Fleuret O. P. - f. (Eastman-
color, Totalscope): J. M. Maillols - m.: Henri Sauguet - mo.: Simone du Bron :
- p.: Jean-Pierre Chartier e Philippe Dussart per Les Productions Parv1s -
0.: Francia, 1959. (Documentario di lungometraggio).

BARI THEKEY PALIYE (i1 Evasione) — r.: Ritwik Ghattak - s. e se.:
R. Ghattak - f.. Dinen Gupta - m.: Salil Choudhury - int.. Param Bhattarak
Lahiri, Padma Devi, Gyanesh Mukherjee - p.. L. B. Films International -.
o.. India, 1959.

PERVYI DEN MIRA (t1. Il primo giorno di pace) — r.. Jakov Segel -
scen.: Josif Olscianskij, Nina Rudnieva - f. (Sovcolor): B. Monastirski - m.:
M. Fradkin - seg.: B. Dulienkov - int.: Valerij Vinogradov (Mikhail Platonov),
Liudmila Butienina (Olga), P. Scerbakov (Niefiodov), Gh. Dunz (il colon-
nello), A. Vovsi (Boris Matveivic), L. Ovcinnikova (Natascia), V. Zakhar-
cenko (Fischer), N. Menscikova (Frau. Fischer) - p.: Stabilimenti « Gorki».
di Mosca - o.: U.R.S.S., 1959.

ANA HORRA (tl. Cerco la libertad) — r.. Salah Abou Seif - f.. Mahmoud
Nasr - m.: Fouad El Zaheri - int.: Lubna Adbel Aziz, Chuer Sarhano - p.:
Ramses Naguib - o.: Repubblica Araba Unita, 1959.

ARAYA — Film presentato al Festival di Cannes 1959 (vedi giudizio
di E. G. Laura e dati nel n. VI, 42, 49).

MALE DRAMATY (t.L Piccoli drammi). Film presentato al Festival di
Cannes 1959 (vedi giudizio di E. G. Laura e dati nel n. VI, 43, 48).

STERNE (t.1. Stelle). Film presentato al Festival di Cannes 1959 .(vedi
giudizio di E. G. Laura e dati nel n. VI, 42, 47).

EN LA ARDIENTE OSCURIDAD (tl. Nell’ardente oscuritd) — r.: Daniel
Tinayre - s.. Buero Vallejos - se.: Eduardo Borras - f. (Cinemascope): Alberto
Etchebere - m.: Juan Carlos Paz - scg.. Gori Muifioz - mo.: Jorge Garate -
int.: Mirtha Legrand, Lautaro Murua, Duilio Marzio, Luisa Vehil, Elida Gay
Palmer, Maria Vaner, Leonardo Favio - p.: Argentina Sono Film - eo.. Ar-
gentina, 1959.

TIGA DARA (tl. Le tre colombelle) — r.: Usmar Ismail - f.. Max Tera -
int.. Rendra Fifi, Karno Young, Hssan Bambang, Sanusi Irawan - p.: Perfini
Film - o.: Indonesia, 1959.

SHINEL (tl 11 cappotto) — r.:" Aleksei Batalov - s. dal racconto di Ni-
kolai Gogol. - sec.: L. Soloviev - f.: G. Marangian - m.: N. Sidelnikov - scg.:
B. Manievic, I. Kaplan - int.: Rolan Bykov (Akaki Akakevic), Juri Tolubeev
(Petrovic), A. Ezhkina (moglie di Petrovic), E. Pensova (la padrona), T.
Tejkh (il grosso funzionario) - p.: Stabilimenti « Lenfilm » di Leningrado -
o.: U.RS.S,, 1959.

NAZARIN (tl. Nazareno). Film presentato al Festival di Cannes 1959
(vedi giudizio di E. G. Laura e dati nel n. VI, 40, 48).
. PARADIES UND FEUERHOFEN (tl. Paradiso e fucina di fuoco) — r.
Herbert Viktor - s. e sc.: Rolf Vogel - f. (Agfacolor): Heinz Hoélscher - m.:
Bernard Eichhorn - p.: Ifag Film Production - o.. Germania-Israele, 1959. (Do-
cumentario di lungometraggio).

HADAKA NO TAISHO (tl Il generale nudo) — r.: Hiromichi Horikawa
- s.: dalla vita reale del pittore Kijoshi Yamashita - se.: Yoko Mizuki - f.
(Agfacolor, Tohoscope): Asaichi Nakai - m.: Toshio Mayuzumi - scg.: Yasuhide
Kato - int.: Keiju Kobayashi (Kiyoshi Yamashita), Aiko Mimasu (sua ma-
dre), Yasuko Nakada (la ragazza dei panini), Daisuke Kato (padrone del
ristorante), Kyoko Aoyama (cameriera del ristorante), Eijiro Tono (il co-
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Hunde, wollt ihr ewig leben? (Germania
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pone) di Kon Ichikawa (Raizo Mizoguchi).
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Sonatas (Spagna - Messico)
di Juan A. Bardem (Fran-
cisco Rabal, Maria Félix).

A varo: Almatlan  evek (Ungheria) di Félix
Mariassy (Eva Ruttkay, Mari Toréesik)). Sorro: f
V tvogkh rukah jizn di Nikolai Rosantsev

(U.R.S.8))




MOSTRA DEL BOCUMENTARIO E DEL CORTOME-
TRAGGIO - A DESTRA: Il tempo si ¢ fermcio
di Ermanno Olmi (Italia); 1l pianto delle zi-
telle di Gianvittorio Baldi (Italia).  Sorra:
Pavcina (La ragnatela) di Zdenck Brynych
(Cecoslovacchia).  Sorro: Passeggiata per la
vecchia citta di Andrzej Munk  (Polonia).
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MosTRA DEL  FILM
PER RAGAZZI - SO-
PRA, A SIN.: Bri-
gliadoro di Angio
Zane (Italia); Ha-
kuja Den (Il bam-
bino e 1l serpente
bianco, Giappone).
A rato: Le mes-
sager d’hiver di B.
Zoubovitch ¢ A.
Payven (Francia).

11 primo  wviolino
di D. Babitchenko
(U.R.S.S.).
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lonnello), Ichiro Arishima (il padrone dei panini), Reiko Dan - p.. Toho .
p.a.. Masumi Fujimoto, Kiichi Ichikawa - e.: Giappone, 1959.

VLAK BEZ VOZNOG REDA (t.l. Treno senza orario). Film presentato
ai Festival di Cannes e Pola 1959 (vedi giudizio di E. G. Laura e dati nel
n. VI, 42, 47; giudizio di L. Del Fra in questo numero).

CAMPO ARADO (t.l. Terra arata) — r.: Leo Fleider - s.: da un romanzo
di Ernesto L. Castro - sc.: Leo Fleider - f.: Ricardo Younis - m.: Tito Ribero
-"scg.: Saulo Benavente - int.: Silvia Legrand, Santiago Gomez-Cou, Luis Da-
vila - p.: « Talia» Productora Cinematografica Argentina --o.: Argentina, 1959.

COME BACK AFRICA (tl Torna Africa) — r.. Lionel Rogosin - s.: L.
Rogosin - sc.: L. Rogosin, Lewis N'Kosi, Bloke Modisane -~ f.: Ernst Artaria,
Emil Knebel - m.: Lucy Brown - me.: Carl Lerner - int. (tutti nella parte di
se stessi): Zachariah Mgabi, Vinah Bendile, Arnold, Aunty, Dube-Dube, Eddy,
George, Marumu, Miriam, Morris, Myrtle, Rams, Steven e la gente di Johaﬁl-
nesburg, Sud Africa - p.: Lionel Rogosin - o.: U.S.A., 1959.

SEN NOCI SVATOJANSKE (t.l. Sogno di una notte di estate). Film pre-
sentato al Festival di Cannes 1959 (vedi giudizio di E. G. Laura e dati nel
n. VI, 43, 47).

POPIOL I DIAMANT (t.1. Cenere e diamante) — r.. Andrzej Wajda - s.
dal romanzo di Jerzy Andrzejewski - se.: J. Andrzejéwski, A. Wajda - f.
Jerzj Wéjcik - scg.: Roman Mann - mo.: Halina Nawrocka - co.:. Katarzyna
Chodorowicz - inf.: Zbigniev Cybulski (Maciek Chelmicki), Ewa Krzyzewska,
Waclaw Zastrzezynski (Szczuka), Adam Pawlikowski (Andrzej), Bogumil Ko-
biela (Drewnowski), Jan Ciecierski (portiere), Stanislaw Milski (Pieniqzek),
Artur Mlodnicki (Kotowicz), Halina Kwiatkowska (Staniewiczowa), iIgnacy
Machowski (Waga) - p.: Film Polski - .. Polonia, 1959. (Film presentato al
Festival di Locarno 1959).

LES QUATRE CENTS COUPS (I 400 colpi)." Film presentato al Festi-
val di Cannes 1959 (vedi giudizio di E. G. Laura e dati nel n. VI, 30, 47).

LA REGLE DU JEU (t.1L La regola del gioco) — r.. Jean Renoir - ass.:
André Zwobada, Henri Cartier - scen.: J. Renoir - f.: Jean Bachelet, Lemare,
Alphen, Alain Renoir - m.: Roger Désormiéres e Joseph Kosma, da Mozart,
Monsigny, Saint-Saéns e Strauss - seg.: Eugéne Lourié - co.: Chanel - meo.: M.me Mar-
gueritte - int.: Jean Renoir (Octave), Dalio (Marquis de la Chesnaye), Nora
Grégor (Christine de la Chesnaye), Paulette Dubost (Lisette), Mila Parely
(Geneviéve), Pierre Magnier (generale), Gaston Modot (guardiacaccia Schu-
macher), Roland Toutain (André Jurieux), Carette (Marceau, bracconiere),
Pierre Nay, Amato, Francoeur, Geo Forster, Eddy Debray, Cortegianni, Adette
Talzac, Claire Gerard, Anne Mayen, Lise Elina - p.: La nouvelle é&dition fran-
caise - o.: Francia, 1939. (Proiezione straordinaria in anteprima mondiale della
nuova versione, integrale, curata in accordo con l'autore).

LE TESTAMENT DU DOCTEUR CORDELIER (tl. Il testamento del dottor
Cordelier) — r.:'Jean Renoir - s. e sc.: J. Renoir - coll. art.: Jean Serge - coll.
tec.: Yves André Hubert - f.: Georges Leclerc - m.: Joseph Kosma - scg.: Marcel
L. Dieulot - mo.: Renée Lichtig - int.: Jean-Louis Barrault (dott. Cordelier),
Teddy Bilis (padron Joly), Jean Bertho (primo passante), Jacques Ciron (se-
condo passante), Annick Alliéres (la vicina), Jean Topart (Désiré), Dominique
Dangon (la madre), Michel Vitold (dott. Severin), Micheline Gary (Marguerite),
Primerose Perret (Mary), Jacques Dannoville (commissario), André Certes
(ispettore), Jean-Pierre Granval (il padrone),  Jacqueline Morane (Alberte),
Ghislaine Dumont (Suzy), Gaston Modot (Blaise), Madeleine Marion (Juliette),
Didier D'Yd (Georges), Jacqueline Frot (Isabelle), Jacques Catelain (amba-
sciatore), Regine Blaéss (moglie dell’ambasciatore), Claudie Bourlon (Lise),
Raymone (signora des Essarts), Francoise Boyer (la cliente carina) - p.: So-
firad - C.ie Jean Renoir - o.: Francia, 1959. (Film presentato a lato della
Mostra Informativa). : '
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KIKU TO ISAMU (I meticci) — r.: Tadashi Imai - scem.: Yoko Mizuki
- f. '(Daitoscope): Shunichiro Nakao - m. Masao Oki - int.. Emiko Takahashi
(Kiku), George Okunoyama (Isamu), Tanie Kitabayashi (la nonna), Koji
Kiyomura (Seijiro), Aiko Asahina (Kimie), Michiko Araki (listitutrice), Ma-
saoc Oda (listitutore), Teruko Kishi (la vicina), Seiji Miyaguchi (direttore
dell’ospedale), Osamu Takizawa (fotografo), Eijiro Tono (agente di polizia),
Rentaro Mikuni (giornalista) - p.: Shotaro Sum1 e Takeo Ito per la Daito
Film - o.: Giappone, 1959.

IL TEMPO SI ' FERMATO — r.: Ermanno Olmi - 8. e sc: E. Olmi -
f. (Totalscope): Carlo Bellero - m.: Pier Emilio Bassi - scg.: reale - mo.:
Carla Colombo - int. (nella parte di se stessi): Natale Rossi, Roberto Seveso,

Paolo Quadrubbi - p.: Edisonvolta - o.: Italia, 1959. (Documentario a soggetto,
di lungometraggio).

PET Z MILIONU (t]l. Cinque tra un milione) — r.. Zbynek Brynyck -
s. e sc.: Vladimir Kalina, Z. Brynyck - f.: J. Ciurik - int.: episodio « Il ven-
tesimo apprendista »: Jaroslav Marvan (i1 vecchio carpentiere), Jan Triska
(il giovane apprendista); episodio « In famiglia »: Frantisek Kreuzmann (Ha-
nousek, pensionato); episodio «Il giorno di S. Bonifacio »: Valentina Thielova
(lei), Vlastimil Brodsky (lui); episodio « Una canzone stravecchia»: Eman
Fiala (il violinista), Fanda Mrazek (il fisarmonicista); episodio « La ragna-
tela »: Karla Chadimova (la ragazza), Ludek Munzar (il giovane) - p.: Studio-
Barrandov - o.: Cecoslovacchia, 1959.

JAGO HUA SAVERA (t1 Un giorno sorgerid) — r.. Aaejay Kardar - f.
(b: n.; una sequenza in colore): Walter Lassally - m.: Timir Baran - int.:
Tripti Mitra (Mian) e attori presi dalla vita - p.: Century Film - o.: Pa-
kistan, 1959. (Film presentato al Festival di Mosca 1959).

NORTH BY NORTHWEST (Intrigo internazionale) — r.. Alfred Hitchcock
- 8, e sc¢.: Ernest Lehman - f. (Technicolor, Vistavision): Robert Burks - m.:
Bernard Herrmann - scg.: William A. Horning, Merrill Pye - me.: George
Tomasini - titoli: Saul Bass - e.s.:. A. Arnold Gillespie, Lee Le Blanc - int.:
Cary Grant (Roger Thornhill), Eva Marie Saint (Eve Kendall), James Mason
(Phillip Vandamm), Jessie Royce Landis (Clara Thornhill), Leo G. Carroll
(i1 professore), Philip Ober (Lester Townsend), Josephine Hutchinson (si-
gnora dai capelli rossi), Martin-Landau (Leonard), Adam Williams (Valerian),
Edward Platt (Vietor Larrabee), Robert Ellenstein (Licht), Les Tremanye,
Philip Coolidge, Patrick McVey, Edward Binns, Ken Lynch - p.: Alfred Hitch-
cock per la M.GM. - o.: U.S.A, 1959. (Film presentato al Festival di San
Sebastiano 1959).

] MENSCHEN IM NETZ (tl Uomlm nella rete) — r.. Franz Peter Wirth
- s.: da autentici fatti di cronaca raccontati da Will Tremper e pubblicati
in «Stern» e dalllomonimo romanzo di Erich Kern - sc.: Herbert Reinecker
- f.: Gilinther Senftleben - m.: Hans Martin Majewski - scg.. Franz Bi, Max
Seefelder - mo.: Claus von Boro- int.. Hansjérg Felmy (Klaus Martens),
Johanna von Koczian (Gitta Martens), Hannes Messemer (Braun), Ingeborg
Schéner (Marianne Gardella), Rosl Schaefer (Daisy Winter), Olga von Togni
(Olga Hajek), Max Mairich (Fischer), Hanns Lothar (Stefan), Peter Liihr
(dott. Becker), Alexander Hunzinger (Wagentritt), Paul Verhoeven (Karel),
Helmut Brasch (Grasdorffer), Ettore Cella (Luigi Gardella), Gernot Duda
(Janos), Klaus Havenstein, Gerhart Just, Rolf Kralowitz, Franziska Liebing,
Anton Reimer, Willy Semmelrogge - p.: Filmaufbau della Bavaria Filmkunst
- o.: Germania Federale, 1959.

. SED DE AMOR (Sete d’amore) — r.: Alfonso Corona Blake - 8. e sc.:
I. M. Fernandez - f. (Cinemascope): Raul Martinez Solares - m.: Raul Lavista
- int.: Silvana Pampanini, Pedro Armendariz, Ana Luisa Peluffo, Jaime
Fernandez - p.: Producciones Sotomayer - o.: Messico, 1959.

FANFARE (t.1. Fanfara). Film presentato al Festival di Cannes 1959 (vedi
giudizio di E. G. Laura e dati nel n. VI, 40, 48).
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AKIKET A PACSIRTA ELKISERT (1. Per chi cantano le allodole) —
r.; Laszl6 Ranody - s. e sc.: Jozsef Darvas - f.: Istvan Pésztor - m.: Endre
Szervanszky - int.: Klari Tolnay, Eva Papp, Géza Tordy, Gabor Agardy, Jozsef
Bihari - p.: Hunnia Film Studios - o.. Ungheria, 1959. (Film presentato al Fe- -
stival di San Sebastiano 1959).

LOS DESARRAIGADOS (tl. Gli sradicati) — r. Gilberto Gaczon - seen.:
G. Gazcon. - f.: Rosalio Solano - m.: Manuel Esperon - int.: Pedro Armendariz,
Ariadna Welter, Agustin De Anda, Sonia Furio - p.: C1nematograﬁca Inter-
continental - o.: Messico, 1959.

RASSKAZY O LENINE (tl. Racconti su Lenin). F11m presentato al Fe-
_ stival di Karlovy Vary 1958 (vedi giudizio di F. Bolen e dati nel numero
X-XI, 84, 98 (1958).

LA ENCRUCIJADA (tl. L’incrocio) — r.: Alfonso Balcdzar - s. e sc.. Mi-
guel Cussé, A. Balcizar - f.. Alfredo Fraile - m.: Duran Alemany, Roman
Vlad - seg.: Miguel Lluch - me.. Juan Oliver - int.: Analia Gadé (Sandra),
Jean Claude Pascal (Javier), Roberto Camardiel (il sacerdote), Jaime Avellan,
Antonio Casas, José Maria Cafarell, Jean Sabris, Carlos Casaravilla, Gaspar
Gonzdilez, Angel Gonzéilez, il piccolo Roberto Palomo - p.: Producciones Cine-
matogrificas Balcdzar - e.: Spagna, 1959.

THE DIARY OF ANNE FRANK (Il diario di-Anna Frank). Film presen-
tato fuori concorso ai Festival di Cannes e San Sebastiano 1959 (vedi giu-
dizio di E. G. Laura e dati nel n. VI, 39, 49).

THE SAVAGE EYE (tl L’occhio selvaggio) — r.. Ben Maddow, Sidney
Meyers, Joseph Strick - f.: Jack Couffer, Helen Levitt, Haskell Wexler - m.:
Leonard Rosenmann - int.: Barbara Baxley, Gary Merrill, Herschel Bernardi
- p.: City Film Corporation - eo.. U.S.A., 1957-'59.

OSMA VRATA (tl. L’ottava porta) — r.: Nikola Tanhofer - scen.: Mio-
drag Djurdjevic - f. (Cinemascope): Misa Stojanovic - m.: Dragutin Savin -
scg.: Vlastimir Gavrik - me.: Radojka. Ivancevic - int.. Milivoje Zivanovic
(prof Simonovic), Neva Rosic, Nada' Skrinjar, Ljiljana Krstic, Radmila Dju-
ricin, Milan Puzie, Pavle Vujisic, Marijan Lovric, Jovan Milicevic, Slobodan
Petrivic, Milan Srdoc - p.: Avala Film - o.: Jugoslavia, 1959.

HIROSHIMA, MON AMOUR (Hiroshima, mon amour). Film presentato fuori
concorso al Festival di Cannes 1959 (vedi giudizio di E. G. Laura e dati nel
n. VI, 33, 47). .

JAZZ ON A SUMMER’S DAY (tl. Jazz in un giorno d’estate) — r.: Bert
Stern - f.: Bert Stern, Courtney Hafela, Ray Phelan - commento: Albert D’An-
niable, Arnold Perl - m.: Hoagy Carmichsel, Duke Ellington, Count Basie,
Seymour Simons, Gerald Marks, Thelonius Monk, Chuck Berry - con la par-
tecipazione di Bert Stern, Harvey Kahn, Allan Green, Aram Avakian, Louis
Armstrong, George Shearing, Gerry Mulligan, Mahalia Jackson, Jimmy Giuf-
fre, Thelonius Monk, Anita O’Day, Dinah Washington, Chico Hamilton, Jack
Teagarden - p.. Raven Films - o.: U.S.A., 1958.

ORFEU NEGRO (Orfeo negro). Film presentato al Festival di Cannes
1959 (vedi giudizio di E." G. Laura e dati nel n. VI, 32, 49).

SOME LIKE IT HOT (A qualcuno piace caldo) — r.: Billy Wilder - s.:
da un racconto di R. Thoeren e M. Logan - sc.: B. Wilder, I. A. L. Diamond
- f.: Charles Lang jr. - m.: Adolph Deutsch; superv. mus.: Matty Malneck -
scg.: Ted Haworth - mo.: Arthur Schmidt - int.: Marilyn Monroe (Sugar), Tony
Curtis (Joe), Jack Lemmon (Jerry), George Raft (Spats), Pat O’Brien (Mul-
ligan), Joe E. Brown (Osgood), Nehemiah Persoff (Bonaparte), Joan Shawlee
(Sue), George E. Stone (Toothpick), Dave Barry (Beinstock), Mike Mazurki,
Harry Wilson, Beverly Wills, Barbara Drew, Edward G. Robinson jr. - p.
Billy Wilder per la Ashton.Productions - p.a.: Doane Harrison, I. A. L. Dia-
mond - o.:. U.S.A, 1959, (Film presentato fuori concorso).

(@ cura di ALBERTO CALDANA)
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La retrospettiva 1932-°39

la < personale, di Genina

di ROBERTO PAOLELLA

Il compito di rendere conto della retrospettiva dei migliori film pre-
sentati a Venezia nel periodo 1932-1939 é abbastanza arduo, specie se
si tiene conto della diversits e complessita di produzioni importanti
come quella americana o francese. Solo per le cinematografie minori é
stato, qualche volta, possibile uno scorcio di insieme: e questo scorcio
pud anche ‘essere riuscito utile a proposito delle scuole che, come la in-
glese ¢ la cecoslovacca, cominciano ad affermarsi proprio in questo periodo.

LA CINEMATOGRAFIA FRANCESE. Lo scoppio del primo conflitto mondiale
aveva segnato la fine di quell’epoca che forse troppo spesso ci ostiniamo a defi-
nire bella, se & vero che I'incanto, la dolcezza di vivere e la poesia di questo
mondo erano possibili solo a costo dell’abbrutimento di tanti eSsere umani,
per cui'la vita non aveva conosciuto né poesia né incanto né gioia di vivere.
La sale guerre imbécile aveva provocato il crollo di questo mondo segnando
la trasformazione non di un paese ma di una mentalitd — dice André Wurmser
— non di una nazione ma di una societd. Il film francese rispecchia abbastanza
questo periodo di transizione esprimendo la dilettazione morbida, la delu-
sione e la rinuncia abulica che allignano al cuore dei suoi abituali eroi; se ¢
vero che la nozione di generazione esiste non meno di quella di nazionalitd.

Oggi perd questa tematica appare spesso trita e convenzionale quanto
quella rosa del cinema americano, come risulta evidente anche in una delle
opere pill rappresentative di questa tendenza: Le quai des brumes (Il porto
delle nebbie, 1938) ove peraltro il gusto plastico di Carné, la musa accorata
di Prévert, riescono a comporre alcune sequenze di libera poesia — della ba-
racca annegata nella bruma, del quai sfocato nella nebbia come un paesaggio
di sogno, dei tetti lucenti di pioggia — mirabilmente orchestrate sull’unico
fondamentale tono di una delicata grisaslle tessita di nebbia e di vapori sulle
quali si inscrive 'arabesco segreto del film (I). Opera pid integralmente valida
rimane, secondo noi, Le jour se léve (Alba tragica, 1939) dello stesso Carné.
11 suo soggetto & anche un fatto di cronaca nera ma esso viene presentato dal
regista nella sua nuda schematicitd, senza far posto alle consuete ricette del
cinema maledetto e senza i soliti personaggi secondari della pégre parigina.
Nel rivedere questo grande film noi abbiamo ancora ritrovato la cupa espres-
sione di questa notte senz’alba, composta, come dice Dostoiewski, di attimi

]

(1) Cfr. Jean Quéval: « Marcel Carné », Editions du Cerf, Paris, 1952.
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di cui ciascuno ha il valore di eternitd; e ancora la tremenda solitudine della
coscienza sconvolta, 'ombra che si addensa nell’animo dell’assassino (l’attore
Jean Gabin), la sua stupefazione senza delirio fino alle prime luci dell’alba.
Pr0p1 io il crcpuscolo del mattino cantato da Baudelalre in uno dei suoi quadri
parigini pid tristi e suggestivi:

La diane chantait dans les cours des casernes...

La riduzione zoliana della Béte Humaine (Angelo del male, 1938) di Re-
noir trova oggi, come Le quai des brumes, il suo pregio migliore nei suoi ac-
cordi lirici e nei valori plastici: gli incontri degli amanti tra le rotaie silen-
ziose -sullo sfondo della stazione inondata di luce, le luci guizzanti tra i binari,
i fari delle macchine in movimento. Quanto alla riduzione del romanzo, il
suo senso appare sfigurato o per lo meno troppo arbitrariamente trasposto.
Invece La grande illusion (La grande illusione, 1937) rimane secondo noi il
capolavoro di Renoir, anche per via della interpretazione eccellente, specie
quella di Eric von Stroheim. Questo studio esemplare dello spirito di casta
(quella militare) fa pensare involontariamente al Balzac del « Colonnello Cha-
bert », o alle «Servith e grandezze militari» di De Vigny, come pure a
Psichari o a Vauvenargues. Nel rileggere i giudizi della stampa italiana del-
’epoca abbiamo riscontrato non solo delle osservazioni valide e profonde, ma
anche del coraggio, dati i tempi. Tra gli altri, Domenico Meccoli non esita a
definire i} film essenziale incisivo e conclusivo. Nel rivederlo ci ha pure col-
piti lesatto punto di vista storicistico. In effetti, Renoir inquadra adeguata—
mente 'attuale momento di transizione nell’evoluzione della umanitd, perche
mentre sentiamo crollare P'illusione del militarismo eroico e dell’'umanesimo
militare, sempre plu minacciato dai mezzi di massacro collettivo, ci accor-
giamo che i tempi non sono ancora’ maturi perché laltra illusione, quella
dell’abolizione delle frontiere tra gh uomini, possa divenire realtd in un futuro
pid o meno pr0551mo

Anche Clair & presente con due opere che rappresentano due diversi mo-
menti della sua arte: The Ghost Goes West e A nous la liberté! Questo se-
condo film proiettato in Italia col titolo 4 me la libertal si propone di denun-
ciare il prcdommlo della macchina nella moderna civiltd e la standardizza-
zione della societd contemporanea. Invero il film mantiene i suoi pregi pil
suggestivi per il suo clima poetico e assai poco impegnativo; ci piace cioe
-per il suo canto e non per la sua servith. The Ghost Goes West (Fantasma
galante, 1935) girato in Inghilterra prelude, invece, alla maniera americana di
Clair, quella dei film glrat1 ad Hollywood nel perlodo 1940-1945; la quale
segna il prevalere del giuoco dell’intelligenza un po’ arida su quello della
fantasia, come se lispirazione del regista si accingesse a perdere il suo peso
specifico di incanto e di distrazione, per cedere il passo ad una satira razio-
nale e positiva della mentalitd statunitense un po’ nel gusto degli scrittori
anglosassoni, come Vaugh o Huxley. Abbiamo pure rivisto con piacere La
kermesse héroique (La kermesse eroica, 1935) di Jacques Feyder ove quest’ar-
tista, in genere cosi solitario e raccolto, ritrova di colpo la stessa gioia fisica e
sensuale di vivere che ¢ dato riscontrare nelle composizioni dei grandi pittori
della sua terra, da Breughel a Franz Hals, componendo questa opera geniale
e anche facile nel miglior senso della parola. Il film si ricorda pure per la



La selezione tede-
sca ¢ austriaca.

3 8 ROBERTO PAOLELLA

magnifica interpretazione di Louis Jouvet, sottile ¢ fastosa; e di Frangoise Rosay,
che vi compone il ruolo della borgomastra con deliziosa ¢ maliziosa femminilita.
La nostra & stata anche, in certo senso, una rivalutazione di Duvivier,
artista troppo spesso sottovalutato. Certo Un carnet de bal (Carnet di ballo,
1937) ¢ il suo film pidt popolare, ma anche qui non mancano i momenti poetici.
Quello per esempio del ballo della giovinezza, il cui ricordo rivive al cuore
della protagonista: :

Je suis le spectre de la rose
que tu portais hier ay bal

avrebbe cantato Gautier. Invece La fin du jour (Prigionieri del sogno, 1939)
rimane un’éopera ricca della pid profonda e dolorante umanitd, che si svolge
in un asilo di vecchi attori affidati alla pubblica beneficenza. La morale di
questo film potrebbe essere il duro aforisma di Maurice Martin Du Gard:
«Gli vomini di teatro amano tutto a teatro, persino il pubblico, ma sempre
dopo loro stessi ». .

Quanto agli altri film della selezione francese, Crime et chdtiment (De-
litto e castigo, 1935) ricavato da Chenal dal romanzo di Dostoiewski, conferma
il nostro precedente avviso, e cio¢ che il sommo scrittore russo & destinato a
rimanere nonostante tutto uno sconosciuto nella storia del cinema. Quanto
ad Hélene (Elena, studentessa in chimica, 1937) di Benoit-Levy, si tratta di
un mediocre melodramma di ‘ambiente studentesco. Assai suggestivo & Le
Mont Saint-Michel (1935), la montagna magica bagnata dai flussi dell’equi-
nozio, documentario di delicata ispirazione lirica per la regia di Maurice Clo-
che. Ma la rivelazione della mostra rimadne, sia pure in limiti circoscritti, Le
roman d'un tricheur (1936) di Sacha Guitry, il quale partendo da premesse
assai pilt empiriche di Pagnol cerca di giungere allo stesso risultato di avvi-
cinare il cinema al teatro. Cid che pidt mi ha sorpreso nei rapporti colla gente
del cinema — egli dice — ¢ che i suoi componenti soné schiavi di una routine:
si pud fare questo, non si pud fare quello? Ma sanno essi veramente cid che
si pud fare e cid che non si pud fare o forse dimenticano che la loro & una
arte nuova? Parole sacrosante. Benvero, noi vediamo in questo film Sacha se-
duto al tavolo di-un bar che detta le sue memorie raccontando con una verve
inesauribile la sua carriera di masseur a Montecarlo, ¢ infine di campione del
falso taglio e delle carte doppie. — Ma questo ¢ un monologo condito di im-
magini silenziose — obicttano scandalizzati i fanatici del cinema puro. —
Nossignore — replica Guitry — questo ¢ il cinema delle origini: e cioé una
azione movimentata col commento di un imbonitore che, invece di essere in
sala, sta proprio dietré lo schermo! _

La SELEZIONE TEDESCA E AUSTRIAcA. Alcuni film di questa selezione si
ispirano alla tipica atmosfera ottocentesca viennese: saloni dalle mille fine-
stre, birrerie, caléches, ‘walzer, tambuti, uniformi, intrighi di cancelleria, suoni
di campane, con le frequenti apparizioni di Francesco Giuseppe arbitro bona-
rio del cuore dei suoi sudditi. Der Kongress tanzt (Il Congresso si diverte,
1931) ¢ il pitt banale tra quelli presentati alla mostra, per la sua troppo facile
struttura operettistica; se si eccettua la sequenza -dell’arrivo di Christel al ca-
stello, nella vasta carrozza aperta, quando il suo canto spensierato si leva nel-
’aria luminosa. Preferibile ¢ certo” Episode (Episodio, 1935) di Walter Reisch,
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non certo per la sua trama abbastanza ingenua, ma per la finezza del giuoco
psicologico e la sensibile interpretazione di Paula Wessely. Il migliore film
della selezione ¢ in questo campo Maskerade (Mascherata, 1934) per la regia
di Willi Forst, pure con Paula Wessely; e che, per il tragico incontro della
vita e della morte al cuore del carnevale viennese, venne definito un violino
di corde chiare il cui canto & oscurato dal mormorio del sangue.

Questa retrospettiva ci ha dato dccasione di rivedere i film astratti di
Oscar Fischinger. Gli Studie 1-9, la famosa Komposition in blau. L’autore
si proponeva, seguendo lestetica di Elia Faure (2), di darci il dramma delle
pure forme in movimento, ma in sostanza egli perviene solo a degli effetti
di ritmo abbastanza costanti. La veritd & che-anche Darte astratta non ¢ valida
se non si riattacca al figurativo. Il resto & ormai dominio dei migliori autori
di shorts pubblicitari. '

La selezione del regista Trenker & indovinata. Trenker & noto per i suoi
film di montagna, ariosi ¢ luminési ma in cui non manca mai la retorica delle
cime immacolate. Invece la mostra ci ha fatto vedere due sue opere di diversa
ispirazione: Der verlorene Sohkn (Il figliuol prodigo, 1934) ove egli pone I'ac-
cento sulla tragica solitudine dell’individuo nel cuore di una grande metropoli
disumana e vuota, anche quando le vie sono affollate; e Der Kaiser von Kali-
fornien (L'Imperatore della California, 1936) ¢he si svolge in America tra i
cercatori d’oro dell’epoca pionicristica, e dove il regista, mettendo da parte il
facile pittoresco che ancora attrae -gli americani, esalta la fisica e morale sa-
lubritd dél suo protagonista, lo svizzero tedesco Johannes Anton Suter e il
suo generoso coraggio di montanaro, della tempra di Guglielmo Tell.

Avremo forse, desiderato di vedere ancora qualche altro lavoro di Lotte
Reiniger autrice di film in ombre cinesi i quali comportano I’animazione di
personaggi ritagliati nel cartone ed azionati dalle sue dita portentose. Questa
Carmen (1934) presentata alla mostra ci & pure piaciuta per la gag finale
quando Carmen affronta il toro, lo ammansisce senza colpo ferire e -infine
sorte dall’arena sul suo dorso, assieme a Don José esterrefatto. Una vera le-
zione di tattica femminile! Minore interesse hanno suscitato in noi film come
" Der Herrscher (Ingratitudine, 1937) di Veit Harlan dove Jannings appare al
vertice del suo istrionismo in questa retorica e convenzionale esaltazione del
moderno lavoro; o come Robert Koch: Der Bekampfer des Todes (La vita
del dott. Koch, 1939) di Hans Steinhoff, replica tomandata ma perfettamente
‘anodina del Pasteur americano di Dieterle. E’ appena il caso di aggiungere
che Maidchen in Uniform (Ragazze in uniforme, 1932) di Leontine Sagan
rimane una creazione della pid alta e toccante poesia e, in breve, uno dei
pochi capolavori della nostra arte. E dire che la critica nazista ebbe a definire
questa opera — in cui si riassume il dramma stesso della giovinezza, che & e
rimane sempré quéllo di non saper impiegare i propri doni — come la rap-
presentazione della sessualitd deviata in un gruppo di giovani donne!

Resta ora da dire di Olympia (1936-1938) il grande film sulle Olimpiadi
del 1936 commissionato da Goebbels a Léeni Riefenstah! intrepida walkiria del
Terzo Reich. Il film comporta una specie di prologo di netta marca teutonica
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@) Cfr. Elic Faure: « Fonction du cinéma, de la cinéplastique 3 son destin social »,
Librairie Plon, Paris. g
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in cui una staffetta gigante, partendo dal suolo ellenico, attraversa mezza Eu-
ropa per portare in Germania il fuoco sacro che dovrd ardere nello stadio di
Berlino. Apre I’azione un panorama di templi greci evocato con un contrasto
cosl evidente di tenebre oleose e di albori messianici da far pensare a qualche
ibrida fusione del sabba classico con quello romantico. Insomma, il vero trionfo
dell’accademia e del gusto paganeggiante tedesco dei primi anni del secolo
scorso. Ma la ripresa dei giuochi & eccellente. La regista di prova di una pa-
dronanza del mezzo tecnico veramente eccezionale e tale da rasentare il pin
audace virtuosismo.

Alla selezione tedesca & aggiunta una ristretta selezione svizzera. Abbiamo
cosl rivisto Die ewige Maske (La maschera eterna, 1935) per la regia di Werner
Hochbaum il cui pregio essenziale risiede nei primi 300 metri: la_ descrizione
di una operazione chirurgica, senza i facili espedienti di contrasto cari agli
americani, fino al momento in cui il dettaglio della maschera, ove il fiato del
paziente affluisce in soffi sempre pill esigui e distanti, ci di I'impressione
semplice e terribile che una vita faticosamente si estingue. L’altro film di pro-
duzione svizzera ¢ un documentario su Michelangelo: Das Leben eines Titanen
(1938) di Curt Oertel. La concezione troppo romantica non esclude I'umaniti
di questa riuscita biografia.

DocUMENTARI OLANDEST E BELGIL.. — Opportunamente la mostra ¢i ha dato
occasione di vedere alcuni documentari di scuola belga come Thémes d'in-
spiration (1938) di Charles Dekeukeleire o L'agneau mystique de Van Eyck
(1939) di André Cauvin. I temi di ispirazione sono quelli tradizionali della
grande pittura fiamminga da Breughel a Permeke, mentre L'agneau mystique
¢ basato sulla analisi dettagliata del famoso polittico-di Van Eyck. A questo
proposito abbiamo espresso in altra sede la nostra perplessitd, circa questa ottica
differente che la camera propone annullando, attraverso il tentativo di fram-
mentaria ricreazione, il valore fondamentale dell’opera, il quale non pud es-
sere che unitario. .

Abbiamo anche riviste due composizioni del regista olandese Joris Ivens:
Regen (1932) e Zuiderzee (1934). La prima & una delicata composizione lirica
dedicata alla pioggia, attrice capricciosa che bisogna cogliere, come la donna,
nei momenti di vena — dice lo stesso Ivens —. La seconda ¢ la cronaca poe-
tica di una vasta intrapresa di conquista agricola. Abbiamo poi ammirato la
fantasiosa Ballata del cappello a cilindro (1937) dell’olandese Max de Haas e
Dood Water (1939) di Gerard Rutten. Questo ¢ il film del gruppo che . pit
¢i ¢ piaciuto per la mirabile qualitd della sua fotografia la quale evoca la pre-
senza del colore — nella specie quello opulento della ‘grande pittura fiam-
minga — assai pitt di tutti i technicolor della cinematografia americana.

LA RIVELAZIONE DEL CINEMA cEcosLovacco — Ubicato al centro di alcune
grandi correnti culturali europee, il cinema ceco appare, verso la fine del pe-
riodo muto, influenzato dalla tecnica del film di avanguardia francese, come
dall’espressionismo tedesco, senza, per questo, rimanere insensibile agli inse-
gnamenti di.quello russo. Con l’avvento del sonoro, esso acquista una propria
fisionomia divenendo una delle cinematografie pitt promettenti dell’Europa
orientale. In effetti il film Exzase del regista Gustav Machaty, presentato nel
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1933, porta d’un colpo il cinema ceco su un piano di notorietd internazionale.
Esso riprende il tema erotico, greve e profondo, del vecchio cinema danese
e tedesco ai tempi- del muto, con al centro il dramma della coppia umana
insoddisfatta e della donna che si svincola dalle catene matrimoniali nelle
braccia dell’amante «che si mostra capace di comprenderla». Sclo che Ma-
chaty tratta questo fatto di cronaca piuttosto intima con uno stile compas-
sato e prezioso; deciso a tradurre ad ogni costo nel linguaggio della cinema-
tografia pura una storia che lo & assai meno. Nel complesso I'opera appare
oggi abbastanza ‘superata. Alla lunga, questo stile artificioso finisce per stan-
care lo spettatore costretto ad ammirareé ad ogni passo ‘qualche nuovo virtuo-
sismo della camera, qualche nuova raffinatezza della ripresa. Ed ¢ un pec-
cato perché il racconto ¢ condotto con una non comune finezza di analisi psi-
cologica. Nel resto le similitudini abbondano. Le migliori sono quelle ispirate
alle composizioni dei grandi registi russi, segnatamente di Eisenstein. Cosi
una bufera sopravveniente & resa mediante Iinquadratura dei cavalli.che bal-
zano nel vento colle criniere scompigliate, mentre gli accoppiamenti degli
animali, le api, le biade ondeggianti diventano i simboli dell’amore, che la
donna ritrova nelle braccia dell’amante. Invece, certe altre similitudini appawno
decisamente plconasnche.

- Assai pid valida ed interessante ci & sembrata invece Popera dell’altro
regista cecoslovacco ‘Rovensky, Reka (1933), un racconto di adorabile poesia.
Le prime sequenze descrivono la tenerezza di Pavel e di Pepicka ancora in-
frenata del pudore infantile. I loro passi sembrano ancora imprimersi sul ter-
reno della fiaba mentre i fiori, le bestie, il bosco fanno da sfondo a questo
primo canto giovanile dell’amore. Quando poi il ragazzo riesce a catturaré un
grosso pesce e l'offre in dono a Pepicka, dobbiamo proprio riconoscere che il
verde paradiso degli amori infantili ha incontrato in Rovensky un altro poeta. -
Del regista Mac Fric ricordavamo con piacere Jamosik (Janosik, il bandito,
1936), una storia popolaresca ambientata sullo sfondo delle aspre giogaie della
Slovacchia centrale e recitata ‘néi costumi di un settecento alquanto arbitrario.
La recente visione del film conferma la prima favorevole impressione. Uno
straordinario movimento anima il film dalla prima all’'ultima sequenza; un
soffio generoso di libertd lo ‘pervade come nei drammi romantici di Schiller.
Bella soprattutto la scena finale quando Janosik, prima di essere impiccato,
si mette a ballare e nel suo slancio di amore verso la vita abbraccia financo la
forca, tetra 1mmagmc della morte. Questa sequenza raggiante di ebbrezza ro-
mantica ¢ della pitt limpida risonanza poetica.

Meno ci ha, oggi, interessato Panenstvi (Verginita, 1937) di Otakar Vivra
ove solo ¢ dato rilevare la naturale scioltezza di un racconto dal troppo, éacxle
piglio feuilletonesco. Questa breve rassegna del cinema ceco non sarebbe com-
pleta s¢ non ci fosse stato presentato il noto documentario di Karel Plicka:
Zem spieva (1933) ove si alternano poeticamente scene di pastorizia ad altre
di agricoltura, sulle quali sentiamo trascorrere la vicenda dolce della stagione;
mentre i canti popolareschi-cechi sposano senza sforzo il folklore e la tradi-
zione. Alla fine un vento inquieto investe le corolle dei fiori selvatici e le
cime dei vecchi abeti e allora noi ci chiediamo umilmente il perché di questo
tremare arcano. L’opera grave e serena conferma il punto segnalato dal critico
ceco’ Jean Kucera che ciot «'aspetto essenziale del cinema dell’Eurepa .orien-
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tale & quello dei rapporti tra 'uomo e la natura di cui Pavventura umana rap-
presenta solo I'animazione e il movimento; laddove quello dell’Europa occi-
dentale appare fondato prevalentemente nei rapporti tra uomo e uomo, al.di
13 dei quali la natura appare solo come il deserto dei deserti ».

INTRODUZIONE AL CINEMA INGLESE — Al periodo in esame risale la fonda-
zione della nuova scuola dei-documentaristi britannici ad opera di John Grierson.
Laureato a Glasgow egli compie un lungo soggiorno negli Stati Uniti usu-
fruendo di una borsa di studio Rockfeller. Ma quando torna in patria, nel
1928, pensa alla creazione di un documentario inglese che sia destinato a rag-
giungere una eccellenza inglese — niente di pit ma niente di meno —. Fra
le facoltd dello spirito, dice Chévrillon, ce n'¢ una che gli inglesi veramente
apprezzdno ed ¢ quella che essi chiamano soundness of common sense: epperd
Grierson consiglia ai suoi connazionali di seguire il tradizionale loro genio
positivo — quello di Locke e di Hume — attaccandosi alla diretta realtd della
sensazione: common sense of camera; orientando ciod la produzione piu in
senso sociale che estetico e sviluppando i temi dell'umano lavoro. In questo
atteggiamento & facile veder refluire I'origine protestante ¢ l'ereditd industriale
del moderno mondo inglese. I registi di questa scuola producono una serie
di film il cui specifico incanto & costituito dall’atmosfera di diffusa musicalita
poetica in cui sono immersi, nonostante il tono familiare e quasi dimesso della
esposizione, e dove ogni racconto, leggérmente romanzato, sembra riempito
come una fiala dai vapori trasparenti della lirica ispirazione.

La mostra presenta due tra i pitt apprezzati lavori di questa scuola Nighs
Mail (1936) di Basil Wright e Harry ‘Watt ¢ North Sea (1938), pure di Harry
Watt. La retrospettiva ¢ poi integrata da un film scientifico del celebre scien-
ziato Julien Huxley fratello di Aldo, The Private Life of the Gannets che per
la sua serietd ci ristéra da certe moderne pagliacciate pseudo-scientifiche di
Disney ove gli effetti del ridicolo pid inopportuno profanano la vita nelle sue
forme pilt manifeste. Completano questa sezione alcune produzioni di altri.
autori come Home Life in the Marshes di Mary Field e Rainbow Dance di
Len Lye. Il ciclo si chiude con The Man of Aran (1932-1934) di Robert
Flaherty e The Edge of the World (1937) di Michael Powell. L'uomo di Aran
¢ il poema del mare e dell’'umile fatica dell'uomo. Questa opera profonda e
semplice, di cui il mare ¢ il vero protagonista, mantiene intatto il suo incanto,
In certi momenti si ha proprio l'impressione che il movimento delle onde
guidi la camera nelle riprese, suggerisca le inquadrature, formi il montaggio,
cosi come una volta poté dettare ad Eschilo il verso famoso che esalta il riso
fraggroso dei marosi. The Edge of the World racconta invece 'avventura di
un gruppo di colonizzatori scozzesi nell’isola di Horda (ad ovest dell'Irlanda)
completamente disabitata. Fra le sué rocce a strapiombo volano nugoli di uc-
celli marini, mentre nere pecore vagano sui brulli pianori, immersi nella neb-
bia; e le onde del mare si insinuano nel dedalo degli scogli oscuri ¢ immensi.
Conoscevamo questa produzione, ma rivedendola non possiamo che confer-
mare le suggestive impressioni della prima visione.

L’impero coloniale rappresenta un punto di vista «oltremodo lusinghiero
per il governo britannico, se esso fu capace di sormontare una simile irrazio-
nalitd politica a forza di capacitd e di destrezza ». Questa recente ossérvazione
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di un uomo di stato inglese pud servire da introduzione alla serie di film
prodotti da Alexander Korda e diretti da suo fratello Zoltan sebbene, per
quanto riguarda i film girati in India, noi siamo lungi dall’affermare che la
storia del cinema inglese abbia trovato in costui il suo Kipling. Elephant Boy
(La danza degli clefanti, 1937) presentato alla mostra conferma questa nostra
~ opinione; che cio¢ non bastané le evoluzioni di alcuni pachidermi addome-
sticati a far parlare I'India. Rimane il sorriso del piccolo indiano Sabd a que-
st’epoca non ancora hollywoodizzato. Lo stesso episodio della danza degli ele-
fanti, che nel testo originale inc¢ute una sorta di suggestione panica di fronte
ad una cosi solenne ¢ curiosa manifestazione di-forze primigenie, risulta sullo
schermo perfettamente ‘insignificante.

Poche altre opere integrano la mostra del cinéma inglese. Cosi abbiamo
rivisto con una certa commozione una sequenza della The Private Life of
Don Juan (L'ultima avventura di Don Giovanni, 1934) per la regia di Alexan-
der Korda, perché questo film rappresentd il commiato dallo schermo di
Douglas Fairbanks senior. Per una curiosa coincidenza Don Juan appare al
declino della vita, seduttore invecchiato che non ha ancora rinunciato all’amore
e preso in ridicolo da belle donne ardenti che formano intorno a lui un serto
di velenosi fiori femminili. La suggestiva riduzione della novella dickensiana
Scrooge (1936) per la regia di Henry Edwards conferma la felice sorte di
Dickens sullo schermo, tutte le volte che i registi inglesi o americani sono riu-
sciti a comporre delle belle illustrazioni animate, che danno I'impressione di
sfogliare ancora le pagire del testo.’

La conversione di G. B. Shaw al cinema rappresenta uno dei grandi eventi
della storia del film inglese di questo périodo. In effetti la trasposizione del
Pygmalion & molto piaciuta in questa sede retrospettiva al punto che & stata
proiettata una seconda volta a generale richiesta. Questa robusta commedia
cinematografata deve la sua riuscita non solo alla felice interpretazione di
Leslie Howard ma anche al fatto che gli adattatori, Anthony Asquith e lo stesso
Howard, lasciarono intatto il dialogo originale il quale per la sua concisione,
il continuo fluire di immagini ricche di senso, il brio divertente del dialetto
cockney, sembra aderire naturalmente al movimento dinamico del film. Altro
successo ¢ stata la fantasia comica dell’'ungherese Friedrich Feher: The Robber
Symphony (1935), storia adorabile ove la madre, il bimbo, il cantante giro-
vago, il cane e I'asino vanno per le strade al seguito di un organo di Barberia
nel cui intérno & nascosto un tésoro inseguito dai ladri. Qucsta deliziosa suize,
che non diviene mai una vera e propria poursuite, lascia in veritd pensare pid

- a Clair che alla tradizione tipicamente britannica del comico di non sense.

Alla vigilia della seconda guerra mondiale il cinéma inglese sta per rag-
giungere il suo pieno assetto di lavoro con studi a Dénham, Elstree, Pinewood.
Tutto questo complesso sorto in non pilt di due lustri minaccia di crollare
allo scoppio dellé ostilitd. Ma neanche in questa occasione gli uomini del ci-
nema britannico si scoraggiano. Essi decidono di costruire a Denham una trin-
cea « Maginot» in miniatura ove vengono custoditi in una gigantesca cassa-
forte migliaia di metri di negativo, assieme agli apparecchi tecnici pi costosi.
In effetti la «Maginot di celluloide» resiste egregiamente al punto che alla fine
della guerra il suo tesoro viene trovato intatto. Allora il cinema inglese risorge
dai suoi ipogei e si accinge a vivere uno dei periodi pid interessanti della
sua storia.
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IL CINEMA SOVIETICO DAL MUTO AL SONORO. — I primi anni del sonoro rap-
presentano per il cinema sovietico un periodo di transizione segnato dal con-
fluire dei vari indirizzi creativi sul piano del realismo socialista i cui orienta-
menti si consolidano definitivamente intorno al 1935 (3). Periodo di transi-
zione anche dal punto di vista della tecnica giacche la sostituzione del film
sonoro avviene in Russia molto gradatarhente se & vero che ancora nel 1934 ven-
gono prodotti molti film muti e che il primo piano quinquennale ne prevede
oltre duemila, fino a tutto il 1937. La retrospettiva veneziana presenta produ-
zioni appartenenti esclusivamente a questo periodo (1930-1934). Non ¢ certo
il caso di formulare in questa sede un giudizio di insieme su un cinema an-
cora cosi poco noto come quello sovietico. Ci basta solo fermare il punto, del

" resto abbastanza ovvio, che queste opere possono ritenersi valide quando i loro

autori vi portano tanta fiamma e tanta comprensione da oltrepassare la tesi
riuscendo a darci la descrizione appassionata di un ambiente o di un mondo
in formazione; quando ciot si sente vibrare dietro lo schermo la voce del
poeta; e questi riesce a farci amare la spontaneitd e la generositd naturali della
sua umile umanita. c

Ma se cosi &, occorre riconoscere che la selezione 'sovietica ¢ eccellente.
Tra l'altro la cinematografia russa, a differenza di quanto viene con tanta di-
sinvoltura praticato in Europa e America, mantiene anche oggi il privilegio
delle belle intelligenti e sensibili riduzioni di opere letterarie. E’ il caso della
Peterburgskaja noc’ (Notti bianche di San Pietroburgo, 1934) per la regia di
Grigori Rosal, un film ricavato da due racconti di Dostoiewski dei quali sono
protagonisti gli umilianti e gli offesi, che popolano il mondo del celebre ro-
manziere; peccatori distrutti, piccola gente mortificata’ ed esclusa, nobili spi-
riti sconvolti dall’angoscia, devoti che non predicano ma mendicano sui quali
pure balena, a tratti, la luce dell’amore simboleggiata dalla notte bianca di
Pietroburgo; una specie di aurora boreale che precede I’alba. Non meno riu-
scita & apparsa-la riduzione del lavoro teatrale di Ostrovski Groza (1934) di
Vladimir Petrov. Certo la descrizione della vita di provincia sotto gli zar vi
appare fresca e vivace e per nulla cristallizzata nei soliti luoghi comuni del
cinema proletario. Ma il vero protagonista dell’azione ¢ il fiume, largo, calmo
illuminato dalla luna o in preda all’'uragano. Queste scene confermano la mae-
stria del cinema sovietico quando entra in contatto con la natura.

Il vero successo della mostra ¢ stato perd Pufévka v zizn’ (1931) di Nikolai
Ekk. Nessun tema pilt permeato di propaganda poteva essere offerto al regista,
come questo della rieducazione delle migliaia di ragazzi abbandonati che
esercitano il brigantaggio in cittd e nelle campagne dopo la prima guerra
mondiale. Eppure la convinzione umana di Ekk ¢ cosi sicura e profonda, il
suo’ entusiasmo cosi trascinante, da trasformarsi sempre in poesia. Ad ogni
fotogramma noi sentiamo il trionfo di questa vita geniale e creatrice, celebrata
con una cosi fresca spontaneitd di accenti, da farci proprio credere a cid che
dice Pasternak; e cioé che la rivoluzione ¢ stata per il popolo russo come un
respiro troppo a lungo ritenuto e che dopo di ‘essa ciascuno sia tornato nella
vita come se fosse sopravvenuta una nuova nascita. Non minore consenso ha

(3) Cfr. Glauco Viazzi: « Breve storia del cinema sovietico » su « Rassegna sovietica »,
n. 6, anno 1957 e segg. :
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riscosso la presentazione dei Vesélye rebiata (Tutto il mondo ride, 1934) di
Aleksandrov, uno dei pochi film sovietici proiettati, a quei tempi, anche in
Italia. Non solo per- la felice satira del mondo borghese (citiamo per esempio -
la visione della spiaggia dove una riuscita angolazione mette in risalto I'im-
mondo carnaio che si estende in riva al mare, sotto il sole dell’estate trion-
fante) ma anche per il delicato lirismo che pervade certe altre scene: tutte
quelle iniziali ‘per esempio, di cui & protagonista un flauto, magico non meno
di quello di mozartiana memoria, perché ¢ capace di trasformare gli uccelli
nei vari strumenti dell’orchestra come nei film di Mélics.

La rassegna sovietica ¢ integrata da un documentario: Celiuskin (1934)
dove sono esposte le vicende della spedizione polare Schmidt e del fortunoso
salvataggio dei suoi componenti; e dal capolavoro di Dovzenko Zemlia (La
terra, 1930) uno dei grandi film del periodo muto: tutto animato dallo scin-
tillio dei sensi, dallinnocenza degli esseri, dallo spettacolo vergine e porten-
toso della natura. «Quando poi il protagonista Vassili ¢ ucciso dal rivale,
per un motivo di cieca gelosia, € il suo corpo viene portato al cimitero su rudi
assicelle di legno, mentre le piante e i rami ne sfiorano il volto, come per
rendergli Pestremo saluto, ci accorgiamo che Dovzenko non solo ¢ il poeta
della gioia cosmica, ma vuole anche dirci che il sacrificio del giovane & ne-
cessario ed essenziale, purché chi lo compie sia un puro di cuore » (4). E’ pro-
prio il caso di concludere che quando un’uguale purezza si cala nel cuore
dei registi sovietici le loro opere raggiungono immancabilmente il clima della
autentica. poesia.

Arcunt riMm svepest — Secondo il Bengt Idestam Almquist, storico Alcuni film sve
ufficiale del cinema svedese, questo periodo segnerebbe una marcata fase di desi-
decadenza di un’arte che precedentemente aveva dato le grandi opere di
Sjostrom e di Stiller. In verita la piccola selezione della mostra non sembra
confermare in pieno questa tesi. Uno di essi Glid dig i din Ungdom (1939)
per la regia di Per Lindberg sembra riattaccarsi non solo al sentimento della
natura cantato da Stiller e da Sjostrém, ma ancora al clima morale dei dram-
mi di Ibsen e di Bjoernson i cui protagonisti insorgono contro le menzogne
e le superstizioni della nostra civilta, esaltando la ricerca dell’'umano, spoglio
da ogni convenzione. L’amore dei due protagonisti non ¢ il solito amnoretto
da film rosa americano, ma amore in pieno peccato. E intanto questo peccato
¢ fatto di innocenza se & vero che attraverso di esso la vita celebra senza rimorsi
i suoi trionfi. En Handful Ris (1939) di Paul Fejos si svolge invece in una
foresta del Siam, ove una giovane coppia da poco sposata costruisce la sua
capanna e cerca organizzare la propria esistenza partendo da-niente. La poesia
di questo film ¢ tutta nel pudore con cui il regista ci offre il fiore di questa
esistenza; il cui stelo troppo fragile sta per essere stroncato ad ogni momento
dal caso o dalla natura. Alla fine il lavoro dell’uomo trionfa; ma al suo ritorno
nella capanna, la moglie non potrd offrirgli se non un piccolo pugno di riso
per ricompensarlo delle tante fatiche sopportate. 1l terzo film della selezione,
Svedenhielms (1935), ¢ dovuto al pilt commerciale dei registi svedesi di questo
periodo, Gustav Molander. Pure, quest’opera, ricca di pathos e di «humor »

(4) Cfr. Roberto Paclella: « Storia del cinema muto » (cap. XXVII), Ed. Giannini, Napoli.
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prettamente nordici, si distingue per una magnifica recitazione da parte degli
interpreti anche secondari.

I FILM ITALIANI E LA « PERSONALE » DI GENINA — « L'omaggio reso dalla mo-
stra di Venezia ad Augusto Genina, a due anni dalla sua scomparsa,'vuol
essere riconoscimento di una vocazione e di una fedeltd al cinema durata oltre
quarant’anni, attraverso tutte le stagioni dello schermo italiano dalla fioritura
muta alla cosi detta rinascita sonora, alla risurrezione postbellica. Una carriera
proba ed eclettica contrassegnata da esperienze, generi, stili, dissimili tra loro
e nell'ambito della quale risultano opere di cospicui meriti » (5). La visione
delle opere presentate in retrospettiva non pud che confermare questo equili-
brato giudizio. Tra i film muti quelli che rivelano pili compiutamente la
personalith del regista sono Il piccolo cerinaio (1914) e La gelosia (1915). So-
prottutto Il piccolo cerinaio, dove la maniera di Genina appare felicemente
dimostrata; in quanto egli, a nostro avviso, rappresenta, contro le ridondanze
barocche del divismo nostrano, un diverso ma costante filone della produzione
italiana; che in esso perpetua una certa tradizione di racconto, casto timido
e borghese, ma ricco di grazia minuta e sommessa in netta opposizione con le
trame cruente dei grossolani «drammi passionali ». La produzione di Mario
Camerini raccogliera in seguito il meglio di questa maniera di trattare un
film usando il registro di tono minore. Ed & ancora ad essa che pud essere
riallacciata la corrente di quei registi che, anche pid tardi, e cioé¢ al tempo
del sonoro; vediamo crearc, come Ferdinando Poggioli, un certo numero di
opere ristrette in schemi un po’ voluti e convenzionali, ma fresche delicate
e sensibili, che si distinguono per il riserbo con cui la vicenda ¢ significata;
ed a cui va collegata la prima esperienza di Vittorio De Sica regista.

Qualche volta questo atteggiamento, pur riuscendo ad evitare la retorica
del forte «dramma passionale » italiano, inceppa negli eccessi di una senti-
mentalitd un po’ troppo ingenua ed edulcorata. Ma certe altre volte Genina
consegue risultati pitt maturi, come ¢ il caso di Il Corsaro (1923) in cui il re-
gista si giova dell'interpretazione di quell’eccellente attore nostro che fu ai
suoi tempi Amleto Novelli. Abbiamo infine rivisto con piacere il Cyrano di
Bergerac, del 1923, dove il colore ¢ felicemente trattato: queste tinte vivaci
ma un po’ acide, assortite con un certo gusto dell'insieme, ricordano l'esperienza
di Laurence Olivier in Enrico V. Di Genina regista del sonoro, la Mostra
ci ha dato occasione di vedere il meglio, e ciot Lo squadrone bianco (1936).
Lassedio dell’ Alcazar (1940), Cielo sulla palude (1949). Noi scartiamo deci-
samente Prix de beauté (1929); il suo ritmo troppo lento non & quello che
meglio si adatta ad un soggetto effervescente e un poco cinico, che in un
primo momento avrebbe dovuto essere: trattato da Clair e quindi nello speci-
fico tempo clairiano: il prestissimo seguito dall’andante un po’ mosso. Quanto
a Nous ne sommes plus des enfants (1934) il rimpianto del tempo perduto &
certo formulato da Genina con delicatezza e col suo abituale registro di tono
minore; ma la storia appare diluita in immagini troppo tepide e talore insi-
pide. Circa La femme en homme (L’ultimo lord, 1931), confessiamo, in verita,

) G Cesare Castello: « Ricordo di Augusto Genina », Ed. Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica, Venezia, 1959. ‘
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di gradire poco questo genere di smancerie pseudo-sentimentali, della ragazza
maliziosa ma dal cuore d’oro, che rappresentano purtroppo una costante del
nostro cinema. . ‘

Veniamo alle opere maggiori. Squadrone bianco si svolge in Libia, con
Fosco Giachetti nel ruolo del capitano coloniale, scontroso ma generoso, il
quale si incontra con un giovane tenente venuto in Africa per dimenticare
una donna; la solita donna infausta a cui, seguendo la storia del cinema, ogni
nazione europea dovrebbe almeno un pezzo delle sue colonie. La bellezza del
film va invece ricercata negli esterni, alieni di ogni artificio come dal facile
romanzesco esotico. Si pud anzi dire che esso consti di una unica scena: I'inse-
gnimento dei ribelli da parte delle truppe regolari tra gli spazi del deserto.
Ma ¢ proprio attraverso questa monotonia che l'opera raggiunge il suo pathos.
L’avanzamento dei meharisti nella piana sterile, la tempesta che li avvolge di
nebbia secca e polverosa, la loro marcia prudente e accanita per raggiungere
la pista che conduce al pozzo, ecco alcuni passaggi che venivano elogiati dalla
critica francese perché testimoniavano un lirismo sobrio ed incisivo che a tratti
ricordava la maniera e 'accento di Kipling. L'assedio dell’ Alcazar ci & apparso
invece, nel suo insieme, un po’ troppo congegnato e massiccio. Ma le scene che
descrivono la vita dei rifugiati nel fortilizio sono della pidt colorita efficacia.
Vediamo, sotto il bombardamento, dei bambini rincorrersi e giocare, una
donna partorire, una fanciulla girare un macinino da caffé, in mezzo ad altre
donne sedute in cerchio. Ma cid che sopratutto conta sono alcune visioni iso-
late della vita di guerra; un incursione degli assediati tra le strade deserte,
in una delle quali la presenza di una fontana riesce a creare un senso im-
provviso di solitudine e di pace; l'esecuzione del franchista legato alla ruota
enorme di un carro, in un rustico cortile, ove galline e pulcini circolano anche
tra le gambe della vittima e che starnazzano appena un po’ pid forte dopo
la scarica. Cielo sulla palude chiude degnamente la « personale » di Genina.
Quando diciamo che in alcune sequenze il suo clima & quello autentico della
santitd non ci sembra di poter formulare un riconoscimento pitt lusinghiero
dei risultati artistici raggiunti dal regista, verso la fine della sua operosa
carriera.

Opportunamente ristretta la rimanente mostra del cinema italiano durante
il periodo che non & certo tra i pid brillanti. Montevergine (1939) di Carlo
Campogalliani ¢ un film piatto e convenzionale il quale sta solo a provare che
in questo genere del realismo provinciale gli italiani non sono finora capaci di
andare molto oltre il libretto della « Cavalleria rusticana ». Quanto a Cavalleria
(1936), di Goffredo Alessandrini, la ricostruzione dell'ottocento, ai suoi tempi
tanto vantata, consiste nélla raccolta di tutte le immagini fatte che i nostri
contemporanei gradiscono su questo tema: le uniformi sgargianti degli uf-
ficiali, il sentimentalismo delle ragazze, i vecchi gentiluomini in monocolo:
snob e... poltroneria... La veritd ¢ che solo quando i registi nostri e quelli
stranieri si saranno convinti che, per rievocare un’epoca non bastano i luoghi
comuni propri di essa, noi potremo nutrire la fondata speranza che un vero
artista cinematografico possa darci un’opera seria e profonda come '« Edu-
cation sentimentale » di Flaubert sull’epoca Louis-Philippe. Quanto a Luciano
Serra pilota (1938) dello stesso regista avevamo solo il ricordo confuso di certi
trafficanti sud-americani che facevano pensare pit alle operette di Offenbach
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che a Bolivar: la-recente visione ci lascia concludere che il film avrebbe
molto guadagnato, nel nostro giudizio, se ne avessimo conservato solo quel
ricordo confuso.

Completa 'aspetto positivo di questa rassegna il mirabile documentario
di Pozzi Bellini Il pianto delle zitelle ove & descritto un pellegrinaggio delle
genti di- Ciociaria e di Abruzzo al santuario del Monte Autore, la faticosa
marcia e la dura ascesa. Questo breve poema sulla fede degli umili ha talora
la profonditd e la semplicitd di accento del canto piano gregoriano. Il pianto
delle zitelle & stato realizzato nel periodo in cui era preposto alla direzione
della Cines Emilio Cecchi, al cui fattivo interessamento dobbiamo alcune tra
le poche opere valide del cinema italiano- di questo periodo, tra cui possiamo
ricordate anche 1860 di Blasetti, Gli uomini, che mascalzoni!, Piccolo mondo
antico.

La veritd & che tra i film della selezione solo Gli uomini, che mascalzoni!
(1932) di Mario Camerini mantiene intatto il dono della sua grazia e della
sua freschezza, pur avendo come soggetto un semplice idillic tra un operaio
della periferia ¢ una commessa di negozio sullo sfondo della fiera di Milano.
Bardeche e Brasillach nella loro storia del cinema non esitano a definire de-
liziosa questa commedia. E a ragione. Anche in Italia il film fu assai bene
accolto. In effetti quando vedemmo ‘Vittorio De Sica portare con disinvoltura
e con la sua aria di buon ragazzo — di allora — una giubba e un berretto
da operaio, tutti avemmo l'impressione che una boccata di aria pura stesse
per prorompere nell’ambiente convenzionale del film rostrano, i cui protago-
nisti erano usi a portare lo smoking anche in Maremma in pieno mezzogiorno.
Per le stesse ragioni piacque Il signor Max (1937), pure di Camerini, ove
¢’¢ anche una satira efficace del mondo aristocratico con i suoi grotteschi au-
tomatismi, gli intercalari, le boccucce, i tic. Se questa satira avésse avuto un
po’ pitt di mordente caustico, avremmo potuto forse avere una caricatura
di questo mondd non meno valida di quella della borghesia fin di secolo,
in Chapeau de paille d’Italie di René Clair.

Un certo interesse va riconosciuto a La signora di tutti (1934) di Max
Ophiils; in veritd la musa melanconica e un poco flebile di questo regista ¢
assente in questo dramma di robusta impostazione psicologica. Ma il film
segna una bella interpretazione di- Isa Miranda -— nel ruolo di una donna
troppo amata ¢ che a tutti aveva recato danno e cattiva ventura. Specie quendo
prima di morire la protagonista rivive la storia folle della sua vita, come in
sordina, per V'azione dell’anestetico e sotto il segno casto della morte. In questa
scena, resa dalla Miranda con una grande patetica vibrazione interiore, affio-
rava ’Ophiils di Liebelei ¢ delle produzioni pitt affini alla sua musa triste
e alla sua melanconia un po’ morbosa.

LA SELEZIONE AMERICANA — L’assortimento di questa sclezione ha certo
dovuto offrire notevoli difficoltd se & vero che essa presenta gli esemplari di
tutti i generi. Insomma panorama o caos ? Nel cast generale delle attrici pri-
meggia naturalmente Greta Garbo. Ella eccelle in Anna Karenina (1935) per
la regia di Clarence Brown. Certo ha ragione Arnoux quando rileva che gli
attori americani, con la loro corporatura da giuocatori di base-ball, erano i
meno idonei a rendere la forza sognatrice dei protagonisti originali, ma se-
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condo noi cid che pid difetta al film ¢ quella intrinseca necessitd degli eventi
per cui i personaggi del libro, pur realizzando la loro volontd, aderiscono non
meno fatalmente al loro destino. Solo la Garbo si mostra cosciente di questa
forza, perche ella non tanto interpreta il ruolo di Anna Karenina ma riesce
addirittura ad essere Anna Karenina. Non meno in forma ella ci appare in
Queen Christina (La regina Cristina, 1933) per la regia di Robert Mamoulian,
nella grande scena della locanda in cui la vediamo ancora una volta tormentata
e rapita. Invece ci & piaciuta un po’ meno in Grand Hotel, del 1932, regia
di Edmund Goulding, ove il suo stile ¢ un po’ troppo da serata in onore.

Particolarmente rjuscita la «personale » di Capra nel quadro della se-
lezione americana. Certo la commedia It Happened One Night (Accadde una
notte, 1934) ci appare sempre fresca, per quanto un po’ troppo ingenua nella
sua struttura. Comunque non bisogna dimenticare che questo modello, di-
venuto celebre, alimenta per cinque anni la produzione americana per lo meno
fino alle prime commedie di Preston Sturges. Il film dava poi qualche volta
anche P’esempio delle parecchie situazioni senza uscita di cui solo la donna
¢ arbitra e. tipiche della grande commedia classica, dalla « Lysistrata» di
Aristofane  alle « Nozze di Figaro» di Beaumarchais. Come nella celebre se-
quenza dell’autostop realizzata da Capra con il rigore di una vera e propria
casualitd meccanica: quando i due innamorati trovandosi in mezzo alla strada,
nell’attesa di un mezzo di trasporto, cercano invano di fermare le automobili
che passano, fin quando la giovane donna vi riesce egregiamente, piazzandosi
bene in vista sulla strada e mostrando le gambe. Ma I'opera veramente geniale
di Capra, durante questo periodo, & e rimane Mr. Deeds Goes to Town E
arrivata la felicitd, 1936) dove Gary Cooper incarna con grazia sostenuta la
figura del protagonista, un tipo intermedio tra il Misantropo ¢ Candide; la
cui asprezza sia temperata dall’ottimismo di Mr. Babytt e lo spirito di satira
voltairiana integrato da una valida simpatia verso 'umaniti. Di Capra, regista
di film drammatici ben sceneggiati e ricchi di fini e sottili notazioni psicolo-
giche, la mostra presenta solo una sequenza di Forbidden (Proibito, 1932) con
protagonista Barbara Stanwyck. Presenta pure una sola sequenza di Twentieth
Century (Ventesimo secolo, 1934) di Howard Hawks ed ¢ stato_un vero pec-
cato perch¢, se i nostri ricordi sono esatti, il film rappresenta una delle pid
vivaci pitture del mondo teatrale, dei tic ¢ manie degli attori, che agiscono
nella vita come si trovassero sempre sulla ribalta, con lo stesso estro, la stessa
enfasi, lo stesso esagerato pathos dei gesti della voce e dei sentimenti. In re-
lazione ai rapporti tra cinema e teatro la mostra presenta Strange Interlude
(Strano interludio, 1932) di O" Neill adattato per lo schermo da Robert Z.
Leonard. In verita il dramma di O’ Neill ¢ ridotto ad un volgare intrigo feuil-
letonesco che cinquant’anni fa avrebbe potuto anche essere intitolato « Le colpe
dei padri». Ma questa produzione pud essere ricordata per una nuova appli-
cazione' tecnica del mezzo sonoro, nel senso che i pensieri segreti dei per-
sonaggi erano espressi dalle loro voci fuori campo, senza che essi pronuncias-
sero mai una sola parola. Per questo, molti si ostinarono a parlare di Freud
e di mondo sub-cosciente che invece non c’entravano -affatto. ‘

Due film di questa selezione ripropongono il problema del colore. In
Becky Sharp (1935) il regista Rouben Mamoulian dichiara di voler impie-
gare il colore come coefficiente drammatico dell’azione. La scena pit famosa
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¢ quella in cui viene annunciato che Wellington ha deciso di dare battaglia
a Bonaparte. Qui la sequenza ¢ tutta alta in colori che passano dalle tonalita
asciutte del grigio ed irreali del bleu a quelle prevalenti del rosso. Ma poi
questo colore fondamentale, mantenuto in sordina quando il ballo si apre,
si trasforma nel pid cupo. scarlatto al momento in cui gli ufficiali si allon-
tanano, per mettersi alla testa dei reparti in procinto di marciare verso il ne-
mico. Intanto la tromba suona e Wellington, scintillante di argento come
una medusa, si affaccia al balcone in mezzo ad un bouquet di donne gra-
ziose che trepidano in abito da sera, mentre da lontano si ode il cannone.
Ma questa riuscita applicazione del colore quale elemento drammatico del
racconto non basta da solo. a darci la soluzione. La veritd ¢ che il problema
estetico del colore potrd essere seriamente impostato solo quando, perfezionata
la tecnica, i suoi artisti saranno posti in condizione di « vedere in colore »;
di rendere le significazioni visuali dei colori e quei rapporti tra 'ombra e la
luce che forse rappresentano l’aspetto metafisico della grande pittura; in una
parola di orchestrare i colori e cio¢ di cercarne P'armonia generale non per
soddisfare il semplice gusto decorativo. Quanto il cinema a colori sia lontano
da questa meta ¢ dato riscontrare vedendo il breve short, pure presentato alla
mostra, La cucaracha (1935). ;

N¢ valgono a risolvere questo problema le' decalcomanie di Disney e del
suo Biancaneve e i sette nani. L'opera di Disney ¢ forse la sola che nel corso
di questa mostra ci sia apparsa in gran parte sorpassata. Tra l'altro la figura
umana rende a Disney un cattivo servizio. Il principe sembra fatto di pane di
zucchero e ricalcato sui calendari dei parrucchieri; mentre Biancaneve & soave
. e melliflua fino alla nausea per riattaccarsi al filone quacquero presbiteriano
delle « fidanzate di tutti», da Mary ' Pickford a Deanne Durbin ! Invece il
mondo degli animali & evocato con grazia, perché, una volta tanto, Disney
abbandona il suo gusto per la sguaiata deformazione caricaturale. Gli scoiattoli,
che usano le code come spazzole, i grilli che fabbricano tappeti col lavoro
delle loro zampe, le tartarughe rovesciate che fanno da ceste per i fiori... Che
se i sette nani possono dirsi anche essi ben riusciti, questo si verifica perche
appaiono assai pitt vicini ai coniglietti e alle cerbiatte che alla stucchevole
Biancaneve e al principe-di-zucchero-candito. :

" Accanto all’'ottimismo utilitario di Mr. Babytt e all’asprezza degli scrit- .
tori realisti esiste nella letteratura americana un’altra tradizione non meno
importante, quella del terrore. In effetti il romanziere Nathaniel Hawthorne
fu il pittore tenebroso di. tutte le colpevolezze puritane, lo stesso Melville si
lancia alla ricerca della mitica balena che incarna le potenze del male; mentre
su una scala pilt bassa di emozioni il romanzo nero o gotico, cosi in voga
nella seconda metd del secolo XIX, continua ad affascinare le moderne ge-
nerazioni col nome di zhrilling (6). La mostra presenta due esemplari di questo
cinema maledetto. Una sequenza di Frankenstein che & abbastanza I'archetipo
del genere, e la riduzione di Il -Dr. Jekill (Dr. Jekill and Mister Hyde,
1932) di Rouben Mamoulian, dalla quale non esula il significato pid profondo,
quando vediamo la mano di Hyde trasformarsi in estremitd villosa e I'ango-

(6) Cfr. Cyrille Arnavon: « Les américains découvrent Edgard Poe », in « Les lettres
frangaises » n. 770, 23 aprile 1959. ‘ :
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scia dipingersi sul bel volto di Fredric March, quasi come ultimo appello
della coscienza che l'istinto cieco. sommerge.

Il film gangster & assente dalla mostra. In veritd il problema del gangste-
rismo ¢ vasto e profondo. Ai principi del secolo le intersezioni tra il sin- .
dacalismo nascente e il gangsterismo -che, pur imponendo taglie esose ai la-
voratori, ne difende gli interessi contro le pretese dei padroni, erano cosi
frastagliate che solo un profondo conoscitore della materia riesce oggi a di-
stinguere la parte del bene e quella del male (7). Naturalmeénte il cinema
coglie solo il lato romanzesco di questo problema, illustrando, non senza
efficacia, questo partito preso di violenza nuda che il film come Scarface
raggiunge I'accento di un lirismo disperato sotto il segno di una fatalitd mo-
struosa. Nell’ambito di questo repertorio possiamo citare tra i. film della
mostra Winzerset (Sotto i ponti di New York, 1937) di Alfred Santell. Ma
i pregi di questo film vanno piuttosto ricercati in certi effetti plastici gla
cari all’ cspressmmsmo tedesco; ombre umane che vanno in cerca di un po’
di calore sotto i fetidi tubi della stazione, i docks tremanti all’alba di pallide
luci, le acque purolente che lambiscono gli arenili deserti in un silenzio

" sepolcrale...

La selezione americana presenta qualche altra opera interessante come
Jezebel (La figlia del vento, 1938) ove vediamo Wyler eccellere nel raccontare
storie ‘lucide e sobrie che si compongono naturalmente intorno a caratteri e
tipi: la bugiarda di These Three, 'americano impicciato e ottimista di Dods-
worth, la ragazza prepotente e impulsiva di Jezebel. Difficile & invece ritro-
vare ‘Lubitsch nel film drammatico Broken Lullaby (1932) storia di un re-
" duce esposta tutta in superficie e con un piglio lagrimoso che eravamo lungi
dal sospettare nel delizioso autore di Ninotchka. Manca tra l'altro la sequenza
della parata patriottica registrata con un ritmo claudicante, adeguato al passo
di un grande¢ invalido zoppo di una gamba che vi partecipa: riuscito specimen
di cinema ‘subiettivo, ma pure di un glaciale esorcismo delle immagini, creato
dalla pura tecnica della ripresa. Tutto sommato un effetto alla Stroheim ma di
uno Stroheim assai meno virulento e per nulla impegnato. Questa sequenza,
ripeto, manca del tutto. Pure io ricordo di averla vista, nella edizione - del
film presentata in. Francia; precisamente a Rognac ad una delle prime sedute
di cinema retrospettivo (1945) dell’attuale dopoguerra. Neppure completa mi
pare l'edizione del noto documentario di Lorentz The River (1937). Nelle
prime bobine noi vediamo- specchiati la vita eterna del Mississippi scavata
nella bruciante calotta della terra; con le sue rive tormentate dalla lunga ma-
cerazione delle piante, le capanne dei pescatori, i molini natanti... e tutte
queste -apparizioni sopravvenire nello spazio e nel tempo, come le acque del
fiume nel suo letto. Invece abbastanza ridotta ci & parsa nella edizione della
mostra la seconda parte ove il regista descrive la vita moderna dell’immenso

" corso d’acqua.

La retrospettiva veneziana ha voluto anche fare un tuffo nel cinema di
avanguardia americano cosi poco noto tra noi. E ci ha presentato Loz in Sodom
(1933). Jacobs ricorda il film di Sibley Watson e Melville Webber per I'im-

(7) Cfr. Burton Turkus e Sid Feder: « Murder Inc.», Ed. Gallimard, Parigi, 1933,
(ed. francese). ' : ’
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piego scaltrito ed elastico di tutte le risorse della macchina da presa. Secondo
noi, gid nel 1933 questi effetti dovevano aver fatto abbastanza il loro tempo.
Cid che invece a noi sembra tuttora “stupefacente ¢ la mirabile caratterizza-
zione cbraica dei personaggi e del racconto, al punto che in certi momenti
pare proprio di scorrere le pagine della Bibbia, senza soluzione di continuiti
tra immagini descritte ed immagini visive.

Infine la mostra presenta tre opere della pitt alta qualificazione. Il tra-
ditore di Ford, I ragazzi della via Paal di Borzage, ¢ Capriccio spagnolo di
Sternberg. Il film di Ford (The Informer, 1935) mantiene intatto il suo ca-
rattere di monologo della coscienza e anche di confessione raggiunta attraverso
il valore essenzialmente plastico e naturalmente simbolico delle immagini; ri-
manendo un’opera del pitt profondo ‘e lancinante significato umano. Su un
piano diverso, anche il film di Borzage No Greater Glory (1935) non smen-
tisce il giudizio favorevole conservato dalla nostra memoria. Questo tetro epi-
sodio’ di caporalismo tra minorenni rende certo in maniera impressionante
la vita del gruppo minorile, svincolato da ogni rapporto con la famiglia e
cosi precocemente asociale. E intanto i suoi protagonisti dimostrano non solo
una ferocia implacabile ma anche una dignitd e un coraggio che trasformano
la giungla.di via Paal in una dura scuola della volonti. Nel resto, il film
deriva il suo speciale patetico dal fatto che queste visioni alternano con i
quadri della misera vita della povera gente, in ispecie della famiglia del sarto
a cui appartiene il piccolo Nemecsek il pitt delicato di questi ragazzi ed
il pitt voluto bene dalla madre; e che alla fine soccombe in uno di questi
scontri della guerra finta, per una semplice questione di amor proprio. Ma
la vera rivelazione americana della mostra & stato il film di Sternberg The
Devil Is a Woman (Capriccio spagnolo, 1935) con Marlene Dietrich, in quanto
esso non era stato mai presentato in Italia. Si tratta di un’opera eccessiva-
mente barocca ma dove il regista riesce a cogliere il duplice aspetto della
Spagna immortale; della Spagna forziere araldico della tradizione, secondo la
felice espressione di Orazio Pedretti, ¢ della Spagna ¢bbra e carnale del tardo
seicento. E’ stato detto che certi passaggi ricordano stranamente Entr’acte
di René Clair per l'insistenza con cui tornano sullo schermo alcuni motivi
plastici, floreali e carnali. Il riferimento & perd meramente esteriore, giacché
qui non si tratta delle immagini feeriche e frizzanti del poemetto di Clair,
ma di quelle disanimate e sofisticate, che il montaggio ‘interno trasporta ai
margini della inquadratura, come la corrente trascina le ninfee sulla super-
ficie del lago: le maschere dei feticci o dei totem, i coriandoli, alcuni volti
decrepiti solcati da rughe che ricordano la celebre acquaforte di Goya « Hasta
la muerte » ¢ la visione dell’orribile vecchia che si imbelletta. Insomma tutto
Ihumour delle streghe e la morte «che folleggia sul trottoir », con al centro
la visione della Marlene macabra e la struttura del suo teschio che si indovina
in filigrana, sotto I'apparenza di un'volto cereo illuminato gravemente dai
riflessi delle candele.



Docunientari e film per ragazzi

di MARIO VERDONE e ALBERTO PESCE

Thorold Dickinson, Joris lvens, Lionel Rogosin, René Guyonnet, Filippo
M. De Sanctis, presidente il primo ¢ membri gli altri della giuria della decima
Mostra internazionale del documentario e del cortométraggio, hanno avuto il
merito di inserire, nel loro verdetto di premiati o segnalati, tutti, o quasi, i
film che era indispensabile ricordare. Passando in rassegna le pellicole da essi
menzionate & possibile indicare anche le opere migliori della Mostra, che ha
raccolto circa centocinquanta film, tra documentari, cortometraggi a soggetto,
film medica-chimrgicz', e cosi via.

La categoria film sull'arte comprendeva numerosi documentari: Los desa-
stres de la guerra del danese Sorén Melson drammatizzava, alla Emmer, i «ca-
pricci» di Goya; Miro Bernat (gia premiato a Cannes) presentava in maniera toc-
cante nel suo Motyli tady nejzji (Qui-non ci sono farfalle) i disegni di piccoli ebrei
rinchiusi nei campi di concentramento nazisti; Juan Segarra ridicolizzava, ma
involontariamente, in Concierto en el Prado celebri pezzi di musicisti e famose
pitture nella pits folle contaminazione. Basti dire che alla musica si mescola-
vano anche risate di bevitori, zoccoli di cavalli e grugniti di animali, mentre
il legame tra brano e brano vemiva creato attraverso un foglio di carta che,
come uno spiritello dell’ Arte, volava da una sala all’altra del Museo. V'erano
anche elaborati di artigianato, documentati in Costarica pais de las carretas
pintadas, nonché in Pitture paesane svedesi, ¢ in Makers, motifs and materials
(Artigiani, motivi e materiali) di un documentarista di Ceylon, Pragnasoma
Hetiarachi. Inoltre i diligenti Pittore Andrei Rubliov di 4. Kustov, sovietico,
Christine Swane dei danesi Soren Melson e Jorgen Storm-Petersen, Mondo di
Rubens di Benjamin Berg e Irving Block, americani, Miniature persiane di
Feri Farzanch, un Miserere di Rouault di Jacopo Recupero-che svolge un tema
gia esaurientemente trattato dai francest, il didattico Borromini di Primo Ze-
glio, e El Greco di Emilio Lavagnino, Inferno di Rodin di Henri Alekan, la
Figura sdraiata (quella celebre di Moore, situata all'Unesco di Parigi) di Dudley
Shaw Ashton. Si distinguevano nel gruppo per novita di contenuto e difficolta
di ricerca Arte preistorica del Sahara di Fabrizio Mori e Haim Soutine di
Michéle Brabo; ma il migliore, anche per fattura tecnica, appariva a giuria e
pubblico André Masson e i quattro elementi di Jean Grémillon: un elaborato
cortometraggio di oltre cinquecento metri dove Grémillon analizza magistral-
mente il metodo di lavoro del pittore, offréndo allo spettatore il mezzo per
interpretarne l'opera astratta.

Nella sezione film di divulgazione :czenttﬁca i russi hamlo colto ancora ¢, 4

I film sull’arte.

divulgazio-

una volta una affermazione con Gli atomi ci aiutano di P. Zinoviev, che spiega ne scientifica.
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con chiarezza la effettuazione di alcune attivith e ricerche scientifiche di alto
interesse. Non raggiungevano infarti uguale efficacia dimostrativa Conquest-
Wawes (Conquista-Onde) dell’americano Frank Defelitta, né Chimici della
natura di Enzo Trovatelli, né altri documentari francesi, britannici o portoglzesi
I documentari geografici, etnograﬁcz fol/(larza € turistici sono sempre, in
ogni Mostra del Documentario, i pitt numerosi. E potremmo registrare il turco
Fehrat di Haldum Taner, La costa dei pescatori girato in Portogallo dal te-
desco Alfred Ehrhardt, ] sette ponti di Koenigsberg di Bruce Cornwell, Isole
sotto il vento di Henry Strauss, Transcontinental di Jack Kuhne, tutti ame-
ricani, il Piccolo reportage dal Polo di Jaroslav Brzozowski, polacco,. nonché
Paese dAmcrlca di Gian Luzgz Polidoro e Berlino anno dieci. di Antonio Pe-
trucci: U'uno, pre;entato con successo a Cannes, e quindi fuori concorso, & un
eccellente reportage tra i nostri emigrati di New York, l'altro un colpo d’occhio
sulla divisa Berlino odierna, a cavallo tra due mondi. Tra i film pits notevoli,
in questa categoria, erano il giapponese Fuji di Masaharu Akasa, preziosa-
mente fotografato, Immortal Land (Terra immortale) di un autentico maestro,
Basil Wrzglzt ¢l Pianto delle zitelle di Gian Vittorio Baldi che riprende una
tradizione gia descritta in altra epoca da Pozzi Bellini ed ora fzpre:entata con
cura figurativa e ricchezza cromatica. A questo documentario la giuria ha at-
tribuito un dzplomtz «per la mterpretaztone attenta e oggettwa di una antica
espressione del sentimento religioso »,i mentre per il primo premio ha scelto
Skyscraper (Grattacielo) di Shirley Clarke, Willard Van Dyke e Irving Jacoby
(U.S.A4.), «per le sue qualits di fresca ballata cinematografica la cui originale
colonina sonora riflette gioiosamente tipici aspetti del carattere americano ».
"Il film pit interessante di tutta la Mostra, sullo stile di Tutti i giorni ec-
cetto Natale di Anderson, ci ¢ apparso We Are the Lambeth Boys (Noi siamo
i ragazzi di' Lambeth) di Karel Reisz. Approfondito € ben montato, & uno stu-
dio artento, psicologicamente esatto, di un gruppo di adolescenti di Londra,
colti nel loro ambiente sociale: una conferma del valore della scuola documen-
taristica britannica, ancora all'avanguardia, e della preparazione tecnica, oltre
che dell'intuito registico, del Reisz, che ha di recente pubblicato un utile libro
sul « Montaggio del film ». Per la giuria questo documentario ha meritato una
scgnalazwne nella categoria « film di documentazione sociale », dietro I'ame-
ricano My Own Yard to Play In (Un cortile dove glocare) di Phil Lerner: opera
che coglie con semso lirico ¢ z/erzta i giuochi ¢ le aspzmzzom dell'infanzia in
una grande citta moderna. A noi & parso che Noi siamo i ragazzi di Lambeth
avrebbe: potuto guadagnare il massimo premio della Mostra, attribuito invece
@ Michele Gandin per Non basta soltanto alfabeto. E’, questo, un documen-
tario di alto livello artistico che sa descrivere com commossa partecipazione,
come si esprime il verdetto della giuria, un costruttivo sforzo per la risoluzione
di urgenti problemi sociali nel Mezzogiorno, dove il film & stato realizzato a
cura dell'Unione nazionale per la lotta contro l'analfabetismo. Nulla da ecce-
pire sui meriti del documentario italiano, sul cui Gran Prémio avanziamo qual-
che riserva soltanto per il fatto che il Gandin gia aveva ottenuto a Venezia la,
stessa distinzione, in epoca ‘precédente, con un cortometraggio di uguale ‘ispi-

" razione, Cristo non si ¢ fermato a Eboli. Nella stessa categoria, o se volete,

nella precedente, si erano anche fatte notare alcune significative pellicole: Desert
Conquest (Conquista del deserto) di Lex Halliday, ¢ New Guinea Patrol (Pat-
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tuglia in Nuova Guinea) di Peter Dimond, entrambi australiani, mentre l'im-
pressionante La mer et les jours di Raymond Vogel sulla vita, le lotte, i nau-
fragi e i lutti dei pescatori dell'isola di Sein veniva presentato fuori concorso,
- perché gia proiettato a Cannes. : ,

La sezione «cortometraggi a soggetto» aveva notevoli pellicole degne di
ricordo. La migliore, per noi, era Pavcina (La ragnatela) di Zdenck Brynych,
uno short che, con altri quattro, compone un film presentato anche nella se-
zione informativa della Mostra « grande » col titolo Cinque fra un milione.
Interpretato’ con freschezza da Karla Chadimova descrive con giusto tono €
cura stilistica le prime rivelazioni sentimeniali della gioventis. Passeggiata per la
vecchia cittd di Andrzéj Munck (Polonia) & una rapida corsa per Varsavia, con
poetiche invenzioni visivo-sonore: ha avuto il primo premio di categoria, men-
tre il film di Brynych & stato menzionato. Avremmo preferito una soluzione
inversa. Nello stesso gruppo figuravano: L'indimenticabile 1859 di Guido Guer-
rasio, un mediometraggio che rievoca la cronistoria del 1859, anno fondamen-
tale per la storia della indipendenza italiana, dalle patriottiche rappresentazioni
tearrali alle battaglie di Magenta, Solferino e San Martino, ricorrendo ad una
preziosa documentazione iconografica. Peccato che I'attraente’ materia prenda
spunto dal ritrovamento, da parte di un giovanotto, impersonato da Arnoldo
Foa, del ritratto di un antenato. Il film torna, alla fine, sullo stesso poco fe-
lice spunto iniziale senza riuscire a fargli acquistare sapore di autenticita.
Appartenevano alla stessa sezione il delicatissimo Histoire d’un poisson rouge
di Edmond Séchan, realizzato con una sensibilita degna di Albert Lamorisse
(di cui Séchan @ stato operatore) e fuori concorso perché reduce da Cannes;
Armer Kleiner zirkus (Povero piccolo circo) del tedesco Richard Scheinpflug,
¢ Piccioni viaggiatori del polacco Andrzej Dyia. Quest'ultimo é Uunico - sfug-
gito- all’attenzione della giuria. Descrive una gentile tradizione tra i minator:
polacchi: il paisaggio di colombi viaggiatori assistiti das minatori che li asper-
tano al varco sui tetsi per dar loro cibo. Il documentario, delicato e poetico, ben
figurava nella ricca selezione della Polonia, dove era anche un cortometraggio,
figurativamente ben composto, Acciaieria, e un. breve reportage sulla Caccia.

“Altri film a soggetto si incontravano nella categoria « per la televisione »:
ad esempio Appalachian Spring di Peter Glushank ¢ Martha Graham (U.S.A.)
dove era ripreso un balletto creato per il palcoscenico, ambientato all’epoca der
pronieri, su musica di Aaron Copland (primo premio di sezione); mentre il
polacco Lo stadio. di Stanislaw Jedrycka e I'olandese Variazioni elettroniche di
Gerard Raucamp erano segnalati ex aequo tra i film sperimentali e di avan-
guardia. Nessun primo premio veniva attribuito in. questo .gruppo, che non
presentava novity rilévanti, nemmeno nel brevissimo Short and Suite di Nor-
man McLaren. . ‘ - _ '

-Nella categoria film a pupazzi e disegni animati particolarmente sugge-
stivo ci'& apparso Dottor Faust di Emil Radok, che. fa rivivere il tradizionale
teatro boemo delle marionette e rievoca con interesse drammatico una antica
leggenda popolare. E’ risultato il migliore del suo gruppo, dove pur’ figura-
vano una deliziosa fantasia disegnata, Moonbird di John Hubley (U.S.A.), un
originale Cambio della guardia, polacco, di -Halina Bielinska e Wlodzimierz
Haupe, réalizzato con la animazione di fiammifers e di scatole di fiammiferi,
- Il topo e il gatto di Wladislaw Hehrebecki, gustoso disegno animato, appar-

Cortometraggi a
soggetto.

Film per la televi.
_sione. )

Pupazzi e disegn
animati.



Documentari di in-

formazione.

Film  fuor1
-0TS0.

con-

56 MARIO VERDONE - ALBERTO PESCE.

tenente anch’esso alla selezione polacca, nonché il Signor Prokouk detective
di Karel Zeman e 1 miei dodici papa di Edouard Hoffman, entrambi céchi:
quest ultimo, bizzarra satira di una donna sposata dodici volte, e realizzata
con dodici disegnatori diversi.

La Mostra del documentario ha sempre una categoria, la pits numerosa,
dove entra un po’ di tutto: sono i documentari di informazione che vanno dal
poemetto lirico al reportage, dal film sul lavoro al documentario di cultura
varia. Per la giuria ¢ emerso particolarmente Le Roi Soleil (Il re sole) di Jean
Vidal, che di una interpretazione nuova ad un soggetto di storia classica trat-
tato con sapore attuale. Ma avrebbero potuto distinguervisi anche Circo im-
mortale di- Herbert Soggelke, con un ricco materiale iconografico, Spalle alla
citta di Michele Gandin, sulla vita alla periferia di una grande metropoli,
Ventésimo secolo di S. Gourov, dove sono raccolti interessanti documenti cine-
matografici. sullo sfondo dei maggiori avvenimenti politici e storici dell'epoca,
Uomini sopra la terra del céco Bruno \Sefranka, dedicato agli operai destinati
a compiere riparazioni nelle cento torri della antica Praga, e Vacances au pa-
radis (Vacanze in Paradiso) dove Jean I’Hote vede con senso di humour i visi-
tatori dell’isola di Capri.

Alcune interessanti pellicole, come gza abbzamo visto, sono state proiettate
fuori concorso: tra queste Il tempo si ¢ fermato di Ermanno Olmi, che la
giuria non ha ritenuto tale da rientrare nelle categorie previste dal regola-
mento, perché di lungo metraggio, con trama ¢ con personaggi, sia pure presi
dal vero. Al film, nondimeno, non & mancato l'apprezzamento del pubblico ¢
di due giurie speciali: quella del Centro internazionale del cinema educativo ¢
culturale (CI.D.A.L.C.), che gli ha assegnato la « Gondola d'argento», e

"quella del Premio San Giorgio, che ha clogiato la. chiarezza e la misura con

cui I'Olmi ha scoperto in due semplici personaggi i valori essenziali dell’ami-
cizia, attraverso una serena visione della vita, coraggiosamente in contrasto
con le mode brutali e pessimistiche oggi imperanti. Realizzato dalla sezione
cinematografica di un importante complesso elettrico, il film & stato girato a
2.800 metri di altezza, nel ghiacciaio di Veneroccolo, dove stanno per essere
ultimati i lavori per la costruzione di una grande diga. Nella lunga pausa
invernale il cantiere viene abbandonato e rzmangono due soli guardmm Ma
uno scende a valle per le vacanze di Natale ed arriva un giovane sostituto: &
uno studente che non ha l'aria del montanaro e che si ¢ portato dietro un muc-
chio di libri per approfittare della solitudine e prepararsi agli esami. Non &
facile Uintesa tra il vecchio guardiano e il nuovo venuto, cosi diverso. Ma il
giovane ¢ cordiale e simpatico. Il vecchio dapprima si sénte a disagio e forse
ha anche un po’ di soggezioné. L'amicizia, d'altronde, per la loro vita di so-
litudine & indispensabile. A poco a poco, attraverso i piccoli fatti di ogni giorno,
e Uinteresse del ragazzo per cid che gli sta intorno — gli impianti della diga
e 1 campi di neve — nascerd una intesa che diventery prima fiducia reciproca,
poi amicizia. | meriti del film non si limitano soltanto alla accurata fotografia
ed al significativo soggetto, che permette di osservare da vicino una grande
opera al servizio della comunita, e che favorisce una migliare comprensione
tra womini di provenienza diversa; ma sono anche da nconoscere nel lin-

" guaggio impiegato ¢ nella efficace znterpretazwne

Altro film di grande attualits, supervisionato dallo stesso Thorold
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Dickinson, capo dell'Ufficio cinematografico delle Nazioni Unite, é Power
Among Men (Uomini al bivio), prodozto dallON.U. e realizzato da vari
registi, tra i quali Uitaliano Gian Luigi Polidoro. Power Among Men & dedi-
cato alle due forze che coestistono tra gli womini: la forza che costruisce e
quella che distrugge. E' diviso in quattro episodi. Il primo si svolge nel wvil-

- laggio di Sant Ambrogio presso Cassino, durante la seconda guerra mondiale.
Gli abitanti fanno ritorno alle case distrutte e si adoperano per la rinascita del
villaggio. 1l secondo episodio ci porta ad Haiti. Non c’e, qui, distruzione, come
in Italia, ma decadenza e abbandono. Un gruppo di contadini, riunito in co-
munity, cerca di portare la prosperity in una regione finora trascurata. Il terzo
episodio & ambientato in Canada: vi sono womini di diversa provemienza che,
a Kitinat, lavorano sulle montagne, incanalano fiumi, e fanno nascere terre
feconde dove prima non era che il deserto. Infine arriviamo in Norvegia, n
uno stabilimento atomico dove la radioattivitd & messa al servizio del progresso.
Uomini al bivio svolge temi interessanti, ma risente un po’ troppo della diver-
sita di stili e di punti di vista dei realizzatori, come della ideazione della ma-
teria da presentare, che ha un po’ troppo sapore di laboratorio. E’ comunque
una degna pellicola, che merita di essere diffusa e che comunica un messaggio
di speranza e di fiducia nel progresso. « Non dobbiamo soltanto impedire la
guerra — dice uno scienziato che appare nel film — ma imparare a sopravyi-
vere mella pace. Abbiamo appreso a controllare le forze della natura. Adope-
riamoci, ora, per imparare a controllare noi stessi».

MaAr1o VERDONE

* k %

L’XI Mostra cinematografica del film per ragazzi non & stata del tutto
un’edizione eccellente. Anticipata ai primi giorni di luglio, quando ragazzi
e famiglie ¢ insegnanti non si sono ancora completamente sottratti agli impegni
scolastici; essa ha apertamente mostrato una certa carenza di entusiasmi e ade-
sioni da parte del pubblico giovanile e adulto, sebbene I'organizzazione avesse
confinato i film della sezione didattica in proiezioni private, quasi segrete, €
raccolto i film ricreativi e spettacolari nelle proiezioni del pomeriggio, facendo
posto persino ad alcune mediocri opere fuori concorso pur di riempire il lungo
calendario delle undici giornate (2-12 luglio). Della cosa si & ben presto avve-
duto il direttore della Mostra, che ha immediatamente promesso sostanziali
modifiche alla struttura del festival del film per ragazzi: spostamento della
manifestazione alla terza decade di luglio, istituzione di una commissione di
selezione con piena responsabilits di scelta tra il materiale iscritto, organiz-
zazione di mostre retrospettive di film per ragazzi — per il 1960 vi sara cosi
la rassegna dei disegni animati e delle marioneite cecoslovacche — con paral-
lela pubblicazione di un quaderno sull’argomento, eccetera.

Tutto allora si perfezionera? No, di certo, se mon altro perché saranno
sempre difficilmente prevedibili i verdetti delle giurie. Anche questanno la
giuria, presieduta dal prof. Volpicelli, ha alternato decisioni assennate — 1
giudizi, in genere, sui film didattici ¢ sui film prodotsi per la TV — a pre-
miazioni. per lo meno opinabili, come il « Todaro d’argento » assegnato a Pie-
rino Salvadanaio e il Gran premio attribuito al film messicano La sunrisa de
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la Virgen (Il sorriso della Vergine) di R. Rodriguez. Evidentemente il Gran
premio dello scorso anno ha suggestionato i membri della giuria, che hanno
creduto di trovarsi innanzi ad una nuova scuola, scissa una volta tanto dai
moduli abituali della cinematografia per ragazzi di Gran Bretagna e di Russia.
Ma Pulgarcito, malgrado alcuni difetti evidenti, sapeva comservare il fascino
dell’elemento- fiabesco di Perrault, puri non perdendo di vista una certa qual
caratterizzazione di evidenza realistica, La sunrisa de la Virgen invece ha ri-
velato gravissime insufficienze sia nell'impostazione tematica che nello sviluppo
narrativo, e la fotografia del raffinatissimo Figueroa non & riuscita a dare
unicitd ¢ armonia ad un cosi discentrato por-pourri, graziositd innocente di
bimbi ¢ religioso fanatismo di folle, canzonetie popolari ¢ canti religiosi alla
Madonna di Guadalupe, compiactute visioni della campagna ¢ banali disamori
della scuola. '

Proporre addirittura simili film all'attenzione internazionale, pud essere
anzi pericoloso, come & stato dimostrato quest'anno dall'insistenza con cui la
produzione spagnola tende ad avvalersi delle prestazioni canore di Joselito
«el nifio de la voz de or». Dopo Sacta, sopravvalutato lo scorso anno da una
giuria che gli riservd il primo premio tra i film dedicati ai ragazzi oltre i
tredici anni, lo spagnolo A. Del Amo non ha mutato registro, continuando
imperturbabile ad ammanirci in tutte le salse il personaggio di Joselito, ora
orfanello, come in Escucha mi ¢ancion: (Ascolta la mia canzone), ora pastorello,
come in El ruisinor de los cumbres (L'usignolo della montagna), ma sempre
canterino. Ora, a parte la fumettistica melodrammaticity di certe situazior
familiari, specie nel. primo film, o il gusto quasi grandguignolesco di certe
scene di violenza, come nel secondo film, resta evidente laltro difetto fonda-
mentale, che & proprio del protagonista; Joselito non & un Pablito Calvo dai
lincamenti dolci e dall'occhio semplice e puro: egli sembra piuttosto un ometto
rimasto nano, con sguardi pose sdilinquimenti sorrisi di un divo hollywoodiano,
che abbia dimenticato di essere (o di essere stato) un fanciullo.

Anche la Jugoslavia ha puntato sull’elemento musicale, ma da brava na-
zione di prassi comunista, sulla coralits come éspressione di une matura edu-
cazione sociale; in realty Takva Pesma Sve Osvaja (Questa canzone conquista
tutti) di B. Majer — che & la storia di un tenace professore di musica il qualg

“ riesce ad educare, malgrado le proteste dei colleghi e le opposizioni dei geni-

tori, un magnifico coro di ragazzi degno di vincere una competizione festi-

‘valesca — non ha conquistato nessuno dei piccoli spettatori, infastiditi anzi

lo meno. non congeniali con i loro interessi. .

Quali “sarebbero dunque tali interessi? Quali sarebbero insomma i gusti
e le preferenze dei nostri ragazzi? Cid che sinora & stato prodotto in altri
paesi e per-ragazzi di altra formazione storica e sociale, pud essere sfruttato o
no anche in Iwalia? A simili interrogativi non & facile rispondere. Ma a Ve-
nezia qualcuno ha tentaro di farlo. Infarti, durante una conferenza stampa,
organizzata dal Centro nationale del film per la gioventa, il Centro culturale
San Fedele, e per esso Uintelligente e solerte gesuita padre Bruno, ha comu-
nicato i risultati di un ampio sondaggio svolto tra i ragazzi di alcune cittd
italiane per conoscere le reazioni psicologiche del pubblico giovanile di fronte
ad alcuni film specificatamente prodotti per loro. L'inchiesta, indirizzatass

da-un racconto cosi scopertamente ¢ pesantemente legato a motivi astratti, o per
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verso un pubblico-campione di otto citid-tipo, ha permesso di dedurre alcun
orientamenti fondamenteli sugli interessi ‘deil ragazzi. Anzitutto & apparsa
nettissima la loro predilezione per i lungometraggi a soggetto, non prodotti
specificatamente per i ragazzi. Ed allora? Sarebbe tutta inficiata in partenza
la produzione di film per la gioventd? Forse allora Uincuria, in cui essa si
trova, dipenderebbe anche dalla mancanza di un pubblico che la desideri e
la imponga sul mercato? Apparentemente pud sembrare. cosi. Ma, in realia,
il sondaggio ha dimostrato che tra le esigenze degli educatori, che vorrebbero
inzeppare ogni film di motivi morali, sociali, didattici, e i gusti istintivi der
ragazzi, portati magari a preferire Ueccitazione drammatica e sentimentale,
la violenza, la brutalita, il sadismo — specialmente se esercitati sull’ adulto —,
bisogna trovare un punto d'accordo. Il film per ragazzi non deve limitarsi ad
essere un film sui ragazzi o, peggio ancora, essere dettato da una cattedraticd
preoccupazione educativa. Ormai é chiarissimo che, quando si istituisce un
_rapporto di analogia tra cinema ricreativo e cinema educativo, i ragazzi cer-
cano altrove le forme del loro divertimento, non nascondendo il loro dispetto
per le puerilits che vengno loro ammannite. -

Tra i registi italiani present questanno a Venezia, Angio Zane con Bri-.

gliadoro — impostosi negli stessi giorni anche al Festival mondiale del bam-
bino di Palermo —, e, in parte, anche Filippo Paolone con Pierino Salvadanaio;
hanno mostrato di saper prescindere pitx che in passato dalle zeppe didascali-
che. Ma tutti due i film sono apparsi fortemente manchevoli. 1l primo, basato
sull'affesto di un ragazzo per un cavallo, sulla loro fuga verso la cittd e sulle
loro sconcertanti avventure sino al liéto epilogo, non ¢ riuscito ad avvincere,
malgrado la compattezza del racconto indubbiamente pits omogeneo che in
Gli avventurieri dell’uranio, ¢ la istintiva recitazione del piccolo Briciola (D.
Cipani), che non. hanno potuto ovviare alla mancanza di ritmo emotivo e alle
sconnettiture di una debole sceneggiatura. Il secondo poi & apparso subito un
film discutibile; ¢’¢ una carrellata iniziale, poi la macchina da presa si mette
innanzi alla ribalta scemica del teatro dei burattini di Maria Signorelli, che
recitano e cantano i girotondi o le fillastrocche di « Fra Martino campanaro »,
delle « Figlie di Madama Doré » e la favola famosa di «La principessa ¢ il
ranocchio »; e la macchina se ne sta immobile sino alla fine — né valgono a
variare lo spettacolo i brevi inserti dei piccoli spettatori che osservano com-
piaciuti —, poi ¢’¢ un’altra carrellata ed il film & finito. La lode va lLimitata
dunque alla grazia delle favole e al fasto accurato e prezioso delle scenografie
e dei costumi, rivelati da un vivido colore su fondi neri: a tali ragioni non
ci sembrano sufficienti a giustificare la premiazione del film, gratificato del
« Todaro d’argento » tra i film a soggetto per ragazzi dagli 8 ai 12 anni.

\

.La selezione italiana non & stata certamente piti felice nell’'ambito didat
tico. Salvo 1 roditori di Virgilio Tosi — un documentario di divulgazione rea-
lizzato senza infamia ¢ senza lode —, le altre esperienze sono stute tutte un
vero fallimento, tanto pins grave quanio pitk presuntuoso era il motivo tematico.
Non si sono salvati né La ceramica ha nome Faenza di Fernando Cerchio, nato
dal solito equivoco che il documentario culturale per ragazzi sia solo una
« puerilizzazione » del documentario tout court, né Scuola lappone di C. Ab-
bati — pochi esterni in cinemascope, qualche canto della Lapponia, quattro
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ciabatte di pelo non sono sufficienti a darci un quadro, sia pur approssimativo,
del paese —, né infine Passeggiata scolastica di C. De Leonardis, un documento
affatto inutile, tecnicamente brutto, tematicamente confuso e approssimativo,
realizzato forse per le ambizioni locali della scuola elementare di lvrea.

Sul piano didattico, ¢ da segnalare invece la massiccia invasione delle pel-
licole statunitensi, che hanno puntato soprattutto sulla quantita, mescolando
percio a prove mediocri o banali (cfr., per esempio, Training You to Train Your
Dog (Vi insegnamo a educare il vostro cane) di T. Sherdeman o Moving
Things on Land (Cose che si muovono sulla terra) di R.-B. Churchill ¢ S.
Vescher, sul problema dell'attrito, documentari scientificamente e didattica-
mente efficaci, tra cui si possono citare non solo i due film menzionati dalla
giuria, Life of the Molds (Vita delle muffe) di J. Jacoby e W. Van Dyck, uno
studio fotomicromgrafico al rallentatore del mondo delle muffe, ¢ How to
Make Puppets (Come fabbricare dei burattini) di M. e V. Valdivia, notevole
per Uesirema chiarezza con cui sono descritte le fasi di lavorazione dei pupazzi
di cartapesta, ma anche il film di R. ]. Ford Exploring by Satellite (Esplora-
zione di un satellite), dedicato alla costruzione, prova e lancio di un satellite
da Cape Canaveral.

" Limitata al campo didattico, e pertanto in tono minore data la vastita di
interessi ¢ di valori della sua cinematografia per i ragazzi, ¢ apparsa la pro+
duzione della « Cecoslovensky Statni Film » di nga A Venezia essa ha in-
viato tre documentari didartici, La foresta in primavera e La foresta in estate
di V. Trapl e Orientamento nella natura di V. Hrubes, ai quali i giovani spet-
tatori non hanno porto soverchia attenziome. I primi due film, malgma’o la
bellezza del commento musicale ¢ la suggestione delle immagini vibrate su
sapienti cangiamenti di colori e di luci, hanno ceduto ad una-certa intonazione
liricizzante, il terzo ha oscillato tra una lezione di geografia astronomica (per
studenti di scuole elementari ¢ medie) e di topografia fisica (per studenti di
istituti tecnici). '

Buone esperienze di cinematografia didattica sono venute anche dalla Rus-
" sia, che ha inviato all’XI Festival veneziano film didattici per ogni categoria
di ragazzi. Per i pin piccini, V. Polkovnikov, avvalendosi dei disegni animati
della Sotuszmoultfilm e della musica di R. Katchaturian, ha spiegato con Pre-
sto piovera — giudicato il miglior film della categoria per bambini sino a 7
anni. — il fenomeno della formazione della pioggia, interpretandolo in forma
gaiamente fantastica, sulla scia di un noto proverbio. Per i pin grandicelli, L.
Tyerdk/zlebeua ha illustrato la necessita della Ginnastica mattutina a: fini di
un armonico sviluppo del corpo nella difficile fase dell’adolescenza, menire
N. Tikhonev .ha descritto la preparazione fisica e spaziale deglz Astronauti a
quattro zampe lanciati con i satelliti artificiali (il film ha meritato il premio
tra i film didattici per ragazzi dagli 8 ai 12 anni). Per i ragazzi oltre i 13 anni,
infine, V. Sciubin ha steso con Acronautica una breve storia del pallone aero--
statico e del suo attuale impiego scientifico e F. Viazmenskaya ha illustrato
con sufficiente chiarezza la struttura e la vita del Paramaecium caudatum.

Della selezione russa pero il miglior film ¢é stato indiscutibilmente Tambu
Lambu, di V. Bitc/z/(oy Il film é il tzptco esempio di una novella cinemato-
graﬁca per ragazzi, sostenuta da una vivace scemeggiatura e dall’'impagabile
recitazione dei due piccoli protagonisti e ritmata con abile contrappunto tra la
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simpatica presenza di Mitka e Vokha, che nel ricevere durante una festa ds
Capodanno un telegramma firmato da Tambu Lambu sono costretti a rac-

contare la loro avventura, e la rievocazione della ricerca, affannosa, ma sempre

brillante, che i due amici fanno di Tambu Lambu, un esploratore polare pro-
prietario di un notes casualmente trovato dai due ragazzi.

La giuria ha forse cercato di ovviare alla sottovalutazione di Tambu Lambu,
inaccortamente posposto all’italiano Pierino Salvadanaio, assegnando il « To-
daro d’argento » tra i film a soggetto per ragazzi oltre i 13 anni al lungome-
traggio di G. Ninfolov, Cacciatori di animali. Il film, che racconta la graduale
conquista del coraggio da parte di un timido inesperto cacciatore di tigri il
quale fa parte di una spedizione incaricata di catturare alcuni animali vivi
per il giardino zoologico, ¢ piaciuto, sia per la consueta perizia narrativa, qua
e la monotona, ma sempre tenuta su un piano di pulitezza tecnica e formale,
sia anche per le sue ragioni educative, e cioé lesaltazione del coraggio indi-
viduale ¢ della reciproca comprensione attraverso il lavoro di gruppo.

Da una scoperta motivazione educativa é sorretto anche il disegno ani-
mato della Sojuszmoultfilm, Il primo violino. diretto da D. Babitchenko. Il
film, costruito con una felice inventiva degli spunti episodici e con un deli-
cato gusto dell'impasto cromatico, ha esposto, attraverso la storia del grillo
canterino, dapprima burbanzoso e facilone, e poi solertamente éngangé, una
tesi lodevole: la difficolta dell’arte e la sua dipendenza da un quotidiano tiro-
cinio di studio. ‘

Tra i film d’oltre cortina sono piaciuti i tre cortometraggi inviati dalla
Polonia; con essi la Film Polski ha confermato i suoi progressi, sia nel film
a pupazzi che nel disegno animato. Infatti Wesote Miasteczko (Luna Park) e
Ksierniczka -1 Osiolek (La principessa e l'asinello) di T. Bedzian sono due
short deliziosi, che revilano una non comune agilita narrativa, anche se non
ancora la perfetta animazione mimica dei pupazzi boemi, mentre la stiliz-
zazione unidimensionale di Psie Miasteczko (Villaggio di cani) di E." Mu-
sialiwicz ¢ gia il segno di una superiore maturita espressiva.

Tecnicamente evoluto, ma stulisticamente ancora acerbo, & apparso il di-
segno animato nipponico, la.cui produzione ha tentato solo ora per la prima
volta Uesperienza del lungometraggio. T. Yabushita ha presentato una leg-
genda cinese, Hakuja Den (Il bambino e il serpente bianco), Iz storia di un
purissimo amore tra Hsu Hsien e Pai Niang, la magica incarnazione umana
di un serpente bianco, contro cui lotta allo spasimo il mago Fa Hai sino a
che, dopo scontri straordinari, cui partecipano forze paniche ¢ creature terrestri,
ogni cosa si appianery con la rinuncia di Pai Niang ai suoi magici poteri ¢
la sua umana dedizione all'innamorato Hsu Hsien. Con il suo lungo lavoro,
durato quasi ottanta minuti, il regista ha mostrato di sentire troppo superfi-
cialmente l'eco di diverse, talora contrastanti, esperienze disegnative e croma-
tiche. Cosi, se da una parte ha indugiato con soverchia sapienza allusiva su
forme di chiara derivazione orientale, dall'altra ha arricchito la presenza degl
animali con figure di netto sapore disneyano (orso, donnola, oca, topo, cagno-
lino, volpe, eccetera), che non sono riuscite sempre a fondere la loro azione
umotistica o grottesca entro la smemorata malinconia della leggenda cinese.

Non del tutto convincente ¢ stato Ualtro film nipponico, il lungometraggio
a-soggetto Umikko Yamacco (Ragazzi del mare e ragazzi del colle) di S. Ki-
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mura. Mentre gli episodi che illustravano I'antagonismo tra « montagnardi »
e «costieri » della piccola citta di Okiura non andavano al di la della formu-
lazione convenzionale, i personaggi apparivano smarriti ed incerti per lacer-
bezza di uno scenario che dei protagonisti predeterminava il gesto senza preoc-
cuparsi di studiarne la reazione psicologica o sentimentale, e di dosarne la reci.
tazione secondo una accorta proporzzonahté emotiva.

La selezione bri- Eravamo ben lontani dalla disinvolta maturita di recitazione ¢ dalla spon—

tannica.

taneity mimica dei piccoli attori di scuola inglese. Anche quest'anno, quan-
tunque la giuria non abbia valutato il fatto nelle giuste proporzioni, forse per
timore di cedere (o anche solo di essere accusati di cedere) ad un « condizio-
namento mentale britannico », le équipes della « Children’s Film Foundation »
hanno chiaramente mostrato di saper reggere non solo la storiella di Blow Your
Own. Trumpet (Capitan Fracassa) di C. Musk, basato sulla solita formula della
rivalitd tra ragazzi per una festivalesca competizione di suonatori di cornetta
— encomiabile tra gli altri quel James Stewart in miniatura che interpreta la
parte di Jim Ferm —, ma anche le originali variazioni inventive di The ‘Sal-
vage Gang (La banda del recupero) di |. Krish, dove la grazia e l'arguzia di

« aleuni motivi comici arricchiscono la ricerca e linseguimento che i quattro
giovani protagonisti sono costretti a fare per tutta Londra, per riprendere un
letto lasciato incustodito in istrada durante un trasloco ed erroneamente scam-
biato dallo straccivendolo per ferrovecchio e venduto come tale.

Tra i film inglesi poi, mentre hanno favorevolmente impressionato per la
lzmpzdezza della trattazione teorica e della dimostrazione pratica i cortome-
traggi didattici, come The Two-Stroke Engine (Il motore a due tempi) di M.
Orrom o Your Skin (La vostra pelle) di R. Wylam, gratificato del « Todaro
di bronzo » tra i film didattici per ragazzi oltre i 13 anni, sono apparsi invece
discutibili gli short televisivi della Granada Televisiori, Family Portrait (Ri-
tratto di famiglia) ¢ So Much Like Us (Cosi simili a noi) di D. Fisher, impo-
stati secondo un darwinismo di maniera, sulle analogie, o addirittura sulle so-
miglianze, tra Uesistenza animale delle scimmie e la vita razionale degli uo-
mini; ha fatto eccezione Ualtro documentario di D. Fisher Table Manners
(Modi di ‘comportarsi a tavola), notevole per I'originalits e Uinteresse con cui
sono presentate le varie forme di alimentazione negli animali, e ben degno del
« Todaro di bronzo» tra i film televisivi per ragazzi sino ai 12 anni. Ad un
film televisivo britannico, The Cultured Ape (La scimmia colta), & toccato Ualtro
« Todaro di bronzo» della stessa categoria; il disegno animato della Halas e
Batchelor é qualcosa di pin della comica avventura di una scimmia costretta
a tornare alla giungla per trovare chi ancora attribuisca un valore supremo
all’arte musicale, & anche un’argutissima critica alle forme di una civilta cor-
rosa dai modi epidemici di un primitivismo aculturale.

La selezione fran- Comela Gran Bretagna, anche la Francia ha confermato a Venezia quanto

cese.,

Uimpegno educativo e informativo dei film a carattere didattico si disposi con
un clevato valore tecnico e formale. Eccezion fatta per Le vivarium di

Calderon, insignificante ed inutile, gli altri cortometraggi, ed in particolare
Ni archanges ni robots (Né arcangeli né robot) di J.-P. Decourt dedicato ai
piloti degli aerei di linea, Images des mondes perdus (Immagini dei mondi
perdud) di Ph. Lifchitz, una storia della vita narrata con laiuto dei fossili,
Antoine de Saint-Exupery di |. |. Languepin, quasi un saggio monografico su
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questo grande uwomo d'azione dei nostri tempi, si sono mantenuti ad un livello
di notevole perizia. Tra essi Pastorale d’Automne di E. Logereau ha forse
ecceduto in una tentazione liricizzante fine a se stessa, che costituisce un po’
il tallone d’Achille della produzione francese per ragazzi, portata a trasvalu-
tare uomini e cose dalla storia al mtto, dalla prassi al sogno. E' questo, in fin
dei conti, anche il lievito di Conte sur le sable (Racconto sulla sabbia) di C
Antoine, la storia di due bimbi che giocano su una spiaggia vicina a St. Tropez
con sassolini che a poco a poco prendono la forma di due cavalli; ed anche il
film trasmuta allora il suo clima, dalla spiaggia reale ad un circo ideale, dai
due fanciulli ai molti pupazzi di ceramica, in una ridda di acrobazie, di gesti,
di giochi, che il regista ha montato con raffinata leggerezza di tocco. 1l film,
piaciuto per la gioiosa fanmtasia con cui & riuscito ad animare un vivace rac-
conto servendosi di informi sassolini, ha meritatamente oitenuto il « Todaro
d’argento » tra i film a soggetto per bambini sino ai 7 anni, lasciando dietro
di sé anche Ualtro film francese a soggetto, Le messager d’hiver (Il messaggero
dcll’invcrno) di B. Zoubovitch ¢ A. Payen, una -favoletta breve vivificata dalla
grazia dei bei colori e dall’efficacia tecnica dz animazione dei burattini di
Sonicka Bo.

Con i due film a pupazzi, anche la Francia, sulla falsariga delle altre na-
zioni pits preparate e mature, ha ribadito questanno a Venezia Uorientamento
fondamentale della cinematografia per ragazzz un eqmlzbno tra distrazione e
cultura, per il quale deve trovare al pi presto il punto d'incontro, se si vuole
che il film per la gioventy non resti affossato in un’indifferenza totale. Il film
per ragazzi- infatti non deve essere solo informazione, allargamento culturale,
didassi - scolastica, ma anche divertimento e ritreazione dello spirito.

ALBERTO PEsScE



Le manifestazioni collaterali

Il convegno « Cinema e civiltd »

,

E’ conosciuto Uintendimento dell’attuale direttore della Mostra di Ve-
nezia di togliere alla manifestazione il carattere di mero concorso, di gara
di sapore olimpionico fra i migliori film dell'anno. Venezia dovrebbe costi-
tuire sempre pis un’occasione di incontro col cinema nel suo complesso: il
film come arte, il film documentario, il film per ragazzi, ma anche il libro
e i film, la musica e il film, la storia del cinema. Impostata in questo modo
la fisionomia della Mostra, sempre pite staccata dal frusto modello dei festival,
vi sarebbe 1l rischio di scadere al puro attivismo o alla elefantiasi organiz-
zativa se poi — di anno in anno — non si facesse il punto su quanto si
2 visto e fatto vedere, sui temi affiorati, sulle innovazioni, sui\ motivi ricor-
renti. Gid la critica fa, per suo conto, il bilancio artistico della manifesta-
zione e aumentano i numeri speciali o gli estesi servizi in materia. Salta agli
occhi perd che il bilancio della Mostra strutturata come «servizio» di in-
formazione ¢ documentazione del cinema mondiale e della cultura cinema-
tografica, il bilancio, dicevo, non riguarda solo il livello artistico dei film ospi-
tati; v'é una serie di considerazioni che ne derivano sull orientamento del
pubblico e dei registi, sulle tendenze in crescita ¢ su quelle che vanno sfi
rendo, che si pone al piano pi- alto e complesso della civilta. Mostra mag-
giore ¢ mostre minori, sexione informativa, retrospettive, offromo un pano-
rama completo che non pud non riflettere le direzioni di movimento della
societs o almeno delle societs che nei film si esprimono. Risulta pertanto
opportuna Uiniziativa concordata fra il direttore di Venezia e il Centro di
cultura e civilta della fondazione Giorgio Cini di indire a partire dal 1959,
al termine di ciascuna Mostra, un convegno internazionale su « Cinema e
civilta ». Alla prima edizione, svoltasi nell'lsola di San Giorgio all'inizio di
settembre, han partecipato, in giusta proporzione, studiosi del cinema come
Luigi Chiarini ¢ Carlos Fernandez Cuenca, registi come René Clair — che
presiedeva — e Roberta Rossellini, attori come Elsa De Giorgi, e, dall'altra
parte, scrittori, poeti, giornalisti come Palazzeschi, Montale, Valeri, Baldacci,
Piovene, un filosofo come Ugo Spirito, un giurista del prestigio di Carne-
lwsti. Ugo Spirito ha immediatamente eliminato ogni sospetto di comodo ac-
cademismo con una relazione inquictante e polemica su « Cinema e persona »,
in cui ha delineato il decadere della concezione idealistica dell'arte come con-
seguenza al decadere della persoma sommersa dalla collettivita; il condiziona-
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mento della societd attraverso le forme pits diverse penetra oltre le pit in-
time barriere dell’io, sicché sempre pin alla societa di individui va sostituen-
dosi un unitario uomo-massa, base d’'una nuova civilta in fieri di cui ancora
indefiniti sono i contorni. La relazione di Spirito denunciava con chiarezza
le caratteristiche dell’attuale fase della storia umana e tuttavia giungeva a
conclusioni difficilmente accettabili sia sul piano ﬁlosoﬁco generale (la per-
sona pud essere infatti menmomata e intaccata ma mai distrutta, se si ponga
mente al concetto di persona) sia su -quello estetico (I'eliminazione dell'io. dalla.
creazione artistica, pur superando Uestetica idealistica o almeno certo crocia-.
nesimo, & anch’essa impossibile, proprio ricollegandosi al concetto di persona).
Il dibattito. che ne nasceva era comunque fruttuosissimo e si polarizzava in-
fine in un dialogo Carnelutti-Spirito. Tuttavia la relazione di Spirito, se aveva
i merito di smuovere le acque e di far ascoltare il comtributo d’un. filosofo
di chiara fama, presentava anche il rischio di evadere dal rigoroso ambito
del convegno — il rapporto cinema € civilta — per sconfinare nel troppo
vasto campo del rapporto arte e civilia. Per Spirito, anche in passato (si pensi
al suo scritto sul neoreal:smo), il cinema & solo un « aggancw » esterno per
rzproporre in termini essenzialmente dwulgattm le tesi del problematzct:mo
di cui ¢ senza dubbio Uesponente maggzore. La seconda giornata, invece, ha
avuto modo di incanalarsi subito nel sentiero giusto per il contributo.di Ros-
sellini e le relazioni di Castello e Staehlin. Da Rossellini ci si aspettava una
relazione e si & avuto invece un intervento; ma col suo modo, pieno di ca-
lore e di convinzione, di porre i problemi in termini immediati e realistici,
Rossellini ha stabilito il necessario ponte con lattualita, intervenendo -poi a.
pits riprese nel dibartito per puntualizzarlo o riportarlo al tema. Il regista
ha denunciato soprattutto la tendenza dei produttori a standardizzare oltre
ogni limite il film per renderlo adatto ai tipi di pubblico pit disparati; s
fa un film per uno pettatore non pit che sedicenne, un film che in nessun
modo pud far pensare né tantomeno essere suscitatore di civiltd. Giulio Cesare
Castello, nella sua relazione — forse la pits apprezzata dai convenuti — ha
inquadrato il convegno in una dimensione storica, sfuggendo alla genc’rzata’
di altri e tracciando un itinerario di « Cinema e violenza » attraverso le varic
epoche della storia del cinema, sztuando i film nel loro contesto di storia
non solo del cinema ma della cultura ¢ della societd e non dimenticando 1
necessari tiscontri col parallelo evolversi del costume. Un sacerdote spagnolo.
Carlos M. Staehlin, ha svolto invece, piti sinteticamente, laspetto generale
del- tema della violenza, forse con qualche schematismo, ma con indubbia.
profondita, ad esempio nell'analisi del significato riposto del gemere western
e di quello. « horror ». In particolar; ha poi distinto la rappresentazione della
violenza dalla violenza soggettiva, che & quella perpetrata dal film nei con-
fronti dello spettatore agendo spesso sul suo subconscio. Interessante & da
rilevare come, secondo l'autorevole sacerdote spagnolo, i film di guerra deb-
bano._adempiere alla funzione di suscitare nello spertatore U'orrore e il rifiuto.
di ogni conflitto. René Clair, nel garbato e colto discorso di chiusura, ha
infine richiamato gli womini di cinema al dovere di temer conto del pup-
blico, stabilendo .cempre con esso un contatto il pitk possibile immediato. ¢
semplice.

Traendo le somme; mi :embm che la prima edizione del convegno abbia
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offerto essenzialmente una lacuna, quelle d’'un divario fra la precisa infor-
mazione storica ¢ culturale sul cinema di alcuni e lignoranza di altri, con
conseguente difficolta di portare avanti i diversi temi senza scadere nel ge-
nerico. Per le edizioni degli anni venturi credo sia opportuno ripetere in
ciascun giorno lutile dicotomia della terza giornata; una relazione generale
e una relazione storica che dia gli indispensabili riferimenti. Secondo criterio
che sard opportuno seguire & quello d'una stretta correlazione fra dibattito
del mattino e proiezioni al pomeriggio, proiezioni che non siano casuali ma
integrino — a modo di esemplificazione — il dibattito e a cui faccia seguito,
a sua volta, una seconda concreta discussione sul film visto. Sugli inevitabili
difetti, che si sono concretati nell'assenza di conclusioni scritte, hanno pre-
valso tuttavia, senza alcun dubbio, i pregi che incoraggiano a riprendere ¢
a continuare liniziativa. Si & stabilito infatti un clima autenticamente cultu-
rale, di discussione serena, cioé, dove ciascuno si sforzava di convincere I'in-
terlocutore del proprio punto di vista senza sottovalutarlo né rifiutarlo a priori.
Tanto pi utile ¢ stato questo clima seremo nell’accosture uomini di prove-
nienza ideologica a volte opposta (si pensi al Carnelutti, autore d'un libro sul
« Padre nostro » e a Spirito che sostiene invece il tramonto del Cristianesimo)
¢ nel superare le stesse tragiche divisioni del mondo (erano infatti presents
anche studiosi dell'Est, come il prof. Toeplitz di Varsavia, interlocutore in-
telligente ¢ libero da remore propagandzstzche) Venezia ripeta dunque il con-
vegno rendendolo, come & nei propositi, permanente, ¢ contribuisca anch’essa
a quel costante inserimento del cinema nel moto in avanti della societd che
¢ la caratteristica del momento storico che andiamo vivendo.

Ernesto G. Laura

Intelligenza filologica per la Mostra del libro

Proprio su questeipagine, Vanno scorso, si propomeva com buon senso,
ma anche acutezza filologica, di affiancare la Mostra del libro alla Retro-
spettiva. In che modo? Fornendo agli spettatori la possibilita di consultare
un «corpus» bibliografico il pits completo possibile concernente appunto la
manifestazione retrospettiva. 1l discorso calava a pennello, nel ’58, soprat-
tutto perché la Mostra aveva inteso rievocare la figura e le opere di due per-
sonality come Erich Von Stroheim e Asta Nielsen. Ma quest'anno la retro-
spettiva non & stata dedicata a un regista o a un attore, bensi ai «migliori film
presentati a Venezia dal 1932 al 1939 », e Castello e Bertieri hanno compilato
un ponderoso catalogo, ricchisstimo di citazions bzblzograﬁche, che avrebbe
reso superfluo, quasi un doppione, una Mostra del libro dedicata all’argo-
mento retrospettivo. E poi, & meglio dire la verita, i temi cinematografici non
sempre sono degni di reggere una bibliografia che giustifichi la sua presenza.
Per citare un caso; la retrospettiva comprendeva anche una rassegna dei film
di Genina. Come si pud immaginare: un apparato bibliografico serio che si
mette in movimento per cercare tutti gli articoli, tutte le pubblicazioni pos-
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sibili sul regista italiano recentemente scomparso ? Una ricerca simile sarebbe
eccessiva, oltre che poco utile (perché si pud gia immaginare a quale livello
stia la pubblicistica che si & occupata di Genina, se si escludono quegli articols
intelligenti apparsi su riviste specializzate). Quindi unaMostra del libro « mo-
nografica » si dovra fare a tempo e luogo, quando, per esempio, le retrospet-
tive s5i occuperanno di Eisenstein, o Clair, o del cinema svedese, per fare degli
esempi sostanziosi. In casi come quello attuale, & meglio che la Mostra del
libro resti sulle basi che ormai da cinque anni é venuta costituendo.

Ma esaminiamole un po’, queste basi, magari dal confronto degli ultimi
tre cataloghi. L'ultimo & certamente, rispetto agli altri, di un pulizia e pra-
ticity tipografica ammirevoli: ogni sezione viene contrassegnata da pagine pins
spesse e di diverso colore, col risultato di una pits rapida consultazione. Il
periodo di tempo comprendente i volumi esposti, che nelle altre edizioni par-
tiva dal 1952, si & esteso al 1948 (ma non si poteva raggiungere il 1945, cost
da giustificare le date, e fare una rassegna del libro cinematografico dopo la
guerra? Questo 48 non significa nulla, se non una difficolts materiale “che
non si riesce a superare). I libri e le riviste sono aumentati di numero, insiemd
ai paesi partecipanti alla manifestazione: Ma sostanziali cambiamenti non sono
avvenuti.

Cosi com’é concepita, la Mostra del libro ¢é un grande magazzino di
pubblicazioni, per niente funzionale e soprattutto privo di intelligenza filo-
logica. La sua unica utilita & informativa, ma si tratta di informazione monca
e priva di agganci volontari con gli editori, che sono lasciati liberi di inviare
o meno, gratuitamente, le loro opere. Serve quindi a documentarci parzial-
mente su cio che si pubblica sul film nel nostro e negli altri paesi. Troppa
poco. Urge che una manifestazione cosi insolita ¢ indubbiamente originale
abbia una sua funzione dinamica, dia un senso alla sua materia, che non deve
essefe quanto piss possibile abbondante, ma quanto pit possibile omogenea.
Un grosso errore per esempio é stato quello di dividere costantemente le se-
zioni per Paesi. Non si tratta di letteratura, di problemi linguistici, ma di
film, ossia di problem: cinematografici. Percid é sulla scorta di questi problemi
che i libri vanno divisi e ordinati. Si prenda, a caso, una delle otto sezioni
che compongono la Mostra: la sezione «tecnica». Veniamo a sapere che in
Francia sono stati pubblicati 17 volumi, in Germania 23, in Giappone 2, in
Gran Bretagna 37, in Italia 10, ¢ cosi via. Con quale senso, con quale indi-
cazione ? Bisognerebbe “invece. spezzare I'ordinamento per mnazioni e creare
delle sottosezioni dedicate a: 1) 1L coLorE; 2) L'acusTica; 3) TECNICA DELLA
RIPRESA; 4) FOTOGRAFIA, eccetera. Cosi come & necessario chiarirsi alcuni con-
cetti prima-di costituire le sezioni di ESTETICA E CRITICA € STORIOGRAFIA E DO-
CUMENTAZIONE. Nella prima si pud trovare un saggio di Giulio Cesare Ca-
stello sul cinema neorealista, un libello del Lawson contro il maccartismo nel
cinema americano, ¢ i saggi di Solmi su Dreyer, Chaplin, Clair. Nella seconda
si trovano gli studi della collana Guanda, certo pit brevi di quelli di Solmi,
« Cinema italiano del dopoguerra» di Carpi, che & lo stesso tema del Ca-
stello, e gli sfoghi di Freddi («Il cinema »). Confessiamo di non capire qual’®
la differenza tra le due sezioni, né i criteri di catalogazione degli ordinatori
della Mostra. Sembrerebbe tuttavia logico unire CRITICA E STORIOGRAFIA, lasciare
sola U'ESTETICA, ¢ far sparire la strana parola DOCUMENTAZIONE, troppo comoda
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per nascondervi tutti i libri che mal sopportano le catalogazioni (non si abbia
invece paura di creare nuove sezioni). Quanto all'insana «voce » che va sotto
il mome di FONTI LETTERARIE, un assurdo cimitero di romanzi, dovrebbe es-
sere ordindta per cinematografie. Allota la Mostra potrebbe rispondere a do-
mande come questa: a quali fonti letterarie attinge la cinematografia francese ?

Il difetto della manifestazione, cosi com’é impostata, consiste proprio in
questo mancar di rispondere a domande vive, che servano di base a un di-
scorso culturale. Quest'anno & stato reso pins funzionale e pitt « estetico » il
catalogo. Vediamo se, l'anno prossimo, si arricchiranno e si renderanno pia
funzionali le sezioni, che son rimaste le stesse, con gli stessi errori, del *58i
Non occorrono mneppure molte spese. Solo un po’ d'intelligenza filologica.

GrusepprE FERRrARA

- Allargati ma non eliminati i confini d’Europa

Gia lo scorso anno fu da altri detto, su queste stesse pagme, come la Giornata
del film europeo fo:se destinata, similmente alla pitt parte delle cosiddette
manifestazioni « minori» della Mostra d’arte cinematografica di Venezia, a
. svolgersi quasi di soppiatto, in un tono davvero minore, che si addice pii
alle tranquillita - dei salotti letterari che agli altisonanti clamori dei festival
cinematografici. La quarta « Giornata» ha confermato la regola, anche perche
questanno il programma era assai sparuto rispetto alla scorsa edizione e di
fronte ai quattro contometraggi, un lungometraggio e un film di allora, essa
comprendeva unicamente la proiezione di quattro cortometraggi documenta-
ristici: Ad ogni uomo un soldo di Giuliano Tomei, La marche de I'Europe
di Daniel Wronecki, Vu du ciel di Jaques Letellier-e Vingt ans aprés di Paul
Claudon.

Il primo premio, consistente in una riproduzione del « Ratto d’Europa », e
che nelle precedenti edizioni non era stato assegnato, & andato al film di
Wronecki che con linguaggio assai sciolto mostra, in una rapida sintesi, il
cammino percorso da alcune nazioni europee dall'indomani della guerra ad
oggi ¢ sottolinea lo sforzo compiuto dai vari governi per sostituire alle ma-
cerie, alle. fabbriche smantellate, alle citta distrutte, le opere di una ricostru-
zione che wvoleva e vorrebbe essere definitiva. Stilisticamente pregevole, del
tutto privo di pleonasmi, e montato in modo ineccepibile, il ilm di Wroneck:
& senza dubbio il migliore 1ra i quattro presentati in occasione della « gior-
nata». E se un premio doveva essere dato & giusto che sia stato conferito ad
esso piuttosto che ad wuno degli altri tre. Quello di Tomei, pur se pulito e
privo di angolosita formali, non aveva assolutamente alcuna pertinenza euro-
peistica e st limitava a fare un discorso che & valido per un paese europeo
come per una nazione asiatica. Vu du ciel consisteva in una serie di inquadra-
‘ture aerce nonm prive di fascino, ma di cui & assai difficile comprendere Uin-
timo collegamento, mentre Vingt ans aprés, pur dotato di una maggiore per-
tinenza tematica, & apparso del tutto privo di mordente e, in sostanza, anche
d’interesse.

Ci siamo volutamente soffermati poco sulle singole opere perché -ci preme
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affrontare, sia pure brevemente, un’aspetto generale, un problema base, che
avevamo gia individuato lo scorso anno, ma che questanno é. apparso con
palmare evidenza: il senso della Giornata del film europeo. Le ragion: che
- stanno alla base di una manifestazione che, giunta ormai alla sua quaria
edizione, rischia di giungere con pari fiacchezza alla quinta. A quale Europa
si “ispira la manifestazione veneziana, di quale Europa intende diffondere
gli ideali, lé. speranze, i progetti, i progressi ? Perché la Giornata del film
auropeo- abbia un senso — per lo meno nellambito di una mostra d'arte
cinematografica — occorrercbbe che essa si riferisse all'unica idea d'Europa
che & culturalmente valida, ovvero a quella di una civilts che dalla Spagna,
.alla Germania, dalla Gran Bretagna all'ltalia ha una sua matrice comune,
che dal periodo medioevale & giunta ad oggi attraverso una serie di avveni-
“menti militari, culturali, politici comuni. Anche questo, tuttavia, sarcbbe a
ben pensarci uno pseudoconcetto: la civilth europea ha ormai da tempo var-
cato gli angusti confini geografici dell Europa per migrare oltre Atlantico in
America, dove essa ha certamente acquisito una sua autonomia, che vale
perd quanto l'autonomia della cultura italiana o spagnola rispetto a quella
‘tedesca o britannica. Dietro lo pseudoconcetto «cultura europea» sta piut-
tosto un fatto ben preciso: Uunitarieti storica e culturale non di questo o quel
paese, ma di un ambito ben pits vasto -che si suole designare col termine di
«occidentale », ¢ che supera in taluni aspetti gli stessi limiti geografici del-
Poccidente per toccare, penctrare ed essere penetrato da aliri gruppi storico-
culturali, quali ad esempio quello slavo.

Se pertanto dalla premessa di un’unity storico-culturale, si vuole fare con-
seguire la necessita, o se non altro Uovvietd, di un’unita giuridico istituzionale,
occorre sapere superare i limiti delle attuali divisioni politiche, occorre pre-
scindere dalle provvisorie realty istituzionali del momento, non confondendo
i dati ontologici con le necessits deontologiche. Gli organizzator: della Gior-
nata del film europeo sembrano avere dimenticato tutto cid e, invece di par-
tire da un dato culturale (U'idea di una comune civilta ben pite che europea,
appunto) e di giungere ad un risultato culturale (la conseguente necessita del-
Vabolizione di tutti i confini, semmai), sono partiti dall’empirico restando, di
conseguenza, quanto a risultati, nei limiti dello stesso. La Giornata del film
europeo non' esalta affatto lideale dellEuropa, non sottolinea per niente Las-
surdity degli ostacoli doganali, non indica affatto le prospettive di un occi-
dente, oggt, di un mondo, domani, in cui vengano abbattute le -barricre dei
nazionalismi, ma si limita invece a documentare i'risultati o le prospettive di
talune empiricissime istituzioni, quali il MUE.C., o 'U.E.O., o 'Euratom che -
sono e restano soltanto dei dati politici, positivi o no, non ¢ questo il luogo
per discuterlo, ma soltanto ed unicamente politici. E, in ogni caso ¢ senza
dubbio alcuno, del tutto insufficienti ¢ costituire la base culturale di una
manifestazione cinematografica, la quale se non vuole essere meramente stru-
mentale per fini esclusivamente politici, deve essere basata non sull’ empirico,
ma sull’ universale. Si trasformi la Giornata del film europeo in giornata del
« film internazionalista» o del «film pacifista» e si vedra come, a parte il
livello eventuale delle opere presentate, la manifestazione avra finalmente un
senso, anche nell'ambito di una mostra d'arte. _

La aculturality dell'idea base & d'altro canto suffragata dalle opere che
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questo anno (¢ lo scorso anno ugualmente) hanno figurato nella rassegna.
Tomei parla nel suo documentario della necessits di una prcparazzone profes-
sionale, il che non ha alcunché di specifico con U'Europa; Wronecki ci mostra
VEuropa dilaniata dalla guerra ¢ UEuropa ricostruita, ma avrebbe potuto con
uguali risultati mostrarci il Giappone distrutto, e il Giappone ricostruito, Le-
tellier, confondendo ‘la geografia con la storia, sale a 12.000 metri per dimo-
strarci che anche vista dall'alto U'Europa & un continente unico; Claudon ha
un compito assai pin facile e ci fa vedere la felicits dell’ Europa di domani,
trascurando il fatto che stando cosi le cose, una felicits ben maggiore dovrebbe
-venirci se di questa Europa facessero parte anche, Gran Bretagna, Svezia,
Norvegia, Finlandia, Danimarca, Spagna, Svizzera, Austria per non dire della
Polonia, della Germania Or., della Cecoslovacchia, della [ugoslavia, che pure
qualcose a che fare con noi, per lo meno fino a qualche anno fa, lo hanno
avyto. Intendiamoci: le riserve che facciamo non sono affatto riserve di natura
politica. Si tratta solamente di riserve di natura vorremmo dire squisitamente
culturale. Organizzare una Giornata del film europeo intendendo per film
europeo soltanto quello che parla del M.E.C. ha, a nostro avviso, lo stesso
senso che fare una rassegna di film realizzati da registi biondi, o girati da
operatori cinquantenni.

: Lino Mirccicuk

1l cinegiornale ignora la legge del tempo

Da quando la televisione ha portato sugl: schermi domestici del video
le cronache d’attuality con una tempestivity con la quale il cinema non puod
ovviamente competere, la formula attuale del cinegiornale non ha pit ra-
gione d’'essere. Mentre, fino a qualche anno fa, la cronaca filmata di una
disastrosa alluvione o di un importante incontro sportivo, di un " matrimonio
del secolo” o della visita di un capo di stato ad un paese straniero, potevano
costituire motivo di eccezionale interesse per lo spettatore cinematografico,
oggi la stessa cromaca ha Uapparenza della rappresentazione ormai avvizzita
di un avvenimento di cui gia si conosce ogni dettaglio. Ciononostante, la
prazeztone del cmegzornale — o per stanca consuetudine o, peggio, perc/ze
protetto, come in Italia, dall’obbligatorieta di progmmmaztone — continua
ad affliggere quotidianamente, con la sua anacronistica presenza, gli spettatori
delle sale cinemataografiche. Né alcun sentore di rinnovamento sembra farsi
avvertire. :

La situazione italiana in questo campo, se é quasz sempre peggiore, non
¢ ruttavia molto dissimile da quella di quasi tutti i paesi del mondo, o al-
meno di quei sedici paesi che hanno presentato alcuni esemplari di cineat-
‘tuality alla II1 Mostra internazionale del cinegiornale. La parziale wutilite della
rassegna, che ha il merito di essere I'unica del genere, & stata quella di averci
edotti in merito a questa diffusa stanchezza; che tenderemmo a generalizzare
se non ce lo vietasse l'assenza dalla competizione di qualche esemplare degli
U.S.A. Non sappiamo in quale fase di sviluppo si trovi oggi la produzione
statunitense di cinegiornali; ma nomn ignoriamo che, venticinque anni fa,
quando non si trattava di far concorrenza alla televisione ma semplicemente
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ad altre Case produttrici, fu proprio essa, nella persona di Louis De Rochemont,
a dare un impulso nuovo ed originale all'attualitd cinematografica.

Vale la pena di ricordare il nome di questo pioniere e di suggerirlo ai
responsabili della Mostra veneziana, che nellambito di una delle prossime
rassegne potrebbero dedicargli una «retrospettiva », costituendola di alcuns
fra i migliori esemplari della «serie» The March of Time, che inizio la
produzione nel 1934. Una decina di anni or somo, avemmo occasione di ap-
prezzare alcuni esempi di quelle cineattualits proprio nell'ambito della Mo-
stra di Venezia, in un’occasione che ora ci sfugge. La «trovata» di De
Rochemont fu semplicemente quella di presentare fatti di cronaca o avvent-
menti d'importanza internazionale in rifaciments drammatici,® costituiti solo
in minima parte di riprese efferntuate da normali cinereporters ¢ per il resto
di intere sequenze ricostruite sui luoghi stessi dell'azione reale, con dettagli
tanto fedeli e meticolosi da permettere allo spettatore una visione il pid com-
pleta pos:ibile, oltre che pin efficace, dell’'argomento. Fu proprio sull esempio
-di The March of Time che in U.S.A., fin dall'immediato dopoguerra, nacque
— sempre per iniziativa di De Rochemont, che curd tra l'altro la produzione
d: 13, Rue Madeleine (Il 13 non risponde) di Henry Hathaway, Boomerang
di Elia Kazan, e Lost Boundaries (La tragedia di Harlem) di Alfred Werker
— ¢ si sviluppd la tendenza a trasferire sulle strade, tra la realta quotidiana,
la macchina da presa, anche per costruire vicende spettacolari; cio che venne
erroneamente interpretato, da qualche critico sprovveduto, come un derivato
del nostro meorealismo. :

L'esempio di De Rochemont ci sembra 'unico da seguire per un auspi-
cabile rinnovaménto delle formule pite usuali e stantie del cinema d’attualita;
purche, bene inteso, venga affrontato con altrettanta coscienza e serieta, € non
venga confuso con quelle madornali contraffazioni della realts gid operate in
U.R.S.S., unicamente per mezzo del montaggio, del « Cine-occhio» di Dzi-
ga Vertov. :

Nessun reale rinnovamento, ripetiamo, s & visto invece nei venmti cine-
giornali di sedici nazioni presentati questanno a Venezia. La medaglia d’ar-
gento, tuttavia, & stata assegnara a Regards sur le monde, prodotto da « Les
Actualités Frangaises », che si & distinto unicamente per la varietd degli ar-
gomenti trattati e per un'elegante immediatezza di rappresemtazione, carat-
teristica di una tradizione che risale alla vecchia « Pathé». Anche Ualiro cine-
giornale francese, PEclair Journal, benché limitato ad uma selezione di curio-
sity su un tema unico, rélativo ai progressi conseguiti dall’aviazione d’oltralpe,
i avvale di un’altrettanto accurata esecuzionme tecnica. In quanto al Belgavox
dedicato alle nozze delle Altezze Reali Alberto e Paola, e premiato con una
medaglia di bronzo, qualora si escluda la fotografia a colori, esso appare
realizzato proprio come un usuale «reportage» televisivo; all'identico modo
de 11 viaggio del duca di Edimburgo, prodotto, non a caso, dalla londinese
B.B.C.

Qualche motivo d'interesse si & potuto riscontrare nel cinegiornale tedesco
della UF.A. di Berlino, grazie al alcuni «reportages» cffettuati da propri
operatori in US.A. ed in U.RS.S. con inconsueta e lodévole obiettivita. Qual-
cosa di diverso, insomma, da cid che abbiamo visto negli altri due cinegiornali
della Germania, il Wochenschau e Blick in die Welt: quest'ultimo, dedicato
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all'isolamento di- Berlino - Ovest, si limita ad offrire una immagine assai con-
venzionale ¢ propagandisticamente artefatta dell'ex capitale tedesca, che ci
appare compresa in un lieto e festante benessere..

Abbiamo anche potuto notare che un tono che potremmo definire giulivo
¢ una caratteristica pressoché costante dei cinegiornali dell’ Europa occiden-
tale: da quelli citati all'italiana Settimana INCOM, dal Noticiario Espafiol
agli olandesi Miroir des Pays-Bas ¢ Nederlands Nieuwe. Si tratti di cata:troﬁ
come di avvenimenti patriottici o sportivi ¢ mondani, se ne ricava un zmpres-
sione quasi identica di leggerezza o, peggio, di scanzonatura e di comicitd
ad ogni costo. Tutto sommato, nemmeno le attualits cinematografiche dei
paesi” dell’ Eurdpa orientale, segnatamente il Notiziario U.R.S.S., sfuggono ad
una simile impostazione : benché alle inondazioni e alle gare di «rock’n roll »,
agli incontri di pugilato e alle mqnife:tazioni di vita mondana, si sostituiscano
frequenti inaugurazioni di dighe e quartieri popolari, festivals della giovents
e immagini di vita collettiva ed operosa, tutto viene ricondotto ad un deno-
minatore comune, quello di un'umanita senza problemi che non si possano
risolvere nella maniera pit facile ed immediata. Pit interessanti il Cinegior-
nale jugoslavo ed il Polska Kronica, sia pure limitatamente ad alcuni brani
realizzati sotto forma di elzeviri riguardanti avvenimenti minimi, come pos-
sono essere i giochi dei bimbi o le esibizioni dei suonatori ambulanti.

Per’ qualita squisitamente tecniche si'sono fatti apprezzare il Notiziario
indiano e 2 giapponese Ashai News: in un capitolo del primo si descrive,
come in un appassionante racconto, il viaggio impervio e massacrante del
Pandit Nehru fra le montagne himalayane per visitare la regione del Butan;
il secondo & dedicato alle nozze del principe ereditario del Giappone, descritte
con largo impiego di carrelli-e¢ gru, oltre che con immagini figurativamente
esemplari, comeé se si trattasse di un film spettacolare. L'Israel News Magazine
ed i notiziari delle colonie portoghesi e della Columbia si .confondono in un
unico «cliché », dove tutto é scialbo e primitiuo, dal tono fotografico al mond
taggio, per non dire dei soggetti trattati.

Non si puo aggmngere di pitt a questo tra:curabtle paragrafo di uno
dei pitt oscuri settori della produzione cinematografica; che & destinato a
rimanere senza storia finché non tralascera di essere la semplice ed occasionale
registrazione di avvenimenti per diventare, sull'esempio dell’americano The
March of Time, una rappresentazione globale e consequenziale degli stessi,
ed essere un piss sostanziale complemento alla cronaca televisiva.

. . LeoNarpo AUTERA



Festival nel mondo

San Sebastian: incontro con il Sud America

Geograficamente periferico, il festival di San Scbastian — la spiaggia in-
ternazionale ¢ mondana dcgh spagnoli, non distante dalla Pamplona di Hemin-
gway — non ¢ ancora riuscito ad 1mpor51 alla attenzione della grande stam-
pa e della critica, ha ancora il simpatico carattere d’una iniziativa di sapore:
domestico, realizzata in famiglia. Pure, San S¢bastian gid in queste prime
edizioni sta cercando di caratterizzarsi con serietd, occupando un suo posto
distinto dagli altri. Sulla scia di Venezia, lo sappiamo tutti, i festival vanno
moltiplicandosi a detrimento della loro stessa importanza, rendendo pitt dif-
ficile il compito di scelta e di informazione del «meglio.» che dovrebbe es-
sere loro proprio. Le manifestazioni di maggior peso non possono che cercar
di competere con Venezia, magari insistendo sull’aspetto pit effimero e tran-
seunte, la mondanitd, ¢ trascurando, ad esempio, le rétrospettive. Le mani-
festazioni sorte da pocé e con mezzi pid che limitati, ¢come San Sebastian,
non possono instrirsi — & ovvio — nél grande duello Cannes-Berlino-Venezia -
(e Mosca). Facendolo, diverrebbero di questi le copie malriuscite, con i film
di scarto. San Sebastian s’¢ messo invéce sulla strada buona, cercando una
proprla fisionomia che lo tolga dalla .sciocca concorrenza a chi ha pid presti-
gio e mezzi e gli consenta di attirare l'interesse di critici, appassionati, pro-
duttori. Questa sua fisionomia si chiama lingua spagnola, ed ¢ anche questo
un contrassegno improprio, posto che vi partecipano paesi di lingua, per esem-
pio, portoghese. Vogliamo indicare comunque la tendénza di San Sebastian
di farsi mallevadore, di anno in anno, dél meglio non genericamente offerto
dai film d’ogni angolo di mondo, bensi della produzione di qualitd della
pcrusola iberica ¢ dell'immensa aréa sudamericana ricollegantesi, per tradi--
zione e cultura, alla Spagna. Bolivia, Perd, Argentina, Cile, Venezuela, na-
zioni cinematograficamente minori, regolarmente al bando o ai margini delle
manifestazioni-pilota tipo Veénezia trovano qui modo di essere raggruppate in
un contesto omogeneo ¢ di farsi apprezzare anche al di la dei loro mercati
d’origine. San Sebastian dovrebbe perd avere il coraggio di elifinare del tutto
le partecipazioni «normali»: Stati Uniti, Italia, Polonia, eccetera, che si realiz-
zano per forza di cose con film commerciali (Norzh by Northwest di Hitchco-
ck) o con prodotti di respiro « minore » (The Nun's Story di Zinnemann).

ErNesTo G. LaUra
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Grigiore a Mosca e novita in Cecoslovacchia

Le maggiori competizioni cinematografiche internazionali del 1959 — Can-
nes, Mosca e¢ Venezia — hanno rivelato la curiosa tendenza delle giurie a
lasciare a casa propria i premi principali: Cannes assegnando la Palma d’oro
a Orfeu negro, film francese, Mosca assegnando il Gran premio a Il destino di
un uomo, film sovietico, e Venezia dando il Leone d’oro a due film italiani,
La grande guerra e Il generale Della Rovere. 11 sospetto di sciovinismo che
grava sulla decisione di Cannes deve tuttavia dileguare di fronte al verdetto
del Festival di Mosca: Il destino di un uomo, infatti, non soltanto ci sembra
effettivamente il migliore dei film presentati a Mosca, ma anche una delle
opere oggi pit degne di attenzione e di studio da parte della critica poiche,
oltre a rivelare in Bondarciuk una notevole péi'sonalité creativa in veste di regi-
sta (come attore, invece, ci convince poco), pud costituire una validissima in-
dicazione, aprire la strada ad una produzione media ideologicamente pit
matura e politicamcnte meno impacciata. Se Il destino di un uomo colpisce
e piace, in un primo tempo, per il linguaggio cosi «cinematografico» (in-
tere sequenze senza dialogo o dove le battute, rare, non sono essenziali per
la comprensione del racconto), non va dimenticata quest’altra sua fatica, cio¢
la forza finalmente poetica, non pilt soltantd didascalica, del contenuto. Si
faccia, a questo proposito, un rapido confronto con la versione cinematogra-
fica del Placido Don. Entrambi i film si rifanno a testi di Sciolokov ma,
mentre l’opera di Gherassimov rimane una diligente faticosa trasposizione
del romanzo e non riesce a far dimenticare le origini letterarie del soggetto,
Il destino di un uomo & un film v1vo, autonomo rispetto alla fonte.

Il buon film di Bondarciuk si staglia, perd, su uno sfondo dove predo-
mina il grigiore di una partecipazione povera di cose belle o interessanti.
Gli organizzatori del Festival hanno commesso — forse — a questo proposito
un errore, accettando troppi film scarsamente dotati. Diciamo forse, perché
Ierrore ha molte probabilitd di essere stato commesso calcolando di compen-
sare il rischio di un mediocre bilancio artistico con i vantaggi dati dalla pre-
senza di un elevato numero di nazioni — circa una quarantina — ad una
manifestazione che non poteva ignorare il significato politico, alla vigilia dei
grandi «incontri » di Washington ¢ di Mosca, di una larga partecipazione
internazionale. Ecco percht il programma allineava opere inedite accanto a
film reduci da altri festival (come l'olandese Fanfare e Pinglese Room at the
top in gara a Cannes, eccetera). Ed ecco perche alla vera e propria manifesta-
zione facevano corona tanté altre iniziative: incontri, dibattiti, tribune, vi-
site a stabilimenti cmematograﬁc1, cicli di spettacoli « retrospctt1v1 », il « Cir-
corama » e decine di pellicole fuori' concorso. Un contorno cosi nutrito da
far pensare che sia uno sbaglio vedere questo primo chtlval di Mosca esclu-
sivamente sotto I’angolo dei film in concorso. Nato come continuazione del
Festival cecoslovacco di Karlovy Vary, al quale si alternerd d’ora in poi ogni
due anni, il Festival moscovita ne ha dilatato la formula: se a Karlovy Vary
le proiezioni cominciavano alle 9 del mattino, qui a Mosca non si interrom-
pevano nemmeno di notte; se a Karlovy Vary venivano presentati fuori com-
petizione non meno di tre o quattro film, qui a Mosca bisognava fare i conti
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ogni giorno anche ¢con non meno di due importanti «classici » della sezione
retrospettiva; se a Karlovy Vary si comincid I'anno scorso con la « Tribuna
libera », qui a Mosca si & proseguito’ con una serie di incontri fra critici, regi-
sti, scrittori, eccetera.

Tutte belle cose che avevano un solo difetto: la contemporaneiti. E p01—
che nella maggior parte i giornalisti présenti al Festival avevano tutto lin-
teresse personale e professionale a vedere molti film e a partec1pare al ‘mag-
gior numero di discussioni, incontri, visite, il bilancio di Mosca si pud consi-
derare positivo dal lato del contenuto e negativo dal lato dell’organizzazione.
E’, in sostanza, lo stesso rimprovero che da- pill parti & stato mosso alla Mo-
stra di Venezia quest'anno, dopo le amare esperienze dei giornalisti costretti
ogni ‘giorno ad assurde scelte fra due spettacoli parimenti promettenti ma ine-
sorabilmente in programma alla stessa ora.

I bilancio di Mosca, percid, ¢ ricco di cifre alte: trenta lungometraggi
e 70 cortometraggi in concorso, venti lungometraggi e trenta cortometraggi
fuori concorso, quaranta nazioni presenti, il «Circorama» con 22 proiettori
e altrettanti schermi, la rassegna storica del cinema sovietico e tutto il resto
di cui abbiamo detto. Fra i film in concorso, dopo Il destino di un uomo, si
¢ fatto notare il pakistano Un giorno sorgera, la classica rivelazione di cui un fe-
stival non dovrebbe mai privarsi, una pellicola realizzata da sconosciuti, profon-
damente influenzata dal Satyajit Ray del Lamento del sentiero.- Altri titoli
interessanti: Gialsagar (India) di Ray, Noi, ragazzi prodigio (Germania Ovest)
di Kurt Hoffmann, Fuga dalle tenebre (Cecoslovacchia) di Jiri Sequens, ler:
(Ungheria) di Marton Keleti, India (Italia) di Roberto Rossellini. Pochi, trop-
po pOChl molti altri film rivestivano un interesse soltanto culturale, come
esempi di cinematografie poco note (almeno a noi), come quella cinese (La
nuova storia di un vecchio soldato), o principianti, come quella nordcoreana
(La leggenda di Ciun-lan) e quella mongola (Delegata del popolo).

La giuria, composta dellinglese Thorold Dickinson, del belga Henri
Storck, del francese Christian-Jaque, dell’'ungherese Nadasdi, dell’indiano Bi-
mal Roy, del giapponese Uscihara, del polacco Jerzy Toeplitz, del cecoslo-
vacco Antonin M. Brousil, del tedesco Rodenberg, della finlandese Emma
Vaananen e-del cinese Cian Zun Zian, non ebbe molte difficoltd a mettersi
d’accordo. Il gran premio andava d’autoritd, a I/ destino di un uomo, la prima
delle medaglie d’oro a disposizione fu per Noi, ragazzi prodigio, presentato
su invito della direzione del Festival, la seconda medaglia d’oro venne as-
segnata ex aequo al paklstano Verra Ualba e al cecoslovacco Fuga dalle tenebre.
La medaglia d’argento alla migliore attrice venne data 'a Purone Zevelsuren,
interprete del film mongolo Delegata del popolo e quella al miglior attore
venne data ex aequo agli interpreti Blinski, Pavlik e Chevtshouk del film po-
lacco Aquila. Una medaglia per la miglior realizzazione tecnica fu assegnata
alla Cina per La nuova storia di un vecchio soldato, la medaglia per la miglior
fotografia fu ‘assegnata all’operatore coreano di La leggenda di Zukian, mi-
glior commento musicale fu ritenuto quello di Vilyat Khan per il film Gialsagar,
miglior regista di film per bambini I'inglese Lewis Gilbert, autore di Le lagrime
dell’orfano. La medaglia per il miglior soggetto non & stata assegnata e cid
prova quanto dicevamo piu sopra circa il livello della rassegna.

Il «Festival cinematografico dei lavoratori » aveva quest’anno il compito
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di sostituire quello di Karlovy Vary, sostituito a sua volta da quello di Mosca.
La celebre cittadina termale tornera ad ospitare il suo festival 'anno prossimo.
I cecoslovacchi, intanto, poco soddisfatti dell'iniziativa moscovita che ha tolto
loro l'esclusivitd, hanno modificato la fisionomia di quest’altro festival. Ap-
profittando del fatto che celebrava i dieci anni, hanno fatto del «Festival dei
lavoratori », che fino all’anno passato era una manifestazione di risonanza solo
nazionale, un- grosso avvenimento anche sul piano internazionale. Ventidue
cittd hanno ospitato gli spéttacoli in enormi anfiteatri capaci di quindicimila
persone e per quindici giorni in Cecoslovacchia sembrava non esistesse altro
che il cinema, tanta e tanto intensa era la pubblicity fatta ai film e la parte-
cipazione del pubblico. Inoltre, mentre nel passato il festival aveva il preciso
scopo di far conoscere all'intero paese i migliori film presentati a Karlovy
Vary, senza assegnare premi ¢ stabilire graduatorie, questa volta ¢ stata creata
una giuria nazionale a Praga e tante giurie regionali o provinciali nelle citta
sede del festival. E per rendere i verdetti delle. giurie cittadine pitt conformi
al giudizio del pubblico, ogni sera, in ogni anfiteatro, venivano distribuite
alcune centinuaia di schede ad altrettanti spettatori scelti a caso. :

La manifestazione ha avuto, insomma, un notevole risalto, confermato
anche dall’affluenza di personalitd d’ogni genere da ogni Paese di cui il festival
prasentava una o pit pellicole. Le nazioni presenti, oltre alla Cecoslovacchia
(che al cinema conta per due perché esistono una cinematografia céca ed una
slovacca), erano 1'Unione Sovietica con Il destino di un womo di Sergei
Bondarciuk e Casa natale di Lev Kuligianov, I'India con Boo: Polisk di
Prakasc Arora, 1’Olanda con Fanfare di Bert Haanstra, I'ltalia con II medico
e lo stregone di Mario Monicelli, I'Ungheria con Anna di Zoltan Fabri ¢ La
trentanovesima brigata di Carl Makk, il Giappone con L'uomo del rikscio di
Irosci Inagachi e La nube mortale di Kaneto Shindo, la Gran Bretagna con
Room at the Top di Jack Clayton, la Romania con Pronto! Ha sbagliato nu-
mero di Andrej Calarasu, la Bulgaria con L'isolz dei condannati di Rangel
Valcianov, la Polonia con L’'aguila di Leonard Buczkowski, la Francia con
Mon oncle di Jacques Tati, la Germania Est con Squadriglia Pipistrello di
Erich Engel, la Cina con L'anima del mare di Su Ciao. I céchi presentavano
Incroci di Pavel Blumenfeld, Sogno di una notte di mezza estate di Jiri Trnka
e Morta d’amore di Jiri Weiss; gli slovacchi All'ultimo minuto di Andre]
Lettrich ¢ Josef Medved.

1l carattere e le finalitd del «Festival dei lavoratori » (che resta un’inizia-
tiva -unica nel suo genere, nonostante quest’anno, per le ragioni citate, si sia
voluto farle assumere in parte I'aspetto di tutte le altre rassegne) affiorano an-
che dalla semplice lettura dell’elenco dei film, dove troviamo film nuovissimi
accanto ad altri reduci da mostre e festival. Anna, Fanfare, Sogno di una notte
di mezza estate, Room at the Top e Casa natale 1i avevamo gid visti a Cannes
nel maggio scorso, Mio zio nel 1958 e Booz Polish nel 1955, mentre L'uomo
del rikscid ebbe il Leone d’oro a Venezia un anno fa. La giuria nazionale,
alla fine, tenendo conto dei verdetti delle giurie periferiche e dei risultati del
referendum-inchiesta fra gli spettatori (si calcola siano stati, in totale, non
meno di due milioni e mezzo), ha assegnato il primo premio a Il destino di
un uomo, il secondo a La nube mortale, il terzo a L'anima del mare. Poi,
secondo un vizio comune a tutti i festival di cinema, premi di vario genere
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hanno finito col ricompensare qu331 tutte le pellicole in gara, o per il sog-
getto o per la fotografia o per la rcha o per Vinterpretazione o per la musica,
eccetera. Fra i cortometraggi ha vinto 'albanese Sonda petrolifera 542, di Ilo
Oaudo, seguito da Il ciclista, danese, di Henning Carlsen, e da Le serte am,
rumeno, di Jon Popescu-Gopo.

Per dare alle pellicole il modo di compiere una rotazione completa, le
ventidue cittd sono state divise in due gruppi. Nel primo il festival si ¢ svolto
dal 4 al 12 luglio e nel secondo gruppo dall’ll al 19 luglio. Ogni cittd, quindi,
ha visto solo nove dei venti film in programma, ma non era possibile ampliare
oltre la manifestazione, sia per non degenerare in un festival la cui vastita
avrebbe provocato problemi tecnici insolubili e sia per non rendere disumano
il lavoro delle delegazioni straniere cui spettava di essere presenti in tutte le
cittd dove era in programma il film della loro nazionalitd. Il sistema adottato
quest’anno per la prima volta — e senza precedenti — di arrivare ad un ver-
detto nazionale attraverso una serie di consultazioni periferiche si & rivelato
ottimo: il giudizio letto a Praga, nel salone di uno dei pilt bei palazzi della
cittd vecchia, dal professor Antonin Brousil, coincideva quasi punto per punto’
con gli apprezzamenti che avevamo udito, passando da una cittd all’altra e
" parlando con gente di ogni categoria. A parte cid e nonostante 1'alto numero
(almeno per noi, reduci da altri festival) di film non pid inediti (lo stesso
Destino di un uomo lo avevamo visto a ‘Cannes, in ‘una proiezione privata
per la stampa, nel maggio scorso, € un mese prima era stato dato a Parigi
nel corso di una «Settimana del film sovietico»), il decimo «Festival dei
lavoratori » ci ha offerto alcune cose di gran pregio: il film bulgaro L’isola
dei condannati,,ad esempio, folgorante rivelazione di un giovane, prometten-
tissimo regista, Valcianov; Lz nube mortale di Kaneto Shindo, ricostruzione
della tragedia del. .« Fukuryu Maru », il battello da pesca investito dalle ceneri
radioattive di Bikini; il nuovo film di Jiri Weiss Morta d’amore e Incroci di
Pavel Blumenfeld, un regista ignofato in Italia, ricco di personalitd. Una de-
lusione, invece, e secondo noi poco adatto a reggere il peso del grosso premio
assegnatogli, il cinese L’'anima del mare di Su Ciao: un racconto primitivo
e una tesi propagandistica goffamente esposta (ma mi dicevano che questa
pellicola segna’ un notevole progresso rispetto ‘alla produzione degli anni pas-
sati, la qual cosa pud essere vera nei limiti della.tecnica pura, fotografia, trucco,
illuminazione, scenografia, montaggio, registrazione sonora, eccetera).

s

Corrano TErzI

Il neorealismo & arrivato a Pola

A Pola, quest’anno, & arrivato il neorealismo. E’ arrivato per merito di
Veljko Bulajic, un giovane che ha frequentato a suo tempo il Centro Speri-
mentale di Roma, e pitt di recente ha lavorato con-De Santis in Cesza duga
godinu dana (La strada lunga un anno). Intendiamoci: se la conoscenza di-
retta del nostro cinema (Bulajic & rimasto in Italia per un anno), e l'appren-
distato tecnico compiuto con la froupe di De Santis hanno rappresentato per
pid versi delle esperienze invidiabili, va- precisato tuttavia che Viak bez voznog
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reda (Treno senza orario) porta con sé alcuni gravi cedimenti di gusto e luoghi
comuni e compiacenze e simbologie, la cui derivazione non pare dubbia, ove
si pensi, a esempio, che la sceneggiatura dell’opera porta, tra le altre, la firma
di Elio Petri, la cui lunga comunanza di lavoro e congenialitd di intenti con
Giuseppe De Santis sono note. .

Il film racconta la storia di un gruppo di contadini dalmati che si tra-
sferiscono dalle loro terre sassose e aride in zone pil accessibili e fertili.
Allontanarsi dal proprio paese significa, in specie per le vecchie generazioni
contadine ligie alla tradizione, abbandonare una parte di sé stessi, avviarsi
verso 'ignoto, verso un avvenire incerto e forse difficile. Il dramma, di re-
spiro corale, ha il merito di aver affrontato un problema assai vivo negli
scorsi anni in ]ugoslavia,b e che anche oggi, sia pure in misura minore, riveste
una sensibile attualiti. Non a caso ritenjamo di dover insistere sugli aspetti
tematici del film: esso rappresenta infatti una prima frattura rispetto alle
tendenze dominanti nel cinema jugoslavo, dedite, come negli anni scorsi ave-
vamo riferito, al genere partigiano, ovvero a storie drammatiche e avventu-
rose, ambientate esteriormente ai nostri giorni, ma talmente paradossali e pri-
vate da apparire generiche e inverosimili (). Forme di evasione vere e pro-
prie, di cui alcuni osservatori credevano di dover ravvisare le radici nel timore
di eventuali divieti o provvedimenti di carattere burocratico nei confronti di
film che avessero affrontato, magari in maniera spericolata e critica, argomenti
delicati e problemi irrisolti.

La sorte toccata al film di Bulajic ci sembra indicativa per chiarire il clima
di lavoro attualmente esistente in Jugoslavia. Presentata al comitato di cen-
sura croata di Zagabria, I'opera ha ottenuto senza difficoltd il nulla-osta di
circolazione in pubblico. Alcune riserve sembra siano state avanzate a che il
film avesse per titolo La ferra, al fine di non far sorgere I'equivoco che nella
vicenda si riflettessero gli aspetti di fondo del problema contadino. In seguito,
Treno senza orario ¢ stato inviato a rappresentare ufficialmente la Jugoslavia
a Cannes, e intorno a esso si sono aperti, a Zagabria, a Belgrado, in tutto il
Paese, ampie discussioni. I critici dei giornali ufficiali del governo, del par-
tito, del fronte socialista, hanno espresso giudizi diversi, pur sottolineandone
tutti l'interesse tematico, la novitd e il buon livello qualitativo. In realtd, oggi,
esistono in Jugoslavia condizioni obiettive sufficienti per un lavoro cinema-
tografico libero, al di fuori di ogni conformismo. Mancano al contrario (a parte
le eccezioni) i quadri culturali capaci di iniziare e di portare avanti un discorso
nuovo ¢ vitale. Anche da questo punto di vista I'esempio di Bulajic appare
rivelatore. Pur offrendo al film il pitt ampio credito, e pur non sottovalutan-
done la funzione di rottura, non abbiamo voluto tacerne gli aspetti negativi

" peraltro evidentissimi, e tanto meno le derivazioni parassitarie: la struttura
drammatica ripete nei suoi elementi essenziali La strada lunga un anno, di-
sperdendosi in troppi rigagnoli, in troppi casi individuali che hanno alla loro
radice, i soliti, immancabili motivi amorosi. Il film trova il suo autentico punto
di forza, nelle sequenze in cui il viaggio dei contadini dalmati & visto nei
suoi aspetti corali; sequenze e inquadrature anche di notevole bellezza, rav-
vivate oltre tutto da una folla di volti ricchi di suggestione e di spontaneitd;

(1) Cfr. « Autocritica a Pola », in « Bianco ¢ Nero » n. 10-11, 1958,
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da un materiale umano selezionato con molta cura. Di fronte a esso, stridono
senza rimedio le espressioni e i gesti degli attori professionisti, cosi come si
rivelano false a architettate a freddo le peripezie individuali, poste al confronto
con il dramma disadorno ed essenziale della massa. Tutto il film ne esce sti-
listicamente caratterizzato in modo ineguale; ed ineguale e addirittura con-
fusa si presenta anche l’articolazione ideologica della storia (non si fa cenno,
nell’opera, all’aspetto politico del problema; resta indeterminato il rapporto
tra il mondo della cittd in cui i contadini sostano e quello della campagna;
né si affronta e si spiega il tema della’ solidarietd popolare, che deve aver
aperto ai contadini il nuovo avvenire). Resta all’attivo della regia la commossa
partecipazione agli aspetti umani del tema, una partecipazione risolta liri-
camente nel finale del film, allorché, dopo un lungo, periglioso viaggio, la
carovana degli esuli raggiunge la terra promessa e si dissemina felice tra i
campi, quasi in un abbraccio gioioso all’avvenire.

A eccezione dell’opera di Bulajic, il festival ci ha offerto ben poco di
nuovo. Dei film a soggetto, meritano di essere ricordati per le loro qualitd
“tecniche Pet minuta raja e sopratutto Miss Ston. Il primo, traendo niente pilt
che un pretesto dalla lotta antinazista, racconta la storia di alcuni  prigionieri
che i tedeschi destinano al disinnesco delle bombe inesplose. Due di essi sono
condotti, dopo un bombardamento, in casa di un gerarca nazista. Lasciati soli
per procedere al loro pericoloso lavoro, essi vivono una strana, irreale avven-
tura; si vestono con gli abiti da sera del padrone di casa, bevono, fumano, si
divertono, si coprono il petto di decorazioni e prendono addirittura un bagno.
Nella casa casca perfino una deliziosa fanciulla francese, di cui fulmineamente
i due si innamorano. L’abilitd tecnica degli attori e della regia riesce a tenere
in piedi, sia pure a stento, lo scenario pretenzioso quanto meschino, ma non
pud evitare che il tono del film oscilli di continuo tra il drammatico e il
grottesco, restando ben lontano da un’organica composizione di due motivi
del resto cosi eterogenei. Abbiamo oltre tutto il sospetto che l'autore, Igor
Pretnar, abbia avuto la pretesa di rifare il verso a René Clair: e sarebbe im-
perdonabile presunzione. Miss Ston, al contrario, ¢ opera di buon impegno
professionale. Realizzata a colori e in cinemascope da Zivorad Mitrovic, co-
stituisce il primo tentativo di dar vita a un film di grosso spettacolo (verra
presentato durante le settimane del cinema jugoslavo a Chicago, New York
e Beyrut), sfruttando con piglio abbastanza sicuro una vicenda avventurosa.
ambientata nella Bosnia del primo novecento.

Per gli ottimi risultati raggiunti nella recitazione e per linteresse umano
della vicenda, si raccomanda anche Tri cétvrtine sunca (Tre quarti di sole),
realizzato per la Triglav Film dall’esordiente Joze Babic, direttore del teatro
sloveno di Trieste. Ancora una segnalazione, dedicata al linguaggio disadorno
ed essenziale che sorregge la vicenda di Kampo Mamula (Campo Mamula),
diretto da Velimir Stojanovic con acuta intuizione drammatica. Altro non
resta da ricordare, crediamo, nel campo dei film a soggetto.

11 settore del documentario ci ha riservato invece un lungometraggio sulla
storia del movimento operaio internazionale, Il grande secolo, in veritd tut-
t'altro che ricco di documenti inediti, fatta eccezione per alcuni interessan-
tissimi reportages sulle lotte sociali nei Balcani dal primo decennio del secolo
a oggi. Assai preciso il giudizio positivo espresso sulla rivoluzione russa, e
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altrettanto precisa la valutazione critica dello stalinismo. Vale infine la pena’
di segnalare il cortometraggio Kamera 300 sulla vita e l'opera di Milton
Manaki, il pid vecchio. operatore jugoslavo, che conta oggi 80 anni e che la-
vora nel cinema dal 1905. Nel documentario compaiono molte riprese di at-
tualitd, eseguite a suo tempo dall’avventuroso Manaki: insurrezioni, guerri-
glie tra le montagne, battaglie della prima guerra mondiale, feste popolari,
visite del sultano eccetera. Oggi Manaki & ancora attivo, lucido e arzillo. Spera
perfino di fare un viaggio in Italia.

Questa sesta edizione del festival di Pola ci ha riservato alcune sorprese
organizzative: dagli entusiasmi garibaldini quanto commoventi degli scorsi
anni, siamo passati a una prima forma di struttura -articolata e funzionale.
Fra Daltro, il direttore del Festival, Torbica, ha avuto la gentilezza di chiedere
collegialmente e singolarmente ai membri della stampa estera accreditata, pro-
poste e consigli per le prossime edizioni della Mostra. Per quanto ci riguarda,
abbiamo creduto opportuno proporre una Mostra retrospettiva del cinema ju-
goslavo, al fine di porre critici e studiosi in condizione di valutare panorami-
camente la produzione realizzata nel paese dal 1945 a oggi. Oltre, beninteso,
alle opere preistoriche, che risalgono al periodo antecedente la seconda guerra
mondiale. Abbiamo inoltre auspicato un pil stretto contatto € una maggiore
possibilitd di dibattito, nel corso dei festivals, tra giornalisti jugoslavi e gior-
nalisti stranieri, per uno scambio di esperienze e di contributi critici, non
inutili — ci auguriamo — allo sviluppo della giovane cinematografia jugoslava.

Lino DeL Fra
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