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Premessa

In un’occasione come quella offerta quest’anno da Venezia, per
solennizzare la sua ventesima Mostra Internazionale d’ Arte Cinema-
tografica, occasione consistente in una retrospettiva dei migliori film
apparsi sullo schermo del Lido nell’anteguerra, & lecito domandarsi
se e in che misura Venezia abbia rispecchiato — tra il 1932, anno
di istituzione della Mostra, ed il 1939 — la situazione ed i valori
del cinema mondiale. Vero & che a tale domanda cerco gia, anni or.
sono, di rispondere un grosso wvolume edito dalla Mostra stessa:
« Vent'anni di cinema a Venezia». Si tratta quindi, oggi di riper-
correre a grandi linee il cammino compiuto lungo i thirties dalla
manifestazione veneziana.

All'ingrosso si pud dire che Venezia abbia, in quel periodo, cf-
fettivamente assolto il proprio compito, che essa — unica manifesta-
zione del genere allora esistente —-abbia effettivamente accolto, ogni
anno, una selezione indicativa della produziome d’ogni continente.
Certo, alcune lacune, alcune assenze di gran rilievo sono individua-
bili: basti pensare a Chaplin, personalith veramente universale e per-
'¢id stesso postasi al di fuori di ogni confronto ¢ di ogni competizio-
ne. Ma — anche lasciando da parte Chaplin — si potra constatare
come al Lido, in quegli anni, non abbia figurato alcun film di
Ejzenstejn, di Pudovkin, di Vigo, di Lang, tanto per fare qualche
nome. Si potri constatare Uassenza di un certo tipo di cinema statu-
nitense engagé (Le Roy, etc.) o svincolato dalle servitir all'industria
(Hecht ¢ Mac Arthur). Si potra rammaricarsi dell’assenza di “paesi
come la Cina. Si potranno rilevare curiosi. scompensi per cui, nello
 stesso tempo in cui sfilavano con regolarity sullo schermo del Lido
- le opere di Alessandrini e di Camerini, neppure una ne compariva
di Blasetti, eccezion fatta per un documentario. Si potra ancora no-
tare che certi registi di nome e di prestigio (da Vidor a Pabst) furono
rappresentati a Venezia da opere « minori». Ma — prima di giun-
gere ad un giudizio complessivo — si dovrd tener ‘conto di alcune
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ctrcostanze non irrilevanti: che la Mostra — inizialmente concepita
come biennale — non si tenne nel 1933; che I'Unione Sovietica li-
mit0 la propria partecipazione agli anni 1932 ¢ 1g 34 (i che spiega
Uassenza, oltre che dei registi citati, di Kozincov e Trauberg, dei
fratelli Vasil'ev — il cui Capaev, che ¢ del 1934, arrivo si a Vene-
qia, ma nel 1946 — ¢ via dicendo); che gl Stati Uniti si astennero
dal prender parte alla Mostra del 1939. E’ vero che di certi generi
tradizionali del cinema, specie americano, negli annali prebellici della
Mostra non si trova traccia: penso al western, penso al film comico.
Ma ¢ anche vero che si trattava di genert 1 quali attraversavano un
periodo di trapasso e di limitata fecondity creativa. Ed ¢ per contro
vero che altri generi figurarono a Venezia in misura abbastanza rap-
presentativa (il musical), quando addirittura non vi nacquero (0 ri-
nacquero), come accadde per lo horror film. Per tacere della cos
detta « commedia sofisticata »; la cui fase postlubitschiana, cioé inte-
gralmente americana, trasse prestigio da opere — come Twentieth
Century o come certi film di Capra —, le quali a Venezia furono
 presentate (senza — va detto pur questo — che la critica, in genere,
attribuisse loro gran peso). Ed a Venezia nacque, per cosi dire, con
Becky Sharp, il cinema a colori; nacque, con Snow White and the
Seven Dwarfs, 7l lungometraggio a disegni animati, dopo che lo -
short di eguale tecnica vi aveva avuto ampia fioritura. E’ superfluo
fare qui Uelenco degli artisti autentici (da Dovzenko a Flaherty, da
Clair a Renoir ¢ via’ dicendo) ¢ degli artigiani provvedutissimi, 1
quali sottoposero al giudizio veneziano opere ben indicative del loro .
stile e del loro talento; ¢ superfluo ricordare tutti gli attori di gran
prestigio (a cominciare dalla Garbo), i quali diedero al Lido saggi
non dimenticabili delle loro virta di interpreti; ¢ superfluo enume-
rare quali siano stati i capolavori veri e propri o i film comunque
di dlto livello (non pochi), che Venezia ebbe modo di accogliere.
Basti non tacere la presenza a Venezia di opere insolite o coraggio-
samente. « pure » le quali talvolta suscitarono « battaglie » ed ebbero
comunque dalla Mostra consacrazione, prima di affrontare una sorte
commerciale magari ingrata (penso a The Robber Symphony e a
The Edge of the World, 2 Dood Water ¢ z Reka, e via dicendo).
E un discorso supplementare meriterebbe il settore del documenta-
rio e del cortometraggio d’ogni tipo. Certo, a Venezia capitd anche
molta, troppa zavorra. Sebbene gli «anni trenta» (specie i primi,
quelli pin vicini alla rivoluzione del sonoro) siano stati, per ‘molti ¢
molti paesi, anni di « vacche grasse », la mancanza di criteri drastici
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di selezione porto ad interferenze della politica e dell’industria nelle
faccende della Mostra: con il risultato di un succedersi, a partire dal
1934, di anifestazioni eccessivamente affollate di film e .assurda-
mente inflazionate di premi.

Abbiamo, come si vede, cercato di mettere in conito, succinta-
mente ¢ con la maggiore obiettivita possibile, Uattivo ed il passivo:
il primo appare senza possibilita di equivoco preponderante. Ed & da
augurarsi che questa affermazione possa trovare conferma nelle pa-
gine del presente catalogo e sopra tutto nelle proiezioni retrospettive
che Venezia offre quest'anno ai suoi frequentatori.

* ¥ ¥ '

E’ necessario soﬁcrmarsz ora sui problemi che ha posto l'orga-
nizzazione di una rassegna retrospettwa quale quella inclusa da Ve-
nezia nel suo programma di quest'anno e sui criteri che hanno pre-
sieduto alla scelta delle opere ed alla compilazione del programma.
Un primo criterio fissato fu quello consistente nel prescindere — in
linea di massima — dai risultati delle premiazioni, nello scegliere
~cioe i film per il loro interesse ¢ valore, non gia per le coppe o me-
daglie di cui essi ebbero a fregiarsi. Come ho rilevato poc’anzi, le
ricompense erano a quell’epoca copiose: tra di esse abbondavano i
premi « politici » (come quello, protezionistico, per il miglior film
italiano) o comunque «di consolazione ». Senza contare i discuti-
bili criteri con cui, a partire da un certo momento, i palmarés ven-
nero compilati. E' accaduto cosi che parecchi film premiati siano ri-
masti esclusi dalla retrospettiva, mentre altri — usciti dalla competz-
zione senza allori — vi sono stati inclusi. Cid non toglze pero che
si sia ritenuto opportuno — anche per fornire allo spettatore utili
puntz di riferimento — accogliere nella rassegna tutte le opere che
ricevettero la Coppa Mussolini per il miglior film straniero (o altro
premio equivalente alla vittoria assoluta, all’attuale Leone -d’Oro),
nonché i film premiati per le migliori interprcmzioni maschili e
femminili.

Una volta deciso di prescindere, in linea di massima, dai prem:,
la soluzione pin semplice — e pin pigra — sarebbe stata quella di
accogliere soltanto i film i quali godono ormai, per unanime con-
senso, fama di « classici ». Ma in tal caso si sarebbe offerto un pro-
gramma composto di una, diciamo, quindicina di opere, quasi tutte
largtzmentc dzvulgate e note, specze nell’ambito degli studiosi ¢ dei
critici, cui le proiezioni retrospettive sono particolarmente destinate.



4‘ GIULIO CESARE CASTELLO

Respinto come insufficiente ed insoddisfacente tale criterio, le pos-
sibilita di scelta diventavano praticamente infinite ed i problemi si
moltiplicavano, in relazione anche con il limitato numero di giorni
e di ore a disposizione. Si & trattato anzi tutto di stabilire un equo
criterio proporzionale tra nazione e nazione, escludendo le cinema-
tografie a quell’epoca non ancora « maggiorenni», come I’ Argen-
tina ¢ U Australia, U'Egitto ¢ I'lIndia, il Messico e la Spagna, la Tur-
chia e 'Ungheria.e I'Uruguay (ho nominato solo i paesi presentatori
di film a soggetto). Suddivisa la materia per nazioni e — nell’ambito
di queste — per registi (di lungometragg: e di documentari e cor-
tometraggi) e per attori, si & trattato poi di stabilire un analogo cri-
terio di proporzione tra regista ¢ regista, tenendo conto dell’oppor-
tunita di offrire panorami « nazionali» sufficientemente vasti e si-
gnificativi. Giovera fare qualche esempio. Per quanto riguarda I'U-
nione Sovietica, si ¢ ritenuto opportuno includere nel programma la
totalita, praticamente, dei film da essa esposti; cid in considerazione
sia del fatto che tale paese & stato presente a Venezia soltanto due
volte, sia del fatto che i suoi film offrivano un « assortimento» di
registi assai vario, se pur incompleto. Per quanto riguarda i registi'
francesi, si ¢ ritenuto di dover includere nel programma due opere
per ciascuno degli artisti la cui personalita appare dominante nel-
UVambito del periodo preso in esame: Carné, Renoir, Clair (di quel
st'ultimo, tuttavia, figura — accanto ad un film realizzato in pa-
tria — un altro film realizzato in Gran Bretagna). Mentre si & li-
mitata ad un solo film per ciascuno la presenza degli altr registi,
al fine di poter fornire un pid ampio e rappresentativo panorama
di personalita. Cosi, hanno dovuto essere sacrificate quattro delle
cinque opere di Duvivier apparse a Venezia nell’ anteguerra (si tratta
di un regista a quell'epoca forse sopravvalutato — basti rileggere
certe recensioni riprodotte nel presente catalogo —, ed oggi, per
reazione, sottovalutato).

Nel quadro di una ripartizione proporzionale delle proiezioni
tra nazione ¢ nazione si & preferito infatti far posto, accanto ai re-
gisti gia ricordati ed a Feyder, figure come Benoit-Lévy e Marie
Epstein, come Guitry. Oltre ad Ophiils, del quale & stata accolta an-
che un’opera realizzata in Italia. (Nel caso di paesi le cui cinema-
tografie, pur in qualche misura interessanti, non offrivano personaliti
o opere di assoluta eccezione, si ¢ usato — s’intende — un criterio
di scelta basato sull’apprezzamento di valori « relativi» ). Certi altri
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registi saranno egualmente presenti in maniera «indiretta», per
aver firmato opere prescelte a rappresentare il contributo di questo
o quell’attore. E’ il caso di Reisch ¢ di L'Herbier, di Chenal e di
Vidor, di Curtiz e di Bacon, di Cukor e di Wellman, di Van Dyke
e di Brown, e via dicendo. Di altri registi ancora la presenza si avra
attraverso esemplificazioni relative a certi « generi»: & il caso di
Whale, etc. Naturalmente, tra i « film d’attore » ve ne sono alcuni
dotati di notevole valore intrinseco e ve ne sono altri il cui pregio,
maggiore o minore che sia, si riduce sostanzialmente alla presta-
zione dell’interprete. Giova comunque avvertire che, accanto agli
attori insigniti del premio veneziano, si somo voluti onorare anche
altri interpreti d’eccezione: valgano i nomi della Garbo (il cur Anna
Karenina vinse peraltro nel 1935 il premio per il miglior film stra-
niero), della Rainer. E non va dimenticato che alla maggioranza
degli attori di gran rilievo apparsi sullo schermo del Lido non ¢
sembrato necessario dedicare proiezioni specifiche, in quanto essi
sono stati gli interpreti di opere le quali figurano nel programma
sotto il nome del loro regista: & superfluo fare esempi in quanto il
lettore non ha che da scorrere i casts dei film allineati in catalogo.

Nel caso di una nazione — gli Stati Uniti — si & pensato, data
la consistenza numerica della sua partecipazione e date sopra tutto
le caratteristiche di tale cinematografia, di aggiungere a quella
dei registi e a quella degli attori alcune sezioni destinate ad illu-
strare gemeri ed aspetti particolari. 1 generi sono quelli menzionati
poc’anzi: la « commedia sofisticata » (ben rappresentata da Hawks
e da Capra); lo horror film (del quale le opere di Whale e Mamou-
lain sono esponenti tipici, se non addirittura archetipici); il musical
(il quale non ha dato a Venezia le proprie espressioni migliori, ma
di cui & stato pur possibile esemplzﬁcare alcune distinte « direttrici »:
lo spettacolo coreografico in istile Warner Bros-Berkeley (Wonder
Bar); lo spettacolo pot-pourri (The Goldwyn Follies); il « superspet-
tacolo » biografico-rievocativo (The Great Ziegfeld); la commedia
cantata e danzata di stile pin «intimo» e basata su solisti, come
Astaire e la Rogers (Shall We Dance). Moltissimi tra i film apparsi
a Venezia erano basati su opere teatrali o avevano comunque una
diretta relazione con lo spettacolo teatrale. Tre di esse sono sembrate
particolarmente adatte ad esemplificare aspetti diversi del rapporto
fra teatro e cinema: Strange Interlude, per aver tentato di applicare
il « sonoro» alla riproduzione del « monologo interiore » di O’Neill;
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Winterset (film ispirato ad un’altra opera miliare del teatro statu-
mitense ), per aver cercato un equivalente cinematografico alla con-
centrazione drammatica di derivazione classica, perseguita da Max-
well Anderson; Mary of Scotland (da una tragedia storica dello
stesso Anderson ), per la sua fisionomia di « serata in onore» di
una grande attrice come la Hepbum. Vi & poi la sezione del colore
( Mamoulian, Corrigan) e vi & quella del disegno animato (Disney,
i Fleisther). (Dato che si parla di modi speciali di espressione, val
la pena di osservare — tornando sul piano generale — che il pano-
rama comprende, oltre ai cartoons, i film di pupazzi, quelli di ombre
cinesi, nonché le varie forme di sperimentalismo, di « avanguam’z—
smo», con la presenza di film surrealistici, di film astratti, di film
rcalzzzatz con la tecnica della pittura a mano di immagini- sulla
pellicola, e via dicendo ).

L’applicazione dei criteri estensivi di scelta che siamo venuti il-
lustrando ha ovviamente, necessariamente portato all'inclusione in
programma di un numero elevatissimo di opere, per la presenta-
zione delle quali i giorni e le ore a disposizione si sarebbero senza
dubbio rivelati insufficienti. Per ovviare all'inconveniente, si & pen-
sato di aumentare le ore di proiczione, sdoppiando addirittura i
programmi: oltre a quello mattutino, ufficiale, nella sala grande del
Palazzo del Cinema, si avra infatti un programma giornaliero po-
meridiano, in altra sala, nel corso del quale saranno presentate le
opere che non avranno potuto trovar posto nel programma del mat-
tino, o perché considerate di importanza un po’ minore rispetto ad
altre o perché — proprio in conseguenza della loro importanza —
hanno largamente circolato ¢ sono quindi ben note ai pin. (In linca
di massima, ogni singolo programma comprendera due film, oltre
a sequenze isolate, a documentari, a cortometraggi, scelti con criterio
di «omogeneita» ). Un terzo gruppo di opere sara infine a dispo-
sizione degli studiosi, dei critici, degli appassionati in genere, in vi-
sta di proiezioni speciali, da tenersi su richiesta. (Tale terzo gruppo
comprenderd anche qualche film in soprannumero rispetto al pro-
gramma fissato in base ai criteri accennati e rispecchiato dal pre-
sente catalogo. Pure in soprannumero sard presentato qualcuno tra
i migliori film apparsi ai concors: internazionali del formato ridotto,
tenuti a Venezia nel 1935 e nel 1936). Sempre al fine di poter dare
alla retrospettiva la massima ampiezza possibile e limitare i « sacri-
fici», si & creduto opportuno prevedere — come ho accennato sopra
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— la presenmzzone soltanto parziale di certe opere. Il criterio « an-
tologico » ¢, a mio avviso, in linea di prmczpzo da respmgcre n

quanto usa violenza all'unity dell’opera dell’s ingegno e.pud ingene-.

rare confusioni e distorsioni di giudizio. Ma — in occasione di una
rassegna per sua natura cosi vasti come questa — esso ci & sembrato
adottabile in taluni casi. Per esempio nel caso di certi « film d’attore »
non dotati di gran pregio intrinseco ed inseriti nel programma sol-
tanto o sopra tutto per una certa interpretazione, esemplificabile, al-
Poccorrenza, con la proiezione di una sequenza (si pensi alla famosa
telefonata di Luise Rainer in The Great Ziegfeld, etc.). O nel caso
di un genere tipicamente antologico come il musical, dove bene
spesso la vicenda ¢ soltanto un pretesto di vario tipo per Uallinea-
mento di « numeri», i quali sono, come tali, isolabili dal contesto.

Al programma «ideale» (almeno per chi 'ha compilato, s'in-
tende) qui enunciato ed al mtzzlogo che ad esso fedelmente si rife-
risce mom potra corrispondere in tutto e per tutto la pratica realizza-
zione della retrospettiva. Pud essere che qualche piccolo’ sactificio
debba essere compiuto per materiali ragion: di tempo; éd & certo che
qualche lacuna si produrrd per cause di forza maggiore. Una mi-
noranza di film ¢ infatti da considerarsi, per questa o quella ragione,
zrreperzbzle. cosi 1 : film giapponesi, andati distrutti durante la guerra,
insieme con quasi tutto il resto del patrimonio cinematografico nip-
ponico, ¢ non rintracciabili in occidente; cosi Dard un milione, 1/
‘cui negativo ando bruciato ¢ nessuna copia positiva del quale & stato
possibile scovare; e via dicendo. Certe altre opere mancheranno, pro-
babilmente, o perché esistenti in copia unica ¢ magari deteriorata,

esclusa da ogni possibilita di prestito, oppure a causa di complica-,

zioni riguardanti i rispettivi diritti di sfruttameénto (si tratta di film
sonori), la cessione degli stessi a societa televisive, etc. Si trattera
di assenze dolorose, specie quella « totale » del cinema giapponese,
ma inevitabili. Fatta questa doverosa avvertenza, é pero possibile or-
mai prez/c’derc (scrivo. queste righe ad alcune settimane di distanza
dall'inizio della Mostra) che le proiezioni seguiranno abbastanza da
vicino le linee tracciate dal programma. Dal quale ci auguriamo
possano rimanere appagati quanti al Lido seguono, tra tutte le ma-
nifestazions, quelle retrospettive con amore ed -interesse particolar.
Cosi come ci auguriamo che da tale programma emerga nella sua
esatta fisionomia la funzione che la Mostra di Venezia ebbe ad eser-

citare nel corso del. primo ciclo della sua esistenza. Lo speciale -

\
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significato che riveste la grande rassegna retrospettiva veneziana del
1959 ha indotto « Bianco e Nero» a dedicarle eccezionalmente un
fascicolo triplo: sulla cui opportunits ci lusinghiamo converranno
con noi i nostri lettori.

' GiuLio Cesare CASTELLC

L’ordinatore della rassegna retrospettiva tiene a ringraziare Flavia Paulon per la sua
collaborazione. -

Avvertenza per la lettura del catalogo

Il presente catalogo vuole costituire un sussidio alla visione dei film in-
clusi nella rassegna retrospettiva e fornire nello stesso tempo un’informazione
essenziale su quelle opere che, pur figurando in programma, non potranno
venir mostrate per cause di forza maggiore. Per ogni film ¢& stata compilata
una «scheda», la quale comprende: a) i dati tecnici il pitt possibile com-
pleti; b) indicazioni relative alla presentazione a Venezia ed agli eventuali
premi ricevuti; c) un sintetico riassunto della trama; d) un florilegio delle
critiche pubblicate all’epoca della proiezione dell’opera a Venezia.

Non sar3 superfluo avvertire che la compilazione di un catalogo di questo
genere, in apparenza semplice, ha comportato ricerche lahoriosissime ed il su-
peramento di difficoltd d’ogni genere. In molti casi si ¢ dovuto, per cosi dire,
partire «da zero», in quanto gli archivi della Mostra sono stati depauperati
in ‘misura gravissima, a seguito degli avvenimenti e delle «occupazioni » bel-
liche, dei successivi spostamenti di sede e dei vari cambiamenti di gestione.
Si pensi che soltanto per gli anni 1937 e 1939 & stato possibile reperire in tali
archivi raccolte di ritagli di stampa. Per gli altri anni si ¢ dovuto risalire
alle fonti originali, cercando di ovviare alla manomissione subita da certe col-
lezioni, alle lacune esistenti in altre, alla irreperibilitd di altre ancora. Du-
rante il lavoro compiuto per I'accertamento dei dati e della trama esatti di
questa o quell’opera, i compilatori hanno avuto sovente I'impressione di star
compiendo ricerche relative a documenti di civiltd precristiane, non gia re-
lative a film di venti o trent’anni or sono: tali e tanti erano gli errori codi-
ficati, le contraddizioni, i rebus, di fronte ai.quali si sono trovati. Essi non
dicono questo per crearsi dei meriti, ma semplicemente per ribadire un fatto-
d’altronde ben noto (ma forse non a sufficienza): e cioé che lungo ¢ il cam-
mino da percorrere per l'instaurazione di una corretta filologia relativa al
cinema, infinite sono le indagini ancora da compiere, ¢ talvolta di dubbio
esito, a causa della irreparabile dispersione dei documenti. In questa direzione
il presente catalogo non vuol essere che un modesto e parziale contributo,
delle cui inevitabili lacune o inesattezze i compilatori chiedono anticipata-
mente venia, dichiarandosi fin d’ora grati a chiunque potrd e vorrd fornire
elementi di rettifica o di integrazione. (Al tempo stesso essi rendono omaggio
alla fatica « pionieristica » compiuta da Gaetano Carancini e Flavia Paulon,
compilatori delle prime filmografie relative alle opere presentate alla Mostra).
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L’aspetto pill appariscente e «nuovo» del catalogo riguarda il florilegio
critico. Dopo aver considerato altre possibili soluzioni, si & pensato che quella
pill interessante consistesse nell’attingere esclusivamente dai «servizi » pub-
blicati durante o all’indomani delle varie Mostre. Si & ritenuto infatti che ci-
tazioni da volumi o saggi non potessero presentare carattere di « novitd » agli
occhi di molti informati studiosi; e d’altro canto si.e& preferito escludere i
« ripensamenti » critici, ricostruendo la maniera in cui. ciascuna opera venne
accolta al momento del suo primo apparire in. sede veneziana. Il confronto
che il lettore potrd per proprio conto fare tra il giudizio formulato di getto
e le rettifiche « postume » sara senza dubbio stimolante. Naturalmente si ¢
limitata la ‘scelta alla critica italiana, sia perché una analoga ricerca su piano
mondiale sarebbe stata presso che impossibile, sia perché in effetti nell’ante-
guerra l'entitd ed il rilievo della partecipazione della stampa straniera ed il
livello e la misura del suo contributo critico non furono, di massima, para-
gonabili a quelli verificatisi nel dopoguerra. 1l lettore troverd il florilegio sud-
diviso in tre settori, in ognuno dei quali gli estratti si trovano disposti secondo
ordine alfabetico dei rispettivi firmatari: il settore dei quotidiani, quello dei
periodici non specializzati e quello dei periodici specializzati. 11 settore senza
paragone pitt ricco ¢ ovviamente il primo, a proposito del quale non saranno
inopportune alcune avvertenze. 1) 1l contrasto tra la ricchezza del florilégio
relativo a moltissimi film e.la esiguitd (o addirittura I’assenza) di quello re-
lativo ad alcuni altri non & dovuta né a partito preso né ad incuria dei com-
pilatori, ma semplicemente al fatto che nel 1932 Pinteresse e lo spazio concessi
dalla stampa quotidiana alla Mostra furono assai limitati; che nel 1934 tale
interesse aumentd, ma venne in parte mantenuta la prassi degli articoli non
quotidiani, bensi saltuari e riassuntivi, con sacrificio di certuni tra i film pre-
sentati; e che anche in anni successivi — quando ormai tutta la stampa nazionale
si occupava giorno per giorno della Mostra — certe opere non vennero re-
censite semplicemente perché proiettate in una serata che precedeva il giorno
settimanale di «riposo » del quotidiano. 2) La presenza di recensioni attintc
da giornali di provincia o comunque « minori » ¢ pit frequente nel caso di
film apparsi nel 1937 e nel 1939, in quanto, come si & detto, i ritagli di
quegli anni sono stati conservati negli archivi della Mostra. Ma, come il let-
tore vedrd, anche per gli altri anni si & cercato di fornirgli una scelta sufh-
cientemente ampia e indicativa. 3) Tra i film per i quali si ¢ potuto disporre
di un pid limitato florilegio critico sono quelli presentati fuori concorso, che
la stampa ha per lo pill ignorato o trattato assai succintamente. — Per quanto
riguarda i periodici non specializzati, si ¢ fatto sopra tutto ricorso all’« Iu-
strazione Italiana » come al settimanale pid rappresentativo, su un certo li-
vello; di tutto un periodo della vita nazionale. Per quanto riguarda infinc
i periodici specializzati, si tenga presente che i pitt importanti tra essi nac-
quero quando la Mostra esisteva gid da diversi apni: « Cinema » inizid le
pubblicazioni nel 1936, «Bianco e Nero.» nel 1937 e via dicendo.

La lettura o rilettura della stampa dell’epoca & stata quanto mai «istrut-
tiva» per i compilatori del catalogo, i quali presumono essa lo sard altrettanto
per i lettori. Si & avuto modo di verificare e documentare quali e quanti siano
stati, in quegli anni « difficili », i pavidi, i faziosi o, pitt semplicemente, gli
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sciocchi (a parte rimangono coloro i quali hanno formulato in buona fede
giudizi_ rivelatisi presto caduchi) e, per contro, quali ¢ quanti siano stati i
critici 1 quali hanno saputo salvaguardare, pur in condizioni precarie, la
propria dignita personale e la propria ‘indipendenza ed acutezza di giudizio.
Il presente catalogo vuol essere anche, implicitamente, un omaggio reso a
que|sti ultimi (non pochi, ad onor del vero). Esso riserberd — crediamo —
sorprese di ogni genere; e indurrd a rimpianti il fatto che certi colti e fini
recensori dell’anteguerra abbiano ormai da tempo disertato il campo della
critica cinematografica. Nel compiere il lavoro di scelta si sono, ahimé, dovute
leggere frasi come la seguente, apparsa in una autorevole rivista specializzata
a proposito di Héléne, un film francese di vita universitaria: « Questi gio-
vani sono rovinati pit ancora che dai libri. dalla mancanza del moschetto ».
Ma si ¢ anche potuto constatare — il paradosso & soltanto apparente — come
vi sia stato chi, rara avis, ha avuto il coraggio di stroncare Scipione I’ Africano :
il periodico del G.U.F. Milano, « Libro e Moschetto » (critico Alfonso Co-
maschi). .
Il presente catalogo vuole fornire una documentazione esauriente, varia
ed obiettiva, senza peraltro infierire contro chicchessia, il che sarebbe inge-
neroso, perché ognuno sa quale fosse I'Italia del 1932-39. Alcuni « fiori » pi
tipici e risibili della bolsa retorica e della faziosita dilagante li offriamo quindi
al lettore sotto il velo dell’anonimo. Ecco quanto scriveva un critico di quo-
tidiano a proposito di Luciano Serra pilota: «In Luciano Serra- pilota c'é
(...) Pesaltazione, la glorificazione dell’arma aerea, possente strumento di di-
fesa e di conquista che I'Italia mussoliniana ha forgiato, pili ancora che con
.Ja perfetta attrezzatura tecnica, con la ferrea volontd e con lo spirito di sa-
crificio delle sue schiere giovanili, che hanno saputo-e sapranno servirsenc
nelle travolgenti battaglie e nelle fulgide vittorie di ieri, di oggi, e di do-
mani ». Ed ecco come un critico, peraltro dotato d’ingegno autentico e go-
dente d’una non usurpata fama di spregiudicatezza, tracciava — in un se-
condo quotidiano — il bilancio dei film italiani alla Mostra del 1937, dopo
avere, fra Daltro, praticamente stroncato La grande illusion: «L’Italia esce
dal torneo laureata: vittoria che avremmo ottenuta anche in un Mostra pil
agguerrita. Le giornate che noi viviamo hanno espresso la poesia; la poesia
¢ lo stemma di-Scipione I Africano, di Condottieri, di Sentinelle di bronzo:
un solenne canto di moltitudini in un linguaggio cinematografico denso, pe-
rentorio, veemente. Padroni, come tanti, della tecnica, noi camminiamo, nella
pattuglia di punta,-sulla strada maestra dell’arte; dopo Scarpe al sole e Squa-
drone bianco, offriamo una rinnovata certezza: siamo poeti. Ed ¢, la nostra,
una cinematografia originale per la epica ispirazione e per i saldissimi svi-
luppi; lo spettacolo non ci prende la mano; Scipione, che & opera suggestiva
per la potenza dei mezzi, ¢ prima di tutto, arte». Un altro critico, dalla
oggi ferma, 'se pur recente, fede gramscianolukacsiana, scriveva su un terzo
quotidiano, a proposito dell’astensione degli Stati Usiti d’America dalla Mostra
del 1939: «La grande rassegna internazionale — per la genialita di vedute
del conte Volpi, per la fervida iniziativa di Maraini, ma sopra tutto per la’
sagacia organizzativa dell’instancabile Ottavio Croze — & cominciata. Le tor-
bide ed indegne manovre giudaiche contro la Mostra veneziana non hanno
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dunque raggiunto il loro scopo: gl'invidi tentativi fatti per sminuire il valore
della bella manifestazione sono miseramente falliti. E non poteva essere al-
trimenti. Anche se gli americani hanno disertato il campo, e donato, per
ripicco,s un milioncino ai francesi per Cannes, contraltare di Venezia ».

Per restare in tema concludiamo con quanto scriveva nel 1938 Iauto-
revole rivista specializzata di cui sopra: «In America, la crescente industria-
lizzazione e il crescente criterio commerciale — una e P'altro dovuti alla
speculazione ebraica (si ricordi una buona volta che il 99,99 per cento della
cinematografia americana & giudea, se lo ricordino il pubblico e i critici che
le fanno vezzi e sorrisi) — hanno svuotato il cinema di qualsiasi contenuto
morale, salvo a lasciare qua e 13, in questi corpi amorfi e castrad, il sottile
veleno antigerarchico, antifamiliare, antispirituale, che contraddistingue lo spi-
rito di quella razza. (Per doverosa chiarezza, diciamo subito che queste con-
siderazioni non sono dovute all’attuale politica razzista, ma sono state sem-
pre fatte da *** (omettiamo il titolo della rivista, n.d.c.) fin dal suo primo
numero, con grande scandalo dei grossi critici cinematografici ariani dei fogli
seri ‘e autorevoli. (...) Oltre al film americano, ¢ in decadenza quello fran-
cese. (...) E’ una decadenza che rispecchia quella pidt vasta della civilta di
"quel popolo, veramente imbastardita dai marxismi e dai materialismi di tutte
le sorti. (...) Un‘esempio patente (del « commercialismo» dilagante, n.d.c.)
lo abbiamo avuto con la Metro Goldwyn Mayer, — che si fregia, ¢ vero,
del leone, ma anche del nome di Samuele...». y

* K ¥

Non rimane ora che fornire al lettore alcune delucidazioni pratiche ed
atte a facilitare la consultazione del catalogo.

1) La materia & stata disposta per paesi, la cui successione corrisponde
all’ordine alfabetico italiano. Nell’ambito di ogni singolo paese si trovano anzi
tutto i registi dei film a soggetto, in ordine pure alfabetico. Le opere di cia-
scun regista si succedono in ordine cronologico. Tra i film a soggetto figurano
eccezionalmente i documentari a lungo metraggio di Leni Riefenstahl, in
quanto essi apparvero a Venezia in tale categoria, per il . loro caratterc
spettacolare (ci riferiamo in ispecie ad Olympia, il -quale vinse addirittura
ex aequo il premio per il miglior film). Al fine di fornire al lettore un ele-
mento di informazione di piu ed insieme un elemento ‘di confronto e di
giudizio nei rlguardl dei” criteri di scelta applicati, si sono annotati in calce,
per ogni regista, i titoli degli altri suoi film presentati a Venezia fra il 1932
ed il 1939. La data a fianco di tali titoli si riferisce all’anno di presentazione
alla Mostra. Oltre al titolo sono state registrate indicazioni utili, come quelle
relative agli eventuali premi ricevuti, etc. .Analogo elenco in-calce & stato in-
serito per i registi di’ documentari e cortometraggi, per gli attori e per i ge-
neri ed aspetti del cinema americano, cui — come si & avvertito sopra — sono
state dedicate sezioni “speciali.” Per  quanto riguarda gli attori, si tenga - pre-
sente che — essendo i film ad essi relativi stati sceli appunto per la pre-
senza dell'interpréte ¢ non per 'opera del regista — anche le annotazioni in
calce concernenti gli altri film presentati a Venezia nel periodo in questione
riguardano le interpretazioni di ogni singolo attore, quali che siano stati i
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registi dei vari film (i cui nomi sono comunque naturalmente citati,
senza peraltro che su quei registi venga fornita altra informazione, a meno
che essi non figurino nel catalogo a diverso titolo). Per quanto riguarda generi .
ed -aspetti, i richiami in calce — quando vi sono — si riferiscono soltanto
ad alcune altre opere della stessa sezione, considerate le pil indicative e
degne di menzione tra quelle non incluse nel programma e nel catalogo.
In altre parole, tali richiami, a differenza dei precedenti, non vogliono avere
carattere di completezza.

Come. si ¢ detto, ai registi dei film a soggetto seguono — nell’ambito
di ogni nazione — quelli dei documentari e cortometraggi e gli attori. Nel
caso degli Stati Uniti, generi ed aspetti seguono i registi e precedono gli at-
tori. Nelle schede relative a documentari e cortometraggi non esiste riassunto
di trama (in certi casi & assente anche il florilegio critico, in quanto non
sempre la stampa si occupava di questo tipo di film); ma spesso indicazioni
relative al soggetto ed alle caratteristiche dell’opera sono desumibili dagli
estratti delle recensioni riportati.

Nella lettura dei dati tecnici si dovranno interpretare le diverse abbre-
viazioni come segue: r. = regia; s. = soggetto; sc. = sceneggiatura; scen.
= scenario; adatt. = adattamento; dial. = dialoghi; f. = fotografia; m. =
musica; cor. = coreografie; scg. = scenografia; ¢. = costumi; e. 5. = effetti
speciali; mo. = montaggio (tale dato ¢ stato annotato solo in casi particolari);
int. = interpreti; p. = produzione. (L’anno menzionato alla fine dei credits
deve essere di massima inteso come anno di edizione del film). Altre speciali
indicazioni sono scritte per esteso.

- Vi sono alcuni casi in cui determinati registi hanno realizzato film all’estero.
Se l'opera realizzata all’estero ¢ la sola di quel regista che sia stata inclusa
nel catalogo, la scheda & collocata tra le altre dello stesso paese di produzione.
In caso contrario, essa si trova tra le schede della nazione d’origine (o d’ado-
zione) del regista. Cosi, ad esempio, mentre The Robber Symphony dell’au-
striaco Feher si trova tra i film della Gran Bretagna, paese in cui esso venne
realizzato e da cui venne presentato a Venezia, The Ghost Goes West — seb-
bene prodotto in Gran Bretagna — figura sotto Iesponente « Francia », insie-
me con I'altro film di René Clair incluso in catalogo, 4 nous la liberté; e La
signora di tutti — scbbene prodotto in Italia — figura del pari sotto I’esponente
« Francia », ‘insieme con Paltro film di Max Ophiils incluso in catalogo, La
tendre ennemie. Naturalmente, per questi ultimi due casi, sono stati inseriti
opportuni rimandi rispettivamente sotto I'esponente « Gran Bretagna » e sotto
I'esponente «Italia». Anche per i film semplicemente annotati in calce il
paese di produzione ¢ stato indicato ogni qual volta esso fosse diverso da quello
nel cui ambito figura in catalogo il regista o 'attore a proposito del quale
ciascuna di tali opere & citata. ’ ’

Sempre in tema di rimandi, va tenuto presente che molti film o figurano
in catalogo a pid titoli o comunque hanno diritto a ripetute citazioni. Tanto.
per esemplificare, The Great Ziegfeld figura per lattrice Luise Rainer e
come rappresentante del genere musical; Maskerade figura per il regista Willi
Forst, ma ha per protagonista Paula Wessely, attrice la quale appare anche
ad altro titolo nel catalogo. E via dicendo. Naturalmente, la scheda d’ogni
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singolo film & inserita in catalogo una sola volta. Ma in tutti i diversi pund
di «coincidenza » sono stati posti dei rimandi: da attore a regista, da regista
ad attore, da genere a regista, da genere ad attore, da attore a genere, a se-
conda dei casi. :

Nel catalogo le opere sono registrate con il solo titolo originale. Per faci-
litare al lettore la consultazione, sono stati tuttavia compilati due distinti indici
dei film: uno per titoli originali, il quale comprende tutte le opere aventi una
scheda nel catalogo e fa seguire tra parentesi al titolo straniero quello italiano,
nei casi in cui il film sia stato importato nel nostro paese; ed un altro per
titoli italiani, il quale comprende naturalmente solo i film importati in Italia
ed in cui il titolo italiano & seguito tra parentesi da quello originale.

Giunti al termine del loro lavoro ed al momento di presentarne il risul-
tato al lettore, i compilatori sentono il dovere di ringraziare i signori: Luciano
Arancio, per ['aiuto cortesemente prestato durante le ricerche effettuate in
biblioteche ed archivi; Roberto Chiti, Charles Ford, Angelo Maria Ripellino,
Umberto Tani (ed in genere I'« Enciclopedia dello Spettacolo »), Glauco Viazzi,
per il contributo gentilmente fornito mediante la comunicazione di alcuni
dati o dell’esatta grafia di altri. :

* g.c.c.ec.b
LR
Le fotografie che corredano il presente catalogo sono state reperite — oltre ‘che nel-
I'archivio fotografico di « Bianco e Nero » — presso le scguenti fonti:

Archivio fotografico Cineteca Italiana - Milano;

Archivio fotografico C_i_netéca Nazionale del C.S.C. - Roma; ‘

Archivio fotografico Davide Turconi - Pavia;

Fototeca Gaetano Carancini - Roma;

Fototeca Museo del  Cinema - Torino;

Ufficio Decumentazione della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica - Venezia,
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REGISTI Willi Forst

MASKERADE

R.: Willi Forst - scen.: Willi Forst, Walter Reisch - f.: Franz Planer - m.: Willy
Schmidt Gentner - scg.: Oskar Strnad - inz.: Paula Wessely, Adolf Wohlbriick, Olga
Tschechowa, Hilde von Stolz, Peter Petersen, Walter Janssen, Paul Horbiger, Martha Haule,
Julie Serde Junkermann - p.: Tobie-Sascha, 1934. .

PresENTATO ALLA II MosTRa (1934) - GRANDE MEDAGLIA D’ORO DELLA CONFEDERAZIONE
NAZIONALE FASCISTA PROFESSIONISTI ‘E ARTISTI PER IL MIGLIOR SOGGETTO.

Vienna inizio di secolo. Ad un veglione il pittore Heideneck — in fama di libertino —
conosce Gerda, una sciocca e bella signora, moglie di un chirurgo illusire, ¢ la invita a
posare per lui. La donna dapprima rifiuta, ma poi finisce per accettare ¢ posa nuda, se si
eccettuino una bautta sul viso ed wn manicotto. Per un disguido il ritratto viene esposto
¢ suscita in giro scandalo e curiosits circa Videntits della bells mascherata. Viene sospeitata
Anita, ex amante di Heideneck, da lui abbandonata, ¢ fidanzata al fratello del chirurgo.
Quest'ultimo chiede conferma circa tale sospetto al pittore, il quale — per cavarsi d’im-
paccio — fa un nome immaginario. Il caso vuole che tale nome sia invece quello di Leo-
poldine, una giovane ¢ onesta dama di compagnia di una nobildonna, la quale si trova
cos) trascinata, inconsapevolmente, nel gioco. La giovane si innamora. di Heideneck e ne
& ricambiata, ma Anita, per gelosia, le fu credere di essere stata un semplice strumento
tra le mani del pittore. Anita spara poi sul pittore ¢ lo ferisce. Leopoldine, malgrado tutto
innamorata, riesce g indurre il chirurgo (il quale & frattanto venuto per caso a conoscenza
della verita circa la modella mascherata) ad operare Heideneck, la cui vita viene cosi sal-
vata. Sul luogo del ferimento il chirurgo trova Varma di Anita, si convince che la donna
del ritratto sia lei e ritrova cosi una tranquillits coniugale, fondata in realtd su presupposts
errati. 1l gia cinico Heideneck ha dal canto suo trovato per la prima volta I'amore.

* % *

Orazio BERNARDINELLI (« I ‘Mc::aggero », Roma, 2-VIII-1934)

() E’ senza dubbio un bellissimo film curato sopra tutto nello studio
dei particolari e che pure rasentindo aspetti drammatici mantiene per la
maggior parte una gaia aria operettistica nella quale lo studio dei caratteri
e delle macchiette & di una forza efficacissima. ’ ’

(*) 1939 - BEL AMI.
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E. F. (« Gazzetta di Venezia », 2-VIII-1934)
Nel pittore Heideneck che tratta le signore innamoratissime di lui con
modi professionali, e non tende che a fare di esse le modelle dei suoi ritratti,
e che nello stesso tempo non sa ritrarre una ragazza perche¢ la ama, ci
piace rivedere la figura di Forst attore, perché giurerei che al suo interprete
il regista ha mosso le mani e gli atteggiamenti, tanto il personaggio era
vantaggiosamente tagliato per lui. E con il pittore tutti gli attori sono
mossi passo a passo dalla sensibilita di Forst e questo ¢ elemento impor-
tantissimo perché l'azione di un film di questa natura sj poggia esclusiva-,
mente sul vigore mosso ¢ discreto degli interpreti. Olwre alla scelta e alla
direzione sapiente di essi, la fattura minuta del film presenta nei passaggi
e nei movimenti della camera un gusto squisitamente raffinato. La fotografia
¢ ricca di sfumature che ben si addicono al carattere della pellicola.

. Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 7-VIII-1934)"
Willi Forst ha rievocato la Vienna del 1905; e il titolo Mascherata al
film s’attaglia perfettamente, perché & questo il travestimento di un soggetto
che altrimenti avrebbe facilmente denunciato storture e ingenuitd, qui invece
riscattate da rievocazioni sempre curate ¢ piacevoli. (Rievocazioni piuttosto
esteriori, ché¢ il tono e lo spirito di quegli anni non & a questo film che si
debbono chiedere). 11 regista dell'Incompiuta si & ancora mostrato abile e ac-
corto, senza ricorrere al giulebbe melodrammatico che scorreva sulla fin troppo
romanzesca biografia del povero Schubert; e Mascherata ha avuto un suo
rilievo anche dall'interpretazione di Paula Wessely. Basterebbe la sequenza
nella quale la giovinetta, condotta nella taverna dal bel pittore, sente i primi
formicolii dello spumante e i primi palpiti per chi I'accompagna, in un cre-
scendo sempre sorvegliatissimo e delicato, basterebbe questa sequenza a far
additare un’attrice. ’ '

* % ¥

Marco Rameertr (« L’Hlustrazione Italian.a », Milano, 12-VIII-1934)

Y

Quello che importa & che Willi Forst — il regista di Angeli senza pa-
radiso, a parer mio rimasto in questo film alla stessa altezza — rendesse la
speciale atmosfera viennese, morbida e torbida di quegli anni di sfacimento
gentile, in cui la capitale dell’dustria felix andava mostrando, ora il sorriso
festevole, ora. la -sua forza minacciata, in un decadentismo alla Klimt che
inghirlandava di fiori motivi di morte: e quel riso, quella mestizia, quel
presagio di cataclisma in vortice di carnevale, ci sono, ci sono perfettamente
anche se il distratto pubblico non li ha veduti e sentiti. Si: in Mascherata
c¢’¢ proprio tutta I'alt Wien d’allora: coi suoi grandi manicotti di piuma, in
cui una piccola rivoltella poteva prendere posto insieme alla boccetta dei sali
¢ al mazzo di viole (...). Li rivedremo a lungo nei nostri occhi quegli occhi
suoi (di Paula Wessely, n. d. r.) interrogativi, supplicanti, da cui la stilla
della lagrima nasce tersa e ingenua come quella della rugiada; quegli occhi
che attendono, sempre volti in alto, almeno un poco della grande fiducia
che danno !
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ATTORI Paula Wessely

MASKERADE (vedi Willi Forst
EPISODE )

R.: Walter Reisch - scen.: Walter Reisch - f.: Harry Stradling - m.: Willy Schmidt
Gentner - scg.: Karl Stepanek, Frariz Meschkan, int.: Paula Wessely, Karl Ludvig Diehl,
Otto Tressler, Erika von Wagner, Friedl Czepa, Walter Janssen, Ferdinand Maierhofer,
Rosa Albach-Retty, Fritz Imhoff, Hans-Jirgen Tressler - p.: Viktoria-Film, 1935.

PresentaTo aLLa III MosTra (1935) - Coppa VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
reMMINILE (Paula Wessely).

Vienna 1922. Valerie, giovane scultrice, allieva di una scuola d’arte, impoveritasi a
causa del crollo di una banca, & protetta da Torresani, un maturo e ricco collezionista, it
i quale non ha rivelato ai propri familiari la sua amicizia con la ragazza, sebbene si tratti
di un legame onesto. Una sera Torresani, trovandosi nell'impossibilita di ‘raggiungere Va-
lerie, con la quale ha appuntamento, manda ad avvertirla Kinz, il precettore dei suoi fi-
glioli. 1l giovane si innamora della ragazza e, volendo sposarla, la esorta a chiarire la sua
posizione nei confronti di Torresani, mettendolo al corrente della situazione. Egli lotta con

S

gli scrupoli di Valerie, la quale finisce per accettare il consiglio, ma & costretta da circo-
stanze esterne a rinviare la messa in atto del suo proposito. D'altro canto, Kinz mon vuole
svelare ai propri discepoli la verita, temendo che essi diano una errata interpretazione al
legame che unisce il loro padre alla giovane artista, e pertanto sopporta una ingrata situa-
zione, venuta a crearsi in seguito ad alcuni incidenti. Alla fine perd i due innamorati rie-
scono & chiarire la loro posizione e si sposamo. :
* * K
Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 12-VIII-1935)
(...) Lultima interpretazione di Paula Wessely, pari a quella gia indi-
menticabile di Mascherata. Il film & intessuto di una comicitd agile e delicata,
di scorci sagaci, di tocchi delicati e leggiadri, pur rivelando una sua lentezza
di ritmo che appesantisce la parte centrale del film, altrimenti sempre ac-
curato e ricco di elementi efficaci. '

Francesco PasiNetny (« Gazzerta di Venmezia », 12-VIII-1935)

Era da prevedere che una volta o I'altra Walter Reisch sarebbe passato
alla regia; un caso analogo ¢& successo agli americani Ben Hecht e Charles
MacArthur i quali dopo un lungo periodo di attivita come sceneggiatori hanno
pensato di diventare essi stessi registi dei loro soggetti. I caso Reisch lasciava
prevedere che lo sceneggiatore austriaco come regista avrebbe fatto fortuna;
infatti i suoi scenari sono calcolati minuziosamente, precisi e danno la pos-
sibilita ad un regista, che non abbia singolari attitudini, di seguire passo
passo la sceneggiatura e di creare anche un capolavoro. Episode & natural-
mente preparato dallo stesso Reisch, ¢ un film completamente suo, anche se
egli si & fatto accompagnare nel suo lavoro da diversi collaboratori. (...). E
il merito di Reisch sta nella spontaneitd; spontaneitd che — e cid non appaia
un paradosso — ¢& preventivamente calcolata; cid si' deve soprattutto all’equi-
librio tra parte e parte, personaggio e personaggio; in tal modo viene rag-
giunta una persuasiva ambientazione, accurata, specie all’inizio quando, in
un rapido scorcio, Reisch ci porta in un caffé di Vienna del 1922; e con le
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mode di allora: elemento questo di cui un regista americano non si sarebbe -
preoccupato, ma non pud farne a meno un Reisch che vuole essere il minu-
zioso cronista di episodi, che di per se stessi privi di un eccezionale interesse
emotivo e sentimentale, lo acquistano attraverso una elaborazione ed una
sceneggiatura che danno risalto ad ogni atteggiamento e che ad ogni istante
presentano una trovata.

ANoNiMo (« Corriere della Sera », Milano, 12-VIII- 1935)

Ept.rodzo e il prlmo film diretto da Walter Reisch, un giovane autore

venuto in fama per- aver scritto e sceneggiato il soggetto di Angeli senza

Paradiso. (...) Episodio, storia moderna d’amore che aveva rasentato il dram-

ma, finisce in commedia, ha molto interessato il pubblico e Paula Wessely

lo ha avvinto col suo spirito e in qualche punto con la sua comiciti, come
lo aveva prima avvinto con la sua emozione.

-



Belgio

REGISTI (Doc)  André Cauvin

L’AGNEAU MYSTIQUE DE VAN EYCK

R.: André Cauvin - festo: Joseph Muls - f.: Arthur Fisher - m.: musiche del XV ¢
- XVI sec., adattate da Safford Cape - p.: Cauvin Belgique Film, 1938. (Documentario).
PresENTATO' ALLA VII MosTra (1939) - UNA DELLE TARGHE DI BRONZO.

* % %

MaRrio MENEGHINI (« L'Osservatore Romano », Citta del Vaticano, 19-VIII-1939)
Analizza il celebre dipinto di Van Eyck esistente a Gand, in tutti-i suoi
minuti particolari. L’intendimento del ‘regista, per quanto concerne il con-
tributo allo studio dell’opera d’arte, ¢ raggiunto in pieno sia per la parte
fotografica; che per le abbondanti notizie illustrative. Non troppo chiara 1i-
sulta la registrazione del coro «Pro Musica Antiqua» di Bruxelles.

Arperto Rosst (« Gazzetta del Popolo », Torino, ll-VIII:1939)

(..) un interessantissimo documentario belga L'agneau mystiqgue di Cau- .
vin, che presenta il famoso quadro di Van Eyck sottoposto ai pid moderni
metodi dell’indagine critico-scientifica, si da rivelare i pid gelosi segreti della
sua consistenza creativa. )

(¥ 1939 - CONGO, TERRE D’'EAUX VIVES (documentario). -

reGisti (poc) Charles Dekeukeleire

THEMES D’INSPIRATION

R.: Charles Dekeukeleire - testo: Roger Avermaete - m.: Marcel Poot - p.: P.D.K,,
Bruxelles, 1938. (Documentario). :

PresenTaTO ALLA VI MosTRa (1938) - MEDAGLIA DI SEGNALAZIONE PER IL COMPLES SO
ARTISTICO. .
* ¥ %
ANoNIMO (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1938)
Chi ha visto... il documentario belga Tem: d’ispirazione, in cui si illustra
la pittura nordica, Memling, Bosch, Breugel, Rubens e via, fino a Permeke,

(**) 1937 - PROCESSIONS ET CARNAVALS (docum;rntario).
1938 - CHANSON DE TOILE (documentario).
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ha potuto constatare che, nonostante I'enorme interesse di certi ingrandimenti
di particolari, quel film non documentava niente dell’arte di quei pittori. .

REGISTI (Doc.) Henri Storck ©
L’ILE DE PAQUES

R.: Henri Storck - scen.: John Ferno - f.: John Ferno - m.: Maurice Jaubert - mo.:
Henri Storck - p.: C.E.P., 1935. (Documentario). i

PRESENTATO. ALLA IV MosTra- (1936).

(®) 1936 - LES CARILLONS (documentario).



Cecoslovacchia

REGISTI “Martin (Mac) Fric *) -

JANOSIK

R.: Mac Fric - 5.: dall’omonimo lavoro teatrale di ]1r1 Mahen - sc.: Mac Fric, Karel
Plicka, Karel Hasler - j Ferdinand Pecenka - m.: Milos Smatek - :cg Stepén Kopecky
- int.: Palo Bielik, Zlata Hajdukov4, Andrej Bagar Theodor Pistek, Elena Halkova, Janko.
Borodac Jaroslav Marvan Filipek Davidek, Jindrich Plachta, Mirko Elids, Rudo Bachlet,
Martin Holly, Frantisek Ruzmka Ludo Uhldr, Otto Zahridka - p Lloyd Film, 1936.

PRrEsENTATO ALLA IV MosTra (1936).

1l giovane studente ]inosik, avendo perduto i suoi genitori, fasti uccidere dal signo-
rotto che tiranneggia il paese, abbandona gh studi e si da alla macchia sulle montagne
della Slovacchia centrale. Intorno a lui si riuniscono altri giovani che hanno perduto i loro
cari in circostanze analoghe. Insieme con essi Jinosik intraprende la lotta contro i nobili
oppressori ed i loro collaboratori. I ribelli effettuano incursioni nei castelli e nelle fatrorie
dei ricchi, Ui saccheggiano, e distribuiscono la preda tra i poz/eri Gli abitanti del paese
sono solidali con i rivoltosi, e all’occorrenza” forniscono loro aiuto e rifugio. Ma, in :egmtu
ad un tradimento, gli sbirri del ﬁgnorotto scoprono il nascondiglio di Jinosik, il quale viene
arrestato insieme con i suoi uomini e condotto in cittd per essere giudicato. Il processo ha
luoga nel 1813 e Uintero gruppo dei ribelli & condannato a morte. Jdnosik rifiwsa di chiedere
grazia all’Imperatore, essendo -convinto che il suo sacrificio gioverd alla causa del suo popolo.
Ai piedi della forca, prima di affrontare virilmente la morte, il giovane esegue per I'ultima
volta una danza popolare, come una sfida.

* % ¥

Giore1o  VeccHIETTI (« Lo Schermo », Roma, settembre 1936)

Un film popolaresco, che di ora nel tragico e ora nel - farsesco, man-
tenendo intatta una sua vivacitd espressiva. Le scene della corsa, della- ri-
vellione ¢ della morte di Janosik sono pezzi del pid schietto cinematografo:
azione rapida ed indovinata fusione di ogni elemento fotografico e musicale.

(*) 1935 - HEJ] RUP!
1937 -'LIDE NA KRE.
1938 - HORDUBALOVE.

REGISTI Gustav Machaty @
" EXTASE

R.: Gustav Machaty - scen.: Gustav Machaty, Frantissk Horky - f.: Jan Stallich -
m.: Giuseppe Becce - scg.: Bohumil Hoesch - inz.: Hedy Kiesler, Zvonimir Rogoz, Aribert
Mog, Leopold Kramer - p.: Slavia Film - Elekta Film, 1933.

(**) 1936 - BALLERINE (realizzato in Italia).
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.- PresenTaTO ALra II MosTra (1934) - Corra DELLA CITTA DI VENEZIA PER LA MIGLIORE
‘REGIA (collettivamente asseghata ai film della Cecoslovacchia).

La giovane Eva, andata sposa al ricco Emil Jerman, viene a scoprire — la prima notte

di nozze — che il marito & impotente. Egli si. rivela inoltre ben presto come un womo .

‘pedante e arido. Delusa, Eva fa ritorno alla fattoria paterna e cerca consolazione nel con-
tattg con la natura. Un mattino essa esce a cavallo ¢ si ferma a fare un bagno, nuda, n
un lago. Ma il cavallo si imbizzarrisce e prende la fuga. Sul suo dorso sono gli indumentr
.di Eva, la quale corre a celare la propria nudita nelly foresta. Qui essa ¢ sorpresa da un
giovane ingegnere, Adam, il quale sovrintende, poco lontano, alla costruzione di una
strada. Egli -riesce a fermare il cavallo imbizzarrito e riporta ad Eva i suoi indumenti.
“Affascinata da. quel giovane, il quale, con la sua schiettezza, rappresenta- per lei Iantitesi
del marito, lincarnazione della forza virile e costruttiva e dell’amore per la natura, la
donna —. in una soffocante notte estiva, mentre incombe un temporale —-si reca a trovare
Adam nello chilet dove egli vive. Dopo la notte d’amore, i. due decidono di faggire in-

‘sieme, ¢ si danno convegno in un albergo dei dintorni. Ma, rientrando alla fattoria, Era-

ritrova il marito; il quale & venuto per pregarla di ritornare con lui. Eva rifiuta. Emil
‘allora riparte solo per la citta e, strada facendo, incontra Adam che, ignorando chi egli

sia, gli chiede un passaggio in automobile fino all’albergo. Durante il tragitto Emil vede

tra le mani del suo compagno di viaggio il collier delly moglie, e capisce la situazione. Ac-
compagna Dingegnere all’albergo ¢ vi prende anch’egli una stanza. Mentre Adam attende
in_basso Uarrivo di Eva, nellg stanza Emil scrive una lettera d’addio alla moglie. Poi —
mentre gli 2igani attaccano una czarda scatenata, che, secondo il desiderio 'di Adam, doveva
salutare U'arrivo di Eva — un colpo di rivoltella risuona al piano superiore. China sul ca-
davere del marito, che si & ucciso per renderle la liberss, Eva si rende conto che le sue
poche ore di felicita sono state pagate molto care. Senza dire parola essa si reca. con amante
alla stazione, ma — mentre Adam sonnecchia in attesa del treno — lo abbandona in si-
lenzio ¢ sale sul primo treno in partenza. Eva vivrd ormai soltanto per la creatura di Adam
che reca in seno. Adam, dal canto suo, cerchers di dimenticarla lasciandosi assorbire dal
proprio lavoro. . i

* % %

‘ ) ANonimo (« Il Gazzettino »,. Venezia, 8-VIII-1934)
M:chaty ha al suo attivo il senso tutto moderno, la sensibilitd e Dintuito

-di quanto pud dire di pittorico ¢ di lirico la macchina da presa. E quésta-’ )

sua virth. il regista ceco la porta a conseguenze estreme, arrivando spesso ad
un virtuosismo che si ammira ma non prénde con la prima intensitd. Ecco

* Pincrinatura del film: _ questa esasperata ricerca del bello nel quadro e nel

particolare; nei problemi di luce e nella illuminazione del singolo. Spesso per
fissare una sequenza, nell’affrescare un paesaggio, nel far parlare I’anima ‘chiusa
q s pacsagg:

delle cose, Machaty si dimentica del languore bruciante di Eva, del dramma -

del suo” matrimonio, della sua passione per Adam. Sfilano in una successione
incantevole fotografie stupende per il taglio, la. morbidezza della modellazione,
ma i.poveri protagonisti si perdono di vista. E’ vero: per loro e di loro di-

cono e la notte tempestosa e il biondo mare di spighe, il ninnolo che improv- .

visamente si' illumina sopra una mensola, il riflesso che “accende -il torso di
un operaio, il petto ansante nella fatica aspra del’ lavoro.

‘ . ) .G. B. (« Gazzetta di Venezia », 8-VIII-1934)

Il film ¢ di una psicologia composta e controllata espressa con una per-
fetta intuizione visiva, tutta ad allusione e a comparazione. Il' clima erotico
raggiunge accenti epici, che riecheggiano un po’ ‘i motivi sessuali ‘in rap-
porto alla vita della natura di- D. H. Lawrence contenuti con giustezza di
proporzioni e con immediatezza poetica.perfetta. La sublimazione dell’amore
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fisico in mezzo. al senso pamco delle cose comunica allo spettatore una com-
mozione che acqulsta un alto senso etico. :

Orazio BernaRDINELLI (« Il Messaggero », Roma, 8VIII 1934)

E’ un film assai bello'e’le sue qualitd drammatiche ed estetiche ne fanno
la mlghore produzione cecoslovacca  di quest’anno. Umanissimo e pleno di
forza suggestiva, esso da espressione a quelli che sono i sentimenti primor-
diali” dell’'uomo e della natura senza mai sfiorare- il banale e il convenzio-
nale. (...) Su tutta l'atmosfera del film ¢ immanente il richiamo™ dei sensi
ed un voluto simbolismo ed un riavvicinamento dell’uomo e della natura
che. di origine a scene di una delicatezza e di una forza stupende come la
fuga del cavallo al richiamo della compagna, (..) e sopra tutto la scena fi-
nale nella quale il lavoro placa i sensi e da agli uomini col canto la felicitd.
L’interpretazione ¢ stata degna del film ¢ la fotografia, di una eccezionale
luminosita, sopra tutto negli esterni. . ,
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 8-VIII-1934)
() Uno dei film pid audaci e sconcertanti che possano essere offerti da
uno schermo.. Lo si ¢ definito un film « sensuale »; parola posticcia, che non
dice nulla. Un dramma e un’esaltazione vi si intersecano: il dramma del-
llmpotcnza sessuale, visto come lo potrebbe vedere il pid freudiano dei ro-
manzieri, e l'esaltazione del dCSlderlo, dell’amore e della maternitd, cantati
da un uomo giovane e sano. Pertinaci- tendenze quelle del- Machaty. Il suo
prlmo film si intitolava Erofikon: qui giunge a mostrarci, con le dovute -al-
lusioni, s’intende, il possesso di una fanciulla da parte.di un giovane ardente.
Acre, sardonico, spietato, per il povero - marito, che trascorre lontano dalla
giovanissima moglie le prime notti di matrimonio, e dovrebbe sempre essere
cosi; delicato, di un’accorata mestizia, per la fanciulla che & tutto un anelito
per la vita, e si trova accanto a chi pensa soltanto a dormire, ¢ a ingoiare
le sue pastiglie digestive e a -calzare accuratamente le sue pantofole. Tutta
la. prima parte del film supera difficoltd d’ogni genere, senza far pronunciare
agli attori una-sola parola. Simboli chiari ed evidenti, allusioni velate, stan-
chezze e languori, ritegni e abbandoni, sono delineati in tocchi: rapidi e pre-
cisi, efficacissimi,” senza alcun lenocinio. La potenza di uno sguardo, di una
mano-che s'increspa o si schiude, di -un desiderio ch’¢ terrore- e speranza,
anelito e respiro; il profumo greve dei campi in fiore che giunge recato dal
vento, e il sole che inturgidisce la spiga, e I'ampio stormire dei boschi, di-
ventano note 'musicali e parole concrete, e creano stati d’animo, mai non
propongono la sensualitd per la sensualitd. E la visione di un bel corpo ignudo
abbandonato al gelo di un’acqua di cristallo, e la- corsa della naiade senza
veli per i campi, divenuta ninfa inseguita dai raggi del sole, hanno la ca-
stitd di una favola fluviale ¢ boschereccia.
Frurro Saccr (« Gorriere della Sera », Milano, 9-VIII-1934)
Estasi & un’opera d’un genere che senza dubbio non ¢ il caso di imitare

e di generalizzare, un’opéra moralmente arrischiata e dlalcttlcamente discu-
tibile, ma che afferra il pubblico per questo, per la forza, la smcerlta, il di-
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sinteresse con cui sente 'umanitd del suo tema, e risolutamente la csprime.
Estasi non ¢ un film gaio. Non ¢ nemmeno un film facile. E’ un film pieno
di scorci simbolici, di ritorni tematici, di insistenze visive; di quelle cose,
insomma, che generalmente il nostro pubblico non perdona. Eppure jeri subi
tutto senza fiatare. La terribile scena d’amore, descritta attraverso degli ‘auda-
cissimi primi piani di Hedy Kiesler riversa, passo in uno.stupefatto silenzio,
in un silenzio di tomba. Se, come tante altre volte capita al cinematografo
‘davanti a immagini molto meno eloquenti, qualcuno avesse osato fare lo
spiritoso, sarebbe stato subissato immediatamente. Qui non si fa, intendiamoci,
I'apologia di Estasi. Lungi da noi! Si fa soltanto 1’apologia del suo metodo.
Se dalla prima settimana di Festival si pud cavare una conclusione, essa &
che solo I'umanitd tocca I'uvomo: che la via sicura per toccare anche attra-
verso il cuore e la fantasia & sempre intensamente sentire, veracemente esprimere.

GucLieLMina SETT1 (« Il Lavoro », Genova, 14-VIII-1934)
Non nuovo il racconto, ma nuovissima la realizzazione. Il racconto si
sviluppa in un ritmo largo, attraverso inquadrature superbe e una fotografia
cosi morbida e vibrante di luminositd che da sola basta a trasfigurare lo
schermo. L’obbiettivo procede con un movimento quasi a spirale, partendo
dalla terra per salire sulle vette pit alte degli alberi, su verso il cielo, verso
le nubi. Poi, ridiscende, si sofferma su qualche particolare, — un volto umano,
uno spigolo, un bibelot — retrocede, allarga il campo di presa sino all’in-
finito per p01 avvicinarsi di nuovo. (...) Dobbiamo' notare una curiosa esita-
zione fra verismo e simbolismo: i due si chiamano Eva e Adam, ma la loro
vicenda sembra poi troppo ristretta, troppo personale per assumere il signi-
“ficato ampio di un simbolo. Perché la nervositd di Eva ci ¢ descritta attra-
verso una descrizione puramcnte esteriore mentre I’emozione di Adam da-
vanti al lavoro si ‘esprime coi versi che sembrano cantare nel segreto della
sua mente ? E’ permesso ad un’opera d’arte rasentare P’analisi medicale ?
Per noi no e la scena dell’abbandono di Eva ci sembra antiartistica come
certe descrizioni di Lawrence: il mistero dell’amore — che ¢ il dogma di
codesti moderni religiosi del sesso — non & pill mistero appena viene de-
scritto con chiarezza e meticolositd; € allora, riportato a proporzioni pura-
mente psxcologlche I’amore non sembra piu abbastanza interessante per im-
permarvx sopra un Javoro artlstlco. :
“es ‘
Marco- Ramsertt (« L'Hlustrazione Italiana », Milano, 26-VIII-1934)
Di Estasi si & molto parlato. Non se ne riparlerd. Se esistesse, quale io
vagheggio da anni, un Tribunale del buon gusto oltre che del costume, ba-
sterebbe appellarsi a questo. anziché a quello contro la vana sua gloriola. In
mancinza dell’uno, I'altro bastérd.-E in fondo a me dispiace, tanto sono si-
curo che un pubblico normale avrebbe fatto glustxzxa del filim, ancora prima
del procuratore del Re. Il successo veneziano non & stato che un successo
d’infatuazione, una coincidenza d’ora ‘e di clima rivieraschi rispetto ad un
argomento di nuditd. Tutti i soggetti peccaminosi hanno avuto fortuna al
Festival. (...) Il film boemo non ha neppure il merito di una- interpretazione
eccezionale (duri occhi e immota faccia, ha questa vantatissima Kieslerovd)
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a Parigi non aveva interessato che mediocremente (...) a Vienna niente del
tutto (...) prima che intervenisse la censura a rieccitare le femminee, e quindi
maschili curiosita.

* %k *

_ Corrapo PavoLiNi (« Scemario », Roma, settembre 1934)
Estasi del Machaty ¢ (...) in qualche modo, un’dpera documentaria. Saggio
torbido e pur limpidissimo di un’analisi estremamente acuta ed estremamente
tesa delle reazioni dei sensi, offre della cieca rapina della voluttd un quadro
gelido come osservato in un grande specchio, che allontanandola da noi in
una dimensione spaziale immaginaria, tolga ogni peso alla corporeitd dei pro-
tagonisti. Mirabile & nel film la panica fusione raggiunta tra il nudo-della
donna il prato gli alberi le nubi, senza un attimo di esitazione o di com-
piacimento. g

REGISTI Josef Bovensky *)

REKA

R.:Josef Rovensky - s.: Jindrich Snizek - scen.: Josef Rovensky, Jan Reiter - f.: Jan
Stallich - m.: Josef Dobes - scg.: Ferdinand Fiala - int.: Visa Jalovec, Jarmila Berin-
kovd, Jaroslav Vojta, Hermina Vojtovd, Jan Svitdk, Rudolf Deyl sr., A. Marlé - p.:
Elekta Film - Slavia Film, 1933. o -

PRESENTATO ALLA II MOSTRA (1934) - Copra pDELLA CITTA D1 VENEZIA PER LA MIGLIORE
rEGIA (collettivamente assegnata ai film della Cecoslovacchia).

Viclav Zimdk esce di prigione — dove ha scontato una pena per bracconaggio — e
ritorna al suo paese natale. Qui apprende che un suo ex compagno di bracconaggio, Sychra,
ha nel frattempo abbandonato tali imprese ed & stato eletto sindaco. Pavel, il fighuolo ado-
lescente di Sychra, ha un grande affetto per Pepicka Matukovd, una ragazzina figlia d:
una poverissima contadina, e vorrebbé poter soddisfare il pit vivo desiderio di lei: quello
di possedere un bel corsetto e sopra tutto un paio di scarpe, che sua madre non ha mai
potuto comperarle. Pavel & assillato giorno e notte dal pensiero, e in sogno vede Pepicka
come una principessa e se stesso come un principe, il quale si presemta g lei per offrirle
in dono un paio.di scarpe d’oro. Al suo risveglio il ragazzo decide di cercar di pescare
un grosso luccio, il quale & il tetrore del fiume e per la cui cattura & stato offerto un
premio di 200 corone. Con una simile somma egli pensa che potrebbe- comperare a Pepicka
non solo' le scarpe, ma anche il corsetto. Pavel si reca al fiume e riesce a far abboccare
il luccio, ma soltanto dopo una lunga lotta pud trascinarlo a riva. Nel frattempo perd gli
indumenti del ragazzo sono stati portati via dalla corrente e ritrovati da un vecchio bar-
caiolo; il quale Ui consegna a Zimdk. Pepicka incontra Zimdk, riconosce gli indumenti di
Pavel e finisce per convircersi che il suo amico sia anmegato. In lagrime, essa.corre .al
villaggio a dare la triste notizia. 1 contadini, con alla testa il padre di Pavel, si dirigono
al fiume per ripescare 'annegato. Frattanto, Pavel ha riscosso il danaro ¢ si.é recato al negozio
per acquistare scarpe e corsetto per Pepicka. Quindi ha gettato il pacco attraverso la fine-
stra della stanza della sua amica. Sulla via di casa, egli di la caccia ad una lucertola, poi
— stanco — si addormenta sulle rotaie della ferrovia. Sopraggiunge Zimdk, il quale fa
appena a tempo a destarlo, prima che arrivi un treno. La felicita di Sychra per aver ritro-

(* 1935 - TATRANSKA ROMANCE (in collaborazione con Eugen Thiele).
1936 - MARYSA (una delle medaglic di segnalazione).
- MANJA (redlizzato in Austria).
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vato il figlio creduto morto & senza limiti. Eglhi 'promctte a Pavel che, dopo le vacanze,
non lo costringerd od andare in cittd, ma gli permetterd di rimanere a casa. Cost Pavel
non dovrd separarsi dalla sua Pepicka.

¥* % ¥

. Anonimo (« Il Gazzettino » Venezia, 25-VIII-1934)
Rovensky ha realizzato questo equlhbratlsmmo film, la cui elementarietd
della vicenda gli ha dato modo di potenziare, servendosi di un puro ritmo
visivo, il contenuto pslcologlco e poetico di questo soggetto. Il paesaggio ¢
sempre in funzione della vicenda, tutto intento a creare quell’atmosfera idil-
lica' e quel senso primigenio dei sentimenti pid puri. L’amore giovane dei
protagonisti ¢ sempre contenuto in un clima cosi appropriato e opportuno
di pace campestre e di ingenuitd, che tanto pit efficace riesce il contrasto
drammatico delle ultime scene. La migliore sequenza del film la si deve
cercare nell’episodio della pesca del luccio, dove amore giovane, con quel
fatalismo che & proprio dell’etd, raggiunge i limiti-di un’impresa quanto mai
ardua e pericolosa. Rovensky ha saputo fondere gli elementi realistici — di
un realismo tipicamente slavo — in ispecie nelle ultime scene, con i sen-
timenti poetici e indeterminati della giovinezza appena sbocciata.

Sanpro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 25-VIII-1934)
(...) Appartiene a quel genere pseudo poetico e pseudo drammatico del
quale fanro le spese gli affetti e le sensazioni primitive ¢ di cui & cosi ricca
la letteratura dei paesi centrali. II dramma cosi impetuoso, cosi comprensibile -
e sostanzioso di Estasi qui & sostituito dalla simpatia silenziosa di due men
che adolescenti, i quali non fanno altro, in fin dei conti, che trovar piacere
di stare I'uno vicino all’altro. A questa, che non si pud nemmerno chiamare
una storia, ¢ aggiunta la lunga, ridicola angoscia dei genitori del ragazzo
che lo credono affogato. Il film sembra preso al rallentatore cosi inspiega-
bilmente eterni ed irreali appaiono i gesti ed i moti dei personaggi. Valgono
soltanto le scene dell’idillio tra i due fanciulli nei campi, pid per la
freschezza e la luminosa ‘tenerezza dei due, che per lautenticitd dei loro
rapporti. ‘ : o
Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 14-VIII-1934)
(...) Film che ha ampii squarci deliziosi, pitt di duemila metri di pellicola
dedicati agli amori ed alle disavventure di due ragazzi sui quindici anni, con
tocchi squisiti, di una umanitd esemplare; e l'effetto per I'effetto vi & talmente
raro che; quando appare, urta doppiamente.

FILIPPO Sacenr (¢ Corriere della Sera », Milano, ZS-VIII 1934)

() Il successo di questo film lento, schivo, senza attrattiva di spettacolo

e di didlogo, parve, dopo linsuccesso americano (di Going Hollywood,

n. d. r.), il successo della veritd sopra I'orpello, della poesia sopra la bottega.

(...) Il giovane, e sin qui poco conosciuto regista, Josef Rovensky ha saputo

trarre un piccolo poema, fragrante di gentilezza umana e di senso della na-

tura. Tutte le scene tra la fanciullina, la deliziosa Jarmila Berdnkovi, e il
giovinetto, Visa ]alovec, resteranno tra le gemme del Festival.

* % ¥ -
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Corrapc Pavorint (« Scenario », Roma, settembre 1934)
Qucsto senso della terra, dei cieli e delle creature, fusi tutti in una stessa
volonti e pienezza di vita, tocca in Amore glovane un memorabile vertice
‘d’innocenza e di commozione. I profumi dell'erbe e dei pomi vi fanno una
cosa sola con la magia del fiume, con le braccia acerbe della fanciullina; le
immobilita stupefatte dell’ora meridiana, dove non trema che il pancino delle
lucertole, vi si alternano alla larga tristezza dei vapori serali, alla gioia delle
aurore rugiadose, quando & dolce bagnarsi la faccia insonnolita scuotendo il
ramo fradicio.

REGISTI Otakar Vavra ©
PANENSTVI

R.: Otakar Vivra - s5.: dall’omonimo romanzo di Marie Majerovd - sc.: Otakar
Vivra, Marie Majerovd - f.: Jan Roth - m.: Roman Blahnik - scg.: Stepan Kopecky -
int.: Lida Baarovd, Adina Mandlova, Jaroslav Pruca, Ladislav Bohic, B. Veverka, O.
Ballon - p.: Lucerna Film, 1937.

PreseNTATO ALLA VI MosTra (1938).

Hana, una bella ragazza onesta ¢ povera, la quale vive del proprio lavoro, é scacciata
di casa per via della passione che senza. volerlo ha destato nel padrino. Divenuta commessa
in un grande caffé-ristorante, vi conosce un giovane musicista, Palo, dél quale si inna-
mora. Ma egli & ammalato di tubercolosi e, mancando di cure adeguate a causa della
propria poverta, appare destinato a morire presto. Allora Hana, la quale — grazie alla
sua onesta — aveva sempre resistito dlle tentazioni dell’ambiente in cui viveva ed agli
assalti degli uomini, si decide ad immolare la propria verginitd ad un vecchio dongiovanni
che da tempo la circuiva, allo scopo di procurarsi il denaro per far avere a Palo le cure
ed il soggiorno in montagna di cui abbisogna. Ma, al momento di cedere, essa & sopraffatia
dallo schifo e si rifiuta. Decide allora, per riuscire nel proprio intento, di accettare le of-
ferte matrimoniali del proprietario’ del locale in cui lavora. Subito dopo le nozze, Hana
va in cerca di Palo per recargli il denaro necessario ad entrare in clinica, denaro che essa
ha avuto dal marito come regalo di nozze. Ma il giévane ¢ morto. Hana, vinta, comprende
Uinutilits del proprio sacrificio ¢ si appresta a subire le conseguenze di un gesto d’amore
che I’ha portata a vivere una esistenza ancor piit penosa di quella che per anni aveva vissuta.

* * *
ANontMo (« Il Messaggero », Roma, 11-VIII-1938)
‘Il regista Otakar Vdvra ha trattato la storia con mano abile; si & forse
indugiato un po’ troppo nella descrizione iniziale, ma in seguito la nafrazione
cinematografica corre sicura, - senza soste, avvincendo lo spettatore. Gli stati
d’animo dei due protagonisti e specialmente della glovanc (...) sono tratteg-
giati con accortezza ed efficacia valendosi di una 1nterpretazxone -misurata.

E’ piaciuta particolarmente la Baarova che ha dato vita con sinceritd di ac-
centi alla ﬁgura di Hana

(") 1938 - CECH PANEN - KUTNOHORSKYCH (Coppa dell’Istituto Nazionale LUCE per
un film presentato da nazione a produzione limitata).
- FILOSOFSKA HISTORIE.
1939 - HUMORESKA.
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. Mario Gromo (« Lg Stampa », Torino, 9-VIII-1938)

(.:) La tessitura poteva spingere la vicenda nel melodramma; e il film na-

turalmente vi cade, malgrado la vibrante interpretazione della Baarova. Tutta-

via, nei primi episodi, quei toni grigi, quella lentezza di ritmo, erano giunti

talvolta ad accenti azzeccati, soprattutto in minute notazioni di -ambiente,

d’una tristezza sentita; poi il convenzionale ha il sopravvento, in stanchl $cam-
poli di film francesi vcdutl da Praga.

. FiLiero Saccut (« Corriere della Sera », Milano, 10-VIII-1938)

‘Il film, che ritrae ambienti e aspetti sociali della grande cittd moderna,

.mostra, accanto a un’indubbja forza di osservazione e di rappresentazione rea-

listica del dettaglio, una volontd di sensibilitd poetica, che forse solo la tecnica,
ancora indecisa e brusca, impedisce di meglio manifestarsi.

CarLo Viviant (« Gazzetta di Venezia », 10-VIII-1938)
Accanto a una trama da romanzo popolare, troviamo uno svolgimento ci-
nematografico che si studia di snellire, con vivacita e scioltezza, la poca ori-
ginalitd della vicenda, e riesce a costruire un film gradcvole, interessante, con
personaggl nettamente delineati nella loro individualitd psicologica, con scene
piene di vita e di finezza d'osservazione: come quella del bar — con le sue
commesse e le tipiche figure di clienti —, e l'altra, un po’ pesante, ma non
inefficace, dei cent’occhi ché spiano la vittima che si immola al vecchio li-
bertino. Un po’ puenle invece, per mancanza d’audacia, quella del locale
notturno.. .
M

: " ANoniMo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1938)

(...) Una storia coragglosamentc sgradevole (..) una lontana eco delle
tempeste dostoievschiane, sfatta ‘perd nella pioggerella «larmoaiante » del ro-
manzetto femminile alla maniera di Vicki Baum. (...) Una storia di questo
genere esigeva certamente un po pit di nerbo e una pit drammatica spez-
zatura per non rimanere, com’¢ avvenuto, nel vagamente commovente e per
non far rilevare, qua e 13, perfino una certa leziosaggine del morboso, del.
lievemente sapido, e la ricerca della poesia del bruttino, del sudaticcio, del
vischioso, del molle. Una gran cura di veritd che s’¢ cercato .di attingere per
la somma pid che per la scelta dei parncolarl e, a_volte, anche con qualche -
forzatura nel definire fisicamente certi tipi. (...) Lida Baarovd & certamente
un’attrice aggraziata e piena di talento che, nella sua d1fﬁc1le parte, ha mo-
strato molta composta bravura.

Mivo Doverrt (« Film », Roma, 13-VIII-1938)
, (...) Vi troviamo il viso di camelia di Lida Baarovi. Regista & Otakar Vi-
vra. Mediocre e tetra opera, la quale conferma alla Cecoslovacchia, s’intende
cmcmatograﬁcamente parlando il ruolo gia coperto gh anni scor51, di pa-
‘rente povera della ‘Mostra.
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recistr (Doc) - Karel Plicka ()
ZEM SPIEVA'

R.: Karel Plicka - scen. e f.: Karel Plicka - m.: Frantisck Skvor - mont. : Alexander
Hackenschmied - p.: Lloyd -Film, 1933. (Documentario).

PresENTATO aLLA II Mosrtra (1934) - Corpa pELLA CITTA DI VENEZIA. PER LA MIGLIORE
ReGIA (collettivamente assegnata ai film della Cecoslovacchia).

L R

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 23-VI1II-1934)
() Un ampio tentativo di esprimere dallo schermo le voci pit schiette
della terra cecoslovacca. La prima ¢ dedicata a parecchie sagaci visioni di
Praga; e poi ci si inoltra nel paese degli Uzuli, verso il monte Krivas nella
reglone come la chiama il Plicka, « delle vedove e delle spose », ché gli uo-
mini ne sono lontani gran parte dell’anno in cerca di lavoro. Il Plicka (...)
non chiede al documentario possibiliti discorsive ma si accontenta del pitto-
resco, inteso nel senso pill esteriore e piacevole della parola. Non ¢’¢ quindi da
stupirsi se le sue predilezioni vadano verso il folclore e se questo ampio film
abbondi di danze o di canti sempre incorniciati in paesaggi stupendl, ben
sottolineati da una fotografia saplente

FiLipro Saccmr (« Corriere della Sera », Milano, 23-VIII-1934)
Dopo una parte proemiale su Praga, il film ci conduce in Slovacchia e
ci descrive il popolo e i costumi in alcuni smagliantissimi quadri di folclore.
Il frammento di mezzo, che mostra la’ coltivazione e la lavorazione del lino,
benché " ineccepibilmente costruito,. ha forse un poco rallentato linteresse del
pubblico per il suo tono troppo’ didattico. Ma'la danza e I’abbruciamento
della Morana, specie di Befana che un leggiadrissimo stuolo di fanciulli in co-
stume getta per scongiuro, nel fiume, e i giochi campestri alla fine sono giu—
stamente piaciuti per I'incomparabile ariositd e freschezza delle immagini e
per la schietta bellezza dei ritmi. L’accompagnamcnto musicale di Skvor &
un eccellente modello "di sinfonismo cmcmatograﬁco.

(*) 1932 - PO HORACH, PO DOLACH (documentario).

rEGISTI (Do) Tomés Trnka -

BOURE NAD TATRAMI

R.: Tomas Trnka - scen.: Tomds’ Trnka, Fetdinand Pulman - f: Véclav chh )dn
Stallich, Tomis Trnka - m.: omonimo poema sinfonico di Vitezslav Novik - p.: Istituto
Masaryk, 1932. (Documentzmo)

;

PresENTATO ALLA II MosTra (1934) - Corra DELLA CrTTA DI VENEZIA PER LA MIGLIORE
REGIA (collettivamente assegnata ai film della Cecoslovacchia).



Francia

reisi - Jean Benoit-Lévy-Marie Epstein ©

HELENE

R.: Jean Benoit-Lévy, Marie Epstein - s.: da un romanzo di Vicki Baum -
¢.: Jean Benoit-Lévy, Marie Epstein - f.: L. H. Burel - m.: Marcel Lattés - scg.: Louis
Carré - int.; Madeleine Renaud, Jean-Louis Barrault, Constant Rémy, Robert Le Vigan,
Odette Joyeux, Tsgundo Maki - p.: Les Films Marquis, 1936.

PRESENTATO ALLA V MOSTRA (1937).

Uno studente in medicina, Pierre, ed una studentessa in chimica, Héléne, si inmamo-
rano l'uno dell’altra, mentre frequentuno i corsi dell’Universita di Grenmoble, e diventano
amanti. Héléne; che & povera, studia sotto la guida del professor Amboise; Pierre rimpiange
di aver intrapreso la carriera scientifica, essendo per temperamento portato verso la musica.
Eglt vorrebbe abbandonare gli studi di medicina, ma deve rinunciarvi a causa delle gravi
condizioni di salute di suo padre, medico anch’egli, il quale desidera potergli cedere la
clientela e fargli assumere la responsabilits della famiglia. Frattanto Héléne & rimasta in-
cinta, ma non lo rivela a Pierre, il quale — respinto agli esami —. si .uccide. Héléne, tor-

“nato all Universits dopo aver dato alla luce il figlio, non ritrove Amboise, il quale — ac-
casciato per I'abbandono” subito da parte della moglie — si & prodotto accidentalmente una
vericolosa infezione maneggiando delle fiale. Laureatasi, Héléne apprende che Amboise ¢
guarito, ma ke dato le dimissioni. Essa lo esorta a riprendere i suoi studi e le sue ricerche,
ed egli si decide a darle ascolto, facendo assegnamento sul suo sostegno e sulla sua as-
sisienza.

* % %

Sanpro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 25-VIII-1937)
() Una lunga introduzione -descrittiva dell’ambiente goliardico di una
universitd di provincia — quella di Grenoble — ¢ la parte senza paragone
pid bella e autentica di questo film. (...) Riduzione edulcorata da un romanzo
di Vicki Baum, il film (...) si guasta e s’inceppa quando deve raccogliere
le fila del racconto e cade decisamente nel melodramma. (...) Interpreti sin-
cerissimi e il pid sincero di tutti, di una febbricitante sinceritd, ¢ Jean-Louis
Barrault, con un viso -stranamente leopardiano. ,

Marto Gromo (« La Stampa », Torino, 21-VII-1937)
La prima metd del film & assai felice. L’universitd di Grenoble, i suoi
allievi e le sue allieve, aule e laboratori, gargotte e pensioncine, tutto & ani-

(*) 1932 - LE CHANT DE LA MINE ET DU FEU (documentario).
1935 - ITTO (Coppa del Ministero delle Colonie per il miglior film coloniale francese).
1938 - LA MORT DU CYGNE (Coppa della Giuria internazionale collettivamente as-
segnata alla sclczxonc dei film francesi).
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mato in un ampio quadro agile e colorito, un primo atto d’un Addio giovinezza
molto francese e 1936. Poi, quando il primo dramma s’affaccia, qui i dram-
mi diventano come le solite ciliege o le non meno solite bugie: I'una tira
P’altra; e allora la vicenda si farcisce e si rompe, affannosamente correndo
dietro alle sue fila. Film tanto intelligente quanto sbagliato nella sua seconda
parte, ci lascia ricordare di sé tutta la prima come uno dei pid bei brani che
il cinema europeo ci abbia dato in questi ultimi tempi; e ‘questa parte & so-
prattutto dovuta a una donna, Marie Epstein. (...) L’Epstein, con questo
Héléne, solo che non avesse badato alle tentazioni di un troppo romanzesco
soggetto, avrebbe potuto darci il suo Ragazze in uniforme, aereato d’umanitd
latina. Fra gli interpreti Madeleine Renaud & una sensibile, gradevole attrice,
anche se, fisicamente, non doveva forse apparire la pid adatta per la giovi-
nezza di Elena; Le Vigan & sorprendente in una particina di scorcio; ma
la vera sorpresa del film & Jean-Louis Barrault, un nuovissimo attore, al suo
esordio, poco. pitt di- un adolescente, un attore nato...

* * *

. ANoNIMO (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1937)

A guardare certe cose con il nostro cervello italiano, a misurare 4l nostro
metro fascista. certi atteggiamenti spirituali- e certe forme di vita, si sente
ancor pill vivo Iorgoglio della nostra sanitd fisica e morale, la gioia di vivere
fra una gente per la quale il sentimento ¢ una sorgente di forza e di energia,
invece che una ragione di debolezza e di rinuncia. (...) Questi giovani sono
rovinati, pidt ancora che dai libri, dalla mancanza del moschetto. (...) Forse.
a farli stare qualche anno nell’'ambiente della Cittd Universitaria a Roma si
potrebbero guarire. (...) Il film in sé non & una gran cosa. Stilla romanticismo
da tutti i pori. (..) E’ inutile (...) parlare della regia di Jean Benoit-Lévy.
(-..) La fotografia & pessima: come quasi tutta la fotografia francese. :

REGISTI - Marcel Carné

LE QUAI DES BRUMES

.- .
R:: Marcel Carné - s.: dal romanzo omonimo di Pierre Mac Orlan - sc.: Jacques
Prévert - f.: Eugéne Schufftan - m.: Maurice Jaubert - scg.: Alexandre Trauner - int.:
Jean Gabin, Michéle Morgan, Michel Simon, Pierre Brasseur, Robert Le Vigan, Aimos,
Edovard Delmont, René Génin - p.: Ciné Alliance-Rabinovitch, 1938. ’
PRESENTATO ALLA VI MoSTRA (1938) - MepacLia DI SEGNALAZIONE PER LA reGiA; Corra
DELLA GIURIA INTERNAZIONALE COLLETTIVAMENTE ASSEGNATA ALLA SELEZIONE DEI FILM FRANCESI.

In una bettola del porto di Le Havre si incontrano Jean, un soldato che ha disertato,
e Nelly, una ragazza allontanatasi dalla casa dove vive con il tutore, un vecchio negoziante
abbietto, dedito a traffici loschi e bramoso di far sua la figlioccia. Questi due esseri alla
deriva ¢ ansiosi di trovare una ragione di vita somo attratti l'uno verso Ualtro. Frattanto
nella bettola ha trovato rifugio un certo Zabel, inseguito da tre gangsters. All'alba Nelly
¢ Jean escomo insieme e Jean percuote Lucien, uno dei gangsters, il quale ha insultato la
ragazza. 1 due giovani si danno convegno per la sera, ¢ Jean capita per caso nella bottega
di Zabel, il quale non & altri che il tutore di Nelly. Al disertore viene poi offerta la
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possibilits di imbarcarsi per il Venezuela con un passaporto éd un abito altrui. La sera egli
si incontra con Nelly. 1 due si imbattono in Lucien, e la ragazza confessa a Jean che Mau-
rice, un componente la banda di Lucien, & stato il suo amante. Ma soggiunge anche di
essere innamorata di lui, Jean, ¢ che questo & il suo primo vero amore. Jean e Nelly pas-
sano la notte insieme in un albergo e Vindomani mattina leggono sul giornale che Maurice
& stato ucciso e che vicino al suo cadavere & stata trovata ‘una divisa militare. Jean & so-
spettato quindi del delitto, e Nelly si rende conto che egli deve fuggire. La ragazza torna
dal tutore ¢ ha conferma del sospetto che egli sia Vassassino di Maurice. Zabel cerca
di farle violenza, ma Jean sopraggiunge e lo uccide. Nelly induce Jean a fuggire; ma
fuori egli & wucciso da Lucien, che stava in agguato ad. attenderlo. Nelly si dispera sul
cadaverc di ]ean Frattanto la nave della salvezza & salpata.

##i‘

Sanoro DE Feo (« Il Messaggero », Roma, 26-VIII-1938)
(...) In esso si ritrovano, quasi quintessenziati, i pregi e i difetti di -
questa tanto conclamata e discussa rinascita cinematografica della Francia.
Realismo, descrittivismo," psicologismo, si sa che questi sono i pregi del ci-
nema francese, e, nello stesso tempo, i suoi difetti, a seconda che essi siano
sostenuti da una genuina fantasia o siano invece esasperati crudamente ed
arbitrariamente, - a seconda cioé se siano sostenuti da una buona o da una
cattiva letteratura. E in Quai des brumes c¢’¢ della buona e della cattiva let-
teratura: (...) Marcel Carné ne ha ricavato un film fondamentalmente crudo ed
acre, pieno di una poesia un po’ disperata, ma pieno anche, quando il par-
tito preso letterario prende il sopravvento, di toni arbitrariamente esasperati
e falsi. (...) Purtroppo il partito preso del realismo cinematografico francese
¢ un partlto prcso amaro, di tragedia. Nei film francesi, soprattutto nei piu
riusciti, non c’¢ posto, non dico per la felicita, ma nemmeno per i com-
promessi e la speranza. Era quasi deciso che il soldato si “sarebbe imbarcato
su un piroscafo per un paese lontano. (...) Nossignore. In poco pitt di due-
cent» metri, in un finale fortissimo e crudissimo, il soldato uccide il vecchio
indecente tutore, (...) ed & infine ucciso da uno degli imberbi malviventi.
(-..) Come in Pepé le Mol(o la descrizione del quartiere arabo nel quale il
protagonista & rinchiuso, cosl, qui dentro, la descrizione dell’angolo di porto
in cui i protagonisti sembrano qQuasi_prigionieri della nebbia, -¢ appoggiata
a dei toni insistentemente ossessivi, che finiscono per dare al film una sua
personalissima atmosfera.

. Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 26-VIII-1938)

E' questo, un po’, il Winterser francese; ma senza il minimo bagliore-
d’una coscienza che si rischiari, e almeno per un attimo voglia tornare a
=sistere. Disperato mondo e dispérata materia, al di 13 dei quali non & che
la verminaia della dissoluzione; ed & su questi margini che il dramma_si
profila e si conchiude, donando le sue risorse a casi e a vicende che oggi
non sirebbero pitt tollerabili nemmeno in un dramma da arena.” Esaurite cosi
‘le pitt vere intenzioni del film da imputarsi soprattutto a Mac Orlan, resta
da considerare la regia di Carné: che ha fatto miracoli. In quel mondo de-
solato e angusto (...) I'atmosfera & creata e sostenuta in vibrazioni quasi im-,
percet.ibili; un ritmo lento, quasi dimesso, commenta la vita di quell’'umanita
sperduta. con scorci ed inquadrature quasi sempre essenziali. Fra gli inter-
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preti un Gabin pari alla sua fama, un sorprendente Michel Simon, e Michéle
Morgan, la vera rivelazione 'del film, una giovane attrice gid complessa e
sicura ccme molte dive vorrebbero essere.

_ Fiuiepo Saccux (« Corriere della Sera », Milano, 26-VIII-1938)
() Ne parlavano come di un film tetro, ossessionante, scabroso, ma
superbamente fatto, d’una potenza di evocazione rara, d’una unitd d’into-
nazione perfetta. E’ precisamente quello che abbiamo constatato anché noi.
E’ difficile trovare un altro film che, come questo, faccia di tutto per dispia-
cere. E’ un film desolato e duro, con uno sfondo perpetuamente brumoso
e senza luce, in cui si muovono soltanto personaggi abulici e degradati, in
cui non allignano che il freddo delitto o I'amore di un’ora. Nessuna con-
cessione, nessun palliativo per alleggerire lo spettacolo: non la trovata comica,
non il tabarino di lusso, non baci al chiaro di luna, non lieto fine. Eppure
c’¢ senza dubbio una forza latente in questo film, se, nonostante tutti questi
schiaffi al suo naturale bisogno di bontd e di gaiezza, nonostante questa
deprimente uniformitd, & riuscito a tenere il pubblico oppresso ‘ma intento
fino . alla fine, non solo, ma a strappargli un caloroso applauso finale senza
contrasti. Certo, per triste che sia, c’¢ una reale ispirazione in questo film,
un’intima forza lirica che fonde la materia drammatica e la materia visiva
In un tutto organicamente vivo e percid d’effetto immancabile (...) per quanto
il macorlanismo possa essere oltrepassato come letteratura, pur senza lette-
ratura c’¢ sforzo di costruzione e di stile. Ed & probabilmente questa base
letteraria che da al film il suo carattere distinto, quasi direi la sua mentale
superioritd. Carné, un regista appena al suo terzo film, ha diretto con un
vigore che rivela una mano da maestro. L'interpretazione & ineguagliabile
per fusione e bravura, eccellendo Jean Gabin in una delle sue parti concentrate
e violente di belva in fuga, e Michéle Morgan, una nuova rilevazione, una
bellissima e giovanissima creatura che ha tutta la classe e il magnetismo di
una «stella». La loro scena dopo la notte d’amore & un pezzo d’eccezione.
Rimarchevolissima la partitura musicale di Jaubert.

Carro Viviant (« Gazzetta di Venezia », 26-VIII-1938)
Marcel Carné, giovane regista educato alla scuola di Jacques Feyder, ma
che in quest'opera ha sentito forse ancor pit l'influenza di Duvivier e del
suo inguaribile pessimismo, ha saputo svolgere la trama con una cosi per-
fetta continuitd ed una cosi sapiente fusione di sequenze, da dare alla sua
narrazione una convincente efficacia ed una grande evidenza, anche dove si
serve a preferenza dell’inespresso o dell’appena accennato, per descrivere av-
venimenti, evitandone la macabra rappresentazione, ¢ per rendere visibili com-
plessi stati d’animo. Ha, inoltre, notazioni di una squisita delicatezza, come
quella del cane randagio, I'ultimo amico del misero relitto umano, morente
nelle braccia “della fanciulla, che, col suo amore, poteva redimerlo, e I’ha,
per un tragico fato immanente, condotto alla morte. Tutto & fuso armoni-
camente: soggetto, ambientazione, interpretazione.

* % &
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: . ‘ Anonimo (« Film », Roma, 27-VIII-1938)
E’ un dramma triste e grigio, ma virilmente ‘sano. Si esalta in esso, una
virth d’amore che reagisce .c- combatte in due poveri esseri consumati dal
vizio e dalla colpa, per evadere, per raggiungere un cielo illuminato dal sole.
(-..). L'« atmosfera » "del film.¢& di una superba efficacia. Due notevoli film
americani, The Docks of New York (..) e Anna Christie (...) tramati an-
ch’essi nella fitta' e torbida nebbid dei porti, ci sembrano nettamente superati.
Rileviamo che questo spictato "« naturalismo » vagamente zoliano, di cui ¢
documento principe La Bandera di Duvivier, si addice perfettamente al tem-
peramento degli uomini del cinematografo francese.
. : "A~oniMo (« Bianco e‘ Nero », Roma, settembre 1937)
Il cinema francese & da tempo caduto nella retorica della rappreserita-
zione del male... In-Quai des brumes immoralitd si converte in pessimismo;
e con delicatezza di tocchi visivi e di posizioni drammatiche, scivola lungo
inquadrature grigie, quicte, che si innervosiscono di atti freddi e amari in
sequenze piane e- corrette. [ personaggi si muovono quasi come fantasmi e
vengono dal nulla per ricadere nel nulla. (...) Soggetti di patologia criminale,
che riescono nel film a caratterizzarsi con una umanitd di gelo. Alcune note
psicologiche, insolite in ina materia cosi stanca e anormale, per la loro acu-
tezza raggiungono -persino il virtuosismo; ma fa pena (...) che alcune- doti -
di regia si disperdano in un argomento, che avverte gid i sintomi della con-
sunzione, Se d’altra parte in alcuni- punti vi-sono fratture narrative, qual-
che volta la causa-é da imputarsi agli attori. (...) Se nel film il personaggio
che prende gli schiaffi, I'attore Pierre Brasseur, che ha una parte di inte-
ressante sviluppo, appare indeciso, ¢ dovuto all’insufficienza dei mezzi arti-
stici di Brasseur stesso.-Sul- filo di una squisita narrazione introspettiva, il
film perde qualche volta P’equilibrio, mentre qualche volta eccelle di- una
abilissirha_ regia. (...) Jean Gabin e. Mich¢le Morgan hanno fissato un bi-
nomio di armonia: essi rendono plastiche -le sfumature del sentimento, rac-
cordi ‘di sguardi e di parole, che li avvincono lentamente, inesorabilmente,
per un destino pid forte di loro. (...) La tessitura della loro unione ha la £i-
nezza di un ricamo di lusso & lieve, e raccoglie-i toni pid belli di tutto il
racconto. Il ‘giovane regista di Quai des brumes, Marcel Carné, si .allinea con
i migliori registi dello schermo. (...) Per quanto egli senta la influenza sti-
listica dei maggiori cineasti francesi, di Duvivier ad. esempio, (...) Dassimi-
lazione della tecnica @ in lui cost completa,. che non si avverte la saldatura
dei pezzi, la congiunzione delle scene e entro lo stesso quadro' la meccanica
composizione, come d’ordinario ‘si nota in ‘ogni film francese. La fotografia
(-..) & meravigliosa. I toni bianchi e neri, ammorbiditi dall'uso dei filtri e
P’equilibrio delle masse scure e chiare aderiscono con intenzioni poetiche al
senso e al valore del: film. Possiamo chiamare Le. Quai des brumes, per la
-sua forma e il suo contenuto, che si approfondiscono con accenti di -verita,
il canto triste della malavita. - . ‘

_ _Francesco PasiNermi (« Cinema » n. 53, Roma; 10-1X-1938)
() Il film pid triste e tuttavia pid bello ¢ La riva del destino. Non si
puo negare al regista Marcel Carné una sensibilitd che se pud avere relazione
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con quella di Duvivier, e in parte dello stesso Feyder, ¢ solidamente impo-
stata e appariscente. Gli ambienti e i personaggi sono stati «visti » con acu-
“tezza. Carné si & valso in qualche punto di un metodo di sicuro rendimento:
quello cio¢ dell’asincronismo tra due elementi: tipico in questo film, ad esem-
pio, il personaggio del tutore della ragazza, di animo quasi bestiale ¢ amante
della musica d’organo: quella musica che accompagnera la sua morte violenta.

G. V. Sameisri (« Lo Schermo », Roma, settembre 193%)
Questo famoso film di Marcel Carné non & infatti che un grosso bluff,
impiantato su una superba fotografia, e sulla interpretazione - bellissima di
Michéle Morgan; ché quella di Gabin & sembrata solamente la stereotipia di
Pepé le Moko. Senza questi elementi sostanziali, il film sarebbe rimasto ad
un livello assai basso e nessuno I'avrebbe preso in considerazione, ché la
trama e la sceneggiatura sono la quintessenza di tutti i difetti della cine-
matografia francese. Ma sappiamo 'benissimo che Pimportanza di Quai des
brumes ¢ tutta nella realizzazione di un’atmosfera tipicamente cara oltre
Alpe. Ebbene, nessuna difficoltd a riconoscere che questa atmosfera @& pie-
namente realizzata. Ci sia perd lecito dire che qui dove i francesi vedono
il pregio del film, noi ne sentiamo invece I’errore. Liberi loro di accettare
questi tipi, queste situazioni, questi sentimenti. Noi li respingiamo senz’altro.
Ciononostante Quai des brumes, nel suo genere, ¢ un film di classe e, se non
fosse per altro merito, esso dovrebbe essere considerato tra i pit interes-
santi della Mostra per la rivelazione della Morgan, ch’¢ indubbiamente una
attrice meravigliosa, degna di competere con- tutte le stelle del mondo.

LE JOUR SE LEVE

R.: Marcel Carné - s.: Jacques Viot - sc.: Jacques Prévert - f.: Curt Courant, An-
dré Bac - m.: Maurice Jaubert - scg.: Alexandre Trauner - int.: Jean Gabin, Arletty, Jules
Berry, Jacqueline Laurent, Jacques Baumer, Mady Berry, Bernard Blier, René Génin, Marcel
Péres - p.: Vog-Sigma, 1939.

PresENTATO ALLA VII Mostra (1939). °

Dopo aver ucciso un uomo, Frangois, un operaio, si asserraglia nella propria stanza,
all’ultimo piano di un casamento popolare di periferia, ¢ resiste con la pistola in pugno
ai tentativi compiuti dalla polizia per catturarlo. Nel corso della notte — mentre la polizia
prende le sue misure — egli rivive gli avvenimenti che lo hanno poriato all’assassinio. Un
giorno, in officina, Frangois aveva conosciuto Frangoise, una giovane commessa di fioraio,
e tra i due era sbocciato un idillio. Ma una sera la ragazza esce di casa, dopo che Frangois
le ha fatto visita, ed & seguita dall’innamorato fino in un teatro di varietd dove — dopo lo
spettacolo — essa raggiunge nel suo camerino Valentin, una specie di maturo ciarlatano,
il quale presenta un numero di cani ammaestrati. Nel locale Frangois conosce Clara, amante
¢ compagna di lavoro di Valentin. Ingelosito dal comportamento di Frangoise, diventa a
propria volta Vamante di Clara la quale ha piantato Valentin. Ma Frangoise rimane Vele-
mento determinante della rivalitd tra i due womini. Valentin cerca di far credere a Frangois
che la ragazza & sua mipote ¢ che i suoi sentimenti verso di lei sono soltanto « protettivi »,
¢ — di fronte alla dichiarazione d’amore per lei che Frangois fa — cerca di convincere il
giovane a lasciarla stare. Poco dopo, Frangois viene a sapere da Frangoise che Valentin
ha mentito: essa promette di nom frequentare pix quell’nvomo — da cui era rimasta inge-
nuamente affascinata — ed egli promette di non vedere pit Clara, ¢ si reca da lei per co-
municarle la proprig intenzione di « rompere ». Valeniin, esasperato dal fatio che Frangoise
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si & rifiutata di vederlo, va a trovare Frangois per contendergli la ragazza. Di fronte alle
insinuazioni di Valentin, il quale vaole fargli credere d’essere stato Vamante di Frangoise,
Voperaio esasperato spara ed wuccide il rivale. Mentre Frangoise in preda alla febbre sta
ripetendo, in presenza di Clara, di non aver mai amato che Frangois, la polizia, sul far
acll’alba, si dispone.a catturare il giovane, lanciando nella sua stanza una bomba lacri-

s

magena. Ma & troppo tardi. Frangois si & wucciso yn fistante prima.
LER

AveerTo ALBaNi BariERr (« La tribuna », Roma, 27-VIII-1939)
Le jour se léve impone queste riflessioni: «fattaccio di cronaca», rac-
contatg da un regista di eccezionali risorse, vissuto da interpreti di grande
vigore, resta fattaccio di cronaca. L’operaio figlio d’ignoti; la fioraia che sa-
rebbe imbarazzata a dire chi furono i suoi; 'ammaestratore di cani vile e
abietto; I’equivoca moglie. E nella vita di nessuno di essi un po’ di luce,
un po’ di speranza; ciascuno gii piegato al suo destino, segnato dal sorriso
triste, od amaro, di chi si sente gid vinto. Marcel Carné che aveva debuttato
in documentari d’atmosfera ¢ poi era stato aiuto di Feyder, ¢ il poeta, il regista
impareggiabile di questo mondo disperato; ancor pitt di Duviver, del quale sente
Pinfluenza maggiormente che del suo maestro, con questo di_proprio: che
Pambiente e il paesaggio non sono pit e soltanto sfondo o cornice alle sue
tragiche creature, ma eco, riverbero dello squallore delle loro anime. E’ che
la descrizione degli uomini e delle cose attorno & sorretta da una tecnica
di rara sapienza; & che il didgramma narrativo & graduato con raffinata
scaltrezza dell’effetto, nel gioco sconcertante delle zone d’ombra e delle zone
di luce, con un uso magistrale dei raccordi; & che la realizzazione in genere
di questi film ideati con lungo lavoro, & curata in ogni dettaglio; altrimenti
non potrebbero queste creature di delitto e di pena vivere la loro finzione
muovendosi con cosi triste fardello su un piano di poesia; e non potrebbe
un pubblico sano e ragionante sentire veritd, umanitd, bellezza in questa
descrittiva del vizio.

: Guio ArisTarco (« La woce di Mantova », 26-VIII-1939)

Si tratta, dunque, come abbiamo detto, di un film malato e morboso,
moralmente gretto e deficiente. Nell'dperaio, chiuso nel suo amore. senza
speranza, alle prese con un destino lugubre e crudele, ¢ infatti evidente, ancora
una volta, come in quasi tutti i film francesi — tipici quelli di Duvivier —
la negazione della vita come gioia di vivere. E una volta ancora, fatte queste
riserve sul terreno strettamente spirituale, non possiamo che ammirare del-
Popera i pregi puramente estetici. Con Le jour se léve ci troviamo invece
di fronte ad un film, cinematograficamente parlando, eccellente. La narra-
zione ¢ fatta attraverso il susseguirsi delle immagini; 1'obbiettivo ¢ una specie
di occhio che non vede e non sente passivamente, ma scruta, scava in pro-
fondita, indaga, si ferma, fugge: e separando un occhio da un volto, uno
spigolo da un mobile, un gesto da una movenza, passando da un dettaglio
all'insieme, fissa solamente cid che ¢ essenziale senza indugiarsi cosi in inutili
particolari. In altre parole, I'obbiettivo ¢ un instancabile e rapido osservatore.
() 11 presente ‘immediato ed il passato recentissimo (...) si sovrappongono
e si concatenano tra loro con una tecnica morbida, di sorprendente sicurezza.
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Esrro Cerermi («'L’Ambrosidﬁ'o », Milano, 26-VIII-1939).

A nostro giudizio Le jour se leve (...) & un lavoro- di - grandlssxma classe,
qualcosa di profondamente sentito e genuino che sfiora, assai da vicino, il -
capolavoro In esso, Marcel Carné ci ha offerto una composizione possente
e poetica che,.in certo modo, supera, ‘per densitd di sviluppi ed asprezza -di
contorni, lo stesso precedente Quai des brumes. Mcntre, infatti, in Quai des
brumes il regista traeva buon gioco da elementi pit facili di suggcstlore
facendo leva, essenzialmente, sulla drammaticitd del soggetto, in Le jour se
léve il fatto di cronaca & completamente passato in seconda linea, offuscato,
nei suoi tenebrosi attributi, dall’accesa sostanza poetica che ne & scaturita.
Sotto questo punto di vista, il nuovo film ¢ certamente a portata pill ristretta,
in: certi punti di una bellezza e ispirazione quasi ermetiche, e avrd pid suc-
cesso tra il pubbhco raffinato chc non tra la massa dégli spettatorl assue- °
fatti a prodotti pitt correnti.

Saxpgo DE Fro (« Il Messaggero », Roma, Z6-VIII-1-939)
Questo va e vieni del racconto non ¢ una novitd, nemmeno sullo schermo,
ma qui dentro non ¢ soltanto una trovata meccanica ed esterna. Essa ¢ uno
degli elementi principali dell’incubo che piano piano invade la stanzetta tra-
gica dell’operaio. Cosi ondeggiante ¢ frammentaria come un sogno la vicenda
pare davvero immaginata in delirio. Certo Quai des brumes era pit mosso,
pitr pieno pit articolato; ma qui i personaggi appaiono piﬁ umanamente
pictosi e i loro impulsi pit profondi. I personaggi sono sorpresi quasi sempre
a due a due e I'andatura del film & quindi lenta, per non dire che essa
stagna addirittura in colloqui e monologh1 interiori interminabili. Ma evi-
dentemente - Carné I’ha voluta cosi, perche servisse a creare l'esasperazione
fondamentale di quest’opera dura e patetica. Alcune scene- non saranno prcsto
dlmcnncate dagli spettatori, quella per esempxo nella serra in cu1 i due in-
namorati si promettono la felicitd amorosa.

Dino Favcont (« Il Popolo d'Italia », Milano, 26-VIII-1939)
Non "potrei dire che il genere cui appartiene questo film mi piaccia,
ma non posso disconvenire che Alba tragica ¢ piena d’una potenza dram-
matica sorprendente. Tanto pit sorprendente in quanto il racconto si svolge’
frammentariaménte in tre riprese, ¢ la visione ne ¢ rievocata dal protagonista,
(...). Carné si dimostra un maestro della suggestione; il modo con cui sa creare
il ¢lima dei suoi drammi ha qualcosa di véramente stupefacente. Trova luci,
angolazioni, scorci, effetti di macchina impensati e suggestivi. Ed impone ai
suoi attori una recitazione talmente sobria e sommessa, a volte, da rimanere
“sconcertati. Bisogna anche riconoscere che l’interpretazione di Gabin, di Berry,
della_Arletty e della giovanissima Jacqueline Laurent ¢ al di sopra di ogni
elogio. E la scenografia di Trauner, verista fino allo spasimo, e le fotograﬁe
di Court Courant contribuiscono in modo superlativo a fac1htare il compito
" della regia.

Mario. Gromo (« La “Stampa », Torino, 26-VIII-1939)
E’ un film ideato e condotto con un’abilita sorprcndente, sorretto da una
maestria tecnica indiscutibile; e naturalmente, poiché ¢ un film riuscito, tutto
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rcspxra nell’atmosfera prediletta da Carné (.. ) Carné ha blsogno, si dlrebbe,
di aggirarsi fra i paria della sorte, fra poveri rottami umani in balia di un
tetro destino () E’ un soggetto dec1samcntc volontariamente banale, povero
di risorse, privo d’imprevisti; ma I'abilita dello sceneggiatore; la maestria del
regista e la bravura degli interpreti sono riusciti 4 scandire un dramma cupo
e potente, nel quale affiorano tare e brutture umane, intravviste come attra-
verso il velo di una.bruma; e nel quale soprattutto affiora il triste: fato dei
miserabili, ai quali sard sempre negata la luce di un sorriso. E’ questa ine-
luttabilita, la p1u vera forza drammatica del ﬁlm, ed ¢ da qucsto dramma
che, forsc, pud nascere un palpito di pieta.

Mario MeNEGHINI. (« L’ Osservatore Romano », Citta del Vazmmo, 1-IX-1939)
Abbiamo accennato che il lavoro ¢ a quattro personaggi — tutti a posto,
lo riconosciamo — ma se ‘alcuni esteti ad oltranza vorranno vantare pre-
sunte pregevolezze in' questo ultimo lavoro del Carné, sicuramente avranno
composto poemi, per la produzione svedese e:giapponese. Il lavoro s’inizia
con un omicidio, ¢ alternato di pagine deplorevoli e bratali, si conclude con
un suicidio: & forse questa un’immagine della vita odierna ‘francese?” Nulla
esiste di spontaneo, gioviale: lo stesso commento musicale ¢ cupo. Appena
s'intravvede un atto di solidarietd umana, nello scorcio fra le due donne:
base -della concezione letteraria e traslazione visiva ¢ la progressiva angoscia,
’alterato furore e il ﬁnale annientamento di una belva umana, asserraghata
nella propria camera senza ‘via d’uscita. Deplorevole concezione che si ri-
peté per la regia ‘del Carné per avere, lo scorso anno, presentato Quai des
brumes indubbiamente superiore in sede estetica. Concludendo, la pellicola
pud venir considerata. una pagina di cronaca nera e, poich¢ questa in Italia
¢ stata eliminata dalla stampa quotidiana, a maggior ragione dovrebbe venire
esclusa dallo schermo.

E.” Freomanpo Parmierr (« I} Resto del Carlino », Bologna, 26 VIII-1939)°
E molt1 sono i difetti dell’opera (...) Primo difetto & la scarsa ‘azione.

Lunghe scene ‘affidate al dialogo e a pochi movimenti di macchina danno
al racconto un deciso ritmo teatrale: quel ritmo evitato, ad esempio, da
William -Wyler .in Ritorno -alla vita, vicenda in tre «interni» di origine
scenica. Il teatrino, dove Berry appare in serica marsina, ¢ ormai un luogo
comune; e la recitazione caricaturale dell’attore pud sorprcndere coloro che
non hanho mai ascoltato Spadaro. E un luogo comune ¢ la sovrapposizione;
e certi elementi narrativi che la distribuzione sintattica pone in primo piano
appartengono al vecchio repertorio (...) Anche gli attori appartengono al lin-
guaggio e allo stile del reglsta' e Carné non avrebbe potuto esprimere la
sua scaltra retorica con pid retorici attori. Jules Berry e Jean Gabin hanno
il volto del caso: il «dramma»_ sotto quei ‘volti & indovinabile, Maschere,
insomma: ma non nel 51gn1ﬁcato di una sempre nuova fantasia. Arletty e
Jacqueline Laurent non_escono dal cerchio: le troviamo appas51tc.

Grovannt Paovucct (« Il Giornale di Genova », 26-VIII-1939)
Nc1 filmi  come questo si pud sempre parlare di una rivelazione per
ciascun - attore che vi agisce perché, data la prepotente personalitd di un
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regista e dato I'assunto profondamente psicologico del tema, facile & scam-
biare la psicologia del poeta per quella dell'uomo; facile & costruire sul di-
- segno preordinato di un carattere una recitazione impeccabile. Quando il
racconto vive, per cosi dire, nel corpo degli attori e di questi vi & un abile
interprete come pud essere il regista Marcel Carné, I'attore ha una vitalita
straordinaria che domina il quadro. Nel film Alba tragica, protagonista -¢
Jean Gabin, attore che oggi forse, nel suo genere, non ha rivali. 1 suoi
mezzi qui sono ancora pid semplici del solito. Hanno raggiunto il limite’
del virtuosismo ¢ qualche volta lo hanno sorpassato cadendo nel mestiere.
A un delicato tessuto di sguardi egli sovrappone il gesto che trascina nella
stanchezza misurata e grave ¢ aggiunge la parola, or sussurrata, ora pro-
nunciata con voce calda, ora affondandola nel silenzio. Ma la parola non conta:
si guarda negli -occhi Pattore e si conosce il colore delle sue pupille. Sono
le pupille dei suoi personaggi che hanno I’anima straziata di dolore e di
disperazione. _
‘ Fasrizio Sarazant (« Il Giornale d'Italia », Roma, 26-VIII-1939)
Una novella ché, a raccontarla a parole, in sintesi, sembra gialla. Ma
la tecnica del film ¢ di una mirabile originality, come fotografia, come mon-
taggio, come tecnica di narrazione: I'inizio, per esempio, descrive la scena
dell’assassinio finale. E tutto il seguito del film ¢ nella rievocazione del do-
lore e della gelosia disperata ché Francesco compie mentre & chiuso come
una belva nella sua stanza. L’azione talvolta si compiace di una voluta ¢
letteraria teatralitd: il dialogo tra i due rivali nella stanza & troppo lungo
¢ nuoce- al ritmo del film. Naturalmente 1'atmosfera ¢ la vera protagonista
di questo film: essa crea un clima aderente all’azione, con un gioco di . par-
ticolari che sottolineano, cinematograficamente, degno di un regista di grande
stile, di un regista ciod che guarda alla maniera di raccontare con un senso
freddo- e deciso, con una prepotenza artisticamente coraggiosa che potrd es-
sere piacevole. o spiacevole, secondo la sensibilitd di questo o quello spet-
tatore. La musica di Jaubert, nella sequenza del tragico finale dell’assedio,
gioca su un solo motivo ed ¢ di una efficacia veramente drammatica.
* % ¥* :
UMBERTG BaARBARO (« Biatico' ¢ Néro », Roma, settembre 1939)
La storia di un operaio divenuto omicida (..) & un racconto condotto
con una emotivitd e una perizia impressionanti; dopé6 Dupont nessuno aveva
. -adoperato la macchina da presa colla indipendenza e la sicurezza di Carné
in questo suo ultimo film che, coi precedenti, Jenny e Quai des brumes, lo
mette tra i pitt esperti artisti di oggi. E tuttavia non pud negarsi un certo
senso di angustia per quel muoversi materialmente e moralmente in un mondo
" chiuso, tra quattro pareti senza cognizione e senso di quanto avviene fuori;
si lasciano le 99 pecorelle al sicuro per pescare la piccola povera pecora smar-
rita, come l'ottimo tra i pastori: ma la pecora nera non si salva né potrebbe
salvarsi indipendentemente da tutto il gregge. o )
Paora Ojertt (« Film », Ro;xa, 2-1X-1939)
7 Il soggetto drammaticissimo si prestava alle pid svariate sceneggiature;
potrebbe, anzi, essere un tipico «compito di sceneggiatura» da offrire - ad
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allievi sccncggiatori 11 « complto » ¢ stato eseguito da maestri, con incom-
mensurabile varietd di particolari e di trovate, con esemplare equilibrio tra
pianto e sorriso, tra tragedia e serenitd. (...) Quest'’anno Carné aveva, come
Panno scorso, Gabin e al posto di Michele Morgan aveva la provocante Ar-
letty in calze nere e la dolcissima Jacqueline Laurent, giovane e tenerella.
(-.) L'interpretazione ¢ mirabile. E Jean Gabin ¢ indubbiamente, tra gli at-
tori di oggi, il pitt «vero ».

FRANCESCO PASINETTI (« Cinema » n. 77, Roma, 10-1X-1939)

(-.) L'uomo si fa giustizia da sc stesso prima che la polizia lo acciuff;

¢ sorge il sole mentre la sveglia suona, come ogni mattina, stavolta accanto
all'uomo disteso per terra, morto. E’ la ‘conclusione ben trovata del -dramma
in cui gli elementi visivi hanno una loro specifica importanza, e dove i mo-
tivi sonori sono sapientemente sfruttati. Cosi, le rievocazioni partono da ele-
menti visivi; sia quando 'uomo alla finestra guarda la strada affollata sotto
e per contrasto ripensa a quel mattino quando nella strada deserta egli usciva
per andare alla fabbrica dove avvenne il primo incontro con la fanciulla;
poi ¢ fissando la porta ora barricata da un armadio che gli sovviene quando

\

nella stanza ancora’ordinata ¢ apparso I'uvomo ch’egli ha uctiso. Questo me-

\

todo evocativo & stato usato altre volte, ma credo che stavolta si sia trovato
un equilibrio maggiore; gli attori son ben guxdatl ed oltre al Gabin spic-
cano Jules Berry e Arletty, ma soprattutto la ‘giovanissima ]acquelmc Laurent.

REGISTI - René Clair

A NOUS LA LIBERTE

R.:-René Clair - scen.: René Clair - f.: Georges Périnal * m.: Georges Auri¢c - scg.:
Lazare Meerson - int.: Raymond Cordy, Henri Marchand, Rolia France, Germaine Aussey,
Paul Olivier, Jacques Shelly, André Michaut,. Alexandre d'Arcy, Léon Lorin, Vincent
Hyspa - p.: Les Films Sonores Tobis, 1931.

PreESENTATO ALLA I Mostra (1932) - PREMIATO NEL REFERENDUM FRA IL PUBBLICO QUALE
FILM « PIU’ DIVERTENTE ».

Due carcerati, compagni di cella, tentano l'evasione. L’uno, Emile, ¢ arrestato dalle
guardie. L’altro, Louis, riesce nell’intento e fa rapida carriera negli affari. Partito dal
« marché des puces », giunge ad impiantare una grossa industria fonografica. Emile, final-
mente liberato, diventa suo malgrado operaio nell’officina di Louis, dove si sente infelice,
dato che D'organizzazione razionale di essa assomiglia in tutto e per tutto a quella della
prigione. 1 due ex amici — ciascuno’ dei quali ignorava la presenza deéll’altro — finiscono
per ritrovarsi: Louis sulle prime vorrebbe cacciare Emile, ma' poi si- decide ad ospitarlo ed
& messo in imbarazzo dai guai che egli gli combina. Louis, piantato dolla moglie, & ricat-
tato da una banda di gangsters, la quale gli ruba una valigia piena di biglietti di banca,
che — in seguito all’intervento della polizia — finisce abbandonata sul tetto della nuova
officina di ciii si festéggia Vinaugurazione. La banda, catttirata, denuncia Louis alla polizia.
Louis, vistosi perduto, fa dono della fabbrica ai suoi operai. Mentre la cerimonia inaugurale

(*) 1938 - BREAK- THE NEWS (Medaglla di segnalazmnc per lautore - Realizzato in
Gran Bretagna). -
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si svolge, un turbine di vento fa sollevare in wvolo i biglietti di banca della valigia, ¢ i
dignitosi signori presenti alla cerimonia si abbandonano ad una mischia per impadronirsi
del danaro. Frattanto, Louis ed Emile (il quale — come semplice operaio — ha dovato
rinunziare a sposare la fanciulla che amava, cortcggiata anche dal sorvegliante dei lavort)
si danno alla juga e ritrovano la felicitd in una esistenza da uagabondz, in piena liberta,
lontani dalle costrizioni della civilta neccanica.

* % ¥

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 23-VIII-1932)
S’attendeva  René Clair a una svolta difficile, con A4 nous la liberté. Per
ora, invece, il miglior direttore cinematografico. che abbia la Francia, segna
il ‘passo, riprende variazioni gid note, accarezza formule che gid gli hanno
giovato; se l'ambizione delle intenzioni aumenta, non s’¢ ancora foggiato
i nuovi mezzi espressivi. L’artista che ha saputo resuscitare il vaudeville
di Labiche in un’atmosfera che risente degli influssi di un Laforgue e di un
Cocteau, ha, voluto tentare una vasta satira sociale narrandoci fra l'altro le
improvvise fortune ¢ i rapidi tramonti di un evaso dal carcere; il tema era
ampio, 'ironia poteva divenire sarcasmo, la satira farsi sanguinosa; siamo
sempre, invece, nel pill scanzonato vaudeville alla Clair. Né si creda che le
intenzioni dell’autore fossero di restarsene nel seminato; troppe allusioni; e,
soprattutto, qualchc scena quasi potente, ci lasciano intravvedere l’ambizioso
disegno. Invece si canta e si canticchia, ci si msegue sul ritmo di queste
semphcwtte e deliziose musichette, ci si raggiunge, si torna daccapo- con
ogni tanto la trovata raffinatissima, scaltrita, 1mparegg1ablle e con ogni tanto
un vecchio gag risfoderato per I'occasione. i film ¢ tuttavia assai pxacevole,
arguto, stringato, sempre mtelhgcnte nella sua gracilith sbarazzina; ormai,
un film di René Clair, non pud deludere.

* k¥

MaNLIo MISEROCCHI (« L'lilustrazione Italiana », Milano, 28-VIII-1932)
La Francia non ci ha’detto niente di eccezionale se si eccettua A nous la
liberté, grandiosa parodia dell'uomo macchina che andrebbe opportunamente
visionata a Ginevra. Distruggere le macchine o -uccidere gli uomini, da cui
si trae la meno catastrofica conclusione: ridurre le ore di lavoro.

'

THE GHOST GOES WEST

R.: René Clair - s.: dal racconto di Eric Keown « Sir Tristram Goes West » - adatt.:
Robert  Sherwood - sc.: Geoffrey Kerr - f.: Harold Rosson - e. s.: Ned Mann - m.:
Michael Spoliansky - scg.: Vincent Korda - c.: René Hubert - inz.: Robert Donat, Jean
Parker, Eugene Pallette, Elsa Lanchester, Ralph Bunker, Patricia Hilliard, Everley Gregg,
Morten Selten, Chili Bouchier, Mark Daly, Herbert Lomas; Elliot Mason - p.: London
Film Productions, 1935. (Realizzato ‘in Gran . Bretagna). -

PRESENTATO 4LLA IV MosTRA- (1936)

In. Iscozia, nel castello avito, vive Danald Glourze, ridotto in miseria ed ossesstonato
dai creditori, attendendo wuna favorevole - occasione .per disfarsi del castello e del fantasma
che lo abita (wz suo antenato che, essendo morto con disonore, é costretto a vagare sulla
terra fino al giorno in cui non laverd Vonta di cui si & macchiato combattendo contro il
clan rivale dei MacLaggan). Joe Martin, un industriale americano, per accontentare la figlia

Peggy, decide di acquistare il castello e di trasportarlo in America, dopo averlo smontato
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pezzo per pezzo. Naturalmente anche il fantasma emigra con il castello. Donald si reca

egli pure in America e s'innamora di Peggy. La presenza del fantasma — che assomiglia
singolarmente al suo discendente — provoca equivoci e ripicche tra i due innamorati. La
sera dell’inaugurazione del castello — ricostruito in California — il fantasma trova final-

mente DVultimo dei MacLaggan e riesce a vendicare l'onta subita duecento anni prima.
Donald, scomparso il fantasma, chiarisce i fatti con Peggy, e i due si sposano.

* ¥ ¥

ORAZIO BERNARDINELLE (« Il Messaggero », Roma, 27-VIII-1936)
(..) ed & sopra tutto un film che soddisfa anche dal punto di vista ar-
tistico per la finezza e la signorilitd gaia con cui nei particolari ¢ stato stu-
diato e realizzato per creare quell’innegabile atmosfera di reale ed irreale
in cui uomini e cose sono sommersi, per cui rientrano nella normalitd delle
cose le manifestazioni di un fantasma irrequieto in cerca di pace, nell’aldila.
Rivediamo dunque un René Clair bizzarramente, felicemente, paradossale, pieno
di trovate una pid deliziosa dell’altra come quando le pietre del castello
scozzese (...) vengono ad una ad una religiosamente incartate ed impacchet-
tate (...) o quando prende in giro la pubblicitd tipicamente americana fatta
intorno- al fantasma o fa passare una gondola, nel fossato del "ricostruito
maniero.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 27-VIII-1936)

Lo spunto & certo divertentissimo, era suscettibile di trovate, di sviluppi
impensati; e il film ¢ tutto piacévole, sempre pervaso di un’arguzia lieve e
disincantata (...) Ma alla fine non ci si pud non chiedere: e'Clair? Quel suo
riuscire ad esprimere con mezzi. rigorosamente cinematografici le pia- sottili
allusioni, quegli sviluppi ironici e talvolta mordenti affidati a un estro un
po’ «fumiste » ma sempre sorveglidtissimo; quelle deformazioni coerenti e
ispirate, quel contrappunto quasi impalpabile, qui pit non si ritrovano. Tea-
trino agile e gustoso, ma teatrino, tutto affidato a dialogo e sceneggiatura,

che non sono nemmeno di René Clair.
L[]

Francesco PasiNerTi (« Gazzetta di Venezia », Z7—ViII—l936)

Siamo lontani dal consueto mondo- del pit originale regista francese;
ma si ritrova anche qui la sua mano: quale differenza fra questo Fantasma
e L’uomo dei miracoli realizzato con la stessa combinazione industriale, ma
da un altro regista. La personalitd di Clair ¢ naturalmente qui rivolta ad altri
motivi, e pur non avendo egli, contrariamente al solito, curato lo scenario
del film, la sua -pérsonalita & avvertibile in quell’'umorismo diffuso che va
dall’intonazione dei dialoghi a certi passaggi caratteristici. 1 ritorni di po-

sizioni di persopaggi, di inquadrature, analoghi a quelli di altre pellicole -

di Clair, non mancano: ma se l'aspetto esteriore & di un Clair limato da
~una organizzazione ‘industriale che non rinuncia. tuttavia al buon gusto, non
_ & detto che egli non sia sempre presente e che gli stessi «effetti speciali » di
Ned Mann non siano adoperati in forma assai pitt suggestiva che nell’Uomo
“dei miracoli. (...) Se in ogni film di Clair eravamo abituati a considerare
soltanto 1’azione, qui molta parte dell’'umorismo ¢ situata nei dialoghi e in
particolare nei dialoghi tra il fantasma e il padre che sta in cielo e che in-
terviene ogni tanto per ricordare al figlio-i suoi compiti® -

[ 4]
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Fruipro Sacerr (« Corrieve della Sera », Milano, 27-VIII-1936)
E’ difficile da un cenno cosi sommario rendersi conto dello spirito del
film, spirito espresso attraverso innumerevoli trovate cinematografiche che sol-
levano risate schiette,. perfino (per esempio all’apparizione della gondola
nel ricostruito castello in America) battimani del pubblico. I dialogo di
Sherwood ¢ intelligentissimo, pieno di una monelleria carina, di una genti-
lissima ironia i cui amabili strali si rivolgono soprattutto a tipi ¢ costumi
americani: ma anche qui il controllo cinematografico di René Clair si avverte
continuamente, nel modo in cui la battuta & tenuta in linea col resto, nel
tempo perfetto con cui essa si inserisce nel moto dell’obiettivo e dell’azione.
Naturalmente in confronto dei primi prodotti questo Clair potrd apparire un
po’ commercializzato, perd & equo riconoscere che anche sotto una. forma
leggermente standardizzata esso mantiene tutto Pacume e il sapore antico.
L’interpretazione, di cui Robert Donat (.-.), Eugene Pallette e Jean Parker
si dividono gli onori, ¢ di una grande fluiditd e leggerezza. Insomma una
parentesi di fantasia e di freschezza nella cinematografia di quest’anno che
si annunzia piuttosto fredda, monotona ¢ grigia.
* ¥ ¥

. Marco Rampert (« L'Hlustrazione Italiana », Milano., 6-1X-1936)

Quel Fantasma galante che ci ha fatto tanto ridere e sorridere non mi
pare, tutto sommato, il prodotto esemplare di René Clair. Mi vien detto
che, lavorando con gli anglosassoni, egli abbia badato al business. Ma chi
lo obbligava ad emigrare in quelle condizioni ? Al business, un artista come
lui, non pud concedere niente. (..) Clair ¢ un milionario della fantasia, ¢
non doveva cambiare le sue doppie d’oro contro dei cents in moneta spicciola.
Ché tali sono i castelli scozzesi provvisti di gondole alla veneziana, i ne-
gri del jazz tramutati in suonatori’ di cornamusa, ed altri facili umorismi
sulla cafoneria degli americani troppo ricchi. Cose divertenti, ma piccole cose.

.

REGISTI Julien Duvivier ©

UN CARNET DE BAL

R.: Julien Duvivier - scen.: Julien Duvivier - dial.: Jean Sarment, Henri Jeanson,
Bernard Zimmer - f.: Michel Kelber, Philippe Agostini - m.: Maurice Jaubert --scg.:
Serge Pimenoff, Jean Douarinou, Paul Colin - ins.: Maric Bell, Frangoise Rosay, Harry
Baur, Pierre Blanchar, Louis Jouvet, Pierrc Richard-Willm, Fernandel, Raimu, Robert Lynen,
Milly Mathis, Sylvie, Jeanne Fusier-Gir - p.: Sigma, 1937.

PRESENTATO ALLA V MosTra (1937) - Copra MUSSOLINI, PER IL MIGLIOR FILM STRANIERO.

(* 1932 - DAVID GOLDER. ' :
1934 - LE PAQUEBOT TENACITY (Medaglia d’oro del Comitato Italia-Francia per un
film francese).
1935 - MARIE CHAPDELAINE (Una delle menzioni speciali per « pregi particolari »).
1939 - LA FIN DU JOUR (Una delle cinque Coppe della Biennale d’Arte di Venezia,
seconda nell’ordine di citazione). :
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Cristina, vimasta vittima di una invincibile mestizia dopo la morte del marito, decide
di cercare distrazione allontanandosi per un. po’ dalla sua villa splendida ¢ solitaria. Ri-
trovato fra le proprie carte il carnct del suo primo ballo, Vancor giovane vedova decide di
andare alla ricerca dei suoi cavalieri di quella lontana sera, 'immagine di uno tra i quali
(Gt’rard) si stacca dalle altre, in un alone nostalgicamente romantico di amore irrealizzato.
Gli incontri si succedono, ora drammatici ora patetici ora buffi, ma immancabilmente de-
lusivi: il tempo ¢ le circostanze hanno assai mutato o travolto i giovani cavalieri d’un
tempo. Il primo si era ucciso perché Cristina gli aveva preferito un altro, ¢ a casa sua ¢
rimasta sua madre impazzita dal dolore. Un altro, divenuto un gangster, ¢ arrestato dalla
polizia sotto gli occhi di Cristina. Un terzo, pure deluso nel suo amore per la compagna di
ballo, si ¢ fatto frate. Un quarto,” sindaco di un piccolo centro, che ha invano nutrito am-
bizioni politiche, sta per sposare la propria domestica. Un quinto, un medico nevropatico,
conduce esistenza miserabile ¢ riprovevole, ¢ si appresta a togliersi la vita. Un sesto fa la
guida alpina. L'unico rimasto a vivere nella citta dove si era svolto il famoso ballo ¢ il
settimo, Fabien, il quale, abbandonate le sue velléits di dongiovanni, fa il parrucchiere
ed & diventato un buon e mediocre paterfamilias. Con lui Cristina rivede la modesta sala
del ballo, da lei idealizzata nel ricordo. Sulla via del ritorno, Cristina trova anche lindi-
dirizzo di Gérard, ma nella villa di lui — che non & molto lontana da quella di Cristina —
rimane soltanto suo figlio, perché Gérard & morto, da pochi giorni. In memoria del suo
amore giovanile perduto, Cristina, che non ha ﬁglt adotta il ragazzo, il quale riproduce
Uimmagine di Gérard giovane.
* Ok %
Sanvro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 2-1X-1937)
E’ un’opera emozionante e¢ nuova su un antico motivo: il divario fra
il ricordo e la realtd, e fra i sogni di gioventd e le lezioni della realtd. Uny
divario sempre grande e crudele, ma crudelissimo quando a farne le spesc
¢ un temperamento fanatico e un’immaginazione facile e quasi morbosa,
come quella di Cristina, la protagonista della storia. (...) Si parla spesso di
poesie cinematografiche, ma le idee che se ne hanno sono confusé e spesso
contraddittorie: tuttavia assistendo alla introduzione di questo film, quando
la camera da letto di Cristina si riempie dei suoi ricordi ¢ del suo passato,
io credo che tutti sarebbero d’accordo nell’ammettere che quella & realmente
poesia cinematografica. Poche volte la fusione "dell’elemento fotografico e mu-
sicale con certi effetti di rallentamento di proiezione ha sortito_effetti cosi
sorprendenti di emozione poetica. Sequenze fantomatiche, nel senso piti puro
e meno meccanico e truculento della. parola. Quando ha inizio il pellegrinaggio
di Cristina alla ricerca dei suoi ricordi, il film assume fatalmente una an-
datura episodica (...) Ma tutti questi episodi, fatta eccezione di quello della
guida alpina, sono belli, e alcuni bellissimi.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 2-1X-1937)

L'inizio ¢ di una pura bellezza, umana e toccante, espressa con maestria
stupefacente. (...) Qui D'espressione cinematografica giunge a un vertice di
difficile-bellezza. Come da una nebbia sorge la gran sala, quasi mghlrlandata
da una corona di giovinette, le si direbbe tutte al loro primo ballo; cosi il
ricordo deforma la realtd; e le fanciulle e i glovam cavalieri danzano al ral-
lentatore, su di una musica in-sordina, in visioni morbide e ovattate, fin
quando, con un montaggio impeccabile, dinanzi agli occhi sbarrati della donna,
balza il volto del primo suo ballerino, del primo nome di quel foglietto gual-
cito, come evocato'da, un sortilegio. A saper procedere per questa via, c’era
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da dare vita a un indiscutibile capolavoro cinematografico. (...) Tutto cid si
sarebbe dovuto rigorosamente concludere entro i confini d’un inquieto im-
maginare; e si_sarebbe allora .avuto uno dei tentativi pid audaci di sondare
con il quadro cinematografico il regno del subcosciente. (..) Si comprende
come, per voler rendere tutto evidente, si sia inevitabilmente caduti, con que-
sta tessitura del film, un po’ nel meccanico, o almeno in un susseguirsi
d’ampii capitoli autonomi; ma ¢ questa la sola riserva da farsi. Come ognuno
di quei. capitoli abbia un suo ritmo e una sua atmosfera, & cosa davvero
mirabile. La regia di Duvivier ¢ qui giunta a una sua maturitd indiscutibile,
a una magnifica sobrietd d’accenti, a un fitto intersecarsi di scorci e d’allu-
sioni che hanno sempre un valore - drammatico o sentimentale; e ha portato
questi ottimi. interpreti a una gara indimenticabile. Frangoise Rosay (...) com-
pone una figura di grande rilievo, se pure un po’ teatrale; Harry Baur sfoggia
tutte le sue bravure; Pierre Blanchar giunge al brivido drammatico con un
- ritmo allucinante; Fcrnandel e Raimu disegnano due macchiette assai gu—
stose; di Marie Bell s'¢ detto: («la sofferente delicatezza »); ma il pit efficace
fra tutti ¢ Louis Jouvet, con una recitazione (lui grande attore di prosal)
squisitamente cinematografica. !

GASTONE MARTINI («-Il Corriere Padano », Ferrara, 2-1X-1937)
Materia ricca di risorse per il regista, ma pericolosa. Pericolosa per-
ché — come dicevamo — il cinematografo non dovrebbe essere una tivista
filmata, né, tanto meno, teatro-di prosa filmato. Questo ¢ il primo punto
debole di un lavoro che, tuttavia, per tante ragioni, ¢ degno di lode. Se-
condo punto debole: la letteratura di bassa lega che invano gli elementi umani
e poetici tentano di allontanare dall’opera cmematograﬁca Questo della let-
teratura ovunque, a ogni costo, co#iz que cout ¢ decisamente un mal fran-
cese. (...) Terzo punto: l'autore del soggetto si dimostra un feroce nemico
dell’umanitd e, per conseguenza, la protagomsta una fulminante ]ettatrlce )
Ma vogliamo anche parlare dei preti, che sono in' grande misura profusi
ovunque. Il film ¢ fatto di tanti piccoli pezzi di squisito ‘gusto, incastonati
nello zibaldone, che abbiamo detto: inquadrature intelligenti, trovate geniali,
battute succose, fotografie splendidc, brani di vera poesia. 1 capitoli meglio
riusciti, cinematograficamente, ci sembrano quello del cabaret e, sopra tutto,
quello della festa nuziale del smdaco di paese. :

DoMenico Meccort (« Il Lavoro Fascista », Roma, 3-1X-1937)
(...) Percid Carnet de bal rimane una successione staccata.di episodi, im-
postati teatralmente.. Le vere risorse cinematografiche si trovano solo nella
rievocazione del primo ballo, rivisto con un efficace effetto di rallentato,
non certo nelle oblique inquadrature della visita a Blanchar la quale rimane
per altro, soprattutto per il progressivo parossismo dell’attore éconvolto dalla
nevrastenia, una delle pi belle cose del film. Singolarmente — bisogna ri-
conoscerlo — ognuno di quegli episodi (qualche riserva si pud fare sul-
I’episodio della montagna) rivela una ferrea costruzione, tenuta in piedi da
una minuta analisi, da un dialogo bellissimo e da una interpretazione ve:
ramente ottima.
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Mario. MENEGHINT (« L’O:;eryétarc Romano », Citta del Vaticano, 11-1X-1937)
(...) Per il fatto che la trama fu ideata dallo stesso Duvivier, offre la
possibilita di giudicare l'autore regista nella sua completa personalitd arti-
stica cinematografica. alla quale ¢ doveroso riconoscere una abilitd tecnica
.non comune, anche se questa per’ le molte distorsioni valutative non pos-
sa ottenere la nostra approvazione. Il suo occhio, infatti, e quindi il suo
obbiettivo, non sa valutare il cinema nella sua funzione educatrice o depri-
mente sul pubblico e percio, nel dar libero sfogo alla propria fantasia, egli
dimostra di ignorare i compiti del cinema ¢ le responsabilitd inerenti a un’opera
dello schermo ideata e compiuta con finalitd eminentemente - spettacolari. Egli,
quindi, manca in quest'opera.a quella fiducia che molti avevano riposto in
lui quale artista sereno e austero (il Papini si era rivolto a lui per la rea-
- lizzazione délla sua « Santa Caterina ») e dimostra che il desiderio del nuovo
— qualche cosa di nuovo c’¢, anche se' lo sviluppo rammenta Se avessi un
milione — possa talvolta fuorviare e trarre in errore (...) Abbiamo perfet-
tamente compresa la finalitd dell’autore, racchiusa nelle ultime battute; si,
talvolta l'uomo cerca lontano la felicitd che potrebbe trovare a portata di
mano qualora sapesse aprire gli occhi; ma la disperazione visiva alla quale -
lo spettatore deve assister¢ prima di giungere a capire questo concetto ¢ troppo
atroce per riuscire costruttiva. Cid detto, la nostra obbiettivitd non ci iste-
rilisce in censure; bensi sa rilevare i molti " squarci veramente sentiti e so-
stanziosi. . '

E. Feroinanoo Pamiert (« [l Resto del Carlino », Bologna, 7-1X-1937)
(--) Una’ pellicola delicata e forte, umana e risentita. Duvivier ¢ un
regista, che ha sicuro il senso del cinematografo, egli si esprime con delicato
linguaggio. Carnet de bal non & un capolavoro (per caritd, lasciamo stare
Kermesse eroica) ma certa enfasi della Bandera ¢ esclusa; vi &, nonostante
il racconto a frammenti, un pilt cauto equilibrio; talvolta, un facile com-
piacimento sentimentale ci urta; la interpretazione ¢ vigile e intensa, a parte
lo sgargiante istrionismo di Harry Baur, questo insopportabile baritono dello
schermo. i :

. Avuserto Rossi (« Gazzetia -del Popolo », Torino, 2-1X-1937)
L'interpretazione & sempre, episodio per episodio, veramente magnifica
e conta sui nomi migliori di quasi tutto il cinema francese. Sarebbe questo
un film addirittura magnifico, a parte quella sua morbosita un poco let-
teraria, se alla bellezza degli.episodi corrispondesse un ‘parallelo svolgimento
del tutto, il che non accade. Si ha I'impressione che il filo conduttore, I'idea
madre cosi ben trovata, non sia rimasto quasi che un pretesto per quelle
variazioni che sono i diversi episodi. Il personaggio centrale, la donna, passa
“attraverso di essi sempre eguale, come se di volta in volta fosse una donna
nuova, interamente dimentica dell’esperienza precedente. Solo alla fine si ha
un accenno al tema fondamentale, ma che rimane espresso solo verbalmente.
Questa impressione ¢ poi accentuata dalla staticitd di Maria Bell, la prota-
gonista, che tra gli interpreti ¢ la meno indiscutibile (a meno che quel tanto
di generico nella sua espressione sia proprio voluto da Duvivier):
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Fasrizio Sarazant (« Il Giornale d’ltalia », Roma, 3-1X-1937)

E' un film che sin dalle primissime scene stabilisce la propria nobilth
d’arte. Cio¢ non promette allo spettatore un’avventura a colpi di sorprese,
ma una narrazione satura di umanitd. Il regista & colui che dirigerd P'inda-
gine piegando la trama ad uno stile fatto 'di periodi attenti, meticolosi, senza
che mai tali periodi rasentino il peso della ricerca attraverso una lentezza
di particolari. I1 film, infatti, ¢ veloce, sicuro, chiarissimo. La tesi della favola
non batte il passo davanti a simbolismi. Eppure Carner de bal ha una im-
postazione che nasce da una fantasia nettamente romantica, ¢ la divisione
dei capitoli che compongono il film sembra addirittura imitare un metodo
teatrale, giacché le situazioni, come i personaggi, sono raccolti in quadri
distaccati uno dall’altro (..) A me questo film piace molto. Riconosco,
tuttavia, che Duvivier poteva rendere meno frammentaria la divisione della
trama. Ma la regia ¢ piena di una squisita e scintillante intelligenza (...)

} GUGLIELMINA SETTI (« Il Lavoro », Genova, 2-1X-1937)

E’ un film curioso, costruito attorno ad una eroina molto poetica — da

. vecchio romanzo (...) Indubbiamente la storia & romantica, forse persino sen-

timentale, Duvivier ha fatto una strana mistura di sentimentalismo e di rea-

lismo persino brutale che non convince troppo. Tuttavia il film & sviluppato

con intelligenza, fotografato con arte, interpretato con maestria e il dialogo

¢ splendido per la profonditd e la sobrietd. In conclusione Carner de bal rie-

sce a piacere, anche se raramente riesce a commuovere. Maria Bell non ci

sembra Dattrice ideale, ma Duvivier ha saputo raffinarla. Gli altri attori, mi-
gliori di lei, sono eccellenti tutti; Fernandel, anzi, & una rivelazione.

* * ¥

Avronso Comascur (« Libro e Moschetto », Milano,.l6-IX-l937)
Non diremo che Duvivier sia riuscito in pieno a far sua e a rendere
fotografabile I’analisi psicologica, ma il suo & statc un tentativo generoso che,
almeno parzialmente, ¢ stato coronato dal successo. Questo senza voler tra-
scurare la bellezza di qualche scena, come ‘quella in cui la Rosay impersona
la madre impazzita che crede il figlio ancora vivo, di un’evidenza e di una
suggestione tali da ricordare .il punto culminante della « Vita: che ti diedi»
di Pirandello (...) Qualche punto & troppo caricato e stona, per una sua
drammatica comicitd, con quello sfumare di realtd e di sogno che ¢& il filo
conduttore di tutto il film, giacché non si pud parlare di un’architettura vera
_¢ propria del lavoro (...) Ripetiamo che, con tutti i suoi difetti, questa di
Duvivier pud rappresentare una svolta decisiva per la cinematografia; re-
stiamo a vedere. - :

* * *

AnoNimo (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1937)

Thutte le sue (df Duvivier, n. d. r.) qualitd e tutt i suoi difetti sono con-
tenuti -in questo Carnet de bal, (...) Le sue qualitd gli hanno consentito di
dare al film un suo carattere lirico, dettato in parte dal motivo elementare
che ¢ al fondo del soggetto e che ne ha fatto un film desolato e tristissimo
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anche se il pessimismo letterario di Duvivier ha preso le cose, salvo in qual-
che momento, con una certa tranquilla esterioritd. Le promesse della gio-
vinezza non sono mai mantenute dall’etd matura e il mondo si trasforma
intorno agli uomini cosi profondamente da trasformare loro stessi e da ren-
derli irriconoscibili. Questo vuol dire il film, e questo dice realmente; ma lo
dice con troppa metodicitd, con troppa precisione. Spinta quasi fino all’arti-
ficioso. Lo spunto stesso del soggetto & meccanico: un’equazione, come si
. diceva prima. (...) E ¢’¢ poi un uso troppo frequente di trucchi cinemato-
grafici che sostituiscono una reale emozione. (... Comunque il film & un’opera
interessante, piena di osservazioni acute e animata qua e 1a da un lirismo
veramente e profondamente cmematograﬁco. S’¢ detto che il film ¢ teatrale
come costruzione e letterario come spirito: occorre tuttavia riconoscere a suo
merito che ogni sketch preso a sé costituisce qualcosa di realizzato anche dal
punto di vista cinematografico. Certe trovate di regia portanb in ogni sketch
un senso di atmosfera resa con evidenza fino al realismo e sempre in maniera
visiva. (...} Jouvet ottiene con una chiarezza ed una evidenza di mezzi ve-
ramente notevole degli effetti di illuminazione psicologica interessantissimi.

Luiet Cuiarini (« Cinema » n. 28, -Roma, 25-VIII-1937)
Pid lmpcgnatnvo, sotto questo aspetto (quello della qualiti cmematograﬁca
n. d. r.), & certamente Carnet de bal. di Duvivier che aduna gli assi della
cinematografia francese: Marie Bell, Frangoise Rosay, Raimu, Jouvet, Baur,
Blanchar, Fernandel, ecc. Se non che si tratta di un film assai ineguale e
troppo meccanico nel suo congegno. (...) Un mondo malsano e decaduto si
sprigiona da questo film che, dal punto di vista cinematografico, bisogna -
riconoscerlo, ha episodi bellissimi. Jouvet, biscazziere e tenutario di un locale
equivoco, ci ha dato una delle sue pit belle interpretazioni ed Harry Baur
¢ in questo film misurato nella veste' di un monaco senza quel gigionismo
che spesso lo caratterizza. Gli altri grandi attori che vi hanno preso parte
non figurano come dovrebbero: forse han risentito della mancanza di chia-
rezza ¢ linearitd. Anche dal punto di vista tecnico il film ¢ frammentario.
Ad episodi di carattere realistico se ne alternano altri con sapore di vecchia
avanguardia Basti per tutti citare quello di Blanchar (ma perche: esagera
cosi !) ripreso ininterrottamente con la macchina inclinata. Duvivier pud darci
certamente opere pil complcte e migliori.

REGISTI Jacques Feyder”

LA KERMESSE HEROIQUE ‘

R.: Jacques Feyder - scen.: Charles Spaak - dial.: Bernard Zimmer - f.: Harry
Stradling - m.: Louis Beydts - scg.: Lazare Mecrson - co.: Georges K. Benda - int.:
Frangoise Rosay, Jean Murat, Alerme, Louis Jouvet, Micheline: Cheirel, Ginette Gaubert,

(*) 1934 - LE GRAND JEU.
1938 - FAHRENDES VOLK (Medaglia di scgnalazione per il complesso artistico -
Realizzato in Germania).
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Lyne Clevers, Matyse Wentling, Marguerite Ducouret, Alfred Adam, Marcel Carpentier,
Alexandre Darcy - p.: Les Film Sonores Tobis, 1935.

PRESENTATO ALLA IV MosTra (1936) - Coppa DEL MINISTERO PER LA STAMPA E LA PRro-
PAGANDA PER LA MIGLIOR REGIA.

. Fiandra 1616. Mentre i cittadini di Boom si apprestano a celebrare l'annuale kermesse,
tre cavalieri spagnoli giungono ad annunciare che il loro capo, il Duca d’Olivares, passerd
la notte in citta con le sue truppe. Terrorizzati dallo spauracchio di saccheggi, stupri e
massacri, il pavido borgomastro e gli scabini ordiscono un piano in gram segreto, destinato
a « salvare » Boom: il borgomastro si fingerd morto. La moglie di lui Cornelia, indignata
per la sua vigliaccheria, mobilita le donne delia citta per salvare 'onore di quest’ultima.
Sard quindi la borgomastra, alla testa delle sue compagne, che muovera in pompa magna
incontro al Duca e gli fara gli onori di casa. Gli spagnoli, gradevolmente sorpresi da tanta
cortesia, entrano in citta ben disposti verso gli abitanti di Boom. Il borgomastro finto morto
e gli scabini rimangono vittime buffe ed impotenti della messa in scena da loro architettata,
mentre ospitanti ed ospiti fraternizzano banchettando, cantando e ballando. 1l Duca (il quale
scoprira la finzione del borgomastro, ma saprd stare al ginoco) turba Ianimo e i sensi di
Cornelia con la sua corte. Corneliz ne approfitta per ottencre da lui che vengano uniti in
matrimonio — a dispetto del borgomastro — la sua figliuola Siska (che il padre aveva de-
stinato al goffo macellaio della cittading) con il pittore Breughel, che essa ama riamata.
Dopo che, nel corso della notte, il borgomastro geloso ed il macellaio avranno continuato
a coprirsi di ridicolo, all’alba le truppe spagnole lasceranno Boom, e il Duca — in segno
di riconoscenza per Vaccoglienza ricevuta — concederd alla cittd Iesenzione per un anno

dalle tasse.
* % %

Sanoro De Feo (« Il Messaggero », Roma, 20-VIII-1936)

Le qualitd che Feyder rivela in questa farsa fiamminga sono quelle di
un elegante squisitissimo mattacchione, .se cosi si pud dire. Quanta malizia,
quanti sottintesi, quante cose non dette, spesso pilt allegre e saporose delle
cose dette, quanta cordialitd e che gusto ! Che gusto sopra tutto. I continui
riferimenti alla pittura flamminga, di cui & pieno il film, certe impressioni,
certi interni, cefti abbigliamenti, certe nature morte, per i quali i nomi di
Rubens, di Teniers, di Joardaens, salgono irresistibilmente alla vostra bocca,
non sono mai ostentati pacchianamente e sgraziatamente, ma Vi\VOﬂO o meglio
rivivono nella forza e nel movimento della bella farsa fiamminga. I quadri
pieni di carattere, di certi consigli municipali fiamminghi in pompa magna,
che, visti nelle pinacoteche o nelle riproduzioni ci fanno persare al coraggio
e alla dignith dei borgomastri mercantili delle citta libere della Fiandre, qui
dentro sono sublimamente ridicolizzati da Feyder, che ci. trasporta nello studio
del pittore e ci fa conoscere modelli in carne ed ossa, pieni di vanitd, di
grettezza e di paura. Che dire dell’interpretazione? Ritroviamo qui dentro
Frangoise Rosay (...) la magnifica attrice risponde allo spirito ed alle deci-
sioni -del regista (...) con una precisione ed una puntualithd senza eguali. Essa
¢ la borgomastra; il borgomastro' & Alerme, uno dei migliori comici del ci-
nema francese,” borghese e borgomastro fino agli occhi. Il simpatico Jean
Murat fa la parte di Monsignore e l'ottimo Jouvet interpreta quella di ciam-
bellano al suo seguito.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 20-VIII-1936)

(-..) La regia del Feyder & di una misura cosi morbida e discreta, ma
sotto sotto cosi ferma e robusta, che il giuoco delle varie sequenze si con-
gegna in giunture agili e salde, ha un suo ritmo e una sua atmosfera in
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ambienti fiamminghi che hanno preteso lo studio amoroso dei m1g110r1 plttorl
di quella scuola, il Brueghel primo di tutti. (..) Una tarasconata in trine
e broccati del Seicento, con qualche venatura boccaccesca, condita d’uno spi-
rito parigino di' prima mano; un film piacevolissimo, divertente come pochi,
sostenuto anche dall’impareggiabile interpretazione della Rosay, dell’ Alcrmc,
del Jouvet e del Murat.

Francesco PASINETTI (« Gazzetta di Venezia », 20-VIII-1936)-
Episodi secondari e figure minori si inseriscono nella vicenda senza al-
lentarne il ritmo, e raggiungendo tna armonica compattezza, una omogeneita
ambientale e di raccolto, che dimostra ancora una volta il temperamento di
Jacques Feyder; dopo Le grand jeu e Pension Mimosa, improntati alla pil essen-
ziale drammaticitd, questa Kermesse ci riporta, per certi aspetti, all’'umorismo
dei Nouveaux Messieurs, senza voler essere una satira, quanto piuttosto una
farsa di intonazioni grottesche, deve ai lievi accenni sentimentali si alternano
battute di spirito, in un tono che si mantiene nell’a mblto del pitt schietto
buon gusto.

Fruieeo Sacchr (« Corriere della Sera », Milano, 20-VIII-1936)
E’ impossibile non essere penetrati di ammirazione davanti a' questa opera
dalla visione vasta, dal ritmo possente, perfetta di costruzione, di condotta
e di stile in ogni parte. E vale molto poco 'osservazione che questo film
sia stato solo limitatamente. francese. (..) In realtd, La kermesse eroica si pud
considerare francese per spirito, per squisita eleganza narrativa, per scan-
zonata indipendenza.mentale; ¢ un puro conte gaulois, amplificato (se 'si.pud.
amplificare un genere che ha servito a Balzac) da uno sfondo pittoresco che
¢ forse il pidt acuto e geniale sforzo decorativo compiuto dal cinematografo.
Meerson (...) ha ricostruito negli interni e negli esterni un’intera cittd fiam-
minga ‘del XVII secolo che non solo ¢ un modello di autenticitd intelligente,
frutto di innumerevoli viaggi in Fiandra e in Olanda e di uno studio ap-
profondito dei quadri e dei disegni dell’epoca, ma & un prodigio di adatta-
mento della autenticitd storica alle esigenze e alla fantasia dell’obbiettivo...
Non c’¢ intreccio, salvo il -piccolo intrigo sentimentale tra la figlia del bor-
gomastro e il giovane Breughel, ma ¢’¢ di piu, c’¢ la vita: la vita colta quasi
per magia dai documenti e dalle memorie e squadernata davanti in un co-
lorito tumulto, di quadri popolani e di accidenti burleschi. Feyder si piazza
con questo film tra i registi maggiori: sarebbe irripossibile desiderare -una
pit plastica sicurezza di movimento unita a una pitt_mordente pittura di
caratteri. La protagonista ¢ la moglie, Frangoise Rosay la quale fa della parte
della borgomastra una figura evidentissima e umanissima. Ma anche tutti gli-
altri, dai noti come Jean Murat, Alerme e Louis Jouvet ai pit piccoli, marc1ano»_
ammirabilmente. Insomma un grande film.

GueLieLMINAe SeTTI (« Il Lavoro », .Genova, 20-VI111-1936): -

E’ uno di quei lavori che raggiungono la perfezione generale attraverso

la particolare perfezionc di ogni fattore:. fotografia, recitazione, decori, co-*
stumi. Ogni cosa ¢ studiata al massimo, ¢ splendida, & impeccabile ¢ il tutto,
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composto da codesti diversi elementi eccezionali, diventa sotto la mano di
Feyder una festa di vita e di arte.

#* k¥

Marco Rameerti (« L'Hlustrazione ltaliana », Milano, 30-VIII-1936)
Richiamandosi alla gloriosa quadreria del tempo, ha forse il Meerson
un po’ esorbitato nelle rievocazioni, ispirandosi tanto al Breughel nonnc che
al Breughel nipote, malgrado il secolo d’intervallo fra i due; e fors’anche
¢ caduto in qualche errore, come quello di vestire un frate domenicano al
modo di un cappuccino, in sacco e cordone. Ma che estro, ad ogni modo !
E che gusto! E che buone concordanze con lo spirito tutto flammingo della
favola, grassa e. panciosa, che si direbbe raccontata da un Coster di buon
umore !
. * % *

GrorGio  VeccHIETTI (« Lo Schermo », Roma, settembre 1936)
Un’altra aria, pidt gradevole, circola nei film francesi. Quella, per esem-
pio, di Kermesse eroica di Jacques Feyder, un saporoso ¢ fastoso conmte dré-
latique al quale han posto mano con ammirevole accordo, regista, architetto
(L. Meerson), pittore (J. K. Benda), attori ‘(Frangoise Rosay, il simpatico
Alerme e Jean Murat). La cittadina fiamminga di Boom, minacciata dagli
spagnoli ¢ salvata dalle sue furbe e procaci comari, si stampa nella nostra
memoria tant’¢ pittoresca ¢ armoniosa in ogni sua viuzza, canale, ponte, bot-
tega. Ci fosse un premio al miglior paese immaginario del cinema, noi, stan-
chi e delusi- dalle molte Vesmanie e Marsovie di cartapesta, e fedeli a Till
Ulenspiegel, voteremmo senz’altro per Boom. ’

REGISTI Sacha Guitry @

LE ROMAN D’UN TRICHEUR

R.: Sacha Guitry - scen.: Sacha Guitry - f.: Marcel Lucien - m.: Adolphe Borchard -
int.: Sacha Guitry, Jacqueline Delubac, Pierre Assy, Serge Grave, Gaston Dupray, Pierre
Labry, Pauline Carton, Elmire Vautier, Marguerite Moreno - p.: Cinéas, 1936.

PreseNTaTO ALLA IV Mostra (1936).

Py

« Sono vivo perché ho rubato » — & il paradosso iniziale dell’autobiografia di un in-
dividuo, che le circostanze hanno portato a barare al ginoco. Quando aveva voluto essere
onesto, aveva perduto; quando aveva imbrogliato e rubato, ne aveva ritratto un vantaggio.
Egli ¢ ora un vecchio signore, il quale sta scrivendo le sue memorie, seduto al tavolino di
un caffé. Le vicende della sua vita rivivono nel - suo - racconto-arguto. Ultimo tra i molti
figli di un pizzicagnolo di campagna, era stato un ragazzo irrequieto, pronto ad esaltarsi
alla lettura di libri d’avventure. Un giorno era fuggito di casa e si era fatto assumere come
garzone in un ristorante. Qui aveva cominciato a conoscere il mondo. Era venuto a contatto
con gente equivoca e aveva preso g bazzicare negli ambienti della mala- vita. Scoppiata la
guerra mondiale, era andato al fromte, dove fra laltro aveva salvato in combattimento la

(*) 1937 - LES’ PERLES DE LA COURONNE (Coppa della Direzione Generale della Ci-
nematografia per il miglior soggetto sceneggiato dei film stranieri).
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vita ad un commilitone. Tornato dal fronte, era entrato come croupier in um casino, e qui
aveva potuto studiare i vari sistemi di giuoco ed anche specializzarsi nel barare alle carte.
Aveva avuto molte relazioni con le donnine che frequentavano il casino, si era sposato, poi
aveva abbandonato la moglie. La sua esistenza era proseguita avventurosa e con alterna
fortuna, finché egli aveva finito col perdere tutto il suo demaro, ¢ — vecchio ¢ ‘povero —
aveva deciso di affidare alla penna il compito di esgrimere i suoi rimpianti.

* ¥ ¥

Orazio BernamoiNeLLl (« Il Messaggero », Roma, 14-VIII-1936)
Tutto il film ¢ mosso da uno spirito paradossale (...) Ne deriva un film
vivacissimo, . scintillante di spirito, dalle situazioni le pitt gustose: la scena
della restituzione dell’orologio a colei che vent’anni prima glielo aveva re-
galato ¢, ad esempio, di una finezza stupenda, cosi come quando, sognando
di essere ancora un croupier, rastrella le posate sui tavoli del caffé. Sacha
Guitry ha impresso al film un ritmo vivo e concitato, un tocco leggero ¢ ma-
* lizioso, superando brillantemente I'esperimento impostosi; ma non vorremmo
che il successo ottenuto ispirasse troppi altri imitatori.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 14-VIII-1936)

Un monologo di Sacha Guitry, per un’ora e mezzo, non privo di arguzie

e di allusioni; cid che egli racconta appare sullo schermo in una serie di il-

lustrazioni, ora saporite, ora un po’ abborracciate.- Ad una simile tessitura

— che nel cinema non & nuovissima — avrebbe giovato almeno un susse-

guirsi di trovate; invece qua e 13 il film ristagna fra trucioli di un parigi-

nismo non sempre di prifmna mano. Con Sacha Guitry si deve essere esi-

genti; egli stesso,” come autore e come interprete, ce l'impone. Questo ten-

tativo & certo singolare e tutt’altro che facile; ma dev’essere considerato un
tentativo. ' :

Francrsco PasiNetT (« Gazzetta di Venezia », 14-VIII-1936)
Non si puo parlare a proposito di questo film di film esclusivamente per-
sonale; poiche, a prescindere dalla fotografia e dal gustosissimo commento
musicale, tutto ¢ Guitry, dalla regia al soggetto alla interpretazione. Si tratta,
in particolare, di una nuova formula cinematografica che fino ad oggi non
ha avuto che sporadiche applicazioni, in frammenti di film; intendiamo dire
il monologo che una persona fa o scrive (in questo caso 'uno e I'altro), ve-
dendosi contemporaneamente sullo schermo ’azione cosi raccontata. Nel Roman
¢ tutto monologo che, se non fosse esposto da Guitry con naturalezza di espres-
sione e con risorse continue, potrebbe stancare. Guitry parla sempre anche
con la bocca- degli altri interpreti, direttamente o indirettamente. Il proce-
dimento presentava naturalmente delle difficoltd che qui in linea di massima
sono brillantemente superate salvo certe attonite pause nell’azione e nella
espressione di taluni personaggi.

. Fruipeo Saccur (« Corriere ‘della. Sera », Milano, 14-VIII-1936)

1l romanzo di un baro & la formula estrema del suo (d7 Guirry, n. d. r.)
ideale cinematografico. E’ un film nel quale, per un paio d’ore circa, parla
soltanto Guitry anche per tutti gli altri personaggi. (...) Qui i personaggi ge-
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sticolano soltanto ma non’ parlano. Cosicche, se si volesse definire I'innova-
zione di Guitry, si potrebbe dire che & propriamente un’applicazione al ci-
nema della conferenza con proiezioni. (...) Il tentativo non ¢& riuscito. Guitry
¢ un ammirevole raccontatore e il suo monologo ¢ seminato di piacevoli ar-
guzie ¢ di futilitd deliziose, ma quella eterna voce senza faccia finisce per
prendere a poco a poco il tono impersonale e meccanico che hanno le voci

dei documentari e dei giornali filmati e leffetto” generale ¢ di monotonia.

* % ¥

Marco Rampertt (« L'lllustrazione Italiana », Milano, 23-VIII-1936)
() Del Roman d'un tricheur (...) piacciono alcuni tratd ed altri no.
Non piace, anzi tutto, quell’odorino di vizio compiaciuto, tutto francese e
parigino e guitresco, per cui ad ogni corruttela & accordata, sotto sottd, una
simpatia. Se Guitry sapesse quanto del lusso fittizio e della cerimoniositd lu-
crativa delle bische ch’egli ci descrive & trapelato nella sua opera stessa |
Il tratto finale del film, allora che il baro arricchito evita per una volta di
correggere la sorte e invece del vizio di barare acquista semplicemente la
passione di giocare, rimettendoci percid ogni fortuna, sarebbe egregio e ‘as-
sesterebbe moralmeénte e artisticamente tutta la faccenda, se non ci fosse I'an-
tefatto: e ciod se il baro fosse soltanto baro, cioé¢ giocatore degenere; mentre
¢ un furfante qualunque, che ha sfruttato donne, denunciato amici, e fatto
un buco in un muro per agguantare dei brillanti. '

* % %

Giorglo VEecchiETT! (« Lo Schermo », Roma, settembre 1936)
Tutt’altro ambiente c¢i mostra Sacha Guitry, regista e interprete, con
Romanzo d’un baro, un curioso modo di eludere il film parlato tornando, per -
via indiretta, al film muto. Il Romanzo infatti ha molti attori ma una sola
voce, quella di Guitry che racconta in prima persona la propria vita truf-
faldina. L’esperimento ¢& interessante, gli spunti satirici- e grotteschi di buona
lega non mancano ma il film non esiste. Resta alla fine come un senso di
noia ¢ di disagio. (Come sard nel doppiato il Romanzo, senza pia Paiuto
della bella voce del protagonista parigino? Sard questa la vendetta del tea-
tralissimo  Guitry sul cinema, antico nemico ?).

REGISTI Ma_X Ophﬁls

LA SIGNORA DI TUTTI

R.: Max Ophiils - s.: dal romanzo omonimo di Salvator Gotta - sc.: Hans Wilhelm,
Curt Alexander, Max Ophiils - f.: Ubaldo Arata - m.: Danicle Amfitheatrof - scg.: Giu-
seppe Capponi - int.: Isa Miranda, Memo Benassi, Tatiana Pavlova, Nelly Corradi, Fe-
derico Benfer, Franco Coop, Lamberto Picasso, Mario Ferrari - p.: Novella Film, 1934.
(Realizzato in Italia).

PresenTaTO ALLA II MosTra (1934) - Coppa DEL MiNisTERO DELLE CORPORAZIONI PER IL
FILM ITALIANO TECNICAMENTE MIGLIORE,
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Gaby Doriot, una-diva del cinema, & trovata nel suo .camerino in una pozza di sangue.
Ha tentato di suicidarsi. Mentre nella sala operatoria di wuna clinica la stanno anestetiz-
zando, essa comincia a_rivivere nella propria mente la sua esistenza. Quando aveva di-
ciassette anni, yno dei suoi professori si era wucciso per lei ed essa ‘sra stata allontanata
dalla scuola. Aveva poi conmosciuto un giovane, Roberto Nanni, il quale si era invaghito
di lei. Dopo che Roberto era dovuto partire, la madre invalida di lui, Alma, presala in
simpatia, le aveva chiesto di rimanere accanto a lei. Di Gaby si era allora innamorato
Leonardo, il padre di Roberto, un industrigle, che era diventato il suo amante. Una sera,
mentre Gaby e Leonardo stavano insieme nel giardino, Alma era precipitata dalle scale
nella sua carrozzina g rotelle ed era morta. Gaby era fuggita con Leonardo, il quale —
dominato dalla passione — si era completamente disinteressato della sua industria. Dopo
qualche mese, Gaby .— divorata dai rimorsi — aveva lasciato Leonardo ed era partita in
cerca di un lavoro. Leonardo, resosi colpevole di appropriazione indebita, era finito in car-
cere. Rimesso in libertd, aveva scoperto che Gaby aveva fatto carriera nel cinema e si era
proposto di ritrovarla. Dopo essersi recato alla prima del suo film La signora di tutti, scon-
volto, era rimasto travolto ed wucciso da un’automobile. Questo tragico incidente aveva fatto
si che la stampa rivangasse Vesistenza precedente di Gaby, creando intorno a lei il clima
dello scandalo. Frattanto aveva fatto ritorno Roberto (il quale si era tenuto lontano dal
‘padre ¢ da Gaby dopo aver scoperto la loro relazione). Gaby si era allora illusa di poter
riconquistare 'amore del giovane, ma Roberto nel frattempo aveva sposato la sorella di lei.
Quest’ultima delusione aveva indotto Gaby al suicidio. La fine della rievocazione coincide
con la fine dell’operazione. Gaby & morta.

* % ¥

AnoNimo  (« Gazzetta di Venezia », 17-VIII-1934)
Ophiils ha mostrato anche qui di saper approfittare al momento oppor-
tuno di quegli espedienti tecnici che meglio si addicevano alla situazione:
largo uso di carrelli spesso lunghi e combinati con panoramiche che talvolta -
lasciano tempo anche a quelle inquadrature fisse, una delle quali — Gaby che
si allontana per un lungo corridoio — riesce particolarmente attraente.

Avonimo (« Il Gazzettino », Venezia, 17-VIII-1934)

Ophiils & proprio riuscito a creare 'opera robusta, a dare respiro di vita,
contenuto di umanitd, anelito di poesia al dramma dei suoi personaggi? In
questo dubbio, che sorge pronto, spontaneo a film visionato, si” potrebbe tro-
vare il punto debole della produzione. Ecco. Il ritmo visivo non & cosi in-
tenso che faccia perno: il dialogato, la presentazione dei personaggi, il lavoro
di sonda, di interpretazione non hanno a loro volta quella efficacia piena,
che giustifichi, che renda comunicativo il convergére verso il teatro filmato.
Cosl, anche avvincendo la tua attenzione, anche interessandoti per il parti-
colare vigore plastico di alcuni episodi, a conti fatti il film ti lascia piuttosto
incerto e fa nettamente :preferire il romanzo ¢he Ophiils ha spesso e volentieri
perduto di vista. Dunque il dramma non prende e tutta I'abilit d’inscenatore
che Tottimo regista ha messo in opera, ha lavorato spesso in superficie. Non
cosi Salvator Gotta presenta nel suo romanzo — che non & neppure il suo
capolavoro — la. moglie di-Nanni, e non cosl Leonardo. Sullo schermo 1 ca-
ratteri si attenuano, perdono la loro. consistenza, il loro tono, la lore linea
inconfondibile. ’ ’ : L.
Sanoro De Fro (« Il Messaggero », qua, 17-VIH-1934)
Dai timidi e semplici amori di Liebelei, a quelli inconfessabili ¢ gravi
della Signora di tutti il passo non ¢ lieve e c’era il pericolo che la vena
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cosi -delicata -del direttore austriaco' non reggesse all'impeto di passioni cosi
rovinose e funeste come sono quelle che agitano I'animo dei personaggi nel
romanzo di Gotta. Questo pericolo si & fatto sentire specialmente nelle pre-
sentazioni iniziali dei personaggi, la cui violenza appare qualche volta in-
giustificata ed un tantino arbitraria. Ma allorché gli eventi assumono pro-
porzioni cosi oscure e dolorose da spiegare quei caratteri e quelle maniere
d’agire e di comportarsi, allora il film assume una logica, una forza dram-
. matica ed una poesia che non ci hanno fatto rimpiangere I'entusiasmo e la-
bilitd del direttore di Liebelei. (...) La prima parte & una rievocazione troppo
frammentaria e gratuita della lontana vita della donna, per quanto l'abilita
e il gusto di Ophils hanno impedito che la banalitd entrasse mai nel film.
Anche la tecnica di Ophiils, quell'ondoso ¢ perenne procedere dell’obiettivo
in tutti i sensi e in tutte le direzioni, ha una sua ragione drammatica nella
seconda parte cosl unitaria, movimentata e febbrile, piuttosto che nella pri-
ma. (...) Comunque il film ha una sua vitalitd fortissima, pid forte, pid
umana, e convincente che nel' romanzo stesso che I'ha ispirato e, se non
raggiunge la felicitd timida e pure cosi comunicativa di Liebeles, & tuttavia
“una bella dimostrazione degli autentici mezzi e della sana e viva fantasia
di Ophiils. La rivelazione del film ¢ Isa Miranda. (...) La sua espressione,
la sua figura, piena di terribile, miserevole e stanca stupefazione, hanno
molto contribuito a spiegare la natura del carattere della . protagonista,- che
ne aveva veramente bisogno. Isa Miranda ha un temperamento di prim’or-
dine al servizio di una personcina che i fuochi dell’obiettivo fanno risaltare
in maniera impressionante.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 17-VIII-1934)
(...) Max Ophiils ha vinto una dura, non facile battaglia. Aiutato dal-
'ottima. fotografia (...) & riuscito a darci un buon film, che "ha un suo respiro,
con parecchie- belle pagine, con parecchi trapassi efficaci, felici, ¢ sempre con
una dignitd ed un gusto notevoli. L'Ophiils ha vinto la sua battaglia non
tanto facendo vibrare quelle che potrebbero e potranno essere le corde della
sua arte, ma affidandosi a un’abilitd che sfiora la maestria, alla conoscenza
e a tutte le risorse di un . mestiere spinto talvolta sino alle soglie dell’arte.
Il compito era particolarmente difficile. Se la vicenda fosse stata narrata li-
nearmente, tutta conchiusa in una cornice che allora avrebbe avuto tutte le
necessitd e le giustificazioni di un’amplissima parentesi, questa vicenda avrebbe
fors¢ denunciato alcuni aspetti non troppo felici, ai miargini del convenzionale
e avrebbe offerto parecchie situazioni da affrontare di fronte; 'Ophiils ha
creduto d’aggirate 1ostacolo, -racchiudendolo in altre "pidt brevi parentesi, scor-
ciandolo agilménte, audacemente. Cid, se eseguito da mani meno esperte,
avrebbe potuto- disorientare lo' spettatore; il racconto, invece, viene cosi ad -
avéfe . un suo. ritmo, nasconde ‘alcuné falle, sorvola alcune "ingenuitd, rag-
giunge talvolta begli effetti drammatici, come nel finale del primo tempo,
¢ soprattutto evita le difﬁ_c}olté pid gravi che parevano inevitabili. Si sente,
nella tessitura di questo film, una volontd protesa € salda, meditata e sicura;
a questa lucida volontd bisogna applaudire.
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Fruipro Saccui (« Corriere della Sera », Milano, 17-VIII-1934)
Una leggcra freddezza insita nella trama e una certa deficienza di sim-
patia e di comunicabilitd nella regia impedirono che il film, che & dal punto
di vista tecnico ammirabilmente fatto, conquistasse, oltre che l'occhio e il
cervello, anche il cuore del pubblico, e diventasse un successo perfetto. (...)
E’ un modo artificioso di introdurre il racconto, perche, di fatto, questo non
‘conserva pia nulla del vago automatismo dell’incubo, ma prende subito I’an-
damento obbiettivo e realistico del racconto diretto. (...) Isa Miranda piacque..
(...) Alcuni suoi primi piani sono assai belli; gli ultimi, durante la telefonata
con Roberto, ebbero, ne sono sicuro, una parte decisiva nel provocare l'ap-
plauso finale. Tatiana Pavlova, fella parte della signora Nanni, ebbe eccel-
lenti momenti, Anche Benassi portd bene la sua parte, benché avesse una
truccatura che non lo favoriva particolarmente. Molto bene Franco Coop nella
parte dell’impresario. Piacque la musica di Daniele Amfitheatrof. La can-
zone principale del film ha tutte le qualitd per diventare popolare.

GucLieLMINe SeTT1 (« Il Lavoro », Genova, - 19-VIII-1934)
Ahinoi! & con grande rammarico che registriamo la nostra delusione e
quella del pubblico. I film, malgrado tutti i suoi pregi artistici — bella fo-
tografia, inquadratura artistica, chiarezza narrativa — & un film fiacco, sta-
remmo per dire noioso. Senza dubbio con il romanzo che I'ha ispirato non
c’era molto da fare: il romanzo & una cosa manjerata, falsa e in definitiva
illogica che neppure uno scenarista abile e un direttore di genio -avrebbero
potuto cambiare in materia vitale, ma francamente ci eravamo aspettati che
il fatalismo della protagonista venisse ridotto al minimo in una vicenda mu-
tata tanto da portarci in un mondo ben lontano da quello del libro. Invece
lo scenario non cambia che I'impostazione del racconto, ¢ quanto alla pro-
tagonista si accontenta di ucciderla, quando ¢ troppo tardi. (...) Pid fatali.
di questa signora (la protagonista, n. d. r.) non si potrebbe -essere: compito
terribile per linterprete che avrebbe dovuto farci sentire il fascine di un
tipo cosi démodé. Ma la povera Miranda pitt che una donna fatale ci sembra
la personificazione femminile di Aligi, preda del fato e non creatura di esso.
Povera fanciulla senza carattere e senza: volontd, alla quale il fotografo non
ha neppure concesso il lustro di quel glamour creato in studio che salva
tanto spesso le eroine.americane. (...) Conclusione: il regista non ‘pub fare
miracoli, anche se maestro, quando gli si affidino caratteri. falsi e attori me-
diocri. Tanto & vero che l'unica parte vitale del film & quella dove non
entrano né il romanzo né gli-attori: quella dello studio cmcmatograﬁco.

LA TENDRE ENNEMIE

R.: Max Ophiils - s.: dal lavoro teatrale « L'ennemie » di André-Paul Antoine -
sc.: Curt Alexander, Max Ophils - dial.: André-Paul Antoine - f.: Eugéne Schufftan -
m.: Albert Wolff - scg.: Jacques Gotko - int.: Simone Berriau, Georges Vitray, Jacqueline
Dalx Maurice Devienne, Marc Valbel, Lucien Nat, Catherine Fonteney, Gcrmamc Reuver,
Laure Diana, Camille Bert - p.: Eden Productions, 1936.

\PRESENTATO ALLA [V Mosm (1936).
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Una ricca vedova, la signora Dupont, festeggia il fidanzamento — da lei imposto — di
sua figlia con un uomo che essa mon ama. Durante il pranzo, degli strani fenomeni acca-
dono ¢ tra gli invitati si inseriscono duc fantasmi; i quali — invisibili ai p:r:onaggz vivenii
— f[raternizzano tra loro ¢ si raccontano le proprie avventure. Essi somo stati rispettiva-
mente il marito e V'amante della :zgnara Dupont, la cui vita sentimentale viene cosi rievocata.
Innamorata in gioventi di un marinaio (il cui fantasma si aggiunge agli altri due), essa
era stata impedita di sposarlo dalla propria madre. Costretta a sposare un uomo che non
amava, la signora Dupont si era presa un amante, ma il ricordo dell’amore perduto le aveva
impedito di trovare la felicitd sia con il marito sia con l'amante. Dopo averli resi a loro
volta infelici, essa li aveva uccisi. Dal canto suo, il marinaio, per la disperazione di quel-
Vamore. infranto, si era tolto la wvita. I tre fantasmi, fillosofeggiando sulle loro sventure
passate, decidono di impedire che la signorina Dupont subisca. la stessa sorte di sua madre.
Essi agiscono in modo da influenzare i vivi e da consentire alla ragazza di sposare I'uomo
che ama.

* k%

Sanoro DE Fro (« Il Messaggero », Roma, 22-VIII-1936)

(.-.) Non mancano qua e 13 sprazzi d'intelligenza e di buon umore. Ma

spesso il film s’inceppa. Dov’¢ la vena facile, Iispirazione di Liebelei ? Dopo
quel film Ophiils non si ¢ pid ritrovato.

Francesco PASINETTI (« Gazzetta di Venezia », 22-VIII-1936)
II film ha un’intonazione complessiva assai gustosa € non ¢ privo di
particolari divertenti: lo spirito cui di fastidio che la gente passi attraverso
il suo corpo, gli spiriti che si fanno complimenti reciproci all’uscita dalla
casa dove sono riusciti con diversi espedienti a raggiungere il loro scopo.
La regia di Ophiils & suggestiva: all’csposizione dei fatti contemporanei ben
si alternano gli cp1sod1 passati che i tre spiriti rispettivamente raccontano;
pxacevole ricostruzione di ambienti del primo Novecento.

REGISTI | Jean Renoir

LA GRANDE ILLUSION

R.: Jean Renoir - scen.: Charles Spaak, Jean Renoir - f-: Christian Matras - m.:
Joseph Kosma - scg.: Eugene Louri€ - inz.: Jean Gabin, Pierre Fresnay, Erich von Stroheim,
Marcel Dalio, Dita Parlo, Julien Carette, Gaston Modot, Jean Dasté, Georges Péclet,
Sylvain Itkine, Verner Florian, Jacques Becker - p.: Les Réalisations d’Art Cinématogra-
phique, 1937. :

PRESENTATO ALLA V Mosm (1937) - COI'PA DELLA GIURIA INﬁnmzxoan PER IL MIGLIOR
COMPLESSO ARTISTICO.

Prima guerra mondiale. Due aviatori francesi, il capitano De Boéldieu ¢ il sottotenente
Maréchal, sono abbattuti durante un volo di ricognizione. Essi vengono cavallerescamente
accolti ed invitati a mensa dal comandante della squadriglia tedesca che li ha fazti prz-
'gionieri, Von Rauffenstein. Avviati ad un campo di concentramento, i due prigionicri vi
vengono fraternamente accolti dai ~camerati. Con i compagni di baracca essi cercano di
preparare Vevasione, ma — prima che il ‘piano possa essere tradotto in atto .— vengono
trasferiti in una fortezza. Qui ritrovano Von Rauffenstein, il quale — rimasto gravemente
ferito e minorato — ha dovuto “ridursi all’avvilente compito di carceriere. Egli cerca di
rendere — per quanto possibile —. sopportabile la prigionia.ai francesi, e sopra tutto a De

N

Boéldieu, al quale ¢ avvicinato dall’appartenenza ad una analoga casta aristocratica e mi-
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litare. (Maréchal @ invece un uomo ‘del popolo). Nei prigionieri — insieme con i due ro-
minati & Rosenthal, un ricco ebreo — Uidea della fuga & piit che mai viva. De Boéldieu,
convinto che il piano di evasione possa riuscire soltanto se uno di loro si sacrifichera per
gli altri due, decide di addossarsi egli stesso tale compito: egli ha infatti lentamente ma-
turato la sensazione di appartenere a un mondo che sta per scomparire, mentre uomini
come Maréchal preannunciano il mondo di domani. Al momento della fuga dei suoi com-
pagni, egli attira su di sé Dattenzione delle sentinelle, in modo che gli altri due abbiano
sl tempo di allontanarsi. Egli riesce nei suo intento, ma a prezzo della vita: Von Rauffenstein
si trova infatti costretto — sia pure a malincuore — a sparargli. 1 due fuggiaschi, dopo
una lunga e penosa marcia, sono costretti a fermarsi per dar modo a Rosenthal, infortu-
natosi ad una cavighia, di ristabilirsi. Essi vengono ospitati da una giovane contadina te-
desca, rimasta vedova di guerra, la quale ritrova V'amore grazie o Maréchal. Ma presto i
due’ francesi devono rimettersi in cammino per raggiungere la loro meta, il confine svizzero.
Sono scorti da una pattuglia tedesca di frontiera. Uno dei componenti di questa sta per
sparare, mia ne viene impedito da un compagno, il quale lo avverte che i due francesi hanno
ormai messo piede in territorio neutrale. « Tanto meglio per lorol» — & il commento
del primo soldato tedesco. :

* * #

ANONIMO (« Gazzetta di Venezia », 19-VIII-1937)
Indiscutibilmente da tutto il film emana un senso di raffinata poesia,
commista, in certi brani, a una profonda umanitd che commuove. In’ par-
ticolare sono da ricordare le scene del campo di concentramento dove vi-
vono senza nessuna attivitd spirituale centinaia di prigionieri, gli episodi
di vita in comune, i tentativi di evasione, lo spettacolo di varietd che copre
i preparativi della fuga e le sequenze degli incontri fra Von Rauffenstein e
De Boéldieu. : '

Mario Gromo (« La Smm[m‘», Torino, 19-VIII-1937)
(-.) Togliete a questo potentissimo film del comunistoide Renoir una
dozzina- di battute e due o tre brevi episodi, battute ed episodi polemici, ¢ vi
troverete dinanzi a una convinta esaltazione del sentimento pid sacro, 'amor
della Patria. Le creature del Renoir erano e sono vitali, l'opera sua che le
comprende non & meno vitale; I'ideologia vi si incrosta a tratti; e in quegli
istanti in cui vi si incrosta, raggela ogni vita. Non si potrebbe fare miglior
elogio all’artista, peggior condoglianza al demagogo. Jean Gabin, Eric von
Stroheim, Pierre Fresnay, Dita Parlo sono i principali interpreti; e sono tutti
ottimi. La 'rcgia‘ & sempre saldissima, e giunge quasi sempre a creare un’atmo-
sfera, con toni d’un calmo, meditato realismo, dove assai sovente vibra un’emo-
zione d’arte che pone quest'opera fra le pilt importanti del recente Cinema
francese. c

Domenico Meceorr (« Il Lavoro fascista », Roma, 20-VIII-1937)

Ma quale & la «grande illusione» ?* Non & ben chiaro. Data la -posi-
zione di Renoir e date le continue allusioni a diversi problemi, pud riferirsi
a molte cose. Ci sembra, perd, probabile che consista nella conclusione, - verso
la"quale converge ogni singolo eépisodio, che la guerra nulla risolve. Con cid.
spieghiamo la tesi politica, non la- discutiamo. E’ una tesi tipicamente fran-
cese ¢ neanche, si pud affermare, francese di sinistra. Qualcuno ha voluto
vederci del disfattismo, alla Remarque o alla Barbusse: noi non ce ne siamo
accorti., Comunque, il -nostro attuale intento & di giudicare il film che ap-
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particne degnissimo a quella schiera di film francesi, d’indirizzo sociologico
e politico, formalmente essenziali, incisivi e conclusivi, apparsi negli ultimi-
tempi. Citiamo fra le sequenze pid raggiunte, quella riguardante I’angoscia
e poi la stanchezza nella continua alternativa della battaglia intorno a Dou-
aumont, ¢ quella della morte di De Boéldieu, vegliato da Von Rauffenstein.

Mario MeNEGHINI (« L’Osservatore Romano », Citta del Vaticano, 28-VIII-1937)
(...) Qui non vediamo uomini ergersi a nemici acerrimi, mortali, per
affrontarsi lividi di rancore; ma soldati che compiono un dovere con nel
cuore un affetto verso il prossimo, verso il fratello in Cristo, sentimenti questi
che davvero commuovono e fanno pensare. E che non sia privo di questo
sentimento, lo comprova il dolce episodio della vigilia del Santo Natale nella
casa della contadinella wurtemberghese, allorché i due fuggitivi costruiscono un
presepe per la piccola Lotte. Anche questa pagina di fratellanza che a una vedova
di guerra — orbata anche di quattro congiunti — fa offrire ospitalitd ai due
gid combattenti nel campo avversario e li lascia, in seguito, partire, ¢ ma-
gnifica, squisitamente sentita. Percid, e per le qualitd tecnico-artistiche in «cui
la regia ¢ meditata, e per Pinterpretazione ottima specialmente da parte dello
Stroheim e del Fresnay, e per il montaggio e il mixage perfettamente a
posto, noi siamo portati a ritenere questa fatica del Renoir un’autentica opera
d’arte, che onora la cinematografia francese, e, per la serietd con cui fu con-
cepita, capace di maturare quella pace negli spiriti da tutti auspicata; ma
raramente tradotta in atti.

E. Feronanvo PauMiert (<1l Resto del Carlino », Bologna, 19-VIII-1937
La origine de La grande illusione & impura; ¢ l'arte non & furberia. Que-
sto sinistro pacifismo ginevrino da al film, giudicato nelle sue stesse sillabe
cinematografiche, un tono equivoco: solide pagine si avvicendano a cauti pre-
testi polemici; la sagacia e il talento di Renoir servono una simulazione. Dob-
biamo riconoscere che non mancano alla nuova pellicola umori di inedita
 fantasia; il ritmo & sicuro e vigoroso; la evocazione scenografica & forte e
sobria; ma quando il sottinteso si rivela guardingo, allora nemmeno Jean
Gabin, che ci offre una interpretazione splendente, riesce a mascherare I'im-
postura. Poesia ? Questa & I'arte dei falsi monetari. C¢ Dita Parlo, soavis-
sima; c’¢ Pierre Fresnay, assai bravo.

Avrserto Rosst (« Gazzetta del Popolo », Torino, 19-VIII-1937)

Accade. qui come in certi romanzi del dopo guerra — e pensiamo in
questo momento a Lawrence —: per quanto l'autore si sforzi, certe audacie
morali si sente benissimo che sono un portato della volontd ¢ non un im-
mediato frutto dell’istinto come essi tanto amerebbero di farci credere. (...)
Il film & certamente notevole, e sarebbe senz’altro un bel film se dimenticasse
meglio di quanto non faccia certi presupposti ideologici, per la veritd sen-
sibili solo in qualche particolare, e ben poco nella concezione del lavoro. C’¢
infatti un curioso dissidio tra certe parti concepite e attuate con bello e largo
piglio narrativo,. a volta a volta ricche di forza e di dolcezza, e altre ove
affiora invece un certo spirito letterario tipicamente francese che lo fa parere
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bizzarramente contemporaneo di certi libri di guerra usciti parecchi anni fa,
e che non riescono a liberarsi da un certo cronachismo e sentimentalismo ge-
nerico, fatto di piccoli episodi compiaciuti, di vaghe intenzioni umanistiche,
e a sollevarsi a una efficace e alta visione contemplante.

Fruiero Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 19-VIII-1937)
La grande illusione arrivava a Venezia preceduta dalla fama di opera
tendenziosamente pacifista e barbussiana; (...) ma a considerarlo con serenita,
il film non ¢& affatto cosi pericoloso. Intanto, quel modo duro, diretto di presen-
tare i sentimenti e i discorsi dei soldati (...) & molto meno antimilitarista dei be-
lanti fervorini che usano propinarci i lindi colonnelli di certi film militari
americani. (...) Sarebbe ingiusto (...) per una mezza dozzina di battute for-
zate, condannare un film che ha cinematograficamente e drammaticamente
tanti meriti. Tutt’al pid ci si pud rammaricare che Renoir (...) abbia voluto
mettercele per forza. Il segno distintivo dell’arte ¢ di sapere tacere a tempo.
Insistendo, forse Jean Renoir ha perduto l'occasione di essere un artista dap-
pertutto. Peccato, perché nel resto lo ¢. Ammetto una leggera flessione di tono
nella penultima parte: quando i due fuggiaschi sono accolti e nascosti nella
casa della contadina tedesca. (...) Ma il film nel suo insieme € un’opera ori-
ginale e vitale, d’una veritd d’atmosfera stupefacente per un film girato nella
Germania da stranieri; un dramma teso e pieno, raccontato con uno stile
energico che proietta, sia-sugli episodi collettivi (...) che sulle situazioni in-
dividuali (...) il lampo di' una comprensione -sincera, umana, violenta qual-
che volta, ma non mai volgare. '

. GucLIELMINA SETTI (« Il Lavoro », Genova, 19-VIII-1937)

Magnifico in tutti gli elementi essenziali — scenario, interpretazione, fo-.
tografia — magnifico nelle pil sottili particolaritd del ritmo delle inquadra-
ture, dell’intonazioné, esso ‘non & soltanto un film riuscito, ¢ un grande dram-:
ma che scuote il cuore e la mente, che ci obbliga a guardare pid a fondo
nel senso intimo della vita e del destino umano. Un’ grande dramma, che
ispirato forse da qualche libro di ricordi di prigionieri dell’ultima guerra,
riesce a trasportare certe esperienze dal campo un poco rarefatto della let-
teratura in quello pilt vasto, pid vibrante, piti popolare del cinematografo —
e questo ne & nobilitato, quella ne & vivificata. Il film si chiude sulla salvezza
dei due che hanno varcato il confine tedesco-svizzero: una pattuglia di te-
deschi li ha scorti e sta per sparare su di loro, ma uno dice agli altri
di non tirare perché i due sono gid in terra svizzera. « Meglio per. loro !»
commenta un altro tedesco nel rimettere in spalla il fucile." Cost finisce questo
film che & tanto pil potente, quanto meno & retorico, enfatico, propagandi-
stico. Sono i fatti che parlano qui' — fatti semplici, fatti umani, fatti modesti. -
P

Avronso Comascrn’ (« Libro e Moschetto », Milano, 9-1X-1937)

Si ¢ parlato nel lavoro di Renoir di tesi' pacifiste e di barbussismo; sara;
pud darsi che questa fosse I'intenzione del fegista, certo si & che se era questa
la tesi non & dimostrata. Ad ogni modo ne & saitato fuori un bel lavoro; ¢
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per quel che riguarda il substrato politico noi dobbiamo considerare i per-
sonaggi della Grande illusione delle tradizionali figure di soldati francesi,
e con cid non voglio assolutamente offendere i « poilus » della grande guerra;
e il «grognard » napoleonico che tramanda da generazione a generazione la
sua burbera mania brontolona e la sua autentica fede nella « patrie », 'una
a parole, ma l'altra coi fatti. (...) I prigionieri francesi ardono non solamente
di libertd, ma di nostalgia della patria, tanto che uno di loro vince "amore di
una donna per un sentimento che, dissimulato o no, & 'amore della patria.
11 dialogo, le frasucce convenzionali, tutto si dimentica di fronte a cid; € se
Renoir avesse anche voluto ammettere il nazionalismo come una componente
al di fuori dell’'uvomo, una sorta di atavismo, di fatalitd, proprio in questo
caso egli avrebbe ancora di pid affermato quello che, si dice, avrebbe ten-
tato di negare. .

Avorro Frawct (« L’Hlustrazione Italiana », Milano, 22-VIII-1937)
Se nel finale non ci fosse qualche lungaggine, una insistenza un po’
troppo compiaciuta nel sottolineare quella che vuole essere la morale del film,
La grande illusion sarebbe perfetto. (...) Il tema non era certo facile; anzi,
cinematograficamente, rischiosissimo. Trattandolo, bisognava soprattutto ba-
dare a non cadere nella monotonia o peggio nella pilt bolsa e stanca retorica,
in un falso e stucchevole umanitarismo. Bisogna vedere come il Renoir ha
evitato codesti e altri pericoli, girandovi elegantemente e intelligentemente
intorno e non facendosi quasi mai prendere la mano dai motivi sentimentali
o polemici che il tema era 1i pronto ad offrirgli. Egli ha camminato sicuro
e spedito, dicendo soltanto quel che voleva dire e gli premeva di dire. Non
si & proposto di « far bello » ma di « far vero ». Percid certe scene della Grande
illusione non saranno presto dimenticate. Come quella, ad esempio, in cui
i prigionieri interrompono una loro improvvisa rappresentazione in un im-
provvisato teatrino, per salutare, col canto della « Marsigliese » la ripresa di
Douaumont. (...) E i paesaggi del film, quei paesaggi spogli e invernali che
si vedon correr via dai finestrini dei convogli di prigionieri e che suggeriscono
lo stato d’animo di essi (...), quei paesaggi, chiunque & passato attraverso
codesta odissea, li ritroverd intatti in fondo alla propria memoria con quella
squallida luce che li illumina, una luce di tramonto senza sole in terre de-
serte ¢ nemiche. :

k3
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Anontmo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)

Un film caratteristicamente politico, espressione di quella mentalitd ri-
nunciataria, quietista, antieroica che s’¢ appesa allo straccio bianco del paci-
fismo. Mentalitd assai peggiore di quella che, nei tempi andati, & stata la
mentalitd «antimilitarista »: che aveva uno spirito polemico ed attivo, che
poteva indlberare un «anti» che dimostrava in essa un atteggiamento bat-
tagliero. Mentre la mentalitd quietista del pacifismo «ad ogni costo» ¢ una
mentalitd codarda e pantofolaia che ignora persino la lotta per le sue pseudo
idee. In questo film essa trova una espressione velata con infinita accortezza,
avvolta in abile sottigliezza di sfumature, patinata, per cosi ‘dire, da uno
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strato leggerissimo, ma senza incrinature, di cromatura eroica. A tal punto
che per la maggior parte del pubblico il film non ha svelato i suoi fini: solo
ha lasciato traccie indubbie nell’animo che alla riflessione si rivelano per
quello che sono. Traccie di elementi, disgregatori, corrosivi, che agiscono in
maniera quasi capillare, per lenta penetrazione. Jean Renoir, autore del film,
¢ un regista comunista (francese): non soltanto per simpatie intellettuali ma
proprio per diretta partecipazione attiva all’opera della propaganda rossa. E
dal suo film occorre riconoscere che tale propaganda & svolta con enorme
-abilitd e con raffinatissima misura.

Luiet CuiariNi (« Cinema » n, 28, Rdma, 25-VIII-1937)
E’ un film ideologico e programmatico, -antibellico, ma con tanto di Mar-
sigliese e di evviva la Francia. E’ figlio, insomma, di quel pacifismo comu-
nistoide e patriottardo che caratterizza un certo intellettualismo francese falso
e retorico, appunto, perch¢ mancante di ogni sinceritd. (...) Questo il sog-
getto: il capitano tedesco e quello francese rappresentano, secondo.!l’autore,
I’eroico e cavalleresco senso della guerra di una classe ormai scomparsa. I
fugg1t1v1, invece, e la contadina tedesca sono il popolo che non capisce tutto
cid e si affratella con facilitd. Infatti mentre il tedesco, sia pure a malincuore,
spara contro il capitano francese fuggitivo ¢ lo uccide, la contadina accoglie
i fuggiaschi nella propria casa e uno di essi addirittura nel proprio letto. Non
¢ chi non veda il falso dell’assunto: il popolo che & oggi il nerbo della guerra
sa che quando essa si scatena & in gioco la sua stessa esistenza e la conduce
con uno spirito, una forza e un odio per il nemico che sono, appunto, ignoti
agli internazionalismi intellettualoidi. Cinematograficamente il film, pur avendo
dei tratti buoni & lento e statico: di una lentezza e staticitd che .non sono
affatto giustificate dall’analisi psicologica, poiche i motivi e gli episodi si ri-
petono con una ostinazione degna di miglior fortuna. In complesso il film,
se se ne toglie un abile demagogismo, non dice nulla di-forte. Comunque
esso & da segnalarsi nell’attivo del film politico francese: se lo ricordino co-
loro che han terrore di questo genere..

Mino Dorerrt (« Lo Schermo », Roma, settembre 1937)

Si tratta, in brevi parole, di un ramoscello d’ulivo coraggiosamente (ma
anche un po’ ingenuamente) offerto dalla Francia alla Germania. Il senso
politico del film ¢ tutto qui; e nemmeno & questo senso politico la cosa pit
importante che ci sia, come hanno voluto fare credere taluni critici tirando
in ballo Renoir il fronte popolare e perfino Barbusse. (...) Quanto al film
come opera cinematografica, non vediamo come e perché in Francia esso passi
come un capolavoro e perché¢ mai, qui alla Mostra la critica lo porti tanto
in palmo di mano. Queste storie, in sostanza, le abbiamo gid viste dozzine
di volte, al cinematografo (ramoscello d’ulivo a parte). L’unica grande cosa
della pellicola & il ritorno di Erich von Stroheim, attore di straordinaria mi-
sura, di eccezionale rilievo, di profonda, correttissima umanitd. Vale la pena
di vedere il film per i-non molti metri in cui c’¢ lui e per le poche battute
ch’egli dice. Ma come le dice! E con quali espressioni potenti e delicate !
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LA BETE HUMAINE

R.: Jean Renoir - s.: dall’omonimo romanzo di Emile Zola - sc.: Jean Renoir - f.:
Curt Courant - m.: Joseph Kosma - scg.: Eugéne Louri¢ - inz.: Jean Gabin, Simone Simon,
Fernand Ledoux, Blanchette Brunoy, Julien Carette, Jean Renoir - p.: Hakim-Paris
Film, 1938. _ '

PRESENTATO FUORI cONcOrRso aLLa VII Mostra (1939).

Jacques Lantier — probo macchinista delle ferrovie — & un uomo tarato, nelle pieghe
della cui mente si cela una follia omicida, derivantegli dall’alcoolismo paterno. Egli, essendo
consapevole del proprio male, si tiene lontano dalle donne e si rifugia nel sentimento che
lo avvince alla sua locomotiva, con la quale forma come un tutio unico. Un giorno Lantier
si_trova ad essere testimone involontario del delitto compiuto da un suo superiore, il geloso
Roubaud, e da sua moglie, la giovane, bella e perversa Sévérine, i quali hanno soppresso
in treno il padrino della donna, dopo che Rowbaud aveva scoperta Desistenza di un rap-
porto carnale tra padrino e figlioccia. Lantier conserva il silenzio sul delitto, mentre la
polizia batte una falsa pista. Il macchinista & sospinto verso Sévérine da una sorda pas-

. sione: i due, legati da una sorta di complicita nel delitto, diventano amanti. Sévérine cer-
cherd di spingere Jacques ad uccidere suo marito, ma all’'womo verrd meno il coraggio
all’'ultimo momento. L’anteggiamento della donna finira per ridestare in Lantier la sopita
follia, cosl .che egli strangolerd Sévérine e poi, in un accesso di smarrimento e di alluci-
nazione, si precipiterd dalla locomotiva in corsa.

* ¥k ¥

Gruserpe Avon Ca¥rr (« Regime Fascista », Cremona, 29-VIII-1939)

Il film, che, come si sa, ¢ la traduzione cinematografica del romanzo

di Emile Zola «La béte humaine », & giunto alla Mostra quando all’estero
si ¢ gid smesso di proiettarlo; percid ci risparmiamo la fatica di recensirlo.
Diremo soltanto che La bestia wumana, realizzato e interpretato magistral-
mente, ci ha fatto assistere a due omicidi e ad un suicidio: ve n’% quanto
basta per deplorare che tanto ingegno e tanta fatica siano stati spesi per far
vivere sullo schermo lo scatenarsi dei pitt bassi istinti umani. Due assassini
ed un suicidio non apportano certamente né una lezione di morale, né¢ un
insegnamento a vivere secondo le leggi che regolano il consorzio umano.

Grovannt Paorucer (« Il Giornale di Genova », 29-VIII-1939)

Un film francese La béte humaine che per il gusto dell’orrido e del ter-
ribile supera ogni altro film del genere, & stato proiettato questa .sera fuori
concorso alla Mostra. Come non si trovano parole per descrivere le sensa-
zioni opprimenti e squisitamente raffinate che il film offre, quando si in-
quadra sulla psicologia tetra dei personaggi, cosi non c¢'¢ termine di- con-
fronto che ci permetta di suggerire di quale sapiente e crudele analisi siano
capaci i registi francesi; essi vanno di 1d dal possibile e dall’'umano. Uno
spillo che torturi carni malate e le laceri a piacere di forse fisicamente Pequi-
valente della suggestione materialistica di La bestia umana. E' chiaro che
ci troviamo nel campo della patologia e che la intelligenza dei realizzatori
si china sull’orlo della follia e della degenerazione, dimostrando la propria
incapacitd a sollevarsi a visioni pit ideali. (...) Tutto nel film & importante,
ogni particolare ha un valore essenziale, ogni parola prepara un gesto, risolve
una azione, ogni quadro celebra il divenire di qualche cosa. Raramente &
stato reso cinematograficamente un ambiente come quello ferroviario de La
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bestia umana, la cui rappresentazione & ricca di annotazioni interessanti ¢
drammatiche; il treno appare nella sua corsa come una forza bruta, un « bello
" e orribile mostro » insolitamente vivo.

* % *

~ Umserto Barearo (« Bianco ‘e Nero », Roma, settembre 1939)
Altrettanto (che per Le jour se leve, n. d. r.) dicasi per La béte
humaine col prodigio di quel mondo di treni che si colora degli stati d’animo
dei tremendi protagonisti, di cui parla ad ogni momento e con cui urla di
disperazione perfino nel paesaggio terso e sereno segnato dal riflesso d’ac-
ciaio delle rotaie: come una atrocitd che & dentro il cuore e non ci si pud
gettare alle spalle nella corsa...
FRANCESCO PasiNerT1 (« Cinema » n. 77, Roma, 10-1X-1939)
In La bestia umana, presentato fuori concorso, Jean Renoir ha preferito
ad una atmosfera cupa un’atmosfera serena per dare spicco al dramma; che
¢ violento quanto freddamente portato alle conclusioni, con uno stile in cui
il regista mantiene sempre un distacco dagli episodi che narra; gli attori
usano di una recitazione sobria, misurata, tanto che alla fine sembra che
il film non convinca; quasi che il regista avesse voluto esporre cronistica-
mente, senza proprie osservazioni particolari, ma con tecnica esatta, una vi-
cenda che tragicamente si conchiude.

G. V. Sampiert (« Lo Schermo », Roma, settembre 1939)

Un altro film francese degno di nota, se pure repulsivo nella concezione

in cui si esaspera quella maniera gallica che si compiace tra deformazioni
spirituali e la degenerazione, & La béte humaine. Jean Renoir ci ha dato den-
tro con tutta la sua ferocia, con un sadismo accanito e tra le sue mani Jean
Gabin e Simone Simon hanno assunto caratteri tragici di una potenza estre-
ma. Non si pud dunque dire che questo film sia brutto né sbagliato, ma
¢ indiscutibile che la realizzazione va considerata sotto un aspetto particolare
e cio¢ sotto I'aspetto del film d’eccezione riservato ad un pubblico limitato.

REGISTI (Doc.) Maurice Cloche

LE MONT SAINT-MICHEL

R.: Maurice Cloche - scen.: Mauriche Cloche - f.: Gérard Perrin - m.: Michel Lévine
- p.: Orbi-Film, 1935. (Documentario).

PresenTaTO ALLA III MoOSTRA (1935) - MEDAGLIA D’ORO DELL’ISTITUTO INTERNAZIONALE PER
LA CINEMATOGRAFIA EDUCATIVA PER IL MIGLIOR CORTOMETRAGGIO.

(*) 1937 - SYMPHONIE GRAPHIQUE (documentario).
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. Wi
REGISTI (Doc.) Jean Painlevé

L’HIPPOCAMPE

R.: Jean Painlevé - m.: Darius Milhaud - 1934. (Documentario).
‘PRESENTATO ALLa III MosTRA (1935).

(*) 1936 - VOYAGE DANS LE CIEL (in collaborazione con Dufour - documentario).
1938 - BARBE-BLEUE (in collaborazione con René Bertrand - cortometraggio).

ATTORI ‘Annabella ®

VEILLE D’ARMES

R.: Marcel L’'Herbier - s5.: dall’omonimo romanzo di Claude Farrére - sc.: Charles
Spaak, Marcel L’Herbier - f.: Jules Kruger - m.: Jean Lenoir - scg.: Robert Gys - ins.:
Annabella, Victor Francen, Pierre Renmr, Gabrlcl Signoret, Robert Vidalin, Rosine Deréan

- p.: SE.D.LF., 1935.

PresENTATO ALLA IV ‘MosTra (1936) - Corpa VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE

FEMMINILE (Annabella).

Durante un ballo che si tiene a bordo di una unitd della marina da guerra francese
(' « Alma »), la signora de.Corlaix, moglie del comandante, ritrova un gioz/ane ufficiale
subalterno, D’Arbelles, suo antico innamorato. Scioccamente, quando questi le & presentato
dal ‘marito, la donna finge di non averlo mai conosciuto. Piix tardi, pentita di questa men-
zogna, essa va in cerca di D’Arbelles, temendo una sua involontaria indiscrezione. Ma nel
frattempo I « Alma » ha levato le ancore, dovendo partire d’urgenza per ridurre alla ra-
gione un incrociatore ribelle. La moglie del comandante, rimasta g bordo, viene rinchiusa,
casualmente, nella cabina di D’Arbelles. La nave, nello scontro con unity ribelle, ha la
peggio, e solo pochi membri dell’equipaggio — oltre alla donng — riescono a salvarsi. Du-
rante 1l processo al quale & sottoposto il comandante, la moglie, pur di salvarlo, racconta
¢ fatti ai quali ha assistito. La sua testimonianza vale a scagionare il marito da ogni accusa,
ma crea una nube tra i due coniugi. Anche quesio malinteso finisce tuttavia con I essere
chiarito.

* % %

Sanpro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 26-VIII-1936)

L’unico appunto che si possa fare a L’Herbier (...) ¢ l'introduzione. E’

un po farraginosa e congestionata. Ma dalla partenza della nave in poi il

film ingrana magnificamente. A tutti gli interpreti dieci con lode. Che so-

brietd, che lezione di stile e di veritd | Degli attori francesi, non credevamo

ai nostri occhi. Victor Francen sa trovare nel processo accenti di una cosi

virile e nobile tristezza che la sua commozione diventa un po’ la nostra.

Annabella ¢ una donnetta degna del suo consorte: dolce e decisa all’oc-
correnza. :

’

(**) 1937 - WINGS OF THE MORNING di Harold Schuster (film statunitense realizzato
in- Gran Bretagna).
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. : Mario Gromo (« Lz Stampa », Torino, 26-VIII-1936).
Il soggetto & (...) tanto artificioso quanto abile e perfino coraggioso. (...)
Dapprima il -film ondeggia qua e 13, si sofferma incerto, si riprende con un
po’ di fatica; ma in breve tutto procede con un suo ritmo accelerato. Gli
effetti pid sicuri e ortodossi vi sono impiegati a piene mani; e probabilmente
raggiungerebbero soltanto i loro scopi, di sorprendere e di emozionare un
grosso pubblico, se I'arte dei quattro interpreti non riuscisse a dar vita quasi
ad ogni istante. ‘Merito certo delle loro virth di attori; ma merito anche del
regista che ha saputo con tanta tensione metterli «a fuoco ». Citiamo anzi-
tutto Annabella. Non ricordo della intelligente attrice una interpretazione
paragonabile a questa; quando ne vedrete una diecina di primi piani, du-
rante il processo, ne sarete almeno sorprési. Il Renoir  disegna una figura
un po’ torbida, in una fissitd attonita, con una sicurezza magnifica; il Francen
e il Signoret hanno saputo trasformarsi in in capitano di corvetta e in un
vecchio ammiraglio come meglio non si potrebbe. Un filmone che & un
esempio di cid che regista e attori possano, alle prese con un sdggetto che
vorrebbe essere soltanto un drammone da arena.

Fiuero Sacc (« Corriere della Sera », Milano, 26-VIII-1936)
Vigilia d’arm;i ¢& dal punto di vista commerciale un film che. ha tutto.
Intreccio melodrammatlco, interpretazione vistosa, varietd, tensione, lieto fine:
insomma, un buon drammone da cassetta, pur riuscendo a ‘mantenere una
linea elevata, una pulizia di forma, una dignitd di llnguagglo e di accenti
tale che pud essere accettato anche dagli spettatori pid schizzinosi. (...) Il
film -che nella prlma parte dell’antefatto, durante il ballo a bordo, appare
modesto di mezzi e fiacchino, subito dopo si serra in un potente ingranaggio
di situazioni, rapidamente portate e interpretate magnificamente. L’interpre-
tazione ¢ veramente il titolo migliore del film. Annabella semplice e sincera
come non mai, chtor Francen magnifico, Pierre Renoir, Signoret sono i
quattro piloni della vicenda. Raramente, anche nei film migliori, avviene
di- assistere a un formidabile torneo istrionico come quello dell’ CplSOle del
processo in cui questi quattro superbi attori si affrontano e gareggiano di
misura e di veritd. Qui si vede quale straordinario partito pud trarre una
cmematograﬁa francese intelligente dalla riserva-di attori che la ‘sua grandc
tradizione teatrale le ha lcgau .

] ‘GUGLIELMINA SETTI (« 1l Lavoro », Genbﬁa, _2,6.—VIII-1936)

E’ ispirato al romanzo di Claude Farrére. dal quale devone gi. esser
nati due film americani: uno con Billie Dove e l'altro con Lil Dagover neclla
parte che qui sostiene Annabella. In ogni modo anche in questo film una
signora — la moglié del comandante della nave sulla quale ci- trasporta lo
schermo — resta a bordo all’i insaputa del comandante—marlto, quando la nave
stessa parte per andare a mettere ordine su un incrociatore rivoluzionario.
Da questa signora rimasta a bordo, per parlare con un glovanc flirt dei
tempi nubili, nascono grossi guai che nei due film americani — s¢ la me-
moria non ci tradisce — finivano col sacrificio del marito. Questa volta il
marito trionfa. Attori illustri: “Francen, Signoret, Renoir. Come al solito, -
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Annabella ¢ graziosa, misteriosa, tenera, spaurita, la donna-gazzella. La regia
di L'Herbier ¢ meno farraginosa del solito.

* * #

Marco Ramperti (« L'lllustrazione Italiana », Milano, 6-1X-1936)

() Di pellicole tirate git dai romanzacci di Claude Farrére non vorrei
che si parlasse. Perché io ammetto si, anche il romanzo d’appendice: perd
non nelle mani dei cattivi letterati che pretendono di legittimarlo e di redi-
merlo. Capisco Montepin. Farrére, lo abbomino. Il suo facsimile di letteratura
plebea ¢ come il falso della moneta di stagno: il peggiore di tutti. Ah,
quella corona di nobilta sopra il mucchio di stracci. Veille d’armes ha avuto

molti applausi, e un solo fischio: il mio. Chi avri avuto ragione, insomma,
si vedra.

ATTORI ‘Pierre Blanchar

UN CARNET DE BAL (vedi Julien Duvivier)
CRIME ET CHATIMENT

.R.: Pierre Chenal - s.: dal romanzo di Fédor ‘Michajlovic Dostoevskij - sc.: Christian
Stengel, Vladimir Strichewsky, Pierre Chenal - f.: Joseph-Louis Mundviller, René Colas -
m.: Arthur Honegger - scg.: Eugéne Lourié - inz.: Pierre Blanchar, Harry Baur, Madeleine
Ozeray, Sylvie, Catherine Hessling, Marcel Delaitre, Catherine Fonteney - p.: Général
Productions, 1935.

PresenTaTO ALLA III MosTtra (1935) - Coppa VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
mascuILE (Pierre Blanchar).

Iy

Lo studente Raskolnikov, costretto dalla miseria ‘a lusciare universits, & ossessionato
dal pensiero del danaro che una vecchia usuraia ha accumulato sfruttando Vinfelicita della
povera gente. La notizia che sua sorclla sta per accettare un matrimonio che le ripugna,
al solo scopo di aiutare lui e la madre, spinge lo studente a .recarsi in casa dell'usuraia e
ad wucciderla per impadronirsi del suo peculio. Scoperto dalla sorella di lei, Raskolnikov
uccide anche questa. L'impresa delittuosa si rivela inutile, data la modestia del bottino.
D’aliro canto il rimorso tormenta Raskolnikov, gli logora i mervi e gli rende la vita insop-
portabile. Tanto piit insopportabile in quanto il giudice Porfirio Petrovic, il quale ha indi-
viduato in Raskolnikov Passassino, gioca con lui come il gatto con il topo, convinto che
egli finira per autodenunziarsi. Raskolnikov ha frattanto comosciuto una giovanetta, Sonja
Marmeladova, prostituitasi per essere di aiuto alla propria famiglia in miseria, ed & rimasto
attratto dalla purezza d’animo che essa conserva pur nella sua sventura ed abiezione. Surd
Sonja a persuadere Raskolnikov a costituirsi e ad assisterlo nel cammino verso la redenzione,
seguendolo in Siberia, dove — dopo la condanna — egli verrd deportato.

* % *

AvoniMo  (« Corriere della Sera », Milano, 18-VIII-1935)

E’ un film molto lungo di cupe tinte, monocorde e angosciato. Ma il
pubblico ¢ rimasto avvinto da principio alla fine al dramma. (...) Pur essendo
prevalentemente dialogato e recitato, il film & fatto in maniera ammirevole -
ed & interpretato da tutti gli attori con una potenza, una sobrietd, una omo-
_genitd di tono perfetto. Harry Baur, Madeleine Ozeray e soprattutto Pierre
Blanchar, erano i protagonisti. Specialmente Pierre Blanchar, che avéva sulle
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spalle il tremendo personaggio di Raskolnikov, ha mostrato doti di attore
fortissimo. .
Sanpro DE Fro (« Il Messaggero », Roma, 18-VIII-1935)
In Francia, dove il film ¢& stato confezionato da Pierre Chenal, la cri-
tica ¢ stata discorde. Crediamo, dopo aver visto il film, che quelli che ne
hanno detto male non hanno tutti i torti. Materia difficilissima da trattarsi sullo
schermo, siamo d’accordo, perché il romanzo di Dostojewski non & altro,
in fondo, che una tremenda ‘spictata istruttoria, e le istruttorie sono tutte
fatte di interrogatori e gli interrogatori sono fatti di domande ¢ di risposte.
Non si scappa. Ma al cinema tutto questo stanca perché mancano le ragioni
intime e sono affievoliti i moti dell’animo che accompagnano tutte quelle
parole nel racconto russo; manca quel continuo cupo rimuginare che fa
Dostojewski; manca insomma tutta la letteratura, tutti i lenocinii con cui
quel letterato arrabbiate che era Dostojewski gonfiava fatti di cronaca, di
maniera che qui nel film non rimane altro che il fatto di cronaca.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 18-VIII-1935)
(..:) Questo suo (di Chenal, n. d. r.) Delitto e castigo ha (...) pregi in-
negabili. Inutile pretendere di ritrovarvi Dostojewski. In queste riduzioni ci-
ncmatograﬁchc lopera letteraria che le ha suggente serve ,unicamente da
canovaccio esteriore, da «libretto »; e sarebbe forse piu abile e opportuno dare
a queste riduzioni un loro titolo autonomo, con scritto sotto, in piccino piccino,
ma piccolo che quasi non si veda, «dall’opera tal dei tali». Qui Raskolnikov
¢ spinto al delitto unicamente dal bisogno di denaro; basta questo per dirvi
il nuovo metro che vuol misurarlo. Ma non insistiamo. Una regia attentis-
sima, sovente pensierosa, meditata; un lungo brano puramente cinematogra-
fico, quello del delitto, condotto con sicurezza ed efficacia; attori tutti ac-
curatamente scelti; 1nquadraturc talvolta potenti; e una stupenda fotografia’
dovuta al Mundviller e al Colas. A tutti questi pregi aggiunge ben poco il
commento musicale dell’Honegger. Ma il pid prezioso collaboratore dello
Chenal ¢ stato naturalmente il Blanchar. «Per interpretare questo personag-
gio» ha detto egli stesso. «occorre anzitutto che una cosa sia comune al-
I'attore e al personaggio: l'impossibilitd di raggiungere se stesso, un’impos-
sibilita che infrange ogni sogno; e riuscire quindi ad appena accennare alcune
intenzioni d’umanitid e di bellezza ». Abile modestia; che deve perd cadere di
fronte a questa maschera macerata e febbricitante, ossessionata ed ossessiva,
cavata da una cupa e inconoscibile disperazione. E’ certo questa, fino a oggi,
la migliore prova del giovane e intelligente attore (...); e accanto a Blanchar
s'impone Harry Baur (...) che qui ha rinunziato a ogni truccatura, con tali
ottimi risultati che dovrebbero fargli per sempre bandire il -crespo, la pla-
stilina e la stoppa. N

Francesco PasiNerri (« Gazzetta di Venezia », 18-VIII-1935)

Delitto ¢ Castigo rappresenta un grande passo verso quella produzione
artistico industriale basata su un forte motivo: qui il motivo & il romanzo
di Dostojewski, che dopo aver dato lo spunto ad un film russo del 1912 e
ad uno tedesco del °23 oggi viene ripreso anche da Sternberg in America.
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Certo perd I'edizione francese sta per serietd di realizzazione tra le migliori
trasposizioni di celebri romanzi in film: e pud in questo senso essere paragonata
ai Miserabili di Bernard. Chenal possiede mano sicura, felice senso dell’in-
quadratura, del movimento di macchina; un ottimo pezzo di cinema & il
delitto di Raskolnikov; I’ansia, il momento del ‘delitto, I'affannosa ricerca
del denaro, la trepidazione che segue, sono motivi resi nel mondo pit evi-
dente e conciso; si penserebbe a Pabst. Altrove Chenal indugia in dialoghi
-che ‘talvolta appesantiscono I'azione pura. Ma basterebbe il pezzo accennato
— ¢ ce ne sono del resto altri — per giustificare il film e per farlo com..
pletamente accettare. : ’
: : * % % )

Marco Rameertt (« L'llustrazione ltaliana », Milano, 25-VIII-1935)

Opera forte ad ogni modo, e in regola col suo successo risonante. Poteva
la regia francese, per non dire europea o universale, scoprire due occhi che
meglio di quelli di Pietro Blanchar specchiassero il delitto, ¢ quindi. il ri-
morso, ¢ infine la liberazione nella confessione, del Raskolnikoff dostojewskia-
no ? Sara pit un effetto di pupille che di genio: ma, credetemi, &' portentoso.
Quando queste pupille si rovesciano mostrando il bianco della sclerotica, voi
soffrite con I’assassino e pregate per lui, come la piccola Sonia cosi delica-
tamente espressa da Maddalena Ozeray. Gid i rimorsi vengono tutti bene
sullo schermo. (...) Blanchar che ha la faccia smorta e scaruffata di Napo-
leone giovane quale fu visto dal suo pittore sul ponte d’Arcole, & fra tutti
impressionante: cosi che il confronto con lo stesso Harry Baur, la cui pos-
sanza va crescendo ogni volta, nello schermo come nella scena, non lo schiac-
cia: e terza nel quadro stupendo, come ho detto, ¢ quell’Ozeray dal viso
avoriato, che s’illumina come una lampada votiva, e ci fa muti al suo ap-
parire, tanto ella ¢ dolce e dolente, quasi. la tenesse per mano I’angelo della
sera, con un dito sulle labbra.
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REGISTI - Eric Charell

DER KONGRESS TANZT

R.: Eric Charell - s.: Norbert Falk, Robert Licbmann - scen.: Robert Liebmann - f.:
Carl Hoffmann - m.: Werner Richard Heymann - scg.: Walter Rohrig, Robert Herlth -
int.: Lilian Harvey, Willy Fritsch, Conrad Veidt, Otto Wallburg, Carl Heinz Schroth,
Lil Dagover, Alfred Abel, Paul Hérbiger, Eugen Rex, Alfred Gerasch - p.: U.F.A., 1931.

PRreSENTATO ALLA I Mostra (1932).

Durante il Congresso di Vienna, nel 1815, una graziosa guantaia, Christel, affascinata
dalla romantica personalits dello Zar Alessandro. 1 di Russia, getta un bouquet di flori
nella sua carrozza, mentre egli sta passando per strada. Convinta trattarsi di una bomba
gettata da un anarchico, la polizia interviene ed arresta Christel, che viene condannata ad
essere frustata. Ma al momento buono interviene un bell’ufficiale, il quale ottiene che essa
venga rilasciata. L'ufficiale non & altri che lo Zar, il quale — notata la avvenenza della
glovane « attentatrice » — si era travestito per riuscire ad allacciare rapporti con lei. In-
fatti tra la guantaia ed il finto ufficialetto nasce un idillio, rese po.m'bile dal fatto che lo
Zar disponeva di un sosia, al quale affidava spesso le funzioni di rappresentanza — per lui
tediose —, mentre egli si dava ad evasioni romantiche. (Tale perichant «dongxoz/anm.mco »
dello Zar era favorito dal suo avversario politico, il Principe di Metternich, il. quale —
per poter meglio manovrare nell’interesse del suo Paese, I’ Austria. — usava disseminare di.
belle fanciulle il cammino dello Zar.) Frattanto Christel aveva riconosciuto lidentita del
suo “amante ‘ed eva stata da lui sistenata in una splendida residenza. Metternich si ralle- -
grava della relazione, sperando che essa tenesse lontano Alessandro dalle discussioni . poli-
tiche. Ma lo Zar, non volendo perdere di vista gli affari di Stato, impiega stavolta il sosia
per sostituirlo” presso Christel, con lordine, tuttavia, di mostrarsi contégnoso ed affetto da
raffreddore. Sopraggiunge la notizia® della fuga dall’Elba di Napoleone I.: Il Congresso
sospende i suoi lavori, tra il panico ed il fuggi fuggi generale. Cosi, con. un ultimo bacio,
finisce Vamore effimero di Christel ¢ dello Zar.

. * ﬁ» % .

: - AnoNiMb (« Gazzétta di Venezia », 8-VIII-1932)

Affidare a Charell la realizzazione del Congre.cso di’ Pommer, su sce-
nario di Falk ¢ Liebmann, & stata un’idea felice, né si correva il pcncolo di
fare del teatro cinematografico. Anzi, per non incorrere in questo inconve-
niente, Charell ha usato gh cespedienti esclusivamente cmematograﬁcx, cosi
il carrello laterale. Qu1 ce n'¢ uno chedura circa cinque minuti, senza: :che-
la macchina da presa cessi di seguire lo svolgersi dell’azione; forse vi si
pud trovare dell’artifizio e chiedersi Putilitd di tale appllcazwnc. “Tuttavia
questa scena costituisce una delle. pil, brillanti e pxacevoh trovate del film.
Essa provoca nello spettatore "un piaccre nuovo,’"né da escludcr51 il vanto
di Charell di fare la carrellata pin lunga che sia mai stata eseguita in una
pellicola. Spettacolo quindi combinato: pilt che -altro per divertire; il film ap-.
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partiene alla serie delle cine-operette che 'UFA ha lanciato in questi ultimi
tempi e nelle quali si & particolarmente distinto lo Schwarz; ¢ anzi la con-
clusione della serie e come tale non poteva essere che la pilt brillante tra tutte.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 12-VIII-1932)

(.) E’ un’operetta talvolta lenta e massiccia o inutilmente fastosa, con

finezze ed eleganze che, perd, in breve piacevolmente conquistano; cara-

mellata e ingiulebbata non ci rivela gran che di nuovo pur offrendoci la
migliore interpretazione di Lilian.Harvey.

FiLipro SaccHr (« Corriere della Sera », Milano, 9-VIII-1932)
(...) Ieri sera abbiamo fatto un sogno roseo. Eravamo a Vienna, nel
1815, andavamo in giro in carrozze sontuose, coperti di decorazioni e vestiti
di uniformi scintillanti, corteggiavamo una graziosa ragazzina, passavamo
con lei piacevoli serate nelle osteriucce dei sobborghi; fra dorati bicchieri di
grinzing e canzoni a tempo di- valzer, folleggiavamo sui prati, con gaie
compagnie di giovanotti e fanciulle che, a ogni piroetta, facevano palpitare
le loro gonne di mussola bianca, assistevamo a parate, sentivamo musiche.
C’erano, & vero, delle cose che non si capivano. C'era un Metternich, per
esempio, che non assomigliava niente a quello che conosciamo: un Metter-
nich un po’ plebeo e niente affatto dana’y, un Metternich che mangiava male
ed era sempre spettinato. C’era anche un Napoleone che, con la sua presenza
epica e i suoi gcsti solenni,’ stonava un po’ in quell’insiemc leggero, fatto
" di toni scherzosi € chiari e un po’ caricati. Perd si sa che nei sogm ci ‘sono
spesso delle mvcrosxmlghanze, quasi & necessario che ce ne siano, se no che
sogni sarebbero ? Questo almeno nell’insieme era un sogno grazioso, e¢ anche
dopo sveghatl, e ci.si ¢ fregati gli occhl, 51 r1corda quella Chrlstabel biri-
china, quel gaio congresso che balla.

. GUGLIELM!NA SerTr (« Il Lavoro », Genova, 21-VIII-1932)
E’ una indiavolata commedia in costumeé’ immaginata con molta liberta
storica e moltissima vivacitd inventiva, situata nella Vienna del famoso - Con-
~ gresso. La principale parte femminile ¢ sostenuta da Lilian Harvey, che vi
prodiga ‘tutte le sue possibilitd di  charme, di brio, dieleganza sottile e in-
tensa. Ma Lil Dagover, nella sua parte pit breve, ¢ affascinante e indimen-
ticabile, per nostro gusto la figura pil interessante, insieme al Metternich
di-Veidt.. Il film & montato con lusso spettacoloso, e una raffinatezza, un
equilibrio, capaci di conquistare anche i nemici del film operetta.

recisti. . Leni Rlefenstahl *y

DER TRIUMPH DES WILLENS

R.: Leni Riefenstahl - scen.: Leni Riefenstahl - f.: Sepp Allgeier - mo.: Leni
Riefenstahl - p.: N.S.D.A.P., 1935. )

(® 1932 - DAS BLAUE LICHT' (documentario).
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PresenTATO ALLA III MosTra (1935) - Copra pELL’IsTiTuTo Nazionae LUCE rer 1L
MIGLIOR DOCUMENTARIO STRANIERO.

Documentario di lungo metraggio sul Congresso tenuto dal Partito Nazionalsocialista
a Norimberga nel 1934.
* %%
ANoNimo (« Corriere della Sera », Milano, 24-VIII-1935)
(..) Il pid interminabile, colossale, ponderoso documentario d’attualita
che sia mai stato girato, tecnicamente 'opera capitale della cinematografia
tedesca di questi ultimi due anni. (...) Leni Riefenstahl ¢, oltreche un’attrice,
una grande regista, ¢ lo ha provato qui in maniera definitiva. (...) Natural-
mente, due ore di sfilate, di fanfare, di discorsi e di keil! sono un po’
troppe per un pubblico i cui sentimenti non coincidono con quelli che hanno
ispirato il lavoro.

Orazio BernarpineLt (« Il Messaggeéro », Roma, 24-VIII-1935)

(..) Un film dedicato ad un momento memorabile della storia del na-
zismo. Come esempio di documentario Leni Riefenstahl ha fatto un modello
nel suo genere. Giovandosi con intelligenza delle enormi masse fornitele dal-
I'adunata di Norimberga del 1934 la regista ha saputo dare al Trionfo della
volonta un soffio potente di vitalitd: protagonista infatti ne & tutto un po-
polo; non vi sono attori singoli (...) ha ottenuto il premio di stato germanico
per il miglior film spettacolare. E come spettacolo di masse ¢ infatti superbo:
momenti particolarmente felici .alla grande parata con suggestivi effetti di
bianco e nero presi dall’alto... Ottima & sempre la fotografia, ma per quanto
interessante e ben fatto, un documentario che duri due ore stanca anche il
pubblico pitt longanime. Percid meglio sarebbe stato se a Venezia fossero
stati tolti quei brani che come propaganda interna saranno ottimi, ma pre-
.sentati ad una Mostra internazionale non interessano. '

. ).

) ) ‘Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 24-VIII-1935)
(...) E’ certo il pil imponente saggio. di reportage cinematografico che
sia stato compiuto, finora. (...) E’ soltanto, questo, un immane arido docu-
mento, o rientro invece in quei film che pur legati alla cronaca di un’ora
e d'un giorno giungono, per sintesi felici, per trapassi di montaggio, per
contrapposizioni efficaci, a distendere un loro compiuto ed organico racconto ?
Mi pare che si debba rispondere. di si. Allo_ spettatore distratto o impaziente
il film apparird molto massiccio, € forse quello spettatore non avra tutti i
torti. Ma se si accetta quel ritmo lento e talvolta pesante come un carattere,
se si considera quell’architettura imponente come un’ambizione celebrativa o
di propaganda, se molti toni grigi e pesanti si considerano come elementi di
sinceritd espressiva, allora Il Trionfo della volonta appare un film che nulla
concede al fortuito dell’appunto, ed ogni elemento coordina invece in una
salda, massiccia unitd. Il film, rievoca i tre giorni di celebrazioni che il re-
gime nazionalsocialista promosse 1’anno scorso a Norimberga; ed i motivi pia
tipici della vecchia citta s’alternano a visioni di adunate e di parate, d’al-
locuzioni e d’entusiasmi che sono fusi da un montaggio sempre vigile e in-
telligente. Leni Riefenstahl ha organizzato e diretto le riprese; il film, come



v72' GERMANIA - recistI

s'¢ detto, ¢ di duemilacinquecento metri, ne furono girati sessantamila; la
Riefenstahl aveva a sua disposizione un plotone di venti operatori; le riprese
furono compiute da terra, dai tetti delle case, da alte torrette appositamente
costruite; e sono assai numerose le inquadrature potenti.

* ¥ *

Marco Rameertt (« L'Hlustrazione Italiana », Milano, 15-1X-1935)

(..) Trionfo della volonta in cui la Riefenstahl promossa da attrice a re-

gista, e da bella donna a propagandista di fede politiche, riassume ed esalta

lo schieramento nazista di Norimberga, grazie al concorso kolossal di ben
18 operatori: proiezione irta e grave, perd ispirata e imponente. (...)

OLYMPIA ,
I parte: FEST DER VOELKER
II parte: FEST DER SCHOENHEIT -

R.: Leni Riefenstahl - assistenza alla regia: Walter Ruttmann - f.: Hans Ertl, Walter
Frentz, Guzzi Lantschner, Kurt Neubert, Hans Scheib, Willy Ziclke e altri 39 operatori -
m.: Herbert Windt, Walter Gronostay - mo.: Leni Riefenstahl - p.: Olympia Film Ge-
sellschaft, 1936/38. (Tre bobine del materiale girato dalla Riefenstahl per Olympia ven-
nero presentate, come primizia, alla IV Mostra (1936)). o

PReSENTATo aLLa VI MosTra (1938) - Coppa MussoLiNi, EX AEQUO (con Luciano . Serra
pilota di Goffredo Alessandrini) PER IL MIGLIOR FILM.

Documentario in due parti, Puna e Valtra. di lungo metraggio, sui Giuochi Olimpici
di Berlino del 1936. La documentazione dei Giuocht veri ¢ propri & preceduta da un pro-
logo nel quale vien fatta in certo modo la storia delle Olimpiadi ¢ dello sport. Ad esso
segue una parte dedicata al viaggio della fiaccola olimpica da Atene a Berlino.
A ' * * % o .
Sanpro De Fro (« Il Mes:aggero.», Roma, 27-V1I1-1938)
* (..) Dallimmane materiale girato Leni Riefenstahl che ha presieduto
alla compilazione di questa vivacissima e spesso drammatica crestomazia spor-
tiva & riuscita a contemperare le esigenze spettacolari e quelle tecniche della
lotta, senza mai sacrificare allo spettacolo I'obbiettiva fedelta dell’avvenimento
e d’altronde senza mai degenerare in pedanteria di dettagli insignificanti.
Ogni gara & colta nei-suoi momenti pidt vivi e significativi e, starei per dire,
nel suo-intimo significato non solo agonistico ma anche estetico:" ed & stato -
questo lavoro di scelta e di montaggio, questo uso intelligente spesso ispirato
di alcune risorse ‘tecniche, corne il rallentamento dei movimenti, che hanno
permesso alla Riefenstahl di rivelare la sua grande. sapienza coordinatrice
e in qualche punto addirittura creatrice. (...). Se una riserva c’e da fare,
essa riguarda la ‘musica un po’ piatta e inaderente all'immagine, ¢ le troppo
frequenti -parentesi di inni e -premiazioni.

. Marto Gromo (« La Stampa »,. Torino, 27 ¢ 31-VIII-1938)

Le gare rivivono: sullo schermo come nessuno degli spettatori presenti
poté certo vederle. Il cosidetto « montaggio ». cinematografico .ha gui ‘una
delle sue pit vere vittorie. Scorci impensati, . « angoli » sorprendenti s’altcr—v
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nano- alle curiose e infallibili occhiate che il teleobbiettivo lancia fra gli spet-
tatori; intervengono, tratto tratto, i morbidi ritmi del rallentatore; in tutto
questo non c’¢ nessuna civetteria, nessun virtuosismo. E’ il documentario per il
documentario, impegnato in ogni sua risorsa. (...) Da questo criterio sgorga
il rigore dell’eccezionale documentario, e la sua eccezionale efficacia. Senza

nulla romanzare, senza nulla drammatizzare, si hanno allora istanti forte-

mente drammatici. (...) Cosi il documentario dello sport diventa ‘il poema
cinematografico dello sport. (...)

Un film che resterd nelld storia del cinema come una delle pitt pure
espressioni che l'arte del documentario ci abbia offerto.

E. Ferpinanpo Parmiert (« I} Lavoro », Genova, 27-VIII-1938)

It ‘film & della Riefenstahl, una volta danzatrice, poi attrice, ora regista;
sono stati girati 400.000 metri di pellicola e il documentario ¢ di 6.000.-E
Leni Riefenstahl ha il merito di aver dato a questa cronaca visiva un ritmo
drammatico e una vigorosa espressione artistica. Un film' senza «stelle », ma
una appassionante contesa. Ad onor del vero, gli interpreti ci sono: gli atdeti,
che hanno combattuto, energici e leali, le asperrime gare: gare filmate con
limpido senso del racconto cinematografico. Molte gare ci appaiono attraverso
il rallentatore; & cosi possibile cogliere i gesti degli atleti, i salti, i lanci,
i passi. La solare fotografia da a questi gesti uno spicco maggiore e la di-
rezione della Riefenstahl, in sequenze solide ‘e vibranti, esprime la dram-
maticitd della scottante saettante contesa. Si pensi a quei 400.000 metri da
limitare a 6.000 ed il montaggio dell'opera dovra essere giudicato come un

esempio classico memorabile. Un film tutto vivo di umanitd e di bellezza;

forte e sereno e governato da .un’epica salda.

FiLiero SaccHr (« Corriere della Sera », Milano, 27  31-VII-1938) )

Olympia non ¢ soltanto la registrazione fotografica e cronologica dei
giochi olimpionici di Berlino, ¢ome si sono svolti durante sedici giorni. Anche
a vederlo da questo punto di vista, anche come cronaca, come descrizione
particolareggiata ¢ fedele di un avvenimento dai mille diversi episodi, Olympia

\

¢ un’opera -unica. Gara per gara, tutto ¢ registrato con rigida unitd d’insieme.

e con una sorprendente ricchezza di dettagli. Non ¢’ bisogno. di essere con-
sumati nella tecnica -atletica per capire che .ogni dettaglio di queste gare &
colto nella sua obbiettivitd sportiva e. tutto quello. che. P'occhio pidt sagace
¢ pilt esercitato poteva vedere in questi corpi in azione I’obbiettivo ce lo. rende
.jui, ingigantito e approfondito, attraverso I'impeccabile nettezza di una fo-
tografia meravigliosa ¢ di analitici diagrammi del rallentamento. Fosse dunque
soltanto come giornale del fatto, come archivio illustrato delle Olimpiadi, il film
avrebbe -valore. cospicuo, oltre che "storico non .che "did'attico e tecnico. Ma
esso & qualcosa di- pitt. Dietro queste solenni- competizioni periodiche,. alle

quali tutte le regioni della terra mandano il fiore dei. loro atleti, c’¢ una

grande idea: lidea che gli uomini si migliorano soltanto. con gli uomini,
che solo affrontandosi in una coraggiosa emulazione.i popoli, come del resto
gli individui, mettono in comune la loro parte di progresso per il progresso
di tutti. E di questa facolt umana dello spirito agonistico, di- questa fra-
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ternita nella lotta, il film & pieno, sia quando mostra la partecipazione ap-
passionata ed elettrizzante e pure cavalleresca del pubblico... sia quando ci
mostra l'espressione degli atleti... Per questo spirito di distacco nella lotta,
di generositd nella violenza, Olvmpz'a ¢ veramente, come i suoi autori hanno
voluto intitolarlo, il film della g10v1nezza del mondo.

Anche questa seconda parte ¢ al superiore livello della prima: potenza
architettonica di costruzione, messa a fuoco drammatica degli episodi, acro-
batica virtuositd di ripresa. C’¢ una gara sopra tutte che riassume mirabilmente
queste qualitd, e che ¢ l'ultima parola come aderenza obbiettiva al soggetto
in movimento: la gara dei tuff, specie nello stupendo finale, con quei corpi
guizzanti nel cielo, sopra uno sfondo di- nuvole ardite; esso pare un fa-
voloso carosello di Icari. Belle anche le riprese delle prove ippiche. (...) Anche
la parte che descrive le prove del decathlon ¢ molto’ bella. (...) Il finale ¢
sinfonico e grandioso senza essere sovraccarico. Con una grande semplicita
lineare di .immagini, attraverso sobri simboli visivi, esso innalza lo spet-
tatore a una specie di alta, quasi religiosa consapevolezza del grande avve-
nimento a cui ha -assistito.

Carro Viviani (« Gazzetta di Venezig », 27-VIII-1938)

Il tenace sforzo di volontd, il desiderio di vittoria hanno trovato nel film
di Leni Riefenstahl la loro pit alta espressione lirica. Tutto, in quest’opera,
¢ armonia e equilibrio: tali doti, indispensabili agli atleti per giungere alla
meta, dovevano. presiedere necessariamente, al lavoro della regista tedesca,
lavoro immane che, oltre all’intelligenza e alla sensibilitd artistica, metteva
a prova anche lo spirito organizzativo. (...) 43 operatori hanno lavorato per
16 giorni, con macchine da presa automatiche, a catapulta, a rivoltella, su-
bacquee, aeree, sospese a paracadute o a palloni frenati, montate su carrelli
girevoli o aerei; sono stati adopcratl teleobiettivi e obiettivi 500 detti «la
grande Berta »; tutto cid per la ripresa delle gare.

- %
AnoNiMo (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1938)

Olympia costituisce (...) il prototipo del documentario, non soltanto in
senso sportivo. Se delle Olimpiadi berlinesi del ’36 il film vuole essere la
cronaca, precisa in tutti i particolari, gara per gara, competizione per com-
petizione, dando di ogni manifestazione le classifiche esatte, non. si limita
ad una documentazione arida senza legame alcuno tra una inquadratura e
- un'altra. Anche se la musica e meglio ancora il parlato dei diversi annun-
ciatori servono a unire uno con l'altro gli episodi, v’¢ un racconto visivo:
quel racconto, insomma, che ¢ costato a Leni Riefenstahl due anni di lavoro
di montaggio. Si tratta naturalmente di un montagglo sui generis. Non era
possibile infatti trovare un rapporto di continuitd tra mquadrature staccate :
cid che serve alla coesione del materiale & piuttosto il ritmo; quando addi-
rittura di una gara non si segua a passo lo svolgimento (...) anche lo spet-
tatore del film partecipa attivamente allo spettacolo, che assume, di conse-
guenza, il carattere di una vicenda. Si direbbe che il documentario cessa di
essere tale, per raggiungere un significato di film a soggetto, protagonista
un’idea: lo sport, o meglio I’emulazione sportiva (..) questa prima parte
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introduttiva. ¢ ‘assai pilt fredda e meno avvincente. La introduzione risente
di tutto il gusto germanico d’oggi, e riflette I'ispirazione di una estetica pa-
gana. Basterebbe poco perché divenisse cinema decadente.

Avperto CoNsIGLIO (« Scenario », Roma, settembre 1938)

La seconda parte di Olympia di Leni Riefenstahl conferma quanto si era

detto per la prima: quest’opera, se pure non riesce a classificarsi come « spet-

tacolo », si raccomanda per la nobiltd della sua linea. Sebbene si tratti di

una bella donna, di una grande attrice ¢ di una non meno grahdc regista,

bisogna concludere che Olympia & l'opera di- un sommo grammatico, di un
‘insigne filologo.

. Francesco PasiNerti (« Cinema » n. 53, Roma, 10-1X-1938)
(...) Leni Riefenstahl & riuscita a creare col montaggio delle numerose gare
olimpioniche avvenute due anni fa, un interesse di emozione pari e forse su-
periore a quello di allora, e certo un interesse pari a quello di un film a
soggetto i cui personaggi principali fossero degli atleti. Nell’ansia, nel re-
spiro delle nuotatrici e dei saltatori con l’asta, dei corridori dei quarantadue
chilometri della gara di Maratona, nella tensione del pubblico che assiste
avvinto dalla emulazione sportiva, non c¢'¢ forse un vasto e piu che affettuoso
sentimento di umanitd ? Stavo pensando nel vedere Olympia perche ‘in Italia
nessuno ha mai pensato di fare ancora un «documentario » sul Giro d’Tralia.

G. V. Samrrert (« Lo Schermo », Roma, settembre 1938)
Abbiamo visto il pubblico andare in visibilio davanti ad Olympia. Non
ce lo saremo mai immaginato. Che un sesquipedale documentario sportivo
su avvenimenti formidabili, si, ma vecchi di due anni, potesse interessare
a tal punto, avvincendo per due serate linteresse del pubblico, era cosa fuori
d’ogni immaginazione. Abbiamo domandato pareri a tutti i generi di spet-
tatori ¢ impressione ¢ stata unanime. Un film avvincente, meraviglioso, estre-
mamente interessante. (...) Certo che questa donna (la Ricfenstahl, n. d. r.),
con i suoi quattrocentomila metri di pellicola, con i suoi centottanta operatori
e con i suoi due anni di lavoro ha creato un’opera di altissimo valore artistico’
e spettacolare. '

JUGEND DER WELT

Supervisione: Leni Riefenstahl - r.: Hans Weidemann - f.: una trentina di operatori
- p.: Reichspropaganda leitung der NSAPD Film, 1936. (Documentario).

PreSENTATO ALLA IV Mostra (1936) - Corra pELL’IsTITUTO NazIoNaLE LUCE PER 11
MIGLIOR DOCUMENTARIO.

Documentario sui- Giuochi Olimpici invernali di Garmisch-Partenkirchen del 1936.
* k% .
Orazio BERNARDINELLI (« Il Messaggero », Roma, 30-VIII-1936) -

() Jugend der Welt ¢ il documentario delle Olimpiadi invernali di Gar-
misch. E’ questo un documentario magnifico che ha fatto provare agli spet-
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tatori brividi di orgasmo, attimi di sospensione davanti alle -audacie dei cam-
pioni (...) La ripresa ¢ ottima e il film ¢ un modello del genere.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 30-VIII-1936)
(...) 1. documentario che Leni Riefenstahl (...) ha girato alle Olimpiadi
invernali di Garmisch. Per--questi novecento metri ‘del montaggio definitivo
ne sono stati girati cinquaniamila. (...) Il risultato ¢ degno di tante fatiche:
Quando vedrete le corse dei bob, le esibizioni della Henie, i salti in sci, re-
sterete senza respiro; e un brivido di commozione vi prendera nello scorgere
Iarrivo dei vittoriosi alpini italiani. Momenti ¢ soggetti sono rievocati da una
cronaca nervosa che giunge sovente a interpretarli: con sottigliezze tecniche
e piccole scoperte e tratti di colore e trovate narrative che a chi sappia qual-
cosa di cinema devono strappare un applauso convinto. Insomma, un docu-
mentario che & senz’altro da porre accanto al Trionfo della volonta (...)

Fiuiero Saccut (« Corriere della Sera », Milano, 30-VIII-1936)

Gzovcntu del mondo, realizzato con mezzi formidabili a cura della Di-
rezione per la propaganda del Reich, ¢ forse il piti grande film sportivo
finora girato e il pubblico gli fece accoglienze caldissime.

REGISTI Leontme Sagan

MAEDCHEN IN UNIFORM

R.: Leontine Sagan - supervisione: Carl Frolich - s.: dal lavoro teatrale di.Christa
Winsloe « Gestern und Heute » - sc.: Christa Winsloe, F. D. Adam - f.: Reimar Kuntze,
Franz Weihmayr - m.: Hansom -Milde-Meissner - scg.: Fritz Maurischat, Friedrich Winkler
- int. Hertha Thiele, Dorothea Wieck, Emilie Unda, Gertrud de Lalsky, Marte Hein, Lene
Berdolt, Erika Mann, Elsa Ehser, Ilse Winter - p.: Deutsche Film-Gemeinschaft, 1931.

PRESENTATO aLLA' I MosTra (1932) - PREMIATO NEL REFERENDUM FRA IL PUBBLICO QUALE
FILM - - DALLA MAGGIORE PERFEZIONE TECNICA ».

A Postdam durante Ucpoca guglielmina. La giovane Manuela von Meinhardis, rimasta
orfana, viene dalla zia zzfﬁdata ad un collegio femminile per ragazze aristocratiche, domi-
. nato dalla mentality « prumana » della direttrice, la quale ha un culzo rzgzda, famztzco ‘ed
inumano della disciplina di tipo militare. Solo una delle insegnanti ed istitutrici, la signo-
rina von Bernburg, cerca di applicare metodi pitt umani. Manuela — ragazza timida ¢
molto sensibile — si trova a disagio nell’atmosfera del collégio ¢ si lega con ‘un affetio
quasi morboso alla signorina Von Bernburg, che le ha dimostrato simpatia e comprensione.
Per. festeggiare il compleanno della .direttrice .viene allestito. uno- spettacolo: . si recita il
« Don Carlos » di Schiller, e Manuela vi ha-la parte del . protagonista. Dopo. la recita, nel
corso di un banchetto,’ Manuela si ubriaca e confessa. istericamente in_pubblico il suo amore
per la signorina Von Bernburg, ‘¢ la sua gioia di saperlo ricambiato (esia ha fra Valtro
dato una partzcalare interpretazione al domo di una sua sottoveste, fattole dall’m:egnante)
Manuela viene allora ‘isolati dalle compagne, - ed -alla signorina Von Bernburg viene proi-
bito di parlarle. La signorina disubbidisce, ma spiega alla ragazza il suo errore e la am-
monisce di non rivolgerle piti la parola. Manuela, disperata, si crede ormdi abbandonata
anche dall’'unica._persona che o proteggeva e sta per. getiarsi nella tromba delle scale. Cer-
cata_affannosamente e scoperta in tempo dalle compagne, viene salvata.. L'ombra della. tra-
gedia che ha sfiorato il collegio vale g far riflettere la dzrettrzce sulle con.reguenzc dei suoi
metodi di educazione. .
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. - . Anonimo’ (« Il Gazzettino », Veneéia, 17-VIII-1932)

Il film ¢ impostato con arte finissima, condotto con un delicato, ma pre-
ciso. spirito di analisi. Sono piccoli tocchi, fitti, che completano nell’assieme
e nel dettaglio I'evidenza -del quadro. Spirito di osservazione acuto, magistero
di realizzazione sorprendente. Il montaggio sapiente, la bellezza plastica della
fotografia, I'interpretazione di un affiatamento eccezionale, contribuiscono alla
compiutezza di questo film che & uno dei successi stranieri pitt persuasivi.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 20-VIII-1932)
() II film, interpretato esclusivamente da donne, rivela due ottime at-
trici, Emilia Unda e Dorothea Wieck; una prodigiosa adolescente, Hertha
Thicle; e mostra in ogni minimo dettaglio una cura morbida, sottile e scru-
polosa che ¢ il maggior coefficiénte . per I'atmosfera in ogni quadro sapien-
temente raggiunta. (...) Tutto cio (la storia di Manuela, la protagonista, n.d.r.)
¢ il pretesto a rievocare la vita di un collegio femminile; altri ne avrebbe
fatto lo sfondo a una Santarellina, o un mellifluo e roseo documentario; qui,
invece, ogni’episodio ¢ correlato a tutti gli altri in una rigorosa unit3 di stile,
in una atmosfera di inquietudini e di sottili, opache tristezze, tra maliziose
occhiate femminili sullo spettacolo della vita che subito si ritraggono, e im-
_ mensi candori e ingenuitd di monelle. C’¢'della Colette e del Wedekind: un
binomio non facile ad accordare, ¢ qui invece stupendamente risolto. Le
scene nei dormitori, nelle aule, in giardino, ¢ i preparativi per la recita del
«Don Carlos », ¢ le mene di una vecchia insegnante, e.il ballo tra le allieve,
e le figure delle governanti, e la visita di una severa Altezza imperiale, e
la collezione di fotografie d’attori che un’allieva possiede dietro la carta che
fodera il suo armadio, e il bacio che la maestrina da alle sue allieve ogni
sera prima di coricarsi, ¢ soprattutto ’angosciosa ricerca di Manuela scom--
parsa, quel grido che si ripercuote negli echi degli androni e delle camerate,
e quel nome ripetuto di labbro in labbro, e lo sbigottito terrore di quelle gio-
vinette dinnanzi al fantasma della morte presentita: pagine cinematografiche
stupende, di vigore tanto, pit efficace in quanto calato in una impeccabile
euritmia. : ‘

GuGLIELMINA SETT1 (« Il Lavoro », Genova, 19-VIII-1_932)
() Cost tra l'oppressione esterna e l'effervescenza interna avvengono
quelle reazioni che sono il sale della vita-dei psicoanalisti. Se Friulein von
Bernburg non fosse una istitutrice d’eccezione, dnima celestiale rivestita di
un involucro corporeo ineffabilmente soave, si finirebbe senza dubbio in qual-
che avvenimento che le censure dell’universo avrebbero condannato al limbo.
Una Friulein & il pilota mandato dalla musa del cinema per spingere in
porto la pazza barca delle ragazze in uniforme e avvolgere il pubblico di
un’aurex pit raffinata e pid accettabile anche se meno accessibile alla nor-
male comprensione di chi va al cinema per non pensare. Si tratta, m com-
plesso, di una squisita opera che segna una svolta importante del cinema,
entrato cosi nel mondo fin’ora chiuso della vita psichica.

L
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Mancio Miserocerr (« L'IHustrazione Italiana », Milano, 28-VIII-1932)

La Germania ¢ alla testa per realizzazione tecnica, cura del particolare,

contenuto etico del soggetto, tutto saplcntementc dosato dal reglsta come di-

mostrano [l congresso. si diverte ¢ Ragazze in wuniforme ove agiscono sola-
mente donne in un difficile clima di collegio, trattato con mani di vetro.

REGISTI Hans Steinhoff

ROBERT KOCH, DER BEKAEMPFER DES TODES

R.: Hans Steinhoff - s.: Paul Josef Cremers, Gerhard Menzel - sc.: Walter Wassermann,
C. H. Diller - collab. scientifico: Hellmuth Unger - f.: Fritz Arno Wagner - m.: Wolfgang
Zeller - scg.: Emil Hasler, Fritz Liick, Heinrich Wiedelmann - nz.: Emil Jannings, Viktoria
von Ballasko, Raimund Schelcher, Werner Krauss, Hildegard Grethe, Theodor Loos, Otto
Graf, Peter Elsholtz, Hilde Koérber - p.: Tobis, 1939.

PresentaTo ALra VII MosTtra (1939) - UNa DELLE cINQUE COPPE DELLA BIENNALE D’ARTE
DI ’VENEZIA (prima nell’ordine di citazione).

Quemz biografia dello scienziato Robert Koch ha inizio durante il suo soggiorno come
medico condotto a Wollstein, cittadina in provincia di Posen:. (In precedenza egli aveva
portato a termine alcuni studi importanti e si era, in particolar modo, dedicato alle ricerche

- sul cancro.) Appassionatosi agli studi di Louis Pasteur, Koch cerca di isolare il bacillo della
tubercolosi. I suoi studi vanno,. ovviamente, a cozzare contro la superstizione popolare, e
Koch deve, 'nel corso del suo estenuante lavoro, superare non pochi ostacoli. Nominato Con-
sigliare di Sanitd presso il Ministero dell’lgiene, Koch riprende le sue esperienze, ma atmo-
sfera a Berlino & ancor pitt avversa, ché, questa volia, egli deve lottare contro linvidia o
Ianimosita di colleghi. 1l suo pite autorevole e deciso (ma onesto) avversario & il professor
Rudolf Virchow, massimo esponente della « vecchia scuola » ed uomo politico influente,
il quale contesta la validita scientifica delle teorie di Kock. Ma quest’ultimo nen si lascia
disarmare dalle circostanze avverse e lottq con tutte le sue forze per portare a termine la
sua opera. Finalmente, dopo aver superato ogni ostacolo, grazie alla sug eccezionale forza
d’animo, Koch trionfa e riesce ad ottenere anche il leale riconoscimento di Virchow, il quale
fa ammissione del proprio errore pure di fronte all’Imperatore.

* % *

Gumo Aristarco (« La voce di Mantova », 10-VIII-1939)

Robert Koch ricorda molto da vicino un film su un altro grande che
molto contribui al bene dell’'umanitd. Vogliamo alludere al Pasteur di Die-
terle, Ed ¢ come quello un’opera umana e solida, con scene, e intiere sequenze
bellissime (la morte dell’aiutante di Koch, il concilio finale dei due rivali,
ecc.). Ma in alcuni punti & prolisso sicche diventa pesante. Comunque, qual-
che taglio ben fatto potrd eliminare questa incrinatura. La regia & accurata.
L’interpretazione coerente: Jannings e Krauss sono sempre due ottimi attori.

Sanpro De Feo (« Il Messaggero », Roma, 10-VIII-1939)

In Koch, l'accento & sull’aspetto scientifico. (...) Per quasi una metad del
film la macchina da presa & situata nel laboratorio rurale dell'umile medico
condotto e poi in quello della capitale quando cominciano ad accorgersi di

(" 1935 - DER ALTE UND DER JUNGE KOENIG.
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lui; il film & dunque rigoroso, di un rigore che, nella fase finale delle
esperienze, diventa addirittura documentario. Essere riuscito ad animare una
materia cosi ferma e cinematograficamente ardua, ¢ il maggior merito di Hans
Steinhoff, il regista. E non solo ad animarla moralmente, ma anche emoti-
vamente. Il contrasto fra Koch e il padreterno della vecchia e scettica scuola
medica che ¢ il motivo pil riccamente e complctamente sfruttato dal film ha,
verso la fine, risonanze profonde e quasi simboliche, anche per l’annuncia-
zione fatalmente cattedrattica attraverso la quale l'urto prende forma. II ri-
gore del racconto ¢ rafforzato da quello della regia, chiara, rattenuta, clas-
sica, e dalla magnifica interpretazione di Emil Jannings e di Werner Krauss.

Dmvo Farcont (« 1l Popolo d’ltalia », Milano, 9-VIII-1939)
) Le scene pit belle sono quelle che animano tutto il secondo tempo.
La scoperta del bacillo, il primo e il secondo incontro fra Koch e Virchow,
la nitida ed appassionata scena dell’esposizione fatta da Koch delle sue teorie
culminante nella dignitosa sconfitta di Virchow, che si confessa poi battuto
anche di fronte all'Imperatore, sono realizzate con una sobria maestria e con
una sicurezza di stile veramente encomiabili. La regia di Hans Steinhoff &
piana ma ispirata sempre da un preciso gusto artistico. In quanto all'in-
terpretazione (e non ¢ un diminuire il valore dell'arte di Steinhoff il dire
che essa ¢ certamente la cosa pil interessante di quest’opera) essa ¢ di grande
classe. Si sa gid con quanta coscienza e¢ con quanta potenza Jannings com-
ponga certi suoi tipi: la gravita e la bonomia che egli sa dare alla figura di
Roberto Koch, aijutato da una truccatura ammirevole, non saranno facilmente
dimenticate dal pubblico del cinema.

- Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 9-VIII-1939)

Subito, a proposito di questo film, tornerd alla mente il ricordo del
Pasteur, diretto dal Dieterle con Paul Muni. Ma ¢ un ricordo superficiale,
ché Passunto e il tono dei due film sono diversissimi. Nel Pasteur la biografia
dello scienziato era romanzata anche pilt di quanto occorresse. (...) Qui (...)
ne ¢ venuto un nobilissimo film, dove il dramma umano ¢ sempre mantenuto
in toni schivi e austeri, mentre le vittorie e le sconfitte della ricerca diventano
le vere protagoniste. (...) Film condotto dallo Steinhoff con un’accuratezza
rara, con un intelligentissimo dominio degli attori, ¢ una scrupolosa ricerca
.d’atmosfera. Il regista (...) ha saputo egregiamente sfruttare le sue lontane
esperienze teatrali (...) per giungere, in questo film, come non mai, a un
sapiente impiego di toni non inconsueti alla ribalta, ma qui riplasmati se-
condo le esigenze di una recitazione effettivamente cinematografica. Due
grandi interpreti ’hanno assecondato: Emil Jannings e Werner Krauss. Il
primo & un Koch che crede in s¢ e nel suo lavoro esattamente come nelle
sofferenze dell’'umanitd: di qui molti suoi primi piani dove una volontd
tenace si vela come di mestizia, ¢ a ogni sconforto vuole da s¢ allontanata
‘qualsiasi tregua. Il secondo ha composto la difficile figura di Virchow con
molta intelligenza. L’antagonista del Koch non ‘¢ un nemico, o un amante
dell’irrisione o della polemica; ma un uomo di scienza, che altro non vuole
se-non di poter essere nel vero; ¢ quindi giusto, alla fine, che il vero trionfi,
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qualunque possa esserne il nome; e tutto cid, dal" Krauss, & stato reso con
gamme ritenute e sfumate, e con l'aiuto di una truccatura almeno sorprendente.

Mario MenecHINI (« L’Osservatore Romano », Cittd del Vaticano, 12-VIII-1939)
Le ansiose - interrogazioni del Koch, rivolte al microscopio, destano ine-
vitabilmente il ricordo di La vita del dottor Pasteur, presentata alla IV Mostra
veneziana; ma se l'ambiente, il- contrasto delle immancabili incomprensioni
e il trionfo finale presentano molte analogie, ben diverso & il concetto
che ha guidato lo sviluppo della sceneggiatura e il conseguente risul-
tato sull’animo dello spettatore. Non -faremo raffronti; nondimeno, se nella
vicenda tracciata da Sheridan Gibney e Pierre Collins furono innestati
alcuni elementi atti a rendere pitt respirabile I'atmosfera nella quale il mi-
* croscopio, si pud dire, era il protagonista, in questa ideata da P. J. Cremers
e G. Menzel ogni scorcio ¢ reso pitt cupo dalla esibizione di elementi quasi
macabri. Ammettiamo che ai fini storici le traversie di Koch siano pid ade-
renti alla realtd; nondimeno, alla regia dello Steinhoff non & stata concessa
la possibilitd di rendere il lato umano del protagonista, n¢ di impiegare una
pit simpatica varietd di tavolozza. (...) Si & voluto innestare qualche pen-
nellata di carattere politico; ma questa ¢ contenuta in sobrietd d’espressioni
e non nuoce, a sormghanza di quel paio di scorci durante la visita dell’am-
malata immaginaria e dell’autopsia, che potevano venire omessi.

. FILIPPO SACCHI (« Corriere della Sera », Milano, 9-VIII-1939)
() In questa lotta tra i due uomini, tra il Koch caldo, espressivo, cor-
diale di Jannings e il Virchow gelido, senile, impassibile di Werner Kzauss,
gli autori hanno trovato il conflitto centrale del film, e la parte pid bella
e pilt viva ¢ appunto quella in cui i due scienziati si affrontano e Virchow,
esaminati 1 risultati degli studi di Koch, deve confessarsi vinto. La scena
dell’uscita di Virchow dal ballo di Corte, quella della spiegazione di Koch,
nella tetra penombra della sala anatomica, popolata di cadaveri, toccano una’
dura e funerea eloquenza in cui aleggia davvero il mistero dei problemi su-
premi. Jannings ¢ Werner Krauss si dividono tutti i meriti dell’interpretazione,
con un margine per il personaggio secondario di Theodor Loos.

* x %
. N Gastone Toschr (« ) Bargtllo », Firenze, 13-VIII-1939)

Emil ]anmngs dominava, ultimo dei grandi attori che pretendono- quasi

il « primo piano » tutto per loro, pacato e poderoso, massiccio nel suo tipo di
professore come ormai lo conosciamo da dieci anni, specchio della sua im-
magmc pilt cara, con quel gusto d’avere una mezza faccia ispida, le grosse
lenti, i grandi occhi tardi nélla sorpresa, le guancie cadenti; s’affacciava dallo
sportello dell’mquadratura, a fissare angosciato, solo. E intorno non c’era
amore, neanche un bacio d’amore, forse per.timore del bacillo di Koch.

*
Francesco Pasinerri (« Bianco e Nero », settembre 1939)

(-.) Chi ama far paragoni pud preferire per una ragione o per l'altra
questo o quel film, rimanendo piuttosto convinto dalle intenzioni emotive
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di La vita 'del dottor Pasteur, che dalla maggiore rigorositd scientifica di
Robert Koch, o viceversa. Cosi pure qualcuno sard attratto a considerare la
interpretazione di Paul Muni in confronto con quella di Jannings; ma co-.
munque ' dovrd riconoscere l'assoluta coerenza raggiunta da Emil Jannings.
(...) Virchow & Werner Krauss; per quanto la caratterizzazione del perso-
" naggio possa parere in taluni punti (specie causa l’ambientazione scenica)
esagerata, ¢ da notare, anche in questo caso, la coerenza raggiunta, la sotti-
gliezza di certe espressioni; in particolare riesce suggestivo il dialogo tra i
due medici, quando Virchow riconosce il fondamento delle teorie di Koch.
(...) Nel ﬁlm Robert Koch si nota da parte del regista la nessuna tendenza
a parere originale o a mostrare alcunche di inconsueto, ma di attenersi quanto
pitt -possibile al copione che gli era stato fornito limitandosi ad esporre in
forma quanto piu possibile limpida, seria, pacata, la vicenda, confidando
moltissimo negli attori che hanno, del resto, .eflicacemente collaborato alla
riuscita del film.

REGISTI  Luis Trenker ©

DER VERLORENE SOHN

R.: Luis Trenker - scen.: Luis Trenker, Arnold Ulitz, Reinhart Steinbicker - f.: Al-
bert Benitz, Reimar Kuntze - m.: Giuseppe.Becce - scg.: Fritz Maurischat - inz.: Luis
Trenker, Maria Andergast, Marian Marsh, Paul Henckels, Eduard Kock, Bertl Schultes,
Melanie Horeschowsky, Franz W. Schroder Schrom, Jimmie Fox - p:: Deutsche Universal
Film, 1934. :

PresenTATO ALLA III MosTra (1935) - Coppa DEL MINISTERO DELLA STAMPA E PROPA-
GANDA PER IL FILM STRANIERO ETICAMENTE PIU’ SIGNIFICATIVO.

Anton, un montanaro bavarese, il quale si offre quale guida ai turisti, fa un giorno
la conoscenza di un milionario americario e di sug figla, e salva quest’ultima nel corso di
una drammatica ascensione. 1 due lo invitano a trasferirsi a New York, dove troverd cer-
tamenté lavoro.. Anton, attratto da quella sorta di miraggio, si decide quindi a lasciare la
“sua terra ed emigra negli Stati Uniti. A New York, dopo molte fatiche, riesce a trovare
la casa del milionario, ma viene a sapere che egli si trovg in viaggio insieme con la figlia.
Solo, ignaro della lingua e senza alcuno cui potersi rivelgere, Anton vaga per la metropoli
estranea ed ostile, soffrendo la fame e la piti nera miseria ¢ giungendo fino all’'umiliazione
del furto d’un pezzo di pane. Anton riesce finalmente a trovare lavoro come inserviente
in una sala di pugilato. Nel locale egli rincontra una sera il milionario con la figlia. Que-
st’ultima, che & sempre grata ad Anton per averle salvato la vita, si offre di sposarlo. Ma
egli comprende che il suo mondo & un altro, cede alla nostalgia delle sue montagne e della
sua ‘casa e torna in Baviera, dove.ritrova — ad attenderlo — la sua fidanzata d’un tempo..

* % Kk

Orazio BERNARDINELLI (« I Messaggero », Roma, 13; VIII-1935)
Un alito di profonda poesia dilata gli orizzonti de II. ﬁglmol prodigo.
Luis Trenker ¢ un poeta: il poeta dell'uomo e della natura e con questo

(*) 1937 - CONDOTTIERI (Coppa della Direzione Generale per la Cmcmatog-raﬁa per il
film a soggetto che abbia meglio mterpretato le bellezzc naturali e, artistiche;
realizzato in Italia).
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film egli ha certamente raggiunto D'apice della sua carriera artistica. (...)
L’unico a cui ricorra spontaneo il ‘paragone per la comprensione e il modo
mirabile di rendere l'intima e suggestiva bellezza della natura & Flaherty
dell’Uomo di Aran, ma in Figliuol prodigo Luis Trenker di prova di una
squisita sensibilitd, di un delicato sentire, di una acuta introspezione che
nello studio dell’'uvomo si manifesta poi con una delicatezza e insieme una
potenza di tocco che aggiogano e avvincono. (...) Meravigliosa ¢ la foto-
grafia di una morbidezza, di una pastositd, veramente mirabili. Ottima Iin-
terpretazione e lo studio dei caratteri da parte dello stesso Trenker nella
veste del protagonista e di Maria Andergast nella parte della fidanzata.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 13-VIII-1935)

N

() Il figlinol prodigo, il cui pit vero significato & tutto in una dissol-
venza stupenda. Una schiera di irti picchi dolomitici a poco a poco svanisce -
per lasciare invece campeggiare, quasi con lo stesso profilo, . una schiera di
grattacieli di New' York. (...) Tema di una umaniti vasta e profonda, che &
stato visto dal Trenker non tanto come un dramma compatto ed ineluttabile
quanto come una serie di ampi episodi che non sempre si saldano con tra-
passi efficaci, e talvolta indulgono ad un folklore che viene prepotente in
primo piano. Due sono le pagine davvero importanti del film. La prima ¢
la visione di una schiera di spaccalegna al taglio di una foresta, in un ritmo
festoso, corale, e la seconda, indimenticabile, & 1'odissea del povero montanaro
per le vie ¢ gli angiporti di New Ybrk.’ Qui il Trenker si rivela un attore
superbo. L’errare del disoccupato da Broadway a Manhattan, sempre col suo
cappelluccio alpino, sempre con la sua giacca da vento, sotto le pareti dei
grattacieli che gli appaiono picchi inaccessibili, nella ostilitd della cittd feb-
brile, questo vagabondare -dall’incertezza all'angoscia, alla fame, & narrato
con un ritmo calmo, implacabile, in un amplissimo brano che non ha nessun
bisogno dell’altoparlante, ed ¢ semplicemente scandito da primi piani po-
tenti, sempre pil disperati, irrigiditi da un orgoglio che non vuol cedere;
fin quando il tormento si fa insostenibile, ed ¢ il furto, allora, di un pezzo
di pane. '

Francesco PASINETTI (« Gazzetta di Venezia », 13-VIII-1935)

Non ¢ il prodotte di una grande editrice, non & il frutto di un com-
plesso organizzativo, ma & un’opera genuina, nata dalla volontd di un in-
dividuo soltanto; in questo senso l'opera si pone senz’altro su un piano che
non ¢ quello della normalitd dei film, pure concedendosi a tale normalitd per
lo sfruttamento commerciale del lavoro che ha dal lato industriale qualche punto
in meno dei prodotti di una grande editrice che realizza i film a sistema, ma qual-
che punto in pit dal lato artistico; un film come II figliuol prodigo potrebbe an-
che essere sbagliato, ma essere sempre un film che giustifica il cinema come
arte, mentre una produzione industriale non & mai artisticamente sbagliata,
ma convenzionale. Il figliuol prodigo ¢ una delle opere pitt semplici che ab-
bia dato il cinema; per il fatto di essere stato concepito come film chiede
di essere giudicato come tale; il giudizio non pud essere che favorevole; nes
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suna sovrastruttura dialogica, nessuna macchinositd; il film & lineare ¢ lim-
pido come l'aria di montagna che I’ha generato.

* * *

Euo Zorzr (« L'Illu.rtmzione Italiana », Milano, 18-VIII-1935)

Notevole il Figliuol prodigo per la potenza del contrasto creato da Luis

Trenker tra la poesia della natura nelle montagne e la spaventosa grandio-

sitd di New York, che viene resa con una potenza della quale fin’ora nessun
regista americano era stato capace.

* ¥ K

Giorcro VEccHIETTI (« Scenario », Roma, settembre 1935)
(-.) Successo del Figliuol prodigo di Luis Trenker, il pid latino, cioé
il pit armonioso di tutti i film tedeschi dell’anno. Un film d’esterni in cui
la natura dei luoghi si adegua, mutevole e complessa, all'indole dei perso-
naggi, pochi ed elementari come i sentimenti interpretati: Qui, a differenza
di molti film che tengono del documentario e del folcloristico e si dilungano
in una serie di fotografie virtuose, la descrizione dello spettacolo naturale
interviene solo e fino a quando sia necessaria per chiarire ed espandere gli
stati d’animo degli interpreti. Se gli altipiani, i boschi, le nevi, le acque, le
feste alpine, dicono la pace e la fede dei montanari; i grattacieli in cantiere,
le vie anguste e sporche, tutti i lumi, piccoli e grandi, di New York (una
New York spictata e ossessionante che ricorda Dos Passos) spiegano l’affanno
e lo smarrimento spirituale con singolare efficacia. (...) Un film squisitamente
politico — il film dell’'urbanesimo e del ritorno alla terra — conseguito con
parsimonia di mezzi, senza mattatori ed espedienti teatrali, attraente per noj
fascisti che tesi da svolgere ne abbiamo molte ¢ alte.

DER KAISER VON KALIFORNIEN

R.: Luis Trenker - ;ceh.: Luis Trenker - f.: Albert Benitz, Heinz von Jaworsky -
m.: Giuseppe Becce - scg.: Athos R. Natali - inz.: Luis Trenker, Viktoria von Ballasko,
Elise - Aulinger, Melanie Horeschowsky, Bernhard Minetti, Paul Verhoeven, Marcella al-
bani, Walter Franck, Berta Drews, Alexander Galling - p.: Luis. Trenker, 1936.

PRESENTATO ALLA IV MosTra (1936) - CoprA MUSSOLINI PER IL MIGLIOR FILM STRANIERO.

Iy

Prima meté dell’Ottocento. Suter, un montanaro del Baden, che & stato costretto ad
emigrare in lsvizzera, perché ricercato dalla polizia. per aver stampati manifesti politici
ritenuti soyversivi, decide di emigrare in America in cerca di fortuna. Egli ¢ spinto da un
miraggio avuto sul tetto della cattedrale, dove una figura scomosciuta gli ha fatto vedere
tutte le meraviglie del mondo. Insieme con due compagni Suter lascia alle proprie spalle
i centri abitati, diretto alla ricerca di nuove terre da lavorare. Dopo una. marcia estenuante,
i tre compagni vengono derubati da dei predoni. Essi vengono riforniti da una tribiy di
indiani, ma uno dopo Ualtro i cavalli muoiono e gli womini devono procedere a picdi,
nel . deserto, tormentati dal sole e dalla sete. Allo stremo delle forze, i tre somo raccolti
da una carovana. I due compagni proseguono con essa; e Suter da solo riprende il cam-
mino, di valle in valle, di crestg in cresta, alla ricerca delle fertili terre di cui ha sentito
parlare. Finalmente gli si aprono dinanzi agli occhi le ubertose, vastissime distese della
California. Egli riesce ad ottenere dal governo messicano — cui la California allora ap-
parteneva — la concessione per lo sfruttamento di uno sterminato territorio. Con una fatica
improba ed una fermezza pari all’entusiasmo Suter riesce poi a rendere produttive quelle



84 GERMANIA - recist

terre, trasformandole in un paradiso agricolo, dove trovano lavoro molte famiglie di coloni
tedeschi. Suter diviene cosi I' « Imperatore della California », e q lui si deve la fondazione
di San Francisco e di Sacramento. Le terre colonizzate vengono difese contro le razzie degli
indiani. Finché un giorno una notizia si diffonde per il mondo: in California si & scoperto
Voro. Una follia si scatena, per la corsa all’oro si abbandonano campi e fattorie. Tutto &
travolto dall’avidits dei cercatori sopraggiunti e dalle malefatte dei delinquenti che si sono
uniti ad essi. In breve U'impero di Suter decade ed egli cerca inutilmente di salvare il
frutto -della sua immane fatica, recandosi a San Francisco per far wvalere i suoi diritti.
Fiaccato da ribellioni e da lotte, spogliato di tusti i suoi beni, orbato dei suoi due figli,
uccisi da alcuni cercatori ai quali i giovani si erano uniti, Suter — ormai vecchio — muore,
dopo che lo sconosciuto, il quale all'inizio lo aveva lusingato con la fata morgana della
ricchezza, gli ha dimostrato, sulla scalinata del Campidoglio di Washington, che la sua

\

fatica non & stata inutile.

Orazio BernaroiNeLr (« Il Messaggero », Roma, 30-VIII-1936)
Tra le cose piu belle del film & (...) la traversata del deserto resa con un
realismo allucinante cosi come la trasformazione delle lande aride e incolte
della California in un territorio rigoglioso di messi e di piantagioni e infine la
corsa famosa alla ricerca dell’oro che tutto travolge e rovina. Luis Trenker
rimane ‘anche questa volta per eccellenza il cantore e il poeta della natura
in tutte le sue espressioni, e degli spazi immensi siano terra, mare o cielo. .
Davanti ad essi la sua anima si allarga e il ritmo assume 'andatura solenne,
quasi di un canto grave e profondo percorso da un senso di religiosa poesia.
Il film' poi ¢ omogeneo, senza pesantezze, ritmato con largo respiro, sot-
tolineato da un commento musicale perfettamente aderente al tema.

Mario Gromoe (« La Stampa », Torino, 30-VIII-1936)
Tutta la prima parte del film ha una sua pura, autentica bellezza. (...)
Qui si ha un Trenker che sa fare del cinema come pochissimi, in un ampio
ritmo ‘che mira all’essenziale e ha bisogno del respiro dei monti e dei mari
per cingerne il suo eroe. Sequenze molto efficaci, rotte da episodi segnati
come da un bulino. (...) Parecchi istanti di questa prima parte ricordano un
Eisenstein senza civetterie stilistiche. (...) Forse il Trenker ha bisogno, come
tutti i veri artisti, di sentire direttamente la materia da plasmare, intuendola
d’istante in istante: quando deve affrontare la scena «da fare», che ha
compiti cronistici, logici, esteriori, si sente in lui una stanchezza che qui
vuole dissimularsi con una rude abilitd. (...)

FrANCESCO PASINETTI (« Gazzetta di Venezia », 30-VIII-1936)
Ancora una volta dunque Trenker, rinunciando agli effetti normali, cui
avrebbe potuto dare origine il tema della pellicola, si ¢ fidato di se stesso
e su se stesso ha poggiato per raggiungere i migliori risultati: ricorderemo
in particolare per la contenuta drammaticitd la scena in cui, durante il viag-
gio attraverso I’America, cade il cavallo per la stanchezza ed egli & indeciso’
se uccidere la bestia o lasciarla soffrire abbandonata; i due o tre primi
piani con lo-sguardo rivolto. ora verso ’animale ora verso i compagni sono
di un magnifico interprete. La fotografia ¢ splendente nelle visioni panora-
miche e di sfondo che sono la parte migliore del film.
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. . . - Fiuero. Saccwr (« Corriere della Sera », Milano, 30-VIII-1936)
L'Imperatore- della California & un film che prova la veritd tante volte
affermata, che gli estranei vedono le cose nostre meglio di noi, beninteso
quando hanno la sensibilita e lintelligenza di farlo! Mai in nessun film
americano abbiamo ritrovato tanto I’America come in questo. In cinque mesi
di peregrinazioni laggit, Trenker & riuscito veramente a rapire tutto il volto
del continente e a ricostruircelo davanti agli occhi in una serie di quadri
robusti ed essenziali che ¢i danno in sunto I'impressione evidente, lineare,
quasi direi geografica, di quel mondo gigantesco e lontano come un pia-
neta.’ Questa evidenza & il frutto di una ‘scrupolosa scelta dei paesaggi, di
uno studio attento e intelligente del terreno, e anche naturalmente di un
intuito profondo ‘del colore e dell’ambiente. Quante volte Hollywood non ci
ha descritto 'West ? Quante volte non ci ha rappresentati drammi che ave-
vano per cornice le grandi regioni desertiche dell'interno o le terre promesse
della California d’oro ? Eppure mai rifaremo il cammino dei pionieri come
lo facemmo stasera seguendo la terribile marcia di Suter e dei suoi compa-
gni. (...) Questa figura avventurosa ¢ belljssima & stata trasportata sullo
schermo con una interpretazione ammirevole anche se, in certi punti,- pit
esteriori che interiori. Quanto al regista Trenker, la lunga distribuzione del-
I’azione nel tempo lo ha costretto a scaglionare la sua materia in blocchi epi-
sodici e staccati, pid che in una azione rigorosa e stringente: perd -taluni
di questi episodi sono, separatamente, tra le pit belle ed emozionanti pagine
che -il cinematografo 'di questi anni abbia scritto. Specialmente il grande ‘epi-
sodio della -marcia nel deserto, della sete, della scalata alla montagna, della
scoperta della nuova terra & portato con un crescendo di fatica, di acca-
sciamento, di volontd, di esaltazione veramente sinfonico ed eroico. L’ultima
parte € -qua e 13 -di- una’ melodrammaticitd un po’ forzata. : -
L GueLieLMINg SeTT1 (« Il. Lavoro », Genova, 30-VIII-1936)
(...) 'un-finale un poco aggiustato -con ‘il vecchio Suter che muore con-
tento dopo che gli ¢ stato detto che i suoi sforzi non sono stati vani. Trenker
ha ormai’ mostrato ripetutamente di possedere un raro talento. evocativo, una
potenza. espressiva fortissima e .un senso squisito della bellezza pittorica. Que-
ste qualitasi affermano come i suoi difetti che sono di- prolissitd, di squilibrio
e, per momenti, di ingenuitd di eloquio. ’ A : '
* % % .
" = = " ‘Marco Ramperti (« L’IHustrazione Italiana », Milano, 6-1X-1936)
© () Si badi: L'imperatore della California tion & senza pecche: La tra-
versata della- Valle della- Luna & troppo lunga: il nodo del drarima non
¢ li; non nella ‘sete. del deserto, ma in" quella "dell’oro:" e allora Tindugio
non si: capisce; viceversa, la ‘morte dei figli & troppo atroce episodio, per
essere trattato scorrivamente. Ed anche ardisco ‘osservare a Trenker ¢he "avrei
preferito il suo «sconosciuto »" (...) senza abito e senza volto. Ma questi sono
difetti, appunto, d’energia ‘urgente, di pi¢na ‘valetudine. Varrebbe la’ pena
di apprendere anche ‘quelli, da un siffatto maestro, ‘quando - fossero insepa-
rabili dalle’ qualitd. (...) Co a . ’ oo

* % % oo
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Grorcro Veccuiertt (« Lo Schermo », Roma, séttembre 1936)
Con L'imperatore Trenker allarga i confini del suo mondo ¢ conduce

non un uomo solo, ma migliaia di uomini a vivere la vita complessa, serena

o drammatica, dei pionieri californiani. Se il Figliuol prodigo ¢ un «a

solo » suggestivo, I'Imperatore ¢ un canto corale, ricco degli accenti della

" passione, della conquista, della gioia e del dolore umani. (...} L'Imperatore

scorre chiaro e potente; i punti morti, i luoghi comuni (si veda la scena

del miraggio) sono superati con stile personale; le scene forti (la morte dei
figli) sono interpretate con una sobrietd ed un vigore singolari, ¢ la maggior
parte del film (la terra senza oro, per intenderci) ha un ritmo superbo e
spira una sanitd che incanta. Sul finire, 'Imperatore, puntcgglato dalle rivol-
tellate e illuminato dai bagliori dell’incendio, intéressa assai meno, benché
sia sostenuto da un tono che vale a nobilitarlo e differenziarlo dai « western »,

coi quali lo spettatore potrebbe equivocare.

REGISTI Gustav Ucicky

FLUECHTLINGE

R.: Gustav Ucicky - scen.: Gerhard Menzel - f.: Fritz Arno Wagner - m.: Herbert
Windt, Ernst Erich Buder - :cg Robert Herlth, Walter Rohrig - int.: Kithe von Nagy,
Hans Albcts, Eugen Klopfer, Ida Wiist,. Franz1ska Kinz, Veit Harlan, Hans Adalbert
Schlettow, Andrews Engelman, Marie Koppcnh&fcr, Carsta Lock - p.: U.F.A., 1933.

PRESENTATO ALLA II Mostra (1934).

Nel 1928, durante la guerra civile cinese, in .un paese della Manciuria un gruppo di
europei, nells maggioranza tedeschi, cerca scampo di fronte alla violenza ed alla brutalita
di bande armate. Molte difficolta si frappongono al loro esodo; da ultimo, quella di riu-
scire a far proseguire fino alla frontiera (che rapprésenta la salvezza) il tremo sui cui essi
sono riuniti. Al comando del gruppo di profughi, spossati dalla fatica e spauriti, si pone
un uomo — un tedesco esule volontario dalla sua Patria —, il quale con la sua fermezza
riesce prima a riorganizzare il gruppo e poi a far si che il binario interrotto venga riar-
tivato e che il treno possa cosi proseguire. Alla vicenda corale di questa umanita dispersa
e dolorante fa riscontro una vicenda sentimentale, che lega Vimprovvisato capo con una
ragazza la quale fa anch’essa parte ‘del gruppo di profughi.

* ‘_ *
ANonimo (« I Gazzettino », Venezia, 4-VIII-1934)
Hans Albers ¢ un colosso: la sua recitazione tagliente, tutto forza, rag-
giunge momenti di grande effica¢ia. Kithe von Nagy & riustita a comporsi
una maschera stupenda dove il dolore e la trepida gioia hanno un dolce fa-
scino. Non fa certo rimpiangere le figurine di principesse capricciose e’ an-
noiate -che parevano la sua spcc1allt5 Scene ritratte con grande v1gore, con
ricchezza di mezzi, ricostruzione esatta dei luoghi. Ma non ¢ dal movimento
di massa, dalle grandi composizioni d’assieme, che viene il meglio. Sono le
indovinate inquédrature, il piccolo soggetto con energica sicurezza di taglio,
che riescono a comunicare un intenso riflesso della tragedia. Lentamente si
disegnano i personaggi di primo piano, il dramma si raccoglie, prende unita.
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G. B. (« Gazzerta di Venezia », 4-VIII-1934)
Film questo scevro da qualsiasi psicologia introspettiva, tutto orientato
com’¢ verso una aspirazione ideale per una comuné impresa di liberazione.
I sentimenti divengono primordiali, violenti o fraterni che siano,.e sono so-
prattutto vitali, realizzati con un realismo marcato e .accentuato sino al pa-
rossismo. Uc1cky ha un impiego merav1ghoso del sonoro ¢ di una imme-
diatezza espressiva contrappuntistica che sostiene da sola I'incubo teso della
vicenda. Lo stridere vuoto e lugubre della foritana secca, il lamento notturno
della ferrovia, I'ansito della locomotiva in pressione comparato con il rcsplro
affaninoso dell’infermo, lo strepitio della fucileria nella notte sotto i vagoni
fermi e abbandonati, hanno aggiunto all'inquadratura perfetta una control-
lata drammaticitd fonica.

. Orazio BernarpINELLI (« I Messaggero », Roma, 4-VIII-1934)-
La realizzazione della tragica atmosfera arroventata di odio, di lotte, di
disperazione, di sangue, ¢ stata efficacissima. Magnifica la ripresa di masse ¢
gli episodi di battaghe, l'assalto alla stazione, 'occupazione del treno, la di-
sperata preparazione, poi la fuga. (...) Magnifico nella parte di Arneth ¢ Hans
Albers dalla maschera maschia e ridente.” Kithe von Nagy, fuori del solito
ruclo di ragazza allegra e sbarazzina, ha sostenuto la parte dolorosa e dram-
matica di Cristina con arte sobria e freschezza d’espressione.

Mario Gromo (« La_ Stampa », Torino, 7-VIII-1934)
() La retorica quasi non esiste pid in Fuggiasclzi I'Estremo Oriente
dei teatri di posa scompare, si perde nella convenzione, diventa un pallido
‘ricordo dinnanzi' a questi quadri che ci presentano una Manciuria tormentata
dall’incessante guerriglia. (...) E il problema della fuga e della salvezza di-
venta a ogni quadro pid assillante, si fa tremendo, di al film un suo tono,
una sua fisionomia, un po’ massiccia, ma potente. Bel saggio di un giovane
che ormai potrd dare molto al cinema europeo e che, fra Paltro, oltre alla
composizione rude e sapiente di ogni inquadratura, a un montaggio un po’
lento ma sicuro, ha saputo, in quella Babele orientale, conservare a ogni
personaggio il suo idioma. (...) Cid contribuisce a dare al film, certe volte,
un tono quasi di documentario, aiuta a renderlo quel che vuol essere, una
ampia pagina di vita sofferta, che qua e 1 risente dell’influenza del pid re-
cente' cinema russo.

Fiviepo ‘SaccHr (« Corriere della Sera », Milano, 4-VIII-1934)

La prima parte (...) ¢ senza dubbio un potente affresco di devastazione

e di masse. (...) Fu molto ammirata Kithe von Nagy, che di qui intera
prova dei suoi mezzi drammatici. Molto ammirata anche la registrazione.
Specie le prospettive delle voci e dei rumori (per esempio le mitragliatrici

nella lontananza) sono delle vere meraviglie tecmchc, che Iapparecchio ri-
produttore rese a dovere. v , 8

* ¥ *

Corrapo PavoLiNt (« Scenario », Roma, settembre 1934)

Il gusto teutonico del kolossal rinasce in. Fuggiaschi, dove il mitissimo

Ucicky s'¢ trovato a dover inscenare le carneficine di Harbin, nella Man-
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ciuria dilaniata. Se la cava a meraviglia in questo ruolo; gli errori della
repressione, della fame e della ‘sete hanno in. lui un regista di. polso fermo,
cosi come era stato di mano leggera e poetica nell'lmmortale vagabondo. Ma
non s’intende, in definitiva, a che miri codesta sua macchina rimbombante
e frenetica: se non ad una satira della Societd delle Nazioni. Anche qui
il meglio & da ricercarsi nelle notazioni naturali: la stazione ferroviaria al-
Ialba, il cavallo esausto presso la pozza d’acqua putrida. .

recist (corr)  Oskar Fischinger ®)

STUDIE 8

R.: Oskar Fischinger - m.: dallo scherzo sinfonico « L’Apprenti sorcier » di Paul Dukas
- p.: Oskar Fischinger, 1931. (Cortometraggio). .
PresentaTo ALLa II Mostra (1934).
* k%
Orazio BerNarDINeLLI (« II Messaggero », Roma, 2-VIII-1934)

Una partitura d’orchestra come potrebbe essere riprodotta in forma visiva
oltre che sonora. Oscar Fischinger vi ¢ riuscito in modo magnifico. II film
ha deliziato per i brevi minuti della sua durata con la euritmia dei segni

che sullo schermo schizzano, saltano e volteggiano in perfetto accordo con

i ritmi sonori corrispondenti. -
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 7-VIII-1934)

Oskar Fischinger ha poi destato non poche discussioni, che hanno il
merito di giungere con molto ritardo. Studio N. 8, il filmetto del Fischinger,
vuol essere la traduzione visiva di alcuni temi dell’« Apprenti sorcier » di Dukas,
con semplici elementi in- bianco e nero che sullo schermo si susseguono a
seconda degli sviluppi del tema musicale. Ma questi non sono tentativi nuovi
né fecondi, sono i relitti, sia pure intelligenti e accurati, di quell’avanguardia
cinematografica che visse tra il "24 e il 27, con il Delluc, il Ruttmann, il
Richter, UEpstein, il Deslaw, il Man Ray; e per la specifica tendenza- del
Fischinger, basterd ricordare una frase del Vuillermoz: «Clest du phonogra-

phe illustré ». :
* % ¥

) ) ) Marco RAyIPi}ln (« L'Illu:trééione‘ Italiana », Milano, 12-VIII-1934)
.~ (...) Il tedesco Fischinger si propone di trascrivere in tante mobili grafie
un, pezzo sinfonico di. Dukas. Dico subito che, per quanto in sospetto di
conservatorismo, quest’altra riveluzione alemanna non pud sin’ora avermi tra
i suoi seguaci. Francamente, in quella specie di quadro batteriologico animato...
i ritmi ben chiari ‘¢ quadrati dell’« Apprenti sorcier » non riesco a sentirli,
neppure forzando 'immaginazione fino allo spasimo.

(*) 1934 - STUDIE 7 - (cortometraggio).
STUDIE 9 - (cortometraggio).
1935 - KOMPOSITION ‘IN BLAU - (cortometraggio).
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REGISTI (co)  Lotte Reiniger @

CARMEN

R. ¢ animazione: Lotte Reiniger - m.: temi dalla « Carmen » di Georges ‘Bizet, de-
formati parodisticamente - p.: Lotte Remgcr, 1933. (Cortametraggzo)
PresentaTo aLra II Mostra (1934). :
* ¥ ¥
- Orazio BernarpiNELLl (« Il Messaggero », Roma, 4-VIII-1934)
(...) Uno short che avrebbe voluto offrire una formula nuova nel campo
dei cartoni animati, tutto formato da silhouettes nere su fondo bianco. ‘Anche
questo (...) ¢ dovuto alla specialista nel genere Lotte Reiniger, intitolato
Carmen. Esso aveva qualche buffo spunto satirico ma non ha convinto nes-
suno specie dopo la pcrfezionc d’arte raggiunta dai cartoni diciamo cosi nor--
mali e di ¢ui l'ultimo esempio & stato la merav1ghosa proiezione di Walt

Dlsney (...) Conigliett: buffi.

Fiurpro Sacchi (« Corriere della Sera », Milano, 4-VIII-1934)
(..) Una graziosa Carmen parodisticamente riassunta in «silhouette ».

*, % * N

Marco Rampertt (« L'Ilustrazione Italiana », Milano, 12-VIII-1934)

() Si poteva essere pilt cortesi con le silhouettes di Lotte Reiniger —
per quanto quelle prodotte, una parodia della Carmen, non fossero- tra le
sue pit felici — tenendo conto che la Reiniger ¢ stata una precorrltrlce dei
Fleischer e dei Dlsncy, che il suo tipo d’arte, tutto affidato alle forbici, & di
scarse- e “difficili risorse; e che la buona Lotte lavora sola e senza mezzi nel

piccolo regno d’ombre di cui ¢ la fata” animatrice.

(*) 1935 - DAS GERAUBTE HERZ (cortometraggio).

REGISTI (Doc. ) Martln lel [
ROENTGENSTRAHLEN

R.: Martin leh - p.: UF. A., 1936. (Documentafio.)

PRESENTATO ALLA V MosTra (1937) - Corpa DELL’L.C.E. PER IL MIGLIOR FILM SCIENTIFICO
(assegnata all’'U.F.A: per - Vinsieme dei suoi film scientifici con speciale menziohe per
qucsto,_ﬁlm). . . o -

**) 1938 - KALT—KAELTER—AM KAELTESTEN (dacumentano)
- FLIEGER-FUNKER-KANONIERE (documentario).
1939 - SINFONIE DER WOLKEN (documentario).
- WISSENSCHAFT . WEIST NEUE WEGE (documentario).
- FLIEGER ZUR - SEE: (realizzato in Svizzera - documentario). - -
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Miario Gromo («La Stampa », Torino, 29-VIII-1937)

(-.) II pitt bel film scientifico che il cinema mai abbia fino ad oggi

prodotto, in alcuni istanti pill avvincente d’un romanzo, in altri pit alluci-

nante d’un perverso poema. (...) Questi tecnici si sono proposti di accoppiare

il cinema alla radioscopja; e vi sono splendidamente riusciti. (...). Raramente,

con qualsiasi altro mezzo espressivo, s'era data all'uomo una cosi netta .sen-
sazione della sua fragilitd infinita. : -

* %k %

AnoniMo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)
L’impressione prodotta da questo film sul pubblico dei profani (il pub-
blico dei tecnici si interesserd particolarmente alla eccellente qualitd della i
presa ai raggi Roentgen, realizzate per la prima volta con metodi nuovi) &
di carattere puramente emozionale; investe la sensibilitd pitt ancora che Pin-
telligenza. Vedere sullo schermo uno scheletro che si pettina o che, con ma-
cabra vanitd, si mette il rossetto sulle labbra di indubbiamente un brivido
profondo. E’ dell’«ecclesiaste » in cinematografia. Nessun film riuscird mai
a dire come questo che tutto ¢ vanitd. (...) Il film ha veramente un carattere
spettacolare originalissimo. E non & chi non veda linteresse scientifico che
I'innovazione pud presentare. (...)

REGISTI (Doc) ~Walter Ruttmann ©

MANNESMANN

R.: Walter Ruttmann - scen.: Walter Ruttmann - p.: U.F.A., 1937. (Documentario).
PRESENTATO ALLA V Mostra (1937) - Copra DEL ParTrro Nazionare FascisTa PER 1L
MIGLIOR FILM DOCUMENTARIO. .
* % %

AnoniMo (« Gazzetta di Venezia », 23-VIII-1937)
Con Mannesmann Ruttmann ha realizzato. il suo capolavoro che riesce
una sintesi meravigliosa dell’attivitd delle acciaierie Mannesmann ed una sor-
prendente esaltazione della macchina nel suo dinamismo meccanico. Manne-
smann & un documentario in due parti. Nella prima viene illustrato sinte-
ticamente il complesso lavoro della acciaieria nelle diverse categorie, mentre
nella seconda vengono rapidamente passate in rassegna le varie applicazioni
¢ gli usi dell’acciaio. '
Marto GroMo (« La Stampa », Torino, 23-VIII-1937)
() Mezz'ora di proiezione, intitolata Mannesmann, che per chi sa ap-
prezzare queste cose & stata un raffinato piacere, tanto pitt se si pensa al-

Porigine del film. Origine nettamente pubblicitaria, scandalizzatevi pure. Un
grande organismo siderurgico tedesco ha affidato al Ruttmann la composi-

(*) 1936 - METALL DES HIMMELS (Una delle medaglie di segnalazione - documentario).
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zione di un suo lussuoso catalogo cinematografico. Gli scopi pubblicitari sono
intelligentemente raggiunti perché la potenza, la molteplicitdi di quell’orga-
nismo appaiono sullo schermo con un’efficacia rara... Una sinfonia in bianco
e néro dedicata alle pitt diverse lavorazioni del metallo, e intessuta su temi
tutti espositivi, quasi didattici; e che talvolta diventa un solenne canto, quello
che sgorga dalla santitd del lavoro umano. .

Marto MEenNgcuiNt (« L’Osservatore Romano », Citta del Vaticano, 4-1X-1937)

"E’ il pid elefantiaco documentario — 42 minuti di proiezione — pubbli-
citario fino ad oggi veduto e che, appunto percid, non doveva essere ammesso
alla Mostra in conformitd al regolamento e all’esclusione di altri similari la-
vori francesi. Cid premesso, se in un primo tempo il regista di Accizio con
ottime inquadrature ci mostra gli alti forni della ditta della quale il me-
traggio porta il nome e tutte le varie operazioni per la tempera degli acciai,
in cosi robusta misura da rendere le verghe incandescenti quasi vibranti di
vita, in seguito, nella esposizione dei vari prodotti delle officine, diviene pe-
sante, -insistente, inutile. '

* %

-

AnoniMo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)

Con Mannesmann, un film realizzato con mezzi finanziari e tecnici ad-
dirittura colossali (costo del film: circa 1.000.000 di lire), siamo nel campo
in cui Ruttmann pud dare il meglio di se stesso. Pili ancora di quanto abbia
dato, forse. II film ¢ infatti un’opera di alta lirica meccanica. Tanto lirica
che talvolta la materia bruta si fa quasi forma astratta. (..) E questo & il
solo difetto del film: che sembra qualche volta compiacersi troppo della
forma della materia che impiega, dimenticando la sostanza oggettiva che
anima la materia stessa. Si tratta, perd, di un’opera di carattere e valore ec-
cezionale per la magnifica adeguazione dei suoi ritmi alla linea di docu-
mentazione, per certe sequenze in cui la stretta oggettivita delle cose assume ’
valore pienamente significativo e in cui Ruttmann & riuscito a trarre dalla
materia non soltanto gli aspetti significativi ma addirittura una rivelazione
vera ¢ propria di contenuti interiori. '

\

Lutet Cuisrmnt (« Cinema » n. 28, Roma, 25-VIII-1937)

E’ una composizione mirabile dell’industria pesante della meccanica. -Ar-

monia di taglio e di montaggio, descrizione piana e penetrante fan di questo
documentario un modello del genere. '

) G V. Samrieri (« Cinema » n. 32, Roma, 25-X-1937)

Il film non mostra solamente le fasi attraverso le quali il metallo viene

lavorato, non si limita a farci ‘conoscere il processo della sua trasformazione

in lastre e inlingotti, ma assurge ai vertici della sinfonia, componendo una

vera e propria cantica del lavoro, dell’operaio tedesco. Potente ed eroico,
ha tra i suoi pregi maggiori una partitura musicale superba.
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arrorr Emil Jannings ©

ROBERT KOCH, DER BEKAEMPFER DES TODES (vedi Hans
Steinhoff)

DER HERRSCHER

R.: Veit Harlan - s.: dal lavoro teatrale di Gerhart Hauptmann « Vor Sonnenuntergang »
- sc.: Thea von Harbou, Curt J. Braun - f.: Giinther Andérs, Werner Brandes .- m.:
Wolfgang Zeller - scg.: Robert Herlth - int.: Emil Jannings, Paul Wagner, Harald
Paulsen; Maria Koppenhéfer, Hilde Kérber, Kithe Haack, Herbert Hiibner, Marianne
Hoppe, Helene Fehdmer, Walter Werner - p.: Tobis-Magna, 1937.

PResENTATO ALLA V Mostra (1937) - Coppa VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
mascHiLE (Emil Jannings). o '

Un grande industriale, Mathias Clausen, da quando ¢ rimasto vedovo si & dedicato
esclusivamente alle sue gigantesche officine. Egli & un uomo molto stimato ed importante;
ma cosciente di essere solo ¢ del fatto che nessuno dellg sua famiglia potra succedergli senza
causare la rovina dell’industria che egli ha creato quasi dal nulla. Un -giorno, dopo una
burrascosa seduta del consiglio d’amministrazione della sua societa, Clausen scorge Inken,
la sua nuova segretaria. Lentamente egli si innamora della giovane,, convinto che solo
grazie a_lei (c/ze nulla gli chiede) potrd avere una nuova esistenza. Decide quindi di spo-
serla, ma’i suoi figh, avidi, cgoutz ¢ tanto sciocchi da sembrare feroci, tentano con ogni
meszo di impedire il. matrimonio. Essi arrivano al -punto di chiedere al Tribunale-di inter-
dire il loro padre. La rivelazione della ‘bassezza dei suoi fighi abbarte profandamente il
fprotagonista, il quale tuttavia — essendo persuaso che piti della sua vita abbia importanza
la sua opera — riprende la direzione delle officine e detta ad Inken — tornata ad essere
la “piccola dattxlog;aja — le proprie volonta: alla sua morte tutto il suo patrimonio dovra
fas.\are allo Stato. Cosi la sua opera potra- sopravvivergli.

* % ¥

) Emuo CERET’I‘I (« LAmbro:zano »,” Milano, 21-VIII- 1937)'

() 11 film intende effettuare l'esaltazione del lavoro umano e convince
per l’alto, costruttivo valore della sua concezione. Tutta la scena finale- della
visita alle officine e del quasi honeggeriano '« concerto delle macchirie » & di
una forza e-suggestione grandissime. Efficacissima anche 1a scenain cui ’av-
vocato presenta a Mathias la richiesta di interdizione sottoscritta dalla- fa-
miglia. Cosi come la scena del padre che schiaffeggia uno dei suoi figli
avrebbe potito, con un pit vigilato controllo nella recitazione di Jannings
e un'poco pitt di misura (forzate, ad esempio, le ‘stilettate che il protago- -
nista inferisce al ritratto della consorte defunta), assurgere ad effetti di. una’
pilt consistente drammaticitd. Non convincente, invece, e ispirato ad un sim-
bolismo di mamcra, I'intermezzo funereo del collasso, quando Clausen ci ¢
presentato si una specie di letto di’ morte (letto da cui avrebbe dovuto ben
présto rlsorgerc) con mquadrature ed "accompagnamento “orchestrale ‘normal-
mente riservati ai morenti. Emil Jannings, nel ruole del « dominatore », -da
Un’intcrpretazionc quasi sempre efficace e improntata a una robusta- virilita.

(* 1935 - DER ZERBROCHENE KRUG di Erich Engel (realizzato in Austrig).
. - DER ALTE UND DER JUNGE KOENIG di Hans Steinhoff.
1936 - TRAUMULUS di Carl Froelich.
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’

RinaLco Dan Fasero (« Gazzetta di Venezia », 21-VIII-1937)
Der Herrscher puo venire inteso come la esaltazione e la magmﬁcazmnc
dello stato quale conglomerato di cittadini; ma oltrepassando i limiti sociali
appoggiati da dogmi inconfutabili, conduce alla negazione piu completa e,
palese dei vincoli sacri costituiti dalla famiglia. Dal punto di vista artistico
e cinematograﬁco invece il lavoro ha certamente dei buoni numeri. Il mo-
vimento & eccessivamente lento, ma ci .appassiona ugualmente .allo svolgi-
mento dell’azione e alla vancta dei caratteri ben tagliati ¢ ben resi.

-Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 21-VIII-1937)

() Il suo (del protagom:ta n.d.r) dramma puo apparire talvolta un

po’ posticcio, o almeno un po facile; una nuova coscienza di solidarietd so-

ciale, era forse meglio che in lui non dovesse nascere per gli sguardi, o le:

gambette, di una dattilografa. Il film ¢ perd impostato saldamente, secondo

le formule pit sicure del teatro filmato, con un ampio prologo esatto di
toni e di cadenze; Jannings vi sfodera la'gamma delle sue bravure. (...)

E. FEroivanpo PALMIER[ (« 1l Resto del Carlmo », Bologna, 21 -VIII- 1937)
La versione cinematografica di « Prima del tramontar del sole » si intitola
Il dominatore. Uscito dalle pareu familiari, il dramma rivela, ora, un signi-
ﬁcato sociale. Mattia non ¢ pit un vinto. Egli rcspmge i figli rapaci e inetti,
¢, nella fabbrica che ha creato, nella fabbrica che & stata la sua vita, e che
egli ha sempre difesa dall’egoismo e dall’incompetenza, ritrova una fedele e
forte creatura. ]l testamento da lui dettato dice cosi: « Lascio la mia fabbrica
allo Stato perché¢ i miei figli- non ne-sono degni: dalle maestranze uscird
I'uomo destinato a guidarla ». 1 regista di questa composizione & Veit Harlan.,
* L'origine drammatica ¢ avvertibile nelle lunghe scene a due e nei - troppi
dialoghi, . inoltre, il linguaggio cinematografico ¢ monotono, senza illumi-
nanti sorprese, senza sviluppi fantastici. L’opera, tuttavia, ha molti meriti:
tutti. i personaggi son’ben rilevati, nessuno stridore, una.scrupolosa e nitida’
vigilanza, una dignita raccomandabile. La interpretazione di Jannings non ci
garba. Riconosciamo a Jannings una maschera potente e un prodigioso me-
stiere, ma ci pare che egli non abbia pilt nulla da dire, nemmeno come tecnica
interpretativa. Sara colpa della parte — sempre quella in tutte le pellicole:
il vecchio mandrillo in lutto — ma ci sembra che egli, ormai, sia un retore.
AOggi, lo schermo & un’altra cosa; e questo attore & lento, minuzioso, evi-
dente, esterno, effettivo con una sua cupa enfasi di commediante medita-
bondo. ‘Una noia illustre.

Avuserto Rossi (« Gazzetta del Popolo », Torino, 21-VIII-1937)

Il dominatore ci presenta Emil Jannings in un soggetto tratto - libera-

. mehte da un dramma dello Hauptmann fuso con elementi-di opere lette-
rarie: curiosa elaborazione che non ci consta sia mai stata tentata prima.

Il ‘film incomincia con solenne nobiltd, nelle scene delle esequie della moglie,

ed & prcgevolmcntc condotto, anche se. con qualche lentezza. Vi sono scere

assai belle, specie in quella cruda descrizione di famiglia gretta e egoista —

o in quelle delle officine. Lo Jannings ci di una delle sue interpretazioni po-
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tenti, ¢ meno del solito — esattamente solo in due punti — & trascinato a
strafare, come ¢ sua tendenza.

Fruero Saccut (« Corriere della Sera », Milano, 21-VIII-1937)
E’ un film fatto con estrema cura, munito di interpreti rimarchevoli e
che sorpassa di gran lunga la classe della ordinaria produzione berlinese.
Il protagonista assoluto ¢ Emil Jannings, sempre un po’ mattatore, sempre
un po’ invecchiato, ma un formidabile istrione tuttavia, un uomo con i pol-
moni e la gesticolazione' che occorrono per dominare, ¢ quando occorre, schiac-
ciare la platea. (...) Il finale & fiacco e declamatorio, ¢ non & nemmeno mo-
ralmente convincente. Che cosa vuol provare 7 Che un industriale deve tra-
sferire le proprie sostanze allo Stato quando ha figli incapaci di prendere
il suo posto ? Ma intanto & difficile trovare un’accolta di esseri odiosi, dege-
nerati e imbecilli come quelli che aduna questa bella famiglia Clausen. E
- poi c’¢ il pericolo che il grande industriale si faccia delle illusioni sul va-
lore della sua discendenza. Ed allora che faremo ? Diserederemo i figli d’au-’
toritd ? Vedete che ci avventuriamo in un terreno pericoloso. Ad ogni modo
il film ha una sua bieca forza, una sua opprimente atmosfera, ¢ gli inter-
preti son tutti eccellenti. '

GueLietMINA SeT1T (« Il Lavoro'», Genmova, 21-VIII-1937)
La cinematografia tedesca ha compiuto il miracolo nel quale non spera-
vamo pil, di realizzare un bello, eccezionale film. E’ vero che si tratta del
dramma di un grande tedesco che aveva gid onorato la Germania e il suo
teatro prima che la‘mania razzista venisse a scompigliare teatro e’ cinema.
Vogliamo dire « Prima del tramonto del sole » di Gerhardt Hauptmann. E’
vero che, oltre al titolo, i realizzatori di questa pellicola hanno mutato la
tesi e la conclusione del dramma. Ma resta il disegno grandioso dei caratteri,
che & veramente opera di un genio, e tale resta anche attraverso le trasfor-
mazioni ¢ le manomissioni. (...) E Jannings come Clausen & splendido. Egli
ha modernizzato il suo gioco, lo ha spiritualizzato, reso pid intimo, e se
non fosse per qualche scena violenta, quasi non ricorderebbe !'attore esage-
rato, esteriore, di alcuni anni or sono. I suoi compagni sono buoni e le
parti tecniche della realizzazione eccellenti.- La descrizione di Veit Harlan non
¢ rapida, ma ferma e ben legata, ammirevole soprattutto perché rispettosa
del dramma ispiratore. Da un punto di vista cinematografico il film & pre-
sente, senza dubbio, ma, come abbiamo detto, disegna magnificamente una
scia di caratteri spiccatissimi, logicissimi, ¢ per questo e per le idee che agita
¢ un film di qualit.

. Gastone Toschr (« Il Popolo di Trieste del Luned) », 30-VIII-1937)

Emil Jannings: monumento- del dolore, attore della bella morte, piazzi-

sta della pazzia a rate cinematografiche, il Maestro che quando si pianta da-
vanti all’obbiettivo non ¢’ pil nessuno che possa levarlo di li. Il suo re-
pertorio si basa ancora sull’applauso di sortita, ma il pubblico gli crede, i
registi lo rispettano, gli attori lo venerano e i drammi sono fatti per lui
come un bell’abito di gala. Ogni film di Jannings ¢ la festa della retorica
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applicata, la sagra del bel gesto, il primo premio della vecchia scuola di
recitazione. Una volta o [’altra, Jannings ingannera tutti e porterd via anche
il premio della Mostra di Venezia. Forse, non sard quest’anno, pur man-
cando forti competitori. :

* * %

Avronso Comascur (« Libro e Moschetto », Milano, 9-1X-1937)
() Un Der Herrscher in cui Veit Harlan dimostra di essere padrone
della materia cinematografica; e si che con quel soggetto tratto da un Haup-
tmann arrangiato per tutti i versi alle nuove esigenze politiche tedesche, e
con un Jannings che, anche tenuto a freno, riesce qualche volta a strombo-
nare, la fatica non era lieve; un regista di polso ed equilibrato; vorremmo
sentirgli la mano un po’ pid leggera, pid elastica, una coraggiosa evasione
da quel suo Qutocontrollo che & sempre troppo severo.

* %%

ANoNIMO (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)
Un film risoluto e violento, aggressivo e crudele: al quale occorre rico-
noscere una certa nobiltd non solo di concezione ma anche di fattura, un
tono pid elevato che quello della media produttiva tedesca. (...) Il torto del
film consiste nell’aver posto a base della sua.concezione narrativa un dram-
ma che non ¢& possibile considerare come tipico, ¢ quindi come universale:
ma questo errore di natura ideale &, nel caso specifico, quello che di al film
uno speciale interesse drammatico. (...) La regia di Veit Harlan ha felice-
mente risentito di questo modo di trattare il personaggio; e il film ¢ posto
come un urto violento di due blocchi opposti, I'uno costituito dal vecchio -
Clausen, l'altro costituito dal mondo che lo attornia. Opposizione che non
crea uno squilibrio nel film ma anzi ottiene un risultato veramente dram-
matico andando a scavare delle ragioni umane che giustificano in parte I'ec-
cessivo carattere dei personaggi.

Luict CuiariNt (« Cinema » n. 28, Roma, 25-VIII-1937)
Buono abbastanza come interpretazione e regia sebbene qua e ld un po’
teatrale e pesante, & sopratutto notevole per il modo, dal punto di vista ideo-
logico, con cui & stata portata sullo schermo la commedia di Jannings. Il
lato sociale e politico predomina: la tesi & chiarissimamente affermata. 1 di-
ritti della societd, del popolo, prevalgono su quelli della famiglia, quando
questa assume-una posizione antisociale. Il film ha avuto in Germania, oltre
al predicato artistico, quello politico, e cio & assai interessante perche mette
in risalto un aspetto della politica sociale del nazismo.

Mino Doierrt (« Lo Schermo », Roma, settembre 1937)

L’opera ¢ poderosa, macchinosa, pesante come sono in genere i film te-
deschi di Jannings; ma ha un singolare, efficacissimo rilievo. In un conﬂit_to
familiare che si allarga sino ad uno sfondo di significato sociale, il grandis-
simo attore trova accenti di una veritd, potente e indimenticabile. Egli, se
¢ possibile, invecchiando, ci & parso persino affinato, pur senza aver per-
duto nulla della sua forza ¢ della sua umanitd. E’ un film da grandi platee.
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REGISTI . Tomotaka Tasaka

GONIN NO SEKKOHEI

R.: Tomotaka Tasaka - s.: da un racconto di Shiro Takashigeya - sc.: Yoshio Ara-
maki - f.: Saburo Isayama - m.: Akihiro Norimatsu - ins.: Isamu Kosugi, Bontaro Miaké
Shird Isomé, Hikaru Hoshi, Ichir6 Isawa e Toshinosqké Nagao - p.: Nikkatsu, 1938.

PRESENTATO ALzA VI Mostra (1938) - Corpa DEL MINISTERO DELLA CULTURA POPOLARE
(Direzione generale per la cincmatografia). :

Durante la guerra cino-giapponese, una compagnia di soldati nipponici, acquartierata
in un paese della Cina del nord, riceve Uordine di compiere una ricognizione tra le file
nemiche. -Vengono scelti cinque uomini — quattro soldati ed un sergente —, i quali do-
vranno compiere la rischiosissima mniissione. I loro compagni vivono aore di ansia, in attesa
del loro ritorno; ed inutilmente cercano di individuarli nella campagna che i circonda.

Iy

L’angosciosa. e sfibrante attesa & rotta dall’arrivo di uno dei componenti la pattuglia. Poco
‘dopo un altro fa ritorno, e cosi di seguito, fino a.che un solo womo manca all’appello.
Quando i quattro rientrati nei ranghi sono ormai convinti che il loro compagno sia stato
ucciso, anche quest’wltimo, stremato, fa ritorno. La gioia del reparto & grande e tutti s
prodigano per rianimare e rifocillare il camerata che avevano creduto morto

* % % .
AnoNtMo (« Il Messaggero », Roma, 16-VIII-1938)
II ilm ¢ un genuino prodotto della cinematografia giapponese che in
questi ultimi anni ha assunto uno sviluppo considerevole. Il suo valore do-
cumentario & superato dal suo contenuto morale e patriottico dato da una
ambientazione di una forza e di una suggestione non comune. L’esecuzione &
- véramente notevole e cosi pure linterpretazione. Tutte le sequenze che =i
riferiscono all’azione della pattuglia sono di un verismo impressionante. Nulla
¢’¢ di manierato in questo film; anche il ritorno, ad uno ad uno, dopo ore
. di aspri combattimenti, ¢ di ansiosa attesa nel presidio, dei cinque soldati
stremati di forze ma fieri dellimpresa condotta a termine, & realtd viva e
palpitante: esaltazione pura e semplice di un profondo spirito militare che
a noi italiani ¢ tanto pitt comprensibile.

. e e . Mario -GroMo (« La Stampa », Torino, 16-VIII-1938)

- (...) Ci fa vedere come quella produzione, svincolatasi dai ceppi quasi
esclusivamente teatrali, entro i quali era a lungo vissuta, ora possegga tecnici
e attrezzature aggiornati. (...) Una produzione rigidamente ispirata a motivi
morali e patriottici, nei quali non ¢& difficile di scorgere le pitt nobili tra-
dizioni dei samurai. (...) La pattuglia & un’esaltazione dell’amor di Patria, €
vuol fare vedere come anche nei pidt umili la devozione e il sacrificio siano

N
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profondamente’ sentiti. La vicenda ¢ semplicissima. (...) Una bella fotografia
commenta le varie inquadrature; notevole, tra gli interpreti, Kosugi Isamu.

CarLo Viviani (('( Gazzetta di Venezia » 16-VIII-1938)

Questo film giapponese ha tutte. le caratteristiche di un documentario

sul conflitto nippo-cinese, tanto ¢ alieno dalla magniloquenza e dalla vana

sentimentalita. E’ evidente il suo scopo*d’esaltazione dello spirito patriottico
che anima le truppe giapponesi operanti nella Cina sterminata.

* % *

AnoNiMO (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1938)

Questo film, pur presentandosi con una veste negletta, semplice e talvolta
difettosa, rattoppata qua ¢ 1i da una regia malferma, & un commovente do-
cumento dell’arte cinematografica e nello stesso tempo della psicologia sociale
. del popolo giapponese. (...) Il film assorbe la sua linfa di vigore e di eroismo
dalla nuda impostazione dell’episodio. Si' ¢ d’accordo con quanti affermano
che il ritmo nel film ¢ troppo lento e spezza talvolta l'effetto emotivo, ma si
deve ammettere che il contenuto ¢ bello ¢ per forma. si eleva talvolta a va-
lore di poesia.. Un punto va particolarmente segnalato, perché & del tutto
riuscito: 1a dove l'ultimo della pattuglia ritorna sfinito e lacero, infangato
sino alla radice dei capelli ¢ con un languore mortale nelle ossa. E’ un
momento di insolita drammaticita. (...) Anche se per il resto occorra trarre
alla luce dello schermo il nucleo narrativo e spogliare il senso dinamico del-
'azione dalla polpa eccessiva di talune inquadrature troppo lunghe e troppo
© compiacenti, il brano resta come un buon esempio di cinematografo. Rara-
mente si era visto sullo schermo alcunché di. cosi scarno, oggettivo e com-
movente. (...) I realizzatori di questo film (...) con mezzi scarsi hanno dato
una immagine, anche se non completa, abbastanza efficace di un ambiente
guerriero. (...) Quei soldati giapponesi (...) hanno qualcosa di fresco e di vero.

REGISTI Tomu Uchida | :

TSUCHI

R.: Tomu Uchida - s.: da un romanzo di Takashi Nagatsuka - sc.: Ryfichiro Yogi,
Tsutomu Kitamura - f.: Michio Midorikawa - m.: Akihiro Norimatsu - inz.: Isamu
Kosugi, Kaichi Yamamoto, Akiko Kazami, Donguri Boya, Bontaro Miake - p.: Nikkatsu,
1939. :

PresenTATO ALLA VII MosTrA (1939) - UNA DELLE CINQUE COPPE DELLA BIENNALE D’ARTE
nl VENEZIA COLLETTIVAMENTE ASSEGNATA ALLA SELEZIONE DEI FILM GIAPPONESI (qQuarta nel-
Pordine di citazione).

La povera famiglia di Kangi — un contadino vedovo, che vive in ung capanna, tro-
vando sostentamento nel gramo raccolto del suo campicello —, si compone del vecchio
suocero, della fighia e del bambino di questa, da poco nato. Kangi cerca con ogni sforzo
di vincere la maledizione che sembra gravare sulla sua misera casa, ma wuna spaventosa
siccitd — che distrugge quasi. completamente il raccolto — fiacca le residue energie dello
sventurato contadino. L’odio di Kangi si rivoltg contro il suocero, il quale, inyolontaria-
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mente, da fuoco alla capanna, mentre cerca di preparare un po’ di cibo per il nipotino.
Il vecchio, atterrito, fugge nella notte ¢ Uindomani viene ritrovato, privo di forze, in una
radura. Questo fatto provoca in Kangi un profondo rimorso, cosi che la nuova stagione
vedra la povera famiglia nuovamente unita e fiduziosa nella terra, che certamente non li
deludera.

* ¥ ¥

N Guipo ARxstco («La Voce di Mantova », 22-VIII-1939)
Si tratta di una pellicola lunga, interminabile (d1c1otto bobine 1) e di
conseguenza monotona, lenta e pesante. E’ ormai noto che i film giapponesi
sono presso a poco tutti di questo esagerato metraggio, e non si riesce proprio
a capire percheé di tanto spreco di pelhcola, quando le vicende in esse nar-
rate si possono benissimo raccontare in poco pit di un’ora e venti minuti.
Comunque il film si snoda — seppure lentamente — con mezzi essenzial-
mente cinematografici. In certi punti sono evidenti alcune incertezze e qual-
che fuori' campo. L'interpretazione & ottima.

Dino Favrcont (« Il Popolo d’ltalia », Milano, 20-VIII-1939)
Ma su questa desolata esistenza, al di sopra di quei visi contratti dal
dolore sfibrante, di quei muscoli tesi sino allo spasimo, piu in alto d’ogni
miseria e d’ogni abbrutimento sta I'amore per la terra, un cieco disperato
e devoto amore che finisce con I'illuminare d’una luce quasi mistica il tetro
spettacolo. Non so, in veritd, sino a che punto noi occidentali si possa giu-
dicare un’opera -d’arte orientale. Diverso ¢ il loro modo di sentire e ancor
pit diverso il loro modo d’esprimere. In pili, naturalmente, futto cid che -
¢ arte della parola e percid della recitazione va perduto. Certo anche in questo
triste e fosco film sono notevoli le intenzioni decisamente cinematografiche
con le quali viene adoperato I'obbiettivo ed il vigore assolutamente originale
con cui vengono riprodotte certe scene della vita d’ogni giorno.

Mario Gromo (« La Stamvpa », Torino, 20-VIII-1939)
A raccontare questa semplice vicenda il film impiega due ore e un quarto,
Sono sviluppi un po’ al rallentatore, son dialoghi che talvolta sfiorano la
conversazione, con episodi spezzettati da molteplici. inquadrature; e questa
molteplicitd & la sola, talvolta, a ravvivarli. Ma queste lentezze e queste
_ingenuitd d’ordito, sono tipiche della rappresentazione scenica in Estremo
Oriente. (...) Bisogna quindi accettare questo ritmo come un elemento in-
naturato, nel quale d’altra parte non & difficile’ ambientarsi. Superata allora
questa remora, si rivelano un nerbo, una veriti e un accento inconfondibili.
'La composizione del quadro ¢ sempre essenziale; una fotografia prodigiosa
la sottolinea, aiutata da una illuminazione quasi sempre morbida e sfumata,
e gli attori seno ‘efficacissimi e sovente addirittura sorprendenti.

E. FEerpiNaNDO PA;MIBRi (« Il Resto del Carlino », Bologna, 20-VIII-1939)

Un lungo e solido film che narra la vitd- di una famiglia, nella quale

la fame ed i contrasti cagionano i pit duri guai. Ma la serenitd — delle ani-
me e del cielo — tornerd nella magra capanna. Questi attori glapponcsx sono
sorprendenti, Non non intendiamo la loro lingua, e non sappiamo la inten-
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sita della loro sillaba; non sappiamo, ciog, la loro dizione; ma & un fatto
che ci sembrano semp11c1, schietti, sciolti- dalle formule drammatiche. Si ha
I'impressione, davanti a un film nipponico, che tutto accada naturalmente;
si ha P'impressione del documentario, non della vicenda. E quelli sono uo-
mini, o donne; non personaggi. L .
Grovannt Paorucer (« Giornale di Genova », 20-VIII-1939)
La scarna forma di tale film, Dincisiva vicenda, che suscita, innocente-
mente, vibrazioni raffinatissime, a mezzo di luci vellutate o apparentemente
disadorne, e a mezzo di scene che si esprirhono, con un materiale figurativo
di significato preciso, sono elementi stilistici di una -unitd artistica che si
delinea sempre piti in ogni nuovo film giapponese. (...) Non & chi non veda
quanto nobile sia I'istinto dei giappone¢si, che nei'loro film, ingenuamente -
ed efficacemente realizzano le pit belle scene proprio quande rivelano taluni
aspetti della loro tenace volontd di vincere il destino. Pud darsi che il pub-
blico consideri Lz ferra un film noioso, ma noi, criticamente, non possiamo
non considerarlo, invece, un documento pregevole, un’opera originale per
fattura e per tema. .

ALperTo Rossi (« Gazzetta del: Popolo », Torino, 20-VIII-1939)
In questa vicenda si inseriscono parecchi episodi, che di per se stessi
sono assai significanti, e nel complesso conferiscono al film un notevole ‘signi-
ficato, oltre che artistico, di documentazione sulla vita in quel paese, fuori
da ogni artificio romantico ¢ da ogni trasfigurazione pit o meno dolciastra.
Il film si fa notare poi per la fotografia, che ¢ veramente stupenda nei pas-
saggi di natura, all’aperto, mentre agli interni nuoce talvolta una ricerca
persino eccessiva degli effetti, di diffusione, controluce e cosi via. Si vec_ie'
che quei fotografi si sono assimilata nel modo migliore la pid progredita
técnica dei russi di qualche anno fa, dei tedeschi, degli americani, con un
sentimento tutto personalc ’¢ poi la sequenza finale, un grande incendio
nella fattoria, che ¢ veramente una pagina da maestri. In complesso un film
notevole anche se diseguale. (...)
Fiuiero Saccur (« Corriere della Sera », Milano, ZO VIII- 1939)
Nel pomengglo vedemmo un notevolissimo film giapponese: La terra
di Uchida. E’ la storia di una famiglia di contadini, una specie di Buona
terra nipponica che descrive la vita, i costumi, la terribile miseria spirifualc
e fisica in cui vivono queste masse rurali asiatiche. Fino a tre quarti del film
non accade praticamente nulla: solo il lento avvicendarsi delle stagioni, il
succedersi di fatica a fatica, la dura esistenza senza gioie nella povera casa
ove tutto ¢ sacrificato all’'unico assillo del risparmio e della privazione. (...)
Ci sono dei personaggi vivi e potentemente caratterizzati, come il nero e
violento Kangi, il vecchio nonno e specialmente la ragazza, la triste e soa-
vissima Oguchi. Perd la bellezza del film & sopra tutto nel modo con cui
quella vita, quell’eterno penare, quell’inenarrabile sforzo, sono rappresentati,
con un coraggio realista di cui poche cinematografie sarebbero capaci, e in-
sieme, attraverso un ritmo di racconto copioso, numeroso, senza fretta, in
cui la lentezza dell'uomo pare identificata alla lentezza della natura.

* * K
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. Bruno Barmrr (« Oggi », Milano, 2-1X-1939)
Si, son lenti questi film, d’una lentezza che muove le montagne e d'una
lunghezza eccézionale: possono durare tre ore, ma son di giusta misura. Piu
lenti di quelli russi, perché vengono di pit lontano, procedono con un passo
fondo, legato e sotterraneo, come le radici, e su ritmo drammatico inesorabile
che non si rompe, che non retrocede mai, senza salti, n¢ spostamenti di di-
rezione; questi film, punto macchinosi, anzi quasi dipinti sulle prime, assu-
mono a poco a poco una consistenza che incute e trascina, ¢ una concretezza
di vita che spaventa. (...) Il film giapponese ¢ parlato, ma ne approfitta po-
chissimo. E’ sonoro, ma non ne abusa: scivola senza requie coi suoi ricami
analitici- sullo schermo, come un raggio di luna sul velluto: denso, lento,
rigoglioso e taciturno. Cosi ¢ nel suo carattere il film giapponese, perche
cosi deve ‘esporlo. {...) La sonorizzazione di questo film La terra ¢ un ca-
polavoro di parsimonia e di efficacia drammatica. E si apre, e si chiude, su
due brani istrumentali, di una strana e dolce potenza conclusiva.




Gran Bretagna v

- reaisti - Anthony Asquith-Leslie Howard
PYGMALION ) :

R.: Anthony Asquith e Leslie Howard - s.: dalla omonima. commedia di G. B. Shaw -
sc.: W. P. Lipscomb, Cecil Lewis, Anthony Asquith - f.: Harry Stradling - m.: Arthur
Honegger - scg.: Laurence Irving - int.: Leslie Howard, Wendy Hiller, Wilfred Lawson,
Marie Lohr, Scott Sunderland, Jean Cadell, Everley Gregg, David Tree, Leueen Macgrath,
Esme Percy, Violet Vanbrugh, Iris Hoey, Viola Tree - p.: Gabriel Pascal Production, 1938.

PreseNTaATO ALLA VI Mostra (1938) - Corra VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
mascHILE (Leslie Howard). :

Henry Higgins, un professore londinese di fonetica, scommette con Vamico colonnello
Pickering che riuscira a trasformare una giovane, ignorante, plebea fioraia del Covent Garden
— Eliza Doolittle — in una perfetta damd. La ragazza accetta di affrontare.la prova, mette
entusiasmo nello studio ¢ — grazie alla propria intelligenza ‘ed agli insegnamenti di
Higgins — si trasforma al punto da poter essere spacciata per una duchessa. Dopo aver
brillantemente affrontato un tea-party, essa ha il suo trionfo ad un ricevimento d’ambasciata.
Frattanto Eliza si & innamorata di Higgins, il quale — mantenendo il suo distacco « scien-
tifico'» — cerca di resistere al fascino dells ragazza. Ma, quando Eliza pli annuncic di voler
accettare una vantaggiosa ‘proposta di matrimonio, Higgins — ad onta delle sue reazioni
esteriori di disgusto — prova nel suo animo sensazioni da uomo innamorato. Egli si sta
accorgendo che Eliza non ¢ soltanto un materiale duttile da plasmare, ma anche una creatura
attraente, intelligente e sensibile. Higgins finira quindi per cedere ai propri sentimenti ed
Eliza rimarra con lui. : ’

* R

Mario GroMo (« Lz Stampa », Torino, »30->VI_II-I938)
(...) Sotto il segno del pili celebre autore teatrale di oggi, s’¢ compiuto,
ad opera’ di quei giovani, il* piccolo miracolo di conciliare _il' non nuovo
dissidio fra cinema e teatro. Infatti, di Pigmalione sarebbe superficiale dire:
teatro filmato. Questo, alla sua maniera, ¢ teatro’ filmato esattamente come
lo sono le migliori fra le ultime commedie di Lubitsch. La battuta vi ha na-
turalmente una grande importanz‘a; ma & sempre sottoposta ad un ritmo, che
¢ un ritmo tipicamente visivo, ¢ di alle varie scquer_lzc una sua sottile, raf-
finata vibrazione. In pil, trapassi e aperture affidati al cinema in quanto
" cinema. (...) Una intelligenza costante vigila ogni elemento e una bellissima
interpretazione, affidata allo stesso- Howard, a Wendy Hiller, a Wilfred Lawson
e a Marie Lohr. o

. Fiutero Saccrr (« Corriere della Sera », Milano, 30-VIII-1938).
Pigmalione merita di passare come un modello di cid che pud essere il
rifacimento cinematografico di un’opera teatrale. La commedia c’¢ 'tutta, solo
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sapientemente disarticolata. € ricomposta, e integrata di dettagli nuovi, che,
senza toccare lo spirito della vicenda, ne intensificano straordinariamente la
vita cinematografica. Per esempio il film mostra le fasi dell’educazione « fo-
netica» di Eliza attraverso una successione di originali inquadrature, alle
quali una raffinatissima accentuazione ritmica (la musica ¢ di Honegger) da
un epigrammatico acume. Una parte aggiunta ¢ il ballo all’ambasciata di Tran-
silvania, che nella commedia ¢ supposto svolgersi nell’intervallo tra il terzo
e il quarto atto. Anche questo episodio ¢ sviluppato benissimo, cercando di
trarne tutti i benefici particolari, ma non perdendo mai di vista il fine dram-
matico, che ¢ di mostrarci nel suo pieno splendore fiabesco la .grande, la
suprema rappresentazione mondana di Eliza. Il finale ¢ mutato: la ragazza
resta con Higgins e Pigmalionc vince. L’interpretazione, nella sua inarriva-
bile gamma di dizione, ¢ di una perfezione cristallina. Leslie (Howard, n. d. r.)
nel personaggio di Higgins, e la sua 1ntclhgcnt1551ma Wendy Hiller in quello
di Eliza, conducono lammxrabllc gioco, tra un complesso di esemplari parti
secondarie. -

Carro Viviant (« Gazzetta di Venezia », 30-VIII-1938)
11 dlalogo ¢ magnifico, scintillante di paradossi, pieno di vivaciti e tut-
tavia denso di significato. L’azione cmematograﬁca, nonostante la difficolta
causata dalla prcvalcnza della parola sul movimento, scorre agile e snella, e
raggiunge, .nel ricevimento . all’ambasciata un valore spettacolarc sobrio, ma
d’alto. interesse. Il pregio maggiore del lavoro dopo il dialogo, ¢ I'interpreta-
zione di Leslie Howard, un' professore di fonetica perfetto, ¢ di Wendy Hiller,
che ci fa assistere alla sua lcnta e progressiva trasformazione da rozza popo--
lana in grandc dama, attuata con meravigliosa naturalezza e con persuasa
efﬁcacxa :
* *»*‘
Anonimo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1938)
Questa volta il connubio cinema e. teatro non ha avuto effetti disastrosi. Il
film Pigmalione (...) ¢ piacevole, divertente ed elevato di tono. Il film si &
attaccato, come un pa:assua, alla commedia, ne ha assimilato il contenuto,
dandogll la veste dei suoi modi, intessendolo delle sue forme, di carrelli, primi
piani e panoramlche, ha sottolineato le curve ritmiche del dialogo, rendendone
le sfumature, ha espresso le movenze dei personaggl, come mai nel teatro
sarebbe stato p0551b11e e ha convertita una scena a tre pareti — e qui sta la
magia — in un corso narrativo di sequenze parlate La traduzione & stata
pit accurata del sohto diluendo I’architettura scenica della commedia in un
hnguagglo cmematograﬁco, che non ne alterasse lo spirito e non ne fosse una
copia_pedissequa; ma llndovman,do con una regia raffinata i punti essenziali
e dinamici di una scena, e dando loro I’assalto, avvicinande ['obbiettivo alle
persone’ del dramma e sfruttandone ‘ogni, risorsa, interpretando insomma il
copiohe teatrale al lume di una cultura superiore. Alla bellezza della tradu-
zione ha contribuito indubbiamente anche il- dialogo 'di Shaw. E’ un dialogo
che si-adatta in modo semphce al corso dinamico di un film (..). Dei prota-
gonisti,. Wendy ‘Hiller (...) si muove come una gattina selvatica ed ha un
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volto bruttino .e¢ simpatico. Ella-come ¢ monellesca da popolana, ¢ nobilmente
composta da finta dama di classe ed il trapasso dall’'uno all’altro stile ¢ fatto
con buona progressione. Qualche suo barbaglio mimico e gesticolante, in mezzo
alle disordinate azioni della sua parte, si appunta indelebile nella memoria.
Ella viene all’onore dello schermo con un portamento e una dizione, che
non si appannano di fronte all’intellettuale figura artistica del suo compagno
di scena, di Le§lie Howard, quantunque questi abbia una tecnica interpre-
tativa, corroborata sulle tavole dei palcoscenici di Europa e di America, fil-
trata attraverso il lungo esercizio, che si imprime nella celluloide, quale grafia
del gesto e arabesco del movimento, con una chiarezza espressiva d’eccezione.
L’incedere di Howard ha il passo del lord di maniera; ma la sua voce, che
sa dire con veemenza misurata le cose pitt forti e subitamente smorzarsi negli
echi assonnati dell’accento, & una voce da prendere. ad esempio. Egli indub-
biamente ¢ un uomo di cultura. ‘

AnoniMo (« Film », Roma, 3-1X-1938)

Leslie Howard & un innamorato del cinematografo. Egli. ¢, fra tutti gli
attori cinematografici viventi, quello che pit ha dato poesia a quest’arte, egli
vi ha trasportato tutta la poesia che ¢ nel teatro e che nessuno aveva mai
saputo trasportarvi. La grande scena in cui Eliza, al ricevimento, ha il suc-
cesso di una granduchessa, &, nella commedia, raccontata. Qui nel film & rea-
lizzata e neppure per questo, ¢ neppure per il dialogo relativo, non meno
scoppiettante e scintillante del dialogo preso di sana pianta dalla commedia,
Shaw ha protestato. Al pubblico medio ha concesso soltanto un punto: che
egli possa sperare in un ritorno di Galatea al suo Pigmalione. E glielo ha
permesso appunto perche questo finale... & riuscito un vero capolavoro ci-
nematografico. :

“Francesco PasiNertr (« Cinema » n. 53, Roma, 10-1X-1938)

Wendy Hiller non @ stata premiata per la sua interpretazione di Pigma-
lione. E’ stato premiato in compenso Leslie Howard, che ha dato, nel ruolo
del professor Higgins, la sua pitt elegante e squisita interpretazione cinema-
tografica. Di questo film egli ha partecipato anche alla regia condividendola
con il distintissimo, come sogliono chiamarlo gli inglesi, Anthony Asquith.
E il film cinematograficamente ¢ anche notevole: poiche le scene principali
della commedia sono inquadrate per dettagli bene scelti- e le sequenze tra
una ‘scena ¢ P’altra appaiono realizzate con un senso elevato del cinematografo.

G. V. Sampiert (« Lo Schermo'», Roma, settembre 1938)

Finalmente & arrivato Pygmalion. Sbaglieremio, ma questo ci sembra il
pit bel film presentato quest'anno alla Mostra. (...) E’ un film divertente, &
un film di assoluta elevatezza artistica, ¢ un film contenutisticimente eccezio-
nale, ¢ un film tecnicamente, musicalmente, completamente ‘perfetto. Quando
si considerino d’altra parte I’enorme difficoltd del soggetto e la terribile re-
sponsabilitd dell’imprésa questi valori accertati si ‘moltiplicano. Di qui la no-
stra ardita 'qualifica.. Con Pygmalion la cinematografia britannica compie una
svolta decisiva; c’¢ finalmente un film che vive nei suoi personaggi e nella
sua azione. C’¢ finalménte ‘un’impostazione etica ed artistica di autentico va-
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lore. C’¢ insomma un produttore che riesce a fare in Inghilterra un film che
appaga tutti, dalla platea alla prima galleria. :

REGISTI | René Clair @
THE GHOST GOES WEST (vedi Francia - René Clair)

(*) 1938 - BREAK THE NEWS (Medaglia di segnalazione per 1’autore).

REGISTI Henry Edwards

SCROOGE

R.: Henry Edwards - s.: dal racconto di Charles Dickens « A Christmas Carol » -
sc.: H. Fowler-Mear - f.: Sidney Blythe, William Luff - scg.: James A. Carter - int.:
Seymour Hicks, Donald Calthrop, Philip Frost, Robert Cochrane, Mary Glynne, Marie
Ney, + Maurice Evans, Garry Marsh, Mary Lawson, Eve Grey - p.: Twickenham, 1935.

PresenTATO ALLA IV MosTtra (1936) - UNA DELLE MEDAGLIE DI SEGNALAZIONE.

Il vecchio Scrooge @ stato durante tutta la sua vita un womo avaro. La vigilia di Natale
egli si trova nel suo ufficio, -tetro e freddo, a lavorare col suo fido impiegato Bob Cratchit.
Arriva suo nipote Fred, per augurargli buone feste, e lo invita a passare con lui la serata.
Ma il vecchio rifiuta. Chiuso Vufficio, Scrooge, dopo aver mangiato in una piccola e ma-
linconica trattoria, si avvia verso casa. Quando apre la porta, ecco apparirgli davanti, per
un istante, la faccia del suo defunto socio Marley, gia proprietario della casa dove egli vive.
Tremante di paura, il vecchio fruga in tutte le stanze, senza trovare niente. Ma ad un tratto
gli riappare lo spettro di Marley, il quale.gli rimprovera accrbamente la sua -avarizia e gli
annunzia la visita di tre spiriti, i quali gli insegneranno la via del bene. Scrooge, spaven-
tatissimo, va a letto e si addormenta. 1l suono delle campane di mezzanotte lo sveghia,
una luce brilla ai piédi del suo letto. E’ lo spirito dei Natali del passato cke lo invita a
seguirlo. Le scene della sua vita trascorsa si svolgono dinnanzi ai suoi occhi. Scrooge rivede
cosi la povera gente che ha rovinato con la sua avarizia, la fidanzata che percid U'ha abban-
donato e che ora & madre felice, attorniata dai suoi bambini che giuocano sotto Ualbero
di Natale. Un rumore attira Scrooge nella stanza accanto: ad una tavola imbandita egli
trova lo spirito_del Natale di oggi. 1l wvecchio & condotto dapprima in casa di Craschit,
dove Vatmosfera & serena, sebbene il figlioletto di lui sia storpio e la mensa sia modesta,
e poi in casa di Fred, dove pure regna la gioia. Infine il terzo spirito mostra a Scrooge
Pavvenire che lo attende: una tomba in cui egli giacerd abbandonato da tutti. A questo
punto Scrooge si sveglia: mon & stato che un incubo, ma la lezione & stata salutare. D’ora
innanzi egli diventera affettucso e caritatevole.

P : .
ANoNIMO (« Gazzetta di Venezia », 18-VIII-1936)

Si ¢onosceva- da noi- Seymour Hicks per la interpretazione di un film
diretto da Monty Banks, Quattrini a palate. Questo Scrooge ¢ il suo pezzo
forte; uno dei racconti di Natale di Dickens ha fornito la trama che Henry
Edwards, regista sino ad oggi poco significativo, ha realizzato appoggiandosi -
quasi completamente sulla- interpretazione di Hicks. Il vecchio Scrooge ha
trovato in Hicks Pinterprete ideale; tutta la sequenza dal risveglio in poi,
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quando il vecchio si trasforma e comincia ad operare soltanto a fin di bene,
\ . . . ,

¢ di uno stupendo Aumour. Quanto a Dickens, senza dubbio P’atmosfera
dello scrittore & evocata in modo magistrale; salvo qualche insistenza nella
parte del sogno, il resto, e particolarmente I'introduzione e la ultima sequenza,

< .
¢ svolto con molta sicurezza.

Sanoro Di Feo (« Il Messaggero », Roma, 18-VIII-1936)
Lo ha diretto Henry Edwards, un regista non pid giovane ¢ che non credo
possegga al suo attivo opere significative e riuscite come questa. (...) Questo
Scrooge lo indica improvvisamente come uno degli uomini sui quali la ci-
nematografia inglese ed europea possono contare seriamente. Ma sopra tutto
quella inglese cosi tipicamente dickensiana. E’ I'aria che tira in questa amo-
rosa, attentissima rievocazione di un Natale londinese di cento anni fa. Sara
perche gli inglesi vestono panni storici con tanta disinvoltura, sard perché
le tradizioni sono dure a morire da quelle parti ¢ quindi le abitudini e le
fogge del tempo andato sono tuttora vivacissime; certo & che in questo genere
di film in costume, e non parliamo poi se si tratta di costumi ottocenteschi,
gli inglesi non hanno, si pud dire, rivali. Scrooge ¢ certamente fra le pid
belle se non la pidt bella stampa cinematografica di una Londra, che Dickens’
ha proposto cosi spesso alla nostra fantasia attraverso i suoi libri. (...) Il film
& denso di atmosfera e di lirismo. Dickens non poteva essere rispettato pilt
di cosi. Ed & appunto il rigoroso ossequio al racconto che causa nel mezzo
del film qualche lungaggine, ma bisogna tener presente che Dickens non ¢
soltanto uno scrittore nazionale, ma & quasi un eroe nazionale per gli in-
glesi. (...) Ottima Vinterpretazione di Seymour Hicks uno dei pit grandi at-
tori del teatro inglese, una specic di Zacconi britannico. Gli somiglia anche
fisicamente.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 18-VII-1936)
(-..) L’atmosfera dickensiana & quasi sempre raggiunta con una intelli-
genza vigile. Fiabesca e concreta, malinconica e sorridente, sorge da questi
scorci ¢ da queste luci, sia che ci presentino il sordido Scrooge in quelli che
dovrebbero essere gli ultimi giorni, aridi e tristi; sia che quella vita ci rie-
vochino nel notturno incubo che ha il vecchio; sia ‘che, al.risveglio, gli si
presenti la possibilita di liberazione e di letizia in cid che egli potrd fare, e
“fard, per i suoi parenti fino ad allora da lui osteggiati, negletti. L’ultima parte
del film & bellissima. I risveglio di Scrooge (...) tutto cid ¢ sorretto da un
intimo ritmo -quasi di farandola, che di sé sempre si rallicta ad ogni istante,
e pregusta quello che verrd. Pagina bellissima, insuperabilmente interpretata
da Seymour Hicks, un attore che ha qualche vaga rassomiglianza fisica ‘con’
il nostro Zacconi, una sua fisionomia inconfondibile : quella di saper partire,
all'inizio di ogni sua gamma espressiva, da toni apparéntemente un po’ gigio-
neschi per poi giungere all’arte vera in un piccolo crescendo tanto immanca-
bile’ quanto ammirevole. ' .

" Fiutepo Sacchr (« Corriere della. Sera-», Milano, 18-VIII-1936)

Tutto il tema centrale del sogno parrd lungo e minuzioso per il nostro
pubblico: ma era logico che, accingendosi ad. illustrare cinematograficamente
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il racconto cosi popolare tra i lettori anglo-sassoni, gli sceneggiatori evitassero
di introdurre lacune troppo flagranti nel soggetto. Del resto Scrooge & riu-
scito un film pieno di contenuto e di profumo. La ricostruzione della nebbiosa
Londra natalizia del 1840 & fatta con una giustezza di toni, un’armonia, una
sensibilita retrospettiVa dickensiana che, a mio avviso, nessun film ottocen-
tesco € mai riuscito a raggiungere e a paragone del quale lo stesso David
Coppcrﬁeld diventa manufatto: di superiore qualiti, ma manufatto. Scrooge
¢ impersonato da un celebre attore mglese, Seymour Hicks che, nella sua
esuberante ma scaltrissima teatralit, di una interpretazione capitale. La sua
irascibilita, il suo misoneismo, il suo terrore ‘al principio dell’azione sono
incomparabilmente contrapposti con la sua fanciullesca esplosione di vitalita
e di gioia quando, I'indomani mattina, egli si ritrova fuori da quel terribile
sogno con mente e cuore mutati.

* ¥ ¥
Marco Rameertt (« L'Illustrazione Italiana », Milano, ZS-VIII-1936)
(--) Scrooge, fatica direttoriale di Henry Edwards e interpretativa di Sey-
mour Hicks (ammirati anche gli scenari di Carter), il pubblico se ne andd
rapito: ma forse vi aveva contribuito il fascino natalizio dell’originaria novella
di Dickens specchiata nel film con tutta fedeltd.

REGISTI - Friedrich Feher
THE ROBBER SYMPHONY

R.: Friedrich Feber - scen.: Jack Trendall con la collaborazione di Friedrich Feher - -
dial.: Anton Kuh - f.: Eugen Schiifftan - m.: Friedrich Feher - scg.: Ernd Metzner - int.:
Magda Sonja Feher, Hans Feher, Frangoise Rosay, George Graves, Alexandre Rignault -
p-: Concordia Film Productions, 1935.

PreSENTATO ALLa IV MosTra (1936) - UNA DELLE MEDAGLIE DI siGNAszONE.

Il « Diavolo Nero » e la sua banda di ladri sono il terrore di ung piccola citta di mon-
tagna. Dappertutto si vedono manifesti con i suoi connotati: una cicatrice’ sulla fronte ed
una larga spaccatura alla mascella superiore. Una forte taglia & offerta per la sua cattura.
La gente non immagina che il « Diavolo Nero » non & altri che Voste del paese e che la
banda ¢ composta dai suoi dipendenti: un cantante, due suonatori ed ung cameriera. C’é
inoltre il « Ladro dal cappello di paglia », che & sempre sfortunato nelle sue imprese. Il
piccolo Giannino, lg sua mamma ed il suo nonno, musicanti ambulanti, vivono assieme nella
casa di un indovino, al quale il suo mestiere ha fruttato un bel gruzzolo di marenghi d’oro, na-
scosti in una calza. Un giorno il « Ladro dal cappello di paglia » va a rubare questo tesoro,
ma la casa prende fuoco, la gente accorre ed il ladro deve scappare, dopo aver nascosto
il denaro nell’organetto di Giannino, che si trova nella sialla, insieme con i fedeli com-
pagni del bambino, un asinello ed un cane. Giannino ha cooperato all’estinzione dell’in-
cendio, poi, stanco, si & addormentato sul suo organetto. Il nonno e la mamma del bam-
bino vengono attirati nell’osteria ed ubriacati dai ladri, i quali corrono poi a cercare I'oro
rubato. Essi trovano perd Giannino profondamente addormentato sul suo organetto. Tale
organetto diventa l'oggetio di una caccia spietata da parte dei ladri. Ma — attraverso una
serie di avventure straordinarie — Giannino non soltanto riesce a salvare il tesoro, ma
anche a smascherare il « Diavolo Nero » e a consegnarlo ai géndarmi. Tornato in citta,
Giannino viene festeggiato con grande entusiasmo, ed il podestd gli consegna la grossissima
somma destinata allo scopritore "del « Diavolo Nero ».
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Sanvro D Fro (« Il Messaggero », Roma,: 25-VIII-1936)

Feher, che ¢ un compositore, aveva composto la partitura « La sinfonia.
dei -banditi » che gli aveva fatto sorgere l'idea di una adattazione filmistica.
Ma quale film ? E cosl nacque questo grottesco concepito sulla falsariga della
partitura musicale. Film a rovescio, dunque. Il tema principale di questa biz-
zarria non ¢ diverso da quello del Milione di Clair. Soltanto che qui invece
che di un biglietto della lotteria, si tratta di un gruzzolo di marenghi d’oro. (...)
Abbiamo detto grottesco, ma i confini tra il grottesco e la farsa non sono
ben chiari. Comunque sia non si pud negare che una certa aderenza del-
I'azione allispirazione musicale del musico-regista c’¢. Ma come nel recente
esperimento di' Aleksandrov Il mondo ride 'effetto anche qui non ¢ di armo-
nia, ma di disarmonia. 4

Mario GroMo (« La Stamfa », Torino, 25-VIII-1936)

(...) L’avanguardia di questa Sinfonia, sia detto per la pace dei benpen-
santi, ¢ un’avanguardia di retroguardia. Si ostenta soprattutto nelle sceno-
grafie e nelle truccature, sul gusto di certi «cabarets», di dieci anni fa; e
tutta in quelle scenografie e in quelle truccature si esaurisce, poiché le pil
vere intenzioni del film sono di offrirci un grottesco musicale, formula non
nuovissima (basterd ricordare Ragazzi allegri dell’Alexandroff) e si risolvono
nel balletto, sostenuto da un commento musicale molto intelligente. Questi
grotteschi, apparentemente arcani e difficili, hanno dalla loro un enorme van-
taggio: di poter sfruttare una formula; e se il film di stasera procedesse fino
alla fine cosi come si era impostato nella sua prima meta, sarebbe certo un
film divertente. Quel piccolo mondo di fiaba ¢ di palcoscenico, suonatori am-
bulanti e giocolieri, géndarmi e briganti un po’ marionette, ce P’eravamo
goduto in una sua arguta e coerente deformazione, in un susseguirsi di tro-
vatine pantomimiche e musicali attorno alla vicenda del peculio rubato e dei
banditi inafferrabili; era un raffinato balletto da teatro dei pupi per bambini
adulti molto esigenti. Poi, d’un tratto, quell’atmosfera che pareva cosi felice-
mente, raggiunta si rompel. Fino ad allora si era stati tra pr'aticabilr e fondali,
d’un’ gusto sicuro e malizioso; ora quella stessa vicenda, quegli stessi burat-
tini, erano scaraventati in riva al mare, in una foresta, tra i monti: mare, fo- .
resta e monti veri, per uomini, non per burattini... Un tentativo che poteva
essere tutto gustoso ¢ intelligente, fermatosi invece a metd del suo cammino;
sorte comune a parecchi tentativi del genere, perché quando 'opera & tutta
riuscita, la cosidetta avanguardia scompare € una nuova parola d’arte si
afferma.

" Francesco PasINETTI (« Gazzetta di Venezia », 25-VIII-1936)

Qualche anno fa Friedrich Feher con Magda Sonia e il piccolo Hans ven-
nero in Italia per girare un film: Il suo bambino; lo stesso trinomio si ri4
presenta oggi con questa pilu impegnativa Robber Symphony. Sostanzialmente
il film vorrebbe essere la visualizzazione di una sinfonia (composta e diretta
dallo stesso Feher) non in motivi astratti ma in una vera e propria vicenda,
un po’ fantastica tuttavia, che si svolge in un paese indefinito. (...) Vi sono
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poi altre trovatine che contribuiscono al tono bizzarro, quasi sempre umori-
stico o grottesco che complessivamente il film raggiunge: si veda ad es.: la
scenetta dei banditi congelati dentro al carro botte dove si sono rifugiati e
soprattutto la travolgente sequenza in cui tutto, dalle persone agli animali,
alle cose, assume un ritmo sempre piu accelerato di rumba. La musica, natu-
ralmente, costituisce la tessitura cui I’azione & subordinata: una musica com-
posta tra il melodramma ottocentesco e il valzer viennese, non senza strani
accostamenti ai motivi pidt attuali: crediamo di ravvisare anche nella musica
lo stesso intendimento umoristico del resto.

Firipro Sacchr (« Corriere della Sera », Milano, 25-VIII-1936)

La musica, secondo Feher, non deve essere soltanto un accompagnamento
dell’'immagine, perche il suono ha le sue possibiliti drammatiche. La sinfonia
dei banditi dovrebbe essere un’applicazione integrale di questa possibilita. In
essa la musica ¢ trattata non come uno sfondo, ma come un personaggio, anzi
propriamente come la «stella » (infatti & I'unica...). Ogni episodio, ogni azione,
anche minime, comincia sempre sulla prima nota di una frase musicale. Per
questo si chiama film «composto », intendendosi che l’autore, che & appunto
Feher, uomo poliedrico perche ¢ il soggettista, il regista e P'autore della mu-
sica, lo ha composto precisamente come si pud comporre una sonata o una
sinfonia. La teoria vista cosi pud avere un aspetto problematico e nuovo. Presa
nella sua applicazione si riduce praticamente a questo: un film nel quale la
musica sia per le proporzioni, sia per la qualitd dell’esecuzione (tutto il film
¢ accompagnato da cima a fondo da un’orchestra completa di cento esecu-
tori), ha un’importanza molto maggiore di quella che ha di solito negli altri
film. Quanto al valore drammatico, & verissimo che la musica & usata conti-
nuamente a sottolineare I'immagine, perd, per poterlo fare, Feher ha dovuto
scegliere una materia particolarissima, una pura fantasia di genere parados-
sale umoristico, in cui i personaggi contano tra gli altri tre cantori, un clari-
nettista e un fagotto e l'intreccio si svolge tutto intorno alle peripezie di
un organetto (che diventa a un certo momento miracolosamente cinque or-
ganetti) nel quale & stata nascosta una calza contenerite un tesoro rubato. La
ricerca di questo tesoro fa la peripezia. C'¢ senza dubbio spirito, ingegnosita
e qua e 13 un caricaturale tempismo alla René Clair. E trovate sia musicali che
visive non mancano. Ma certe parti sono un po’ diffuse, e perché tutti i
gags portassero, avrebbero avuto bisogno d’esser qua e 13 meglio sorretti dagli
interpreti. Ad ogni modo & un film originale, interessante che, anche per le
sue poche prospettive commerciali, meritava di essere fatto conoscere al Festival.

* * *

"Marco RAMPERTF (« L’Hlustrazione Italiana », Milapo, 30-VIII-1936)

La musica ¢ addirittura la ragion d’essere dell'inglese Robber Symphony: .
una stranissima, interessantissima produzione che parte del pubblico (...) ha
accolto villanamente (...) ma su cui richiamo tutta I'attenzione degli studiosi
e dei curiosi di mente fina. A questo film, dove un tema di ruberie vagabonde
¢ il pretesto, come in certe fiabe di « Le mille e una notte », Friedric Feher (...)
ha fornito musica e regia. Ma sopra tutto vi segnalo la prima, per una sua




GRAN BRETAGNA - recrstt 109

continuita significativa, la quale fa si, che essa sempre prevalga sull’azione
anzi che¢, come di consueto, assecondarla. E sarebbe questa la novitd spen—
mentale degn1551ma di nota (...) se gid la vicenda e la sua trattazione cine-
matografica non fossero dilettose in sommo grado; se quella confusione ro-
manzesca di bestie, rustici, musicanti ¢ malandrini gid non componesse, ame-
nissimamente, un quadro di vero umorismo hogartiano e rowlandsoniano.

* ¥ ¥

Grorglo VecchierTt (« Lo Schermo », Roma, settembre 1936)

La sinfonia dei banditi, il solo film da Mostra che abbia messo a rumore

il pubblico veneziano — un grottesco musicale spregiudicato, vario e fine
anche se dilungato — ¢ girato la pid parte in Stiria con attori austriaci, del
cecoslovacco Feher, formatosi in Germania (fu il soggettista del Dottor Caligari).

REGISTI Robert Flaherty

 MAN OF ARAN

R.: Robert Flaherty - scem.: Robert e Frances Flaherty, con la collaborazione di John
Goldman - f.: Robert Flaherty - m.: John Greenwood - inz.: Colman Tiger King, Maggie
Dirrane, Michael Dirrane, Pat Mullcn Patch Riroah, Patchum Fahcrty, Tommy O’Rourke
- p.: Michael Balcon, 1922 34,

PresENTATO ALLa II Mostra (1934) - Copra Mussormt PER IL MIGLIOR FILM STRANIERO.
Una. povera famiglia di pescatori — padre, madre e un ragazzetto — conduce una
grama e faticosa vita in una delle rocciose isole Aran, ad ovest delle coste irlandesi. Essi
devono contendere .con tenacia e coraggio i mezzi per la loro sussistenza all’avarizia del
suolo arido e sassoso, del mare flagellato dai venti e popolato di squali, che furibondamente
cercano di resistere ai temtativi di cattura. Due violente tempeste racchiudono il racconto.
La seconda di esse costa al protagonista la perdita della sua barca, la quale si sfracella con-
tro le scogliere, mentre egli cerca di far ritorno a terra. Gli womini sono salvi, ma hanno
perduto il loro bene forse piss preziéso, il loro pid: e{.renzialr strumento di lavoro.
* * ¥
Anonimo (« Corriere della Sera », Milano, 27-VIII-1934)
L'Uomo di Aran si distingue soprattutto per il particolare equilibrio col
quale l'elemento documentario ¢ stato mescolato all’elemento drammatico.
Flaherty prende tre elementi dominanti della vita dei suoi pescaton' la lotta
contro il sole, la lotta contro la preda, la lotta contro il mare, e vi costruisce
tre episodi, quasi tre atti, preceduti da una parte introduttiva che di I'am-
bientazione e presenta i personaggi del film. Sono episodi che non hanno
nulla di «romanzato» nel senso artificiale che si pud dare alla parola, epi-
sodi della vita di ogni- glorno: ma costruiti ¢ intonati in modo che finiscono
col diventare vere e propne peripezie. Non abbiamo mai pensato che si po-
tesse seguire con tanta ansia, al cinematografo, la cattura di uno squalo, o
I'approdo di una barchetta. I personaggi sono meravigliosamente caratterizzati
e vivi, ‘pur riuscendo a mantenersi in quclla distanza che da ad essi un tono
1mpcrsonalc ed -epico, L'uomo di Aran & fotografato in modo unico e appare
come la pilt bella opera di Flaherty. (...)

LN
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Sanpro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 26-VIII-1934)
(---) Si potra dire quarto si vuole che la natura I'ha aiutato, ma se non
Iavesse sorretto un alto senso poetico nella scelta delle luci naturali, dei posti
e delle inquadrature, se non fosse stato guidato da una grande. coscienza
morale nell’evitare il pittoresco mistico e granguignolesco, per prendere della
vita dell'Uomo di Aran, della sua infaticabile santa consorte, del suo figliuolo,
gli aspetti piu sempllcl, pit rassegnati e credibili senza mai forzare la mano,
‘non potremmo oggi, malgrado I'infernale bellezza dei luoghi, annovevare il
film forse pili puro e pil nobile di cui possa sin’ora inorgoglirsi il cinema-
tografo. Non essersi lasciato. sopraffare dalle .suggestioni puramente esterne
delle forze naturali, ma averle sapute disciplinare in meno di duemila metri
di pellicola, ateatro della vita di un pescatore ¢ dei suoi familiari, si da ren-
dere soprattutto il senso della vita, il sentimento dell’'uomo, la forza degli
affetti familiari, in mezzo ad una cosi incredibile ostilita della terra, del
mare e del cielo, ¢ il magglor titolo di merito di questo film; esso non &
quindi un documentario ma ¢ veramente una pellicola drammatica, nel senso
semplice e divino che a questa parola danno gli antichi.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 14-VIII-1934)
() Un potente soffio di tale poesia da rapire lo spettatore che sia sen-
sibile all’arte. Lo stesso romantico realismo dei russi, che sbalordi quando
apparve, qui ¢ superato da un’opera che non esiteremo a chiamare classica.
Una misura impeccabile, un ampio respiro, un andamento sinfohico dalle
pause solenni, un’umanitd che giunge a trasfigurare gli elementi scatenati, li
trascende nel mito, li riconduce al dramma eterno. (...) Questa vita, questa
vita di tutti i giorni, nella visione che ce ne dona lartista, diventa canto,
epopea. (...) Dopo aver veduto questo film, appaiono infantili le discussioni
se il cinema possa o non possa essere un’arte. (...)

Francrsco PASINETTI (« Gazzerta di Venezia », 27-VIII-1934)
L'uwomo di Aran pud senz’altro essere ammesso tra i classici dello schermo.
Il film raggiunge 'armonia pilt equilibrata fra il dramma umano e gli ele-
menti della natura  che divengono a volte essi stessi i protagonisti della vi-
cenda e con gli uomini sono spesso in contrasto: qui sta la potenza della
realizzazione di Flaherty che ha descritto tutti i passaggi di questo dramma
con la stessa vastitd degli elementi stessi. E ogni episodio ¢, quadro su qua-
dro, del tutto omogeneo; non & cosa facile in un film del genere la continuitd
dell’azione, specie quando si fondono in una stessa sequenza motivi umani
e naturali. Non si sarebbe potuto pensare, prima dell'Uomo di Aran, ad una
cosi singolare evidenza di rappresentazione: si cercherebbe invano il trucco
o il surrogato e quando qualcuno, vedendo apparire sullo schermo una al-
tissima ondata ravvisa una minuscola barca che sta per essere travolta, ha il
senso di quelle proporzwm, ricercherebbe volentieri un trucco qualsiasi che
gli permetta di credere ai suoi occhi tanto ¢ poco abituato al vero documen-
tario. Ma si dimentica in quel momento d1 Flaherty, e lo impara a conoscere
poco dopo, ‘per non dimenticarlo pit. '

* K %
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Marco Ramreermi (« L'Illlustrazione Italiana », Milano, 9-1X-1934)
(---) Quello stupendo Uomo di Aran, ch’e perd soltanto la interpretazione
ispirata d’un meraviglioso argomento naturale; grandiosa, certo, ma come po-
trebbe esserlo una variazione di Listz sopra un tema tracciato da altri: in
- questo caso, dall’eternitd. Ora, opera veramente superiore sha da chiamare
in arte quella che dal concetto iniziale all’ultimo ritocco s'irradia della stessa
anima insufflatrice; che, nata da un momento divino dello spirito, da questo
spii‘ito istesso prende intera la sua vita, unificata e potenziata sino ai fastigi
-dell’'umana comunione. (...)

* % R

Corrapo PavoLiNt (« Scenario », Roma, settembre 1934)

(.) 1 'vero trionfatore della Biennale ¢ lirlandese Flaherty, nome ben
caro a tutti gli amici del cinema. Questo tipo ormai anziano, che ¢& sulla
breccia da tanti anni ¢ mai in tanti anni si & lasciato sviare o comprare,
continua in silenzio a darci lezioni che la storia del cinema registrerd un giorno
tra le fondamentali. La misera e perigliosa esistenza d’un pescatore di Aran,
dirupato isolotto al nord dell'Irlanda, ¢ il suo tema lineare. Sempre alle prese
con i libecci che intendono sfracellarlo sulle scogliere, con gli enormi pesci
che tirano a spezzargli le reni d’un colpo di coda, e con la sassosa desolazione
" della terra avara, I'uomo non offre a Dio che la sua disarmata tenacia, che
la sua oscura fatica per un minimo d’alimento, che le sue astuzie arcaiche
di cacciatore e agricoltore. L'uomo pena e sorride, riposa e guarda grave. Dalle
alghe aggrovigliate con cui s'apre il film alla spiaggia sterile dove s’allon-
tanano, piccole macchie scure, la moglie e il bambino dell'Uomo di Aran =l
chiudersi della lunga giornata, quest’opera stupenda & concepita e svolta in
uno spirito di veritd cosl severo, cosi intimamente rispettoso dell’energia na-
turale, da far blocco come un macigno, come una lunga fedeltd d’amore. La
giacchetta di Chaplin ha ormai trovato una compagna nella sottana della
donna di Aran; tant’¢ vero che I’arte non conosce né distanze geografiche né
categorie sociali.

ELEPHANT BOY

R.: Robert Flaherty, Zoltan Korda - s.: dal racconto di Rudyard Kipling « Toomai
of the Elephants » - sc.: Robert Flaherty - f.: Oscar Borrodaile - m.: John Greenwood -
int.: Sabu, W. E. Holloway e attori non professionisti - p-: London Film Productions, 1937.

PRESENTATO ALLA V MosTra (1937) - Corpa DEL MINISTERO DELLA CULTURA POPOLARE
PER LA MIGLIORE REGIA DI FILM STRANIERO.

s\

Peterson Sahib, famoso cacciatore, & incaricato dal governo britanmico di organizzare
una spedizione nella giungla indiana per catturare degli elefants selvaggi. Mentre sceglie
alcuni clefanti che dovranno servirgli per la spedizione, la sug attenziome & attratta da
un bellissimo esemplare, che & guidato dal piccolo Toomai. Poiché il ragazzo — il quale
sogna di diventare cacciatore — non vuole g nessun costo staccarsi dall’animale, Peterson
accoglie Toomai tra i suoi uomini. Una notte il padre di Toomai — un famoso conducente
di clefanti — & sbranato da una tigre. Peterson decide che il ragazzo non pud restare con
la -spedizione e deve ritornare in cittd. Toomai, mentre sta per lasciare il campo, si avvede
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che il suo vecchio elefante (Kala Nagh, una femmina) ha gettato a terra il nuovo cornac.
Nel timore che gli uomini vogliano wuccidere l'animale a lui tanto caro, il ragazzo fugge
nella notte con esso e — in una radura nella giungla — si trova ad assistere alla leg-
gendaria « danza » notturna degli elefanti selvaggi. Quando Toomai, viene ritrovato, dopo
quattro giorni di ricerche affannose, racconta lo spettacolo cui ha assistito, fra lincredulita
-generale. Ma egli fornisce precise indicazioni, le quali rendono possibile la cattura del
branco di elefanti selvaggi. Toomai fa ritorno in citta dalla battuta guidando Kala Nagh
e viene salutato futuro grande cacciatore (i grandi gli avevano sempre detto con irrisione
che lo sarebbe diventato una volta che avesse visto « danzare » gli elefanti). D’ora innanzi
gli spettera — come gia a suo nonno — Uappellativo di « Toomai degli elefanti ». ’

* ¥k ¥

Jacoro Comin (« Il Popolo d’ltalia », Milano, 31-VIII-1937)
C¢ nel film una profonda nobiltd interiore, una luminositd spirituale
innegabile, c’¢, dal punto di vista spettacolare un fattore emotivo perfetta-
mente reso (affetto che lega Toomai al suo elefante) e c’¢ soprattutto un
senso continuo di una grande realtd viva e terrificante. Ma non c’¢ quel
perfetto equilibrio fra la parte documentaria e quella drammatica che era
la caratteristica dei primi film di Flaherty. L’adesione tra i due fattori ¢
incompleta. Quello che manca a questo film & proprio cid che avevamo am-
mirato maggiormente nelle precedenti opere di Flaherty: 'atmosfera, la realta
interiore. Dove ¢ quello spirito panico, misterioso e naturale, trascendente e
istintivo, mistico e sensuale, che giustifica pienamente la danza degli ele-
fanti nella novella di Kipling ? Per attenersi alla oggettivita delle cose, per
serrarsi nella loro apparenza reale senza meodificazione di ambientazione e di
carattere, Flaherty s'¢ fermato agli aspetti esteriori della materia, non & riu-
scito a penetrarne I'anima. Quando Flaherty raggiunge qui il clima del do-
cumentario, nel pil stretto senso della parola, cioé nella battuta di caccia agli
elefanti, la sequenza si irrobustisce subito, si fa vera e profondamente inte-
ressante. Trova un suo ritmo interno oltre che esteriore, si completa in un
_«pezzo». Ma non riesce a collegare la sua concretezza esteriore con la
concretezza spirituale che doveva essere la base fondamentale del film.

RinaLpe Dar Fassro (« Gazzetta di Venezia », 31-VIII-1937)
Nel film non sono abusi di inquadrature ricercate né esibizioni inutili;
tutto appare di giusto tono, sia che I’episodio tocchi il dramma e cerchi
la commozione, (come nella scena in cui Toomai. sparge al vento le ceneri
del padre vittima di una tigre e bruciato dopo morto), sia che il ritmo ci-
nematografico si imponga decisamente e possentemente come nelle sequenze
della danza notturna, del bagno degli elefanti e della loro terribile carica
verso |’acqua pura. '

Sanpro DE Feo (« Il Messaggero », Roma, 2-1X-1937)

Flaherty non ¢ tipo da compromessi e il cinematografo, come si pratica
ormai & invece tipo anzi archetipo da compromessi e. percid non ¢& facile met-
tere d’accordo un artista cosi coscienzioso e uno spettacolo cosi amante delle
contaminazioni. Si spiega dunque come i contatti fra quel regista e il cinema
siano cosi rari. E del resto Alessandro Korda quando si decise ad affidare a
Flaherty il film sugli elefanti dell'India gli mise al lato suo fratello Zoltan,
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rappresentanteé dei compromessi ¢ della cassetta. La parte di Zoltan Korda,
nel film, & evidente, com’¢ evidente quella di Flahérty Tutto cid cheé c'¢ di
puro, di genuino, tutto.cid che odora di natura e suona di poetico accento,
¢ di mano dell’autore di L'uomo di Aran. La danza degli elefanti non ha
naturalmente né la drammatica sxgmﬁcazmne n¢ lispirata eloquenza del-
I'Uomo di' Aran. Eppure -alcuni brani in cui si vede che Flaherty ha avuta
mano libera, sono di-una pil classica e composta fattura. (...) Nella Danza
degli elefanti Iispirazione-& pi ferma, pid serena ¢ pit obbiettiva, e quindi
pit classica. L’idillio fra il bambino e l'elefante, le semplici tenerezze del
bimbo e le formidabili. moiné dell’elefante, sono brani splendidi come gem-
me, incastonate in uno dei soliti melodrammi di caccia grossa, cui ha pre-
sieduto Dispirazione contabile ¢ prudenziale di Zoltan Korda.

Marto Gromo (« La Stampa », Torino, 31-VIII- 1937)
Il ﬁlm ha parecchi cpxsodx che sono cérto le pagine pit belle di tutta
questa Mostra, e tra le pid significative del Cinema di questi ultimi anni.
(-..) Quello che sullo schermo appare ha ancora un profumo di Kipling, il
che non guasta affatto; ma ¢ sovente di uno schiettissimo Flaherty. Il mattu-
tino bagno ‘degli elefanti, le visioni notturne del ragazzo nella giungla, gli
echi che si ripercuotono per le radure, il branco costretto al guado d’un fiume,
-sono gli episodi migliori del film, pagine d’'un grande artista. (...) Sono tutti
elementi ripresi da un acutissimo osservatore, e trasfigurati poi da un mon-
taggio che arriva alla vera e propria composizione. Tuttavia qualche elemento in-
truso s’insinua. Comparse visibilmente truccate, episodi rifatti in studio, illu-
minazioni sommarie si denunciano tra le quinte. La assoluta purezza del-
I"Uomo di Aran ha dovuto qui piegarsi a pit d’una concessione;-come in
certi casi il tema forse esigeva, come in altri, perd, poteva suggerire il pen-
siero d’uni successo sicuro. Anche Flaherty si tradisce? Il suo film & sempli-
cemente mirabile in molti e molti episodi; ma ne affiorano qua e 1i alcune
incrinature che non vorremmo dover considerare dei sintomi:

Domenico Meccout (« Il Lavoro Fascista », Roma, 31-VIII-1937)

Stelle del film sono la giungla, gli elefanti e il ragazzo indigeno. La trama
& semplicissima, ed io ho usato ognmi cura per evitare che si sovrapponesse
all'azione. In Elephant Boy la trama ha realmente un valore di secondo piano
e lelemento documentario prevale. Sono parole alle quali Flaherty ha posto
la firma. Ma ecco un’osservazione interessantissima da fare ed ¢ che il pro-
duttore del film si chiama Alessandro Korda, un uomo che ha vivo il senso
del romanzesco cmcmatograﬁco. Elephant Boy ‘riveld chiaro il connubio il
cui risultato & certamente positivo.” Punto- di partenza- del film ¢ il racconto
« Toomai degli elefanti » contenuto nel primo Libro della- giungla di Ki-
phng Diciamo « punto di partenza » perché del racconto non sono rimasti che
i personaggi e la danza degli elefanti. Per il resto, 'avventura & costruita ed
inventata con spiccato gusto romanzesco come dimostra la morte del padre
di Toomai che accentra di nuovo sul ragazzo la simpatia in un momento in
cui stava per affievolirsi dopo- la ‘bella presentazione “iniziale.
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Mario MeNecHINI (« L’Osservatore Romano », Citta del Vaticano, 9-1X-1937)

(-.) Siamo tratti ad ammirare il lavoro del rapsoda de L'somo di Aran,
pitt per 'atmosfera esatta e suasiva saputa creare e fissare sul nastro di cellu-
loide, che per le prodezze del ragazzo indigeno. Percid,. nel mentre ammiria-
mo il finale perché solenne e profondamente umano, non siamo entusiasti del
prologo prolisso e affatto utile all’azione.. Gli episodi degni di nota sono troppi
per essere enumerati. Non faremo confronti fra i due lavori del Flaherty
presentati a Venezia; anche perché furono ideati con diversa concezione: poe-
ticamente L'uomo di Aran &, per noi, superiore. Lo spettacolo — e questo
va tenuto nel massimo conto — ¢ adatto a qualsiasi pubblico, la qualcosa si-
gnifica che a un artista vero non sono indispensabili i lenocini spettacolari
(altri registi avrebbero incuneato danze e tradimenti) per conquistare il favore
dello spettatore e trascinarlo all’applauso. -

E. FeroiNanpo PaLmiert (« Il Resto del Carlino », Bologna, 31-VIII-1937)
I fedeli di Flaherty ritroveranno in questa Danza degli Elefanti il poeta
che in pochi sappiamo; tuttdvia, L'uomo di Aran & un punto sopra; la giun-
gla non ¢ fotogenica come il mare. La pellicola, che ¢& il libero rifacimento
del kiplinghiano Toomai of Elephants, non ha vicenda: ¢’ una commossa
intesa tra un fanciullo e un elefante, « Kala Nag »: njente altro. Il fanciullo
¢ raffigurato da un orfano indigeno, Sabi; undicenne, raccolto da Flaherty :
un piccolo attore improvviso, schietto e mirabile. E un altro mirabile inter-
prete ¢ il docile bestione, compagno del ragazzo. Con Flaherty, il senso dram-
matico e poetico & espresso dalle cose; qui, il linguaggio delle immagini ha
una sostanza imperiosa. La Danza degli elefanti non ha la coerente e salda
unitd de L'womo di Aran, ma molte pagine rivelano una bellezza maestosa.
Questo ¢ il cinema, il grandissimo cinema. Il finale — la spedizione per cat-
turare gli elefanti selvaggi — con una forza veemente e solenne, con Flaherty,
noi viviamo nell’'infinito e nell’arcano; e intendiamo Dio.

Fruiero Sacchr (« Corriere della Sera », Milano, 31-VIII-1937)
Questa formidabile danza e la corsa dell’elefante e del fanciullo durante
la notte nella giungla, & la cosa pit importante e indimenticabile della no-
vella di Kipling. Nella realizzazione cinematografica essa risulta rimpiccio-
lita, senza quella mitica grandiositd, quella monumentalitd terrificante che
aveva nella pagina scritta; e parecchia colpa per questo tocca all’accompagna-
mento musicale assolutamente insufficiente e sbagliato; invece Flaherty si &
dilungato di pid nello studio del carattere del fanciullo e della sua-amicizia
col pachiderma, e questa parte & stata narrata da lui con un delicatezza, una
grazia, un’intima:poesia che ha sollevato spesse volte la commozione e l'ap-
plauso. '

. GueLieLMINA SerTt (« Il Lavoro », Genova, 31-VIII-1937)

Il racconto. calmo e sereno del libro, & stato drammatizzato per lo scher-
mo. (...) Su questa vicenda abbastanza semplice, Robert Flaherty & riuscito
a creare una atmosfera poetica che attraverso gli occhi ravviva nell’anima il

ricordo della poesia di Kipling. E’ come un sogno diventato realtd. Ma per
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ricordare che si tratta di uno spettacolo, occorre appunto uno sforzo mentale,
tanta & la purezza, la sinceritd che Flaherty ¢ riuscito a trasmettere alle visioni
paradisiache della Jungla, dell’idillio fraterno tra I’enorme Kala Nag e il pic-
colo Toomai. Il quale Toomai & personificato da Sabu, un bellissimo ragazzo
scoperto in India da Flaherty e Zoltan Korda, suo collaboratore. Sabd & il
vero astro del film, sempre agile, sempre pronto. Si deve. parlare della foto-
grafia per un film di Flaherty, il poeta della camera? E del resto abbiamo
detto che ‘Elephant Boy ¢ un incanto, un incanto creato dalle immagini per
la loro bellezza, per il ritmo che le governa, per la forza cspressxva che se ne
sprigiona.

ANoNIMO (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)
Elephant Boy ¢ un film interessante, un film che respira all’aria libera e
cerca di ritrovare sullo sfondo di una natura gigantesca e dominante le fonti
priraitive della emozione umana. C'¢ nel film una profonda nobiltd interiore,
una luminositd spirituale innegabile, ¢’¢, dal punto di vista spettacolare, un
fattore emotivo perfettamente reso (I'affetto che lega Toomai al suo elefante)
e c'¢ sopratutto un ‘senso continuo di una grandc realtd viva e vivificante.
() Quello che manca a questo film & proprio cid che avevamo ammirato
maggiormente nelle prime opere di Flaherty: latmosfera, la realtd splrltuale.
(-..) Per attenersi alla oggettivitd delle cose, per serrarsi nella loro apparenza
reale, senza modificazioni di ambientazione e di carattere, Flaherty ha fer-
mato spesso gli aspetti esteriori della materia, ma non ¢& riuscito sempre a
penetrarne ’anima.

Lutet CHIARINI (« Cinema » n. 28, Roma, 25-VIII-1937)

(...) Porta sullo schermo tutta la poesia di Kipling. Anche se qua e la

nel film alcune cose sono mancate, che importa? quando un film ha un senso
cosl vivo e bello della natura, quando ristabilisce con tanta poesia la posizione
dell'uomo in seno a questa, si possono perdonare i piccoli errori. Il dramma
del piccolo bimbo e dell’elefante ¢ veramente profondo e umano nella sua
semplice purezza e confesso che commuove di pitt di tutti i contorcimenti di

Greta Garbo.

Mivo Dorerri (« Lo Schermo », Roma, settembre 1937)

E onmo di Aran di quest'anno. La forza poetica di Flaherty, la sua
stupenda e lirica efficacia allorché egli trae dalla natura e dalla vita selvag-
gia motivi e canti, si palesa in questo mirabile film che non mancherid di
strappare consensi. C’¢ una cosi semplice e lineare bellezza, c’¢ una cosi vivida
umanitd, c’¢ uno splendore cosi irruente di vita e di armonia, che forse
PUomo di Aran & stato eguagliato. Le sequenze degli elefanti sono stupende,
la recitazione del piccolo Sabl ¢ eccellente.
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recisi - Michael Powell

THE EDGE OF THE WORLD

R.: Michael Powell - s.: Michael Powell - sc.: John L. Balderston - f.: Ernest Palmer
- m.: Michael Powell - scg.: ambienti naturali - inz.: Niall Mc Ginnis, Belle Chrystal.
John Laurie, Eric Berry - p.: British Indipendent Exhibitors-Joe Rock Prod., 1936.

PRESENTATO ALLA V Mostra (1937) - Copea pEL MINISTERO PER La CULTURA POPOLARE
PER LA MIGLIORE REGIA DI FILM STRANIERO. .

Una piccola comunits presbiteriana conduce una esistenza grama e stentata su un iso-
lotto sperduto, oltre le Orcadi. Le frequenti tempeste ed i venti che soffiano senza tregua
rendono molto difficili le comunicazioni trq isola ed il continente (fra Ualtro, in conse-
guenza di questa situazione un bambino ammalato rischia di perdere la vita). Gli abitanti
traggono sostentamento- dalla pesca ¢ dalla pastorizia, ma i frutsi della loro quotidiana
fatica sono -molto scarsi. Alcuni giovani vorrebbero abbandonare Iisola, ma il capo della
comunita & il pik tenace avversario dell’evacuazione. Senonché i mezzi di sussistenza si
fanno sempre pin insufficienti, e la comunita si trova costretta a lasciare Visola per sta-

bilirst sulla terraferma. o

N N

ANONIMO («' Gazzetta di Venezia », 27-VIII-1937)

Come ricll_’Uomq di Aran dal quale evidentemente deriva la tecnica, The

Edge of the World si vale di una fotografia quanto mai bella e suggestiva

dal taglio deciso e robusto. Nessuna ricercatezza si riscontra negli interpreti,

che ci appaiono tutti come degli uomini naturalmente virili che si muovono

senza finzione di sorta. Non difettano naturalmente le scene di burrasca che
completano I'atmosfera creata tutt’intorno agli abitanti- dell’isola Hirta.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 27-V1II-1937)
Una vicenda scarna, lineare (..) con pagine che sovente hanno lontana
parentela con alcuni frammenti de L'uomo di Aran. Quel piccolo mondo fe-
rocemente presbiteriano, la dura vita tra i campi avari e le scogliere squassate
dagli uragani, la gara tra i due rivali per una parete a stfapiombo sul ribol-
lire dell’oceano, la morte del piti temerario; la tempesta che isola il bimbo
malato nell’isola sperduta, e l'odissea del rimorchiatore che finalmente riesce
a portarvi un medico, fino all’esodo triste e rassegnato: sono pagine stupende,
d’una sobrietd tutta pervasa d’un intimo afflato, forse comprensibile soltanto
da spettatori assai raffinati.

Mario MENEGHINT (« L’Osservatore Romano », Cittd del Vaticano, 4-1X-1937)

E’ uno studio d’ambiente che lontanamente ricorda Acque morte del Rut-

ten; studio che oggidi, per la maggior comprensione del pubblico, ha potuto
_pissare sullo schermo non soltanto non sollevando proteste, ma riscuotendo
applausi. Indubbiamente il ritmo ¢ di una soverchia lentezza e il prologo,
puiché anche dal punto di vista comprensivo ¢ inutile, poteva venir eliminato
a tutto vantaggio del lavoro stesso." Come in molti casi consimili, il Powell
— il regista — & pure l'autore del copione e questo chiarifica l'accuratezza e
I’omogeneitd della realizzazione. Non manca la punta satirica e questa & ri-
vaolta alla facondia di un rappresentante di una setta religiosa i cui sermoni
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raggiungono un effetto soporifero. Molte sono le inquadrature suggerite da
vera concezione artistica e qualche buona angolazione di strapiombi sul mare
fa apprezzare nell’operatore, oltre che abilitd, audacia. Tuttavia la vita degli
isclani ¢ tratteggiata con acuta esperienza e se la perdita dell’imbarcazione e
taluni passi ventosi rammentano 'opera di Flaherty, nondimento non si pud
disconoscere una serietd d’intenti che va oltre il normale lavoro cinematografico.

Frurro Saccur (« Corriere della Sera »,‘ Milano, 27-VII-1937)
Al margine del mondo & un film che ha dato al pubblico della Mostra il
raro piacere della scoperta. In mezzo a tanti film strombazzati, eccone uno
che arriva umile umile, senza che nessuno ne sdppia nulla, un filmetto di
modeste proporzxom con un intreccio che si racconta in poche righe e alcuni
attori ‘di cui nessuno ha mai visto la faccia e udito il nome e che puresi ag-
giudica di primo acchito uno degli applau51 pit difficili ‘e spontanei della
Mostra. Dico difficili, perché & un film che non possicde nessuna di’ quelle
scaltre attrattive di mestiere sulle quali pud sempre contare- il produttore com-
merciale e che per il tono, l'austeritd, la reticenza con cui circonda le cose
e i personaggi ha tutta la probablhta di passare per noioso presso lo spetta-
tore distratto. () La vicenda & raccontata in uno stile robusto e pensoso, con
personaggi idealmente scelti e delineati sullo sfondo di procellose scene ma-
rine, che se, per I'identitd climatica possono ncordare L'uomo di Amn, hanno
perb una loro casta e v1gorosa poes1a

. GUGLIELMINA SETTI (« Il Lavoro », Genova, 27-VIII-1937)
E" una meraviglia di semplicitd, di atmosfera, di sinceritd e di bellezza
fotografica. Ci racconta un episodio che di tanto in tanto succede, lassu, 'in
capo al mondo in quelle isole squallide e glaciali che, ‘tra la Scozia‘e il Polo
Nord, sembrano dimenticate da” Dio e dagli uvomini. (...) Quésto -racconto
cosi patético & narrato attraverso immagini di una bcllezza, di un pathos che
la nostra povera paroIa non- saprebbe descrivere: & la malinconia del Nord
che dallo schermo ci investe, ¢ ’Oceano che sembra invadere la sala, rove-
sciarsi su di noi, riempiendo la nostra anima di stupore, -di.angoscia. E’ un
poco il miracolo dell’ Uomo di Aran che 'si rinnova. Soltanto ‘il film “di
Flaherty era plh dedicato alla pura bellezza del mare nordico, € questo —
— che ¢&:di Michael Powell — costruisce meglio il mondo degh uomini ¢
racconta una v1cenda che nell’altro mancava. . . :

GASTONE Toscm (« I Popolo dz Trze.cte del Luned} »,v6 1X-1937)

Una somlghanza puo esserci,” per apparenza ‘'d’ambiente, con L'uomo di
Aran, ma si tratta pidt che altro di una affinitd di toni, di squallido ‘senso.
poctico, di disperazione pacata e solenne, ¢ pill racconto in questo:-che- in
quel film, 'pid vita di creature, un altro. interesse tutto' umano. La- leggenda
di un’isola sperduta oltre le- Orcadi si anima delle passioni-di..quei- pochi-abi-.
tanti, dei loro rudi dolori, crudeli, taciturni, finché . quella: piccola ‘comunitd
deve abbandonare I'isola dove la vita & troppo difficile. ‘E, conla breve trama,
una vuota infinitd d’orizzonti, la malinconia delle rocce isolate, lo sconforto
d’una stagione eterna che non diventa mai primavera, e tutte quelle creature,
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visi mai visti, attori senza un nome noto, personaggi pid veri che se fossero
conosciuti, racchiudono lo sconforto di- quella scena che sembra triste - senza
mai- fine. .

* * ‘

Arronso Comasct (¢ Libro e Moschétto », Milano, 16-1X-1937)

A compensarci di questa delusione (Victoria the Great, n. d. r.) & perd ve-
nuto Edge of the World .di Michael Powell, un vero capolavoro creato da un
autentico artista; si pud obbiettare una indiscutibile derivazione di questo la-
voro dall'Uomo di Aran ma non basta lo spunto-a creare una piccola opera
d’arte come & questa del regista inglese fino a ieri ignoto; il senso della natura,
qualche episodio, come quello della gara fra i due rivali, o della malattia
del bimbo isolato dagli elementi, o dalla accorata partenza dall’isola, non
possono farsi « per imitazione », e il consenso unanime con cui ¢ stata ac-
colta questa fatica di -Michael Powell equivale al pilt clamoroso lancio, che,
in ‘questo caso, non era stato neanche, chissd perché?, tentato.

LER

_ A&omuo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)
A Edge of the World & un film in cui si sente viva e presente l'influenza
di Flaherty e del suo Uomo di Aran a tal punto che si potrebbe quasi chia-
mare una imitazione. Lo stesso modo di dare ai personaggi una funzione co-
rale sullo sfondo della natura, lo stesso modo di trattare la trama come un
episodio. della. lotta fra l'uomo e la natura nemica. Il regista, Michael Powell,
ha tuttavia delle indubbie qualitd: certe scogliere. e certi sfondi naturali, seb-
bene molto nettamente derivati da Flaherty, hanno una loro durezza ed una
loro forma che dimostra una personalitd cui si pud far largo credito per opere
pitt distaccate da quello che si ¢ fatto in questo campo. Anche lo sforzo per
portare la vicenda dal caso individuale al caso collettivo, sforzo non tutto
riuscito, dimostra nel Powell una possibilita di"superamento dei suoi modelli,
di- cui sarebbe ingiusto non tener conto. Il film ¢ da collocarsi fra le opere
interessanti di quella avanguardia cinematografica d’oggi che tende ad una
oggettivazione totale della matcna attraverso il documentario.

MiNo DorerTI (« Lo Schtrmo », Roma, settembre 1937)
Che sia proprio questo $carno e scabro film la rivelazione « artistica »
della V Mostra? A giudicare dall’interessamento della e¢ritica e dalle acco-
glienze del pubblico, non sarebbe azzardato dirlo. Si tratta di un’opera dovuta
ad- un indipendente ¢ a realizzatori- che, se non son degli. ignoti; poco ci
manca. Essi hanno messo insieme un film ¢he ha qualche cosa del documen-
tario (pcr evidenza e linearitd di narraziene) e, nello stesso tempo, l’aspro.
e crudo interesse -di un-lavoro a soggetto. La fotografia dura, secca, nervosa,
richiama irresistibilmente all’'Uomo di Aran o ad Acquée morte ed anche I'an-
damento ¢ il «tono» del film che sono poeticamente concepiti come in uno
sfondo di leggenda riportane a quelle opere di pura bellezza, sebbene di di-
versa entitd. In complesso, a noi sembra — passaté il momento della sorpresa
— che il film non sia di primissimo piano. :
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REGISTI (Doc.) Julian Huxley

THE PRIVATE LIFE OF THE GANNETS'

R.: Julian Huxley (con. la ‘collaborazione di Alexander Korda) - p.: London Film
Productions, 1935. (Documentario). : )

PresENTATO ALt III Mostra (1935) - UNA DELLE MENZIONT SPECIALI PER « PREGI PAR-
TICOLARL ».

*
reist (cor)  Lem Lye @

RAINBOW DANCE

R.: Len Lye - f.: Frank Jones - p.: G.P.O. Film Unit, 1936. (Cortometraggio).
PRESENTATO ALLA IV Mostra (1936).
% % B
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 19-VIII-1936)
(-.) Lye che con la sua Danza un po’ dada, ma sempre rigorosamente
tricromica per la tricromia, non ci ha fatto certo apparire discutibile sotto
I’aspetto cromatico la sua bizzarria musicale.

Marco Ramrermi (« L'llustrazione Italiana », Milano, 30-VIII-1936)
Rainbow Dance, gustoso malgrado la destinazione pubblicitaria, sopra tutto
per una danza di Rooper Done ed altre trovate di Len Lye.

Fruiero Saccuy (« Corriere della Sera », Milano, 1-1X-1936).

Gli inglesi hanno mandato un bizzarro filmetto colorato e jazzistico, per

la propaganda dei libretti postali di risparmio, intitolato La danza dell’arco-
baleno. Se la propaganda & anche il pugno nell’occhio, questo certamente lo ¢.

(*) 1936 - THE BEAUTIFUL CREOLE (cortometraggio).

REGISTI (Doc.) Paul Rotha ©"

SHIPYARD

R.: Paul Rotha - scen.: Paul Rotha - f.: George Pocknall, Frank Bundy, Frank
Goodliffe, Harry Rignold - p.: British Instructional Films for Orient Shipping Line,
1934-35. (Documentario). :

PresenTaTO ALLA IIT MosTtra (1935).

(**) 1934 - CONTACT (documentario).
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REGISTI (Doc.) Harry Watt @

'NORTH SEA

R.: Harry Watt - scen.: Harry Watt - f.: H. E. Fowle, Jonah Jones - m.: Ernst
Meyer - scg.: Edward Carrick - p.: Alberto Cavalcanti per la G.P.O. Film Unit, 1938.
(Documentario). : :

PreseNTATO ALLA VI Mostra (1938).

(* 1936 - NIGHT MAIL (in collaborazione con Basil Wright - documentario).
* %k '
Mario Gromo - (« La Stampa », Torino, 14-VIII-1938)
(...) Un bel tentativo di drammatizzare il documentario, inserendovi
un’anonima vicenda, tratta dalla vita di tutti i giorni dei pescatori del Nord.
Al tentativo avrebbevvgiovatov una stringatezza maggiore.

REGISTI (Doc.y  Basil Wright (e Harry wau)
NIGHT MAIL - .

R.: Basil Wright, Harry Watt - scen.: Basil Wright, Harry Watt - f.: H. E. Fowle,
Jonah Jones - m.: Benjamin Britten - p.: John Grierson per la G.P.O. Film Unit, 1936.
(Documentario). : - o

PRESENTATO ALLA IV Mostra (1936).
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REGISTI Goffredo Alessandrini

CAVALLERIA-

R.: Goffredo Alessandrini - s.: Salvatore Gotta, Oreste Biancoli - sc.: Oreste Bian-
coli, Fulvio Palmieri, Goffredo Alessandrini, Aldo Vergano - f.: Vaclav Vich - m.: Enzo
Masetti - scg.: Gastone Medin - co.: Gino Sensani - int.: Amedeo Nazzari, Elisa Cegani,
Silvana Jachino, Luigi Carini, Clara Padoa, Enrico Viarisio, Mario Ferrari, Nora d’Alba,
Adolfo Geri, Anna. Magnani, Silvio Bagolini, Ernst von Nadherny - p.: 1.C.I., 1936.

PRESENTATO ALLa IV Mostra (1936) - Coppa DEL MINISTERO PER LA STAMPA E TA
PROPAGANDA. C

Una giovane di nobile famiglia piemontese, Speranza di Frasseneto, ama un brillante
ufficiale di cavalleria, il sottotenente Solaro, il quale — nonostante lo scettico parere dei
tecnici — si sta battendo per innovare la tradizionale, rigida tecnica dell’ «alta scuola ».
Il padre della ragazza si trova in serie difficolta finanziarie; ma l'amore: che poria a Spe-
ranza lo induce a non aderire al punto di vista di sua moglie, la quale caldeggia per la
figlia un matrimonio di interesse con un ricco e non pit giované diplomatico austriaco, i,
barone Osterreich. L’aggravarsi della sua situazione finanziaria provoca un improvviso col-
lasso del vecchio di Frasseneto.. Speranza — fino ad allora ignara della situazione fami-
liare — scopre la circostanza che- ha provocato il declino della salute del padre e decide
di sacrificarsi per lui, accettando il matrimonio, senza amore. 1l colpo per Solaro & duro
ed egli cerca di superarlo consacrandosi completamente all'equitazione. Con il passare deglh
anni, Solaro vince progressivamente lo scetticismd' dei conservatori, ¢ la sua tecnica, razio-
nile e moderna, che gli consente di cogliere affermazioni su affermazioni nei vari concorsi
ippici europei, viene accettata e adottata. Egli stesso la insegna alle nuove generazioni di
cavalleggeri. Fra gli altri diviene suo allievo il fratello di Speranza. Nel frattempo Solaro
ha rincontrato, dopo lungo tempo, la donna amata, la quale non lo ha dimenticato, cosi
come egli non ha dimenticato lei. 1l fratello di Speranza, avendo un giorno raccolto un’in-
sinuazione a proposito di ung relazione che legherebbe Speranza a Solaro, sfida a ducllo
Voffensore. Solaro — venuto a conoscenza del fatto mentre sta per entrare in lizza in un
concorso ippico — subisce un grave shock. Al primo ostacolo cade malamente, ed il suo
fedele cavallo deve essere ucciso. Dopo questo incidente Vufficiale lascia per sempre la
cavalleric ¢ passa nell’aviazione, Varma nuova' che si sta affermando. Scoppia la prima
guerra mondiale e Solaro — dopo aver compiuto gesta eroiche nel ciclo — viene abbattuto
con il suo apparecchio. La sua salma viene raccolta ¢ scortata da un reparto di cavalleggeri.

* % *
Sanoro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 29-VIH-1936)
(Il film, n. d. r.) si distende (...) tutto in superficie, ¢ deve la sua poesia-
al dettaglio, "alla descrizione, alla. rievocazione, " pid che all’azione. Alessan-
drini che I'ha diretto ci aveva gid dato saggi eccellenti della sua facilitd e
del suo gusto nel cogliere il punto giusto di colore di un dato ambiente e

(*) 1932 - SECONDA B (Una delle due medaglic d’oro del Gruppo Nazionale Produttors).
1939 - ABUNA MESSIAS (Coppa Mussolini per il miglior film italiano). )
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di una data societd: con ironia ma senza acredine, in Seconda B, con rispet-
toso sentimento in Don Bosco. Ora & una Torino fin de siécle, galante e pro-
vinciale, ¢ la Roma del «Piacere » che sono servite di pretesto al regista per
un’altra delle sue divertenti e delicate esercitazioni descrittive. La pid deli-
cata e la piti divertente forse, ma la pid coscienziosa certamente. Voi cerche-
reste invano, qui dentro, una dimenticanza grossolana, o un errore di gusto,
o una caricatura smaccata. Quel tanto di sentimento e di ironia che dovreb-
bero sempre presiedere a questo genere di rievocazioni, qui dentro sono otti-
mamente dosati, conferendo a tutta la riesumazione quel profumo ineffabile
che corre per esempio nelle pili riuscite poesie di Gozzano. Tanto vale dun-
que parlare di atmosfera. Certamente: in questo film ce n’¢ da vendere
ed & appunto questo tono, questo colore, questo profumo, giusti e ben di-
stribuiti che ventilano e menano in porto agevolmente il racconto assai lieve,
quasi inesistente.

Marto Gromo (« La Stampa », Torino, 29-VIII-1936)

Tentare una visione ciclica in un film, con una vicenda che abbracci pit
epoche, e ad ognuna conceda quasi lo stesso respiro, significa per lo pid af-
fidare il racconto a parecchi episodi, cronologicamente ordinati. I novanta mi-
nuti di proiezione s¢ ne fuggono molto rapidamente; per contenervi un ciclo
bisognerd necessariamente ricorrere allo scorcio e all’incastro. Soggetto e sce-
neggiatura di Cavalleria non sempre rispondone a tutto cid. Mi pare questa
la sola e non fondamentale riserva da farsi al film; riserva che perd molto
facilmente si dimentica per una ricchezza e una accuratezza rare, per un
gusto che presiede quasi a ogni inquadratura, per una interpretazione com-
plessivamente lodevole, per una salda regia di parecchi episodi. Le due ca-
riche (...) sono due bellissime. pagine; la .carrellata che lentamente descrive
un concerto in un palazzo romano (...) & gustosissima; il nostro vecchio Pie-
monte (...) ¢ ritratto con mano attenta e delicata; parecchie visioni di guerra
sono fortemente scorciate; e le ultime inquadrature, quelle del lento trasporto
della salma di Solaro, compiuto da uno squadrone dei «suoi» cavalleggeri,
danno un altro momento di commozione, forse il plu intenso, ben dominato
da un regista di schietto ingegno.

FRANCESOO PASINETTI (« Gazzetta di Venezia », 29-VIII- 1936)

Salvo il luogo comune della ragazza che per salvare il padre dalla rovina,
sposa un uomo che non ama, situazione del resto risolta con particolare abi-
litd e con sufficiente naturalezza di dialogo e di atteggiamenti da parte di
tutti gli interpreti, la trama @ consistente ed ai motivi umani si alterna in
frequenti'. successioni indovinate il motivo principale: la cavalleria. Non vi
¢ a questo riguardo la grande scena di effetto: ma di scene, ¢ quindi di in-
quadrature degne di rilievo, ve ne sono molte, dal principio alla fine. Un-
montaggio molto preciso ha, specie nelle sequenze d’assieme; contribuito al
risultato; ritmo e tempo sono costantemente mantenuti. Nelle scene di in-
terno 'ambientazione ¢ assai ‘accurata, dalla scenografia ai costumi, di par-
ticolare buon gusto (ed era I'epoca del cattivo gusto). La rievocazione gode
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quindi ‘di un insieme squisitamente armonico; di uno sviluppo di scene di
esterno stilisticamente ottime: la cavalleria ha il suo film. :

Fruero Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 29-VIII-1936)
Cavalleria &, per citare un modello conosciuto, una specie di Cavalcade
della nostra gloriosa arma di cavalleria. (...) Da questo punto di vista il film
che voleva una evocazione delle glorie e degli spiriti della nostra’ cavalleria
ha raggiunto pienamente il suo intento. (:..) Meno presa ha avuto visibil-
mente la vicenda che si intreccia su. quello sfondo fiammeggiante. Clera si,
una gentilezza rovettiana e ottocentesca nella storia della baronessina Spe-
ranza. (...) E c’era un profumo fogazzariano nella passione non consumata.
() Ma la trattazione frammentaria di questo intreccio, lincerta delinea-
zione dei caratteri, la poco stringente struttura del dialogo, impediscono che
qucsto romanzo vi avvinca a fondo, che il nostro interesse per esso vada oltre
il rispetto che ci ispira 'evocazione di un mondo per tanti lati nobili e caro
e P’ammirazione per il modo delicato, scrupoloso, perfetto con cui gli autori
del film hanno saputo porcelo davanti agli occhi. Alessandrini ha diretto con
la solita mano raffinata, intelligente ed elegante, anche se non sempre nervosa
nel racconto. Oreste Biancoli, autore con Salvator Gotta del soggetto, lo ha
coadiuvato con amorosa cura. Tra gli interpreti, gli uomini, Amedeo Nazzari,
tanto serio, corretto e bravo, specie nella seconda parte, Mario Ferrari che fa
del suo pcrsonagglo sinceramente delineato, uno dei sostegni del film, ed
Enrico Viarisio a cui si debbono due o tre fra le battute megho timbrate,
splccano facilmente sugh altri. Elisa Cegani ¢ in qualche scena commovente
e in alcum primi piani molto esprcsswa, ma mi & parsa un poco meno ispi-
‘rata che in Ma non & una cosa seria. Giusta di tono ed efficace di recita-
zione Clara Padoa nell’mgrata parte della madre. Accurato e scrupoloso come -
scmpre Luigi Carini, e grazxosa la Jachino. Molto bella la fotograﬁa di Vich
ed cccezmna.lmcnte riuscita la musica di Masetti.

GueLieLMiNa SerT1 (« Il-Lavoro », Genova, 29-VIII-1936)

Un buon film, non eccezionale, non molto intenso, niente affatto dina-

mico.. Si regge sull’interpretazione singolarmente efficace e bene affiatata nel-

Pinsieme, sulla bella fotografia ¢ su quello stile pacato e simpatico. che ¢&

caratteristico di Alessandrini. () Elisa .Cegani avrebbe potuto .dare quaiche

nota di pit al personaggio, ma forse la monotonia ¢ I'uni¢o difetto di questa

attrice, altrimenti ottima. Viarisio cesella un «tipo » ‘notevole. Nazzari si af-

ferma.come il pid interessante dei nostri primi attori dello schermo. Possiede

quella segreta, indefinibile ricchezza che si usa chiamare personalitd. Cid che

gli- permette di superare gli.ostacoli di parti scialbe o poco decorative, come

questa di ufficiale di cavallena dell’antegucrra, con baffi e una divisw
fuor1 moda. ‘ : P

e

Maréo RAMPERTI™ (¢ L’Illu.nraztone Italuma », le:mo 6-1X-1936)

Alessandrini non ha, forse, Pispirazione maiuscola: ma quella misurata di

cui dispone ¢ di una proporzione, di una chiarezza, di una propriet3, di una pu-
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lizia che, pitl ci penso, pilt mi appaiono persuasive. E qualche volta egli ha pure
Pestro: quell’estro che si raro arride agli stessi ingegni. (...) Si, una ventata mar-
zolina passa, ogni tanto, nell’immaginazione di Alessandrini: e avete fresco;
e il cuore vi- si allevia. Chi non ha provato questo senso euforico, ad esem-
pio, nella scena del concerto (...) o nella scena dell’ippodromo. (...) I Nazzari
(-..) deve alla marzialitd del tratto e della voce un autentico successo per-
sonale, on diminuito neppure dalla jattura d’aver messo due volte la ban-
doliera a rovescio. Fu il solo rovescio del film.

* % ¥

Jacoro CoMIN .(« Lo Schermo », Roma, ottobre 1936)
Pit largo nei tempi, invece, pid snodato e pid diffuso, Cavalleria, che
¢ un film di primissimo ordine sotto tutti i punti di -vista, anche se porta
in sc la deficienza iniziale di un soggetto che, per il suo carattere ciclico
e la sua forma. volutamente -episodica, ha dato al film una fisionomia un
po’ diseguale: per intenderci mentre Squadrone bianco pud essere rappre-
sentato in grafico con una curva ascendente e continua, Cavalleria troverebbe
il suo equivalente in una linea spezzata, interrotta da qualche improvvisa
caduta, con riprese interessantissime ma che non sempre arrivano a tener
su la linea fino al termine del segno. Tuttavia si tratta di un’opera cinema-
tograficamente bella e riuscita. Si respira in tutto il film un’atmosfera ro-
mantica delicatissima, sobriamente tratteggiata eppur cosi viva cosi chiara che
trova con suadente facilitd le vie del cuore del pubblico. Atmosfera resa con
estrema finezza, con delicata grazia e tenerezza di tinte. (..) A woler sot-
tilizzare si pud dire che la fusione tra P’elemento eroico e l'elemento senti-
timentale & pill esteriore che intima: la vicenda amorosa non ha sviluppi,
e pilt che un sostegno appare in definitiva come una ficelle. Ma Dabilitd
di Alessandrini sta appunto in questo, nell’aver saputo trovare in quell’atmo-
sfera romantica che circonda le due trame ['elemento unificatore: cosi la
fotografia, Iinquadratura, la visivitd del film, insomma, tien luogo d’unita
e crea all’'opera un suo carattere particolare.

LUCIANO SERRA PILOTA D

R.: Goffredo Alessandrini - supervisione: Vittorio Mussolini - s5.: Franco Masoero,
Goffredo Alessandrini- - sc.: Roberto Rossellini, Goffredo Alessandrini, Fulvio Palmieri,
Giulio Cesare Viola, Ivo Perilli - f.: Ubaldo Arata, Pietro Pupilli, Mario del Frate - - m.:
G. C. Sanzogno - scg.: Gastone Medin - int.: Amedeo Nazzari, Egisto Olivieri, Germana
Paolieri, Mario Ferrari, Roberto Villa, Andrea Checchi, Olivia Fried, Gugliclmo Sinaz,
Oscar Andriani - p.:" Aquila’ Film, 1938. :

PRESENTATO ALLA VI' MosTra (1938) - "Coppa MUssOLINI Ex ‘AEQuo (con’ Olympia di’
Leni Ricfenstahl) pEr 1L MIGLIOR FrLM. : :

Luciano Serra, reduce dalla prima guerra mondiale, nella quale ha combattuio come
aviatore, vive con la moglie ed il figlio Aldo in casa del suocero e mette insieme magri
guadagni portando in gita i forestieri sul suo velivolo. Nel 1921 decide di andare nel-
Udmerica del Sud per tentare la fortuna. Ma riesce soltanto ad .acquistarsi fama trasportando
in volo i leoni dei circhi, Ad .un certo momento egli ripone tutte le sue speranze in una
impresa eccezionale, che dovrebbe portarlo ad attraversare I'Atlantico in volo. Gli orga-
nizzatori del raid, gente interessata e senza scrupoli, lo abbandonano, ma Serra decide di
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tentare da solo Uimpresa. 1l tentativo fallisce e di lui non si hanno pit notizie. Nel frat-
tempo suo figlio Aldo — che ha ereditato dal padre la passione per il volo — & riuscito
a superare Uostilitd del nonno e ad entrare nell’ Accademia Aeronautica. Divenuto ufficiale,
egli partecipa alla guerra d’Etiopia. Anche Luciano. — che a suo tempo, dopo il fallimento
del tentativo del raid, una nave aveva raccolio nell'oceano — prende parte alla guerra,
come semplice legionario. Il treno sul quale Luciano si sta spostando con il suo reparto
& assalito dagli abissini. La squadriglia di cui fa parte Aldo interviene in aiuto, ma l'ap-
parecchio di Aldo ¢ abbattuto. 1l suo compagno di volo reca la notizia al treno. Luciano
— appreso che suo figlio si trova ferito a breve distanza — lo raggiunge,’ parte in volo e
" st reca allg base, da dove decolleranno in soccorso altri apparecchi. Egli riesce nell'intento,
ma Vimpresa gli costa la vita. Aldo riceverd la medaglia d’oro decretata alla memoria di
suo padre.

* * %

Sanpro DE Fro (« Il Messaggero », Roma, 29-VIII-1938)
(...) Che si tratti di un’opera conccpita e realizzata da giovani, ¢ scritto
in ogni’pagina di essa. In ogni pagina voi avvertite I'entusiasmo dei suoi
giovani autori, ma anche il pudore di questo entusiasmo che ¢ un sentimento
anche esso tlplcamcnte "giovanile. Di modo che il discorso & spesso indiretto.
Indiretta, per esemplo, e adombrata sottilmente dietro i casi del protagonista
¢ una breve storia dell’aviazione italiana. (...) Ecco perch nel film la zona
dei secondi piani allusivi alla storia pid recente appare cosi fusa e assorbita
nel film. Il che vale quanto dire che gli autori non si sono mai fatti pren-
dere la mano né¢ dalla storia, né¢ dai riflessi sentimentali che questa poteva
avere su di essi. Si sono controllati ed hanno controllato non solo la materia
drammatica, ma anche quella documentaria del film. (...) La parte che mi
pare meno riuscita & quella sudamericana, dopo il prologo, si avvertono qua
e 13 degli sbandamenti e dei rilassamenti anche di fotografia; ma si tratta
di sbandamenti corti, riparabili con un pid minuzioso e coraggioso lavoro
di raccordo e di rifinitura.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 29-VIII-1938)

Le dlfﬁcolta dell’assunto erano tali da far tremare il pilr agguerrito
uomo di cinema. Si presentavano anzitutto quelle di una vicenda ciclica,
dove i trapassi da un’opera all’altra non sono mai facili, dove 'azione puo
quindi sovente tendere alla frammentarieta, dove gli interpreti sono pur sem-
pre costretti a- seguire una non breve parabola del tempo. In pxu (...) c’era
ancora il pericolo che il dramma dell'uomo scomparisse, o almeno s’attenuasse,
quasi assorbito dall'immenso coro. Tutto cid, invece, in Luciano Serra’ pilota
non solo & stato vittoriosamente superato come ‘ordine, come tessitura; ma,
cid che ancora pill importa, ¢ stato piegato alle intime esigenze del racconto
e del dramma, con toni di una sobria, commossa umanitd. (...) Con la produ-
zione di questo film appare nella nostra cinematografia una figura tanto im-
portante quanto fino a ieri ignorata: quella del supervisore. E’ Vanimatore,
il coordinatore del film, dalla prima ideazione all’'ultimo montaggio; e la sua
presenza, in Luciano Serra, ¢ evidente dalla impostazione di tutta la pro-
duzione al tono- della recitazione, sobria, contenutd, e vibrante. La regia di
Alessandrini trova qui la sua compiuta affermazione” (...) oltre -alla compo-
sizione del quadro, sempre impeccabile, ¢ nel dominio degli attori che ancora
_questa regia si rivela vivida e sagace. Un’interpretazione esemplare. Amedeo
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Nazzari ha disegnato la figura di Luciano Serra come meglio non sarebbe
stato possibile; dai primi istanti del film fino alla morte la parabola del suo .
personaggio severamente si conchiude, con accenti che sempre corrispendono
a uno stato d’animo, e ogni stato d’animo converge a creare un carattere.
Accanto a lui metteremo subito Mario Ferrari, un colonnello Morelli asciutto,
forte, virile: un attore completo, che nori da oggi ha diritto ad essere chia-
mato un interprete. (...) .
; Frurero Saccrr (« Corriere della Sera », Milano, 29-VIII-1938)
Il fatto nuovo, in Luciano Serra pilota, & il modo come & raccontato. Pur-
troppo il nostro cinema non era mai riuscito a progredire sotto questo rispetto.
Mentre il cinema americano, il cinema francese, si ami o non si ami il loro
genere, avevano saputo crearsi, ciascuno per proprio conto, uno stile di dia-
logo e di recitazione cinematografico, genuino e diretto, i nostri film, anche
quelli che erano per tanto altri rispetti i migliori, continuavano a perseverare
in un convenzionalismo superato e stucchevole. Vi era sempre un eroe che
parlava come Plutarco, un bravo giovine che parlava come Giannettino e
uno zio che parlava come papa Lebonnard. Luciano Serra pilota rompe lin-
canto e benedetto sia se riuscird a trascinare per questa strada anche gli altri.
Che cosa significa che un film & ben raccontato ? Significa che ci sono dentro
dei personaggi vitali e spontanei, dei personaggi che si muovono in un’atmo-
sfera che & la loro, dei personaggi che parlano non per il pubblico ma per se
stessi. (...) Finalmente abbiamo qui dei personaggi che sono messi a loro
agio, che possono camminare e respirare come Dio li ha fatti. (...) Luciano
Serra ¢ un vivido, reale carattere, una di quelle figure autonome e complete
che quando si imbroccano non 'si cancellano pid. (...) Questo & Luciano Serra
pilota, film nuovo, film giovane, pieno di qualitd umane, pervaso di un’emo-
zione patriottica che si esprime senza gesticolazioni e senza retorica; film che,
con qualche inevitabile allentamento nei punti di sutura della vasta e com-
plessa vicenda, accumula dei nuclei di salda ed essenziale narrazione, di in-
tenso e-conciso dramma. (...) Portati- entro una vicenda umana e un’atmo-
sfera sentita, anche gli interpreti hanno dato tutto il meglio di sé. Viene
naturalmente in testa Amedeo Nazzari, che impersona Luciano Serra e che
ha dato un’interpretazione di una compattezza e di una sensibilith e di un
rilievo che non aveva mai raggiunto prima. Con questa interpretazione si im-
pone assolutamente come il pilt completo e robusto attore giovane del nostro
schermo. (...) ' : .
CarLo Viviant (« Gazzetta di Venezia », 29-VIII-1938)
In questo film non ¢’¢ la perfezione formale, senza -stile e senz’anima,
che caratterizza upa certa produzione commerciale straniera che imperversa
su tutti*gli schermi; ma c¢’¢ I'impeto lirico, l’agdacia giovanile, un’alta co-
scienza della nobiltd dei compiti che la cinematografia deve assolvere, in-
sieme a quello di divertire le folle. La perfezione tecnica e fotografica, I'accu-
ratissimé montaggio, la bella colonna sonora che, specialmente per la batta-
glia, presentava grandi difficoltd, felicemente superate: tutto cid & indice di
un’organizzazione attenta e minuziosa e, nel contempo, ¢ una riprova della
modernissima attrezzatura di cui dispone Cinecitta.

* % *®
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Arovro Franct (« L'Hlustrazione Italiana », Milano, 11-1X-1938)

(--) I nostro Luciano Serra ¢ un film degno finalmente di questa nuova

e alacre Italia. E potete crederci se lo scriviamo qui dove non si risparmiarono

critiche anche ai cosl detti film « uﬂicia)li ». Luciano Serra ci ha mostrato

quello che il cinema italiano pud fare s¢ ci si mette un po’ di fede, di vo-

lontd, di capacitd e di intelligenza. Diciamo insomma che a Venezia, col-
P’agosto 1938, & incominciata un’era nuova. E speriamo che continui. (...)

% ok %

AnoNIMo (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1938)
L’aviazione intesa come istinto che si tramanda di padre in ‘ﬁglio e il
nucleo della vicenda di Luciano Serra pilota. 11" soggetto ¢ nato da questo
nucleo, da questa idea, che ci pare una delle pid belle che il cinema abbia
finora offerto. (...) Non sarebbe riuscita inopportuna una pid accurata ela-
borazione della sceneggiatura che avesse tenuto conto delle necessitd- di uno
spettacolo cinematografico, che avesse preveduto le esigenze di equilibrio che
un film deve possedere. Né sard inopportuno accennare a qualche difetto
di racconto vero e proprio, di inquadratura di singole scene: difetti che scom-
paiono nella ampiezza della vicenda, nel ritmo complessivo del film. E’ un
ritmo di andante sostenuto, e forse sarebbe stato giovevole non sottolineare
il bel crescendo della vicenda (...) con una musica che pitt di una volta sfocia
nella retorica. Peccato, perche il regista si & mantenuto sempre guardingo
nei confronti della retorica. E con le immagini, in un tema tanto arduo, &
riuscito. a mantenersi del tutto distaccato; talvolta ci & caduto con il parlato;
e forse la colpa non & stata sua, ma degli attori, e talvolta delle frasi che
avevan da dire. (...) Dall’atmosfera sonnolenta e depressa della prima parte
al vigoroso, potente finale, a quella chiusa maestosa € commovente, & tutto
un susseguirsi di scene dove lo slancio, il fremito giovanile si fanno sentire.
(-..) Amedeo Nazzari (...) pit persuasivo ci & parso nella seconda parte. (...)
Invece ci parve difettosa la dizione delle prime scene, di intonazione un poco
rilassata. Non molto persuasiva invece Germana Paolieri, specie nella seconda
parte, troppo impassibile ancora e troppo giovane di fronte a un figlio gia
grande; come se I’ansia del figlio e la vita del marito non la riguardassero.
Duro e incisivo, ma senza raggiungere toni eccezionali, Egisto Livieri nel
ruolo del suocero di Luciano. Disinvolto Gino Mori (Alde bambino) e co-
scienzioso Roberto Villa (Aldo ragazzo). Dignitoso come sempre, Mario Fer-
rari, € sempre buon caratterista Guglielmo Sinaz, nel ruolo del sudamericano
trafficone. . '

Avrperto ConsierLio (« Film », Roma, 3-1X-1938)

Dopo Luciano Serra possiamo cominciare ad essere pessimisti. Virilmente
pessimisti. Cioé¢ incontentabili. Il cinema italiano ha finalmente raggiunto
Parte. L'arte viva. In questo film si manifesta uno spirito italiano ed europeo.
Neppure ’ombra dell’esperienza americana. Forse il proiettile scagliato & an-
"dato a conficcarsi al di 13 dell’industria. Ma questo non ha importanza. L’in-
dustria passa, l'arte resta. (...) Mirabile dialogo, dosato con estrema sapienza,
recitato con una dizione naturalissima, assolutamente insolita per il cinema
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italiano, ancora incerto nelle pastoie dell’entasi teatrale. Altri aspetti tecnici
di questo lavoro ci rassicurano e ci dimostrano che Luciano Serra non & un
. punto di partenza. Non basta, perch¢ una produzione cinematografica si
affermi, che si possa puntare su un grande temperamento di regista. Biso-
gna poter contare anche su qualche attore che rappresenti una cifra assoluta,
indipendente. E’ il caso di Amedeo Nazzari? Diremmo di si.

FraNCEsco PASINETTI (« Cinehm» n. 53, Roma, 10-IX-1938)
Qui ¢’¢ entusiasmo giovanile, vita. Le nobilissime intenzioni che hanno.
suggerito la realizzazione di questo film, appaiono specialmente 13 dove sono
evitati del tutto certi luoghi comuni del cinema italiano. (...) Di questo ge-
nere di roba e tali compiacimenti (i seni ignudi che appaiono in Sotto la
croce del Sud, n.d.r.) non si vale invece Luciano Serra pilota. Siamo in un
altro clima. Anche se debole ¢ il personaggio della donna, moglie del pro-
" . tagonista, v’¢, nel resto, un atteggiamento favorevole a quei sani sentimenti
che altri forse, con scarsa accortezza, avrebbero lasciato sfociare nella retorica.
Non dico che in qualche punto, specie per causa di una recitazione lievemente
solenne, non si sia rischiato di toccare la retorica, ma infine, quel « desiderio
di librarsi nell’aria del cielo» che vien tramandato di padre in figlio, vien
~ fuori da una stringente cadenza di immagini, legate da un montaggio abile
¢ sapiente.. '
G. V. Samriert (« Lo Schermo », Roma, settembre 1938)
La generazione di mezzo ¢ vasta. Comprende tutti gli uomini che oggi
si trovano fra i trentacmque e i quarant’anni: quelli che non ebbero tempo
di adeguar51 alla. nuova maniera di dar I'arrembaggio alla vita e che non erano
pitt cosi semplici da rimaner fedeli alla vecchia morale dell’ultimo ottocento.
Contro costoro si sono scagliati tutti, per dieci anni; i vecchi e i giovani.
Pochi sono stati quelli che si sono salvati. Pochissimi quelli che hanno vinto.
Luciano Serra ¢ di questi ultimi, perché¢ ha vinto in suo figlio. Ed & per
questo che la sua vita, narrata cinematograficamente in modo ammirabile,
ci. ha tutti commossi: noi che siamo suoi compagni, e gli altri che hanno
ormai capito qualc ¢ stato il nostro tormento. In questa umanitd viva e vera
sta il grande successo del film, che ha trovato nella supervisione, nella regia,
nella produzione, nell'interpretazione e nella realizzazione le condizioni ideali
per classificarsi tra le opere d’arte cinematografica pitt degne del nostro tempo.

. . - *
REGISTI Mario Camerini @

GLI UOMINI, CHE MASCALZONI !

R.: Mario Camerini - s.: Aldo de Benedetti, Mario Camerini - sc.: Mario Soldati,
Aldo de Benedetti, Mario Cafmerini - f.: Massimo Terzano, Domenico Scala - m.: Cesare
A. Bixio, Armando Fragna - scg.: Gastone Medin - inz.: Vittorio de Sica, Lya Franca,
Cesare Zoppetti, Pia Locchi, Anna d’Adria, Giacomo Moschini, Tino Erler, Maria Mon-
tesano, Didaco Chellini, Carola Lotti - p.: Cines, 1932.

(™ 1939 - GRANDI MAGAZZINI.




AusTria - Registi: Maskerade di
Willi Forst (Adolf Wohlbriick, Olga
Tscechowa). Sotto: Attori: Paula
Wessely in Episode di Walter Reisch.

BeLgio - Registi: L’ Agneau mystique de Van Eych

di André Cauvin.




Crcdsrovacchia - In alto a sin.: Registi: Jdinosik di
Martin (Mac) Fric. 4 destra: Extase di Gustav Machaty
(Hedy Kiesler, Aribert Mog). Sopra: Reka di Josef Ro-
vensky (Vdsa Jalovec, Jarmila Berdnkovl). A4 lato:
Panenstvi di Otakar Vivra (nella foto Lida Baarovi).



Francia - Registi: Quai des brumes di Marcel Carné (Jean Gabin, Michéle Morgan). Le jour
se léve di Marcel Carné. Sotto: A nous la liberté di René Clair (nella foto Henri Marchand).




Francia - Registi: Un carnet de bal di Julien Duvivier
(Louis Jouvet, Marie Bell). A destra: La kermesse héroique
di Jacques Feyder (Frangoise Rosay). Sotto: La signora di
tutti di Max Ophiils (Isa Miranda) (film realizzato in Italia).
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Francia - Registi: La
grande illusion di Jean
Renoir, (Jean Gabin, Pier-
re Fresnay, Marcel Dalio,
rispettivamente primo, ter-
zo e quarto da sini-
stra). La béte humaine di
Jean Renoir (Simone Si-
mon, Jean Gabin). 4 lato:
Attori: Pierre Blanchar
(con Harry Baur, il primo
da sin.) in Crime et chdti-
ment di Pierre Chenal.



GerRMANIA - A lato: Registi: Der Kongress tanzt di
Eric Charell (nella fotografia Lilian Harvey). Olympia
di Leni Ricfenstahl. Sorto: Maedchen in Uniform di Leon-
tine Sagan (Herta Thiele, nella fotografin a destra).




Attori: Emil Jan-
nings in Der Herr-
scher di V. Harlan.

GErMANIA - Registi: Der Verlorene Sohn di Luis
Trenker (ncla fotografia). A lato: Robert Koch,
der Bekimpfer des Todes di Hans Stcinhoff (Wer-
ner Krauss, Emil Jannings). Sotto: Der Kaiser von
Kalifornien di Luis Trenker (nella foto, a sinistra).




Tsuchi di Tomu Uchida.

GiarpoNg - Registi: Gonin no Sekkohei di Tomotaka Tasaka. Sotto:




Gran BRrTAGNA - In alto: Rcgisti:
Pygmalion di Anthony Asquith ¢
Leslic Howard (quest’ultimo nella fo-
to\. Sopra: The Robber Symiph-ny
di Fricdrich Feher (Frangoise Rosay).
A lato; Man of Aran di  Robert
Flaherty (Colman Tiger King).




Itarta - Registi:  Cawvalleria  di
Goffredo  Alessardrini (Elisa Ce-
gani, Amedco Nazzari). Sotro:
Luciano Serra, pilota di G. Alcs-
sandrini (da destra, Andrea Chee-
chi, Oscar Andriani, A. Nazzari).
In basso: Lo squadrone bianco i
Augusto Genina (Fosco Giachetti).




[raLia - Registi: Daro un
milione di Mario Camerini
(Assia Noris, Vittorio De
Sica). A4 lato: Gli- uomini,
che mascalzoni | di Mario
Camerini (Vittorio De Si-
ca). Sorto: Il signor Max
di Mario Camerini (Rubi
Dalma, Vittorio De Sica).







Start Uwitt - In alio: Re-
gisti: No Greater Glory di
Frank Borzage. Sopra:
Forbidden di Frank Ca-
pra  (Barbara . Stanwyck,
Adolphe Menjou). A4 lato:
It Happened .One Night di
Frank ‘Capra (Claudette
Colbert, a sin. nella foto).




Srart Unitr - Registi: The Informer di John Ford
(Margot Grahame, Victor McLaglen). A lato: The
Man 1 Killed (o Broken Lullaby) di Ernst Lubitsch
(Phillips Holmes, Nancy Carroll). Sotto: Twentieth Cen-
tury di Howard Hawks (nclla foto John Barrymore).




Srart Unirr - Registi: In alto:
Dr. Jekyll and Mr. Hyde di
Rouben  Mamoulian  (Fredric
March). Sopra: Becky Sharp
1i Rouben Mamoulian (Miriam
Hopkins). -4 lato: Winterset
di Alfred Santell (nclla fo-
to Margo, Burgess Meredith).




S:a.1 Unre: - Regsti: The Dewil Is @ Womin di Joscph von Sternberg (nella fotografa Lioazl
Atwll, Marlene Dietrich).  Sowo: Jezebel di William  Wyler (nella forograha Bette Davis).




Srare Unirt - Registi: Lot
in Sodom di John Sibley
Watson ¢ Melville Webber,

Il « Musical »: The Grear Zieg- [R—
Jeld di Robert Z. Leonard (du
destra, William  Powell, Luise
Rainer, Frank Morgan ¢, ultimo
a sinistra, Nat Pendleton. A
lato: Shall We Dance di Mark )
Sandrich (nella fotografia Gin-
ger Rogers ¢ Fred Astaire).
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Vera Zorina).

di George Marshall (nella foto
Man di James Whale (Una O’Connor, Claude R
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Statt Uniri - A lato: Aspetti del rapporto fra teatro ¢
cinema: Strange Interlude di Robert Z. Leonard (Norma
Shearer, Clark Gable). Sotzo: 1l disegno animato: Snow
White and the Seven Dwarfs di Walt Disney. Popeye
the Sailor, il personaggio creato da Max e Dave Fleischer.

Attori : Wallace
Beery (con, da sini-
stra, Edward Bro-
phy, Jackic Coo-
per ¢ Roscoe Ates)
in The Champ
di King Vidor.




Statt Uwrti - Attori: Greta Garbo (con
John Barrymore) in Grand Hotel di Edmund
Goulding; « destra in Queen Christna di
Rouben Mamoulian; sozzo (con Fredric March)
in  Anna Karenina di Clarence Brown.




Srart UNitt - Attori:
Helen Hayes (con Ro-
bert Young) in The
Sin of Madelon Clan-
det di Edgar Selwyn.
Sotto: Katharine Hep-
burn in Mary of Scor-
land di John Ford. In
basso: Paul Muni in
The Story of Louis Pa-
stewr di W. Dieterle.




Svezia - Registi: En Handful Ris (o Man Och Kvinnas) di Paul Fejos e Gunnar Skoglund. Sozo:
Glid dig i din Ungdom di Per Lindberg.




Svizzira - Registi: Die Ewige Mask> di Werner Hoch-
baum ( nella  fotografia  Pattore  Mathias ~ Wieman).

U.R.S.S. - Registi: Zemlja di Aleksandr Dovzenko
(nella fotografia attore Pétr Masocha). Sotto: Vesélye
Rebjata di Grigori Aleksandrov.

e




U.R.S.S. - Registi:
Putévka v zizn di

Nikolai Ekk.

Registi: Groza di
Vladimir Petrov
(nella foto Alla Ta-
rassova, M. Zarov).
Sotto: Peterburgs-
kaja Noc di Grigori
Rosal e V. Stroeva.
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PRESENTATO ALLA I Mostra’ (1932).” : . . v o

Bruno, un gzovane autista. di Milano, si mette a fare la corte ad una timida ¢ gra-.
ziosa commessa di profumeria, Mariuccia, figlia di un . aeutista di taxi- Per meglio far colpo
sulla ragazza — cui ha ienuio. nascosto il suo mestiere — egli si finge proprietario del-’
P'automobile del suo padrone, e con’ essa actompdgna Mariuccia in gita sut’ laghi. L’atmo-"
sfera. romantica creatasi fra i due (la ragazza si. & a propria volta innamorata di Brumo), *
¢ guastata_dall'imprevisto sopraggiungere dei padroni di Biuno, il quale si trova costretto
ad azlcmpzere i suot doveri di autista e ad allontanarsi con una scusa, promettendo a Ma-
riuccia di tornarla a riprenderé. Un incidente impedisce a Bruno di iornare, cosi che Ma-
riuccia si crede deliberatamente presa in giro. Perso il posto, per un po’ il giovane cerca
lavoro senza successo. E senza successo cerca Mariuccia alla profumeria, ché la ragazza sta -
prestando - servizio alla Fiera. Qui lg ritrova Bruno, cui Mariuccia riesce a procurare ‘un
lavoro_ nell’ambito - della Fiera. La schermaglia sentimentale tra i due si prolunga, com-
plicata dal fatio che un ricco signore ha messo gli occhi su Mariuccia ed un’altra com-.
messa fa Vocchiolino a Bruno. Ma ripicche ‘e bisticei non impediscono all’amore di Bruno
e. Mariuccia di gmngerc al lieto fine.

* ¥ ¥
AnoNiMo («-Gazzetta di Venezia », 12-ViI1-1932)
La trama ¢ scmplxce e trova il suo scopo p1u che altro 'in.certi fluidissimi
passagg1 in cui I'umorismo pitl sano si unisce ad una viva naturalezza. Scene
che ‘raggiungono talvolta una comicitd che. ha un suo proprio stile: stile’
italiano. Questa storia che ha in. una Mariuccia e in un Bruno i suoi per-
sonaggi prmc1pall, ai quali fanno da contorno moldi altri, persone comuni
e qualunque, ¢ condotta da Camerini con grande abilita: essa parte da un
niente, proscgue sopra uh filo sottilissimo, senza scene statiche o prive di
naturalezza e si conclude con altrettanta semplicitd. E’ nelle cose scmphcx
e nel sapercele far accettare ed apprezzarc — come questo film — che si
manifesta abilitd del direttore artistico cinematografico. Alla disinvolta regia
di Camerini si accompagna una felicissima scelta degli interpreti: rileviamo
questo anche per i secondari, tra cui qualche tipo caratteristico che si in-
contra spesso nei film di Camerml. :

ANoniMo (« Il Gazzettino », Venezia, 12-VIII- 1932)
Leggero, garbato, svelto per una comicitd signorile che non sfrutta i
soliti effetti e un rivolo di sentimenti che mai s'illanguidisce. Ecco, in questo
equilibrio, in questo rapporto di elementi, uno dei pregi del film. E infine
diverte: e questo & il suo valore pil alto. Diverte senza nulla concedere alla
banalit, "senza macchinosi espedienti tecnici, senza mettere in primo piano
-colossi d’attori. Registi e interpreti, operatori e tecnici, hanno armonizzato
e la piana avventura dei due giovani protagonisti finisce via via per interes-
sare al suo gioco e piacevolmente condurci alla sua prevista conclusione.

Mario Gromo, (« Lg Stampa », Torino, 12-VIII-1932)

Camerini ¢ giunto tra i primissimi. S’¢ interamente affidato a quel suo -
gusto sottile ed arguto del particolare; gia rivelatosi in Rotaie e in Figaro;
ha sempre sicuramente padroneggiato . gh attori (.. ) tutti ottimi; ha cercato
note giovanili e umane nel soggetto, semplice e piano, ben sceneggiato da
Mario Soldati; non abblamo assistito avgll‘amorl della donna languidamente
fatale e .col ‘solito contorno di marsine e di tabarini, ma alla vicenda schietta,
garbata e vibrante di una piccola commessa e di un giovane meccanico. Film
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piacevolissimo, rapido, stringato, con parecchi « pezzi» degni di un grande
direttore; ha suscitato continue risate e sorrisi tra- venature di facile com-
mozione; ci conferma i lieti presagi di uno «stile italiano » anche sullo
schermo. (...) . ‘

. V. Q. (<1l Messaggero », Roma, 17-VIII-1932)

La cinematografia italiana ha dato nella sua serata il frutto dell’intel-
ligenza di un giovane nostro regista, Mario Camerini: Gl womini che ma-
scalzoni ¢, senza dubbio, uno dei.nostri ‘migliori film; appartiene la pellicola
al genere comico-sentimentale e si inquadra in una liéve azione svolgentesi
attraverso linterpretazione di Lya Franca e di De Sica che hanno lavorato
con spontaneitd e dimostrando di avere una larga dotazione di buoni mezzi
e di facoltd tecnico-artistiche. E’ un film che diverte..

Fuero Saccrt (« Il Corriere della Sera », Milano, 12-VIII-1932)
Gli uoriini, che mascalzoni (...) non & un film ambizioso, un film in cui
ci sia magniloquenza e spreco di mezzi. E’ un film fatto di finezze, di garbo,
di squisita misura. (...) E" anche un film profondamente nostro, di carattere e
di atmosfera. (...) Il film (...) cadde fra il pubblico (...) come un vero raggio -
di gioventd e di gaiezza. Come si sa, il luogo dell’azione & Milano. E’ la
prima volta che vediamo Milano sullo schermo. Ebbene, chi poteva sospettare
che fosse tanto fotogenica ? Camerini (...) & riuscito veramente a cogliere
con una finezza estrema certe inconfondibili caratteristiche del volto e del
movimento di Milano, a darcene, senza sforzo, e senza quegli abusi docu-
mentari, che qualche volta riducono i film di questo genere a delle raccolte
di cartoline di monumenti celebri, il colore tutto lombardo, l'operosa vitalitd.
- Degli interpreti, Vittorio De Sica, specialmente, ha avuto un. grande successo
personale: quasi tutte le sue battute sono state sottolineate dal pubblico. An-
che Lya Franca & piaciuta assai.

' *‘ * ¥
. Manvtio Miseroccrt (« L’Ilustrazione Italiana », Milano, 28-VIII-1932)
L'Italia si & presentata con Gli womini che mascalzoni, senza pretese ma
dimostrando come si pud trattare la commedia intimista, garbata, comico-sen-
timentale, sopra una Milano che non tutti gli ambrosiani sapevano di avere,
e per i quali il film & stato una vera scoperta. (...) E’ un film ben recitato,
fotografato, illuminato, sonorizzato, tagliato, ma con un soggetto da quattro
soldi, ricco di trovate & vero, ma in fondo vuoto. Oltre le nostre possibilita
canore e perfettibilitd tecniche, ci vuole un’idea del soggetto che dia valore
al film, e sia la nuova letteratura di domani.

DARO’ UN MILIONE

R.: Mario Camerini - s.: Cesare: Zavattini, Giaci Mondaini - sc.: Cesare Zavattini,
Ivo Perilli, Mario Camerini, Ercole Patti - f.: Otello Martelli, Carlo Montuori - m.: Gian
Luca Tocchi - seg.: Ugo Blasi - int.: Vittorio de Sica, Assia Noris, Luigi Almirante,
Mario Gallina, Fausto Guerzoni, Romolo Costa, Franco Coop, Vinicio Sofia, Claudio Er-
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melli, Cesare Zoppetti, Umberto Sacripanti, Gemma Bolognesi, Olinto Cristina - p.: No-
vella Film, 1935. : :

PresENTATO ALLA III Mostra (1935) - Corpa DEL MINISTERO DELLE CORPORAZIONI PER - IL
MIGLIOR FILM COMICO ITALIANO. ) :

Stanco di un’esistenza ricca d'agi ma inutile, in un mondo dominato dall'interesse
e dall’egoismo, un giovane milionario, Gold, volendo wuccidersi, si getta in mare, una
-sera, dal suo panfilo. Nello stesso momento e nello stesso punto sia gettandosi a mare
un poveraccio ridosto alla disperazione, Blim. Gold. rinuncia al - suicidio per « salvare »
Blim e i due finiscono a riva, a raccontarsi g vicenda le proprie pene. Gold ad un
certo momento afferma che «-darebbe » un ‘milione a chi sapesse compiere nei suoi
confronti un gesto veramente disinteressato, tale da ridargli fiducia nell’umanita. Dopo
di che scambia il proprio abito ‘da sera con gli stracci *di Blim e si allontana verso la
cittd. Blim racconta ad un giornalista l'avventura che gli ¢ capitata e riferisce il milio-
nario avergli detto che «dari» un milione per un gesto dettato dal cuore. La notizia
di questa intenzione e del fatto che Gold & in circolazione vestito da vagabondo si sparge
fulmineamente per la citta e provoca ung frenetica gara di carita pelosa. Tutti vanno alla
ricerca ¢ fermano per istrada poveri.e mendicanti, Ii colmano di gentilezze, li ospitano m
casa. Soltanto il finto povero mon & preso in considerazione da messuno, eccetto che da
Anna, una ragazza la quale lavora in un circo equestre. Egli I'ha incontrata per caso nel
suo girovagare e tra i due & fiorito un idillio. L’azione si sposta nel circo, dove ad un
certo- momento viene imbandita una mirabolante cena per i poveri della cittd. Tra Anna
e Gold nascono dei malintesi: fra Ialtro Gold sospetta ch’essa sia al corrente della sua vera
identitd e gli abbia fatto credere di amarlo per interesse. Ma egli finisce per convircersi del
suo errore e grazie all’amore tenero e sincero di Anna ritrova fiducia nella vita.

* * ¥

. AnNoNiMo  (« Corriere della Sera », Milano, 31-VIII-1935)

Nel principio del film riecheggia lo spunto di Luci della citsa. (...) Di
queste trovate alcune risentono di nuovo linfluenza di Charlot, alcune l'in-
fluenza di Clair, ma la maggior parte sono davvero graziose ¢ ingegnose.
Camerini le inscend con mano disinvolta e felice, creando intorno alla vicenda
un’atmosfera fra sentimentale e paradossale, piena di pennellate gentili e di
‘grotteschi accenni, di festositd e di fantasia. Fra gli interpreti, De Sica fu
molto spontaneo ed efficace, specie nella prima parte, ritrovando la form‘? di
Gli uomini, che mascalzonil, la sua forma migliore. Luigi Almirante ebbe il
suo primo vero successo cinematografico, schizzando il personaggio del men-
dicante con una comicitd caricaturale di primo ordine. Ma soprattutto gli
onori tornano ad Assia Noris, nella parte di Anna, parte che ellq recitd de-
liziosamente con una naturalezza sempre sicura e intonata e in alcune scene
con una sinceritd d’emozione che non aveva mai avuto modo di mostrare prima.

ORAZIO- BERNARDINELLI (« Il Messaggero », Roma, 31-VIII-1935)

Un grottesco sentimentale (...) in cui Camerini ha saputo realizzare un’at-
mosfera di comicitd allusiva che poggia specialmente sui suoi significati sati-
rici per suscitare uno stato d’animo non labile. Il film & fresco, spigliato, veloce,
e corre alla conclusione senza lentezze e rallentamenti (unica eccezione, lieve
menda del resto, la parte centrale della scena del circo, un po’ lunga e con-
fusa); la vicenda sentimentale si innesta su quella grottesca senza saldature
forzate e in tutto il film $i nota un ammirevole equilibrio e un tocco leggiero
e felice; la trovata iniziale si arricchisce via via; di nuovi spunti, di una vis
comica sana, gioconda, veramente latina. L’interpretazione di Vittorio .de
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Sica, Assia Noris, Luigi Almirante, ¢ splendida. (...) De Sica ha trovato
accenti di. grande veritd, uniti ad una sobrietd ¢ ad una signorilitd singolari,
confermando ancora una volta le sue ottime doti di-artista raffinato ed efh-

cace. Assia Noris ¢ deliziosa, ¢ patetica ¢ ha dato un bel risalto al carattere
di Maria.

) ) Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 31-VIII-1935)

(.-.) II nucleo indispensabile a ogni film comico, la trovata fondamentale
dalla quale tutte le altre rampolleranno esiste, ed & felice, anche se di un
sapore assai letterario. Ma @& tempo di lasciare il soggetto e i suoi autori
per venire al vero autore del film, al regista, che ne ha in gran parte curata
anche la sceneggiatura. Di film schiettamente comici il Camerini aveva fino
ad oggi diretto il poco persuasivo Cappello a tre punte. Parve che il dono di
un chiaro, luminoso riso gli fosse negato; nelle sue opere migliori, quclla_
sua -ironia pensosa e sottile di solito si risolveva sommessa, lontana da qual-
siasi intenzione pitt audace. E’ forse quel sorriso in sordina che gli ha fatto
affibbiare la comoda definizione di «crepuscolare »; una definizione che ‘ora
la prima parte di Dard un milione potrebbe smentire assai nettamente. E’ lo
snodarsi di una comicitd quasi sempre felice, di trovate talvolta irresistibili,
di «gag» raffinati; e di pezzi di bravura cinematografica degni talvolta di
un’antologia. L’incontro fra Gold e Anna, al mattino, in un campo dove song
distese lenzuola e lenzuola ad asciugare, subito si trasforma nella visione di
un singolare labirinto .di tela palpitante alla brezza; gli smarriti per quel
labirinto sono Bob, il cane calcolatore sapiente; Anna che l'insegue; e Gold,
che in quel campo si era messo a dormire: tutto un lungo brano sorretto
da una grazia discreta, squisita. Subito dopo' Bob ¢ fuggito sul viale. Passano
i corridori d’una corsa ciclistica, ognuno ha sul dorso il suo numero; Bob,
cane sapiente, non ¢ attratto che dai numeri, e corre a perdifiato, mentre
quei numeri gli riddano dinanzi, in calcoli da risolvere, irresistibili. Le tro-
vate di questo genere s'inseguono, dotate quasi sempre da un montaggio esemn-
plare; e culminano nel circo, mentre s’apparecchia la lunga tavola per i po-
veri. Mai tavola fu imbandita con tanto entusiasmo. Uno schiera di clown
giunge reggendo la tovaglia ¢ con una bella capriola la distende; le stoviglie
giungono al sommo di bacchette che giocolieri fanno roteare; le pagnottelle
sono buttate e riprese da altri giocolieri a catena; e dai trapezi gli acrobati,
sorvolando la tavola, depongono fiori e bottiglie. Un brano di una fumisterie
gustosissima. Poi il ritmo del film s’allenta. Gold ¢&. piuttosto uno spettatore
della vicenda che non un protagonista; e le reazioni che dovrebbero destarsi
nell’animo suo non hanno troppo rilievo. In pidt la vicenda sentimentale im-
pone naturalmente i suoi temi, li vuole sviluppati, conchiusi; ed il film, par-
tito con un’andatura indiavolata, sostenuta fino a metd percorso; si placa
. nel patetico per infine riaccendersi nella girandola finale, che conclude un
film intelligente come pochi, sia pure con qualche squilibrio e alcune incer-
tezze, un film quasi sempre gustosissimo e talvolta piacevolissimo. Ho perd
P'impressione che dall’incontro di un temperamento d’umorista a oltranza co-
m’¢ quello di Zavattini, con un temperamento delicato e sentimentale com’®
quello di Camerini, si sia giunti ad uno stile che nel mondo cinematografico
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ha gid un suo nome; ed ¢ quello di René Clair E’ naturalmente una im-
- pressione, ho voluto anzi parlarne con lo stesso Camerini. Me I'ha esclusa.
Crediamogli, anche se ‘l'impressione permanga. Tutti gli attori sono egregia-
mente guidati. E’ davvero una delle doti pid sicure di questo regista quella
di saper costringere al suo volere gli interpreti. De Sica, negli Uomini, che
mascalzoni dello stesso Camerini, s'era rivelato un elemento prezioso per il
nostro cinema; gli altri registi, per gli altri suoi film, ne fecero poi un ma-
nichino pitt o meno elegante; qui, con il non facile e non sempre evidente
personaggio di Gold, Camerini ha saputo ricondurlo ad una schietta sobrietd.
Gigetto Almirante, nelle vesti di Blim, ha perfino abbandonato i suoi falsetti;
e Assia Noris & quasi irriconoscibile, semplice e delicata come qui appare.
"Sono ancora da ricordare. Mario Gallina, Franco Coop, Gemma Bolognesi,
Cesare Zoppetti; e il commento musicale di Gian Luca Tocchi, sovente arguto
" e malizioso. '

FraNcEsco PASINETTI (« Gazzeita di Venezia », 31-VIII-1935)
Il soggetto, scritto da Zavattini e Mondaini, apparve su- un settimanale
sotto forma di scenario; ripreso poi da Camerini- subi degli adattamenti, delle
- modificazioni. Non interessa qui vedere se tali modificazioni siano state con-
venienti o meno; il film & riuscito, questo conta soprattutto. Ogni particolare
produttivo, interpretativo, torna a proposito: gli interpreti sono scelti assai
"bene anche per i ruoli minori; si veda il redattore mondano e quello delle
cronache funebri del «Corriere del Sud Est», si vedano i poveri. Rappre-
sentano i poveri un mondo tutto zavattiniano: chi non ha letto del nostro
pitt delicato umorista « I giochi dei poveri» ! (sic). Questo & il film in cui
i poveri partecipano ad una vicenda che ¢ la loro scrata in onore. {...) Quanto
ai motivi comici che si uniscono a quelli sentimentali in modo assai equili-
brato, ce ne sono- moltissimi, e persuasivi; tra gli episodi pit notevoli & quello
dell’imbandigione della tavola fatta dai giocolieri. del tirco: & un «gag» dei
pit spiritosi. ‘
GuerLisLMiNge SerTi (« Il Lagoro », Genova, 31-VIII-1935)
Parte da uno spunto felice ed & un peccato che il film si- sviluppi ba-
nalmente nella solita storia d’amore:. il milionario incontra una ragazza, si
. innamora, passa dalla certezza di essere amato disinteressatamente al timore
di essere ancora una volta accarezzato per la sua ricchezza — ma infine la
vittoria va al cuore ¢ al’amor sincero. Oltre che dello. sviluppo troppo piatto,
il filmi soffre di un errore iniziale, ¢ ambi¢ntato in Francia mentre gli attori
parlano tutti in italiano. Comunque il film si aggiunge alla schiera dei film
italiani realizzati senza lode e senza infamia. ' :

* % *

Marco Rampertr (« L'Illustrazione Italiana », Milano, 8-15(—1935)

(...) Egregio mi & parso stavolta lo sviluppo della parte corale (...) e
sarebbe gid risultato eccezionale per lo schermo nostro, clie dopo Cabiria non -
ha visto pit trionfare una moltitudine fino al Palio di Blasetti, n¢ dal Palio
in poi, e tale da valere il miglior diploma a Camerini (...) che ha diretto
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Dard un milione con tanto ingegno inventivo ed- ordinativo, se l'opera at-
tuale (...) non avesse un merito anche pid prezioso, anche pid attirante; anche
pilt raro:-la trovata, La quale & noto, si deve alla collaborazione di due
lunatici silenziosi; un pittore, un umorista: Giaci Mondaini, Cesare Zavat-
tini. Ma chi primo I'ha avuta, insomma, Tidea? Sono, ripeto, due
taciturni. Non lo.diranno mai. E il pubblico ha rinunciato alla ricerca della
paternitd, per gradire soltanto l'invenzione neonata. (..) §’¢ voluto trovare
in Dard un-milione qualche gesto di Charlot, qualche sillaba alla René Clair.
Non date retta. (...) Zavattlm, Mondaini, Camerini non debbono nijente agli

altri. (...)

* % *

Mario GroMo (« Scenario », Roma, settembre 1935)
Con Dard un milione Mario Camerini (...) ha corso davvero un gran ri-
schio: quello di azzeccare un gran film. Era giunto alle soglie di una satira
vasta e profonda; e se ne & ritratto, risolvendo la satira in un’assai piacevole
commediola. Si pensi infatti che sarebbe potuto nascere dallo spunto di una
1mprovv1sa ﬁlantropla cpldemlca che assale tutta una cittd, e sol per l'an-
nuncio che per le sue strade s’aggira, travestito da menticante, un miliardario
che dard un milione. {...) Qui invece.il tema si & ridotto a un pretesto per
scenette -spigliate e ridenti, che s’inseguono in un ritmo alacre e malizioso
di trovatine .e di trovate, e con qualche colorito alla Clair. E’ gid moltissimo;
e dei quattro (film izaliani presentati a Venezia, n.d.r.), & stato certo questo
il film pid lontano da formule troppo correnti, dalle strettoie del teatro fil-
mato, dalle tentazioni di upa pid o meno blanda retorica.

IL SIGNOR MAX

R.: Mario Camerini - s.: Amleto Palermi - sc.: Mario Camerini, Mario Soldati - j.:
Anchise Brizzi - m.: Renzo Rossellini - scg.: Gastone Medin - co.: Gino Sensani - int.:
Vittorio. de Sica, Assia Noris, Rubi Dalma, Adonella (Lilia Dale), Giovanni Barrella, Um-
berto Mclnatl Mario Casaleggio, Catérina Ool]o erglllo Rlento, Romolo Costa, Luciano
Dorcaratto - p.: " Astra Film, 1937.

PRESENTATO ‘ALLA V' Mostra (1937).- Corra pEL MINISTERO DELLA’CULTURA PorOLARE
PER >LA ' MIGLIORE -REGIA - DI .FILM . ITALIANO. B

Un giovane. giornalaio — " Gianni —, al quale il padre ha lasciato un piccolo gruzzolo,
& solito concedersi ogni anno un periodo di vacanza da « signore ». Durante .una di tali eva-
sioni & scambiato da un gruppo di gente del- « bel mondo » per il nobile Max Varaldo. At-
tratto dal. fascino di Donne Paola — una signora della compagnia — Gianni_acceita l’eqm-
voco ¢ finisce, con i suoi nuovi amici, a San Remo, ove resta senza quatirini, cos} che si
trova costretto a tornare prcapztomm:nzc a casa.. Un' glorno giunge alla sus -edicola. ro-
-mana Lauretta, una ragazza al servizio di Donna Paola, la quale non riesce a spiegarsi
la straordinaria” rassomiglianza tra Gianni ed il signor Max. Gianni — per cercar di sco-’
prir¢_dove abiti Donna Paola — insegue. in bicicletta il taxi di Lauretta e ne rimane in-
vestito. Per Giialche tempo il giovane — del qualé (tome Gianni) Lauretta si & innamorata
— vive la doppia parte di Gianni e del signor Max, coprendosi di ridicolo -nel- tentativo di
adeguarsi al. tenore di vita ed alle obitudini dei ricchi. Alla fine, perd, anche per Pinter-
vento dello zio con il quak vive, il glornalaio ‘rinuncig per sempre alla ﬁnzzone e torna
alla sua edicola. Egli spo:cra Lauretta che, nel frattempo, ha la.rcmto il servizio prc.f.m Pari-
stocratica famiglia. . -
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‘Emiuio Cererrt (« L’dmbrosiano », Milano, 31-VIII-1937).

L'idea, che ha dato lo spunto alla vicenda, di contrapporre il mondo sano
e robusto dei lavoratori al mondo bacato degli snob, era buona e avrebbe po-
“tuto condurre a pid efficaci svolgimenti. Ma, a tale scopo, occorreva approfon-
dire i due ambienti, farli balzare a vivo rilievo dalla narrazione, definire con
tagli netti le loro precise ed opposte fisionomie. Invece i due mondi che ca-
sualmente si sfiorano nell’ opera di Camerini, restano opachi, indefiniti, la Plt—
tura si ferma fatalmente alla superficie ed il film rimane un buon campionario
di battute azzeccate, una commedia placevolc che ha llnncgabllc merito di
divertire (r1cca com’¢ di colpi di scena e di situazioni piccanti), ma che’in
fondo non riesce ad elevarsi al di sopra di quel solito genere « macchietti-
stico » (un po’ troppo :/(etclz e un po troppo poco cinematografico) in cui De
Sica e Melnati si sono ormai da pid tempo specializzati. Da Camerini, regista
di tanti notevoli film (e, ultimamente, del riuscitissimo Grande appello) po-
tevamo forse pretendere qualcosa di pid solido e di pitt penetrante. In ogni’
modo, anche nella nuova pellicola, i passaggi felici non mancano e le risate
che nella serata piovosa hanno echeggiato al Lido ne sono la pit 1ampantc-'
dimostrazione.

Sanoro D Fro (« Il Messaggero », Roma, 2-1X-1937):

Nel Signor Max Camerini ¢ tornato alla pid cameriniana delle formule:
ironia e sentimento in quclla dosatura cosi sua e riconoscibile. Camerini &,
senza dubbio, il regxsta piu personale che noi abbiamo in questo momento.
Altri avranno forse plu foga di lui, pid eloquenza, pid aggressxwta, forsanco
pitt coraggio. Ma nessuno possiede come lui Iarte cosi difficile” del mezzo
tono, del detto e non detto, e I’arte ancor pit difficile di prenderc in glro i
propri personagg1 senza renderh odiosi o almeno antipatici. Vero “umorista
dunque, anzi I'unico vero umorista del nostro cmematografo, se per umori-
smo deve mtendcrsx cid che si & sempre inteso e cipé la descrizione delle de-’
bolezze ‘umane, ma senza acrimonia, anzi con comprensione e simpatia ‘cor-
diale. 1l Szgnor Max ha le sue debolezze, e il mondo nel quale caplta corne
un’ pesce fuor d’ acqua ha le sue e tutti hanno'le loro; ma Camerini ci passa
sopra un obbiettivo sorridente e, ‘in limiti ‘del possxblle, tollerante e il risultato
¢ un film amabile e di tinta- giusta,’ anzi di mezza tinta, la cIassxca mczza
tinta di Camenm. : : '

‘Marro GroMo (« La Stampa », Torino, 30-VIII- 1937)

11 traliccio del film era difficilissimo. I soggctto di Amleto Palermi aveva
in s¢ uno spunto felicé, ma non sviluppi eccessivamente -autonomi. Alle’ prese
con” questo soggetto, ‘Carnerini, con Taiuto’ di Mario Soldati, ha prima di
tutto fatto miracoli: con’ la scenéggiatura, attenuando.13 dove la'corda si sa-
rebbe troppo mostrata, umanizzando con piccole noté precise 13 dove il gluoco.
poteva apparire un’ po’ artificioso, inserendo infine CPISOdl e trovate;.e poi,
con un’agile, 1nte111gent1551ma regia, ha saputo dar vita:quasi ad ogni se-
quenza. Ma la’ misura miigliore della sua arte Camerini.ce Pha data con il
garbo squisito e l'acuta finezza con i quali ha trattato il mondo di questi
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-snob, il mondo al quale lingenuo Gianni :vorrebbe ‘aspirare. Era facile ca-
dere nel tratto smodato se non grossolano addirittura; la lieve ironia con la
quale quei modi di dire, quegli atteggiamenti e quei discorsi sono presentati
& una delle cose pilt gustose del piacevolissimo film. :

_ DoMenico MEccotr : (« II Lauoré Fascf:ia »; Roma,v 31-VII-1937)
‘Anche Il signor Max non & un film sbagliato. Vi si ritrova tutto Camerini:
il suo tono sommesso, i suoi effetti semplici e lineari, la sua malinconia, il
suo sorriso un po’ amaro. Tecnicamente il film procede piano, levigato, senza
scosse, molto bene fotografato, in ambieriti eleganti e -pieni di gusto. La co-
micitd ¢ pelle-pelle, non scava; né potrebbe scavare in una commedia chiara-
mente sentimentale, dove solo qualche volta ci si spingé verso la satira, ma
in maniera discreta. Altre volte, la sua dccisioricJ & stata maggiore, I'imposi-
zione della sua personalitd — che & assai ricca — pidt netta. Non tire- -
remo ancora fuori la questione del - carattere piccolo-borghese dei’ film di
Camerini, benché qui con uno spunto quale & quello che ha fornito-il pre-
testo. all'opera, sarebbe di prammatica. Si deve proprio dire — e ¢cid natural-
“mente va a tutto merito di Camerini — che il film & stato costruito su niénte:
semplice la ‘struttura dei 'fper‘sonaggi,' meccanismo di facile intuizione, soste-
nuto perd da una indagine psicologica assai precisa, anche se minuta ed aliena
da contrasti troppo forti. Spunti, qua e 13, che potevano,fornire'elcmehti di
- risorsa, sono stati lasciati cadere appena accennati. '

Maxto MENEGHINI (« L’ Osservatore Romano », Citta del Vaticano, 41X-1937)

1l soggetto di Amleto Palermi non brilla per soverchia originalita (i so-
liti cquivéci generati dai due fratelli gemelli di buona memoria), ma la sce-
neggiatura di ‘Mario Soldati e del regista stesso, & svelta, arguta, studiata
‘con impegno ed equilibrata con gusto e parsimonia di effetti. E’ vero che, -
~a gioco lungo, in qualche momento il fiato vien meno (la controfigura sul
treno & fregoliana e qualche pennellata di colore al Grand Hotel ¢ piuttosto
mordace), nondimeno. i due collaboratori han saputo riprendersi in tempo
¢ dosare convenientemente amienitd, superficialitd, sentimentalitd e bonarietd.
(...) Mancano, si, quei_rapidi tocchi alla Lubitsch per cui una situazione dalla
media altezza possa balzare a concezione d'arte vera e, 'di conseguenza,
"far acquistare al lavéro un tono maggiore; ma noi vorremmo che questa
aurea mediocritas ci venisse offerta pill sovente e non a lunghe distanze di
_tempo. : T : _ :
. Fu,iﬁpo SaccHr (« Cc_‘)rricrg'dglla Sera », Milano, 30-VIII-1937)
Camerini ha condotto tutto il film con una mano perfetta, con una flui-
dit3, un brio e sopratutto’ un tempo’ comico impeccabile. Ma se. dovessi dire
dove ha raggiunto il suo -momento pit felice, il tocco nuovo che si di-
stingue e contrassegna il film, & nel modo trasparente, comprensivo e leggero
con cui, senza abbassare la farsa, ha saputo mescolarvi 'emozione. Bisogna an-
che dire che egli & stato coadiuvato ottimamente da Assia Noris. Assia Noris
& stata bravissima; ella ha messo nella parte una sensibilitd, una penetrazione,
una naturalezza, che dovrebbero fare di questa Lauretta il pitt adorabile e
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popolare personaggio femminile del nostro’' cinematografo recente. Anche De
Sica & fresco ed eccellente nella doppia parte di Gianni e di Max, e mescola
con una simpaticissima amenitd accenti di veritd e toni di caricatura. Dopo
di lui si fa notare specialmente Rubi Dalma che rende magnificamente come
fotografia e che sta nella sua pérte_ con una aderenza e una spontaneitd
veramente notevoli per una che deve affrontare nel suo debutto una parte
relativamente cosi sviluppata. Quello che ho trovato meno buono di sotto
alla sua bonomia invadente e moralit superflua & il personaggio dello zio,
benche il Casaleggio lo renda con impegno. Un Melnati marcato; una ra-
gazzina, Adonella, vivace e petulante come .vuole la parte. Bisogna anche
ricordare come coefficiente del  successo Mario Soldati, collaboratore di Ca-
merini nella sceneggiatura, e Brizzi come operatore. Una sobria sottolineatura -
di Renzo Rossellini.

GucLieLMINA SetTt (<« Il Lavoro », Genova, 30-VIII- 1937)

Questa storia avrebbe potuto .essere molto umonstlca se Camerini oltre

a ritrarre al naturale il « gran mondo » (11 cui tono e i cui modi sono tanto
difficili- che 'un giornalaio non pud impararli da un momento all’altro) avesse
avuto il coraggio- di caricaturarlo. Che divertente satira avrebbe potuto’ essere

questo film. Ahinoi! La satira non c’¢. Anzi pare che Camerini prenda sul
serio e la signora dell’erre moscia e il signore idiota sicché persino gli spetta-
tori delle bande "eleganti possono rimanere soddisfatti dei loro sosia proiet-
tati sullo schermo. E Il signor Max si riduce ad essere un misto di senti-
mentalismo ¢ di mondanit, senza nessun condimento d’intelligenza. Vittorio
De Sica & a posto in quella parte dove o indossa gli abiti semplici (che gli
vanno . tanto bcne) del giornalaio o, se indossa abiti clegantl, ha diritto a
‘scmbrarc un poco’ sciocco e -imbarazzato. Assia Noris & graziosa e I'unico
suo difetto-¢ di avere abiti pin elegantl di quelh della sua padrona. La

quale — Rubi Dialma — non sembra un grande acqulsto per la cinema-
tograﬁa italiana. chll altri: attorl non c’¢ nulla da dire.
*xw

' AnoNiMo (« Bianco e Nero », Roma, settembre: 1937)

() Il signor Max & una commedia sentimentale: del purissimo Came-
rini, qulndl, con tutti i grandl pregi di un regista che & riuscito a creare
una sua forma caratteristica e a’ portarla ad un considerevole livello di no-
bilth cmcmatograﬁca, e con quei pochi -difetti-inerenti proprio alla- posizione
specxale del - regista. stesso. Pregi di  ordine  spettacolare, innanzi tutto: I/
signor Max & un film che si vede con placerc, che interessa, che diverte, tal-
volta commuove, talvolta fa sorridere: i casi (...) del povero Gianni (...) sono
stati ‘trattati da Camerini con quella mano lcggcra, quella grazm serena,
quclla ‘scioltezza ¢ quella facilitd che sono proprie di tutti i suoi film (...
c'? in tutto il film quel senso umoristico di -Camerini che lo fa quasi distac-
cato ‘dal mondo che intraprende 4 narraré, non assente ma spettatore, non
distratto’ ma equlhbratamcnte neutrale. Posizione questa che non' consente, -
naturalmente, di assumere un atteggiamento netto di fronte ai casi che si
narrano. Ed & questo il solo difetto del film... In tal modo manca quell’ele-
‘mento drammatico (...) che avrebbc dato al film un senso preciso ed una
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sua precisa logica (...) Ma il film non voleva essere che una commedia di-
vertente; e in questo senso si pud dire riuscito.

Mivo Dovrermr (« Lo Schermo », Roma, settembre 1937)

Su un soggetto deliziosamente dosato e sapientemente sceneggiato, Ca-

merini ha costruito un’opera che, nel campo della commedia cinematografica,

si riaccosta all’eccellenza di quegli Uomini che mascalzoni! tanto' celebrato

dalla critica e dal pubblico. Lo stesso De Sica pare aver ritrovato la sua

bella baldanza e Assia Noris, misurata, semplice, piacevole, sfoggia una in-
genua grazia. :

recisti - Carlo Campogalliani

MONTEVERGINE (o LA GRANDE LUCE)

R.: Carlo Campogalliani - s.: Guido Paolucci - sc.: Vittorio Malpassuti, Carlo Cam-
pogalliani - f.: Ugo Lombardi - m.: Franco Casavola - scg.: Ivo Battelli - int.: Amedeo
Nazzari, Leda Gloria, Enzo Biliotti, Giulio Tempesti, Elsa de’ Giorgi, Andrea Checchi,
Umberto Sacripanti, Giovanni Grasso, Carlo Duse - p.: Diana Film, 1939.

PreseNTATO ALLA VII MosTra (1939) - Coppa pEL ParTITo NaZIONALE Fascista.

. Accusato ingiustamente di omicidio, Rocco — un fabbro di Montevergine — si im-
barca, clandestino, e riesce a sharcare in Argentina. Soltanto un testimonio potrebbe sca-
gionare Rocco, ma egli & muto. Deve passare parecchio tempo prima che il processo venga
riaperto ¢ — grazie alla testimonianza di quel poveretto — Rocco sia prosciolto dalla
grave accusa. Mentré sta per tornare in Italia, Rocco viene arrestato per contrabbando in seguito
alla. macchinazione di una donna argentina, che vuol vendicarsi di lui. Egli si ribella alle
guardic ¢ viene condannato, per questo suo gesto, a dieci anni di galera. Quando final-
mente riesce a'tornare al paese, Rocco scopre che il matrimonio di sua figha con un bravo
gwmme viene osteggiato da Pietro, un ricco proprwtmzo, il quale & quello stesso che anni
prima aveva accusato ingiustamente Rocco di assassinio. Rocco, accecato dall’odio, decide
di uccidere Pietro. Ma nel santuario di Montevergine, dove i due si ritrovano, Rocco non
trova la forza per sopprimere colui che gli ha fatto del male e depone l'arma ai piedi
dell’immagine della Madonna.

) Ty

: .
- Gutpo “Aristarco (« La Voce di- Mantova », 22-VIII-1939)
Con Monzevergine siamo dunque lontani dai film morbosi, vieti e malati.
Il soggetto ¢ sano: respira aria pura. E’ rispecchiato in Rocco che affronta.
coraggiosamente la vita, e ne-subisce anche le pi inique controversie senza
perb che esse possano corrompere nell’anima sua le virtd serene della pa-
zienza, dell’energia ¢ della fede, il prototipo dell’italiano nuovo che non si
lascia- abbattere ed- avvilire dagli avvenimenti dolorosi- benst guarda con’ fi-
ducia e serenitd in faccia: all’avvenire: Ma non solo-in- quests campo stretta-
mente spirituale Montevcr‘ginc ¢ una-vittoria per il nostro- cinema. Anche ar-
tisticamente analizzato & un’opera cinematdgrafica di qualitd supcrxore. Dalla
narrazione puramente visiva fino al dialogo — cosa rara per il film italiano
— tutto & fresco, spontarieo, sobrio, ¢ nello stesso tempo incisivo. La vicenda
¢ raccontata con rapido susseguirsi di tempi, d’azione ¢ di ambienti; le bat-
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tute sono quasi sempre buone ed csprxmono stati d’animo senza cadere nella
retorica.
Sanbro De Fro (« 1] Messaggero », Roma, 22-VIII-1939)
Montevergine ¢ un film che fa pensare alle occasioni perdute o trala-
sciate di cui € piena la storia non proprio lieta del cinema italiano di questi
ultimi tempi. La vena che scorre in questo film potrebbe e dovrébbe ridare
salute al nostro cinematografo perche si tratta di quella vena popolare’ indub-
biamente la pili eloquente ¢ della quale i nostri cineasti dovrebbero alimentare
la loro ispirazione pil di frequente e con maggiore entusiasmo. Con cid non
.si vuol dire che Montevergine sia un capolavoro. Ma ¢ un film che sta be-
nissimo nei suoi limiti e nelle sue intenzioni, un film che dice quel che vuol
dire e lo dice col cuore in mano. (...) L'impianto del racconto, del perso-
naggio centrale e dei caratteri laterali ¢ sicuro e saldo, e Campogalliani, la-
vorando su una materia genuina e ben costruita, ne ha messo in rilievo tutta
la spontaneita. cordiale, I'immediatezza dei motivi, la diretta semplicitd, la
viva coloritura. Tutto il brano, per esempio, della traversata clandestina &
un gioiello di maliziosa bonomia e di spirito vernacolo.
Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 21 VIII 1939)
Il film ha anzituto il merito di essere schiettamente italiano, non vi si
ricalcano formule e formulette. E’ un film sincero, che dovrebbe fare meditare
quei registi che altro non vedono se non tabarini ¢ sciampagna e musica pid
o meno corroborante. (...) Montevergine & rusticano, inquadra tipi del nostro
popolo di ieri e dell’altro jeri, li presenta senza retorica. Sono contadini, povera
gente, parlano un loro $emplice linguaggio, sovente dxmesso, e quel linguaggio
sa giungere agli accenti del dramma. (...) La trama & lineare, umana, e po-
teva essere potente. Campogalliani ¢& infatti riuscito ad esprimerne la forza
con una regia attentissima, con un montaggio ‘quasi sempre essenzxale, e
soprattutto con un ottimo dominio degli attori.

.E. Frromanvo PanMizrt (« Il Resto del Carlino », Bologna, 21-VIII-1939)

E noi avvertiamo negli elementi che compongono la vicenda certo lon-
tano verismo dialettale che qualcuno tramutd in. pocsia, che negli altri fu
retorica- minuta; ‘un verismo a torto. detto popolare, ché il suo pubbhco fu
borghiese, o piccolo- borghesc. La regia di Campogalham giunge quasi sempre
a uno stile; . alcune pagine, per la densa ed enérgica scrittura, per la com-
patta unitd narrativa, sono esemplari. Ma tutto il ‘film fa spicco per la coe-
renza, per. il clima; ed & gid molto che il gusto del genere non si sia tra-
mutato in plgra maniera. E abblamo la concreta e perentoria definizione dei
personaggi; e ci basta, per stxmarc lopera e il suo regista, quel felice rac-
conto d’ amblcnte, i basta quella fremcnte vibrazione ‘umana. Montevergine
¢ un film nOblllSSlmO, che merita piena fortuna Ce Nazzarl, bruscamente
appassmnato, ¢’¢ Dria Paola, lieve e soave come un alba, ci sono Leda Glorla,'
Umbcrto Sacrxpantl, Enzo Blllottl tutti brav1 :

Grovannt PaoLuccr (« Giornale dx Genova », 21-VIIL- -1939)

Montevergine appartienc.ad un genere che in Italia purtroppo non ‘ha
molti sviluppi, ‘ma- che,.per molti indizi; c’¢ da credere sia il genere pid
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adatto per noi: ¢ il genere largo e commosso del film popolare, che si am-
bienta nel nostro paesaggio e vive per la semplicitd e la forza sentimentale di
alcuni tipi e caratteri. Si potrebbe dire che Montevergine ¢ un film religioso,
per il respiro che lo anima e il fondo morale che lo sostiene; ma non mancano
in esso riflessi sociali e richiami spirituali d’altro ordine. La materia trattata
non & mai opaca e sorda, ma attiva e vivace. E se a qualcuno il soggetto pud
apparire grezzo o ingenuo, vi ¢ un modo scaltro di svilupparlo e di sceneg-
giarlo che tocca con ampiezza la commozione, ed ¢ esempio di stringatezza
narrativa. Il racconto d’altra parte ¢ denso di fatti-e scorre in buone sequenze,
che sono abili per ritmo e tempestivitd, e mettono in giusto rilievo il disegno
dei personaggi, non esaurendosi nel piccolo litigio di un uomo e di una donna,
ma approfondendosi nelle indagini di sentimenti universali e rpirando, di 1a
dalla scena e dall’episodio’ contingente, a valori superiori.

"Enrico Roma (« Il Lavoro Fascista »,” Roma, 22-VIII-1939)
1l requisito maggiore di Montevergine di Carlo Campogalliani & la sin-
ceritd. (...) Siamo insomma in un clima di letteratura naturalistica da cui
venne fuori « Cavalleria rusticana », e il Campogalliani ne ha capito lo stile
con un verismo fotografico senza voler sollevare la materialitd dei fatti con
la poesia. Ma li ha rappresentati con tanto amore, con una cosi evidente pas-
sione e buona fede, da farceli accettare anche cosi come sono, e ammirarne la
Spontanea popolaresca e calda ispirazione. E’ una materia che ci appartienc,
che in certo senso ci esprime. L’apporto dunque & considerevole. Questo co-
raggio meritava il premio del successo, che ha avuto cordiale.

Farizio Sarazant (« /I Giornale d’ltalia 5, Roma, 22-VIII-1939)
E’ una trama rusticana, attorno alla quale i contrasti drammatici strin-
gono effetti retorici adoperati, vecchi: effetti letterari i .quali, per merito
dello stile del regista, acquistano una rinnovata originalita. Campogalliani ¢
riuscito a raccontarci dunque un’antica storia drammatica facendola “apparire
nuova. E’ questo soprattutto il primo pregio del film. Lo stile della regia si
riconosce nella cura fotografica, nella sveltezza del montaggio, nella ambien-
tazione aderentissima all’epoca, nella scelta dei tipi che creano il coro del
dramma, nell’attenzione con la quale & curata ¢ sottolineata linterpretazione.
La macchina, cio?, non si limita a fotografare i fatti, ma li illumina, li rende
vivi, li trasferisce in una luce d’arte che ¢ al di 13 della realtd materiale ¢
vicina alla realtd della fantasia e della poesia.

Givo Saviortt (« Corriere del Tirréno », Livorno, 21-VIII-1939)
(...) Ma bisogné dire che Campogalliani ha evitato con bravura gli ec- .
" cessi .melodrammatici, .specie nel dialogo, sobrio (finalmente) e si & tenuto,
semrnai, ad un gusto verista, di teatro dialettale. Commedia seria pil che
dramma granguignolesco. Il dialetto napoletano, ‘mescolato a quello genovese
nelle. .scene di mare, lo ha aiutato. Cio, d’altronde, assieme con i vantaggi,
gli ha portato anche i soli inconvenienti che potete immaginare. Prima di
tutto e soprattutto, quel certo vago cattivo gusto che & inseparabile con il
verismo troppo... verismo, non portato in un clima lirico, non trasformato
‘in una visione d’arte, come avviene invece nel Verga. Ma sappiamo che ¢
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un chiedere troppo ai nostri « cineasti », anche 'i meglio quotau, ¢ non
insistiamo.
4w

. M. L. (« Tempo », Milano, 24-VIII-1939)

‘Sfruttamento della pid facile commovibilith & anche Montevergine di Cam-
- pogalliani. Ricorda I'ambiente poetico della Serao e di Salvatore di Giacomo;
.certo non arriva né all’altezza lirica di questo n¢ alla potenza rappresentativa ,
di quclla, ma ¢ narrato bene, e la commozione che lo accompagna non ¢
tutta in falso.

* * *

. Uwmperto Barsaro (« Bianco e Nero », Roma, settembre’ 1939)

"Ad essi («i gloriosi Sperduti nel buio e Assunta Spina ») si riattacca ideal-
mente il miglior film italiano’ presentato” alla Mostra,- Monsevergine. (...) Non'
si tratta di un’opera eccezionale; ma una certa autenticitd di ispirazione, un
senso visivo abbastanza purgente, un impiego felice del materiale plastico in
funzione narrativa, e la eccellente creazione di un paio di tipi, il nostrome
(Lauro Gazzolo) e il cugino (Giovanni Grasso) sono cose alle quali.la no-
stra cinematografia di questi anni ci ha purtroppo disabituati. La scorrevolezza
della sceneggiatura e l'autenticitd di certi particolari sono impressionanti; ed -
anche il solo fatto di vedere in un film lavoratori, marinai, contadini, pret,
carabinieri, ‘biciclette, carretti e camion non pub che spingere ad indulgere
verso quei momenti e quei passaggi del film in cui I'accento popolaresco ra-
senta il troppo locale e cantonale e magari anche Io smaccato. Avere ritrovato
questa pil autentica vena della nostra produzione e questi aspetti congeniali
allo spirito italiano & merito di cui ci auguriamo si vorrd tener conto nel-
l’assegnazione dei premi. :

. Francesco PasiNerTt (« Cinema » n. 76, Roma, 25-VIII-1939)
_ Questo (« autentico ») clima esiste in-buona’ parte di Monzevergine, dove
non ¢ alcuna intenzione psicologica e dove il dramma .¢ piuttosto di quei
drammi forti che ci riportano al verismo cinematografico dell’anteguerra.-(...),
In questa parte che non si svolge in Italia, ¢’¢ una arbitraria interpretazione
di un paese del Sud America, mentre la parte che si svolge in Italia ¢ ge-
nuina. L’interpretazione & buona .per alcuni personaggi, meno per altri; forse
perche il regista Carlo Campogalliani si ¢ fidato troppo dei suoi attori. L’atmo-
sfera, si diceva, & ben resa; la descrizione del paesaggio e dell’ambiente non
¢ mai fine a se stessa e gratuxta, ma in funzione del drammaj;.che & sv1luppato
con encomiabile senso di misura e con un uso spesso approprlato dei* mézzi
del cinema.

REGISTI Augusto Genina ©
LO SQUADRONE BIANCO

R.: Augusto Genina - s.: dal romanzo «L’escadron Blanc » di Joseph Peyré - sc.:
Augusto Genina, Gino Valori - dial.: Gino Rocca - f.: Anchise Brizzi, Massimo Terzano,

(*) 1939 - CASTELLI IN ARIA.
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Antonio Cufaro - m.: Antonio Veretti - scg.: Guido Fiorini - int.: Fosco Giachetti,
Antonio Centa, Fulvia Lanzi, Olinto Cristina, Guido Celano, Enrico Marroni, Cesare
Polacco, Nino Marchetti, Giorgio Covi, Francesca d’Alpe, Donatella Gemmd, Loris Gizzi,
Diana Lante, QOlga Pescatori, Jole Tinta - p.: Roma Film, 1936.

PresENTATO ALLA 1V MosTra (1936) - Coppa MUSSOLINI PER IL MIGLIOR FILM ITALIANO.

Un ufficiale ‘di cavalleria — il tenente Lodovici —, deluso dalla donna amata e wvolendo
cercare di dimenticarla, chiede al suo comando di essere trasferito in Libia e viene destinato
ad un repario di meharisti. La si scontra con la diffidenza che verso di lui concepisce il
comandante, il capitano Sant'Elia, ufficiale mtegro e rigido, il quale intuisce che egli ¢
venuto in Libia per motivi privaii, senza vocazione, ¢ non gli atiribuisce una vera tempra
di soldato. Il giovane tenente soffre per questo atteggiamento del superiore e va matu-
rando il suo carattere nel corso della dura esperienza di vita in un fortino coloniale. L’oc-
casione per dare prova delle sue capacits di soldato gli viene offerta da un’operazione di

rastrellamento d’una banda di ribelli che il reparto & comandito a compiere. La lunga,
esienuante marcia di avvicinamento nel deserto rischia di fiaccare il fisico di Lodovici non
ancora rotro a quelle prove, ma egli riesce a resistere grazie alla sua forza di volonia,
destando I'ammirazione del gia diffidente capitano. Scontratosi con i ribelli, il reparto
viene accerchiato. Lodovici, il quale si & battuto eroicamente, assume il comando, dopo che
Sant’Elia & caduto .in combattimento, ¢ riesce a riportare in salva le truppe. Al fortino
egli trova la donna gia amata, la quale & venuta a cercarlo e a chiedergli di tornare a lci.
Ma lufficiale rifiuta, sentendosi ormai intimamente legato alla terra africana ed ai suoi

soldati.
: * % x

Sanpro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 22-VIII-1936)
(...) E’ di gran lunga il piu schietto, umano, forte film fatto fino ad ora
in Italia sul soldato italiano. Le divise dei- protagonisti non sono mai qui
dentro un mezzuccio di facile effetto, né¢ un alibi per gli effetti mancati; al
contrario. Onestamente, spontancamente, senza quc1 falsi pudori o peggio
quellc comode sedicenti audacie retoriche che cosi spesso rendono cattivi ser-
vigi a simili storie, gli autori (...) hanno affrontato il racconto affidandosi
sopra tutto aji valori umani di esso. Qui dentro non c¢’¢ Peroe tipico che i
rcgisti a corto di ispirazione cucinano secondo uma ricetta gcnerica prendendo
il pit delle volte a prestito i lati caratteristici dcgh eroi del cinema ameri-
cano. (...) Genina aveva alcuni compiti non facili da assolvere e blsogna su-
bito dire che 1i ha assolti con grande perizia ¢ senza il benché minimo sban-
damento. Doveva anzi tutto raccontarci con il minor numero di parole l'in-
tima trasformazione del protagonista. La progressione psicologica di questo
mutamento ¢ appoggiata al ritmo della marcia nel deserto; e vi ¢ tenuto con
accenni discreti, alcuni dei quali assai belli. Niente & detto, tutto & chiaro. (...)
Doveva poi descrivere la vita dello squadrone (...) ed egli lo ha fatto senza
mai indugiare a prodursi nel colore per il colore (...) doveva contrappuntare
e variare la marcia nel deserto che altrimenti sarebbe risultata eguale ¢ mo-
notona. Anche questo egli ha. fatto con grande accortezza.-

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 22-VIII-1936)

Non si potrebbe immaginare vicenda pid scheletrica di questa. Talvolta

si arresta fino a diventare quasi un pretesto, e 'ambiente- dei nostri meharisti,
la vita di quello squadrone diventano i veri protagonisti, all’estremo sud,
14 dove il deserto confonde i suoi barbagli con i barbagli del cielo; e quell’am-
biente ¢ quella vita ‘poi d’un tratto tornano in seconido piano, per cedere il
-passo al dramma che ne & suggerito e ne sorge. Le pagine bellissime sono pa-
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recchie; e sovente ci offrono del vero cinema, nobilmente inteso, lasciando il
dialogato alle sue funzioni essenziali d’accento. Fosco Giachetti di alla £-
gura del capitano Sant’Elia una fisionomia scabra e maschia, poténte; Antonio
Centa vive il suo. dramma in un misurato crescendo; questi due giovani attori
hanno davvero vinto una non facile battaglia. Pure lodevoli il Cristina, il
Celano, il Polacco. Nelle vesti di Cristina appare una nuova attrice al suo
primo film, Fulvia Lanzi, per ora non eccessivamente mobile né colorita,
ma dalla fotogenia molto interessante. Ottimi il commento musicale di Antonio
Veretti, e la fotografia del Terzano e del Brizzi.

) Fraxcesco PasiNerti (« Gazzetta di Venezia », 22-VIII-1936)
"E’ raggiunto 'equilibrio ed ¢& gran cosa; un equilibrio complessivo che
mette a confronto sia un’inquadratura con la precedente e la seguente, che
Iinterpretazione con la fotografia, con la musica. Film frutto di una orga-
nizzazione sicura e intelligente, che ha aiutato non poco il regista-ed i suoi
collaboratori -nei compiti rispettivamente affidati. Si pensi un momente alle
enormi difficoltd che si sono dovute superare nella esecuzione delle scene
nel deserto: deserto che & veramente tale e non una finzione: gli americani
P’avrebbero risolto con il solito fondale in trasparenza usufruendo degli sfondi
girati precedentemente e riservando la realtd piena ai soli campi lunghi. (...)
Il non avere ecceduto nel bell’effetto fotografico & un’altra, prova di serietd
del film. I dialoghi talvolta un po’ stanchi o passibili di lievi intonazioni re-
toriche non hanno tuttavia allentato il ritmo dell’azione risolta dalla sug-
gestivitd delle immagini e accompagnata- dalla musica di Verett, sempre
aderente allo spirito del racconto.

"Fiuiero Saccur (« Corriere della Sera », Milano, - 22-VIII-1936)

Questa volta ci siamo. Prendere un buon soggetto che per tre quarti si
svolge nel des\erto, un soggetto in cui, salvo poche scene al principio e alla
fine, non si vedono che dune, cammelli, meharisti, barracani e ghibli, un
soggetto senza scene d’amore, senza baci in primo piano, quasi si pud dire
senza donne, e cavarne un film attraente, appassionante, popolare nel senso
cinematografico della parola: questo era lo scabroso, I'impossibile compito
che Genina si era assunto in Squadrone bianco e che & riuscito vittoriosamente
a realizzare. Vi sono a mio parere due osservazioni da fare, e le dico sutkto
per sbrigarmene. Primo, il combattimento poteva essere portato fino al corpo
al corpo, cosa che avrebbe reso pitt drammatica la sospensione e angosciosa
Iincertezza; poi, tutta P'attesa dell'ultima parte avrebbe forse guadagnato di
tensione se, invece di essere espressa attraverso ai discorsi dei due camerati
rimasti nel fortino, fosse stata creata per mezzo di motivi azionati e visibili,
-aeroplani, pattuglie o che so io. Naturalmente Squadrone bianco resta lo stesso
uno splendido film, uno di quei film che onorano insieme il regista per la
sua arte ed il produttore per il suo coraggio. Augusto Genina non ha mai
fatto ‘niente di cosi’ spettacoloso e di cosi forte. Certo egli & stato sempre un
artista. Ma le visioni che egli ¢ riuscito a strappare al deserto libico sono le
"pitt belle della sua carriera. E non ricordo di aver trovato in altri suoi per-
sonaggi la penetrazione,- la serietd, il rilievo che ha messo in questi. Molti
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sono gli elementi che concorrono al successo di Squadrone bianco: linter-
pretazione, la superiore fotografia di Brizzi e Terzano, la buona partitura
di Veretti, ecc. ecc. Perd tutto questo non sarebbe servito a nulla se non.ci
fossero nel film due personaggi vivi, due personaggi cosi umani e cosi belli
che noi siamo costretti a seguirli e a interessarcene: il capitano Sant’Elia e
il tenente Lodovici. (...) Gli interpreti sono bravissimi. Fosco Giachetti ¢ una
magnifica rivelazione nell’energica, sobria, scolpita figura del capitaho; come
‘¢ una rivelazione il giovane Centa in quella del tenente: egli rende nella
seconda parte la crisi del personaggio con una sinceritd e semplicita esemplari.
Protagonisti donna ¢ una debuttante, Fulvia Lanzi, che mette nella sua breve
parte linea e stile, ed & senza dubbio la pill interessante maschera uscita in
questi ultimi sei o sette anni di cinema italiano. Celano, Cristina, Polacco,
tutti da lodare. I meharisti sono adorabili.

. GUGLIELMINA Sermt (« Il Lavoro », Genova, 22-VIII-1936)
Neppure questo film ¢ dinamico, anzi, meticoloso ‘e lento si prolunga
per due ore e dieci minuti che non sono pieni di azioni e nemmeno, per cid
" che devono raccontare, necessari.- Ancora una volta i difetti maggiori del film
sono nello «scritto», ciod nel dialogo troppo piatto, nella concatenazione
degli avvenimenti, che genera appunto la lentezza dell’azione, e in. certi errori
dell’ambientazione. Le qualitd sono nella bella, luminosa fotografia e nella
descrizione dei tipi e dei luoghi — gli arabi, le dune, i cammelli — sono
tutti elementi felicemente scelti e felicemente colti dall’obbiettivo. L’interpre-
tazione ¢ ottima da parte di Fosco Giachetti. La musica di Veretti spesso
indovinata. ' ’ :
"R
Marco Rameermt (« L'Hlustrazione ltaliana », Milano, 30-VIII-1936)
Il capolavoro non c® stato, perd ci'si & andati vicini. (...) Alla perfe-
- zione ‘del film ha nuociuto, io penso, il difetto d’origine. ‘Derivato da un.
romanzo francese d’argomento marocchino ¢ di pregio mediocre, (a quella
. stregua, si dird, potevamo restare in casa nostra, € chiedere un tema colo-
~niale a Gaslini o a Civinini) le posizioni incerte del libro non potevano tra-
dursi sullo schermo che in incerte immagini. (..) Ad ogni modo, se licastica
_ del dramma non & riuscita a dare dallo schermo i fiammeggiamenti che s’at- -
tendevano, tutti i quadri della nomade vita desertica, tutti, -dico, (...) mal-
" grado le ripetizioni e le monotonie inevitabili (...) sono apparsi di una bellezza
impressionante e talvolta anche commovente. Senza dubbio Genina ha sen-
tito la potenza di quei luoghi, ed & riuscito a tradurla in ritmi e figure.
Quindi la narrazione non ¢’¢; ma la descrizione c'd tutta: ed & quel che
pid importa, sopra tutto dal punto di vista nazionale. ‘

’

* %
Jacoro Comin (« Lo ‘Schermo », Roma, ottobre 1936)

* B’ questo un film che ha una sua struttura organica pienamente armo-
niosa, una sua soliditd costruttiva, una sua linea ben definita alla quale, tal-
volta, & sacrificato, con sanissimo criterio, .il particolare d’effetto o la facile
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battuta. (...) Il film resta un’opera ‘avventurosamente, drammaticamente, spet-
tacolarmente interessante: densa di contenuto, vibrante di azione, variata nella
vicenda, umana nella sua realtd, emozionante in tutti i sensi. Ma la sua
forma si nobilita, la sua veste esteriore rinuncia ai lustrini che attirano con
facilita gli spettatori ingenui, rinunzia a quegli accorgimenti di origine tea-
trale che vanno sempre a scapito della linearitd dell’opera d’arte. Questa
linearitd &, senza dubbio, uno. dei pregi maggiori di Squadrone bianco,
opera che si svolge in tutta la sua essenza drammatica senza ricercare i facili
effetti, con una sua contenutezza schiva, quasi pudica. Il sentimento non vi
si fa sentimentalismo: l’eroismo, che nella sua struttura & la base fondamen-
tale, non si fa retorica per cercare il successo. Perfino la eccellente musica
del maestro Veretti, ¢ tenuta, raffrenata, sentita pit in profonditd che in
estensione. C’¢ stato in tutto il film uno sforzo evidente per non fare con-
cessioni di nessun genere, pci‘ tenere ferme le posizioni di un’opera che deve
imporsi per s¢ stessa ¢ non per virtd d’artifici.

REGISTI , Max Ophi"ﬂs

" LA SIGNORA DI TUTTI (Védi Francia - Max Ophiils)

ReGIsTI (Doc.) Alessandro Blasetti

ASSISI

’ R.: Alessandro Blasetti - sc.: Alessandro Blasetti - f.: Ubaldo Arata - m.: da cori
sacri - p.: Cines, 1932. (Documentario).

PRESENTATO ALLa I MOSTRA (1932).

REGISTI (Doc.) (Glacomo Pozzi Bellini

IL PIANTO DELLE ZITELLE

R.: Giacomo Pozzi Bellini - festo: Emilio Cecchi - f.: Angelb Jannarelli - m.: temi
popolari adattati da Luigi Colacicchi - p.: Lumen Veritas S. A., 1939. (Documentario).

PresENTATO ALLA VII MosTtra (1939) - UNA DELLE MEDAGLIE DI SEGNALAZIONE PER 1 FILM
A CORTOMETRAGGIO.

T
) Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 1-1X-1939)
Un documentario rigoroso e intelligente come ‘pochi, dedicato ai pellegri-

naggi che genti della Ciociaria e degli Abruzzi compiono ogni anno al san-
tuario del Monte Autore.
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Mario MENEGHINI (« L’Osservatore Romano », Cttta del Vaticano, 8-1X- 1939,
Indubblamente se 'editrice avesse voluto ricavare maggiori effetti estetici
avrebbe potuto facilmente ricorrere alla controfigura e a prestiti di voce; .ma
appunto nell’aver voluto e saputo contenere la visione nella sola parte do-
cumentaria, noi facciamo consistere il pregio speciale dell’interessante corto-
metraggio. La medesima coloritura mimica data alle strofe della Passione,
cantate dalle zitelle di Vallepietra, acquista, nella sua ingenuitd, un sapore
altamente significativo e rivela la spontancitd propria al candore delle ragazze
di quelle terre. Ma, non soltanto nel settore della documentazione liturgica
e corale & pregevole questo primo saggio della « Lumen Veritatis », bensi
in. quello estetico per le ottime sequenze e inquadrature per cui il pellegri-
naggio — la macchina da presa ¢ riuscita a captare attimi di attualitd del
pitt spontaneo realismo — crea un’atmosfera viva, talvolta incandescente sia
per la faticosa marcia su per l'erta, che per le invocazioni dei supplici; queste
ultime, per la sinceritd degli accenti, acquistano un colorlto nuovo, altamentc
emotivo.

* & »

Umserro BarBaro (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1939)
() Una gradita sorpresa & stata il realismo efhicace del documentano
Il pianto delle zitelle di Giacomo Pozzi Bellini.

Francesco PasiNerTt (« Cinema » n. 77, Roma, 10-1X-1939)

) Un breve film sul pellegrmagglo alla Santissima Trinitd, realizzato

da Gxacomo Pozzi Bellini, su scenario di Emilio Cecchi, che si distingue per
la suggestivitd delle inquadrature e per ’elaborazione del commento' musicale.
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recist  Gerard Rutten ©

DOOD WATER

R.: Gerard Rutten - scen.: Simon Koster - f.: Andor von Barsy - m.: Walter Gro-
nostay - scg.: Lajos von Ebmeth - inz.: Jan Musch, Teo de Maal; Betsy Ranucci-Beckman,
Arnold Marlé, Max Croiset, Helga Gogh e i pescatori di Volendam - p.; Nederlandse
Filmgemeenschap, 1934. :

PresentTaTO ALLA II Mostra (1934) - Corpra pELL’IsTiTUTO NazionaLe LUCE pEr 1L
FILM FOTOGRAFICAMENTE MIGLIORE. . .

Siamo- nel paese di Volendam, sullo Zuiderzee. A causa della costruzione della diga
il pesce — un tempo abbondante — sta quasi scomparendo. Jaap, un giovane pescatore,
cerca di convincere i suoi compagni che, invece di brontolare, dovrebbero piuttosto pre-
pararsi per trarre giovamento dalle nuove terre che il prosciugamento dello Zuiderzee ha
messo a'loro disposizione. 1l vecchio Willen ¢ il piit acceso memico della diga e molti sono
dalla sua parte. Jaap tenta con ogni mezzo di persuadere i pescatori della bonts della sua
idea, ma solo’ quando Willen annuncia che vuole distruggere la diga egli riesce a vincere
il loro gretto egoismo e a far loro sposare la causa della salvezza dell’intera comunita.
Con altri pescatori Jaap insegue Willen, che si & allontanato in barca per far saltare la
diga. Vistosi raggiunto, il vecchio incendia la barca e muore nel mare. La diga ¢ salva
e gli uomini accolgono con gioia la ricchezza della terra. (Il racconto ¢ introdotto da un

prologo illustrativo, accompagnato da un poema — parole di Simon Koster e musica di
Walter Gronostay — cantato' da un solista e da un coro.)
,
* % %

) AnoniMo (« Il Messaggero », Roma, 16-VIII-1934)
Il 6lm (...) investe un grande problema sociale ed & stato condotto dal
Rutten con una tecnica semplice e lineare basata tutta sull’amoroso studio
dell’ambiente e dél particolare: le inquadrature sono tagliate meravigliosa-
mente mentre vi ¢ un maggior uso di panorama ¢ sopra tutto di primi
piani. La fotografia ¢ sempre ottima, pastosa, plastica che ricorda a tratti
certi quadri famminghi ‘del *600. Il lavoro poi & tutto pervaso da una delicata
poesia che depone ancora una volta in favore dell’arte del Rutten. Perd
quell’insistere troppo sul particolare e ritornare a scene gid viste, hanno un
po’ nuociuto alla snellezza del lavoro e sollevato le 'intemperanze del pubblico.

v Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 17-VIII-1934)

() Se il soggetto & ottimo, purtroppo non altrettanto si pud dire el
film. Non bastano una fotografia sovente impeccabile, alcuni istanti felici e
molte ottime e nobilissime intenzioni a far superare vittoriosamente una prova.

(*) 1936 - RUBBER.
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Nel film di Rutten esistono inquadrature sapienti, toni morbidi e tenui e un
compiécersi di nature morte e di ritratti talvolta stupendi; ma il film si di-
sperde, non riesce a trovare un suo centro, ricalca i suoi temi, non lillumina
e non li sviluppa. :

GucGLIELMINA SETT1 (« Il Lavoro », Genova, 19-VIII-1934)

Pit di un film di produzione olandese ¢ il film dell’Olanda, una epopea
di quel pacifico popolo il cui destino sembra la lotta contro gli invasori, con-
tro il mare e forse lotta interiore contro l'istinto contemplativo* un canto largo
e mistico appoggiato su due voci — suono e immagine — diretto con pen-
sosa passione da Gerard Rutten, 1nterprctato da un gruppo di pescaton di
Volendam. La parte musicale (..) ¢ cosi incorporata nell'opera che si vor-
rebbe immaginarla nata anch’essa dalla mente dell’inscenatore: si pud valutare
davvero in questa dello schermo l'arte del nostro tempo, I’arte collettiva capace
di parlare a un popolo, per un popolo. (...) Rutten ha realizzato il soggetto .
con uno slancio purissimamente artistico, ¢ andato colla sua macchina e i
suoi pochi attori sulla costa malinconica dello Zuiderzee, ha vissuto coi pe-
scatori, & entrato nhelle loro case, ha studiato il loro temperamento ¢ lenta-
mente, religiosamente, li ha intrcdotti nella cornice del suo film. A questo
ha fatto precedere un prologo illustrativo, accompagnato da un poema — pa-
role dello scenarista Simon Koster e musica di W. Gronostay — cantato da
un solista e da un coro. (...) Il ritmo che sostiene l’avvicendarsi delle im-
magini ¢ lento, largo, solenne. Il regista non ha timore di insistere sullo
stesso motivo e quando lo schermo ¢ tutto palpitante di bellezza per un mare
serico_e onduloso sotto la luna, o per un cupo ciclo profondo che sembra
impastato da un Rembrandt della camera, egli si attarda volentieri a goderne.
. Fotograﬁcamcnte il ilm ¢ un trionfo, di una morbidezza non ancora veduta;
ptescnta mquadrature e scorci continuamente rinnovati dove non si sa se
ammirare piu la sapienza della composizione, o l'originaliti, o la squisitezza
tecnica. E la monotonia della grigia illuminazione nordica & sfruttata per
dare a tutto il lavoro una nebulositd interiore, quasi allucinante.

* % %
Marco RaMmeertt (« L’Hlustrazione Italiana », Milano, 26-VIII-1934)

(..) Io non sono di quelli che si butterebbero a ginocchi, per adorare
queste nebbiose' e un po’ tediose icone di Rutten. Ma c’¢ tanto coraggio di
propositi e tanta poesia di risultati in un’opera siffatta, da arrossire per coloro
(il pubblico, nd.r.) che le hanno usato villania. E, ancora, occorrerd
segnalare la novitd del commento musicale e dei vari elementi acustici ad esso
acquisiti (uno strido di procellarie sul catastrofico finale, mentre fu urlato dagli
imbecilli, era proprio la nota pit tragica del film); la perfezione della foto-
grafia (...) che raggiunge il suo climax alla memoranda scena del funcrale
nella caligine; la commossa schiettezza degli attori, tutti pescatori autentici
(--) e tutti tenuti come da uno spirituale incantesimo. Il torto di queste stu-
pende immagini & solo, qua e 13, di fermarsi. E allora andra ricordato a
‘Rutten che la cmematograﬁa fu inventata, forse, per ammonirci di continuo
che proprio nell'immobiliti & la morte.

* * ¥
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Corrapo PavouNi (« Scenario », Roma, settembre 1934)

Sul tema grandioso del prosciugamento dello Zuiderzee,-il Rutten ha in-
scenato un conflitto di mentalita e di generazioni. Non giureremmo che
questo conflitto emerga llmpldamente dallo statico allucinato film di questo
regista di prim’ordine. Ma qui, Dio lo benedica, il baccald pute fieramente
di baccald, la nicotina frigge nelle pipe di maiolica, si sénte la malinconia
delle acque morte circolare come un sangue povero e dlspcrante nelle vene
indurite di un’opera cocciuta, sbagliata' e geniale. Il cinema ha ripreso la sua
funzione, la sua autoritd; lo si avverte subito; ecco che ci obbliga a piegarci
per due ore su delle sardine, a fissare le grosse spugne appese al trave della .
botteguccia.

REGISTI (Cort.) Max de Haas

DE BALLADE VAN DE HOGE HOED

R.: Max de Haas - scen.: Max de Haas - f.: Jan de Haas - m.: C. Lemaire - p.:
Nederlandse Filmondernemig VISIE, 1936. (Corzometraggio).

PresentaTo ALLA V MosTra (1937).

. . ’ . *
REGISTI (Doc.) Joris Ivens

ZUIDERZEE

R.: Joris Ivens - scen.: Joris Ivens - f.: Joris Ivens; John Fernhout, Piet Huisken,
Helen van Dongen - m.: Hanns Eisler - mo.: Helen van Dongen - p.: Capi, 1931-34.
(Documentario). .

PreSENTATO aLLA I MosTra (1934).

¢ * O* %

FiLirro Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 26-VIII-1934)

( J Un bel documentario sul’ proscmgamento dello Zuidersee. La de-
scrizione dei giganteschi lavori compiuti per gettare gli sbarramenti, alzare
le dighe, prosciugare e dissodare gli immensi polder, fatta con ardita bel-
lezza di- fotografie e sintetica efficacia di montaggio, ha avvinto il pubblico,
che all’apparire delle messi ondeggianti sulla terra conquistata & partito in
un applauso schietto. Ha leggermente raffreddato la chiusa, di intonazione
predicatoria e accompagnata da un fervorino parlato con declamatoria oltranza.

(*) 1932 - REGEN (in collaborazione con Manus Franken - documentario).
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REGISTI (Cort.) ‘George Pal

PUPPETS BROADCAST OF 1938

R. e animazione: George Pal - p.: George Pal Studios, 1937. (Cortometraggio).
PresenTATO ALLA V MosTtra (1937). -

(* 1938 - SKY PIRATES (cortometraggio). -
1939 - SLEEPING BEAUTY (cortometraggio). )
SOUTHSEA SWEETHEARTS (cortometraggio).



Polonia

REGISTI | Jozef Lejtes ©

DZIEN WIELKIE] PRZYGODY

R.: Jézef Lejtes - scen.: Ferdinand Gocetel - f.: Seweryn Steinwurzel - m.: Roman
Palester, Marian Neuteich - scg.: Jacek Rotmil, Stefan Norris - inz.: Kazimierz Junosza-
Stepowski, Franciszek Brodniewicz, Antoni Rézychi, Franciszek Dominiak, Franciszek
Lapinski, Michal Halicz, Saturnin Zurawski, Helena Boy- Rytardowa, Feliks Zukowskx -
p.: Panta-Film, 1935. .

PresentaTO ALLA III Mostra (1935) - Corpa DELLA CONFEDERAZIONE NazIONALE Fascisra
DELL’INDUSTRIA PER LA VITA D’OGGI.

Un gruppo di giovani esploratori polacchi si reca a fare un campeggio sulle montagne
che segnano il confine tra.il loro Paese e la Cecoslovacchia. Vengono descritti gli aspetti
della vita esuberante della piccola comunita, le corse .in sci cui i ragazzi si abbandonano
in letizia. Il campeggio diventa fonte di un’imprevista avventura, allorché gli esploratori
intraprendono, con giovanile e generoso slancio, una lottq contro una masnada di con-
trabbandieri che trafficano nella zona. La « grande avventura » si conclude vittoriosamente
per i ragazzi, i quali — dopo un inseguimento — riescono ad avere la meglio sui loro
ayversari occasionali. .

#* % & .
ANoNiMG (« Corriere della Sera », Milano, 21-VIII-1935)
1l film, che descrive la generosa lotta di alcuni giovani esploratori polacchi
per sventare i maneggi e le insidie di una banda di malviventi, & condotto
con molta semplicitd e.con tocchi di emozione vera. Tutti gli interpreti sono
eccellenti.

Sanpro D Fro (« Il Messaggero », Roma, 21-VIII-1935)

Un film modesto, semplice, buono, cameratesco, perché descrive ’avven-

turoso campcgglo sui monti di confine tra la Polonia e la Cecoslovacchia,

di alcuni giovani esploratori polacchi. (...) il film non ha pretese ¢ malgrado

cid possiede alcune belle scene di montagna, alcuni-inebrianti scivolate dei
giovani sciatori e qualche episodio spiritoso.

Mario Groma (« La Stampa », Torino, 21-VIII-1935)

Il giorno - dclla gmnde avventura & stato, una piccola, piacevole sorpresa.
* E’ un- film modestissimo, ingenuo, - casalingo; ma vi sono parecchie sequenze
dove si- puo finalmente ritrovare un po’ di cinema; e la vita d’un gruppo di-
giovani esploratori, che si sono recati in sci a. fare le loro escursioni, questa
vita ¢ tratteggiata con um gusto assai edificante, un po’ alla De Amicis, ma

(*) 1937 - BARBARA RADZIWILLOWNA (Una delle '« citazioni » della Giuria).



152 POLONIA - arrort

con un suo garbo, con una sua disinvoltura. L’episodio poi d’una sveglia
mattutina nell’accantonamento dei giovani esploratori ¢ molto grazxoso, strappa
giustamente sorrisi e risate. (...)

) Francesco PASINETTI -(« Gazzetta di Venezia », 21-VIII-1935)

Il film si ricollega, per quanto si riferisce allo stile, al miglior cinema, e per
quanto riguarda il contenuto, I'ambiente, il paesaggio ¢ tipicamente nazionale.
La vicenda della pellicola porta ai confini tra ia Polonia e la Cecoslovacchia; i
personaggl sono dei ragazzi, giovani esploratori che cola hanno situato un
campeggio. La grande avventura & quella per cui gli intraprendenti giovani
riescono ad avere la meglio sui contrabbandieri. Su questo motivo si intesse
il racconto cmematograﬁco dialogo essenziale, accompagnamcnto musicale e
sonoro del tutto appropriato; e soprattutto movimento e ritmo. C’¢ da desi-
derare di pitt? Il regista ha rinunciato ad uno stile minuziosamente analitico
per curare di pid il ritmo dell’azione, il racconto; in questo senso egli ha
acquisita la vivacitd degli americani, che in unione alla spontaneitd europea
ha-condotto ad un’opera che, valendosi di un soggetto semplice, riesce perd
essenzialmente cinematografica. Quanto agli interpreti, se alcuni appaiono in
certi passaggi un po’ ricercati,. sono nel complesso molto spontanei. Soprat-
tutto i ragazzi: vedeteli in quel bellissimo pezzo di film che ¢ I'inseguimento,
vedeteli nelle scene di ansia, nel richiamo dei compagni, nell’attesa di partire
a corsa sfrenata con gli sci, nelle scenette nella camerata.

ATTORI - Ludwik Solski

GENIUSZ SCENY

R.: Romuald Gantkowski - scen.: Adam Grzymala-Siedlecki - f.: Albert Wywerka
- m.: Karol Lewicki - scg.: Stefan Norris - int.: Ludwik -Solski, Elzbieta Barszczewska,
Stamslawa Engeléwna, Zofia Grabowska, Zofia Kajzeréwna, Leokadia Pancewiczowa, Maria
Malanowicz, Eugenia Ludecka, Irena Wasiutynska, Wojciechowska Horska, Wanda Jarninska,
Stanislawa Kaminska - p.: P.A.T. Biuro Filmowe, 1938. .

PRESENTATO ALLA VI Mosrm (1938) - MEDAGLIA DI SEGNALAZIONE PER L’INTERPRETAZIONE
pr Lupwik SOLSKI

Il film si propone di documentare larte di un sommo interprete della scena teatrale
polacca (l’attore Ludwik Solski), riproducendo dieci frammenti di sue interpretaziont,
scelte fra le pis significative.

#* % ¥

Anontmo (« Il Messaggero », Roma, 13-VIII-1938)

La Polonia per far si che P'arte e le pil significative ed espressive inter-
pretazioni dei suoi attori dél teatro di prosa non vengano presto obliate, ma
abbiano a costituire, invece, un prezioso elemento di studio per i giovani
attori, ha pensato di. riprendere- queste interpretazioni dei suoi maggiori at-
tori ed istituire con queste pellicole una filmoteca statale. Il genio della scena
¢ appunto un saggio di questa iniziativa che non manca certo d’interesse.. In
questo film agisce, nelle sue pidt disparate e notevoli incarnazioni, uno fra
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i pit celebri attori polacchi, Ludwik Solski, che per pid di 63 anni recitd e
diresse - opere teatrali. )

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 12-VIII-1938)

E’ un ampio, singolare documentario teatrale dedicato all’attore Ludwik

Solski, oggi ottantaquattrenne, che sarebbe lo Zacconi della Polonia. L’obbiet-

tivo, dal cupolino del suggeritore, ha fedelmente trascritto alcuni frammenti delle

interpretazioni migliori, da. Shakespeare a, Moli¢re. E’ un documento per il

documento; soltanto come tale interessante, sia per tramandare il ricordo d’un
intefprete, sia per fissare alcune tendenze di un’epoca teatrale.

.

Fiuireo Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 12-VIII-1938)

Tra i corti metraggi 'di oggi merita una particolare menzione il polacco
Genio della scena nel quale ¢ ritratto, o piuttosto, diremo, registrato, un celebre
attore polacco, Ludwik Solski, in dieci squarci scelti delle sue interpretazioni
pit rappresentative. Il film ¢ riuscito pesante per noi, benché i sottotitoli ita-
liani aiutino a seguire il senso del testo, ma lidea di archiviare in film P’arte
del grande attore di teatro ¢ buona, e potrebbe avere anche utile applicazione
dal punto di vista critico e didattico. -

E I N 2

ANoniMo (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1938)

(...) E’ ben chiaro che, rispettando la tecnica dello spettacolo teatrale (non
era possibile impiegare la diversissima tecnica del cinematografo), non si po-
teva dare sufficiente rilievo né ai mezzi né ai risultati dell’attore: troppe cose,
doveva esser facile prevederlo, sarebbero mancate, e soprattutto la presenza
viva dell’attore e laccettazione da parte del pubblico di certe particolari con-
venzioni sceniche, assurde, se trasportate nel film. (...) L'errore fondamentale
di questo documentario sbagliato sta soprattutto nel non avere una. critica
coscienza del valore di quello che voleva documentare; se si fosse rinunziato
alla pretesa di riprodurre l'arte di Solski e ci si fosse proposto di illustrarla
criticamente si sarcbbe forse fatto qualche cosa di interessante, non certo dal
punto di vista dell’arte cinematografica, ma da quello della cultura.
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REGISTI Frank Borzage

NO GREATER GLORY

R.: Frank Borzage - s.: dal romanzo di Ferenc Molnar «I ragazzi della Via Paal »
- sc.: Jo Swerling - f.: Joseph August - int.: George Breakston, Jimmy Butler, Jackie
Searl, Frankie Darro, Donald Haines, Rolf Ernest, Julius Molnar, Wesley Giraud, Beaudine
Anderson, Bruce Line, Samuel Hinds, Ralph Morgan, Christian Rub, Lois Wilson - P
Columbia, 1934.

PreseNTATO LA IIT MosTra (1935) - Coppa DEL Parrrro Nazionark Fascista PER IL
FILM STRANIERO ARTISTICAMENTE PIU RIUSCITO.

L’azione si svolge a Budapest. Due squadre di ragazzi si trovano. in antagonismo tra
loro. La prima — comandata da Boka — si raduna per giuocare in un cantiere abban-
donato di Via Paal, la seconda — comandata da Feri Ats — ha il suo campo d’'azione
presso l'orto botanico, ma invidia il cantiere dell’altra e si propone di sottrarglielo. Le dus
squadre — organizzate « militarmente » — entrano in aperto conflitto tra loro. Della prima
fa parte il piccolo Nemecsek, un ragazzo fragile e di salute cagionevole, ma che aspira a
viscattare la propria debolezza fisica con la sua forza d’animo. Una notte egli si reca da
solo nel campo avversario; per riprenderc una bandiera .di cui il « nemico » si era impa-
dronito. 1l .suo coraggio colpisce anche i ragazzi della parte avverss, i quali lo hanno
colto :ul fatto. Ma essi mon mancano di punirlo per Uincursione mel loro territorio, fa-
cendagli fare un bagno forzato mnell’acqua gelata. In conseguenza di questo, Nemecsek
— che era gia roffreddato — cade gravemente ammalato. Il « generale » Boka si reca a
visitarlo e gli porta il sospirato berretto con i gradi da « capitano ». Nel delirio, immagi-
nando che al cantiere infuri la battaglia. Nemecsek si alza dal letto e corre a raggiungere
t suoi compagni. Egli riesce a sirappare dalle mani del nemico la sua bandiera, poi cade
al suolo, ucciso dalla polmonite. Sopraggiunge sua madre, la quale solleva tra le bracca

il cadavere del ragazzo. Commossi, i componenti le due opposte bande — sospesa la lotta
~— seguono la donna. Il giorno dopo nel cantiere di Via Paal riprendera il lavoro.

* % %

Orazto RerNarDINELLI (« [I Messaggero », Roma, 16-VIII-1935)

- E’ questo veramente un film secondo il nostro cuore. Di una’ umanith
commovente ' ¢ un’interpretazione della vita piena di lirismo e che tocca
le vette dell’epico. E’ tutto un.mondo di ragazzi che combatte le proprie
battaglie: meravigliosi gli interpreti ma ben pit il regista per l'arte magi-
strale con cui ha saputo-dirigere i suoi piccoli attori, per la spontaneita, la
naturalezza che ha saputo imprimere in ogni loro minimo gesto come non
fossero sotto 'occhio inflessibile della macchina da presa. Per affinitd di sog-
getto questi Ragazzi della via Paal richiamano il film russo Verso la vita (...)
perd Frank Borzage ha saputo fare qualcosa di pid e di meglio. Egli ha
creato un piccolo mondo a sé, un mondo delimitato da un vaste terreno in
abbandono, una via e un parco. In questo mondo di ragazzi la vita esteriore
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non penetra che con difficoltd e solo per portare il dolore. (...) Ma I'atmosfera
del film ¢ lirica come ¢ lirica la concezione della vita di Borzage in questo la-
voro in cui le note suggestive e ‘commoventi dell’« Ultima guardia » ritornano .
con Peco mentre gid sul posto ove cadde il piccole valoroso si gettano le fon-
damenta di un edificio per i vivi. (...) Fra i piccoli attori semplicemente mera-
viglioso & George Breakston, il piccolo Nemecsek; la sua maschera a volta
a volta pietosa, patetica, commovente, ha una potenza espressiva indicibile:
come Borzage sia rinuscito ad ottenere tanto da un’ ragazzo ¢ incredibile. Il
passaggio dalla gioia di rivedere Boka ad - esempio all’espressione di- muta
sofferenza per la febbre che lo divora, ¢ stupendo nella sua semplicita: cosi
quando febbricitante ritrova il berretto da «capitano » ancora qliasi incredulo
dell’inattesa e pur sospirata promozione; cosi quando si nasconde nella vasca
d’acqua per sfuggire al «nemico» e si ripafa la testa con una foglia per
il ribrezzo del rospo; cosi quando Iira si tramuta in pianto dopo il bagno
che lo porterd alla tomba. Un tipo indovinatissimo e gustosissimo ¢ pure
Kolnay, reso dal piccolo Beaudine Anderson con una rara espressivitd: con
la sua inesauribile banana ha creato una piacevolé macchietta. Ottimi i due
« generali » avversari, Boka (Jimmy Butler) e Feri Ats (Frankie Darro) ma
tutti indistintamente sono dei grandi attori. Assai a posto sono anche nella
piccola parte che devono sostenere Ralph Morgan, nella parte del padre, e Lois
Wilson, nella veste della madre. o

Mario. Gromo (« La Stampa », Torino, ls-VIII-l935)

I ragazzi di via Paal & in parte una singolare vittoria dello schermo di
fronte ad un romanzo. (...) Dove il film ¢ pit efficace del romanzo & proprio
nel tratteggiare la figura di Nemecick. Subito appare un predestinato. E’ il
debole, il reietto, che perd ne ha coscienza, e anela al riscatto. Ha gid un
animo virile, con tutti gli ingenui abbandoni dellinfanzia; e il primo colpo
di tosse che squassa l'esile petto & subito il primo rintocco d’un triste pre-
sagio. Non crediate tuttavia che il film abbia pregi soltanto. I nei che rivela
potevanc forse essere eliminati con poca fatica. Quasi tutti gli sfondi sono
discretamente di cartapesta; le illuminazioni sono .crude e radenti; e quei mo-
nelli sono sempre lindi e ravviati come se uscissero sempre dalle mani- di
mamma, e i pentolini dei loro berretti sono sempre fiammanti, come se fos-
sero sempre appena sfornati ‘dal cappellaio. Inoltre alcune insistenze e alcuni
ritceni potevano essere efficacemente scorciati; e la pretesa di far apparire, nelle
azioni infantili, lo sfondo di quelle. degli uomini sfiora un simbolismo che
non era indispensabile. Se avete da esprimere I'animo d’un ragazzo, espri-
mete ’animo d’un ragazzo: basterd, ché in ogni ragazzo c’¢ un uomo, esatta-
mente ~ome in ogni uomo c'¢ quasi sempre un fanciullo. In questo, Molnar
& statn pid ac orto di Borzage; e Borzage T’ha poi superato, come gia si disse,

“nel delinearci la figura del povero Nemeciek. Vi ¢ riuscito con laiuto di un
piceolo grande attore, ﬁno a ieri sconosciuto. Scriviamone nome e cognome
in maiuscolo come facevano i ragazzi di-via Paal per i reprobi, da scriversi
nel loro libro nero. Si chiama George Breakston, avrd dieci, dodici anni; e
questa sua interpretazione sard certo” indimenticabile per quanti I'hanno ve-
duta e ascoltata. Un visuccio emaciato, patito da vecchierella, fra due lun-
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ghissime ciocche di capelli biondicci, uno squardo triste e acuto, precoce," di
ragazzo povero, destinato alla rinuncia; ed una fierezza e un orgoglio che
talvolta appaiono con la luce della speranza. Non ¢’¢ un momento, uno solo,
in cui questa interpretazione sia stanca o stonata; per quanti grandi attori
si potrebbero ripetere queste parole ? E gli istanti superbi sono parecchi, per
lo pilt espressi in primi piani di una emozione profonda. Superiore al miglior
Jackie Cooper, paragonabile piuttosto al Robert Lynen di Poil de carotte, pud
darsi che questo suo Nemeciek sia semplicemente un felicissimo incontro, ma
per quanti interpreti vorremmo poter ripetere almeno queste altre parole ?
La sua migliore amica deve essere certo stata la regia del Borzage, intessuta
probabilmente d’una pazienza infinita; ma cid che conta & linterpretazione
fatta raggiungere a questo ragazzo, ottenuta con uno stile non troppo dis-
simile dai migliori registi russi. La visione del campo, di quelle lotte, di
quelle guerriglie, di quelle figurine e di quelle macchiette & di per sé un
buon film; ma la figura di Nemeciek ¢ come un altro film entro il film,
e varca le difficili soglie dell’arte.

FiLiero Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 17-VIII-1935)

Vedo una superioritd nei Ragezzi di via Paal in confronto a Champ, e
cio¢ che mentre qui il dramma resta individuale e, per quanto interessante
umanizzato, circoscritto, 1 il dramma particolare si integra e si fonde nel
dramma collettivo, ¢ I'emozione corale ¢ chiamata a esaltare la passione dei
protagonisti. Per questo, anche le lagrime degli spettatori diventano un’altra
cosa. Credo che nessuno si sia vergognato di sentirsele salire agli occhi. (...)
Tutto, anche quando sembra pitt semplice e ovvio, & cosi nobilmente misurato
e virile | Per me [ ragazzi della via Paal & il capolavoro di Borzage. E’ la
. sua opera pit difficile ed & riuscita la pill originale. E poi, nei Ragazzi della
via Paal, Borzage ha creato il pilt patetico, il pidt indimenticabile personaggio
della sua carriera, quello del piccolo Nemecsek. C’¢ soltanto un’altra figura
che gli pud essere paragonata al cinematografo: il famoso Mustafd di Verso
la vita. Sono due tipi dissimili, anzi addiritiura opposti, ma tutti due sono
ragazzi, tutti due cadono per un ideale eroico che li trascende. Nemecsek &
ancora pit commovente per le sproporzioni tra il suo destino e la sua natura:
sproporzioni tra la sud paura e il suo coraggio, tra il suo immenso cuore
e le sue emaciate spalle. Anche la scelta del ragazzo, George Breakston, che
ricorda per fisionomia e per tipo il grande Lynen di Poil de carotte, contri-
buisce a rendere pidt impressionante il personaggio. E’ una di qﬁellc coinci-
denze - assolute tra la parte e I'interprete, come ne capitano una volta ogni
dieci anni. Si parla di Borzage, si parla di Breakston. E dove mettiamo
Molnar ?... Molnar riconosce che nei Ragazzi della via Paal lo spirito del
suo libro nell’insieme & rispettato. Anche le cose che hanno aggiunto in pro-
prio i riduttori gli paiono spesso felici estensioni del suo intreccio. (...) Una
sola cosa ha disapprovato, decisamente, nella riduzione americana: il tentativo
di dare al suo racconto, attraverso arbitrarie didascalie, un’intenzione e una
morale pacifista e ginevrina. ) ‘
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Marco Ramrertt (« L'llustrazione Italiana », Milano, 25-VIII-1935)
Confesso di non avere mai troppo amato né Molnar né i suoi ragazzi:
la sassaiola dei quali, pitt che sospetta in linea morale, mi ricorda troppo -
la Guerre des boutons del grande, dimenticato Pergaud, per parermi, anche ar-
tisticamente, d’una emerita originalitd. Quanto a Borzage, ha certo meglio tra-
dotto in proiezione questa, che non avesse fatto di un’altra commedia dello
stesso Molnar, Liliom: ma all’esito. straordinario dell’opera odierna ha certo
glovato il concorso d’attori eccezionali, fra i quali il plccolo George Breakston
1mpone la potenza ingenua d’uno sguardo che non potrd essere dimenticato
mai pit.
* * ¥

Giorglo VECcHIETTI (« Scemario », Roma, settembre 1935)
Eppure, nonostante 'impegno, i divi e le stelle han dovuto abbassare la
loro enorme bandiera di seta trapunta e stellata (...) per far posto alla bandie-
"rina di tela sporca e sfilacciata che i ragazzi di Ferenc Molnar e di Frank
Borzage inalzano, nella via Paal, sulle cataste di legname. In questa Mostra,
dove i film eccessivamente dialogati, ¢ imperniati sui divi e dunque chiara-
mente .commerciali, sono stati troppi; in questa Mostra i «ragazzi della via
Paal » hanno parlato poco, agito molto e ottenuto, artisticamente, moltissimo.
Li abbiamo visti muoversi sempre con disciplina e verita, fedele, aderente
ciascuno alla propria parte, senza prepotenze e squilibri. Nemecsek, il soldato
senza galloni e senza dubbi, povero ed eroico, ha ormai, per virtd di George
Breakston, un suo volto preciso e indimenticabile, degno del Poil de carotte
di Lynen. La sua voce sottile e ingenua; la sua timidezza e il suo ardore;
i suoi occhi e umidi, le sue spalle misere di ragazzo gracile, i suoi gesti sem-
plici e silenziosi; — tutta la sua figura ¢ ormai cosi chiara che si imprime
nella memoria con commovente risalto. Potremo non ricordare la Garbo o la
Dietrich in questo o in quel film, ma George Breakston lo rivedremo sempre,
quando, le spalle ancor pitt infossate, gli occhi scintillanti di febbre, fissa
con dolore e coraggio’ il ‘capitano avversario che stringe nel pugno la ban-
diera di via Paal. Nemecsek vince i divi, non solo per la grande interpre-
tazione di Breakston, ma anche per l'aiuto di tutti i ragazzi, amici o nemici,
— di Boka e di Feri Ats, di Gereb e di Esohakos. La vittoria di Nemecsek
¢ una vittoria collettiva, cinematograficamente esemplare: n’¢ uscita un’opera,
ricca di una intensitd drammatica e di una poetica umanita e interezza, quale
¢ ormai raro incontrare nella produzione corrente.

REGISTI Frank Capra *)

FORBIDDEN

R.: Frank Capra - s.: Frank Capra - sc.: Jo Swerling - f.: Joseph Walker - m..
Edward Bernds - scg.: Stephen Goosson - znt.: Barbara Stanwyck, Adolphe Menjou,

(" 1935 - BROADWAY BILL.
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_Ralph Bellamy, Dorothy Peterson, Charlotte V. Henry, Thomas Jefferson, Myrna Freshoots,

Tom Ricketts, Henry Armetta - p.: Columbia Pictures, 1932,

PrEsEnTATO ALLA I MosTtra (1932). )

Lulu Smith — una. giovane bibliotecaria di. provincia — decide di « evadere » dopo
unni di lavoro, ritira dalla banca i suoi risparmi, si fa un ricco guardaroba e parte per
una crociera in piroscafo, diretta all’ Avana. Unu sera in cui si sente sola ¢ spaesata, essa
trova sul proprio letto un uomo wubriaco, il quale ha: scambiato una cabina per un’altra.
Egli la invita a cenare con lui e le fa una corte cii la ragazza & molto sensibile. 1 due
diventano amanti e trascorrono insieme la vacanza alt Avana. Al ritorno negli Stati Uniii,
Lulu trova lavoro nella biblioteca di un grande "quotidiano ¢ continua la relazione con

-Bob (I'uomo le si era presentato come Robert Collins), pur sapendo poco o nulla di lui.

Essa resiste quindi alla corte di Al Holland, un famoso giornalista, il quale vorrebbe spo-
sarla. Una sera l’amante confessa a Lulu di averla ingannata: eglt si chiama in realts
Grover ed ¢ sposato con una donna rimasta invalida in scyuito ad un incidente automo-
bilistico, accaduto mentre egli era al volante. Pur confermando a Lulu il proprio amore,
Bob le dichiara di non poter abbandonare la moglie; Lulu, sempre innamoratissima, accet-
terebbe di continuare egualmente la relazione, ma — di fronte agli scrupoli di Bob —
decide di troncare. Mesi dopo, essa di alla luce una bambina — Robertq —, senza di-
chiarare la paternita. Circa un anno pi%t tardi Grover riesce a ritrovarla ¢ g riconciliarsi
con lei. Egli ha fratianto compiuto una brillantc carriera politica, ¢ diventato procuratore .
distrettuale ed & costretto ad incontrare Lulu di nascosto, per non far nascere uno scandalo
che comprometterebbe la sua ascesa. Tra i suoi nemici vi ¢ Holland, il quale ha fatto
dal canto proprio carriera nel giornalismo. Quest'ultimo un giorno vede insieme Lauly,
Bob e Roberta: per sviare i Sospetti di Holland gli viene detto che Roberta & una bimba
wdortata da Grover. Questi deve quindi adostarla realmente. Anmi dopo, Bob pone la sua
candidatura al posto di governatore dello Stato, ma poi — colto da scrupoli — dichiara a
Lulu di voler abbandonare la politica per fuggire con lei. Allora Lulu — per sdlvare la
carriera dell’uomo amato — si decide bruscamente a sposare Holland. Grover viene cletto,
ma Al scopre che Lulu ¢ la madre della figlia del suo nemico & minaccia uno scandalo.

S

Lulu lo uccide e finisce in prigione. La carriera di Grover ¢ salvata. Un anno dopo Bob

— prima di morire confortato da Lulu néi suoi rimorsi — consegna alla donna un testa-
mento a suo favore. Ma la donna — wuscendo — lo straccia ¢ lo getta via.
* % %

ANoNiMo (« Gazzetta di Venezia » 9-VIII-1932)

Il film ¢ di gusto tipicamente americano ¢ nella realizzazione si & badato

al «cinema» solo relativamente. Qualche effetto fotografico di un certo ri-
lievo (una cavalcata in controluce) rimane staccato dal resto della pellicola,
mentre altrove Capra ha trovato qualche spunto abbastanza delicato che si
affida esclusivamente alla parte visiva: cosi la trovata dell’album di Roberta
sul quale Luld attacca i ritagli di giornali dove sono fotografie della sua

"bambina, album che ha la duplice funzione.di dare la sensazione del tra-

scorrere’ del tempo e dell’attaccamento che porta sempre la madre alla sua
figliola. Anche altrove si ricorre a quaiche spunto visivo per certi passaggi
dell’azione da un luogo all’altro. (...) La scena tra.la Stanwyck. e Menjou sul
divano merita di essere ascoltata e veduta per la naturalezza della recitazione
e per la indovinata disposizione degli atteggiamenti. Molti altri pezzi di par-
lato si sarebbero potuti sostituire da qualche espressione visiva e pid sintetica;
certi lunghi dialoghi ci paiono inutili. E -qui si allude all’errore del cinema
americano in genere. ‘ '
. AvoniMo (« Il Gazzettino », Venezia, 9-VIII-1932)
Capra convince molto di pil, avventuroso, violentemente passionale, gioco-
liere della tecnica, come in Femmina del mare e i suoi derivati., Qui, alle
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prese con un lavoro sottile di psicologia, descrittore di anime, di sottili tor-
menti, di umani dolori, senza l'ausilio dello scenario, del movimento, si perde
in una storia di quadri, scialbi come la costante distribuzione di luce cene-
rognola che li illumina tutti. La passione, il tormento radente, implacabile
della sua eroina, vive della parola del dialogo, esteriormente. Mai un mo-
mento vivo, uno scatto che porta all’anima straziata. Alla fine soltanto, questa
umanitd, che dovrebbe intonare tutto il film, si comunica.

V. Q. (<1l Messaggero», Roma, 17-VII-1932)
(...) Dopo Fémmine di lusso che fu il gioicllo luminoso che le (¢ Barbara
Stanwyck, n.d.r) diede valore, Barbara abbandono il suo direttore, I'italo
americano Frank Capra, e con I'abbandono comincid la sua decadenza. Gli
altri suoi film non dissero nulla. Solo quando torn6 a Capra riprese U'antica.
via, con questo Proibizo nel quale lattrice ha dimostrato di essere sempre
la valente modella di Femmine di lusso, sviluppando le situazioni con la sua
solita naturalezza e con certe tonalitd artistiche che, appunto perché naturali,
semplici e non ricercate, ottengono grandi risultati.

IT HAPPENED ONE NIGHT

R.: Frank Capra - s.: dal racconto di Samuel Hopkins Adams « Night Bus » - sc.:
Robert Riskin - f.: Joe Walker - m.: Louis Silvers - scg.: Stephen Goosson - int.: Clark
Gable, Claudette Colbert, Walter Connolly, Roscce Karns, Jameson Thomas, Alan Hale,
Ward Bond, Arthur Hoyt, Blanche Frederici - p.: Columbia Pictures, 1934.

PresENTATO arLa 11 MosTra (1934) - MeDaGLia D'ORO DELLA ComPaGNIA ITALIANA DEI
GRraNDI ALBERGHI PER IL FILM PIU DIVERTENTE. COPPA DELLA BIENNALE PER LA MAGGIORE
PRESENTAZIONE INDUSTRIALE (collettivamente assegnata ai film della Motion Picture " Pro-
ducers and Distributors of America, Inc.). : :

Ellen’ Andrews, figlia di un ricchissimo industriale americano, avendo deciso — contro
la volonta paterna — di sposare un giovane ¢ brillante aviatore, elude la sorveglianza delle
persone poste al suo fianco dal genitore e temta di raggiungere New York con i propri
mezzi. Durante il viaggio in autopullman, incontra un giornalista, Peter, il quale — aven-
dola riconosciuta — pensa di sfruttare a proprio vantaggio la favorevole occasione. Con il
consenso del suo direttore, egli — fingendosi alleato di Ellen — cerca, in ogni maniera, di
far perdere le tracce della ragazza agli inseguitori sguinzaghiati dal padre, allo scopo di
poter -avere in esclusiva per il suo giornale la singolare avventura della figha del milionario.
Peter riesce nel suo intento, ma nel frattempo si innamora di Ellen, con la quale ha di-
versi incidenti e avventure di viaggio. Anche Ellen si & a propria volta innamorata di lui,
ma-— venuta a scoprire the suo padre aveva offerto una grossa ricompensa per colui che
gli avesse ricondotto la figlia — si convince che I'arteggiamento di Peter nei suoi confronti
sia dovuto ad interesse. Essa decide quindi nuovamente di sposare 'aviatore. Mg — arri-
vata dinnanzi all’altare — si rende conto del disinteresse del sentimento di Peter, e invece
di pronunciare il suo « si» fugge a raggiungerlo. '

* % %

Orazio BerNarDINELLI ‘(« Il Messaggero », Roma, 5-VIII-1934)

(.~) Il film americano (...) non si leva dal comune pur restando un film
ben fatto ¢ intelligentemente diretto (...). Una vicenda assai comune, ma trat-
tata con intelligenza, mossa con ritmo agile e scintillante di spirito. L’inter-
pretazione poi, da parte di Claudette .Colbert e Clark Gable, ¢ efficacissima.
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Francesco PAsiNETTI (¢ Gazzerta di Venezia », 5-VII-1934)

nguardo al genere il film si avvicina piuttosto a pellicole come Platinum
Blonde chc a opere di maggiore impegno come The Miracle Woman o For-
bidden. Si avverte insomma un tono leggero, applicato a situazioni prive di
eccezionale importanza, ma risolte con abilitd di tocco e armonia d’insieme:
I'operatore ha fatto del suo meglio per illuminare le ferme inquadrature con
fluiditd di contorni e nitidezza d’imimagini. Ma se Joseph Walker si fa rac-
comandare appunto per la sua semplicitd, altrettanto deve dirsi per il regista,

che, evitando ogni ardita inquadratura e ogni ricerca di originalitd in pro- -

posito, si & piuttosto occupato degli interpret e del loro modo di recitare,
che riesce squisitamente a tono. Capra ha ora trattato il film alla Borzage —
quelle lacrimette che precedono una dissolvenza sugli occhi di Ellie che av-
verte come Peter non voglia occuparsi a fondo di lei e se ne stia lontano a
dormire sulla pagli'a — ora trattato con spigliatezza e arguzia € con un tono
umoristico che ci fa lontanamente ricordare come Capra sia uscito dalla _troupe
di Mack Sennett.

Frurero Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 5-VIII-1934)
Accadde una norte ¢ una divertentissima commedia con uno spiritoso

dialogo di Riskin, un Clark Gable irresistibile ¢ una magnifica Claudette
Colbert.

* % *

/" Marco Rameertt (« L’Hllustrazione Italiana », Milano, 12-VIII-1934)

(-.) Pammaliziatissimo Accadde una notte: dove Frank Capra non si

mostra, quanto a trovate direttive, in glorioso progresso, ma che da Claudette

Colbert, rivelata in una parte di mezzo carattere, e da Clark Gable, pid

che mai timbrato ‘e autorevole, riceve una vitalitd ravvivata ad ogni episodio,
fornita di una tensione incessante e di una continua simpatia.

MR. DEEDS GOES TO TOWN

R.: Frank Capra - s.: dal racconto di Clarence Budington Kelland « Opera Hat » -

: Robert Riskin - f..,]oseph Walker - m.: Dimitri Tiomkin - scg.: Stephen Goosson,
]erome Pycha jr. - imt.: Gary Cooper, Iean Arthur, George Bancroft, Lionel Stander,
Douglas Dumbrille, Raymond Walburn, H. B. Warner, Warren Hymer Ruth Donnelly,
Spencer Charters, Emma Dunn, Arthur Hoyt - p.: Columbia Pictures, 1936.

PRreSENTATO ALLA IV MosTra (1936) - UNA DELLE MEDAGLIE™ DI SEGNALAZIONE,

Longfellow Deeds & un giovanotto di campagna, semplicione e dotato di qualche pic-
cola ambizione artistica. Avendo ereditato venti milioni di dollari, egli scgue a New York
i suoi legali, i quali tentano di strappargli una procura. Nella grande cittd Deeds si di-
fende, con il suo buonsenso campagnuolo, dalle rapacits di un gruppo di eleganii ed astuti
sfruttatori, i quali tentano di speculare ai suoi danni sulla sua immensa fortuna. Ma egli
cede alle seduzioni di Babe, una bella 'giornalista, la quale si & finta povera e sola per
meglio redigere, standogli accanto, delle cronache che fanno di Deeds lo zimbello della
cirta. Il candido giovanotio, ad un certo punto, si ribella contro la corvée mondana cui &
sottoposto da coloro che lo circuiscono e decide di wutilizzare i suoi milioni acquistando
dei lotti di terreno da donmare ai disoccupati. La notizia provoca il risentimento di alcuni
pretendenti all’eredita, i quali — in combutta con i legali di Deeds — cercano di farlo
interdire per infermita mentale. Scoperta la finzione di Babe, Deeds — amareggiato —
rifiuta in un primo tempo di difendersi al processo, deciso a farseme ritorno al paese, ab-
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bandonando tutto. Ma poi convintosi del sincero pentimento . di Babe ¢ dell'amore che
essa ormai gli' porta, si decide a parlare dmmmzz @ giudici, vince la causa ¢ sposa
la ragazza.

* % %

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 1-1X-1936)
E’ una commedia sovente deliziosa, anche s¢ il solo rimprovero da farle
sia di essere commedia e soltanto commedia, con pochissime. vatidzioni o in-
terpretazioni propriamente cmematograﬁchc Il tipe che il Cdopér delinea &
umano e singolare: una specie di «Jean de la Lune». (...) Questa ﬁgura,
ambientata con maggiore .audacia im casi pid vasti, avrebbe potuto dar vita
a‘una satira calzante ¢ mordente, non solo, ma:irresistibile anche di gaiezza
esteriore. Ci si ¢ limitati, con un soggetto ottimo sotto ogni riguardo, a trarne
una sceneggiatura per un film placevole, per una commediola’ saporita,. non
priva di scatti e di accenti, grazie anche all’ interpretazione del Cooper. Dopo
questo - film, allo scorgere la calvizie invadente e le vene ingrossate e le .pal-
pebre stanche -del bel Gary, ormai piti che quarantenne, &-veramente' il ‘caso
di dire che muore un simpatico- attor glovane e nasce un-attore. (...). Anchc
Jean Arthur (...) ha parecchi primi piani che vi sorprenderanno:

Francesco PasiNerTr (« Gazzetta di Venezia », 1-1X-1936)
La combmazwne Capra-Riskin ha’ realizzato pid di un film; il pubbhco
della mostra venezxana conosce bene Accadde una notte e Strettamente con-

fdenziale; ecco ora E’ arrivata la felicita in cui ritornano lo spirito e la ric-

chezza di trovate dei film prccedentl, pero quasx tutto I'umorismo del -film
censiste nel dialogo; sul quale pit che sull’azione visiva ¢ basata la sceneg—
glatura, senza dubbio scorrevole, ma spesso. di effetto teatrale. Comunque sia,
il ibn ¢ divertente, ¢ il personaggio Deeds ¢ bene inventato: questo ragazzone
amante dellz sua tromba dei pomplerl, della solitudine della campagna, por-
tsto di colpo in cittd per una improvvisa eredith di parecchi milioni. (. ) Gary
Ce oper ¢ come sempre un attore disinvoltissimo ed ha’ atteggxamentl, nei primi
prani di controscena, - degni di rilievo; vedetelo quando ¢ di fronte - al disoc-
cupato che lo rimprovera di non compiere qualche utile azione, ¢ pil tardl,
quando di- fronte alla folla dei dlsoccupatl che egli vuol sistemare, uno gli
offre un ‘panino imbottito ed egli 51 accorge. ¢ che centmala d1 persone davanti
a lui aspettano di mangiare. -

. FILIPPO SACCHI (« Corrtere della Sera », Mtlano, —IX 1936)
E’ un ﬁlm che Frank Capra, il celebre regrsta italo-ameéricano ha’ diretto’

con una finezza’ e una penetrazxonc una grazia forse meno immediata e po-’

polare ma per certi rispetti superiore. al fascino di Accadde ‘una notte. {...)

La bonomia, la semphc1ta, la freschezza con le quali Gary Cooper -interpreta-

il suo personaggio gli valsero un grande successo personale. Anche Jean Arthur
piacque moltissimo. Ottima tutta la schiera dei generici.

GUGLIELMINA SerTI (« 1l Lavoro » Genova, “2~'I‘X-1936)
Gary Cooper rappresenta con meravigliosa intensitd il suo personaggio,
che nauseato del mondo sdegna difendersi e col suo_silenzio si dispone a
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lasciarsi chiudere in un manicomio. L’amarezza si dissolve in una' scena
magistrale che, a gradi, porta dal sorriso all'aperta risata in un farsesco fi-
nale che felicemente richiama l'inizio del film.

* ¥ %
Marco Rameertt (« L’lllustrazione ltaliana », Milano, 6-1X-1936)
() Amenissima proiezione, sopra tutto nella. seconda parte. E’ arrivata
la feliciza, fondata sopra tutto su un dialogo e su un tipo. Nel quale tipo
Gary Cooper ¢ adorabile.
* ¥ *
Giorcio VEccrIETT! (« Lo Schermo », Roma, settembre 1936)
Con' Il signor Deed va in citta Capra s'industria a svolgere, in modo
simpatico e divertente, il vecchio tema: «un giovane di provincia semplice,
povero e con la testa nelle nuvole, eredita una grossa fortuna ed & costretto
a vivere in una metropoli. Dite quali avventure gli toccherd di correre ».
Gary Cooper e uno stuolo di generici, consumati fanno si che il compito
riesca soddisfacente, mantenendo la media, perd, al di sotto del buon pun-
teggio di Accadde una notte.

REGISTI John Ford @

MARY OF SCOTLAND (vedi Katharine Hepburn)
THE INFORMER

R.: John Ford - s.: dal romanzo omonimo di Liam O’Flaherty - sc.: Dudley Nichols
- f.: Joseph H. August - m.: Max Steiner - scg.: Van Nest Polglase, Charles Kirk -
int.: Victor McLaglen, Heather Angel, Preston Foster, Margot Grahame, Wallace Ford,
Una O’Connor, J. M. Kerrigan, Joe Sawyer, Neil Fitzgerald, Donald Meek, Leo McCabe,
Gaylord Pendleton - p.: R.K.O. Radio Pictures, 1935.

PRESENTATO ALLA III MosTra (1935) - Coppa DELLA SOCIETA DEGLI AUTORI PER IL MI-
GLIOR SOGGETTO SCENEGGIATO.

Gypo Nolan appartiene ai gruppi rivoluzionari che, nel 1922, si battono. per lindi-
pendenza dell’lrlanda. Egli vagheggia di poter varcare I Atlantico e stabilirsi in America
con la sua amica. Essendo privo di danaro e avendo appreso che la polizia offre venti
sterline di ricompensa a chi dard informazioni utili per la cattura di un -rivoluzionario
ricercato, Gypo decide di vendere il compagno. Ma, subito dopo la delazione, egli é preso
dal rimorso, per cui nella notte seguente da fondo in bagordi al danaro avuto in premio.
I membri del tribunale segreto dei ribelli, messi in sospetto dalle bravate compiute da Gypo,
decidono di indagare sul suo conto. Avata la prova della sua colpevolezza, essi deliberano
la sua condanna. Gypo tenta, inutilmente, di sfuggire al suo destino. Colpito a morte,
riesce a trascinarsi in chiesa e, morente, ottiene il perdono da parte della madre del
compagno che aveva venduto alla polizia.

* % %
AnoniMo (« Corriere della Sera », Milano, 30-V111-1935)

E’ la tragedia di Giuda, la tragedia del tradimento e del rimorso: tra-
gedia che la cupa e nebbiosa atmosfera che avvolge dal principio alla fine

* 193¢ - THE WORLD MOVES ON.
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uomini e cose rende ancor pill angosciante e crudele. II dramma ¢& fortissimo
¢ Victor McLaglen (...) vi da un’interpretazione indimenticabile, superiore a’
tutto quello che pareva finora nelle sue possibilitd. C'¢ una sceneggiatura per-
fetta e una direzione scarna e potente.

ANoniMo (« Gazzetta di Venezia », 30-VIII-1935)

La vicenda dominata dal personaggio di Gypo, la spia rivoluzionaria si
prestava alla regia di Ford; lo scenario di Dudley Nichols & calcolato, preciso
di-la possibilitd al regista di costruirvi inquadrature e caratteri originali.
Tl film sarebbe stato bellissimo se si fossero evitate certe concessioni ad un
gusto tipicamente americano; alcuni dialoghi, quei pugni che raggiungono
sempre il segno; ma a parte ¢io, il film ha sequenze assai pregevoli baste-
rebbe Dinizio, tutto affidato alle immagini soltanto, senza una parola; esso
vale a definire il personaggio del protagonista in. modo conciso. La morte
di Frankie & un altro pezzo stupendo. Ma dove Ford, a parte le riserve
cui si & accennato, si & mostrato magnifico ¢ nella costruzione dell’ambiente
attraverso i contrasti delle luci e delle ombre; strade con fanali accesi, interni

illuminati da un solo spiraglio di luce.

ORAZIO BERNARDINELLI ' (« 1l Mes.raggeio », Roma, 30-VIII-1935)

E’ un film compatto in cui non c’¢ un’inquadratura, una scena che sia
inutile, che rallenti il ritmo dell’azione. Per stesura, tecnica, montaggio, ori-
ginalitd, & fra i film pid perfetti che siano stati visti. (...) E’ appunto questa
atmosfera angosciosa, cruda, quasi fuori della realti, che John Ford ha reso
con grande nobiltd e senso d’arte superiore dando prova di un tocco sicuro,
di un profondo intuito ¢ della sua grande valentia di regista che rifugge dai
facili mezzi di effetto. Ché questo The Informer si prestava con una facilita
unica a cadere nel drammone a tinte forti, volgari e banali: Ford ne ha fatto
invece un’opera d’arte che ¢ il miglior elogio che si possa fare ad un re-
gista. (...} I parlato ¢ ridotto all’essenziale, il commento sonoro ha certi effetti
di contrappunto efficacissimi; ottime sono la fotografia e 1’1nterpretazmne

\

Victor McLaglen ¢ irriconoscibile addirittura per chi I’ha visto in altri lavori.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 30-VIII-1935)

John Ford ha diretto il film con molta efficacia, aiutato anche da una ot-
tima sceneggiatura; le vie nebbiose di Dublino, gli scontri nella notte fra le
truppe regolari e i ribelli, complotti e vilt3, vicoli e taverne, sono rievocati con
tocchi precisi, sicuri; ma su tutto sovrasta Gypo, McLaglen. Forse incrina
talvolta questa stupenda interpretazione il ricordo d’un Paul Muni; ma sono
attimi, inezie di fronte alla figura salda ed evidentissima che di Gypo 'attore
ha saputo creare. Fosco e manesco, vile e violento, tratto tratto con una luce
improvvisa che rischiara la coscienza del bruto fino alla redenzione degli ul-
timi istanti, questo McLaglen ¢ da paragonare a un Wallace Beery pit tor-
mentato e forse pitt umano. (...) Accanto a McLaglen, Preston Foster ¢ Margot
Grahame; ma & quella piccola folla di straccioni, di disperati e di ribelli che
tutta vive attorno all’eccezionale protagonista, una folla angosciosa d’umanitd
smarrita che dona a ogni sfondo una sua necessita, ad ogni volto una sua parola.
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rEcisti - Howard Hawks @
TWENTIETH CENTURY ' '

R.: Howard Hawks - s.: dal romanzo teatrale di Charles Millholland « Napolcdn of
Broadway » - sc.: Ben Hecht, Charles Mac Arthur - f-: Joseph August - inz.: John
Barrymore, Carole Lombard, Walter Connolly, Roscoe Karns, Charles Levison, Etienne

Girardot, Dale Fuller, Ralph Forbes, Billie Seward, Clifford Thompson - p.: Columbia -
Pictures, 1934. . . : . . .

' PresenTATO ALLA II MosTra (1934) - Coppa DPELLA’ BIENNALE PER LA MAGGIORE PRESEN-
TAZIONE INDUSTRIALE (collettivamente assegnata ai film della Motion Pictures Producers and
Distributors of America, Inc.). :

 Oscar Jaffe, un « mattatore » della scena statunitense, decide di lanciare una nuovi
attrice. Lg giovane, abilmente guidata dall’irascibile ed isterico regista-attore, oitiene molto
successo ¢ in breve si afferma sui palcoscenici di Broadway. Essa diviene I'amante del suo
maestro, ‘ma ~~ dopo continue liti ‘e ripicche -— decide di abbandonarlo per tentare, da
sola, la carriera cinematografica. A Hollywood la giovane attrice riesce a sfondare e a di-
ventare una « diva ». Per contro, Oscar, col passare del tempo, perde il favore del pub-.
blica.. Un giorno egli incontra la sua vecchia famma sul « XX Secolo », un_ treno di lusso,
che unisce la costa orientale a quella occidentale degli Stati Uniti. Deciso a « ricuperare »
Vattrice, la cui collaborazione potrebbe giovare al proprio rilancio, egli architetta una com-
media atta ad impietosirla e a farla tornare con lui. Essa abbocca, ma poi scopre lin-
ganno. Dopo una seric di nuovi dispesti e scenate, i*due si riuniscono, riformando la cop-
pia d’un tempo. :
* % % . .
. Sanpro DE. Fro (« Il Messaggero », Roma, 25-VIII-1934)
Questa pellicola si giova di due elementi indubbiamente di- primo ordire:
Uinterpretazione. di John Barrymore e la regia di Howard Hawks. ()1 ca
ratteri immediati, veloci, quel narrare per scorci e per allusioni si ritrovano
tutti in questo XX° secolo. (...) Il film gira tutto intorno alla figura principale
interpretata da John Barrymore. Sul declinare degli anni e con delle tare ef-
fettive e familiari nel sangue, questo attore rende, come nessun altro, le ‘tra-
gedie dell’etd critica degli uomini. Questi tipi rovinati dagli amori rimpianti,
dalle rivelazioni terribili e subitance, dall’improrogabile decadenza, sappiamo
benissimo come egli riesca a renderli. Ed ¢ specialmente per la sua- presenza

che il film si fa apprezzare. Brava come al solito, accanto al Barrymore,
Carole Lombard. - - '

Fiuiero Saccur (« Corriere della Sera’», Milano, 25-VIII-1934)

Il film ¢ magnificamente diretto e divertente, anche se irto di gergo e
di allusioni a cose del mondo teatrale nuovayorchese, e ottimamente recitato,
anche se John Barrymore strafd un pochetto. '

(* 1932 - THE CROWD ROARS. .

recisti - Ernst Lubitsch
THE MAN I KILLED (o BROKEN LULLABY)

R.: Ernst Lubitsch - s.: dal lavoro teatrale « L’homme que j’ai tué» di Maurice
Rostand ;e dal suo adattamento americano ‘di-Reginald Berkeley .- sc.: Ernest Vajda, -Samson’
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Raphaelson - f.: Victor Milner - scg.: Hans Dreier - inz.: Phillips Holmes, Nancy Carroll,
Lionel Barrymore, Louise Carter; Zasu Pitts, Tom Douglas, Frank Shcrldan Lucien thtlc-
field - p.: Paramount Pictures, 1932.

PresENTATO ALLA I MosTra (1932). .-

Un soldato francese ha ucciso — durante la prtma guerm mondzalc — un :oldalo te-
desco, ne ha raccolto le ultime parole ¢ — spinto da un sentimento di pieta e di curiositd
~— ne ha conservato la piastrina di riconoscimento. A guerra finita, egli si sente colpevole
di"un delitto, del quale non puo - assolversi se mon recandosi in Germania, in pellegrinaggio
sulla tomba della sua vittima.- 1l giovane si reca dalla famiglia del morto, e viene. scani-
biato - per un amico. di lui, ma non -osa rivelare la -verits ai genitori. In quella casa egli
finisce per prendere il posto dell'ucciso, anche presso la fidanzata: di-lui, deila quale si p
innamorato ed alla quale ha rivelato la verita.

EEE
ANONIMO (« Gazzetta di Veénezia », 19-VIII-1932)

Il film deve essere senz’altro accettato per la forma con la. quale ¢ stato
-reallzzato, per la intérpretazione, per la descrizione degli ambienti. Si tratta
di un’opera essenzialmente cinematografica in cui Lubitsch ha decisamente af-
fermata una-formula del «parlato». La pellicola procede con intonazione si-
cura ¢ misurata, con somma cura del partlcolare Lubitsch non poteva ritor-
nare al suo genere di un tempo che per darci quest'opera bellissima, la mi-
gliore senz’altro fra quelle drammatiche da lui prodotte. V’¢ una sicura pa-
dronanza dei mezzi che si adoperano, unafelicissima sequenza di passaggi,
visivi, sonori e parlati, che si fondono in una armonia in cui la sapienza _del
montagglo si accompagna ad una intensa forza di csprcssxonc nelle singole
scene., qulndl in Broken Lullaby quel ritmo che si richiede ad un film;
provocato qui da un sentimento che_supera la tecnica. Non v’¢ qu1nd1 I’ar-
ditezza tecnica o il prodigio d’ability nel rendere un passaggio. Tutto & tal-
tnente fuso che difficilmente si- stacca una scena dall’altra come opera a sé.
Qui Popera & 'coin‘pl‘eta' ‘perché il particolare singolo ha un‘valore sempli-
cemente contmgente per dar- vxta a-dei personaggl, a dcgh amblentl :

AMNI\fo (« Il - Gazzettino », Venezia, 19-VIII-1932)

Conoscevamo Lubsitsch come" regista di "opere leggere-e spumegglantl ‘In
questo film -ci appare ‘un’altra. faccia® dell’artista.- Ambienti, ﬁgurc, acqutstano
infatti, - sotto la -siia "direzione un valore" altamente" espressnvo e per quanto
eglx mdulga, talvolta, a‘miniare qua51 ﬂ dettagho, non cade mai ncIla maniera:

oo L MARIO Gmmo (« La- Stampa », Tormo, '23-VII- 1932)
- Per moltl Ernst Lubitsch & sopra tutto ‘il. Franz Lehar del -cinema: ‘ma-
questa volta: non' ci ha-offerto. un altro principe consorte o un altro sorridente
tenentino:’ un.:dramma,: invece, con tutti- gh andamenti. e gh sv11upp1 ‘tras.
dizionali-del drammra. -Qualcuno se: ne potrd meravigliare; ma’ & proprio “con
drammi; e per’ di 'pit: drammi- storici; ‘che’ Lubitsch -esordi in. Europae-. poi
in America:: L'uomo “che: uccisi- ¢ 'un bel film,:solido, sapiente, armonioso. (...}
Lionel Barrymore, Louise *Carter, Phillips -Holmes ¢ Nancy Carroll son stu-
pendamente guidati; improntd del-Lubitsch si-riveta in ogni dettaglio- con
rara misura: ed & soprattutto un’impronta di scaltrita e raffinata abilitd, con
qualche istante di autentica commozione.
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REGISTI Rouben Mamoulian

QUEEN CHRISTINA (vedi Greta Garbo)
DR. JEKYLL AND MR. HYDE

R.: Rouben Mamoulian - s.: dal racconto di Robert Louis Stevenson « The Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. 'Hyde » - sc.: Samuel Hoffenstein, Percy Heath - f.: Karl
Struss. - scg.: Hans Dreier - co.: Travis Banton - inf.: Fredric March, Miriam Hopkins,
Rose Hobart, Holmes Herbert, Halliwell Hobbes, Edward E. Horton, Arnold Lucy - p.:
Paramount Pictures, 1932.

PresenTaTo aLta [ Mostra (1932) - Duc volte primo dlassificato nel referendum tra il
pubblico: per «la fantasia pid originale » ¢ per la migliore interpretazione maschile
(Fredric March).

1l dotsor- Jekyll, fidanzato ad una graziosa fanciulla, si dedica a studi medico-filosofici
sulla natura del bene e del male. Per mezzo di una droga, di sua invenzione, egli riesce
a separare in sé il bene dal male e a trasformarsi fisicamente e moralmente in un vero
mostro umano, Mr. Hyde, pur serbando la possibilits di riprendere a proprio piacimento
la personalita di Jekyll mediante l'antidoto della droga. Durante il manifestarsi della
personalita di Hyde istinti bestiali, si scatenano in lui ed wuna volta egli sequestra in
un appartamento una giovane donna, la terrorizza ¢ la wccide. Un giorno Jekyll (la
cui  doppia personalita " era rimasta a lungo ignorata da tutti) si  accorge di
non essere pin. in grado di dominare la sus seconda natura. Allora egli libera
dalla promessa la fidanzata, ma — proprio malgrado — si trasforma davanti ad essa in
Hyde e, :pmta da un impulso incontrollabile, uccide il di lei padre. Imeguzto dalla polizia,
il protagonista viene quindi wucciso da un amico, il quale conosceva ormai il suo tragico
segreto. :

* % #

‘ANoNIMO (« Gazzetta di Venezia », 7-VIII-1932)
La trasformazione di Jekyll in Hyde avviene mediante giochi di ombre
prima ¢ poi mediante successive dissolvenze incrociate: mezZzo tecnico questo,
esclusivamente tecnico, da evitare semmai. Ecco perché delle molte trasfor-
mazioni quella che preferiamo ¢ la penultima, quando Jekyll ¢ di fronte alla
vetrata e la trasformazione avviene in campo lungo col personaggio rivolto
dall’altra parte. L’insistere poi sul fenomeno dello sdoppiamento della per-
sonalitd non glova alla realizzazione di Mamoulian, il qualc piuttosto trova
ottime ragioni artistiche in quegli eplsodx di secondo piano, dove all’espe-
diente tecnico si costituiscono tocchi sicuri provocati da una mentalitd intel-
ligente. Sono - queste «trovate» che fanno apprezzare il film e ne elevano
il tono. Vi si sente- il Mamoulian di Vie della citta che approfitta di tutd i
mezzi e di tutti- gli espedienti: il carrello & usatissimo; da rilevarne I'uso
nella prima parte quando la -descrizione degli avvenimenti-esterni & fatta at-
traverso la personalitd di Jekyll. In questa maniera, Mamoulian trova modo
di- ricorrere a delle trovate che traggono la loro origine quasi sempre dagli
oggetti.- Forse linsistere su questo metodo nuoce talvolta, e d’altra parte fa
anche pensare se non fosse convéniente realizzare tutto. il film cosi, ridu
cendo allora 16 sdoppiamento della personalitd ad uno sdopplamento esclu-
sivamente spirituale.



STATI UNITI - recist1 167

AnoniMo (« Il Gazzettino » Venezia, 7-VIII-1932)

Rielaborando il soggetto, assimilandolo per trasfigurarlo nella espressione
cinematografica, I'inscenatore lo ha colorito con una tavolozza allucinante. Il
concetto non si arruffa nello sviluppo. Si pud afferrarlo, intenderlo. Ma ¢
’esecuzione, i mezzi che Mamoulian ha usato per raggiungerlo e dargli vigore
che lasciano ben perplessi. La prima scena della trasfigurazione, all’inizio
dell’esperimento, & possente. Nella vertigine, quella rievocazione di impressioni’
pidt recenti & di indimenticabile efficacia. Ma, successivamente, quel ripresen-
tare quella maschera orrenda, quel farla centro di ogni quadro, motivo con-
duttore di ogni -sviluppo, raggiunge solamente leffetto di comunicare, con
una impressione di incubo, anche I'inquieto, sottile senso di disgusto. La
registrazione sonora e parlata non ci dice un gran che di eccezionale. Le voci
sono ancora un po’ vuote di corpo, le tonalitd impostate su un fondo leg-

germente sordo.
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 12-VIII-1932)
" (...) E’ stato per ventiquattr'ore sulle labbra di tutti. Rouben Mamoulian,
celebre sin dal suo secondo film (...) prima di accingersi a un’operetta con
Chevalier e la MacDonald si & cimentato con questo truce Dr. Jekyll e Mr.
Hyde tratto da Stevenson. (...) Ma questo mostro ¢ talmente mostruoso, con
un cranio da gorilla, due buchi per narici, zanne scheggiate sporgenti da
labbra fesse e rigonfie, le ombre di un ghigno bestiale sotto i cespugli delle
sopracciglia, che dopo le prime apparizioni, invece di esasperare brividi in-
confessabili, diventa un babau discretamente grottesco, somministrato in un
implacabile nitore fotografico che denuncerebbe qualsiasi truccatura. Quando
un colpo di rivoltella ne ha segnato la fine e lo schermo ¢ riapparso nel suo
innocente e impassibile candore sono corsi naturalmente parecchi respiri di
sollievo ma-anche parecchie irriverenti risatine (...).

V. Q. («Il Messaggero », Roma, 17-VIII-1932)

() Un po’ pesante come soggetto — una vecchia storia di Stevenson,

sopra uno sdoppiamento di persona ottenuto mediante un decotto —, ¢ nello

stesso tempo pieno di spunti e di episodi ben resi, oltreché¢ ben interpretati.

Il direttore ha trovato in Federico March un forte attére, che, con la scom-

posizione della sua figura nelle due personalitd, con la meravigliosa mobilita
dell’espressione, avvicina la sua arte a quella del grande Chaney.

Fiuiero  SaccHt (« Corriere della Sera », Milano, 9-VIII-1932)
Nel corso della serata ho sentito pitt di uno disapprovare il genere. E’
vero, non tutto forse & sano, in quest’ordine di -emozioni che il film di orrore
cerca di suscitare; ma poiche il cinematografo ci si ¢ provato, e alcune delle
opere del genere sono tra i modelli tecnicamente pill avanzati e mirabolanti
della produzione dell’annata, come poteva I’esposizione, che ne ¢ lo specchio
imparziale, non presentarceli ? ' C’¢ un fascino dell’orrido, questo lo ricono-
sceva anche Longino. Che se 'orrido del film di Mamoulian non ¢ sempre
di prima qualitd, ¢ nemmeno usato sempre con discrezione, pazienza; tanto
lui riesce a portarvi dove vuole, ciot a farvi accapponare la pelle.
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BECKY SHARP

. R Rouben Mamouhan - 5.: dal romanzo di William M. Thackcray « Vamty .Fair »
c dal lavoro teatrale di Langdon Mltchell « Becky SHarp » - sc.: Francis Edward Faragoh
<" f. (Technicolor): Ray Rennzhan' - mi.: Max Steiner - ‘«art director »: Robert Edmund
]ones - scg.: V. B. lhnen .- int.: Mmam Hopkins, Frances Dee, Cedric Hardwicke, Billie
Burke, - Alison Skipworth, Nigel Bru¢e, Alan Nowbray, Colin Topley, G. P. Huntley ]r .
George Hassell, William Taversham - p.: R.K.O. Radio Pictures, 1935.
PRESENTATG™ ALLA IV MOSTRA (1935) - Copra pELLa III MosTra INTERNAZIONALE D ART]-:
CINEMATOGRAFICA PER IL MIGLIOR' FILM A COLORI

. L'azione si .ruolge all’inizio del xecolo decimonono. Rebecca (Becl(y) Sharp, una /ancmlla
di modesti natali-— allevasa, perd, in un aristocratico college britannico — & ospitata per
qisalché tempo in casa Sedley. Qui Becky (che ¢ ambiziosa, scaltra e civetta) tenta di irretire
Jos, il fratello-di Amelia Sedley, sua compagna di collegio.. Allontanata da casa Sedley e
dovendo. guadagnarsi la vita, Becky si fa assumere quale governante in casa di Sir Pitt
Crawley. Usando maniere dolci ¢ suadenti, Becky riesce a farsi amare da tutti i compo-
nenti la famiglia. Crawley e in particolare da Rawdon, il :econdogemta di Sir Pirt, il quale
Il sposa segretamente. Quando questo matrimonio viene risaputo, il giovane & diseredato.
Rawdon, avendo sorpreso la moglie’ in compagnza di un altro uomo’— al quale Becky si
era offerta pur di saldare”un grosso debito di giuoco del marito — la- abbandona. Becky
passa quindi di avventura.in avventura, di intrigo in intrigo, fino a clze fugge con il fra-
tello di Amelia.

LR

Magrio Gromo - («La Stampa », Torino, 13-VIII- 1935)

b film ¢ assai teatralc, risente dell’ or1g1ne che s’¢ detto. Non un esterno,
lunghe scene ‘rotte da un iontaggio quasi-sempre duttile e scaltro, e sorrette
da 'un gruppo di ottimi attori. (...) La vita di Becky (..) qui diventa sche
matica e pcrsmo linedre, dimenticando sfondi ¢ ambienti essenziali. (...) Viene

“invece in primo piano la figura del grosso Jos, contrappunto comico teatral-
mente efficacissimo. (...) Quello che conta soltanto-¢ il colore, ¢ quest'ultima
accuratissima e intelligente prova nella quale il Technicolor s’¢ cimentato.
(.2 . Si- sono raggiunte  morbidezze, fluiditd e trasparenze ‘veramente sorpren-
denti;-talvolta affascinanti.- Sono toni sempre- un po™ falsi; anche nei loro istanti
migliori; d’una falsitd un po’ caramellata e scenografica, che si-distende come
una -lustra: patina - decordtiva- su cid_che- dovrebbe essere emozione, umanitd,
poesia. (Negli istanti -peggiori si cade persino nella decalcomania). Ma le ri-
sorse” espressive ne-sono innegabili. Nen credo che tali risorse dovranno so-
prattutto contare- su ulteriori progressi- del sistema di ripresa.. (...) Dalle truc:
cature dei volti degli attori (anche qui le donne sono le favorite, specialmente
lé" giovanissime) ai valori che. pud avere uno sfondo- giocato su di una porpora
anziché -su di -un cupo arancione; dall’apparenza di_ pastello. che -un- colore
pud--assumeré pur -che- sia- ammorbidito da una luce che non lo tocchi ma
lo veli: -soltanto, - alle preferenze - da -accordare a..una- determinata -gamma .di
" toni, & :tutto :un - nuovo linguaggio -che pér ora. & scheletricamente enunciato
e che ‘attende soltanto, da-molta tehacia e da-un infinito buon gusto, di-essere
esaurienternente- articolato. Cadono anche le facili obbiezioni che- si potevano
muovere -a -quell’etesia- estetica dei cosidetti - « colori naturali ». Lo stesso Ma-
moulian; ne- ha sentito il pericolo- (:..) ‘¢ ha dichiarato- che questo. dev’essere
considerato .come il primo -di-una serie di film «dipinti». . .
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FraNCESGO  PASINETTI “(« Gazzetta di Venezia »; 12-VIII-1935)
Si & naturalmente indotti a ricercare i nuovi contributi apportati dal colore :
_non & questo perd l'esperimento in cui il colore assume una parte tutta spe-
ciale; ci si sirebbe aspettati di- trovare tra Mamoulian e il colore lo stesso .
rapporto che il regista armeno aveva determinato tra se stesso e il sonoro nelle
Vie della citta. Ma non & cosi: Becky Sharp ¢ nei riguardi del colore sola-
mente un elegantissimo film provvisto di quella eleganza che Mamoulian ‘gia
aveva applicato ad Amami stanotte. E’ logico perd che egli non ha ‘mai pec-
cato nel gusto; anzi ha ben congegnata I’azione nella colorata scenografia’ di
Robert 'Edmund Jones.’ (...) Miriam Hopkins ¢ al centro del racconto; pre-
domina su tutti gli altri, mostra appieno le sue qualitd e certo queste appa-
rirebbero ancor di pitt se il suo volto passando dal controluce all'illuminazione
violenta dei riflettori non mutasse decisamente colore, da rosa in ocra: in
questo mutamento si vuol muovere l'appunto pilt sostanziale al coloré in
questo film; ¢ un appunto géncrico che vale sia per ‘Becky Sharp che per ogni
altra ‘pellicola a colori poiché per il feste le tonalitd coloristiche sono del
tutto raggiunte.
. Fruiero SaccHT (« Corriere della Sera », Milano, 13-VIII-1935)
¢ un uomo che &, si_pud ben dire, il pittore di Becky Sharp: I'uomo che ha
regolato tutto lo schema coloristico del film e che per questo ha avuto (anche se
nessuno lo avrd particolarmente notato) il privilegio di mettere la sua firma avanti
a quella dello stesso regista Mamoulian: il “signor Robert Jones. Jones ¢
stato quc’]lo‘ che non 'solo ha fissaté punto per punto se quel nastro doveva
essére rosso o g-iallo, e quale gradazione di celeste doveva avere quélla tap-
pezzeria, ¢ quale lucé bisognava usare per illumindre in quel momento quel
volts, ma & quello che ha: diretto coloristicamente il montaggio, cio¢ ha de-
ciso a che momento bisognava tagliare quei rossi € a che momento bisognava
attaccare quei gialli, quanti secondi di tono freddo dovevano essere alternati
in quella scena di-tono caldo, e cosi di -seguito.: Ecco perche, subito dopo il
titolo, vedete comparire questa didascalia: « Designed in- colour. by .Robert
Edmund Jones », disegnato in colore da Robert Edmund Jones. Si profila
col film a colori- una nuova classe di creatore. cinematografico, un’autorita
altrettanto potente e decisiva del regista: il «pittore ». del film. (...) Natu-
ralmente questo- pittore_del film .tenderd a imporre. a tutta la recitazione i
suo - particolare modo di vedere, ossia il suo gusto coloristico. Si capisce (_:he
nell’armonizzare Becky Sharp Jones ha-avuto davanti gli aneddotisti e. ritrat-
tisti inglesi della prima metd dell'Ottocento. Precisi colori. locali, sovrapposti
e accordati in un’atmosfera equilibrata. e netta, -sono il suo -procedimento. to-
nale- preferito. Naturalmente, gli autori- erano dominati questa volta da una
preoccupazione tutta particolare ed empirica: quella cio¢ -di.mostrare al mas-
simo la potenza del -colore. Di qui una tendenza a calcare-la mano, una pfto-
fusione di effetti in cui la fusione drammatica del colore era spesso subor-
dinata al- desiderio di sbalordire. Ho sentito- da un delegato straniero una
frase molto carina: « Era bello come. un. circo equestre ». In qualche punto,
la preoccupazione dell’effetto li ha spinti-a portare il loro mezzo fin dove ¢
ancora immaturo giungere. Per esempio, nell’episodio centrale del ballo e.della

K
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partenza per la battaglia che pure ha strappato pid di un applauso al pub-
blico, quelle rapide sovrapposizioni di folla in corsa sono venute fuori impia-
stricciate e confuse. Nemmeno le dissolvenze sono a posto. Qui c’¢ tutta una
nuova tecnica da fare. Dove il nuovo sistema mostra del progresso & nella
fotografia del volto umano, e nel rendimento delle fisionomie. Senza dubbio
la truccatura non & ancora equilibrata. Un eccesso di patinatura calda, di
rosolatura sanguigna fa le facce congestionate e terrose. Questo pud dare ma-
gari in certi casi un effetto, come in quei tipi corpulenti ed esuberanti di
Joseph Sedley, di Pitt Crawley, o degli avventori della taverna che finiscono
per avere delle maschere da bevitori di Franz Hals. Ma negli altri la cosa non
¢ sempre gradevole. Cotesti ufficialetti ottocenteschi e innamorati hanno delle
" facce da bistecche, e le loro donnine romantiche sembrano tutte abbronzate
come bathing girls. E allora dov’¢ il progresso ? Il progresso ¢ nel fatto che,
forse per la prima volta, il colore non ¢ pid staccato dal viso, non & pid
una sovrapposizione posticcia che altera e distorce P’espressione fisica. Per me
la prova del colore non ¢ tanto nel fatto che si sia riusciti a riprodurre per-
fettamente un fiore o un mantello rosso che sventola quanto che una grande
artista come Miriam Hopkins abbia potuto toccare indisturbata dal principio
alla fine e nelle loro sfumature pid sagaci e segrete tutti gli effetti di una
interpretazione grandissima.

: -

Euro Zorzr (« L’Hlustrazione Italiana », Milano, 18-VIII-1935)
Notevole Becky Sharp per il valore eccezionale della protagonista Miriam
Hopkins oltre che per la colorazione del film, la quale pur lungi dal risolvere
definitivamente il problema del cromatismo, presenta tuttavia una serie di
magnifici quadri, che creano, con la preferenza della tinta calda, P'atmosfera
pittoresca.
* % %

Giorc1o VEeccHIETTI (¢ Scenario », Roma, settembre 1935)
Il regista, scaltro armeno, aveva puntato su carte sicure; gli interni, le
scene € i costumi dell’Inghilterra ottocentesca, coi rossi mantelli e i pantaloni
azzurri degli ufficiali, le gonne bianche e gli scialli verdi delle dame, i vel-
luti, i tappeti delle sale, avevano agevolato l'esordio, Mamoulian e Jones, il
tecnico del colore, si sbizzarrivano nel dosare gli effetti, nel ricercare gli osta-
coli per superarli, con la grazia leggera dei cavalieri in caccia di volpi.
Miriam Hopkins, bravissima, e i suoi ottimi compagni passavano di tinta
in tinta come camaleonti. Mamoulian, calligrafo del cinematografo, aveva nar-
rato, si, con eleganza e sapore, ma senza nerbo, oziosamente. Stilista di gusto
e di raffinate esperienze, aveva trasformato il romanzo in bei frammenti e
capitoli. Per cercare la miniatura, il bozzetto, il pezzo raro, egli aveva
smarrito la via del film ed era incappato nel teatro e nella decorazione.
Quadri su quadri; e accanto ai belli e di prezzo — Miriam ed il “tappeto,
ombra di Napoleone, mantelli rossi sotto il fanale blu — c’erano, come suc-
cede, le croste da pochi soldi; i cosidetti esterni, ciod interni truccati, con
cieli di notte pesti e macchiati come la carta carbone, e volti illividiti da
luci sbieche.
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REGISTI Alfred Santell

WINTERSET

R.: Alfred Santell - s.: dall’omonimo lavoro teatrale di Maxwell Anderson - sc.: An-
thony Veiller - f.: Peverell J. Marley - m.: Max Steiner - scg.: Van Nest Polglase, Perry
Field Ferguson - int.: Burgess Meredith, Margo, Eduardo Ciannelli, John Carradine, Edward
Ellis, Paul Guilfoyle, Maurice Moscovitch, Stanley Ridges, Mischa Auer, Williard Robertson,
Myron McCormick, Alec Craig - p.: R.K.O. Radio Pictures, 1937.

PRESENTATO ALLA V -MosTrA (1937) - Corra pELL’IsTiTuTO Nazionae LUCE pEr 14
MIGLIORE FOTOGRAFIA.

Imputato di aver wcciso a scopo di rapina il cassiere di un cantiere edilizio, Vincent
Romagna — nonostante le testimonianze della moglie e del fratello che lo scaricano d’ogni
colpa — viene condannato alla sedia elestrica. Quindici anni pid tardi Mio, il figlio di
Romagna, rimasto orfano anche della madre, senza lavoro e senza danaro, sorretto dalla
sola speranza di poter riabilitare la memoria del padre, si reca a New York, dove un noto
giurista ha denunciato il caso di Romagna come un errore giudiziario. 1l capo degli assas-
sini, Trock, uscito dal carcere dove ha scontato una condanna per un altro delitto, viene
a sapere dell’azione di Mio per riabilitare il padre. Sia il gangster sia Mio sia il giudice
Gaunt (il quale, smarrita la ragione, va cercando di convincere gli altri, ma soprattutto se
stesso, di avere a suo tempo emesso — per il caso Romagna — un giusto verdetto) vengono
@ gravitare, per opposti motivi, intorno alla casa di Garth, presso il ponte di Brooklyn.
Garth, gid membro della banda di Trock, avrebbe potuto, al processo, scagionare Romagna,
ma non era stato convocato in udienza. Mio simpatizza con Miriamne, la dolce sorella di
Garth. Essi ballano assieme finché il suono di un organetto ambulante non fa intervenire
un poliziotto, il quale allontana il suonatore. 1l terzo responsabile del delitto, Shadow,
viene soppresso da Trock il quale successivamente decide di eliminare anche Mio. Questi,
pur consapevole del fatto che attorno alla casa di Garth stanno appostati gli womini di
Trock, esce in istrada insieme con Miriamne e, ricordando Uintervento del poliziotto a
causa dell’organino, incomincia a suonare chiassosamente. Un poliziotto accorre, provocando
la fuga di Trock, il quale — scambiato nell’oscurita per Mio da uno dei suoi womini — -
viene ucciso. Mio e Miriamne lasciano per sempre il quartiere.

* % K

- . RiNaLpo Davr Fasero (« Gazzetta di Venesia », 13-V1I1-1937)

Il regista (...) spesso raggiunge attimi di penetrante sensibilita umana,
come nella scena del suonatore ambulante che riesce con la musica stonata
del suo organetto a far uscire dalle catapecchie e dai tuguri gli sciagurati
abitanti del quartiere facendo dimenticare sia pure per poco le miserie della
loro vita. La pioggia, che dalla metd del film fino alla fine viene fatta ca-
dere con ossessionante e costante violenza, serve a rendere maggiormente triste
I’ambiente e a chiudere, come una localitd completamente separata dal resto
della metropoli, questa zona malfamata di New York.

Sanpro DE Fro (« Il Messaggero », Roma, 14-VIII-1937)

E’ questo anche il titolo di un dramma di Maxwell Anderson, uno dei
pitt grandi successi delle ribalte americane. Ha tenuto il cartellone per oltre
due anni di seguito. E fu in seguito all’enorme. successo del dramma che si
pensd di ricavarne un film, che fu affidato alla sostenuta ed emozionante regia
di Al Santell e all'interpretazione degli stessi attori che avevano assicurato
il successo dell’opera di teatro. Non conosco il dramma; ma alcuni critici
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americani, ¢ non dei pid facili, hanno scritte che il film & forse superiore
alla stessa opera di teatro. Certo & che, malgrado l'impostazione intenzio-
nalmente teatrale della pellicola, malgrado la letteratura della scenografia e
di certi dialoghi, il film (...) & percorso da un capo all’altro dal-soffio di una
fatalitd senza scampo e di una elementare dolorosa poesia.

. Mario Gromo (« La Stu'mpd », Torino, 13-VIII-1937)
Queste sequenze (...) denunciano lorigine. teatrale del film (..) ma se
questa ¢& la sola riserva da farsi, ¢ perd riscattata dalla bravura del montaggio
che giunge a un ritmo e a un’atmosfera, ¢ dalla superba interpretazione di
tutti gli attori (...) Era facile, con questo nucleo, cadere in sequenze da Grand
Guignol; Alfred Santell, ha saputo invece dmgere il film ‘con una sensibi-
lissima nobiltd, e con un "efficacia che fino a oggi, in lui, poteva appanre in-
sospettabile. Sono quasi sempre dei protagonisti; questi volti;. ma in. un ri-
goroso ritmo corale. E’ certo questa un’umanitd elementare; ma tutta. espressa.
E’ anche un documento sociale, questo; ma la vita sempre vi sanguina ‘¢
vi dolora. :

DowmEnico Mrccort (« Il Lavoro Fascista », Roma, 14-VIII-1937)
S’immagini di vedere Winterset privo del parlato. Immediatamente si avrd
una rivelazione riguardo allo stile col qualc il regista Alfred Santell ha rea-
lizzato la vicenda: uno stile che ricorda in modo strano quello di certi vecchi
film americani in cui lespressione sociale della vita, non ancora al minimo
comun denominatore- della elegante produzione commerciale - attuale, appariva
cruda, con la volontd dell’amaro, dello scarno architettonico; ambientale ed
umano. Quei vecchi film si distinguevano anche per la scelta degli interpreti
che non erano belle donne con ondulazione permanente e abito tagliato . nelle
m1g110r1 sartorie oppure’ uomini dal -volte fatale. (..) La- struttura .del
film ¢ rimasta teatrale; 1'azione & accentrata in due luoghi: una piazzetta e
una camera — un ambiente soffuso ‘di umiditd, di tristezza, sulle rive del-
I'Hudson, alla base del: pilone di-uno dei grandi .ponti sul fiume, ove la
gente sta costretta, come prigioniera, in una .gabbia rappresentata da un in-
trico di scale e di viuzze che dall’alto del ponte portano alla base del pilone.
Un ambiente povero, frequentato -dai- rifiuti, dagli scarti della societd, dagli
arruffapopolo. (...) Molto valore all’ espressxone del film ¢ dato dall’illumina-
zione che ‘batte sui visi e sugli oggettl in modo implacabile, da scoprire le
rughe anziche coprlrle Un ﬁlm, insomma, che esce dalla normale produzmnc
standardizzata.

E. Frrowanpo Psumierr (« Il Resto del Carlino », Bologna, 14-VIII-1937)

"La" morale non ha, -qui, un’espressione poetica; tuttavia, riconosciamo a
Santell, il regista del film,.dignitd e-autoritd. Nonostante il cartone ¢ la vo-
- glia-della retorica, il linguaggio ¢ franco e rapido, ¢ I'opera, di origine.teatrale,
riesce ad--essere cinematografo. ‘Ma. piove . troppo, piove sempre; Santell, per
ottenere un’ clima grigio e sinistro, ha aperto i rubinetti, e i personaggi - vi-
veno, ‘sparano, muoiono sotto un’acqua’ inesorabile, da recita all’aperto. Le
pagine notevoli- sono molte — le sequenze del ballo e del processo, per esem:
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pio — ogni figura ha un suo volto definito, qualche tipo minore ¢ indimen-

. ticabile. Winterset ci porta un attore nuovo, Burgess Meredith, I'interprete

di «Mio » alla ribalta. Meredith ha una maschera chiara, dolce e intensa; aria
di ragazzo per bene; non c’¢ I'enfasi del commediante; ¢’¢ un pudore - che
raccomandiamo. Riappare Margo, attrice che non ci garba, con quel suo viso
stupefatto, con quel perpetuo gestire; ma, stavolta, & brava e dobbiamo ren-
derle giustizia. Un altro ottimo interprete & Eduardo Ciannelli, nato in casa
nostra, evidentemente: fortissimo.

- ALBERTO Rosst (« Gazzetta del Popolo », Torino, 13-VIII-1937)
‘Si potra dire e pensare tutto. quel che si vuole degli americani, ma non
negar loro la creazione, in questi ultimi lustri, di tna letteratura a caratteri
spiccatamente autoctoni, una letteratura un po’ torbida e morbosa, un po’ cao-
tica, un po’ ingenua talvolta, ma di un candore terribile come quello dei
fanciulli, una letteratura oscillante, ansiosa ed inquieta che non avrebbe potuto
nascere se non lassu ed.esattamente rlﬂcttc, in questa ansiosita e ‘tormento,
gh 1rnpu151 interni di un popolo giovane nella risultanza etnica, ma vecchio
nei suoi componenu per cui si avvertono, nelle sue espressioni d’arte, impulsi
ed aspirazioni. messianiche che fanno un poco pensare alla grande letteratura
russa dell’800 e nel contempo echi di una tristezza antichissima originaria.
Winterset & appunto la realizzazione cinematografica di un dramma di Maxwell
Anderson che ebbe grande successo sulle scene d’America, e il suo pitt gran
pregio ¢ di non averne snaturato lo spirito pur nella pit libera interpreta-
zione .che il regista ha saputo rendere schiettamente cinematografica. Una -
sorpresa, questa, da parte di un Alfred Santell, che aveva dato, & vero, qual-
che film piacevole come il grazioso Papa Gambalunga ma non aveva mai
rivelato capacitd di profonda tensione interiore.

Fiiero Sacchi («-Corriere della Sera », Milano, 13-VIII-1937)

(Il dramma, nd. r) apparnene a quel gusto, attualmente in voga in al-
cuni moderni scrittori americani, d’introdurre la filosofia nel dramma di gang-
sters (vedi «La foresta pietrificata» di Sherwood). Non ¢ un genere facile,
perche delle due I'una: o ad un certo momento prende la mano il fattaccio
e allora la filosofia va a farsi benedire; o prende la mano il linguaggio pin-
darico, e allora ¢’¢ il pericolo che lo spettatore non ci si raccapezzi pit nel
crudo realismo del resto. Qualche urto tra i due diversi piani anche ‘qui si
avverte: per esempio, il modo come sono inscenati il ritorno e la morte di
Shadow ¢ troppo evidentemente dettato dal desiderio di sfruttare sino in fondo
un effetto terrificante: Perd nell’insieme il film, che & diretto da Al Santell
con potenza di progressione ed evidenza di ambiente, e mterpretato da una
schiera di attori insuperabili, resta un’opera forte, viva e in molte parti inu-
sata e -buona. (...) La forza del film risiede in quella superba e diseguale
lotta. tra D’offeso e ’offensore, nel modo angoscioso e rabbrividente per cui
per qualche minuto ci fa sentire come la verita e la giustizia umana, quindi
tutta la raglone della vita, possano pendere a un fragllc filo. Percid sbagha
chi vede in Winterset solo un-caso di vita sociale americana. Questa ¢ una

. emozione di tutti, finch® la causa della giustizia sard un interesse per tutti.
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GucLiELMINA SETT1 (« I} Lavoro », Genova, 15-VIII-1937)
Nella tragedia del giovane Mio, che scopre dopo dieci anni I'autore del
delitto pel quale suo padre era finito sulla sedia elettrica, si & creduto di
vedere un accenno alla tragedia di Sacco e Vanzetti, e il dramma & senza
dubbio una lancia spezzata per la riforma della giustizia americana. Ma la
tesi ¢ talmente avvolta di sensibilitd, di calore umano, di malinconia, che
quasi non si avverte. Si ¢ presi dal tormento di Mio, dall’amore di lui e
di Miriamne, dal loro triste peregrinare in un povero quartiere di New York.
Come per La foresta pietrificata i produttori hanno voluto che gli interpreti
del dramma sul palcoscenico lo recitassero sullo schermo, cid che ci di la
possibilita di ammirare talenti nuovi e interessantissimi come Burgess Me-
redith, che nella parte di Mio rivela una personalitd ricca, una intelligenza
insolita, e insieme una faccia simpatica, giovanile. Nella parte della inna-
morata ritroviamo Margo, la squisita messicana che se apparisce di rado. sullo
schermo si sta facendo strada nel teatro. Ma da un punto di vista mimico
i trionfatori sono E. Ciannelli, John Carradine e E. Ellis.

* % %

Avronso Comascui (« Libro e Moschetto », Milano, 9-IX;I937)
() Un lavoro serio, nel vero senso della parola, e anche profondo;
Alfred Santell non si accontenta di ritrarre la vita, ma cerca di indagarne
il mistero, ne vede un meccanismo che non vuole o non sa spiegare, con
una sorta di fatalismo, mi si permetta la parola, quasi mistico. E tutto cid
senza cadere nei soliti luoghi comuni, e, contrariamente a quello che pud
apparire, senza fare della letteratura; molto pili letterati i vari processi a sensa-
zione (quanti processi in questa Mostra!) o i vari colpi di scena degli altri-
film da dozzina.
£x

ANoniMo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)

Per questa sua atmosfera tutta impregnata di una tragica disperazione
(-.) il film assume un valore eccezionale nella produzione americana con-
temporanea. A noi sembra, dopo Delitto senza passione, cui per certi aspetti’
si ricollega, uno dei film pid significativi dell’America d’oggi: come un sin-
tomo di una imminente crisi spirituale pronta a travolgere tutta una co-
struzione faticosamente elaborata. Imminente ? O non forse gid in atto sotto
la vernice della vita americana d’oggi, senza che gli stessi uomini che ne
soffrono ne abbiano ancora preso coscienza ? Certi momenti del film fanno
pensare a un mondo in disfacimento che cerchi inutilmente di aggrapparsi
a qualcosa: e non sa ancora che sia. Naturalmente, secondo la buona tradi-
zione hollywoodiana, ¢ I’amore qui a salvare il protagonista. Ma questa &
una soluzione direi quasi tecnica, non una soluzione psicologica. (...) Qui
1l tono, malgrado 'origine strettamente commerciale del regista, Alfred San-
teli, ¢ veramente interessante: c¢’¢ una cura assidua per mantenere al film,
in cgni suo attimo, quell’atmosfera di incubo interiore, quella pesantezza spi-
ritvale che ¢ il carattere fondamentale dell’opera e nella quale gli elementi
che si son detti pill sopra si inseriscono uno ad uno come una sommazione
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continua di fattori successivi, quasi un procedimento divisionista. E ¢’¢, so-
pratutto, una freddezza narrativa, un distacco che di al racconto un valore
documentario, freddezza e distacco che contribuiscono efficacemente a dare
una fisionomia abbastanza originale ad un film che avrebbe potuto essere, ma
non ¢, il solito film giallo.

Luiet CuiarNt (« Cinema » n. 28, Roma, 25-VIII-1937)

E’ senza dubbio il pid interessante-dei film americani per intelligenza

di regia e di interpretazione: esso riesce a creare in modo mirabile 1’atmo-
sfera dei bassifondi di New York reale, senza piatto realismo.

Mino Dorermt (« Lo Schermo », Roma, settembre 1937)

Film formldablle, impressionante, dal mordente che non lascia tregua.

Il tono e il clima, volutamente pesanti ed opachi, sfociano nelle scene conclu-

sive che sono di una squallida, potente efficacia. E’ qui, forse, in questo ser-

rarsi dell’azione, nell’episodio finale, che si sente Dorigine teatrale del dram-

ma. Margo ¢ all’altezza della sua fama di attrice tragica e rilevata; ma, dal

lato interpretativo, il film & importante perche rivela Burgess Meredith, un

tipo che fard strada. La trama riecheggia abilmente I'errore giudiziario (o
meglio: il preteso errore giudiziario) del «caso» Sacco e Vanzetti.

recistt Joseph von Sternberg

THE DEVIL IS A WOMAN

R.: Joseph von Sternberg - s.: dal romanzo di Pierre Louis « La femme et le pantin »
- sc.: John Dos Passos - f.: ]oseph von Sternberg (con la collaborazwnc di Lucien Ballard)
- m.: Ralph Rainger, Andrea Setaro - scz.: Hans Dreier - co.: Travis Banton - inr.
Marlene Dietrich, Lionel Atwill, Cesar Romero, Edward E. Horton Alison Sklpworth
Don Alvarado, Morgan Wallace, Jil Dennett, Lawrence Grant - p.: Paramount Pictures, 1935.

Presentato Arra . III Mostra (1935) - Coppa DELL’AssocrazioNe NazioNarLe Fascista
DELLE INDUSTRIE DELLO SPETTACOLO PER LA MIGLIORE RIPRESA FOTOGRAFICA

In tempo di carnevale, a Sivigla, la bellissima « Concha » Perez, donna di pochi
scrupoli, avida e capricciosa, attira Vattenzione del giovane Antonio Galvan, il quale riesce
ad ottenere da lei un appuntamento. Prima di recarvisi, egli incontra Don Pascual, un
anziano ex ufficiale, che per Conchita ha rovinato la propria esistenza e che tenta di mertere
in guardia I'uomo ormai stregato. Don DPascual, per convincerlo, gli racconta la propria
disastrosa esperienza con Conchita, della quale era stato a lungo come schiavo e dalla quale
era stato in continuazione tradito. Antonio, ritenendo che Valtro abbia parlato cosi soltanto
per invidia o gelosia, non da retta ai suoi consigli- e si reca con la donna ad un ballo ma-
scherato. Piti tardi, Don Pascual — avendo trovato Antonio in compagnia di Conchita — ha
un violento scontro-con lui, che provoca un duello tra i due. Essi si battono alla pistola e
Don Pascual rimane ferito. Antonio vorrebbe condurre con sé Conchita a Parigi, ma al-
Vultimo momento la donna torna dall’antico amante.

P

Avnonimo (« Corriere della Sera », Milano, 27-VIII-1935)

Il pubblico del Festival, pur mostrando di essere avvinto dalla varietd *
inesauribile dei quadri e dalle trovate decorative, non rimase convinto del

(*) 1936 - THE KING STEPS OUT.
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film, confermando cosi, anche se per ragioni diverse, il verdetto degli altri
(pubblici, n.d.r.). Cosi passarono sotto silenzio la deliziosa canzone di Marlene,
I'episodio del duello che ¢ un portento di costruzione scenica e di fotografia -
(Sternberg ha fotografato lui stesso personalmente tutto il film) e non ha avuto
seguito alla fine I'applauso dei rari consenzienti.

Sanvro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 27-VIII-1935)

Qui veramente la fantasia, il mestiere, le fisime di quel grandc curioso
regista che @ Stemberg, sono portate alle conseguenze estreme. Forse il ci-
nematografo non ci ha dato finora un «balletto » cosi curato, cosi minuzioso,
cosi raffinato e originale. Caprz'ccio spagnolo & poco meno o poco pit di un
«balletto »: un balletto in cui c¢’¢ di tutto, anche Goya, anche il Greco, ma
filtrati attraverso il gusto decadente e quasx depravato di un uomo il cui
pendolo fantastico ondeggia fra il rococo e il bizantino, fra il macabro e la
farsa, in una ridda di maschere, di mimi, di diavoli, di ruffiani, che fanno
di questo film una raffigurazione simbolica, una specie di grottesco gmdzzzo
finale della Spagna galante. (...) Ma la trama ¢ un pretesto alle esercitazioni,
alle composizioni, -alle nature morte di Sternberg. In questo senso, il film
¢ pieno di interesse e di spasso. Pit pittura che.cinematografo, pitt balletto
che racconto, questa pellicola ¢ un seguito di sorprese, di invenzioni, di
novitd. Ma ¢ una festa solo per gli occhi, qualche volta per l'orecchio. Il
cuore rimane estraneo <a questi ‘scherzi, a queste galanterie. Le emozioni
dello spettatore sono di ordine puramente sensuale. Si ammira la maniera
con cui Sternberg ha curato ogni centimetro quadrato di questi quadri cosi
fitti e cosi pieni, si rimane strabiliati di fronte a un gusto che non si di-
mentica. (...) Anche Marlene & un numero del balletto come il rests, come
le maschere, come le canzoni, come le taverne. Il numero pilt importante
naturalmente; e per quella grande cantante di cabaret che ¢ Marlene, forse
‘Sternberg ha trovato la formula che pit si addice. Comunque sia, mai essa
era stata portata a recitare in stile . corcografico come qui dentro. Per met-
terci uno scialle essa compie quasi un giro di tarantella; per sedurre un com-
missario, si sdilinquisce al ritmo di tango; per baciare ¢ su un tempo di
rumba che essa si appoggia: Bella certamente, sensuale, indecente come mai.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 27-VIII-1935)
Per darle 11 suo addio con Capriccio spagnuolo lo Sternberg vi ha adunato
tutte le sue pid sagaci risorse. (..) E’ certo questo il film pid sap1entc di
Sternberg. Un film dove- egli gioca da virtuoso, e quasi sempre da virtuoso
infallibile. La Dietrich vi & ormai ridétta a poco ‘Pil\l di una pupattola, ma
una pupattola accarezzata e lisciata con un gusto sicuro, un’arguzia sottile,
un’eleganza rara. Ogni mquadratura ¢ il frutto di calcoli infiniti,,. che mirano
esclusivamente alla composmxone del quadro per il quadro; e se ne ha una
sfilata stupenda Tutte le prime ampie sequenze, che descrivono un carnevale
spagnuolo, con al centro una Dietrich bella come forse non era mai stata,
sono veramente una glom per gli occhi. Il bianco e nero diventa stracarico
di colore, un colore orgiastico e meditatissimo, fine a se stesso, con’ ogm tanto
un sorrisetto sornione. Perche tutto il film ha, sotto sotto, questo lieve sorriso amaro
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¢ malizioso, che quasi sempre nasconde quel tanto di torbido ed ambiguo che
¢ sempre stato nella fosca natura melodrammatica dello Sternberg. Il destino
di Concha Perez, di questa sigaraia diventata una gran mondana, e che do-
vrebbe essere la rovina o il tormento degli uomini che ’avvicinano, non ci
tocca gran che; perche lo Sternberg, giunto al momento del commiato, finis-
simamente gioca con la donna «fatale » che egli ‘stesso aveva creato. E’ un
gioco che rende assai artificioso questo film; e gli da la sua bellezza. Ripreso
interamente in istudio, con certi esterni ricostruiti in toni lievemente grot-
teschi che non dispiacciono, con interni uno pid raffinato e sapiente dell’altro,
qui l'artificio raggiunge lo stile. Non importa se la seconda parte, che vuol
impostare quasi saldamente una vicenda, un po’ a tutta prima deluda; &
giusto, invece, che il film finisca come finisce, in minore; e la gioia di questo
- artificio, di quello stile, la felicitd raggiunta in molti istanti, sono davvero
da ricordare. Un film che &-a suo modo un « capriccio ». Una volta tanto la
traduzione arbitraria di un titolo ¢ migliore del titolo originale. Una volta
tanto quel torbido cerebralismo d’uno Sternberg, che altre volte pote apparirci
assai dubbio, grossolano persino, una volta tanto ci convince al suo nuovo
finissimo gioco, all’applauso. Insomma, un divorzio, quello avvenuto nel ce-
lebre binomio, che una volta tanto ha servito a qualcosa... Accanto alla Die-
trich un giovane attore Cesar Romero, alla sua prima prova importante, su-
perata con corretta disinvoltura; ed il non pid giovane Lionel Atwill, sempre
sobrio ed efficace. (Per essere poi completamente sicuro del fatto suo lo Stern-
berg ha voluto essere anche I'operatore del film: un magnifico, quasi insu-
perabile fotografo, che molto probabilmente non sari stato mai trovato in ec-
cessivi dissidi con il suo regista). '

» Francesco PasiNETTI (« Gazzetta di Venezia », 27-VIII-1935)
Dopo questo film, Sternberg e la Dietrich si sono divisi. Questa produ-
* zione d’addio ¢ perd una delle pit originali se non, con U'Angelo azzurro,
la pit originale che la celebre coppia abbia dato finora. Sternberg si ¢ liberato
da ogni presupposto commerciale, ha voluto fare secondo il suo modo pit
spontanco. Veli, tendine a stecche, gabbictte, reti, ambienti che sembrano
negozi da rigattieri, tutto un complesso scenografico che mostra le preferenze
del regista autro-americano. E’ un’orgia deila fantasia, un divertimento della
vista. E che dire della fotografia tutta basata sul bianco e sul nero, opera
dello stesso Sternberg ! Capriccio spagnolo & quindi uno dei film pid personali
che siano usciti dagli studi di Hollywood. Forse per questo la casa produt-
trice non ha voluto pill saperne di Sternberg. (...) Pid avanti vi & un altro
episodio assai originale: il duello. Gli alberi con rami cadenti, rappresentavano
gid un motivo caro a Sternberg (Venere bionda, Tragedia americand): qui
assumono un valore tutto speciale, un risalto in silhouette; ma a questo motivo
scenografico Sternber§ ne ha aggiunto un altro: la pioggia. Una pioggia
torrenziale, scrosciante, quasi dovesse tutto dissolvere. Qui c’¢ il definitivo
Sternberg: anche se egli non dovesse pill creare dei film (e ‘sta facendo invece
Delitto e Castigo) avrebbe realizzata la sua pid grande aspirazione; tutta la
sua opera tendeva a questo: disgregare, dissolvere: dai sentimenti umani allo
sfondo in cui i personaggi vivono.
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Marco Rameertr (« L’Illustrazione Italiana », Milano, 1-1X-1935)
Capriccio spagnolo & tutto quanto uno sproposito. Bestemmia lo sconciare
un capo d’opera in tal modo quale ¢ «La femme et le pantin»- di Pierre
Louis, senza ombra di rispetto né per il suo animus ne per il suo stile; bestem-
mia il compromettere un altro scrittore di genio, il Dos Passos, col fargli
‘firmare una riduzione tanto arruffata e balorda; bestemmia il vestire la Die-
trich alla spagnola, magalda. del Nord, e forzarla, coi suoi trentasette anni,
a entrare nei quattordici della sigaraia Conchita Perez; bestemmia, infine, il
riempire la Spagna pill spaziosa, ariosa e solatia delle solite cianfrusaglie da
ghetto che, nel regista Sternberg, sono addirittura un’ossessione: veli, ten- -
daggi, stecconate, gabbiette, ciarpame d’ogni sorta. Se € vero che Marlene s'¢
separata da lui dopo questo film ha fatto benissimo. A Milano direbbero che
Sternberg, troppe volte, ¢ il genio del partée.

REGISTI - William Wyler
JEZEBEL

R.: William Wyler -.s.: dall’omonimo lavoro teatrale di Owen Davis - sc.: Abem
Finkel, Clements Ripley, John Huston - f.: Ernest Haller - m.: Max Steiner - scg.: Ro-
bert Haas - co.: Orry-Kelly - inz.: Bette Davis, Henry Fonda, George Brent, Margaret
Lindsay, Richard Cromwell, Donald Crisp, Fay Bainter, Spring Byington - p.: Warner
Bros., 1938.

PRESENTATO ALLA VI Mostra (1938) - MEDAGLIA DI SEGNALAZIONE PER IL COMPLESSO
ARTISTICO.

L’azione si svolge in Louisiana. intorno alla metd del secolo decimonono. Julie, una bel-
lezza di New Orleans, egoista, viziata e di spirito ribelle, ¢ fidanzata con Pres Dillard, della
banca omonima. Essa peré non disdegna le attenzioni di Buck Cantrell, un bellimbusto,
famoso per i molti duelli sostenuti. Per dimostrare il proprio spirito di indipendenza,
Julie decide di indossare per un ballo un abito rosso, invece di quello bianco tradizional-
mente indossato dalle ragazze da marito. Essa si ripromette con questo di far colpo, ma
Pres si incollerisce. Julie allora attizza la rivalits tra lui e Buck. Pres rompe il fidanza-
mento e parte per il Nord. Julie crede dapprima che si tratti di una rottura temporanca,
ma ben presto si rende conto che non & cosi, ed allora si apparta dal mondo. Frattanto scop-
pia un’cpidemia di febbre gialla e la banca si trova a corto di personale. Pres viene richia-
mato a New Orleans ¢ Julie (la quale ignora che egli si sia sposato) organizza una festa
in suo onore, con la speranza di riappacificarsi con lui. Ma con sua grande sorpresa ¢
dispetto Pres si presenta alla festa con la moglie, Amy, una dolce nordista. Julie, infuriata,
vuole vendicarsi e cerca di provocare un duello tra Pres ¢ Buck, presumendo che Pres vi
rimarrd wucciso. Mentre i due stanno per sfidarsi Pres viene richiamato in cittd perché il
presidente della banca sta morendo. La sfida viene raccolta per lui da suo fratello Ted, il
quale uccide in duello Buck. Dopo la morte di Buck, rutti gli amici di Julie si rivoltano
contro di lei e le danno il soprannome di Jezebel. Frattanto a New Orleans la febbre gialla
infuria. Anche Pres ne & colpito. Julie, sopraffatta dai rimorsi, segue nel lazzaretto il carro
sul quale’ giace Pres insieme con molti altri ammalati.

* %
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 14—VIII-1938)

(-.) Vedrete (...) come il traliccio offra alcune forti situazioni, dove un
mestierante sarebbe giunto a chissd quali effettacci. La regia di William Wyler
se ne tiene invece assai lontana, sa far vibrare un’emozione rattenuta e pro-
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fonda, in episodi bellissimi culminanti negli ultimi del film, ambientato con
un’accuratezza -rara, con un’intelligenza vigile, che talvolta s’abbandona ad
acute ricerche davvero cinematografiche, come nelle sequenze del ballo, degne
d’un Duvivier ed in un ritmo quasi di balletto. dato ai canti dei negri, fe-
stanti per il ritorno di Pres. L'interpretazione di Bette Davis & semplicemente
superba. D’istante in istante sempre presaga dello stato d’animo che sta per
essere da lei vissuto, vibrando in chiaroscuri sempre colmi d’umanitd, con la
Bette Davis di Jezebel entra nel fin troppo solito ottocento cinematografico
americano una tormentata ragazza del tempo nostro, ravvivando ogni inqua-
-dratura dove appaia. Non c’¢ nulla, in lei, della solita ingenua, della solita
ribelle. E’ un tormento inconscio e ricco di contradizioni apparenti, che tutte
le suggeriscono la necessitd di poter raggiungere una sua vita, che sia ve- -
ramente sua, e che ella ignora. E’ questa la fisionomia dell’interpretazione

bellissima. (...) :

E. Frromnanpo Paumiert (« Il Lavoro », Genmova, 14-VIII-1938)
Abbiamo assistito alla nuova’ pellicola con ammirante stupore. Una volta
tanto anche Hollywood ci appaga, anche Hollywood, cio¢, riesce a darci,
fuori dal monotono spettacolo, la poesia. Poesia’ ¢ parola grave ed insidiosa:
perd avvertiamo che La figlia del vento ¢ poesia «divertente », insomma non
vi annoierete. Jezebel & nome che significa donna sfroritata, prepotente, met-
timale: donna « dispettosa », se non ci inganniamo, e sfrenata. Jezebel & Bette
Davis, la cui interpretazione ¢ stupenda: questa Jezebel & una ﬁgura‘ grandis-
sima, espressa con recitazione scarna, sospirantej una recitazione -« ombratile »
come il personaggio chiede. Un Henry Fonda ottimo, un George Brent in
pieno rendimento, una Margaret Lindsay, sebbene limitata a poche apparizioni,
vivida. Tutti gli interpreti ci sono garbati: e la direzione di Wyler giunge
allarte. (...) La figlia del vento & opera cinematografica sorprendente e po-
tente. Un « 1850 » ricostruito con gusto di una drammaticitd che non & mai
effettistica; una Jezebel esplorata e rivelata con vibrante intuizione umana,
con vigorosa ispirazione poetica, un linguaggio unito e solido. Le scene finali
— Jezebel che se ne va con Pres morente sul carro degli infetti; e lepi-
demia che fa vendemmia — sono di una bellezza maestosa, di una bellezza
manzoniana.

Fiirro Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 14-VIII-1938)

William Wyler ha diretto. la vasta e un po’ macchinosa vicenda con

grande- abilitd, specie nel cup6 e sinfonico episodio della pestilenza (a pro-
posito, una delle tose pit riuscite del film ¢ la partitura di Max Steiner).

Perd dopo Infedeltz non era la sola dote che ci aspettavamo da lui. La pro-
tagonista ¢ Bette Davis, non priva in alcuni punti di grandezza tragica:

CarLo Viviant (« Gazzetta di Venezia », 14-VIII-1938)

Raramente abbiamo visto sullo schermo una.figura di donna cosi lim-
pidamente delineata, cosi viva e affascinante. Il merito & proprio- tutto. di
Bette Davis. Il regista William Wyler, del quale abbiamo apprezzato Iabilita

¢ Pacutezza nel film Infedelta, ha saputo far si che l'attrice dominasse senza
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contrasti, onde avesse la piti completa valorizzazione. L’ambiente della New
Orleans ottocentesca che il romanzo della Mitchell (« Via col vento ») ha reso
di moda ¢ qui rievocato con cura minuziosa d’ogni particolare. Tutto il film
¢ condotto con ritmo eminentemente drammatico, raggiunge la massima in-
tensitd nelle scene dell’epidemia di febbre gialla, veramente terrificanti. Al-
cuni brani sono animati da un irresistibile impeto lirico.

* * *

ANoNiMo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1938)
Il film Jezebel non ha il taglio di un’opera d’arte, non ha una compo-
sizione narrativa straordinaria, ma resta lo stesso un bel film, immaginoso,
vario e nel suo genere — un genere popolare, che rimescola gli elementi
commossi della realti e del sentimento — perfetto. E’ il frutto di una oculata
organizzazione (...) aderisce romanticamente a quanto di bello e di sentimentale
pud immaginare un borghesuccio, di discrete rendite finanziarie. E vi ade-
risce con una tecnica e una fattura di taglio corretto. Anzi la tecnica, per
'uso opportuno che se ne ¢ fatto, vibra di una insolita commozione. (...) Ma
di fatto di veramente originale c’¢ poco. (...) William Wyler, che ha diretto
lezebel, ha il contrassegno stilistico di un Keighley o di Dieterle. E’ lo stesso
mestiere, che si impara nelle fucine, con gli stessi collaboratori, con gli stessi
mezzi e sopratutto sotto I'imperio di una stretta corporazione tecnica ed ar-
tistica. Nei riguardi di Jezebel il sistema ha raggiunto risultati notevoli. Bette
Davis (...) ¢ una interprete d’eccezione. In taluni primi piani, ella sostiene
con freschezza il peso della espressione mimica, che da sola deve rispecchiare
gli interni moti dell’animo. (...) E poi, come si muove, come corre, come
danza e ride, si diétingue per la sua femminilitd spinta. Attrici come lei pos-
sono dare calore di sinceritd ad alcuni caratteri un po’ strani, che il cinema
tratta sommariamente. In questo film la parte principale non sarebbe accet-
tabile, se la Davis, per grazia di un incavo spirituale, non rendesse il suo
personaggio comunicativo.

REGISTI (Doc.) Pare Lorentz ©®

THE RIVER

"R.: Pare Lorentz - scen.: Pare Lorentz - f.: Willard Van Dyke, Stacey Woodard, °

Floyd Crosby - m.: Virgil Thomson - p.: Farm Security Administration, U. 8. Go-
vernment, 1937. (Documentario). :

PRESENTATO ALLA VI MosTra (1938 - TarGa, EX AEQUO (con Nella luce di Roma del-
I'Istituto- Nazionale LUCE) PER IL MIGLIOR FILM DOCUMENTARIO.

* K * .
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 9-VIII-1938)

Il fiume ¢ il Mississippi, ¢ il Lorentz (...) & riuscito a delinearne un’ef-
ficacissima sintesi, giungendo a brani d’autentica poesia cinematografica. Dalle

(* 1936 - THE PLOW THAT BROKE THE PLAINS (documc;ztaria).
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sorgenti all’ampia foce, un mare che s’affaccia nell’oceano; dalle genti che del
fiume vivono, alla morte che la corrente implacabile reca loro, in alluvioni
tremende; dai lavori d’arginamento a quelli di formidabili dighe idroelettriche :
la vita del fiume e attorno al fiume & tutta rievocata con tocchi sagaci e sicuri,
degni veramente d’un maestro dell’obbiettivo, che ¢ giunto alla sua pagina
migliore nelle sequenze dedicate all’alluvione. (...) Questi istanti vivono un
crescendo che giunge a un vasto, terribile dramma, senza che volto umano
vi appaia. E’ il dramma dei primordi, la natura implacabile che si scatena;
in un terrificante corale, scandido e sostenuto da una vera e propria sin-
fonia di immagini.

Fruero Saccui (« Corriere della Sera », Milano, 10-VIII-1938)

Il fiume, il grande documentario girato da Pare Lorentz sul Mississippi,

sulla sua storia, sulle sue inondazioni e sulla grande opera di regolarizzazione

compiuta dall’amministrazione Roosevelt: magnifico documentario di un vi-
gore, di un ritmo, di un interesse umano e assorbente,

* * *
.

-G."V. Samriert (« Lo Schermo », Roma, settembre. 1938)

The River di Pare Lorentz, unicama grandiosa partecipazione ufhciale
degli Stati Uniti d’America, ha degnamente coronato i dodici film a soggetto,
dando un alto senso d’arte a-tutta la cinematografia americana. Questo docu-
mentario del Mississippi ¢ veramente una bella cosa, ¢ dimostra senza dub-
bio la nobiltd di concezione che ha guidato la Hays Corporation nella sua

risposta all’appello di Venezia.

| REGISTI (Corz) J. Sibley Watson - Melville Webber_

LOT IN SODOM

R.: John Sibley Watson ¢ Melville Webber - scen.: John Sibley Watson, Melville
Webber - f.: John Sibley Watson, Melville Webber - m.: Louis Siegel - scg.: John Sibley
Watson, Melville Webber - int.: Friedrich Haak, Hildegarde Watson, Dorothea Haus -
p-: New World Pictures, 1933. (Cortometraggio).

PreseNTATO ALLA II MosTra (1934).

* ¥k %

G. B. (« Gazzetta di Venezia », 13-VIII-1934)

Proprio in America dove il ¢inema & subordinato a fini commerciali que-

sto film postumo e superato non significa che un tentativo fortuito e isola-
tissimo. La tecnica di sovrapposizione di figure alterate da giochi di specchi
deformanti - fu gid tentata nel' 1920 da L’Herbier in un film d’avanguardia
francese, L'Eldorado. Le figure reali divengono simboliche astrazioni che si
interpongono e si muovono in piani diversi producendo sullo spettatore I’emo-
zione di immagini evanescenti e allucinate, senza nessuna coerenza prospet-
tica. La simbologia, quando non ¢ danneggiata da caotici e astrusi impieghi
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tecnici troppo accelerati e parziali, & di una evidenza cinematografica' e di una
plastica audace di grande efficacia, in specie nella seconda parte ove la tra-
sfigurazione’ ¢ pi seénsibile e diretta.

) ] ) Mario Gromo (« Lz Stampa », Torino, 14-XII-1934)

(-..) Narra la biblica vicenda di Lot (...) in una atmosfera frequentemente

surrealista; ma linteresse del film & anche dovuto al fatto di essere l'opera

di due dilettanti, che ne girarono le inquadrature tanto con il passo ridotto -

quanto con il passo normale, a 16 ¢ a 35 mm. Il breve film ¢ della fine del
1932; ma si ¢ fatto benissimo ad invitarlo a Venezia.

* * ¥

Marco Ramreertt (« L’Illustrazione ltaliana », Milano, 26-VIII-1934)-

(-..) Lot in Sodoma, strampalatissimo saggio d’avanguardia americano, dove

in fumose ondivaganti visioni & profilata la pilt lubrica avventura della Bib-

bia: Lot che ospita I'angelo del Signore, appetito carnalmente dai Sodomiti,

che offre agli sporcaccioni urlanti, per contentino, le proprie figlie ignude !

Immaginate quel che sarebbe stato di questo cortometraggio, con i suoi an-
gioletti in mutande da bagno, senza lexciting del tema svolto ?

* * ¥

CorrADO Pavouint (« Scemario », Roma, settembre 1934)

‘Ordinaria amministrazione su tutta la linea. L’America ne & uscita, in

qualche modo, per il rotto della cuffia, con un inatteso «short» avanguar-

distico: Lotz a Sodoma, fatto per garbare aj tifosi intellettuali dello schermo,

all’ambigua categoria dei «cineasti ».

. La commedia sofisticata

IT HAPPENED ONE NIGHT (vedi Frank Capra)
TWENTIETH CENTURY (vedi Howard Hawks)
MR. DEEDS GOES TO TOWN (vedi Frank Capra)

(* 1935 - BROADWAY BILL di Frank Capra.
1937 - THEODORA GOES WILD di Richard Boleslawsky.
1938 - VIVACIOUS LADY di George Stevens. )

. S . *
Il «“musical,,
WONDER BAR ,
R.: Lloyd Bacon - s.: dallo spettacolo musicale di Géza Herczeg, Karl Farkas, Robert

Katscher « Wunder Bar » - sc.: Earl Baldwin - f.: Sol Polito - m.: Harry Warren -

(**) 1935 - FOLIES BERGERE di Roy Del Ruth.
1936 - SHOW BOAT di James Whale.
1938 - ALEXANDER’S RAGTIME BAND di Henry King.
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canzoni; Harry Warren, Al Dubin - cor.: Busby Berkeley - int.: Al Jolson, Kay Francis,
Dick Powell, Dolores Del Rio, Ricardo Cortez, Hugh Herbert, Guy Kibbee, Ruth Don-
‘nelly, Fifi D'Orsay, Hal LeRoy, Robert Barrat, Louise Fazenda, Henry O'Neill - p.:
Warnes Bros., 1934.

PrESENTATO ALLa II MosTra (1934) - Coppa DELLA BIENNALE PER LA MAGGIORE PRESEN-
TAZIONE INDUSTRIALE (collettivamente assegnata -ai film della Motion Picture Producers and
Distributors of America, Inc.).

Ines, una ballerina che si esibisce in un locale di Parigi, il « Wonder Bar », cerca inu-
tilmente di conquistare il ballerino Harry, il quale si interessa invece a Liane, moglie del
banchiere Renaud, e pit particolarmente ai sudi gioielli. Accortosi della sparizione di una
collana, il banchiere sporge denunzig alla polizia. 1l gioiello era stato sottratto da Harry,
il quale lo vende al proprictario del bar. Questi perd, impaurito dalla prospettiva di uno
scandalo, lo -restituisce alla legittima proprietaria. Questa aveva in précedenza minacciato
il ballerino di denunziarlo alla polizia se non avesse accettato di fuggire con lei. Harry
inizia regolarmente il suo « numero » e —- mentre sta danzando con Ines — ha con lei
una violenta lite a causa di Liane. Ines, esasperata dall’wmiliazione ¢ furente di gelosia,
colpisce il suo compagno con una pugnalata. Harry riesce egualmente ad arrivare in fondo
allo spettacolo, ma muore mentre viene trasportato all’ospedale.

* % %
Axonimo (« Corriere della Sera », Milano, 16-VIII-1934)

La trasposizione della romanzesca vicenda dal palcoscenico allo schermo
\ ool - : Iy . . . . C
¢ stata affidata a Lloyd Bacon, 'ammirato regista di Quarantaduesima strada,
il quale, sviluppando soprattutto gli elementi coreografici contenuti nel la-
voro originale, trovd modo di sfruttare i meriti e la fantasia di un celebre
coreografo, Busby “Berkeley, il quale, sfoggiando il proprio virtuosismo, pro-
fuse nel film molte danze vivaci e molti singolari effetti di movimento. Per
tutto il resto il film non si stacca da quanto & di piu tipico nel genere americano;
azione sciolta ma non eccessivamente originale. Molto dialogo, ma questa
volta ‘assai spesso interrotto’ dalle danze e dalle canzoni. Coe

. Anonimo  (« Il Me::dggero », - Roma, 16=VIII‘1934)_

A Lloyd Bacon, il regista di 42° Strada, & :stata affidata la direzione di
questa rivista che ha eseguito moltissime volte in.teatro. Qui sono sfruttati tutti
quei motivi che si rendeva pill agevole ad essere trattati col cinematografo:
per esempio la coréografia assume nel film ben pit vaste proporzioni- che
nella’ rivista teatrale. Ci ritroviamo anche in questo film come nei- prece-
denti del genere, come, ad esempio, La danza delle luci, dinanzi alla fervi-
dissima fantasia di ‘un’ celebre coreografo, Busby Berkeley, il creatore ed or-
ganizzatore delle danze e degli effetti abilmente e virtuosamente raggiunti.
Per il resto Wonder Bar si mantiene nella consueta formula del film ame-
ricano -sceneggiato con bravura ma senza eccessiva originalitd e tutto appog-
giato. al dialogo, in questo caso ‘alternato a danze e a canzoni che distolgono
lo spettatore dalla convenzionalita della vicenda. :

. i Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 17-VIII-1934)

(..) Una ‘spettacolosa e banale rivista. Il pensiero dominante ¢ di far
piroettare battaglioni di girls, di offrirci bei primi piani di belle attrici (Kay
Francis era sullo schermo e in poltrona), di farci rivedere e risentire Al Jolson.

LR N 4
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MaRrco RaMPERTI (« L’Illustrazione Italiana », Milano, 26-VIII-1934)

(-.) Sconcia mistura di droghe tabarinesche (..) con le sue coreografie

mirabolanti e i suoi episodi atroci (ah, quel morto di pugnale caricato sulla
vettura del suicidal) (...).

THE GREAT ZIEGFELD

R.: Robert Z. Leonard - scen.: William Anthony McGuire - f.: Oliver T. Marsh,
George Folsey, Karl Freund - m.: Harold Adamson, Walter Donaldson, Con Conrad,
Herb Magidson, Frank Skinner - scg.: Cedric Gibbons - co.: Adrian - cor.: Seymour
Felix - int.: William Powell, Myrna Loy, Luise Rainer, Virginia Bruce, Reginald Owen,
Frank Morgan, Ray Bolger, Fannie Brice, Ernest Cossart - p.: M.G.M., 1936.

PRESENTATO ALLA IV MosTra (1936).

E’ la biografia romanzata di Florenz Ziegfeld, il pin grande impresario di Broadway
nel campo della rivista. Tra le parti narrative del film & intercalata la- ricostruzione di molti
« numeri » e brani di spettacoli da lui presentati. 1l racconto segue la carriera di Ziegfeld
dai suoi inizi, alla Fiera di Chicago, e dalle sue prime « atirazioni » da circo alla creazione
da parte sua, nel 1907, di un nuovo rutilante tipo di spettacolo, le Follies, fantastica e
coreografica parata di bellezze, di talénti e di splendori scemici. A queste riviste Ziegfeld
diede ritmo annuale ed esse gli fruttarono enorme prestigio e successo. 1l racconto segue,
di pari passo, le vicende coniugali dell’impresario, la cui prima moglie fu Anna Held,
una affascinante cantante, che egli sottrasse al suo concorrente Billing e di cui fece una
grande star del palcoscenico di rivista. Qualche anno dopo aver divorziato da Anna, Ziegfeld
conobbe l'attrice Billie Burke, che, divenuta sua moglie, rimase al suo fianco fino all’ul-
timo, anche nei suoi tentativi di ripresa dopo che il crollo di Wall Street lo ebbe travolto
¢ durante i] declino fisico, che lo condusse alla morte nel 1932.

* % %

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 2-1X-1936)

Bisogna prenderlo per quello che &: una vistosa vetrina della massima
Casa editrice che esista, la quale vi ha profuso, dicono, e pare, una quarantina
di milioni, tutta la sua formidabile attrezzatura, un gruppo di collaudatissimi
attori, e comparse a profusione, gliidate' da pattuglioni di- «girls» pidt che
mai «made in Hollywood ». Non ¢ il film-rivista; ma un film con dentro
almeno tre riviste, che son altrettante tappe nella vita avventurosa e discre-
tamente romanzesca dello Ziegfeld. E’ lo spettacolone, sovente fuso con una
vicenda biografica certo singolare. Mi pare questa la maggiore difficolt su-
perata dal film. Nelle sue immani proporzioni c¢’¢ un certo equilibrio nar-
rativo che mette con sagacia in moto lenorme congegno ¢ ve lo mantiene
fino all’'ultima bobina. (...) La prima metd & certo la pitt riuscita (...) Gli inizi
dello Ziegfeld, i suoi «numeri» e le sue «attrazioni », I'incontro con Anna
(-..) via via fino al grande spettacolo che conchiude la prima parte del film,
la super-rivista che ¢ il capolavoro dello Ziegfeld, inscenata con una calma
raffinatezza e con una sbalorditiva potenza scenica, tutto procede con una
sua convincente armonia, offrendo uno spettacolo che come tale & certo raro
da vedersi su di uno schermo. La seconda metd un po’ delude. (...) Fra gli
altri interpreti (...) c’¢ una sorpresa; ed & Luise Rainer. Di questa viennesina
al suo primo film importante credo che si parlerd parecchio. Ancora un po’
si ricorda della scena di prosa dalla quale proviene; ma la figura di questa
Anna Held ¢ da lei miniata con intelligenza sottile. Scatti improvvisi si al-
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ternano a trasognati abbandoni, a-candore di bimba; ma in ogni istante un’esal-
tazione segreta a trovare motivi inconsueti, con toni che vanno dalla garrula
letizia- a un nervoso dimenticarsi un po’ isterico.

Francesco PASINETTI (« Gazzetta di Venezia », 2-1X-1936)
«Is Like a Melody» &, in senso coreografico, il pezzo forte del film:
fantastico, per I'effetto di una gradinata a chiocciola che gira svolgendo scene
di epoche e costumi diversi; con un motivo musicale predominante e con
_accenni ad altre musiche; si passa, ad es., con disinvoltura dai « Pagliacci »
alla « Rapsodia in Blue ». Siamo dunque in una vera e propria rivista. Oltre
" a questo la pellicola di un quadro abbastanza vivace ed attraente del retroscena
del mondo teatrale e di varietd, che gid altri film hanno presentato, ma che
qui & mostrato. con pitt aderenza alla natura vera e propria di quegli am-
bienti. (...) Di Anna Held ha fatto una creazione Luise Rainer; questa gio-
vane viennese, che Hollywood ha improvvisamente elevato al titolo di stella,
¢ la vera rivelazione di Great Ziegfeld.

Fiuero Saccmn (« Corriere della Sera », Milgno, 2-1X-1936)

E’ un film enorme, di massimo metraggio; che dura la bellezza di tre
ore consecutive. E si che qua & stato proiettato senza il preludio musicale
che lo precede a schermo chiuso, perché Il paradiso delle fanciulle aveva an-
ch’esso il suo preludio orchestrale come Il sogno di una notte di mezza estate.
Non ¢’¢ pericolo (vero?) che non ne abbiate abbastanza per i vostri solda-
relli. Tanto pitt che il film non & solo lungo, ma ¢ anche magnificamente
fatto. Naturalmente, dovendo presentare in tutti i suoi stili successivi un ce-
lebre produttore di riviste, il film ¢ largamente cantato e danzato: sette nu-
meri che praticamente con le suddivisioni diventano ventitre (generalmente
la proporzione ¢ di cinque numeri musicali ogni ora e un quartb»ora e venti
circa di film). Pure il ilm non ¢, come pareva di lontano, un film prevalen-
temente musicale, la parte biografica e narrativa finendo per essere in defi-
nitiva di gran lunga la pit assorbente e importante. Ci sono tre interpreti
principali: William Powell nella parte di Ziegfeld, Myrna Loy in quella
di Billie Burke e la viennese Luise Rainer in quella di- Anna Held. Il pub-
blico ha dato tutte le sue preferenze a Luise Rainer, deliziosa e sensibilissima
donna, che non abbiamo conosciuta prima perché venne in luce attraverso
una riedizione americana di Mascherata esclusa dalla programmazione in Eu-
ropa per non intralciare i diritti originali di Willi Forst. Dalla viva simpatia
con cui fu seguita, ¢ dal lungo applauso a scena aperta che ella strappd dopo
la .magnifica scena al telefono in cui saluta pér l'ultima volta Ziegfeld, ella
¢ apparsa la rivelazione forse pili spiccata del Festival. William Powell mo-
stra la corda della sua maniera, pitt brillante che profonda alla fine. E credo
che Billie Burke giovane sarebbe stata pil travolgente di Myrna Loy. Del
resto nel complesso l'interpretazione, anche da parte degli altri minori, ¢ am-
mirevolmente compatta e precisa. La musica (cinque compositori) & eccellente
nel suo particolare genere; c’¢ un brano in cui Skinner ha rimaneggiato una
popolarissima canzone di Irving Berlin, «Pretty Girl », ficcandoci alla rin-
fusa musica di Puccini, Saint Saéns, Leoncavallo, Strauss e Gershwin, che
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¢ il pin dilettoso pasticcio musicale mai udito. Ragazze meravigliose, ragazze
a. tonnellate, che ho paura toglieranno per 'un pezzo il sonno a Goldwyn.

* % *

) Marco RaMPERTI (« L'Hlustrazione Italiana », Milano, 13-1X-1936)

(...) dinamico e divertente e scintillante e allucihante alcento per cento. |
Si tratta di tre ore di spettacolo Molte. Ma quelle tre ore passeranno cosi
presto da valere ‘assai pidt d’ogni altra dimostrazione della teoria di Einstein.
(o) Magmﬁco tipo quel Zlcgfeld che cred in America il' grande teatro di
varietd, arricchendo a milioni sui fasti di spettacoli milionari. (...) Si pud
immaginare come una casa ricca e prodiga quale la Metro abbia rievocato
quei fasti, ricostruendo per lo schermo la vita dell’'uomo che, allestendo le
sue parate gigantesche, le sue allegorie sfavillanti di scale angeliche, voleva
«sempre pitt gradini », e che «andassero sempre pill in alto». A modo suo,
egli recitava il suo « Excelsxor ». «They have to get hlgher » (..) qui lo
interpreta William Powell. Debbo dire la veritd ? Il film mi ha divertito mol-
tissimo, ma il protagonista mi ha deluso. E m’ha deluso, per la prima volta,
proprlo in questa parte dove gli ¢ toccata, credo, la gloria di una maestosa
premiazione. (...). Quale merav1gllosa attrice (...) ¢& quella Luise Rainer che
esordiva alla nostra curiositd, e che il pubblico rimeritd di un .applauso in-
contenibile, esplosivo, dopo una scena al telefono in cui ella aveva saputo
tradurre cento pallori, cento palpiti diversi in un minuto !

SHALL WE DANCE

R.: Mark Sandrich - s.: Lee Loeb Harold Buchman - sc.: Allan Scott, Ernest Pagano,
P. J. Wolfson - f.: David Abel - m. ¢ canzoni: George ¢ Ira Gershwin - scg.: Van Nest
Polglase - cor.: Hermes Pan, Harry Losee - int.: Fred "Astaire, Ginger Rogers, Edward
E. Horton, Eric Blore, Jerome Cowan, Ketti Gallian, William Brisbane, Harriet Hoctor,
Frank Moran - p.: R.K.O., Radio Pictures, 1937.

PreSENTATO ALLA V MosTra (1937).

L’azione inizia a Parigi. Petrof, un maestro di ballo russo, vuole avvicinare Linda
Keene, una ballerina moderna americana, la quale, fidanzata con Jim Montgomery, ha
deciso di abbandonare le scene, ¢ quindi si imbarca — assieme a Irma, la sua partner —
sullo stesso piroscafo sul quale Linda fa ritorno negli Stati Uniti. A bordo si sparge la notizia
che Petrof & sposato segretamente con Linda. La ballerina infuriata lascia la nave con un
acroplano, ma ¢ preceduta in America dalla notizia, la quale provoca la rottura con lei da
parte del suo fidanzato. L'impresario della ballerina, desideroso di impedire un riavvici-
namento trg Jim e Linda, che provocherebbe il distacco di quest’ultima dal teatro, fa pub-
blicare una fotografia la quale dovrebbé dimostrare Uesistenza di una relazione (in realta
insussistente) tra lei ¢ Petrof. In conseguenza dello scandalo, Linda e Petrof decidono di
sposarsi segretamente per poi divorziare. In realtd essi si amano, ma il matrimonio minac
cia di naufragare sul serio a causa di un nuovo equivoco, che provoca la gelosia di Linda.
Ma questa finisce per riunirsi a Petrof, sostituendosi ad una girl durante la « prima » di un
balletto ideato dal marito.

* % #
Sanoro DE Fro (« Il Messaggero », Roma, 11 e 18-VIII-1937)
(...) La coppia forse pil elegante dello schermo, vogliamo dire quella di

Ginger Rogers ¢ Fred Astaire, si & esibita nei soliti dispetti musicali e dan-
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zanti che poi finiscono, come tutti i salmi di questi due ottimi figlioli, in
dichiarazioni cantate di eterno amore. Il film & Skall We Dance che Mark
Sandrich ha diretto con garbo ed umore e che le musiche delle canzoni e
delle danze di George Gershwin (...) allietano instancabilmente. Fred Astaire,
a differenza della maggior parte dei ballerini moderni, non & soltanto un vir-
tuoso. Egli possiede naturalmente a perfezione la tecnica delle danze spiritate
di oggi giorno, ma sa metterla al servizio di una vivace immaginazione e di
una pronta sensibilitd. Le sue creazioni sono sempre basate su dei temi, come
le danze di tutti i veri grandi ballerini, ¢ non sulla semplice abilita. Ginger
Rogers lo capisce a volo e lo asseconda magnificamente. (...) Le signore hanno
ammirato le toilettes di Ginger Rogers, i signori i fracks di Fred Astaire, ¢
tutti poi si sono divertiti alle spiritosaggini ed alle gaffes di quell’mcompa—
rabile buffone che ¢ Edward Horton. (...) -

Le musiche di Skall We Dance sono un raro esempio di musica cine-
matografica da ballo in cui la banalitd e «la canzonetta » non facciano mai
capolino.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 11-VIII-1937)

Il film & tutto assai elegante e piacevole, intessito su di una vicenda che
¢ un pretesto a esibizioni dei due virtuosi, a scenografie gustosamente cari-
caturali, a un dialogo sovente estroso, a balletti sapidi e maliziosi, a qualche
trovata d’ottima lega. Un film che & un soggetto di lusso, gradevole e inutile
come lo sono molte cose lussuose.

Fiirro Saccur (« Cérriere della Sera », Milano, 11-VIII-1937)

( ) Uno dei pid frivoli e dilettosi pasticci girati sin qui dalla popolare
coppla (...} Dobbiamo danzare?, che & diretto da Mark Sandrich, ha una
partitura non comune, una partitura di George Gershwin, 'ultima, anzi la
penultima opera del compositore di « Sinfonia in blue ». (...) Tutto il colore di
quella orchestrazione, raffinata e scintillante, € uscito attraverso gli altopar-
lanti intatto. E’ cosi che, sottolineati da Gershwin, tutti i pezzi cantati e dan-
zati del film hanno avuto il loro effetto: quella specie di baller mécanique
di Astaire davanti alle macchine; la spiritosissima inezia della passeggiata
coi cani; e sopratutto il magistrale numero finale in cui a Ginger Rogers ¢
a Fred Astaire si aggiunge per un momento una curiosa danzatrice contor-
sionista, Harriet Hoctor. Non mancano generose manciate di farsa a cui con-
tribuiscono Everett Horton, Eric Blore e Astaire stesso, qui presentato in uno
stile pitt buffonesco del solito.

* * * .
Avovro. Francr (¢ L’Hlustrazicne Italiana », Milano, 15-VIII-1937)
Insieme al fratello Ira (...) Gershwin ha collaborato a questo film con una
vena e un’intelligenza particolarissima. E mai la musica ci parve integrare
tanto compiutamente un’azione cinematografica quanto in Shall We Dance.

Da far pensarc a che cosa sard un ﬁlm quando un I'Cngta di gemo ‘si incorni-
trcré con un musicista di gemo. )

* % *
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R

ANoNimo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)
Nel film si balla dal principio alla fine, con quella grazia un po’ acro-
batica e quella finezza un po’ «buttata » che sono le caratteristiche della mo-
derna danza americana: ma non si balla soltanto. Intorno alle danze ¢’¢ una
storia, una vicenda, una specie di commedia ben intessuta, divertente e che
dimostra ancora una volta come gli americani si vadano smaliziando con una
destrezza tutta europea nella commedia cinematografica. Leggera, briosa, piena
di «trovate », e tutta sorretta da uno spirito di buona lega.

THE GOLDWYN FOLLIES

R.: George Marshall - scen.: Ben Hecht - f. (Technicolory: Ray Rennahan - m.:
George Gershwin, Vernon Duke - scg.: Richard Day - co.: Omar Kiam - cor.; George
Balanchine - inz.: Adolphe Menjou, Andrea Leeds, i Ritz Brothers, Vera Zorina, Kenny
Baker, Ella.Logan, Edgar Bergen con « Charlie McCarthy », Bobby Clark, Phil Baker,
1I'American Ballet - p.: Samuel Goldwin, 1938.

PrESENTATO aLLA VI MosTtra (1938) - MEDAGLIA DI SEGNALAZIONE PER I TECNICIL.

Un produttore’ cinematografico, preoccupato dal fatto che i suoi film non riscuotono
pitt successo presso il grande pubblico, e favorevolmente colpito dalle sensate osservazioni
che una modesta ragazza di campagna formula durante le riprese in esterni di un film,
conduce quest’ultima a Hollywood e la scrittura, ribattezzandola Miss Umanita. Compito
della ragazza sard quello di dare suggerimenti e di esprimere pareri riguardo ai soggetti
e alle sceneggiature che la societd si propone di realhizzare. Affinché il contributo della
ragazza possa rimanere genuino, il produttore tiene segreto il suo arrivo e la isola dal-
Vambiente cinematografico. Essa critica la vacuits e artificiosita degli scenari, la falsird
dei personaggi. In base ai consigli non certo peregrini della ragazza viene realizzato un
film, il quale riscuote ottimo successo. L’impresario, soddisfattissimo, vorrebbe non solianto
prolungare il contratto alla ragezza, ma anche sposarla. Senorché essa si & inmamorata di
un giovane attore-cantante e decide di lasciare P'impiego per sposare lui.

* % ¥

Marto GroMo (« La Stampa », Torino, 24-VIII-1938)

Nel pit che abusato genere-della rivista, e particolarmente della rivista
americana, questo Follie di Goldwyn (..) & uno spettacolo riuscito. (...) Il
filo fra i varii quadri e i varii « numeri» & assai tenue; ma. ha gid in s quel
tanto di sbarazzino e di corrente che occorreva; e le risorse spettacolari della
rivista vi si incastrano o vi si insinuano quasi sempre senza uno sforzo ap-
parente. Il vecchio Goldwyn vi ha poi buttato di tutto un po’ (...) ne & venuto
-un cocktail spettacolare assai piacevole, impagabilmente presentato dal barman
Menjou, nelle vesti d’un produttore cinematografico: il vero «compare»
della rivista. Naturalmiente ogni tanto il ritmo s’allenta; ma sono, quelle,
pause quasi inevitabili fra un quadro e laltro, tutti saporiti e accuratissimi.
(...) I quadri migliori sono certo quelli che compongono la danza della ninfa
alla fonte. Qui le pit scaltre e delicate risorse della scenotecnica cinemato-
grafica, alcune trovate coreografiche e l'abilitd dei danzatori offrono, nel bal-
letto, una raffinata féerie. Il film & tutto al technicolor, che dimostra d’aver
compiuto qualche progresso; d’altra parte, dato il genere dello spettacolo, la
tricromia vi si accompagna come gradevole decorazione.
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Fruirro Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 24-VIII-1938)

La follia di Goldwyn nelle Follie di Goldwyn & cominciata nel bilancio

del film che si dice aggirarsi sui due milioni -di dollari ossia circa quaranta
milioni di lire. Le infinite variazioni, cancellature, rifacimenti (solo per la
preparazione "del soggetto si sono avvicendati sei tra gli scrittori pitt costosi
di Hollywood) pit il tecnicolore, sono probabilmente il motivo se questa
cifra non & arrivata tutta sullo schermo. Follie di Goldwyn & uno di quei
supermusmah a grande spettacolo come ogm stagione ce ne porta: un vasto
e spesso eccessivo conglomerato di canzoni, di danze, di «numeri» di ogni
gcnere e specie riuniti da un filo pretesto. Qui il pretesto una volta tanto
¢ carino. Un produttore c1nematograﬁco Adolphe Menjou, preoccupato di
vedere che i suoi film non hanno piu presa sulla massa del pubblico popolare,
ha lidea di pigliare una semplice comune fanciulla della campagna e di
farla giudice dei suoi progetti e delle sue sceneggiature. Ella trova natural-
mente che gli intrecci sono vuoti, che le peripezie sono artificiose e che nes-
sun personaggio cinematografico si comporta come un vero essere umano.
Lo spunto & grazioso e si presta anche a sviluppi satirici ¢ pid si presterebbe
se la fanciulla dei campi non avesse pili 0 meno, per combinazione, le stesse
precise preferenze dei produttori di Hollywood. Infatti consiglia di mettere
un lieto fine perfino a « Giulietta ¢ Romeo », ¢ quando si innamora va a
_cercare un cuochetto canterino che assomiglia come una goccia a Dick Powell !
Eh, gid: figurarsi se Goldwyn si da la zappa sui piedi. (...) Il film & un bel-
lissimo saggio di maestria produttiva. Deciso a mettere nel film ogni forma
di trattenimento e di spettacolo che esiste al mondo, dall’opera alla radio e
alla varietd, Goldwyn ha accumulato un seguito di numeri curiosamente ete-
rogenei. I fratelli Ritz e il primo atto della « Traviata », i balli di Balanchine
e il ‘pupazzo ventriloquo di Edgar Bergen. I veri gioielli del film sono perd
i quadri di danze di Balanchine e specie il secondo, il balletto della ninfa,
un pezzo di coreografia cmematograﬁca di altissima classe (Balanchine ¢ il
coreografo del Metropolitan), il massimo fin qui ottenuto sullo schermo come
utilizzazione di tutte le moderne risorse di ritmo, di decorazione, di colore.
Vi danza Vera Zorina stupendamente; Zorina che ¢ assai bella e che nella
sua caricatura di «stella» esotica aveva anche provato d1 saper essere attrice.

Carro Viviani (« Gazzetta di Vmezza », 24-VIII-1938)

Naturalmente, nel suo complesso, il film risulta macchinoso e barocco;
tuttavia anche la trama, che di solito nelle Follies ha importanza secondaris-
sima e si sperde nella frammentarietd degli episodi spettacolari, assume in
questo lavoro un particolare valore. Ma quel che maggiormente s'impore,
dopo il colore, ¢ la grandiosa ricchezza degli allestimenti e la bellezza dei
numeri di danza e di quelli comici. Le danze, imperniate sull’eccezionale
abilitd della prima ballerina Zorina — che fa anche la parte di donna fatale,
con un amabile tono caricaturale — sono superbamente belle, divertentissimi
gli episodi comici, imperniati sui fratelli Ritz, che sono inesauribili nelle loro’
pid diverse incarnazioni, e sul pupazzo Charlie che il ventriloquo Bergen
fa parlare ed agire con perfetta naturalezza.

* % %
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AnoNimo (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1938)

Un lungo esame di una rivista a colori e della serie dei suoi numeri

di- varieta eleganti e scimuniti sarebbe assurdo; opporre idee a pagliacciate

sarebbe evidentémente come voler lavare lateres (...) coloratissimo caleidoscopio

da cui emana la lacerazione di gorgheggi prolungatissimi messi al servizio

delle pil jettatorie canzonette di fama mondiale — serenata di Toselli, Volga,
eccetera. (...)

Axonimo (« Film », Roma, 27-VIII-1938)
Ma il valore principale di questo film & soprattutto nella sua armoniosa
costruzione. Bisogna premettere che la finalitd coreografica di queste grosse
macchine spettacolistiche ha sempre conferito un carattere di estrema super-
ficialitd alla sostanza del lavoro. Se dei progressi si erano fatti, essi concer-
nevano la fotografia, la messa in scena, magari la musica e sopra tutto la
presenza di un rubacuori indiscusso e il prestigio di una danzatrice della
stoffa di Eleanor Powell o di Ginger Rogers. Invece ¢ proprio questa appa-
rente superficialitd che Goldwyn e Marshall si sono sforzati di vincere.

Lo ¢ horror film,,

DR. JEKYLL AND MR. HYDE (vedi Rouben Mamoulian)
FRANKENSTEIN

R.: James Whale - s.: da un romanzo di Mary Wollstonecraft Shelley - adaz.:
Robert Florey - sc.: Garrett Fort, Francis Edward Faragoh - f.: Arthur Edeson - trucco:
Jack Pierce - inz.: Colin Clive, Mac Clarke, John Boles, Boris Karloff, Edward Van Sloan,
Dwight Frye, Lionel Belmore, Marilyn Harris - p.: Universal, 1931.

PresENTATO aLta I Mostra (1932).

Un giovane scienziato, il dottor Frankenstein, si propone di creare un essere vivente,
innestando un nuovo cervello su un corpo da lui costruito con resti wmani che ha disot-
terrati ¢ sottoponendolo all’azione di un fluido magnetico da lui scoperto. La sua fidanzata
Elisabeth, preoccupata dall’isolamento assoluto in cui lo scienziato si & chiuso (egli svolge
le sue esperienze in una vecchia torre adattata a laboratorio, con Uassistenza di un nano
@ lui devoto), si reca con un- amico a trovare il dottor Waldman, ex professore di Fran-
kenstein, per scongiurarlo di aiutarla a distogliere il fidanzato dalla sua misteriosa impresa.
I tre arrivano alla torre proprio nel momento in cui Frankenstein sta raggiungendo il suo
obicttivo. Ma per errore lo scienziato ha dato alla sua creatura il cervello di un pazzo
criminale. Il mostro riesce a fuggire strangolando il nano che gli faceva da guardia. Esso
avverte oscuramente il dramma derivante dall’impossibilita per lui di diventare ‘un vero
essere umano, ma la sua natura lo trascina irresistibilmente al delitto. 1l padre di Fran-
kenstein si reca alla torre per sollecitare il matrimonio del figlio. Questi, che & molto inna-
morato di Elisabeth, acconsente a partire e a recarsi al villaggio dove lg famiglia risiede.
Per celebrare le nozze si aspetta il dottor Waldman; ma questi & stato assassinato e Fran-
kenstein sospetta che il delitto sia stato compiuto dal mosiro, il quale riesce anche ad en-
trare nelly camera di Elisabeth, vestita da sposa. La ragazza sviene e il mostro — per rin-
tracciare il quale & stata nel frattempo organizzata una battuta — fugge di nuovo. Fran-
kenstein, che perlustra la campagna alla testa di un gruppo di contadini, incontra il mostro,
il quale lo tramortisce ¢ lo geita dal tetso di un vecchio mulino. 1 contadini danno fuoco al
mulino e il mostro, che vi si & rinchiuso, muore tra le fiamme. Frankensiein se la cava
dalla caduta con ferite leggere e pud ritornare alla fidanzata.



STATI UNITI - Lo «HorrorR riLM » 191

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 20-VIII-1932) .

(..) n& Patteso ,Frankenstein, artificioso e sommario tentativo di un film
d’orrore, ben lontano dai pregi di un Dr. Jekyll, ci ha rlvelato nuove espres-
sioni dell’arte dello schcrmo.

THE INVISIBLE MAN

R.: James Whale - s.: dal romanzo omonimo di. H. G. Wells - sc.: R. C. Sherriff -
f.:+ Arthur Edeson - e. s.: John P. Fulton, Frank D. Williams - scg.: Charles D. Hall -
int.: Claude Rains, Gloria Stuart, William Harrigan, Henry Travers, Una O’Connor, For-
rester Harvey, Holmes Herbert, E. E. Chvc Dudley Digges, Harry Stubbs, Donald Stuart
- p.: Universal, 1933. .

PRESENTATO ALLa II MosTra (1934) - Corra DELLA BIENNALE PER LA MAGGIORE PRESEN-
TAZIONE INDUSTRIALE (collettivamente assegnata ai film della Motion Pictures Producers and
Distributors of America, Inc.) (Film specificamente menzionato nella motivazione).

Lo scienziato Griffin ha scoperto una sostanza tale da rendere invisibile l'uomo che
se la inietti. Gli & stato perd impossibile trovare l'antidoto di essa, in grado di restituire
Puomo reso invisibile alle sue condizioni primitive. Iniettatosi la droga, Griffin in un primo
tempo si accontenta di giocare innocui scherzi alla gente. Ma poi finisce per esaltarsi e per
voler ridurre il mondo alla propria mercé, ¢ compie imprese delittuose, come la distruzione
di un treno. Ricercato dalla politizia, Griffin si nasconde in casa di un suo antico colla-
boratore e se me assicura la complicits con le minacce. Ma amico lo tradisce e allora egli
lo wuccide. Griffin continua a terrorizzare il paese, ma la caccia prosegue. Rifugiatosi
in un granaio, ne viene cacciato dall’incendio appiccato dai suoi inseguitori. Ma verra tra-
dito dalle orme lasciate dai suoi piedi nella prima neve frattanto’ caduta, cosi che la polizia
potra colpirlo sparando al di sopra delle orme stesse. Trasportato all’ospedale, Griffin morira
e morendo ritornera visibile.

* * K

‘ Orazio BERNARDINELLI (« Il Messaggero », Roma, 3-VIII-1934)

Senza essere un vero e proprio film degli orrori come il primo film da

lui (Whale) realizzato, questo Uomo invisibile raggiunge una straordinaria

potenza drammatica ed ¢ interessantissimo come realizzazione tecnica e per

I'ingegnositd dei trucchi molteplici occorsi per risolvere le difficoltd presen-

tate dal personaggio centrale -della vicenda cheé deve essere assolutamente in-

visibile. Claude Rains ¢ stato un attore magnifico che ha dato un’interpreta-

zione superbamente drammatica all’ansia e allo spasimo di Jack Griffin men-

tre Gloria Stuart ¢ stata soave e deliziosa nella parte di Flora; William Har-
rigan ¢ stato drammatico e a posto. nella parte del dottor Kemp.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 7-VIII-1934)

(-..) L'uomo invisibile di James Whale, un film curioso e avvincente, in-
finitamente migliore del romanzo dal quale & tratto, di una tecnica com-
piutissima, profusa veramente a piene mani, ed una suggestione talvolta allu-
cinante. (...) Una specie di Dr. Jekyll, con meno pretese pseudo filosofiche e
con trucchi al paragone dei quali la trasformazione del dottor Jekyll nell’or-
rido. scimmione diventa un gioco da bambini. Sia che una sigaretta s’accenda
apparentemente da sola, e’ oggetti volteggino per ’aria, ¢ un abito cammini
per una camera, e si sieda, respirando del respiro di un corpo che .a noi
rimane invisibile: di volta in volta Iepisodio sorprendé e avvince impeccabile,
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Fruirpo Saccui (« Corriere della Sera », Milano, 9-VIII-1934)

() L'uomo invisibile era indubbiamente una grande trovata tecnica, an-

che se forse insisteva un po’ troppo sopra una sola nota (...) il frequente abuso

dell’elemento comico e i troppi scherzi ai quali lo strano essere malignamente

si abbandona a danno di osti indiscreti, di « policemen » dal naso rosso, e

di paurosi villici; scherzi che alla lunga attenuano e soffocano i temi fonda-
mentali del singolare intreccio.

* % %
Marco Rameerri (« L'Illustrazione Italiana », Milano, 12-VIII-1934)
Dell'Invisible Man quello che si pud dire per giudizio unanime & che se
alle prime scene, inscenate e interpretate con una potenza veramente degna
di Poe, non ne fossero seguite altre troppo sensibilmente minorate nella coe-
sione e nel vigore, questo film dell'Universal sarebbe sinora in testa al ple-
biscito. Ma James Waule ha forse mirato a troppi effetti, a troppi colori,
dal nero piu tragico all’'umorismo pilt porporino: e ha finito per compro-
metterli un po’ tutti. Peccato: perché poi, tra I'altro, Claudio Rains & un im-
ponente attore, e Gloria Stuart una stupenda donna. Torto supremo del film,
¢ di non giustificare ﬁguratlvamcnte quella fatalita di malfare, che nel libro
originario del Wells, sia pure un poco capziosamente, & attribuita al prota-
gonista con maggiore virtd di persuasione. Perché un uomo invisibile do-
vrebbe diventare un delinquente ? Chi vede non visto & Dio: e dalla sua forza
fatta sovrana non dovrebbero derivare che opere di bene.

* ¥ *

Corrapo PavoLmNi (« Scemario », Roma, settembre 1934)
(...) A parte gli stupefacenti trucchi, nessuno s'impauri seriamente alla
vista — se cosi pud dirsi — dell'Uomo invisibile.

Aspetti del rapporto fra teatro e cinema

MARY OF SCOTLAND (vedi Katharine Hepburn)
WINTERSET (vedi Alfred Santell)
STRANGE INTERLUDE

R.: Robert Z. Leonard - s.: dall'omonimo lavoro teatrale di Eugene O'Neill - sc.:
Beth Meredyth, C. Gardiner Sulllvan - f.: Lee Garmes - scg.: Cedric Gibbons - inz.:
Norma Shearer, Clark Gable, Ralph Morgan, Alexander Kirkland, Robert Young, May
Robson, Maureen O’Sullivan, Henry B. Walthall, Mary Alden - p.: M.G.M., 1932.

PresentaTo aLra I Mostra (1932).

E’ la storia di Nina Leeds e della sua ricerca di appagamento. Il fidanzato di Nina
— UVaviatore Gordon — & rimasto wucciso nella prima guerra mondiale. La ragazza (che
aveva dovuto rimandare il matrimonio in seguito alle insistenze del padre) rz'mpiange di
non essersi data all’uomo amato, al punto da diventare nevrotica. Poiché la maternita po-
trebbe guarirla, Nina — su consiglio di Edmund Darrell, un medico che la ama senza vo-
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lerlo confessare a se stesso — sposa Sam Evans, un ragazzo semplice, che la adora. Ma la.
suocera le rivela che vi & un ramo di pazzig in famiglia. Nina rinuncia allora ad avere
figli dal marito; per soddisfare egualmente il proprio desiderio di maternita, diventa I’amante
di Darrell e, quando nasce un bambino, lascia credere a Sam di esserne lui il padre. Di-
ventato uomo, il figlio (che essa ha battezzato Gordom, come il perduto primo amore, il
cui ricordo aveva dominato la sua vita) decide di sposarsi. Nina gelosamente tenta di im-
pedirlo, ripetendo cosi latteggiamento semincestuoso, che gia suo padre aveva avuto verso
di lei. Morto Sam, il giouanotto abbandona lg madre per sposarsi. Accanto a Nina rimane
Charlie Marsden, suo amico ed ammiratore da sempre, il quale era stato, durante tutta ia
sua vita, paralizzato dall’attaccamento alla madre.

e
Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 23-VIII-1932)
Strangc Interlude, lento e prolisso, affronta sullo schermo un tentativo di
monologo interiore. Ma, tranne qualche istante felice, non s’¢ trovato di
mcgllo che sostituire grammofono a grammofono, labbra chiuse a labbra aperte;
prima di dire quel che tutti udranno fa voce del pcrsonagglo, a labbra
chiuse, c1 fa udire dall’altoparlante il suo segreto pensiero; e qucsta bella
novitd & pedantemente applicata a tutti gli interpréti, senza remissione e
senza parsimonie. Quache ingenuo ha potuto, in principio, estasiarsene; quando
lo stesso tentativo, ma con ben altra efficacia, I'avevamo gid conosciuto altre
volte; basti ricordare, per tutti, il bel frammento di City- Streets, quando la
povera Nina, in carcere, gli occhi sbarrati nella notte, si sente sussurrare,
ripetute dal ricordo, le ultime frasi pronunciate dall’amante alla grata del
parlatorio. - .

I1 ilm a colomn

BECKY SHARP (vedi Rouben Mamoulian) :

LA CUCARACHA

R.: Lloyd Corrigan - s.: Lloyd Corrigan, Carly Wharton - sc.: Jack Wagner, John
Twist - f. (Technicolor): Ray Rennahan - m.: Roy Webb - «art director »: Robert Edmund
Jones - int.: Steffi Duna, Don Alvarado, Paul Porcasi - p.: Kenneth MacGowan per la
Pioneer Pictures Inc., 1934." (Cortometraggio).

PresENTATO ALLA III MosTra (1935):-
‘ * % % ' )
: Anonimo (« Corriere della Sera », Milano, 1-1X-1935)
(...) il primo film girato col nuovo processo « Technicolor » e che- col
suo esito spiand la strada all’esperimento di Becky Sharp. Il breve film di
ambiente messicano molto colorito e intessuto di danze e di canzoni ¢ piaciuto.

Mario Gromo (« La Stnmpa », Torino, 7-1X-1935)

La Cucaracha & un breve balletto. Non vi sono ncppurc sfiorati momenti

decisamente drammatici. Il colore vi gioca come prezioso elemento decorativo

in un piacevole, assai decorato spettacolmo, cosi Vartificio del colore 51 giu-
stifica fra gli altri artifici; e la visione raggiunge una sua unitd.
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Il disegno animato

SNOW WHITE AND THE SEVEN DWARFS

R.: Walt Disney - s.: dalla fiaba « Schneewittchen » dei fratelli Jacob e Wilhelm
Grimm - sc.: Ted Sears, Otto Englander, Ecarl Hurd, Dorothy Ann Blank, Richard
Creedon, Dick Richard, Merrill de Maris, Webb Smith - enimazione: Frank Thomas, Lee
Clark, Duck Lundy, Fred Spencer, Arthur Babbitt, Bill Roberts, Eric Larson, Marvin
Woodward, Milton Kahl - f. in Technicolor - scg.: Samuel Armstrong. Mique Nelson,
Merle Cox, Claude Coats, Phil Dike, Ray Lockrem, Maurice Nible - m.: Frank Churchill,
Leigh Harline, Paul Smith - p.: Walt Disney Productions, 1937.

PresenTATO ALLa VI MosTra (1938) - GranpE TROFEO D’ARTE DELLA BIENNALE (istituito
per tale opera di « carattere eccezionale », posta fuori concorso, in quanto non paragona-
bile a nessun’altra « per le sue particolari qualitd tecniche e artistiche »).

La Regina, convinta che la grazia e la freschezza della fighastra Snow White possanc
offuscare la propria bellezza, ordina al guardaboschi di condurre la bambina nella foresta
e di ucciderla. Come prova egli dovrd riportarle il cuore della figliastra. Il guardaboschi,
non avendo il coraggio di wuccidere la bambina, la lascia libera nella foresta e porta alla
Regina il cuore di un cerbiatto. Dopo qualche anno, la Regina, interrogando il suo spec-

s

chio magico, viene a scoprire che Snow White non & stata uccisa. Essa & stata infatti ospi-
‘tata ed allevata nella loro casetta nella foresta dai sette Nani, i quali hanno avuto per lei
le pie trepide premure. Assunte sembianze di vecchia, la Regina offre a Snow White una
mela stregata, ¢ la fanciulla, dopo averla-morsa, si irrigidisce in un sonno che ha Vappa-
renza della morte ¢ dal quale la potrd risvegliare soltanto il bacio del Principe Azzurro.
I Nan: ripongono Snow White in un’arca di vetro e la vegliano fino al momento in cui
giunge il Principe a farla rivivere. Smow White si congederd allora dai Nani per sposare
i suo affascinante salvatore.

% % %

Sanoro De Fro (« Il Messaggero », Roma, 25-VIII-1938)
Biancaneve sard ricordata come l'esplorazione di un terreno minato di
rischi e di incognite; come la scoperta di un ritmo nuovo e difficile, come
la prova di una orchestrazione pili ampia ed elaborata in un campo ‘in cui
le stonature sono cosi facili. (...) Il problema maggiore che Disney affron-
tava, dopo quello di distendere il ritmo narrativo dal corto metraggio sulla
scala del lungo metraggio, era il disegno del volto umano. Far parlare gli
animali ¢ molto pit facile perché qualsiasi approssimazione espressiva in un
animale. passa quasi inosservata. Ma i sctte nani, per quanto grotteschi e ca-
ricaturali, sono esseri umani e ’approssimazione delle loro smorfie, dei loro -
gesti, dei loro «tic », doveva essere ridotta al minimo. E bisognava caratte-
rizzarli tutti, cid6 che & stato fatto, in maniera mirabile. (...) La musica e
il colore sono adoperati magistralmente: fra i motivi ricordiamo quello di
« Hi, Ho» cantato dai nani, quando tornano dal lavoro e fra le pil belle
sequenze colorate quella della tuga della bimba nel bosco.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 25-VIII-1938)

E’ stato detto e ripetuto da molti che Biancaneve & una svolta del cinema,

¢ un importantissimo punto di. partenza. Per me, ¢ un non meno importante
punto d’arrivo. Tutta una tendenza, che dello schermo ha sempre visto le in-
comparabili possibiliti espressive per la pilt audace delle fantasie (...), trova
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finalmente in Bigncaneve (..). Il grande merito dell’artista ¢ nel non aver
voluto affastellare giravolte su giravolte; ma di aver donato, a ciascuno di
questi semplici capitoli, tutto il suo respiro e tutto il suo profumo. (...) Qui
la trovata alla Disney non & pilt fine a se stessa, risorsa della fuggevole, di-.
vertita sorpresa; ma quasi si cela in questa umanitd fiabesca, scoppiettandone .
per lo pid allusiva e divertente, in un tessuto espressivo di una delicatezza
- rara e di una rara efficacia. (...) Cid che Disney ha saputo raggiungere parte
dalla fiaba, sfiora il balletto, tocca in alcuni istanti lirica e dramma, e sempre
alla fiaba elegantemente ritorna. Gli istanti meno riusciti, in tanta poctica fe-
- licitd, ne hanno come uno spicco maggiore. (...) Ma basterebbe la creazione
dei sette nani a fare la fama di un artista. E’ un coretto impareggiabile, indi-
menticabile; e ciascuno dei sette & fortemente caratterizzato. (...) I loro con-
trappunti sono inesauribili, dall’'uno all’altro il comico rimbalza, fittissimo,
sapiente (...). .

Fuiero Saccrr (« Corriere della Sera », Milano, 25-VIII-1938)

E finalmente abbiamo fatto la conoscenza della. principessina Biancaneve.
Perché le bestiole della foresta sono quanto di pid poetico abbia prodotto
ancora la favola e i sette nani sono deliziosi ¢ irresistibili, ma la vera crea-
zione di Biancaneve e i sette nani, il fatto nuovo del film, & la Pprincipessina,
questo personaggio unico, alato come la musica e elementare come i sogni
dei bimbi, che ¢ il riassunto di tutte le principesse di Perrault e di Gozzi:
le principesse per cui da migliaia di anni le streghe distillano filtri nelle ca-
verne incantate e i principi azzurri cavalcano e combattono nei reami del
vento. Biancaneve rappresenta nella storia del cartone animato cid che certe
arcaiche statuette di fanciulle sorridenti rappresentano nella storia dell’arte
ellenica: il primo sgelarsi della materia, il primo moto di un’espressione nella
gelida geometria della stele. ‘Gid altre volte Disney aveva tentato di intro-
durre nel suo parodistico mondo di creature fantastiche e di animali parlanti
la forma umana, la personificazione che avesse tutta la bellezza e la mor-
biditd della vita. Vi ricorderete probabilmente di avere visto in.una delle sue
prime «Sinfonie Allegre » la figurina della primavera. Ebbene, Biancaneve
h~ realizzato quello che in modo ancora confuso imperfetto convenzionale era
rinchiuso in quella figura. Non ¢ pid nulla di graficamente lezioso, pid
nulla di meccanicamente falso in Biancaneve: ella canta, danza, gestisce e.
cammina come una creaturina umana, ¢ nella sua esistenza fiabesca ¢’¢ un
tenero fascino, la calda soavitd di una donnina vera. Questo & il significato di
Biancaneve ¢ i sette nani, che rappresenta nell’arte di Walt Disney, non solo
la svolta pilt importante della sua carriera, ma ’inizio di una nuova fase nella
tecnica e nell’ispirazione del cartone animato. Evidentemente Disney aveva
necessita di affrontare questo tentativo. Egli non poteva continuare ad ali-
mentare, con le sole risorse del suo piccolo mondo topolinesco, per quanto
ricco e raffinato, le esigenze di una produzione, il cui successo mondiale senza
precedenti imponeva delle realizzazioni sempre pil vaste e delle iniziative sem-
pre pit ardite. Disney ha superato magnificamente la prova. Aiutato da un
complesso di collaboratori allenatissimi e corporativamente fuso (...) e appog-
giato a un’attrezzatura che evidentemente non ha -pid nulla da desiderare,



196 STATI UNITI - 1. piseeNo AI;TIMATO

Disney ha fatto della celebre favola det fratelli Grimm un lungo cartone che
dura quasi un’ora e mezzo, e che, attraverso un inesauribile moltiplicarsi di
trovate, ora poetiche ora burlesche, tiene incatenato dal principio alla fine
Iinteresse degli spettatori. (...) Naturalmente, come in tutti i cartoni di Disney,
la musica, che raggiunge qui l'espressione pil studiata del genere, ha un'im-
portanza immensa, e genialissimo & riuscito il doppiaggio delle voci che con-
tribuisce a dare ad ognuno di questi personaggi una individualitd inconfondibile.

~ Carvo Vrviant (« Gazzetta di Venezia », 25-VIII-1938)
Disney ha saputo credere in questo mondo fiabesco € percid I’ha suscitato
con chiara e persuasiva evidenza. Per ben comprenderlo & tuttavia necessario
che lo spettatore cerchi di vederlo e d’interpretarlo con Pocchio credulo e la
mente fresca del bimbo, abbandonandosi una volta tanto, in puritd di spi-
rito, a .quel desiderio del miracoloso e del sovrumano, che tutti custodiscono
gelosamente celato ¢ che popola i sogni e i voli della fantasia. (...) Il brano
migliore del film ¢ indubbiamente quello della foresta. Biancaneve si perde
nell'intrico dei tronchi e dei rami, e vive la sua notte di terrore.-La paura
crea nella sua mente un mondo di fantasmi; gli arbusti si allungano in grinfie
diaboliche, gli alberi trasformano i loro rami in enormi tentacoli, I'oscurita
¢ rotta dal lampeggio di miriadi d’occhi spianti e dall’apparire di verdi facce
spettrali; rumori spaventosi si alternano a silenzi ancora pid terrificanti.

‘ * % *

AxoniMo (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1938)

Biancaneve, come tutti i personaggi di Biancaneve e i sette nani, che vor-
rebbero essere realisti in sembianze di ideale figura (...) sono privi della
fragranza di atteggiamenti di cui vanno fiere le figure fantastiche. I sette
. nani, per esempio. Questi sette genietti dei boschi e delle miniere di diamanti
sono i veri protagonisti del film; sono i reucci della poesia di Disney: i
fruttd pit belli e spontanei della fantasia ¢ a un tempo gli esseri pit vicini
a noi. Con le loro dita di bambagia hanno toccato la corda pitt dura della
lira del poeta, -quella che finora non aveva mandato che flebili suoni smar-
riti: la corda della commozione. Questi nani sono persone: caricature degli
uomini: bimbi di un mondo paradisiaco. (...) Il loro movimento ¢ musicale;
¢ filtrato attraverso all’alambicco delle pause, degli accenti e del ritmo. (...) Il
film & una musica dolce, che penetra nei cuori; che saltella di inquadratura
in inquadratura con un piglio di danza o si intorbida di- fremiti emozionali
o apre una parentesi di allegria sublime. (...) Il film & una favola moderna,
che ignora il libro, da cui & stata tratta, e nasce dal grembo ancor vergine
del cinema.

AnoNiMo (« Film », Roma, Z7-VIII-1938)'

Oggi Disney ¢ il nostro Esopo, il nostro Fedro, il nostro.La Fontaine.

Il suo posto nell’arte contemporanea ¢ quello del favolista moderno. Non
richiamiamo alla memoria i nomi dei Grimm e di Andersen, malgrado che .
alla stessa antichissima tradizione favolistica Disney attinga a piene mani.
E questo stesso Biancaneve ne ¢ una prova. Come La Fontaine, Esopo e
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Fedro rinnovarono in una nuova efficacia di poesia letteraria il prestigio sug-
gestivo della fiaba, Disncy ha ricreato la favola tradizionale umanizzandola.
Ognuno pud accorger51 oggi, dinnanzi a questo autentico capolavoro, che gli
animali, gli gnomi, le fatine, gli alberi, le cose, etc. che si animano ed as-
sumono una fisionomia vivente, sono introdotti da Disney nell’umanita.

Arperro ConsigLio (« Scenario », Roma, settembre 1938)
Bisogna andarc cauti nel gludlcarc il primo cartone animato che si pre-
senta come un’opera completa; sul piano delle pxu grandi produzioni. Biso-
gna lasciare il tono d’intenerimento col quale si parlava di Dlsney, favolista
per bambini 'grandi e piccini. Questo poeta -americano aspira al rango di
Esopo e di La Fontaine. Giudicheremo, dunque, sul piano ‘della pura arte
¢inematografica? Uhm ! Ci mancherebbe quel criterio di realismo e di ve-
rismo che & la pietra di paragone di un’arte la cui materia ¢ fotografa.
Chi riuscird a vincere la tentazione di discorrere di Biancaneve attingendo
i giudizi al gusto pittorico ? L’errore sarebbe grave. Tuttavia, mentre aspet-
tiamo di analizzare questo importantissimo documento d’arte in un momento
di maggiore raccoglimento, osserveremo che lo sforzo per umanizzare i per-
sonaggi dell’antica favola ha raggiunto risultati di alta poesia. Al mondo di
Disney ci si pud abbandonare con fiducia.

G. V. Samrizr1 (« Lo Schermo.», Roma, settembre 1938)
Qui & Walt Disney che raggiunge la massima espressione poetica nel-
l'arte del film, che crea l'opera d’arte pura, altissima e inimitabile, sosti-
tuendo il suo genio alla vita stessa, che si serve del cinematografo per dar
forma alla favola squisita che innamora piccoli e grandi senza eccezione di
sorta. E nessuno potrd dire che sia stato assurdo presentare questo film, gia
noto in tutto il mondo, alla Mostra di Venezia. Un’opera di questo genere,
siamo certi di non sbagliare, la rivedremmo sullo schermo -del Lido almeno
una volta all’anno.

THREE ORPHAN KITTENS ®

R.: Walt Disney - f. in Techricolor - p.: Walt Disney, 1935. (Cortometraggio).

PRESENTATO ALLA IV MosTra (1936) - UNA DELLE MEDAGLIE DI SEGNALAZIONE (colletti-
vamente assegnata agli shorss a disegni animati prodotti da Walt Disncy).

(% 193¢ - FUNNY LITTLE BUNNIES (Grandc medaglia d’oro dclla Confcdcrazxone Na-
zionale Fascista dell’Industria per. il miglior disegno ammato - cortometraggio).
- THE CHINA SHOP (cortometraggio).
- THE GRASSHOPPER AND THE ANTS (cortometmggzo)
- THREE LITTLE PIGS (cortométraggio).
1935 - BAND CONCERT (Medaglia d’oro della Confederazione Nazionale Fascista
Professionisti e Artisti per il miglior -disegno animato - cortometraggw)
- THE GOLDEN TOUCH (cortometraggio).
- WATER BABIES (cortometraggio).
- Un cortometraggio della serie « Mickey Mouse ».

1936 - WHO KILLED COCK ROBIN? (Una delle medaglie di segnalazione, collettiva-
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Orazio BernarpINELLY (« Il Messaggero », Roma, 11-VIII-1936)

() T/tree Orp/zan Kittens (...) ci mostra un Disney in pieno rinnova-

mento. Colori, suoni e disegni sono fusi in modo ammirevole. E lmgegno

inesauribile di Disney si & prodigato in una serie di trovate una piti graziosa
dell’altra e ottenute con una semplicitd sbalordmva

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 11-VIII-1936)

Il Disney migliore ritorna con le disavventure di questo trio, parago-

nabili a quelle d’un altro trio indimenticabile, I tre porcellini. La lunga se-

quenza che mostra i tre mici alle prese con una pianola, due sui tasti e

Ialtro all’interno, sui martelletti, ¢ una sequenza irresistibile di gaiezza e

di ritmo che ha saputo strappare a questo difficilissimo pubbhco un consenso
largo e pieno, compiaciuto di se stesso, come a un rarissimo giuoco.

Fiuiero Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 11-VIII-1936)

Il pubblico poi applaudi fragorosamentc un cartone colorato di Dlsncy,

I tre gatti orfamelli, un capolavoro di grazia e di spirito. Credo che sia il
primo cartone animato interrotto ripetutamente da applausi a scena aperta.

* ¥ ¥

Marco Ramperrt (« L'Illustrazione ltaliana », Milano, 16-VIII-1936)
(..) Come si sarebbe potuto resistere ai salti, agli sberlefh, alle perplessita,
alle peripezie, alle mariolerie, dei tre gattini orfanelli ? Questo cartone & tra
i pid attraenti dell’autore di Mickey Mouse. Ma ai miei occhi esso ha sovra
tutto il merito di valorizzare, finalmente, I’animale, che Walt Disney aveva
sempre ignorato; o quando gli aveva dato una faccia era sempre stato con
dei connotati da masnadiero: occhiacci ed unghiacci e baffoni. Se Dio vuole -
il topino & relegato gidt nella sua fogna, e si risale coi mici sul tetto. Si

converte all’amore dei gatti anche I'unico artista che non voleva saperne.

mente assegnata agli shorts a disegni animati prodotti e presentati da Walt
Disney - cortometraggio). .
- ON ICE (id..id. - cortometraggio).
1937 - MUSIC LAND (Coppa della Dirczione gencrale per il Teatro per il mlglxor
disegno animato, collettivamente assegnata agli shorts prodotti e presentati da
Walt Disney - cortometraggio).
- HAWAIAN HOLIDAY (id. -id. - cortometraggio).
- THE OLD MILL (id. id. - cortometraggio).
- THE COUNTRY COUSIN (id. id. - cortometraggio).
- ALPINE CLIMBERS (id. id. - cortometraggio).
-.POLO TEAM (id. id. - cortometraggio).

1938 - THE BRAVE. LITTLE TAYLOR (cortometraggio).
- FARMYARD SYMPHONY (cortometraggio).
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POPEYE THE SAILOR MEETS ALI BABA’S FORTY THIE-
VES

R.: Dave Fleischer - animazione: Willard Bawsky, George Germanetti, Orestes Cal-
pini - f. in Téchnicolor - p.: Max Fleischer per la Paramount Pictures, 1937. (Corto-
metraggio). ) :

PreseNTATO ALLA VI MosTtra (1938) - TaRGA PER IL MIGLIOR DISEGNO ANIMATO.

* 1934 - POOR CINDERELLA’ (cortomerraggio).

1936 - THE KIDS IN THE SHOE. (cortometraggio).
- TIME FOR LOVE (cortometraggio).

1937 - POPEYE THE SAILOR MEETS SINBAD THE SAILOR (cortometraggio).

ATTORI Wallace Béery *%

GRAND HOTEL (vedi Greta Garbo)
THE CHAMP ' '

R.: King Vidor - s.: Frances Marion - sc.: Leonard Praskins - f.: Gordon Avil -
scg.: Cedric Gibbons - inz.: Wallace Beery, Jackie Cooper, Irene Rich, Roscoc Ates,
Edward Brophy, Hale Hamilton, Jesse Scott, Marcia’ Mae Jones - p.: M.G.M., 1931.

PReSENTATO ALLA I MosTra (1932).

In una cittd presso la frontiera messicana vive « Champ », un ex campione dei pesi
massimi, insieme con il suo figliuoletto Dink, il quale idolatra il padre e vive nell’attesa
di un suo vittorioso ritorno sul ring. Anche « Champ » sogna questo ritorno, ma spreca
la sug esistenza giuocando e bevendo. Un giorno tuttavia gli viene offerta loccasione per
tornare a combattere. « Champ » promette a Dink che con il premio della vittoria gli com-
prera un cavallo. Ma nell'imminenza dell’incontro egli cede alle solite temtazioni ¢ si
ubriaca tanto da non poter combattere. Il bambino rimane deluso e allora « Champ » torna
a giocare e l'indomani martina gli fa trovare un bel cavallo du corsa, il quale & in allena-
mento per una prossima gara. Sul campo di corse « Champ » ritrova la madre di Dink,
Linda, la quale & accompagnata da Tony, il suo attuale amico. Durante la gara, in un
tentativo di rimonta, il cavallo di Dink cade e si ferisce. Linda chiede a « Champ » di la-
sciarle allevare il bambino in un ambiente” piis perbene. « Champ » rifiuta, ma la sera
givoca di nuovo, perde tutto — compreso il cavallo del figlio —, si ubriaca, dd in escan-
descenze ¢ finisce in prigione. Qui egli ritorna sulla sua decisione ¢ — quando Dink viene
e trovarlo — cerca di persuaderlo ad andare ad abitare con Linda. Di fronte al rifiuto del
bambino, « Champ » prima gli rivela che Linda & sua madre ¢ poi lo colpisce al viso. Il
bambino subisce imposizione ¢ si allontana, mentre « Champ » & gid pentito di quello
che ha fatto. Allo scopo di guadagnare il denaro necessario per ricomprare il cavallo a
Dink, il pugilatore decide di tornare sul ring. Egli cessa di giuocare ¢ di bere, ma si allena
senza- entusiasmo. Questo gli ritorna dopo che Dink si ¢ recato a rtrovarlo e lo ha riab-
bracciato. Pur avendo appreso di essere malata di cuore, « Champ » affronta il combatsi-
mento. Le prime riprese gli sono nettamente sfavorevoli, ma con un supremo sforzo egli
riesce ad abbattere I'avversario. Mentre Dink accarezza il cavallo riconquistato, « Champ »
— il cui cuore non ha retio allo sforzo — si abbatte morto. Il bambino chiama disperata-
mente il padre,- fin che sopraggiungono Linda e Tony; poi si allontana fra le braccia
della madre. ’

(**) 1935 - CHINA SEAS di Tay Garnett.
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Mario Gromo (« La Stampa »; Torino, 23-VIII-1932)
Il Campione & 'ultima opera di King Vidor; un buon film (...) accu-.
rato, semplice, umano, vicenda ben congegnata per offrirci la prima com-
plessa interpretazione del nuovo fanciullo prodigio, Jackie Cooper. Magni-
fico attore, di sette, otto anni, non di pit, con quelle labbra sottili sottili
assai distanti dalla patatina del naso, due occhietti vividi e arguti, un gran
ciuffo di capelli di biondo canapa, offusca il ricordo .degli anni migliori di
Jackie Coogan, soprattutto con una recitazione sorprendente di naturalezza
e abilissima di scorci, con una voce che sa compiere qualsiasi acrobazia dal
riso al pianto e dal pianto al riso, con tutto un fremere partecipe dell’esile
personcina: & sempre di una umanitd sofferta e consapevole, quale si po-
trebbe desiderare in qualche celebre attore, adulto soltanto di anni nei con-
fronti di questo monello.

VIVA VILLA'!

R.: Jack Conway - s.: dalle due biografie dedicate a Pancho Villa, da Edgcumb Pinchon
e O. B. Stade e da Wallace Smith - sc.:- Ben Hecht - f.: James Wong Howe, Charles
G. Clarke - m.: Herbert Stothart - scg.: Cedric Gibbons, Harry Oliver - inz.: Wallace
Beery, Leo Carillo, Fay Wray, Donald Cook, Stuart Erwin, George E. Stone, Joseph
Schildkraut, Katherine De Mille, Phillip Cooper, Frank Puglia, Henry B. Walthall -
p.: M.G.M., 1934

PrESENTATO ALLA II MosTra (1934)" - GRANDE MEDAGLIA D’ORO DELL’'ASSOCIAZIONE Fa-
SCISTA DELLO SPETTACOLO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE MASCHILE (Wallace Beery).
Coppa DELLA BIENNALE PER LA MAGGIORE PRESENTAZIONE INDUSTRIALE (collettivamente asse-
gnata ai film della Motion Picture Producers and Distributors of America, Inc.). (Film
specificamente menzionato nella motivazione).

1911, Nel Messico scoppia la rivoluzione dei peones contro il regime dittatoriale di
Porfirio Diaz. La « mente » che guida gli insorti é Francisco Madero, il quale trova un
validissimo aiuto nelle bande guidate da Pancho Villa, uomo rozzo ¢ violento ma gene-
roso, il cui padre (un povero peone) era stato ucciso dai governativi sotto gli occhi dello
stesso Pancho, allora bambino. Vittorie decisive per la causa di Madero sono dovute alla
trascinante irruenza di Villa, il quale non rifugge tuttavia da ani di « giustizia » sommaria
e brutale. Quando Madero giunge al potere, Pancho, sia pur a malincuore, torna al suo
villaggio. Ma dopo breve tempo l'uccisione di Madero e la restaurazione di un regime
reazionario da parte delle forze retrive lo inducono a riprendere le armi. Vittorioso, Villa
promulga la legge — claborata da Madero — per la distribuzione delle terre ai peones ¢
poi rinuncia al potere, lasciando per la seconda volta Citta del Messico e il mondo della
politica, in mezzo al quale si sentiva a. disagio. Alla fine Villa viene assassinato a tra-
dimento, per vendetta, dal fratello di una ragazza che era stata uccisa dai suoi uomini.

*xw .
) ANoNiMo (« Gazzetta di Venezia », 22-VIII-1934)

In questa produzione cui & a capo D. O. Selznick una buona parte di
quegli clementi che sogliono essere ritenuti i pilt commerciali vengono ad
avere la loro parte. Non mancano n&¢ ambienti- fastosi, n¢ personaggi fem-
minili dalla convenzionale ¢d epidermica struttura psicologica'e, se volessimo
paragonare questo Messico a quello preziosamente fotografato da Eisenstein,
troveremmo che nel Messico di Conway si fa sentire indubbiamente un po’
di manierismo. Il merité del regista sta appunto nel non aver calcato in questo
senso e nell’aver approfittato della fotogenicitd dell’ambiente che non sempre
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& ripreso sul luogo (qualche esterno & una ricostruzione hollywoodiana), ma
che nelle scene di folla, sapientemente incorniciate in -un’atmosfera di pae-
saggio ben scelto, riconfermano la stima nel Conway di Hell Below.

Anonimo (« Il Gazzettino », Venezia, ZZ-VIII—'1934)

Beery domina, giganteggia dalla prima scena all’ultima. II film & per
lui, per le sue attitudini, il suo temperamento, per la sua figura anche.
Recita come ormai si sa dal Campione in poi, ma questa volta riesce a trovare
toni e movimenti del tutto nuovi e & cosi che la figura di Villa bisogna ca-
talogarla fra le creazioni pid riuscite e originali dell'intelligentissimo attore.
Diverte ¢ commuove. Deve rendere un carattere impetuoso che ha in s¢, e
ad ogni occasione le scatena, delle forze primitive, ma che nel fondo ¢ di
una semplicitd fanciullesca. Un guascone, un mezzo bandito, un cavaliere,
un ingenuo e un sentimentale anche. E Beery imposta cosi bene la sua ma-
schera, sa distribuire con tanta avvedutezza i colori che daranno vivezza e
rilievo al suo Villa che riesce a raggiungere pienezza ed evidenza. Quanti,
al suo posto, avrebbero raggiunto una cosi felice armonia ?. Cosi Beery pud’
trascinare l'interesse pit intenso, pud divertire nel senso lato, pud commueo-
vere, pud disporre, a piacere, del suo pubblico.

Sanpro DE Fro (« Il Messaggero », Roma, 22-VIII-1934)
Jack Conway (...) ha capito benissimo cid che bisognava fare. Ha capito
.che I'abuso di inquadrature indigene, di architetture, di nuvole, di agavi, di
-cactus, non poteva che nuocere allo spirito facilone, battagliero e fanfarone,
del film ed ha sacrificato il colore locale allo sfruttamento integrale di Wallace
Beery e specialmente della sua faccia che ogni volta che & apparsa ha messo
in allegria il (...) pubblico. (...) Pancho Villa in questo film o arringa e con-
duce i suoi o occhieggia le donne. Come non suscitare con questi mezzi
~gli entusiasmi dei presenti? Un po’ millantatore ¢ un po’ troppo becero,
Wallace Beery spesso ci ha dato soltanto la caricatura di un eroe] mezzo ban-
dito, come fu Pancho Villa. (...) Ma ¢ proprio da questo miscuglio di eroismo,
di impeto, di grottesca bonomia, che ¢ venuto fuori il bel successo.

_ Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 22-VIII-1934)

Ricco d’una vita movimentata e truculenta, d’un pittoresco talvolta vio-
lento, d’un dinamismo esasperato, il film vuole avere il ritmo della biograha,
ispirandosi infatti a quella romanzesca di Wallace Smith. La regia di Jack
Conway & accorta, predilige sovente il colore per il colore, ed ha sempre
saputo dominare 'ampia tessitura. (...) Una sorpresa ¢ forse offerta da un
ritorno a toni delle vecchic pellicole d’avventure, dei vecchi westerns che fe-
cero la fortuna del primo cinema americano; ma il vero significato del film
¢ pur sempre nell'interpretazione di Wallace Beery. Si direbbe che la sce-
neggiatura sia stata minuziosamente predisposta per dar modo a quest’attore
di porre in luce tutte le sue doti; e chi ricorda l'ottima interpretazione del
Beery .ne Il lottatore, chi ha ancora dinanzi il povero Polakai, troverd in
questo Pancho Villa un attore ancor pill esperto e convincente, fino ad oggi
il Beery pid incisivo e complesso che abbiamo veduto. Infantile o violento,
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credulo o impulsivo, temerario od eroico, timido o aggressivo, di volta in
volta Iattore giunge alle soglie della bravura, quasi del virtuosismo; e sempre
rimane nel suo respiro d’una massiccia umanitd. Veramente, dopo aver veduto
quest’ultimo Beery, non sapremmo dire quali altlre sorprese ci possa serbare:
che da Grand Hotel a Il campione, da Pranzo alle otto a [l lottatore, 'ascesa
di questo interprete appare perseguita con una forza quasi inesorabile.

Fruiero Saccrr (« Corriere della Sera », Milano, 22-VIII-1934)

Film del West, quindi tutto moto, tutto azione, tutto maschia peripezia:

il suo ritmo ¢ scandito dalla gragnuola delle rivoltellate, il suo tempo segnato

dal galoppo delle bande che attraversano da cima a fondo col loro rombo

incessante il dramma. (...) Il film & vivo e potente, specie negli episodi di

guerriglia e nelle scene di masse, ma manca talora di effetti pitu forti per

troppo amore del dettaglio comico. Per questo, ad esempio, la scena della

morte di Villa non lascia I'impressione che potrebbe. Wallace Beery & su-
perbo di fanfaronate, di ingenuitd e di ferocia.

* % &

Magrco RamperTt (« L’Illustrazione Italiana », Milano, 2-1X-1934)
Viva Villa & veramente una stupenda pagina cinematografica: per impeto
narrativo, forza evocativa, ricchezza d’immagini, scelta di tipi, precisione di
episodi; n¢ vale neppure indagare se il Messico ch’esso ci mostra sla tutto
e sempre autentico, dove Pancho Villa compi le sue selvagge, mirabolanti
cavalcate. Piuttosto che il Messico, mi & parso di riconoscere qua e 1a il
Nuovo Messico, che ¢ un po’ pid vicino alla California e un po’ pid comodo
agli operatori. (...) Perd s’ha da dire che per merito di Conway e di Beery
lo stesso artificio si nobilita, la stessa mistificazione si giustifica,

* * %

. Corrapo Pavorint (« Scenario », Roma, settembre 1934)

() Viva Villa, che nella desrizione dell’atmosfera messicana non pud

convincere dopo Eisenstein, e per il rimanente non risulta che un pretesto
alquanto gigionesco all’esibizione del simpatico Wallace Beery.

artori Bette Davis

JEZEBEL (vedi William Wyler)
KID GALAHAD

R.: Michael Cuttiz - s.: Francis Wallace - sc.: Seton I. Miller - .f.: Tony Gaudio -
m.: M. K. Jerome, Jack Scholl - scg.: Carl Weyl - int.: Edward G. Robinson, Bette
Davis, Humphrey Bogart, Wayne Morris, Jane Bryan, Harry Carey sr., William Haade,
Soledad Himenez, Joe Cunningham, Ben Welden, Veda Ann Borg - p.: Warner Bros., 1937.

PresENTATO ALLA V Mostra (1937) - Coppa VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
FEMMINILE (Bette Davis, anche per il film Marked Woman di Llyod Bacon).
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Nick Donati, tn impresario “pugilistico che si trova in gravi difficolta, avendo perduto
d suo miglior campione ¢ -gran parte del suo denaro, individua per caso in Ward Guisen-
berry, un inserviente d’albergo, la stoffa di un grande pugilatore. Dopo averlo scritturato,
lo manda ad allenarsi nella propria residenza di campagna, affidandolo dlle cure di Fluff,
la propria amichetta, L& Ward conosce la sorella di Nick, Marie e se ne innamora. « Kid
Galahad » (cost Ward 2 stato ribattezzato da Fluff) compie una folgorante carriera, abbat-
tendo una serie di avversari ed acquistando notevole esperienza, fin- che ha loccasione di
battersi per-il titolo con McGraw, pupillo di Morgan, un impresario senza scrupoli, rivale
di Donati. Quest'ultimo decide di speculare sulla sconfitta del “suo campione. Di conse-
guenza, egli suggerisce a Kid una tattica tale da favorire Vavversario, sul quale Nick punta
una fortuna. Anche Morgan & entrato nell'affare e minaccia sanguinose rappresaglie qualora
gli accordi non vengano rispettati. Durante le prime riprese Kid viene duramente « suonaio »
dall’avversario. Ma all'ottavo round Nick, dietro le insistenze di Marie, di Fluff e del-
Pallenatore di Kid, esterrefatsi, decide di far cambiare tattica al pugile, pur consapevole
delle conseguenze cui egli stesso andrd incontro. Kid vince per knock-out all’undicesima
ripresa. Subito dopo la fine del combastimento Morgan spara su Donati e lo ferisce a morte,
ma & a propria volta ucciso da lui. Prima di morire, Nick approva U'unione di Kid e di Marie.

% %

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 14-VIII-1937)

Il film, nel suo genere, & composto e sorrette molto abilmente. Il mondo

del 7ing americano, con i suoi impresari e le sue combutte, con i suoi atleti

e le sue speculazioni, & presentato in un rapido ritmo, fra scorci d’ambiente

e tipi tratteggiati alla brava. () Nuoce forse un po’ al film la venatura

di gangsterismo che sovente vi affiora; ma {’incontro di pugilato nel quale il

neo-campione definitivamente si afferma, & un brano cinematograficamente

bellissimo, con una tensione tutta sostenuta in crescendo: certo una delle piu

belle pagine che i vari ambienti sportivi abbiano fino ad oggi offerto allo
schermo.

E. Feroinanpo PaLMiert (« Il Resto del Carlino », Bologna, 14-VIII-1937)
Considerate le facce di bronzo da noi conosciute, questo Uomo di bronzo
non ci interessava molto, anche perché ci sono Edward Robinson e Bette Davis,
attori, con buona pace di tutti, mediocri. Robinson, con quel ceffo salda-
mente nutrito, ¢ il gigione del banditismo. E’ enfatico, monotono, esterno. La
Davis, con quel suo continuo sorriso da educanda, ¢ falsa, petulante, sinistra.
Quando canta, ha un egregio vocione; quando discorre, sembra un telegram-
ma per quel suo modo spezzato di comporre la battuta (infatti la hanno pre-
miata). Appare ne L'womo di bronzo un altro «asso», Humphrey Bogart,
brigante famoso. Voi avete gid capito, sebbene Robinson cammini, ora, sulla
retta via, che in questa composizione ci sono le belve del cinematografo. L’am-
biente lo sappiamo a memoria: pugili e impresari, rivaliti e vendette; la
malavita dello sport, la solita America. Senza dubbio, la pellicola & com-
merciale, come dicono gli womini pratici. I modelli sono evidenti, non c’¢
una nuova idea, i personaggi centrali ripetono una vecchia parte, le figure
minori sono abbandonate; ma la regia di Curtiz, il quale ha una tecnica
esercitata e un vivo senso del telone bianco, riesce, nel nome del commercio,
a farsi valere. )

AcHiLLe Vesce (« 1l Mattino », Napoli, 13-VIII-1937)

Far dire a Robinson delle battute in un italiano semplicemente incre-
dibile, delle battute che per la loro puerilitd e per la loro imprecisione di



204 STATI UNITI - arrort

concetti e di parole sono dei veri capolavori di imbecillitd, ¢ una idea che
non fa onore n& agli estensori dello scenario, n¢ al regista del film e tanto
_meno a chi le pronuncia. Come si fa ad essere cosi stupidi e cosi in malafede ?
Come si fa ad ignorare fino a tal punto quello che nessuno, ormai, ignora
pitt da un pezzo: che di italiani siffatti non ne esistono pitt se non nella
gretta mentalitd di certi stolti che vivono nella pili crassa ignoranza di ogni
cosa che non sfiori la punta del loro stupidissimo naso ? Ma che gli autori di
Kid Galahad siano dei microcefali, poco male. Il peggio ¢ che una ‘commissione
di onestuomini come quelli della V. Mostra abbia inclusa nel programma
un’opera simile, apertamente diffamatoria per gli italiani di oggi. Per dovere
di cronaca non va taciuto d’altra parte che i pezzi degli incontri di boxe sono
superlativi, e che Bette Davis ¢ qui in una delle sue interpretazioni migliori.
Cazzotti a tutto spiano, un idillio tra un round e laltro, revolverate, scappa-
scappa generali e zuffe da togliere il fiato, sono tuttavia le cose migliori del
film. Che & quello che si ¢ detto: né migliore, n¢ peggiore delle tante ru-
morose e trascinanti baggianate in cui gli americani hanno da tempo rag-
giunta una perfezione tecnica imbattibile.

%

Avorro Franct (« L'lllustrazione Italiana », Milano, 22-VIII-1937)
Con Kid Galahad altro film di «gangsters» e di vita equivoca, che ab-
* biamo visto subito dopo Winterset, si cala di parecchi punti. Ma sia per l'eccel-
lenza degli attori, in prima linea quel simpaticone di Robinson, sia per il
modo onde il regista ha colto i personaggi, con una attenta e umana delica-
tezza d’osservazione, sia per quel match di boxe col quale il film culmina
e che manderd in visibilio tutti gli appassionati (sin’ora non s’era mai visto,
neanche in un documentario, un combattimento sportivo «ripreso» con tanta
evidenza ed efficacia) Kid Galahad ¢. dilettosissimo e potete star sicuri che
quest’inverno le platee italiane non gli risparmieranno gli applausi.

P

. . * % ¥

) ANoNiMo (« Bianco ¢ Nero », Roma, settembre 1937)
Le qualitd di Kid Galakad sono da ricercarsi negli attori. (...) Tutta la
storia, abbastanza convenzionale, si illumina di una luce particolare per'I'inter-
pretazione di Robinson, che anche qui appare attore di estrema semplicita
di mezzi e di altissima forza espressiva: un uomo che ha dentro un fuoco
inestinguibile, che rappresenta, raccolta in un piccolo corpo € in una fisionomia
non bella, una forza vitale violentissima e rattenuta. Bette Davis, cui lo squi-
librio fisionomico di una umanitd che non ottengono le perfette bellezze di
altre dive americane, interpreta questo film con una rara delicatezza, con una
intelligenza raffinata, parchissima negli effetti, eccellente nelle sfumature, sot-

tilmente femminile nei passaggi.

Mvo Doverri (« Lo Schermo », Roma, settembre 1937)
Film sportivo con complicazioni gangsteristiche, ma condotto ad andatura
_ infernale. Edward G. Robinson si conferma quell’attore di grande rilievo che
gid conosciamo, sebbene qui il nucleo drammatico “della vicenda non abbia
un eccessivo mordente. (...) L’attrice (Berte Davis, nd.r.) (...), in gran forma
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in America, da noi, al di qud dell’Oceano, ¢ giudicata con un po’ di fred-
dezza: ¢ un tipico esempio di distanza tra la sensibilitd di questo mondo ¢
la sensibilitd dell’altro. Ma dopo Kid Galahad in cui, non essendoci le biz-
zarrie filosofiche di Foresta pietrificata, la vicenda & umana, lineare, diremmo
quasi « normale », il seguito che ha l'attrice si accrescerd certo di molti pro-
seliti. La grande trovata del film ¢ il combattimento di boxe finale, diretto:

da Curtiz con ritmo infernale, con evidenza formidabile.

MARKED WOMAN

R.: Llyod Bacon - scen.: Robert Rossen, Abem Finkel - f.: George Barnes - m.: Harry
Warren - scg.: Max Parker - int.: Bette Davis, Humphrey Bogart, Eduardo Ciannelli,
Lola Lane, Rosalind Marquis, Jane Bryan, John Litel, Damian O’Flynn, Allen Jenkins,
Carlos San Martin, Kenneth Harlan, James Robbins, Iohn Sheehan, Edwin Stanley - p.:
Warner Bros., 1937.

PreseNTATO ALLA V. Mostra (1937) - Corea VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
rEMMINILE (Bette Davis, anche per il film Kid Galahad di Michael Curtiz).

Cinque belle figliuole, Mary, Florrie, Gabby, Emmy Lou ed Estelle, lavorano da tempo
nel night-club « Intime ». 1l controllo del locale viene assunto da Johnny Vanning, un
criminale la cui influenza si estende largamente in cittd. 1l cambio di gestione — in virtis
del quale il locale diventa decisamente equivoco — procura alle ragazze guadagni enorme-
mente maggiori, una parte dei quali esse devono, per contratto, girare a Vanning. Mary
¢ Punica che aspira a lasciare il locale, dopo aver messo da parte un po’ di soldi. I suoi
piani sono sconvolti da un ‘delitto, nel quale essa, innocente, si trova coinvolta. Le indagini
portano al temporaneo arresto di.tutte le ragazze e inoltre di Beity, sorella di Mary, la
quale fino allora ignorava che Mary facesse U’entraineuse. David Graham, assistente del
procuratore distrettuale, si da da fare per incriminare Vanning ma & tenuto in iscacco dal-
Pavvocato difensore del gangster, con l'aiuto di Mary. che rifiuta di testimoniare. Qualche
tempo dopo, Betty — durante un ricevimento organizzaro da Vanning — si ribella alle atten-
zioni troppo audaci di un invitato e finisce uccisa. Mary allora si reca da Graham per fare
la testimonianza che prima aveva rifiutata e per chiedere il suo aiuto. Per vendetta essa
viene brutalmente picchiata ¢ sfregiata in volto conm wun coltello. Vanning, temendo la
testimonianza di Emmy Lou, cerca di farla sopprimere, ma la ragazza riesce a fuggire ¢
si reca con Mary a raccontare la sua storia a Graham. Vanning ¢ trascinato in tribunale
con i suoi accoliti e condannato. Graham ¢ Mary lasciano assieme laula!

* ¥ %

Rivarpo DaL FaBero (« Gazzetta di. Venezia », 1-1X-1937)

(-..) L’azione si’ snoda priva di qualsiasi convenzionalismo: o finzione, con

un ritmo sostenuto € generalmente assai efficace; peccato che il regista affidi
talora a scene dlalogate prive di carattere, anziché¢ immerse nell’ambiente, il
compito di cucire brani salienti. Marked Woman non perde del resto per
questo di drammaticitd e la sostanziale forza di. espressione non ne viene di-
minuita, La seconda metd del film & la migliore; tra le scene pit potenti
vanno ricordati l'episodio della lite fra il proprietario di un tabarin ed una
ragazza che finisce tragicamente uccisa, e tutta la sequenza, di un verismo
crudele ed agghiacciante, durante la quale la stessa ragazza viene seviziata.

Mario GROMO (« La Stampa », Torino, 1-1X-1937) -

(...) La vxccnda vi ossessiona con un brivido dopo I’altro, non certo dei
migliori che uno spettacolo possa offrire; ma bisogna riconoscere a questo film
scarno e potente una sua fisionomia, quella d’una cronaca incisiva e spietata.
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Siamo agli antipodi di Winzerses. LA un alone drammatico che voleva giun-
gere allintimo d’un’umanitd smarrita, con cadenze un po’ teatrali; qui il fatto
per il fatto, visto da un gelido obiettivo che tutto registra e oltre trascorre.
Lloyd Bacon ha diretto ogni sequenza con tocchi sobrii, tutti azzeccati; e tra
gli interpreti eccelle Bette Davis, dolorante e allucinata, delle allucinazioni
che puod avere una sciagurata che sempre si senta preda inerme e smarrita,

Mario MeNEGHIN (« L’Osservatore Romano », Cittd del Vaticano, 1-1X-1937)
Il titolo italiano, scritto sul programma, suona: «Le cinque schiave ».
La qualcosa ci permette di supporre che la pellicola sia gid passata al dop-
piaggio italiano. Per cid, non sard inopportuno precisare il nostro pensiero
in quanto anche. la migliore traduzione se potrd sopprimere le urla di Mary
— una delle cinque ‘disgraziate stipendiate nel «Club Intimate’» — percossa
a sangue perché «ricordi» a rispettare 'omert, essa non potrd cancellare
i due omicidi freddamente commessi, uno dei quali in maniera semplicemente
barbara.. Nella sala serpeggid un fremito di raccapriccio nei due momenti so-
pra accennati e noi, tuttora, siamo sbalorditi che in una Mostra d’arte — si
noti, d’arte cinematografica, si sia osato presentare, accogliere e visionare una
pellicola consimile. E questo nostro doloroso stupore non ¢ indirizzato alla
sola Commissione di accettazione; bensi a coloro che nel luogo d’origine riten-
nero opportuno approvarne la produzione. Oggi si qualifica troppo alla leggera
arte quello che ¢ soltanto una ignobile speculazione e con una disinvoltura
.degna di miglior causa, si tenta di camuffare vecchi temi condannati, con
parvenze di ordine superiore. Non lasciamoci fuorviare da' nessun orpello.
Il finale, seppure imperniato in uno dei soliti interminabili processi, contiene
in una dissolvenza bene indovinata, un significato apprezzabile. Ma una sola
buona pennellata non ¢ sufficiente a render pregevole tutto il dipinto e, poiché
il substrato del lavoro ¢ esiziale, noi ci auguriamo. non venga gettato in pasto
almeno all’avidita delle folle della penisola.

. . ALBerTO Rosst (« Gazzetta del Popolo », Torino, 1-1X-1937)

E’ questo uno di quei film di malavita cui ci hanno abituati gli ame-
ricani € che tuttavia si distingue nettamente dai precedenti in quanto al sog-
getto; i personaggi femminili dominano infatti su quelli maschili; e non meno
nettamente per lo spirito con cui ¢ concepito, che ¢ alieno da quella specie di
‘romanticismo del delinquente simpatico o da quell’altro del poliziotto eroe
del dovere sino al sublime sacrificio, per darci invece, con coraggio notevole,
una pittura spietata di quell’ambiente, di un realismo del tutto fuori da ogni
programma e residuo letterario , materiato di una schietta e maschia sincerita.
Lo scopo sociale di questa cruda rappresentazione & evidente, ma in nulla
influisce sull’integritd artistica. (...) Grande merito del film & la sobrietd e la
discrezione con cui una materia tanto scottante e crudele & stata trattata:
non evitando nulla e al tempo stesso non insistendo e limitandosi a suggerire
laddove la visione diretta sarebbe stata.ripugnante, raggiungendo in tal modo,
d’altronde, effetti assai pill stringenti. Un esempio della cura con cui tutto
il lavoro ¢ stato toccato si potrebbe avere nel bellissimo finale, con quelle
squallide ragazze, per sempre segnate dalla loro vita, che lasciano la sala del
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tribunale e si perdono tra la folla, dopo aver contribuito con il loro coraggio
a liberare una cittd, che le disprezza e le ignora, da un tremendo ricattatore
pubblico. Non c¢’¢ nemmeno il bacio tra eroina e il bravo giovane assistente
procuratore che '’ha si validamente sostenuta, ma solo un’accennata promessa
di rivedersi. ‘ _
GueLieLMiNa SetTI (« Il Lavoro », Genova, 1-1X-1937)
Il film & montato secondo 1e mugliort tradizioni americane e diretto con
intelligenza da Lloyd Bacon. La storia, non molto complicata, & stata scencg-
giata benissimo e dialogata secondo la migliore scuola americana — nervosita,
concisione, espressione — da Robert Rossen ¢ Abem Finkel. Bacon ha animato
l’azione dando rilievo a ogni minimo episodio e ha saputo estrarre il meglio
dal talento di ognuno degli ottimi interpreti.

* % %

Avrronso Comascur (« Libro e Moschetto », Milano, 16-1X-1937)
In Marked Woman Lloyd Bacon ha mantenuto in gran parte quelle che
sono le caratteristiche del nuovo cinema americano che si & impadronito del
dialogo a scapito delle possibilitd narrative in cuj i registi d’oltre Oceano erano
maestri; anche la materia di questo lavoro & quella di altre decine e decine
di film standard di gangsters e¢ di malavita, ma questo Marked Woman si
distacca dagli altri centoni del genere per un suo crudele, quasi sadico reali-
smo che, prescindendo da ogni velleitd psicologica o moraleggiante, ti schiac-
cia con la sua ossessionante obbiettivitd; gran Guignol dunque, ma gran Gui-
gnol intelligente e senza retorica; ‘dove Bette Davis riesce a portare la parti-
colare nota di una umanitd esasperata e vinta, qualche volta perfino isterica;
dire che questa recitazione, come del resto questo tipo di film, possa riuscire
gradevole ¢ senza dubbio dir troppo, ma ad ogni modo la giovane attrice ame-
ricana ha saputo dare una prova di spiccata personalitd artistica; e se pen-
siamo alle varie gigolettes « Lenci» che ci hanno ammannito da due anni

in parti consimili dobbiamo concludere che non & poco.

* % &

ANONIMO (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)

Film p}irticolarmcnte interessante per certi suoi caratteri e certa sua. par-
ticolare forma che lo pone come uno di quei film con cui gli americani sem-
brano sentire la necessitd di confessare a loro stessi ed al mondo I'oscuro tra-
vaglio di una civiltd che soffre d’una crescita troppo rapida. (...) Questo film
di Lloyd Bacon raggiunge il clima della confessione mediante una spietata
realtd, una violenta denuncia. (...) Anche se il film & assai pid artificioso che
non appaia, anche se i suoi effetti siano molte volte frutto di un abile calcolo.
= tendano pid che altro a sfruttare spettacolarmente gli aspetti « granguigno-
leschi » della vicenda, Marked Women resta egualmente un’opera significativa
per quel tanto di realtd che si rivela attraverso di essa, per quella sciagurata
fcrma di isolamento spirituale e materiale che essa presenta. (...) La regia
abusa un po’ di certi effetti facili e di vasta portata, ma ha un suo ritmo
nervoso, un suo taglio brutale e netto che contribuisce a dare rilievo e po-
tenza al carattere del film. (...) L’interpretazione di Bette Davis & superiore
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ad ogni elogio; questa ¢, forse, oggi una delle pit grandi attrici della cine-
matografia americana per qualitd espressive, per robustezza interiore, per ef-
ficacia rappresentativa. '

ATTORI Greta Garbo

GRAND HOTEL

R.: Edmund Goulding - s.: dall’omonimo romanzo e dall’omonimo lavoro teatrale di
Vicki Baum - sc.: William A. Drake - f.: William Daniels - m.: Herbert Stothart - scg.:
Cedric Gibbons - imz.: Greta Garbo, John Barrymore, Joan Crawford, Wallace Beery,
Lionel Barrymore, Lewis Stone, Jean Hersholt, Robert McWade, Purnell B. Pratt - p.:
M.G.M., 1932. .

PresenTATO ALLA I Mostra (1932).

In un grande albergo di Berlino, fra gli altri ospiti si trovano una ballerina, Grusin-
skaja, bella ma non pit giovanissima, ¢ tormentata dall’angoscia del declino; laffascinante
barone Von Gaigern, divenuto ladro per avidita di lusso; lindustriale Preysing, che deve
condurre in porto un grosso affare; un anziano e modesto impiegato di Preysing, Kringelein,
il quale — avendo poco tempo da vivere a causa di una malattia di cuore — ha deciso di
dar fondo ai suoi risparmi per godersi le giornate che gli restano innanzi. Il ladro entra
nella stanza vuota della ballerina e si appropria di una collana di perle. Mentre sta per
uscire dalla stanza, sconvolta dal suo primo insuccesso entra la donna. Il barone si com-
muove, restituisce la refurtiva e, provando una grande temerczza per lei, le promette di
partire con lei. Successivamente Von Gaigern tenta un nuovo volpo, penetrando nella stanza
di Preysing, ma viene da lui scoperto ed wucciso. Finisce cosi tragicamente lillusione di
una nuova esistenza per il barone e per Grusinskaja. Kringelein parte per Parigi con
Flaemmchen, una avvenente e piccante stenografa, la quale aveva in precedenza accettato,
per interesse, le attenzioni di Preysing. Nuovi clienti entrano in albergo. « Grand Hotel.
Gente che viene. Gente che va. Tutto senzg scopo » — commenta un personaggio margi-
nale, che ha funzione di coro.

* % * ) )
AvoniMo (« Il Gazzettino », Venezia, 20-V11{-1932)

Grand Hotel con tutti i suoi assi ¢ un film che di rado si eleva dalla
mediocritd. Anzi, I'esuberanza di stelle di prima grandezza, ha quasi finito
col nuocere. L’inscenatore deve essersi preoccupato di una equa ripartizione
di importanza, e s’¢ fermato molto pil -del necessario nei vari episodi, che
avevano in primo piano veri e propri protagonisti di tante azioni nettamente’
staccate. Cosa ha ottenuto ? Ha frammentato il suo film, lo ha stiracchiato,
cadendo in una prolissitd opprimente; gli ha tolto il suo fulcro drammatico
e, volendo interessare ai drammi di una folla di personaggi, ha tolto questo
interesse invece per tutti. E’ come un grande quadro che manchi di unita,
che manchi della necessaria distribuzione di piani. La sua lettura diventa
difficile, distrae ¢ annoia. Nel romanzo i personaggi e la loro avventura si
potranno accettare, ma trasportati sullo schermo, in codesto modo, ridotti a
delle ombre parlanti, cosa dicono? L’interpretazione & quella che & Tutti
hanno fatto del loro meglio e si sono sforzati di raggiungere una possibile
omogeneitd. La Garbo ne & uscita dal confronto con la Crawford piuttosto
male. Troppo gioco di maschera, troppa monotonia di atteggiamenti, troppa
superficialitd di espressione.
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Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 23-VIII-1932)
Il «colosso », il film degli astri, & finalmente apparso; sullo sfondo delle
prime didascalie si vede infatti, modestamente simbolico, lentamente roteare
un cielo trapunto di stelle fulgenti. Ma il gigante ha i piedi d’argilla. Tratto
dal mediocre e troppo celebre romanzo di Vicki Baum, quel modesto arti-
gianc che ¢ Edmund Goulding non poteva offrirci che un mosaico di scene
spezzettate e parallele; dal romanzo-centone ¢ uscito un’ film-centone; con-
venzionale d’inquadrature e di sequenze, lento e massiccio; e con una velatura
di quella vernice banale e opaca che rende gid vecchie le cose anche nuovis-
sime. In un dialogato che mai si tace (vi risorge persino il monologo) I'ob-
bicttivo fedelmente si pone di fronte alle labbra che parlano e se ne distacca
soltanto quando abbiano detta l'ultima battuta, per poi passare ad altre .
labbra, ad altre ancora; e vien fatto di chiedersi se era il caso di profondere
le energie di questi ottimi attori con risultati tanto modesti. Questo, piti che
un film, & il catalogo illustrato degli attori della Metro; ¢ un pranzo di chiu-
sura, & la solita lapide per il primo venticinquennio di una ditta. (...) Greta
Garbo ha saputo disegnare con grande intelligenza una figura di danzatrice
tutta isterici scatti e calcolati melodrammatici atteggiamenti; Joan Crawford
ha superato un’altra tappa del suo lento e pertinace cammino; magnifici i due
Barrymore, quantunque Lionel un po’ gigioneggi (ma il merito deve essere
di Goulding); e Wallace Beery ha saputo foggiarsi una maschera d’industriale
che nemmeno Vicki Baum, scrivendo « Grand Hotel », aveva osato intrav-
vedere.
* % W
Manvcio Miseroccrn (« L’Ilustrazione Italiana », Milano, 28-VIII-1932)
La Metro Goldwyn Mayer ha sparato tutte le sue batterie - riunendo in
Grand Hotel i supercolossi Greta Garbo, Joan Crawford, Wallace Beery, John
¢ Lionel Barrymore, Lewis Stone; ma il film & risultato gonfio, barocco, inu-
tile e vuoto. Vi & eccitazione artificiosa in tutti, tranne Lionel Barrymore.

QUEEN CHRISTINA

R.: Rouben Mamoulian - s.: Salka Viertel, Margaret P. Levino - sc.: Salka Viertel,
H. M. Harwood - digl.: S. N. Behrman - f.: William Daniels - m.: Herbert Stothart -
scg.: Alexander Toluboff - co.: Adrian - int.: Greta Garbo, John Gilbert, Ian Keith,
Lewis Stone, Elizabeth Young, C. Aubrey Smith, Reginald Owen, George Renevent -
p.: M.G.M., 1933. »

PRESENTATO ALLA Il Mostra (1934) - Coppa DELLA BIENNALE PER LA MAGGIORE PRESENTA-
zioNE INDUSTRIALE (collettivamente assegnata ai film deila Motion Picture Producers and
Distributors of America, Inc.). '

s

Secolo decimosettimo. Lord Magnus, tesoriere della Corte di Svezia, & Pamante di
Cristina, la giovane regina che & succeduta al Padre Gustavo Adolfo. Nonostante i ripetuti
inviti a prendere marito, Cristina cerca di procrastinare la decisione, anche se il popolo
vedrebbe con molio favore un suo matrimonio col principe Carlo. Un giorno la regina,
abbigliata — secondo una sua abitudine — in panni maschili, aiuta a rimettere in istrada
la carrozza del nuovo ambasciatore di Spagna, che aveva avuto un incidente di viaggio.
‘Nella serata Cristina, sempre vestita da wuomo, rincontra in una locanda 'ambasciatore,
il quale — data Vindisponibilita di altre stanze — ospita il presunto giovanotto nella propria.
In camera Cristina confessa il suo travestimento, ma non la sua vera identita. Tra i due
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nella locanda divampa un amore appassionato; cui segue perd il distacco. Quando si reca
a Corte a presentare le sue credenziali’ I'ambasciatore, con sua somma sorpresa, scopre
di aver avuto per amante la regina. La relazione tra i due continua per qualche tempo,
fin che — di fronte all’ostilits di varia natura che i membri influenti del suo entourage
_dimostrano verso quel legame — Cristina decide di abdicare in favore di Carlo e di lasciare
tl suo Paese insieme con amante. Ma Lord Magnus, che non vuol accettare la - sconfitta,
uccide in duello lo spagnolo. Cristina abbandona allora, da sola, la sua terra.

E IR

ANoximo (« Gazzetta di Venezia », 29-VIII-1934)
() La pellicola ¢ fatta appunto per lei (Greta Garbo, n.d.r) che ha ri-
sposto in pieno alla direzione accorta di Mamoulian il quale non ha preteso
dalla attrice I'impossibile; egli stesso non ha sopraffatto con la sua consueta
tecnica allucinante e con eccessivi compiacimenti stilistici la recitazione della
Garbo, la quale, per contro, ha mantenuto una sobrietd di espressioni che
riescono, cosi misurate, ben pid efficaci di atteggiamenti di cui la prima Garbo
non andava esente. Eccettuate le due pellicole girate sotto Pabst e Sjostrom,
la Garbo non aveva avuto sino ad oggi un direttore che effettivamente in-
tendesse ricavare da lei quanto, con la maggiore sobrietd esteriore possibile,
potesse rendere. (...) Mamoulian si & sentito sufficientemente a suo agio nella
interpretazione della epoca — 1600 — un secolo che forse per la sua arte ha
riflessi nella regia del georgiano; poiché Iilluminazione che costituisce una
delle personali prerogative di Mamoulian ottiene particolari effetti negli scorci
degli ambienti, di stile barocco: per quanto qui, oltre all’essere la scenografia
mantenuta in una rigiditd di stile, Mamoulian non ha abusato delle sue pre-
ferenze e solo quando ha voluto creare una atmosfera di tristezza e solitudine -
intorno alla figura di Christina ha proiettato sul suo volto la pallida luce

di un candelabro, lasciando lo sfondo coperto da una vasta ombra.

ANoniMo (« Il Gazzettino », Venezia, 29-VIII-1934)
Non ¢ soltanto Greta' Garbo che domina il film. La personalitd del re-
gista si afferma e si impone con pari autoriti. II soggetto portava ad un
parlato al cento per cento, poneva sul dialogo I'asse di sostegno. E’ un dialogo
che deve rendere tutto un movimento intenso, che chiede 'ausilio del primo
piano. Qui trionfa I'arte intelligente, fatta di sensibilita delicatissima, di Greta
Garbo e basta da sola ad attanagliare I’attenzione, a comunicare potentemente
con lo spettatore. Ma per quanto grande sia quest’arte, per quanto suggestiva
la personalitd della Garbo, non sarebbe da sola bastata, ¢ ovvio, a creare l'opera
compiuta, ben finita, Ecco Mamoulian al lavoro, ecco la magnificenza dello
scenario, ecco scattare, al momento buono, il ritmo pid serrato; i passaggi,
i movimenti, abbandonare la parola, farsi vivi.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 21-VIII-1934)

. (-) I Mamoulian ha profuso la sua abilitd in questa che,. per il giovane
armeno, rivelatosi con Le vie della citt, doveva essere il suo bastone da ma-
resciallo. Non possiamo certo dire che La Regina Cristina sia.il suo migliore
film, anzi; ma aiutato dall’operatore William Daniels, che sempre fu accanto
-alla Garbo, & giunto a dare una certa unitd ad un .racconto che qua e.la
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potrebbe “apparire non poco arbitrario. Ma siamo soliti a queste licenze pid
o meno poetiche di fronte alla storia in questa voga di rievocazioni cinema-
tografiche. Sono ormai peccati veniali. E sorvoliamo anche su certe preziosita,
‘su certi concettini del dialogo. (...) I film conta come spettacolo saliente, non
alieno da effetti raggiunti con sottile sagacia ¢ con una duttile astuzia, che
giocano ora sul fastoso e sul patetico, ora sul melodrammatico e sul magni-
loquente; ennesima riprova dell’abilitd del Mamoulian, un uomo che conosce
il «mestiere » come pochi, e capace di passare con la maggiore disinvoltura
dal dramma di gangsters all’operetta, dal dottor Jekyll alla Regina Cristina.
Ma non ci dorremo di questa abilitd. Anzi, per un film della Garbo & forse .
‘da augurarsi la presenza di un abile, magari, come in questo caso, di un abi-
lissimo, anziché di un artista. L’interprete ¢ di tale personalitd prepotente,
solita a vincere ogni battaglia, che ¢ forse meglio che sia abbandonata alla
sua arte, di questa: sola debba conoscere i freni. L’attrice ancora una volts
¢ stupenda. Malgrado ripieghi e arbitri della scerieggiatura, lo spettatore sara
_pago soltanto al seguire il gioco di questa maschera fra quelle di John Gil-
bert, Lewis Stone, Ian Keith. Non aveve ancora veduto una Garbo cosi poco
garbista. La cifra, la maniera, che nei momenti di stanchezza in lei appaiono
appena, per essere poi ricacciate lontano da un guizzo di volontd, da un baleno
felice, qui sono assenti; e si stende l'incanto d’uno stile sempre dominato e
sereno, d'una trasparente scaltrézza, d’un ritmo fluido e ricco. Grande attrice;
forse, veramente, inimitabile. Persino quella sua voce ingrata, cupa e roca,
qui talvolta si fa quasi pura, trova timbri pit netti, mezzi toni felici; e quel
volto ancora una volta ci fa scorgere quali infinite possibilitd possa.avere una
maschera dinanzi a un obbiettivo — quali sfumature di stati d’animo possano
essere espresse da un batter di ciglia; da un sorriso che smuoia nel pianto,
da un respiro che s’interrompa in uno spasimo muto, da uno sguardo spento
dinanzi all’ineluttabile d’una sort¢ nemica. Ancora. una volta, la grande ec-
cezione: linterprete regista di se stesso.

K

Marco Rampertt (« L’Hlustrazione’ Italiana », Milano, 9-I)f—1934)

E mediocre infine, malgrado la superba affermazione di Greta Garbo

— nella luce ‘vaneggid I’ombra, ormai derelitta d’un John Gilbert presso che

intontito — quella Regina Cristina che la Meétro, sempre previdente, aveva

fatto precedere da un cortometraggio dedicato all’Italia. Decisamente Ma-

moulian, dopo Le strade della cizta, non ci ha fatto pili sentire né un accento

proprio né una sillaba divinatrice. E questo film segna ’abdicazione sua e del

povero Gilbert anziché quella della Regina di Svezia narrata nella vicenda:

ché mai la Garbo, ncppﬂrc al tempb della Carne € il diavolo e di Anna Ka-
renina, s’era pil radiosamente incoronata. ' )

ANNA KARENINA

R.: Clarence Brown - s.: dal' romanzo omonimd di Lev N. To]étbj - sc.: Clemence
Dane, Salka Viertel, S. N. Behrman - f.: William Daniels - m.: Herbert Stothart - scg.:
Cedric Gibbons, Fredric Hope, Edwin B. Willis -co.: Adrian - inz.: Greta Garbo, Fredric
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March, Freddie Bartholomew, Maureen O’Sullivan, May Robson, Basil Rathbone, Reginald
Owen, Reginald Denny - p.: M.G.M., 1935. ‘

PreEsenTATO ALLA III Mostra (1935) - CoppA MUSSOLINI PER IL MIGLIOR FILM STRANIERO.

L’azione si svolge in Russia nella seconda meta del secolo decimonono. Anna Karenina

Iy

¢ la moglie di un alto funzionario imperiale. 1l suo matrimonio, dal quale ¢ nato un
bimbo, non ¢ felice ed Anna, che si & unita a Karenin senza amore, & irresistibilmente at-
tratta dal fascino di un giovane e brillante ufficiale, il conte Vronskij, del quale non tarda
a diventare l'amante, superando gli. scrupoli che le derivano dalla propria educazione e
dalla propria natura. La relazione finisce col venire alla luce: e Karenin pone alla moglie
Ualternativa tra la rinunzia a Vronskij per amore del figlio e I’abbandono del teito coniugale
senza possibilits di ritorno. Anna, constatata Uimpossibilitd di ammorbidire latteggiamento
di Karenin, decide di partire con lamante per lestero, dove — pur nell’ebbrezza della
passione — ha sempre presente il pensiero del figlio lontano. Tornata in Russia, Anna sente
acutissimo il bisogno di riabbracciarlo e giunge a sfidare I'ira di Karenin, introducendosi in
casa di nascosto da lui per passare almeno qualche istante col bambino. L’ «irregolaritd »
della situazione di Anna e Vronskij agli occhi della societé di cui fanno parte finisce per
avere ripercussioni sui loro rapporti. Una reciproca, irritata incomprensione li allontana
gradatamente. Anna — avvertendo con sgomento il vuoto della propria esistenza — si
uccide, gettandosi sotto un treno.

* ¥ ¥

Anoximo (« Corriere della Sera », Milano, 1-1X-1935)

Anna Karenina & un magnifico film. Non solo esso rappresenta per ric-
chezza, proporzione, qualitd tecniche, un eccezionale sforzo di produzione,
ma anche un bellissimo risultato d’interpretazione e di regia. E’ la prima volta
che Clarence Brown si presenta con un’opera cosi compatta, cosi chiara, cosi
piena di misura e di gusto. Lavorando su una sceneggiatura modello che (...)
estrae tutti gli elementi pid vitali ‘del celebre romanzo, rispettandone lo spi-
rito, la morale e I'atmosfera, Clarence Brown ha magistralmente ridotto in
immagine il dramma della sua indimenticabile eroina. Senza eccedere in fa-
stidiosi zeli decorativi e retrospettivi, senza cadere nella solita Russia banale
¢ di maniera, egli ha ricostruito intorno a lei gli uomini e gli ambienti e
in questi I’ha fatta muovere com’¢, viva e palpitante, e bella nella colpa come
nell’espiazione. A questa figura Greta Garbo ha dato il suo volto, gia forse
un po’ stanco, ma che non & miai stato cosi espressivo, e I'idealizzata verita
della. sua arte inimitabile. Come le battute, anche le pit apparentemente insi-
gnificanti, escono ricche attraverso quella sua voce calda che cerca le risonanze
dell’anima | Non ¢’¢ dubbio, questa ¢ una delle pit grandi Garbo che si siano
mai vedute e per un pezzo quest’Anna Karenina, fusa nel suo gesto ¢ nel
suo sangue, resterd inseparabile da lei. Anche Fredric March ¢ magnifica-
mente a posto nella parte di Wronski: un Wronski maschio e sincero che
ha tutta la serietd e 'impulsivitd del personaggio. Un’interpretazione di secondo
piano, ma vigorosissima, & quella di Basil Rathbone nella parte del marito
di Anna, e delizioso ¢ il piccolo Fred Bartholomew in quella del figlio.
Inutile citare dialogo, fotografia, scenografia e musica; tutto ¢ impeccabile.

Orazio BernarDINELLI (« Il Messaggero », Roma, 1-1X-1935)

(..) In questa Anna Karenina Greta Garbo ha fornito senza dubbio la
sua migliore interpretazione, ha superato se stessa, ha segnato tali limiti di
perfezione che difficilmente la Garbo potrd darcene una migliore. Qui ha
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dato veramente totale misura delle sue eccelse risorse d’artista. E’ donna,
¢ solamente donna nel senso pil squisitamente femminile della parola: d’una
finezza, d’una sensibiliti, d’una semplicitd, d’una delicatezza inarrivabili. E,
a si ammirevole risultato, giunge con una interpretazione tutta in tono mi-
nore, piana, quasi in sordina, ¢ questa appunto & una prova della sua gran-
dissima arte. (...) La regia di Clarence Brown ¢ tenuta sempre in un tono
di nobiltd con un grande equilibrio e un sobrio uso dei primi piani, a tutto
vantaggio della perfetta sequenza delle visioni e dello stile narrativo. (..) La
messa in scena ¢ lussuosa e di buon gusto.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 1-1X-1935)

Il film, prima della visione, si presentava soprattutto come un film della
Garbo, e della Garbo soltanto. (...) Invece, ci siamo trovati di fronte ad un
film di Clarence Brown, con la Garbo. Il Brown ¢& il regista che per primo
seppe comprendere tutte le possibilitd ‘dell’'interprete, per due volte la tenne
trionfalmente a battesimo. (...) Ora lo stesso Brown, donandoci quella che
senza esitazione si dovrd definire la migliore interpretazione della Garbo, ci
offre anche la sua migliore opera di regista; un film che del Brown ci fa di-
menticare la solita maniera morbida e accorta, per porci invece di fronte ad una
‘regia che, pur non rinunciando a quell’abilita e a quelle morbidezze, sa giun-
gere alla composizione d’un vastissimo quadro che ha un suo respiro, una
sua impronta. La Karenina del Goulding era semplicemente una serie di offese
al romanzo di Tolstdj, riscattate dall’arte dell’interprete La Karenina del
Brown ha dapprima il merito di rispettare, fin dove & stato possibile, il ro-
manzo. Pochissimi eplsodx sono- trasformati o inseriti; tutti gli-altri sono de-
sunti da capitoli, da pagine, da periodi (ad esempio, il tormentarsi le dita
del conte Karenine, sottolineato in primo piano). Quella falsariga imposta
naturalmente i-caratteri cosi come- sono stati veduti dal grande russo, ¢ un
altro -merito del Brown ¢ quello di averli ‘intesi; e gli ambienti sono stati
infine rievocati da Cedric Gibbons con una bella sicurezza quasi documen-
taria, dalla casa moscovita del principe Oblonski al Teatro Marlnsky, lOpera
di Pietroburgo com’era nel 1880. Il racconto si apr¢ in un ritmo ampio e
sereno, e proscgue poi sempre piu fluido e compatto fino alla catastrofe. Tutto
il film ha cosi il necessario rilievo; € basterebbero due brani, assai diversi ma
di eguale potenza, a donare fama a-un regista; l'incontro ad un ballo di
Wronski con Anna, e la disperata fine di lei, espressa da un crescendo di
ombre e di luci che il treno le getta sul volto, seguito poi da un silenzio al-
tissimo, sospeso, lacerato infine soltanto da uno stridulo fischio del convoglio
che s’allontana nella notte nevosa. « Effetto », certo; ma intimamente neces-
sario ¢ raggiunto con una maestria indiscutibile. Tutti gli interpreti sono bene
inquadrati nella struttura del racconto: da Fredric March (Wronski) al pic-
colo Bartholomew (Sergio), a Maureen -O’Sullivan (Kitty), a ‘Basil Rathbone
(Karenine). E su tutti, naturalmente domina la Garbo. “‘Un altro non lieve
merito della regia del Brown ¢ di averle evitato la «scena madre » in primo
piano spasmodlco Se ne ha quindi un’interpretazione intessuta di momenti
talvolta scorciati da una misura strettissima e v1g11c, che affida al palpito di
un attimo tutto uno stato d’animo. Stupenda attrice. Dopo Anna Karenina,
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quest’interprete ¢ ormai, veramente la Duse dello schermio. La frase ¢ molto
grossa, lo so; ma me la sono ruminata parecchio, prima di scriverla.
Francesco PasiNerT: (« Gazzetta di Venezia », 1-1X-1935)
Clarence Brown ha realizzato nuovamente la figura di Anna Karenina
sullo schermo in un film che ¢ uno dei mlghon prodott1 del genere in costume..
Anna Karenina & anche interessante nei riguardi della Garbo; per un altro
aspetto: ¢ la figura tra quelle interpretate dall’attrice svedese in cui ella ap-
paia nel ruolo di madre. (...) La prima Anna Karenina era anche una vamp;
questa seconda lo ¢ all’inizio del film e involontariamente: in quel suo in-
gresso- in quadro, dietro una nuvola di fumo: una apparizione 'improvvisa;
questa & in fondo, anche una trovata; che giungendo dopo una serie di scene
di scarsa 1mportanza, di ambientazione pit che altro, fa subito supporre che
il film ci riserverd un’altra trovata, di analoga suggestivitd: il finale; il per-
sonaggio appare dietro una nuvola di fumo bianco e il personaggio dispare
alla fine, svanendo; un finale assai sobrio e potente nello stesso tempo, ap-
poggiato quasi tutto sul montaggio di un primo piano della Garbo, su cui
passa, secondo il progressivo acceleramento del treno, la luce e I'ombra, e di
un primo piano delle ruote. Il suicidio della donna & condotto senza esage-
razioni di sorta: lineare, inesorabile; non un grido, soltanto il treno che si
allontana, indifferente.

GucLIELMINA SetTi (<] Lavoro », Genoua 1-1X-1935)
Greta Garbo aveva gid fatto una Anna Karenina ai templ del muto, con
la direzione dello stesso Clarence Brown (sic; in realtiy la regia era di Edmund
Goulding, n.d.r.). Se la memoria non ci inganna anche nella sua prima per-
sonificazione dell’eroina tolstoiana Greta Garbo era stata bella, misteriosa,
appassionata. Essa ¢ la donna di queste parti: fragile, tormentata, allettatrice,
una creatura un poco isterica che prende ’amore troppo sul serio ma la cui
seduzione & tale da far accettare anche llsterlsmo, una superadultera che rende’
ancora interessarite un peccato che non interessa pit. E ieri come oggi i primi
piani della Garbo sono ancora tra le cose pitt belle che lo schermo possa
offrire. In fondo la Garbo & sempre orgoghosamentc se stessa.  Anche la voce,
che la prima Anna non poteva emettere, & quclla che codesto mito della
donna irresistibile doveva possedere: una voce ricca di toni bassi, che se si
alza diventa irritante, ma che velata & di una soavitd toccante. Una differenza
profonda corre tra le due edizioni. Era, la prima, di una volgaritd detestabile,
e cosi lontana dal suo modello dd non aver nemmeno il diritto di conservarne
il nome. Non diremo che questa edizione sia grande come il suo grand1551mo
modello: perb un film SqUISltO che prova. come una maturitd notevole sia
intervenuta tra i produttorl e i direttori di’ Hollywood. Questa Anna Karenina .
st mantiene, dal prlnc1plo alla ﬁne lontana dalla banalitd, & costruita’ intelli:
gentemente, ¢& di una bellezza plrtorlca squisita, ‘coi suoi costumi del secolo”
ottocento, colla sua illuminazione argentea,- vibrante, colle su¢ elegaritissime
mquadrature Ha alcune sequenze veramente magnifiche (un grande ballo,
una corsa di cavalh, la visita di~ Anna al suo bambino e l’ultlma, ‘quella

della mortc) »
* & %
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) Marco Rameertr ‘(« L'Nllustrazione Italiana », Milano, 15-1X-1935)

L'ultima Greta? Bellissima. Ma. in un altro modo. Nella Karenina di
otto anni fa, figurando lo stesso delitto e lo stesso castigo dell’adultera tol-
stoiana, ella aveva avuto sopra tutto il genio del suo peccato. Oggi ella ha
quello della sua espiazione. Allora splendevano le membra di vent'anni, tutte
fremito ed offerta, e di cui lo spirito era soltanto una irradiazione. Ora, sui
trenta, ella appare gid tutt’anima: e la carne non & pit che un modo di es-
sere, un’apparenza tangibile oltre che sensibile di questo perpetuum mobile
che' ¢ il cuore suo; una vanitd ancora mirabile, ma gid quasi inutile, del
suo esistere tra i vizi. Estrema levitd del sorriso, e una infinita tristezza, al-
I'apparire dell'uomo amato.

ATTORI - Helen Hayes

THE SIN OF MADELON CLAUDET

R.: Edgar Selwyn - s.: dal lavoro teatrale di Edward Knoblock « The Lullaby » -
sc.: Charles MacArthur - f.: Oliver T. Marsh - scg.: Cedric Gibbons - inz.: Helen Hayes,
Lewis Stone, Neil Hamilton, Robert Young, Cliff Edwards, Jean Hersholt, Maric Prevost,
Karen Morley, Charles Winninger, Alan Hale - p.: M.G.M., 1931.

PresentATO ALLA I Mostra (1932) - DUE VOLTE PRIMO CLASSIFICATO NEL REFERENDUM
TRA IL PUBBLICO: quale film « pii commovente » e per la migliore interpretazione femmi-
nile (Helen Hayes). .

Madelon Claudet, ragazza della campagna normanna, fugge a- Parigi con Larry, un
pittore .americano, per evitare di dover sposare —- come vorrebbe suo padre — un uomo
ricco, ma anziano ¢ sgradevole. Essa finisce per innamorarsi del giovane, il quale le pro-
mette di sposarla nom appena la sua situazione economica lo consentird. Ma il padre del
pittore si-ammala e Larry viene richiamato in America. Madelon rimane a Parigi ad atten-
derlo. Inutilmente. -Dopo qualche tempo essa dé alla luce un bambino e deve lavorare du-
ramente per allevarlo. Un- giorno- ritrova un wecchio conoscente, il conte Carlo Boretti, del
quale diventa l'amante. Boretti, dopo averle fatto condurre vita lussuosa ed averla colmata
di regali, le’ chiede di sposarlo. Ma alla vigilia delle nozze & smascherato dalla polizia
come atitore di grossi furti di gioielli e, per sottrarsi alla cattura, si uccide. Madelon, accu-
sata ingiustamente di complicita, viene condannata a dieci anni di carcere, e il bambino
viene rinchiuso in un orfanotrofio. Uscita di prigione, la donna — pur di guadagnare il
danaro necessario. all’educazione del figlio, che la crede morta — si risolve a prostituirsi,
scendendo sempre pii in basso. Passano molti anni, e il compito di Madelon & assolto, in
quanto il figlio, che essa si & accontentata di vedere qualche volta da lontano, é ormai
diventato medico ¢ si ¢ affermato nella sua professione. Madelon — prima 'di essere rin-

chiusa d’autoritd in un ospizio per vecchi — vuole vedere un’ultima volta il figho ¢ a
tale scopo_ si_presenta g casa sua. Il figlio, credendola una paziente, la visita e — pro-
vando una inspiegabile tenecrezza per quella povera vecchia consunta — decide di ospitarla

nella sua casetta di campagna.

' * % W

ANONIMo (« Gazzetta di Venezia », 28-VIII-1932)
Helen Hayes, che ha impersonato con squisito senso d’arte la dolorosa

umanitd di Madelon, compie in questo film il suo debutto nel cinema: prima

infatti era una notissima stella dei teatri di Broadway. Essa si & rivelata un’ar-

tista magnifica, d’una sensibilitd delicata, d’una rara potenza drammatica;
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ed ha reso il carattere di Madelon con mezzi cosi semplici e pur cosi toccanti
da farcene una figura indimenticabile. Meravigliosa ¢ poi la truccatura pro-
gressiva dell’effetto devastatore degli anni sul volto di Madelon, da modesta
fanciulla normanna a vecchia vagabonda, attraverso tutti gli stadi di una vita
ardente e dolorosa.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 23-VIII-1932)

Prima (della Garbo di « Grand Hotel », n.d.r.) si era rivelata una nuova
attrice, Helen Hayes, con una voce ¢ uno stile che stranamente ricordano
quelli di Emma Gramatica; Madelon Claudet vale soprattutto per la bellis-
sima .interpretazione di questa nuova arrivata.

Fruipeo Saccmi (« Corriere della Sera », Milano, 23-VIII-1932)

Tra le attrici, la maggioranza ha votato per Helen Hayes, volendo giu-
stamente marcare non solo il suo entusiasmo per linterpretazione bellissima,.
ma la sorpresa per la rivelazione avuta, di questa attrice prima d’ora ignota
al nostro pubblico. '

ATTORI Katharine Hepburn

LITTLE WOMEN

'R.: George Cukor - s5.: dal romanzo omonimo di Louisa May Alcott - sc.: Sara Y.
Mason, Victor Heerman - f.: Henry Gerrard - m.: Max Steiner - scg.: Van Nest Polglase,
Hobe Erwin - co.: Walter Plunkett - inz.: Katharine Hepburn, Joan Bennett, Jean Parker,
Frances Dee, Paul Lukas, Edna May Oliver, Douglass Montgomery - p.: R.K.O. Radio
Pictures, 1933.

PRESENTATO ALLA II Mostra (1934) - GRANDE MEDAGLIA D’ORO DELLA CORPORAZIONE DELLO
SPETTACOLO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE FEMMINILE (Katharine Hepburn). Corra DELLA
BIENNALE PER LA MAGGIORE PRESENTAZIONE INDUSTRIALE (collettivamente assegnata ai film
della Motion Picture Producers and Distributors of America, Inc.).

L'azione si svolge nella seconda meta del secolo decimonono, negli Stati Uniti. Quat-
tro giovanissime sorelle — Jo, Beth, Amy ¢ Meg March — vivono una tranquilla esistenza -
insieme con la loro madre, che le adora, nella loro accogliente ma non lussuosa casa bor-
ghese. Jo 2 assillata dall’idea che un.giorno la loro piccola comunitd possa essere disgregata
dall’amore. Infatti, quando sua sorells Meg viene chiesta in isposa da Brooke — precet-
tore di Laurie, amico d’infanzia e vicino di casa delle ragazze —, essa lascia la casa e si
trasferisce altrove. Neppure l'amore di Laurie per lei riesce a trantenerla. 1l gesto di Jo ¢
dettato dalla convinzione che il matrimonio di Meg segnerd comunque la fine della serena
unione familiare. Per guadagnarsi da vivere, Jo si mette a fare Distitutrice. Essa conosce
un giovane professore, Bhaer, il quale mostra di apprezzave i racconti che la ragazza ha
scritto in tutta segretezza. Bhaer i innamora di Jo e vorrebbe sposarla, ma essa non sa
decidersi. La piit giovane delle sorelle March, Beth, fragile di salute, si ammala e muore.
L'altra sorella, Amy, si sposa con Laurie. Questi due avvenimenti convincono Jo a crearsi
una famiglia propria e ad accettare quindi la proposta di Bhaer. :

* e %
Anonimo (« Il Gazzettino » Venezia, 9-VIII-1934)
N

Il soggetto segue passo passo il romanzo dal quale & stato tolto. Si ferma
ad ogni particolare, il pit modesto e meno essenziale; tratteggia i suoi per-
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sonaggi lentamente illuminandoli con pazienti ricerche di dettagli. La atmo-
sfera & di calma, di serenitd, ma tanta lentezza, tanta minuzia finiscono
col renderla affannosa. Dalla prima scena all’ultima ¢ un succedersi di belle,
limpide, delicate vignette. Ma si desidererebbe in certi momenti veder spez-
zata tanta proporzione di linee da una pennellata accesa, violenta, che por-
tasse un sussulto impetuoso di vita. Son care tutte le figure che occupano il
primo piano del film: semplici nei loro effetti, rassegnate nel dolore. Troppa
flemma, no?

Orazio BreenarvINeinr (« I Messaggero », Roma, 9-VIII-1934)

'L’atmosfera tipicamenté provinciale, castigata, sentimentale, che pervade

il lavoro & resa in maniera efficacissima in una serie di quadri deliziosi per

semplicitd e immediatezza di fattura. In questo, George Cukor si ¢ dimo-

strato un ottimo regista il quale ha saputo plasmare Katharine Hepburn

(...) con intelligente comprensione dei mezzi di lei e del carattere del per-

sonaggio sicché ne ¢& risultata’ una interpretazione di una naturalezza e di
una freschezza esemplari.

E. G. («Gazzetta di Venezia », 9-VIII-1934)
Piccole donne era atteso pit che altro per il nome dell'interprete: Katha-
rine Hepburn. Che si tratti di una grande attrice & ormai pacifico. E s’¢
avuto modo di verificarlo in un lavoro che, francamente, non &, almeno nello
spunto, tra i pil felici e idonei ad essere posto cinematograficamente in luce.
Quand’anche il film si accetti cosi com'd, viene a pensare ad alcunché di
slavato in una eventuale traduzione italiana, doppiata dalle solitissime voci,
tanta la recitazione & viva e convincente. Le scene ed i costumi riescono del
tutto omogenei, unitamente alla musica, per ricreare I’atmosfera dell’epoca
dolce e zuccherata di una vicenda come questa dove all’introspezione psico-
logica si sostituisce quel sentimentalismo convenzionale proprio dei ro-
manzi rosa.

oo Mario Gromo (« La Stampa », Torino, . 9-VIII-1934)
(...) Irruente e focosa, come sa esserlo una giovane americana purissimo
sangue, la Hepburn ha una maschera nettamente segnata, qtiasi angolosa,
ma splendente di un chiarissimo sguardo. La scovd George Cukor quando
dirigeva Bill of Divorcement. (...) Il film riproduce abilmente la vicenda del
romanzo e, sia pure con le inevitabili variazioni, non ne snatura il profumo. Un
profumo un po’ vecchiotto, quello che s’esala dalle ingiallite pagine del libro;
“un’eco di ricordi innocenti, di tremule sorridenti nonnine; un profumo, quello
che seffonde dai brani migliori del film, di lieta giovinezza, di fresca pri-
mavera. La regia di Cukor ¢ diligente e abile, mira soprattutto a mettere
in luce quell’indemoniata di Jo. ' ’

GuorisLMiNa SetTt (« Il Lavoro », Genova, 12-VIII-1934)

(Questo film, n.d.r.) ha finalmente portato in Italia una attrice che Hol-
lywood ha lanciato nel 1933: Katharine Hepburn. Si tratta di un film riu-
scito, uno di quelli destinati a piacere alle masse, tratto dal notissimo ro-
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manzo della’ Alcott. (...) La Hepburn: possiede una personaliti cosi spiccata
che si impone subito allo spettatore e quanti hanno voluto paragonarla alla
Crawford e alla Garbo. 0 a altre «dive», hanno dovuto riconoscere che essa
sta assolutamente a sé, che i confronti sono inutili. II film riceve particolare -
splendore dalla presenza appunto della Hepburn, affascinante, vera,: commo-
vente, nella parte di Jo, che sembra creata per lei, per il suo viso irregolare
¢ patetico, per la sua snella figura, per la sua voce calda e vibrante. () FE
quasi un miracolo che la semplice storia scritta pit di mezzo secolo fa, storia
in cui si riflette un mondo cost diverso da quello di oggi, abbia conservato
sullo schermo tutto il suo potere e tutta la sua forza d’attrazione.

* % ¥

Marco Rameerti (« L'Illustrazione Italiana », Milano, 9-1X-1934)
(--:) Piccole donne, che era pure un- gioiello di congegno, mai uscito si
nitido e si esatto- dagli arsenali della California, parve addirittura un veliero
o un brigantino all’antica, troppo all’antica, e fini per annoiare come il pic-
colo naviglio della canzonetta. (...) L’alleato di Cukor non fu che un roman-
zetto da fanciulle: un’inezia. In margine a si poco, la sua fantasia fu tutto
e bastd a tutto, creando giardini portentosi di gentilezza, di sentimento, di
puritd... e percid solo il film non piacque a quel pubblico balneare che do-
veva battere le mani agli indigeni assaporati dai coccodrilli. Vero che un
mio collega toscano, a Piccole donne, ha trovato una «molle dolcezza di
mela cotta ». Le belle immagini mi piacciono; perd all’ingiustizia mi ribello.
Una mela, oppure un capolavoro, pud essere tutto o niente a seconda di
come si guarda. :

MARY OF SCOTLAND

R.: John Ford - s.: dall’omonimo lavoro teatrale di Maxwell Anderson - sc.: Dudley
Nichols - f.: Joseph H. August - m.: Max Steiner - scg.: Van Nest Polglase - int.:
Katharine Hepburn, Fredric March, Florence Eldridge, Douglas Walton, John Carradine,
Monte Blue, Jean Fenwick, Robert Barratt,  Gavin Muir, Ian Keith, Moroni Olsen, Alan
Mowbray, Frieda- Inescourt, Denald Crisp, Ralph Forbes, William Stack - p.: R.K.O.
Radio Picures, 1936. .

PRESENTATO ALLA IV MosTra (1936) - UNA' DELLE MEDAGLIE DI SEGNALAZIONE.

Dopo la morte di suo-marito, Francesco I di Francia, Mary Stuart sbarca a Leith
nel 1561, per far ritorno tra i suoi sudditi di Scozia. Essa, fervente cattolica, si trova cosi
a regnare su un popolo di austera fede protestante, e per di pik a subire le conseguenze
degli intrighi orditi da lontano da Elizabeth 1, regi'na d’Inghilterra, la quale teme Mary
quale pretendente al proprio trono. Per attuare i suoi. piani Elizabeth si serve -di persone
a lei fedeli, influenti alla Corte di Scozia. Mary sposa il cattolico- conte di Darnley, seb-
bene come donna sia attratta dalla personalits del Conte di Bothwell, un coraggioso womo
d’armi, che fin dal primo momento & stato suo fedele paladino. Darnley si rivela un uomo
da poco, ubriacone, influenzabile, e un giorno fara assassinare Rizzio (segretario di fidu-
cia della regina), accusandolo di esser stato complice di una relazione tra Mary e Bothwell,
in realta inesistente. Dopo che Mary ha avito un figlio e che i due sposi si somo ricon-
ciliati, Darnley viene fatto assassinare dai nobili, i quali manovrano in modo che la colpa
- venga aitribuita a Bothwell, il quale frattanto si era ritirato nelle sue terre. Ma quest'ul-
timo & sposato da Mary. Senonché una sollevazione scoppia, istigaia dal fanatico anticatto-
lico Knox e dagli womini di Elizabeth. Mary viene imprigionata e Bothwell si offre di



STATI UNITI - arror1 219

lasciare la Scozia, purché i poteri della regina rimangano intasti. I nobili fingono di ade-
rire, ma — partito Bothwell — non liberano Mary. Questa riesce a fuggire con la com-
plicita di Elizabeth, che si finge sua alleata e le concede ospitalits in Inghilterra. Ma in
realta Mary viene tenuta prigioniera dalla rivale, la quale la fara poi giudicare da un tri-
bunale inglese e condannare a morte sotto Uaccusa di cospirazione.
. . T omww
A Magrio Gromo (« La Stampa », Torino, 24-VIII-1936)
John Ford non ci dice una nuova parola, pare sovente indulgere a un’ac-
curatissima convenzione, qua ¢ 1a lievemente melodrammatica; cid che da per
davvero un suo rilievo a questo film, costato mezzi, ‘tempo e fatica inconsueti,
¢ il gruppo degli interpreti. (...) Giacché troppe volte si & voluto fare il para-
gone fra la Garbo e la Hepburn, diremo allora che, questo film, & un po’ il suo
Regina Cristina. L'attrice vi si afferma sopratutto in alcune sequenze (i due
colloqui con Bothwell, gli ultimi istanti prima della morte); ma pitt che
a Maria di Scozia si pensa a Katharine Hepburn. E’ quella sua maschera an-
golosa e vibrante, le nari dilatate, lo sguardo lucente, che troppo ¢ ancora
legata ai toni che predilesse in Piccole donne, nel Mattino di gloria, in Quando
si ama; lontana quindi tanto dal dramma di costume quanto dal melodramma
pitt o meno fiorito. Tuttavia, questa vedova di Francesco II di Francia non
dimentica di Broadway, una sua fisionomia, un suo timbro e un suo colore,
C’¢ in lei una volontd protesa fino allo spasimo, per questa nuovissima prova,
che sovente traspare da asprezze di stile ma che sa poi sempre glungcre al-
I’emozione. Anche dopo la prova odierna il nome della Hepburn non & certo
da porre accanto’ a quello -della Garbo; ma sublto dopo. Lascio giudicare a
voi, se sid poco.

v

Francesco PAsINETTI (« Gazzetta di Venezia », 24-VIII-1936)
1l risultato di questa Hepburn-Maria Stuarda ¢ senza dubbio avvin-
cente ¢ tale da confermare una volta di pid le qualitd dell’attrice. Soddisfa
poi il frutto ‘della collaborazione fra la Hepburn e Ford, regista assai piu
completo ed .interessante di quelli che sino ad oggi avévano diretta Katharine’
Hepburn. Lo stile deciso dell’uno si ¢ adeguato al carattere dell’altra, cosi
ricco di vibrazioni, ai cui primi piadi (in ogni film della Hepburn sono primi
piani e dettagli stupendi) si alterndno campi maggiori, dove si affacciano, sia’
pure in forma piuttosto sobria, le predilezioni di Ford per i contrasti, talvolta
superficiali ma quasi sempre appropriati ¢ che - spesso si risolvono rel sem-
plice accostamento di bianchi con neri o nella prmezxone di ombre su sfondi
chiari. L’episodio pid lineare e plu suggestivo ¢, ‘indiscutibilmente, quello
del dialogo tra Mary e i giudici, in un ambiente dove la scenografia, la fo-
tografia e i costumi raggiungono la massima efficacia; e il complesso che
ne- deriva ci' ricorda un: poco la-Giovanna d'Arco’di. Dreyer.

Fiuiero Saccur (« Corriere della Sera », ‘Milano, 24-VIII-1936)

"La grazia, la forza, I'arte incomparabile’ di Katharine Hepburn sono
riuscite a far applaudire Maria di Scozia, che & uno dei pid lenti e monotoni
film della Mostra. Ma altri "applausi esso avrebbe riscosso se John Ford e
- Dudley Nichols, rispettivamente regista e sceneggiatore del film; fossero stati’
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ispirati, come avevano mostrato d’essere nella loro collaborazione precedente.
Essi avevano una formidabile figura, Maria Stuarda, avevano una formidabile
interprete, la Hcpburn Perché non concentrare questi elementi invece di di-
sperdersi in mille inutili dettagli spettacolari, in vecchie leziosith di illumi-
nazione e di inquadratura, in una farraggine di personaggi ¢ di episodi?
In tutto ¢’ qualcosa di troppo: troppi castelli, troppi camini, trdppe sfilate,
troppe cornamuse; troppe porte che sbattono, troppi cavalli che s’impennano;
e ogni discorso di Lord, come ogni barba di frate, troppo lungo. Questo im-
pianto prolisso e un po’ pacchiano ¢ probabilmente la colpa di Pandro Berman,
il produttore, il quale voleva fare qui anche lui il suo drammone macchinoso
e caratapestaceo alla Cecil De Mille. Ma anche nella condotta particolare
delle scene, dell’azione, nel modo di presentare i personaggi e di contrastarli
tra loro non ho ritrovato questa volta la mano ferma e delicata di John Ford.
E’ un Ford gonfio, retorico, polverso, un Ford che tira pid a stupire che
a convincere: insomma non quello che amiamo e ammiriamo come uno dei
pilt umani e geniali registi di oggi. Resta naturalmente intatta Katharine Hep-
burn. Tutte le volte che ella fu in"scena, come portato da un colpo d’ala in-
visibile, il dramma si risollevd subito alle altezze dell’emozione pura. Ogni
suo atto, ogni suo sospiro, ogni aprirsi delle pupille attonite fu di nuovo,
subito, sullo schermo luce, vibrazione e bellezza. Nelle scene finali del giu-
dizio, dell’incontro con Elisabetta, della morte, essa fu superba. Anche tutti
gli altri interpreti, da Fredric March in git, impeccabili.

GucrieLMiNa Sertt (« Il Lavoro », Genova, 25-VIII-1936)
Il film abbraccia un lungo periodo della vita cosi misteriosa e complessa
della disgraziata Mary Stuart: quello che va dallo sbarco a Leith nel 1561,
alla morte, 1587. (...) Sembra un miracolo che Ford sia riuscito a condensare
tanta materia in codesta chiara sintesi che di’ I'impressione di aver abbrac-
ciato d’un sol colpo d’occhio lintera storia di Mary Stuart. Non che sia
tutto esatto: all’arrivo della regina a Edinburgo manca, del seguito, Chastelard,
e vi & invece — gid in situazione importante — Riccio; il matrimonio con
Darnley non sembra frutto d’amore ma di una necessitd di stato e poi non
sono esatti i rapporti con Bothwell; la prigionia non ¢ ben descritta, la morte
¢ romantizzata da una specie di unione trascendentale con Bothwell, mentre
invece Mary prigioniera aveva tentato di divorziare da questo marito preso
per forza. Ma tali imprecisioni non contano, come non conta la piccola statura
della Hepburn nel personaggio dell’altissima regina, perché dramma e ca-
rattere sono meravigliosamente costruiti.

* & »

Marco Ramreert (« L’Ilustrazione Italiana », Milano, 30-VIII-1936)

Io ammiro, come tutti, la grande Caterina dello schermo americano: ma
con juicio. E credo che si dovrebbe pensarci su, prima di accostarla a Greta
Garbo o a Marlene, o anche soltanto a Irene Dunne e a Margaret Sullavan.
(...) Maria Stuarda nel filmone, anzi filmaccio di John Ford, anche la Hepburn
ha inteso figurarci la vita e la morte di una coronata: ma, a parer mio,
senza neppure un terzo dell’eflicacia raggiunta dalla sua emula quindicenne
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(Nova Pilbeam in « Tudor Rose », n.d.r.). Grave pecca della Hepburn per
una parte siffatta ¢, anzi tutto, I'assoluta mancanza di regalitd. Che il suo
volto & irrimediabilmente plebeo, e la sua stessa sovrabbondanza di espres-
sioné contraddice al self control che s'impone a una sovrana, massime a una
sovrana britannica. Prende questo volto, nelle convulsioni passionali, un aspetto
da maschera greca, dalla bocca enorme e dalla tragica difformitd, ch’io non
so assolutamente immaginare -in una Maria Stuarda, creatura d’imperio e
d’amore, proporzionata in bellezza da tutti coloro che ne cantarono (...) L’arte
della Hepburn, per quando doviziosa, sta sempre ai limiti dell’isteria; e tal-
volta li supera; e sempre ne risente, arrivando ad una sorta di surrealismo
che inquieta, piti che non persuada.

* % %

Gioreio VEccuterTt («.Lo Schermo », Roma, settembre 1936)
Alle prese col genere storico e con Katharine Hepburn, da contrapporre
alla Garbo di Regina Cristina, John Ford ha diretto Maria di Scozia con
tutta la bravura che gli conosciamo; un taglio sicuro, una messainscena lus-
suosa, un’interpretazione romanticamente fosca, abilitd ed equilibrio nel ren-
dere la pesante sceneggiatura e nell’evitare i pericoli dei pezzi obbligati (Maria
sul patibolo). L'Hepburn, tiene il campo meglio di Fredric March, al quale
tocca di far la faccia feroce e di muoversi come un sottufficiale iracondo; una
Maria Stuarda dal viso pallido e affilato, una giovinetta infelice travolta da
eventi pit grandi di lei. Il Ford de La spia o di Pattuglia sperduta ci dice,

tuttavia, molto di pii... :

ATTORI Fredric March ©

DR. JEKYLL AND MR. HYDE (vedi Rouben Mamoulian)
ANNA KARENINA (vedi Greta Garbo) |

MARY OF SCOTLAND (vedi Katharine Hepburn)

A STAR IS BORN

R.: William A. Wellman - s.: William A. Wellman, Robert Carson - sc.: Dorothy
Parker, Alan Campbell, Robeit Carson - f. (in Technicolor): W. Howard Green - m.:
Max Steiner - scg.: Lyle Wheeler - inz.: Janet Gaynor, Fredric March, Adolphe Menjou,
Andy Devine, May Robson, Lionsl Stander - p.: David O. Selznick - United Artists, 1937.

PreSENTATO ALLA V MosTra (1937).

Iy

Esther Blodge ¢ una ragazza che dal natio Middle West si & trasferita a Hollywood,
spinta dal desiderio di diventare attrice. Fiduciosa nelle proprie possibilita, essa, pur di
poter vivere nell’ambiente del cinema, si adatta anche a lavorare come cameriera. Un
giorno Esther attira Vattenzione di Norman Maine, attore ¢ « divo » di primo piano, dedito
al vizio del bere. Norman, innamorato, sfruttando il proprio prestigio, riesce a lanciare
Esther, la quale si afferma brillantemente. I due si sposano. Esther finisce per superare in

.(* 1934 - DEATH TAKES A HOLIDAY di Mitchell Leisen,
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popolarita Norman, il quale, d’altro canto, & andato compromettendo totalmente la propria
carriera per non aver saputo rinunciare all’alcooi. L’attrice, che ama sinceramente il marito,
pur essendo giunta al vertice della propria parabola artistica (le & stato attribuito I’Oscar),
decide di abbandonare lo schermo per dedicarsi completamerte @ Norman e guarirlo. L’at-’
tore, sapute le intenzioni della moglie, per impedirle di rovinare la sua carriera, si uccide
annegandosi in mare. Esther, fedele alla memoria del marito, la sera dell’anteprima di un
film del quale & stata protagonista parla -al mzcrofono presentandosi non con il proprto
~nome, ma con quello di Maine.

LR R .
ANoNiMo (« Gazzesta di Venezia », 24»V’III‘1937)

La simpaticissima scorrevolezza della prima metd del film ¢ purtroppo
controbilanciata dalla sceneggiatura stantia del secondo tempo che si trascina
fra un interno e I'altro senza raggiungere punte di mordente degne di nota.
Il colore, realizzato col sisttma « Technicolor », rappresenta in certo senso
una novita, non tanto per i colori in s¢ stessi, quanto per lo studio accurato
posto sempre nella parte pid indovinata del film, al fine di realizzare con
sapiente dosaggio di sfumature certi effetti scenografici. Ma cid deve, eviden-
temente, esser costato molta fatica a coloro che hanno curato la sceneggiatura
perché ad un certo punto, seguendo quasi la diversa intonazione del -lavoro,
. la colorazione diventa piuttosto banale cadendo in effetti cartolinistici privi
di ogni equilibrio.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 24-VIII-1937)

E’ un film abbastanza gustoso e divertente, se anche un po’ prolisso, sor-
retto da un’abile regia e da una bella interpretazione di Menjou e di Fredric
March (...) con qualche saporito accenno alla vita di Cinelandia. Ma il vero
interesse del film & nell’essere il saggio pid recente e meglio riuscito di
« technicolor ». Anche qui, i progressi compiuti sono evidenti, pur essendo
sempre costante la falsita dei toni.

Mario MENEGHINI (« L’Osservatore Romano », Citté del Vaticano, 5-1X-1937)

E, poiché siamo in argomento, diremo che la vigilanza della Kalmus,

la moglie dell'inventore del sistema, si & rivelata pid accorta negli interni,
chc negli esterni dove talvolta gli effetti risultano o troppo elaborati o falsi:

. le due piscine e panoramica notturna di Hollywood Ottimo invece, il
campo lungo dell’ippodromo che ritenevamo venisse maggiormente sfruttato.
Cid premesso, se consideriamo la trama manipolata da tre persone fra le
quali Dorothy Parker, nel mentre non vi possmmo negare una certa abilita
nell’aver saputo rinverdire il problema centraie gia noto (aspirazione a dxve—
nire ‘artista del cinema); nell’aver distribuito una certa corretta gaiezza in
pid di.una situazione; nell’aver saputo lanciare una punta di satira verso
i cosidetti uffici stampa imperanti a Hollywood e una sferzatd alla mania —
talvolta irrispettosa — della caccia all’autografo, siamo spiacenti dover rile-
vare un punto deplorevole che non ci saremmo mai atteso in un lavoro il
cui ritmo & piuttosto superficiale. Difatti, nel mentre Vinizio ¢ quasi una
pittura d’ambiente veduta attraverso un prisma canzonatorio, lo scioglimento
della situazione & fortemente drammatico e lascia perfettamente comprendere
come il protagonista maschile non muoia in seguito a una disgrazia, — ma

perché non farla davvero succedere questa disgrazia anziché ricorrere al fi-
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nale di Pioggz'z’zt?, — bensi volutamente, dopo un intimo dramma affiorante
nello sguardo del disgraziato durante I'ultimo saluto alla consorte. (...) Era
proprio necessario complicare la situazione con un suicidio ? Comprendiamo
il dramma intimo di Norman Maine allorché viene affidato alla custodia
della moglie, ma non percid si. doveva ricorrere a fargli compiere una vio-
lenza contro se stesso. Questo abbiam voluto precisare in quanto nella ridu-
zione italiana sia eliminato il punto condannevole.
ALperto Rosst (¢ Gazzetta del Popolo », Torino, 24;IX-1937)
Una biografia cronistica, un seguito di fatti senza vera necessitd, ma
che ci mostrano la diva e gli altri nelle situazioni pit varie, dal matrimonio
ai funerali, in montagna e al mare e in campagna e insomma per ogni dove.
© Ma il colore? Indubbiamente, & migliorato nella resa da quel che era; pid
rattenute le tonalitd, pitt puri gli impasti, pit nitidi i bianchi, pit pulite
le luci.-Tecnicamente, il miglioramento & sensibile. Ma artisticamente ? L’im-
pressione prodotta, bisogna confessarlo, ¢ di quei prodotti chimicamente sin-

tetici, che somigliano moltissimo alla cosa imitata, solo con una certa inquie-

tante. esagerazione, una falsa salute e disinvoltura; insomma, questi quadri
colorati fanno pensare in tutto e per tutto a quelle illustrazioni dei periodici
di lusso americani, dove tutto & troppo ricco, brillante e profondo; sorta
di contraffazione ottimistica della realtd, priva perd di ogni vera forza espres-
siva. Dimenticavamo di dirvi che ottimi protagonisti sono Janet Gaynor, an-
che se, a dir vero, non troppo indovinata come giovanissima esordiente, e
Fredric March; e che le scene pidt belle e riuscite sono quelle comiche; specie
quella sequenza notturna nella modesta pensione abitata dalla ragazza, quando
viene una telefonata per dirle che & stata scritturata.

Frurero Saccmr (« Corriere della Sera », Milano, 24-VIII-1937)

Il soggetto, i cui elementi si possono trovare, si pud dire, ogni giorno,
spogliando le cronache dei giornali di Los Angeles, senza essere nuovo, & giu-
diziosamente costruito. E sopra tutto ¢ benissimo interpretato da Fredric March,
che da un gran pezzo non dava un lavoro cosi finito e cosi sensibile, e da
Janet Gaynor, veramente efficace nella commedia come nel dramma. Adolphe
Menjou ¢ il loro ottimo comprimario. Il colore & diseguale, ¢ c’¢ special-
mente un’alba al pomodoro che non avremmo voluto vedere: ma dove &
buono ¢ buonissimo, e particolarmente rimarchevoli sono le riprese di am-
bienti notturni; anche per quel che riguarda le truccature, l'effetto & net
tamente migliorato. '

GuoLieLMINae Ser1t (« Il Lavoro », Genova, 24-VIII-1937)

Alla vicenda interessante della «star » nascente si innesta un dramma

patetico e triste: la ragazza entra nel cinematografo per l'improvvisa sim-

patia di un attore famoso, al quale piace la sua faccetta semplice e sensibile.

(-.) E” un dramma triste che si innesta male alla commedia di Hollywood e

il film ne risente: non & né un buon dramma, né una buona commedia. In
\

compenso ¢ recitato superbamente da tutti gli attori tra i quali brillano ai
primi posti Janet Gaynor, Fredric March, Adolphe Menjou e Lionel Stander.

1
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Il film ¢ a colori ed ¢ la prima volta che vediamo un film di codesto tipo in
cui i colori non disturbino azione e emozione. Un progresso, dunque ? Pud
darsi, perd negli esterni non circola ancora l'aria, e gli interni sono tetri. E
per nostro conto continuiamo a preferire la finezza del bianco e nero.

i Gastone ToscHr (« Il Popolo di Trieste del lunedi », 30-VIII-1937)
‘Successino per Janet Gaynor. Un suo film ¢ fatto per tutti coloro che
vogliono divertirsi, piangendo. Arnche in 4 Star Is Born la sempre giovane
Janet, perd compromessa nella sua inesauribile giovinezza dal crudele verismo
‘del film a colori, spreme lagrimuccie e sorrisi in abbondanza, approfitta
di tutte le risorse di una trama piena di effetti pietosi, e con Fredric March,
_decisamente in declino — oppure mal servito dalla compagnia d’attrici che
vogliono tutta 'attenzione — arriva tranquilla e commossa alla dolcezza o
al tormento di un triste finale. Non ostante 1l raccontino ingenuo e patetico,
la commozione non prende che coloro che vogliono proprio piangere, ¢,
infine, rimane il ricordo d’un colore non sempre convincente, anzi esagerato
qualche volta negli esterni, ¢ di qualche pezzo di bravura di May Robson
e dell’'utile ma ormai stanco Adolphe Menjou.
' -
) ANoniMo (« Bianco e Nero », Roma, settembre 1937)
Non vediamo proprio le ragioni per le quali il film ¢ stato realizzato a
colori: in bianco e nero andava malissimo ugualmente. (...) Gli attori sono
tutti buoni, sebbene senza rilievo nessuno. (...) La fotografia, per le neces-
sitd tecniche del colore, & spesso buia e misteriosa. C'¢ una parte del film,
tuttavia, che & divertente e che si vedrd con piacere: quella che svela i die-
troscena del mondo del cinema a Hollywood. Peccato che il documentario
sia addomesticato e che non si sia avuto il coraggio di sviluppare questa
parte se non in senso puramente umoristico.

‘ Mino Dovrertt (« Lo Schermo », Roma, -settembre 1937)
Un altro progresso del colore. Decisamente, siamo sulla buona strada.
Ma qui, oltre al colore, ¢’¢ la nitida bellezza del film, prodotto senza eco-
nomia di mezzi, come dimostra, oltre a tutto, la scelta di ben cinque «stelle »
per le parti principali. (...) Fredric' March. fa la parte dell’attore e, special-
mente nelle scene di sregolatezza, allorché ha la lucida visione di quello che
sard il suo destino d’ombra, egli ¢ potente. Janet Gaynor, in una parte non
consueta é meno lacrimogena del solito, se la cava con molta grazia. Perfetto,
come sempre, Adolphe Menjou, la cui seconda giovinezza cinematografica
continua decisamente a mietere allori.

ATTORI Paul Muni ©
THE STORY OF LOUIS PASTEUR

R.: William Dieterle - sc.: Sheridan Gibney, Pierre Collings - f.: Tony Gaudio -
m.: Eric Wolfgang von Korngold - scg.: Robert Haas - int.: Paul Muni, Josephine

(") 1935 - BLACK FURY di. Archie Mayo.
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Hutchinson, Donald Woods, Anita Louise, Fritz Leiber, Henry O'Neill, Porter Hall,
Raymond Brown, Akim Tamiroff, Dickie Moore, Walter Kingsford, Iphigenie Castiglioni,
Herbert Corthell - p.: Warner Bros., 1935.

PreSENTATO ALLA IV MosTra (1936) - Corpa VOLPL PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
mascHILE (Paul Muni). '

L’azione si svolge in Francia nella seconda meta del secolo decimonono. Dopo che il Col-
legio Medico ha mostrato la propria ostilita mei confronti di Louis Pasteur, in seguito alla
pubblicazione di alcuni opuscoli sulla asepsi fatta dallo scienziato, anche l’Imperato;c
Napoleone Il & interessato al caso, e Pasteur viene pubblzmmente diffidato dall’insistere nelle
sue ricerche. Cio non impedisce a Pasteur di ritirarsi in campagna dd Arbois, per conti-
nuare i propri studi. Egli si dedica’ ora a nuove esperienze relative al carbonchio, di cui
finalmente riesce ad isolare il germe. La notizia si sparge e provoca il risentimento del-
UAccademia di Medicina, che sfida Pasteur a provare la validita delle sue teorie, ritenute
prive di ogni fondamento scientifico. Lo scienziato raccoglie la sfida e la vince. Ma il suo
pitt accanito avversario resta il dottor Charbonnet il quale, volendo ad ogni costo dimo-
“strare Vassurditd delle rivoluzionarie teorie formulate da Pasteur relativamente ai -microbi,
giunge fino ad iniettarsi § « cosidetsi » microbi della zdrofobza e fornisce cosi l’occasione
a Pasteur per una nuova vittoria. A questa bzograﬁa romanzata (che comprende altri epi-
sodi come il salvataggio drammatico della vita di un bambino in condizioni disperate) si
intreccia Uidillio tra la fighia dello scienziato, Annette, ¢ Martel, un giovane medico al-
lievo di Pasteur, idillio che si conclude con un matrimonio.

* % ¥k

Orazio BernaroiNeLur (« Il Messaggero », Roma, 13-VIII-1936)
Il film ¢ condotto con grande scioltezza da William Dieterle (...) te-
nendosi perd su un ritmo troppo uniforme. Il lavoro ¢ sorretto perd da una
linea di grande nobiltd e sobrietd e il suo maggior valore ¢ dato dalla inter-
pretazione di Paul Muni che qui vediamo in una parte ben diversa da quelle
che lo hanno reso noto nei film Io sono un evaso e Furia nera. Questa voltd
Muni non perde un istante la sua calma, non fa un gesto men che posato,

non ha uno scatto ed ¢ superbo per misura e potenza espressiva.

Mario Gromo ((i La Stampa », Torino, 13-VIII-1936)
* {...) Tutte le difficoltd del film sono con molta abilitd superate o evitate.
La sceneggiatura di questa biografia assai romanzata mira all’esteriore, al-
leffetto (...) tutto cid (...), cosi come si sussegue, sarebbe ben tipicamente
americano, se il regista non sapesse donargli qualche ambizione maggiore
e sopratutto se al centro non esistesse un Paul Muni, ancora una volta ot-
timo interprete. La sceneggiatura mira talvolta alla storiella; il Muni sempre
mira alla sofferenza vissuta, al dramma serrato. Cosi, per le virtd di questo
attore, misurato e potente, la vita edificante perde i suoi contorni dolciastri:
e viene in primo piano una maschera dolorosa e ispirata, tutta protesa alla
sua opera, tenace nella lotta, umile nel trionfo, sempre pensosa di cio che
la scienza possa, e sopratutto di cid che le sia vietato.

'

GueLizLMmina Sert1 (« I -Lavoro », Genova, 13-VIII-1936)

Benché non strettamente preciso (Pasteur ebbe.a lottare non solamente
coi nemici esterni ma anche coi propri rimorsi) questo film diventera forse
storico, e lo meriterebbe, ché ¢ stato fatto con cura meticolosa e sacrificando
lo svago alla scienza — cid che ¢ abbastanza raro in un film americano. Gli
interpreti sono magnifici. Paul Muni da col suo Pasteur la migliore perfor-
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mance della sua carriera e molto a posto sembra Josephine Hutchinson (Ma-
dame Pasteur); Anita Louise & una graziosa, gentile Annette; Donald Woods,
un simpatico dottor Martel (I'innamorato) ¢ Fritz Leiber ¢ straordinario come
dottor Charbonnet, il nemico di Pasteur.

* % %

) Marco Rameertt (« L'Hlustrazione Italiana », Milano, 23-VIII-1936)

Pasteur, ottimamente diretto dal tedesco Dieterle (...) svolge una alter-
‘nativa di combinazioni amorose ¢ di combinazioni chimiche, di baci e di
bacilli, in cui Paul Muni, che generalmente fa delle parti d’assassino, ne as-
sume una di medico e precisamente quella di Pasteur. (...) Io osservo, tut-
- tavia, che le tragedie, le vere tragedie degli scienziati non possono essere che
.dei monologhi consistendo nel « provando ¢ riprovanda» dei loro esami
quotidiani, non nelle eventuali casualissime ostilitd degli uomini e degli eventi.

ATTORI Luise Rainer

THE GREAT ZIEGFELD (vedi il « musical »)

ATTORI Norma Shearer

STRANGE INTERLUDE (vedi Aspetti del rapporto fra teatro e
cinema) ‘

MARIE ANTOINETTE

R.: W. S. Van Dyke - s.: da una biografia di Stephan Zweig - sc.: Claudine West,
Donald Ogden Stewart, Ernest Vajda - f.: William Daniels - m.: Herbert Stothart - scg.:
Cedric Gibbons - co.: Adrian - cor.: Albertina Rasch - inz.: Norma Shearer, Tyrone Power,
John Barrymore, Gladys George, Robert Morley, Anita Louise, Joseph Schildkraut, Henry
Stephenson, Reginald Gardiner - p.: M.G.M., 1938.

PresentaTO ALLA VI MosTra (1938) - Coppa VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
FEMMINILE (Norma Shearer).

E’ la biografia romanzata di Marie-Antoinette, arciduchessa d’Ausiria, la quale nel
1770, in seguito ad un matrimonio dinastico, diventa la moglie del Delfino di Francia. ,
Morto Louis XV, nel 1774, il Delfino sale al trono come Louis XVI. Da questo momento
Vinfluenza dell’ambiziosa Marie-Antoinette sul debole consorte diventa sempre pin deter-
minante. La regina, delusa dal suo matrimonio, tiene corte fastosa e frivola, circondandosi
di personalits come il conte Hans Axel di Fersen, un affascinante ufficiale svedese, del
quale accetta le attenzioni. L’ambiziosa regina viene coinvolta nel famoso « affaire du
collier » che, nato da una macchinazione di Madame de ‘la Motte, la rende impopolare.
Pochi anni dopo, scoppiata la Rivoluzione, Fersen (che pur allonanato da Parigi era rimasto
fedele @ Marie-Antoinette) fa ritorno nella capitale francese ¢ nel 1791 si adopera per or-
ganizzare la fuga della famiglia reale. Ma, arrestati a Varennes, Louis XVI e Marie-An-
toinette finiranno, due anni pin tardi — prima l'uno, poi Ualtra — sulla ghigliottina,
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) Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 1-1X-1938)
E’ un’altra di quelle grandiose ricostruzioni pseudo storiche alle quali
il cinema americano ci ha quasi abituati (...) perd Paccuratezza dell’ambienta-
zione & davvero fuori dell’ordinario e costituisce uno dei pregi maggiori del
film. 11 soggetto & stato tratto dal « Maria- Antonietta» di Stefano Zweig, ¢
poi ancora liberamente rielaborato; figuratevi quindi, con questa duplice ma-
nipolazione, come la realt) storica sia stata rispettata. Tuttavia la vicenda
giunge sovente a una efficacia spettacolare, malgrado la linearitd dei perso-
naggi, cosi come sono stati impostati; e negli ultimi episodi il dramma. ine-
vitabilmente affiora, con una sua potenza, ben sostenuta dall'interpretazione
della Shearer. Le sono accanto John Barrymore, Tyrone Power, Robert Mor-
ley ¢ Anita Louise, non sempre posti in grads di poter sfoggiare tutte le
loro possibilitd d’interpreti.

: Fivipro SaccHr (« Corriere della Sera », Milano, 1-1X-1938)
Maria Antonietta & un grosso calibro commerciale. Sarebbe ingiusto ne-
gare al film delle forti qualitd visive ¢" drammatiche. Si & riusciti, trattando
a diritto o a storto la storia, a cavare dalla figura di Maria Antonietta un
grande dramma romantico. Specie nella parte mediana, meno episodica, il
film ha una sua cadenza sicura; alcune scene, come la morte del re o la
preparazione: della rivolta, sono superbamente portate, ¢ molti di questi per-
sonaggi hanno consistenza e irradiazione. Soprattutto la Maria' Antonietta
della Shearer ¢ una interpretazione che corrisponde a tutti i requisiti della
idealizzazione popolare: ella & veramente oramai un’attrice completa, e bi-
sogna possedere una ricca sostanza di stella per resistere a lungo a questo
modo quasi ininterrottamente per due ore e quaranta senza stancare. Tut-
tavia ¢ vero che, cosi com’® impostata su una scala di_ grandiositd quasi stra-
vagante, con una inaudita ricchezza di costumi ¢ di sfondi, popolata da cen-
tinaia di interpreti e da migliaia di comparse, tutti scelti e vestiti si pud
dire fino all’ultimo bottone con una meticolesa cura, zeppo di parete, di
danze, di parrucche, di inchini e di folle in tumulto, Maria Antonietta &
soprattutto uno di quei macchinoni dalle mille branche decisi a impadronirsi
ad ogni costo del pubblico e dei suoi soldarelli.

) Cario Viviant (« Gazzerta di Venezia », I-IX-I938)

Come sempre accade per simili lavori, & opportuno prescindere, nel giu-
dizio, dalla realtd storica, per limitarsi ad esaminare i valori drammatici e
spettacolari, unica mira dei realizzatori di questi film mastodontici, pei quali
Pimpiego di enormi capitali impone la massima commerciabilitd. Nessun va-
lore ideale e polemico si nota, nemmeno in un film come questo, che rievoca
uno dei periodi pit appassionanti e pit - torbidi della storia; ma soltanto il
desiderio di inscenare situazioni interessanti ed emotive. Se, dall’esame dei
valori storici ed etici, passiamo a quelli formali e spettacolari, troviamo un’arte
cosi raffinata, una perizia cosl consumata, da costituire un vero saggio di
perfezione cinematografica. (...) L'interpretazione s'impernia su'Norma Shearer,
che vedemmo per I'ultima volta, due anni fa, in Giulietta e Romeo. E’ sem-
pre bella e brava come poche altre. Minia deliziosamente la scena, quando

1
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Maria Antonietta riceve dalla madre ’annuncio che andri sposa al Delfino;
manifesta con graziosa ingenuitd la sua gioia per poter essere un giorno re-
gina di Francia. (...) Nel suo incontro col Delfino ¢ efficacissima nel dimo-
strare stupore e disillusione per l’aria stupida che vede dipinta sul volto del .
futuro marito (...) La ritroviamo, quindi, piena di brio morboso, durante
la sua strana esistenza al fianco di Luigi XVI (...) spaurita, ma dignitosa,
all’avvento della Rivoluzione; profonda_mcntc drammatica dopo I’arresto e nella
prigione; tragica e rassegnata quando sale sulla ghigliottina.

* % K

Aporro Franct (« L'lllustrazione Italiana », Milano, 11-1X-1938)
La Mostra di Venezia & finita con uno spettacolare film americano su
Maria Antonietta, interprete quella Norma Shearer che aveva dato un addio
definitivo al - cinematografo dopo la morte dell’amatissimo marito. E che
al cinematografo & invece .tornata con tutti gli onori, compreso quello della
Coppa veneziana per la miglior attrice straniera.
4

* % *

ANoniMo (« Bianco ¢ Nero »,” Roma, settembre 1938)
Nei riguardi di Maria Antonietta’ il barocco con il trionfo del particolare,
dei ninnoli decorativi e delle curve e delle linee, con il rigoglio malaticcio del
superfluo ha lasciato libero il campo ad una mistura di ghirigori e di costumi,
di trine fotografiche e di luccicori di scena, che avvolgono gli sgorbi di una
falsa ispirazione nel cellofane dei buoni mezzi meccanici. (...) Il senso popo-
lare e divulgativo degli americani ha stiracchiato un personaggio con le for-
mule del melodrammatico, dell’avventuroso e del romantico, che riducono ogni
grande avvenimento all’angusta visione di un fatto quotidiano. (...) Norma
Shearer, sirena dei pensionati, ¢ la migliore. (...) Con piroette e giravolte e
scatti della sua personcina, ella inaugura una nuova danza del movimento ci-
nematografico. La sua interpretazione ¢ interessante per il giuoco di rimbalzo
delle movenze, i suoi gorgheggi mimici, e per la plasticitd del suo corpo, che
si tende e si arcua in pose da minuetto. Persino le sue mani diventano ele-
menti decorativi della sua arte. La Shearer rende meglio il profumo e P'essenza
del settecento, che non le fantasiose inquadrature zeppe di ben ordinati gin-
gilli, e per quanto il sapore del film sia tendenzialmente dolciastro e caramel-
loso, ella evita la copia delle bambolette di porcellana. (...) Tyrone Power, che
le sta vicino, non puo fare altro che il divo e su questa linea si mantiene. il
vecchio John Barrymore strizza le labbra e contrae il volto grifagno per dare
un tono di umanitd alla maschera di Luigi XV.

AnoniMo (« Film », Roma, 3-1X-1938)

Gia un’altra volta la Mostra ¢ stata chiusa da una regina della Metro.
Allora la sovrana era Cristina di Svezia e la regina era Greta Garbo; que-
stanno la sovrana & Maria Antonietta ¢ la regina Norma Shearer. (...) Nulla
manca a questo film: la tragicitd, la passionalitd, il sentimentalismo, la ci-
vetteria e la grazia. I meravigliosi costumi, le parrucche settecentesche, gli
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intrighi di corte.” Questo spettacolo ci porterd ai, tempi beati nei quali, da
giovanetti, passavamo hotti insonni a divorare libri di Dumas padre.

Areerto ConsicLio (« Scenario », Ro'ma,, settembre 1938)

Se volessimo tener conto dei puri valori artistici, dovremmo segnare in
prima linea Maria Antonietta e Jezebel. Ma nel primo il poncif storico-senti-
mentale della serie Cristina-Roméo-Walewska si diffonde come un’oleografia
intorno alla grande figura di Norma Shearer. Perché grande? Soprattutto nel-
Iaver ritrovato le pensose origini- della sua arte: una voce di attrice incante-
vole come la sua grazia. ' '

G. V. Sampeiert (« Lo“Schermo », Roma, settembre 1938)

Maria Antonietta & un capolavoro d’accuratezza tecnica e artistica. Si po-

trd discutere I'aderenza al personaggio di Norma Shearer, si potra discutere

I’atmosfera non sempre fedele a quanto la storia ci ha tramandato cosi sulla

vicenda come sull’epoca. Ma cid non ha importanza davanti alla perfezione
dell’opera, ch’¢ bella e toccante. :



. Svezia

recsti Paul Fejos - Gunnar Skoglund

EN HANDFUL RIS (0o MAN OCH KVINNA)

R.: Paul Fejos, Gunnar Skoglund - scen.: Paul Fejos, Gunnar Skoglund - f.: Gustaf
Boge - m.: Jules Sylvain, Gunnar Johannson - inz.: Po-Chai, Me Yiung - p.: Svensk
.Filmindustri, 1939. o

PresEntato ALLA VII MosTra (1939) - UNa DELLE cINQUE COPPE DELLA BIENNALE D’ARTE
b1 VEnezia (collettivamente assegnata alla selezione dei film svedesi. Quinta nell’ordine
di citazione). . '

Stamo in’ Isvezia. Una famiglia deve cambiar casa, e il padre — controllando se tutto
e in ordine — scopré che nella dispensa ¢ stato dimenticato un poco di riso. Egli redar-
guisce la figlia per questa dimenticanza, ricordandole quanta fatica costi agli uomini quella
manciata di riso. L’azione si trasferisce nel Siam del Nord, dove due giovani si sposano
e costruiscono la loro capanna. La loro vita & molto povera ¢ dura; ma sembra. che le
cose volgano al meglio quando il contadino riesce a catturare un magnifico esemplare di
tigre, proponendosi di acquistare — con il denaro ricavato dalla vendite della pelle della
belva — un bufalo, che gli & necessario per lavorare lg sua piccola risaia, € un « sarong »
per la moglic. Ma per un banale incidente provocato da una scimmietta il denaro va di-
strutto. Sopravviene per giuntg un periodo di siccity che inaridisce il terreno, per cui il
marito deve abbandonare la sposa ¢ cercare lavoro altrove. Egli fard il conducente di ele-
fanti impiegati per il trasporto dei tronchi in una foresta di tek. Al suo ritorno lg moglie
non potra offrirgli che un piccolo pugno di riso, per ricompensarlo delle tante fatiche
sopportate.

* kK
Guibo Aristarco (Le Voce di Mantova », 20-VIII-1939)

La narrazione & sobria ed efficace ed avrebbe avuto anche un proprio ritmo
se i registi non si fossero soffermati un po’ in particolari che hanno reso il
film in alcuni punti lento e pesante. Sono fuori posto, ad esempio, le se-
quenze che ci fano vedere Po-Chai conduttore d’elefanti, quando, abban-
donata durante la siccitd la sua capanna e la terra che non gli davano pit da
vivere, é andato nella grande foresta di tek a trovar lavoro. E’ questa una
lunga parte che allontanandosi dalla vicenda del film non ha altro scopo che
far passare dinannzi ai nostri occhi magnifici esemplari di elefanti lavoratori
e di mostrarceli durante la loro attivitd. Qualche accenno appena di tutto’ cid
sarebbe bastato e sarebbe opportunamente servito anche come magnifico ele-
mento di colore. Un altro appunto inoltre va fatto per la fotografia che lascia

molto a desiderare. :
Giuserrr Avon CaFrt (« Regime Fascista », Cremona, 19-VIII-1939)
Paul Fejos e Gunnar Skoglund hano realizzato questo bel film con un
senso di sobrietd e di delicata poesia che vanno subito altamente lodati. La
descrizione dell’ambiente, ottenuta con tocchi sapienti, ¢ riuscita profondamente

(*) 1938 - SKATTEN 1 SKOGEN (documentario diretto dal solo Skoglund).
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suggestiva: le sequenze della costruzione della capanna, della penosa solcatura
della palude, della siccitd che asciuga, indurisce, sventra il terreno e ripiega
senza vita le spighe sullo stelo, e quelle degli elefanti al lavoro nella immensa
foresta di teck, sono tutte del pitt alto interesse e perfettamente aderenti al
soggetto. Anche la psicologia dei protagonisti si rivela attentamente studiata
ed ¢ resa con limpida chiarezza: i sentimenti semplici, elementari, di quei
due giovani contadini siamesi sono messi magnificamente in evidenza in tutta
la loro freschezza e originalitd. Merito, anche, e non piccolo, dei due interpreti.

Sanoro D Fro (<1l Secolo XIX », Genova, 19-VII-1939)
La mano discreta, la finezza di sentimento e di gusto del regista s'av-
vertono non solo nelle scene del poverissimo e primitivo menaggio dei due
glovani sposi, stabilitisi nella jungla ove si costruiscono una capanna di bambu
e coltivano con immiensa fatica un campicello di riso, ma anche nei brani
pili propriamente documentari, come quello del trasporto dei tronchi a mezzo
degli elefanti e I'altro della costruzione di una diga, brani semplicemente stu-
pendi di verita e di drammaticitA documentaria. Solo un uomo che vuole e
sa cogliere della natura non le apparenze convenzionali e generiche, ma il
pathos pid originale e profondo, poteva vedere e farci vedere, in un atto
cosi semplice come quello” degli elefanti che "sospingono dei ‘grossi tronchi,
dettagli di' una veritd talmente poetica.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 19-VIII-1939)

Lineare e schietto, (s/ film) inquadra una tenue vicenda in ambienti del

Siam settentrionale, ripresi con intenti soprattutto documentari; ed alcuni epi-

sodi, -come i lavori compiuti da un gruppo di elefanti in una foresta di tek,
sono ben scorciati e ottimamente composti. -

' Giovannt Paoruccr (« Giornale di Genova », 19-VIII-1939)

I due protagonisti- della vicenda sono veri campioni da antropologia, di

cui si- ammira il sorriso e il pianto, la disperazione e Iira, e tutte le anima-
zioni, quelle fisiche strettamente legate senza veli a quelle spirituali, che la
vita esige e costringe. La regia di Paul Fejos, un ungherese noto per alcune
opere di bellezza, ha dei punti di vista inediti, ed & corretta e in rapporto
schietto con il materiale naturale che deve sfruttare; cosi che spesso illustra
pagine di veritd e di bellezza. La lotta che il bravo siamese deve aspramente
condurre per strappare alla terra di che vivere, la difesa vigile e continua
contro i pericoli delle belve, la caccia alla tigre ¢ la sua cattura, sono mo-
menti osservati con fine intelligenza e con una. scioltezza di ‘movimento che
¢ a volte poetica. )
. AvrperTo Rosst (« Gazzetta del Popolo », Torino, 19-VIII-1939)
“ () Un film di paternitd abbastanza bizzarra: prodotto da una casa sve-
dese (la Svensk Filmindustri), ¢ stato girato nel Thailand e diretto da un
rc'gisté unghercsc che sinora s'era fatto un nome non certo nel campo del
film esotico, ma in quello psicologico-sentimentale: Paul Fejos, da cui s
avuto in passato qualche film notevole. Quello odierno ¢ dal canto suo uno
di quei documentari romanzati, in.cui scene di caccia alle belve e di usi e

i
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costumi di paesi lontani sono intrecciate con una trama pii o meno indo-
vinata, (...) Questa parte (relativa agli elefanti, n.d.r.), vero e proprio docu-
mentario del lavoro di questi intelligenti bestioni nella foresta, & la pil felice.
Il filmetto non ha grandi pretese, ma ha tratti piacevoli e si vede volentieri.

Fiuippo SaccHr (« Corriere della Sera », Milano, 19-VIII-1939)
Se; esattamente al contrario della natura, il cinema non avesse come legge
10 spreco e la dispersione delle forze, un uomo delle qualitd di Paul Fejos
duvrebbe essere continuamente alla macchina da presa. Invece erano alcuni
anni che vagava in cerca di un impiego tra Parigi, Hollywood e¢ Londra. -
{...) La semplice vicenda & raccontata in uno stile semplice, a volta a volta
attraverso dialoghi in dialetto siemese, sottotitoli in francese, e nelle pafti
pit documentarie, didascalici commenti di un invisibile speaker con una me-
scolanza che sembrerebbe eterogenea se invece non si accordasse cosi bene
con il .piano familiare onesto tono istruttivo del film. C’¢ una cura manifesta
di evitare la retorica dell’esotismo, anche a costo di attenuare le tinte di ef-
fetto spettacolare: quasi si direbbe il tentativo di fare una giungla all’ac-
quarello.
* x %
FraNcEsco PASINETTI (« Cinema » n. 77, Roma, 10-1X-1939)
La trama & primitiva e il racconto ¢ condotto amorosamente dai due
registi, fra i quali spicca il nome di Fejos come quello di un regista che
si & spesso rivolto alla narrazione di fatti semplici, fra due personaggi. Siano
essi un impiegato e una impiegata in un giorno di festa a New York (Primo
" amore) o 'due esseri qualunque per le strade di Vienna (Viva la vital) o,
come nel caso di Un pugno di riso, due giovani sposi siamesi. Si nota nel-
I'idillio, nella vita di ogni giorno dei due esseri, all’aperto, quella soavita
propria del regista di Primo amore. E’ un film modesto, senza interni, salvo
che per Pinizio, evidentemente aggiunto dopo. (...) Un largo episodio ha un
carattere quasi documentario: quello degli elefanti che vengono condotti nella
foresta per i trasporti; c’¢ un evidente distacco tra questa parte e il resto del
film, ma non tale da far perdere I'omogeneitd al racconto.

REGISTI N Per Lindberg

GLAD DIG I DIN UNGDOM

R.: Per Lindberg - s.: da un romanzo di Wilhelm Moberg - sc.: Wilhelm Moberg -
f.: Ake Dahlgvist - m.: Jules Sylvain, Gunnar Johannson - inz.: Peter Hoglund, Birgit
Tengroth, Carl Strom, Hllda Borgstrém, Erik Berglund, Anders Herikson, Gésta Gustaflson,
Anpa Lindhal - p.: Svensk Filmindustri, 1939.

PrESENTATO ALLA VII MosTrA (1939) - UNa DELLE cINQUE COPPE DELLA BIENNALE D’ARTE
" b1 VENezia (collettivamente assegnata alla selezione dei film svedesi. Quinta nell’ordine
di citazione).

Knut Téring & un giornalista che si trova in un momento di crisi interiore. Anni

3

addietro egli ha lasciato la campagna, dove ¢ nato e ha trascorso la giovinezza, perché
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incapace di. sopportare pix a lungo Vatmosfera retriva ¢ meschina del villaggio, caratte-

N

rizzata da grettezza e aviditd. Abbandonati i suoi ¢ una ragazza della quale & innamorato,

egli si & quindi trasferito in citta, diventando giornalista. Ma anche la vita cittadina lo ha
lasciato profondamente insoddisfatto, perché in essa Knut ha ritrovato quella stessa grei-
tezza e quelle meschinitd che lo avevano indotto a lasciare la campagna; particolarmente
lo disgusta U'universale caccia.al successo’ materiale. Sono passati gli anni, Knut si & spo-
sato ¢ ha due bambini; ma cresce sempre pik in lui Vinsoddisfazione per il proprio lavoro ¢
Vinsofferenza per I'ambiente che lo circonda e Jo soffoca. Ora Knut ritorna col pensiero
alla giovinezza e rievoca Vidillio con Ebba, suo primo amore, nato in tempo di mietitura
e vissuto impetuosamente fino al momento della decisione di lasciare il villaggio per in-
seguire il suo sogno « cittadino ». Egli ricorda i suoi incontri con Ebba, le ore liete e gli
istanti di trepidazione vissuti insieme, infine il distacco da lei. Ritornando alla realta della
crisi presente, Knut riconsolida il proposito di lasciare il giornale ¢ i continui compromessi
con la propria coscienza cui, rimanendo, sarebbe costretto. Alla moglie, la quale gl fa
presenti le difficolts che a tale passo seguiranno, egli riafferma il principio secondo cui
un uomo, per realizzare se stesso, deve tutelare la propria dignita e salvaguardare gli ideali
in cui crede. La moglie ne conviene, ed ¢ solidale con Knur nella sua decisione.

* % %

Guio Aristarco (« La Voce di Mantova », 8-1X-1939)
(-..) Lo ha affermato (che il cinema svedese & piti vivo che mai, n.d.r.}
sopratutto con le sequenze indimenticabili che descrivono ’amore di Ebba
e di Knut, un amore pieno, senza limitazioni e senza restrizioni, un amore
che & anche peccato, ma un peccato fatto di tenerezza, di poesia, d’una sen-
sibilitd quasi musicale, di una sensualitd che non ¢ mai sfacciatamente cruda
anche nella sua” visibile nuditd, perché trattata con arte e piena di idealismo.
Lindberg ¢ il regista: una rivelazione.

) Sanpro DE Fro (« Il Secolo XIX », Genova, 13-VIII-1939)

(-.) Le pagine pid belle e ineffabili del film sono quelle dell’idillio dei
due adolescenti. (...) Qui la natura, una natura da paese protestante, fa solo
da sfondo. I protagonisti assoluti sono i due ragazzi; e il loro non & un

. amoretto, ma un amore pieno € un pieno. peccato. Raramente si sono visti

sullo schermo due adolescenti mettere tanto vero trasporto, tanto affetto, tanta
tenerezza nella loro sensualitd; tanto sentimento che 1’audacia di certe scene
ne & neutralizzata. Non & certo il caso di parlare di innocenza; ma non ¢
nemmeno il caso di parldre di vizio. (...) Bisogna dire perd che il regista &
stato aiutato da due interpreti d’eccezione: lui, Peter Hoglund, con una ma-
schera -che ha l'asprezza e la bruttezza tipica dell’etd critica; lei, Birgit Ten-
groth, fiorente e piena di slancio innamorato.

Marto GroMo (« La Stampa », Torino, 13-VIII-1939)

(-.) E’ un film sincerissimo, talvolta persino ingenuo; e fresco; e umano;

a patto di saperne superare alcune lentezze, ¢ alcuni sviluppi rimasti allo

stadio intenzionale. (...) L’assunto del film ¢ delicato, profondamente poetico.

() Gia il «soggetto» di per sé, nella sua apparente’ modestia, ¢ umano,

toccante; molti dei suoi elementi, come si & accennato, rimangono allo stadio

intenzionale, si risolvono in parole; ma parecchie rievocazioni di quell’ado-

lescenza, con l'episodio di un sano, quasi primordiale idillio,- sono altrettante
pagine degne di un poeta, degne del cinema svedese dei tempi migliori.
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* Mario _-MENmmNI (« L’Osservatore -Romano », Citta del Vaticano, “8-1X-1939)

Questo desiderio che gli (al protagonista, n.d.r.) fa ripetere: voglio
vivere la mia vita» lo rende egoista, gli fa relegare in sottordine un affetto
- giovanile, e per nulla vagliare la responsabilitd di un grave atto commesso.
Non staremo a considerare la relativa importanza che a tale atto la mentalitd
protestante di quei siti suole annettere; tuttavia a noi cattolici e latini risulta
urtante, deplorevole a simiglianza della sconvenienza di aver ritratto taluni
episodi estremamente delicati. Riconosciamo il tatto con cui il regista ha sa-
puto contenere le pagine maggiormente scabrose; comunque, se in sede este-
tica la fatica di Lindberg offre anche una apprezzabile serie di saggi, dal
punto di vista morale siamo obbligati a deplorare molti concetti e altrettanti’
episodi. Il procedimento iniziale & quello antiquato, evocativo, nondimeno la
interpretazione dei vari motivi con a sfondo la bellezza dei campi, raggiunge
tatvolta una forza raramente presentata sugli schermi in questi ultimi tempi.

E. Feroinanoo Parmiert (« Il Resto del Carlino-», Bologna, 13-VIII-1939)
Carica di tradizione cinematografica, la Svezia di Stiller e Sjostrom  ha,

ancora una volta, imposto un clima fantastico e una forza stilistica; e ne &
uscita un’opera, che & la sommessa e potente rivelazione di molte creature:
un’opera della quale vorremmo dire i cieli, le nevi, le case, i volti; e gli

amorosi abbandoni; ’aria, insomma, e¢ le anime.

Grovannt Paorucar (« Giornale di Genova », 13-VII1-1939)
"In questo film c¢’¢ un certo sapore nordico, di indagine introspettiva,
di sensualismo panico. e di rappresentazione commossa; ma tutto & alla su-
perficie e, per uno spettatore scaltro, troppo ingenuo. Le schermaglie amorose
dei due protagonisti, all’aria libera, (...) hanno una audacia infantile, che
con primissimi piani, con particolari ‘intensi, analizza le sensazioni pilt pro-
fonde dell’animo e del corpo. La regia di Lindberg si & soffermata su queste
immagini con una innocente compiacenza, che indubbiamente gli deriva da
una. educazione puritana e paganeggiante insieme. E’ nel suo stile, del resto,
cogliere la fisionomia di un volto e il volteggiare e l'agire di un corpo con
linsistenza -di una lunga inquadratura, sullo sfondo di nuvole mobili e di
un cielo contrastato. (...) Un film che non interessa per la fotografia, di un
bel chiaroscuro ¢ di una-vivacitd luminosa non comune, e neppure per ta-
lune sequenze narrative di buona struttura, ma interessa solo per cid che
esprime: ¢ se¢ quanto esprime ¢ informe e non convincente, la causa non &
da riferirsi alla tecnica o al mestiere, ma all'intuito, alla intelligenza e alla
inventiva del’ regista. . '
Exrico Roma (« La Sera », Milano, 14-VIII-1939)
(-..) ma film come questo, fatti di sfumature, di -particolari squisiti, di imma-
gini vorrei dire sublimi, non si possono raccontare. Interamente- padrone della
materia, con un soggetto che ci richiama alla mente tutta la concettosa e originale
letteratura nordica — a cominciare da Ibsen — Giovanotto, goditi la tua giovi-
nezza, pur nella sua tipica ambientazione, sotto molti riguardi ha un contenuto
universale almeno nel tema, servendo allo stesso tempo a farci conoscere aspetti-di
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un popolo, di una razza. Come cosa d’ artc, il ﬁlm ¢ di quelh che di tanto
in tanto restituiscono nobiltd indiscussa al cinema, un rcspu‘o di poesia e di
bellezza estetica. Sarebbero sufficienti le sequenze in cui & descritto I'amore
tra Knut e Ebba, per collocarla tra le opere attuali' pit espressive.
o Avrgerto Rosst (« Gazzetta del Popolo », Torino, 13-VIII-1939)
L’assunto, il tema, era oltremodo tentante e suggestivo: si trattava di rie-
vocare la torbida adolescenza, il dramma del giovane che non si sente ade-
guato al suo ambiente, che & percorso dai fremiti di varie crisi, quella sen-
suale, quella religiosa, quella morale: che non si sa rassegnare a vedere la
propria vita come una semplice continuazione di quella dei propri maggiori.
Il tema a dir vero non era dei pid facili a estrinsecare in azione visiva, in
movimento: ma si sarebbe comunque desiderato- und’ maggiore evidenza e .
pcrspicuitz‘i del racconto, un pid vivo e persuasivo intrecciarsi delle varie fila
"di questa crisi complessa, dacché l'unico motivo che risalti evidente e .che
abbia una sua rappresentazione veramente interessante, e anzi a tratti oltre-
modo pungente e poetica, ¢ quello della crisi sensuale; mentre le -altre hanno
un‘cspressionc pitt che altro verbale, che non trova stacco e rilievo. Comun-
que si tratta di un’opera dlgmtosa, ricca di notevoli mtenzmm e realizzata
.on scrupolo ed amore estremi.
Fuuero Saccur (« Corriere ‘della Sera », Milano, 13-VIII-1939)
Esso (il film, ndr) ¢ molto interessante, non solo per il concetto reli-
gioso e umano che vi si intravvede, ma anche per le scene belle e cinema-
tograficamente sentite che indubbiamente contiene. Perd la situazione psico-
logica sulla quale s’imposta ¢ troppo confusa e artificiosa, e la' conclusione
troppo' forzata e letteraria per convincere. (...) La tesi & idealmente giusta,
ma sia il processo spirituale che nella sua giovinezza splngc il protagonista
alla rivolta contro il proprio ambiente, sia Ialtro processo inverso che nella
maturitd lo’ riconduce alle origini, sono superficialmente rappresentatl per
cui la sua crisi resta puramente verbale e dialettica. C’¢ pero nel ﬁlm una
parte bellissima, ed ¢ quella dell’amore di Ebba.
Faprizio Sarazant (« La Voce d’ltalia », Roma, I3-VIII-1»939).
Lo stile di questo film (...) ¢ di una sensibilitd esemplare; espressa, cioé,
in ‘una' ‘maniera ‘pianaed ingenua, con un- lirismo fotografico luminoso di
sequenze aperte -all’aria’ libera della: ¢campagna, fra cielo e campi. II' regista
Per Lindberg adopera la macchina come la penna; le sue visioni hanno il
sapore di. vere.e. proprie strofe; azione e visione si accordano in una armonia
che ricorda quella dei sonetti a rima obbhgata. Il film, se ha un difetto, bi-
sogna rilevarlo nella lentezza attraverso la quale I'autore vuole dimostrare la
sua tesi; ma, al di 1& del soggetto -sussistono, estranee alla’ trama, alcune
mirabili ed incantate descrizioni campestri ed alcune bellissime sequenze d’a-
more. (..) Rare volte, sullo schermo, I'abbandono amoroso & stato descritto
con tanto coraggio e nello stesso tempo, con tanta purezza desprcssxone.
Mentre in Estasi le scene d’amore rasentavano motivi morbosi di peccato, qui:
tutto ¢ di una prepotenza lirica e fresca ed i gesti non contano se non per

rcndere pit spmtualc la descrleonc coraggiosa dei loro abbracci e dei loro baci.
. N - N * & ¥*
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FRANCESCO PASINETTI (« Bianco. & ‘Nero », Roma, settembre 1939)

Da un film come Giovane, godi la tua giovinezza si deduce che la mi-
gliore tradizione svedese ¢ ancor viva, che i presupposti letterari sono su-
perati da una realizzazione in cui ogni elemento specifico del cinematografo
ha una adeguata funzione. Tuttavia il lato debole del film pud essere consi-
derato proprio il racconto, cio¢ la struttura del racconto, per quanto una tale
manchevolezza possa essere giustificata dalla stessa impostazione della vicenda.
Qui, come in altri film, si & usato di quel procedimento di evocazione, da
parte di un personaggio, di episodi trascorsi, le cui proporzioni pertanto pos-
sono anche non avere un sostanziale equilibrio. Qui si di maggior rilievo a
talune sequenze, minore rilievo ad altre. In certi casi lo sfondo sovrasta sul-
I’azione, in altri vi ¢ aderenza tra questa e quello. Il regista Per Lindberg
ha saputo guidare ottimamente gli attori e non v’¢ dubbio che le scene tra
i due personaggi principali (...) superino scene analoghe, per la loro intensita,
di film d’altri pa651 Alludiamo, evidentemente, alle scene erotiche, in cui
i propositi non rlmangono mai allo stato intenzionale. (.. .) Per Lmdbcrg, pur
dimostrando talune compiacenze, & stato sufficientemente accorto nel comporre
le situazioni pil scabrose; valendosi, oltre che degli interpreti, dell’operatore
Ake Dahlqvist in modo adeguato. E come al primo episodio corrisponde una
fotografia senza rilievo e piatta, in tutta la parte evocata gli effetti raggiunti
dall’obbiettivo e dai filtri usati dall’operatore risultano particolarmente efficaci.
Se questi episodi in cui il paesaggio ¢ di sfondo o vien mostrato il rapporto
tra i due giovani, il loro amore, sono alquanto suggestivi, meno lo sono
altri (quclli in cui il giovane ¢ mostrato attento ai suoi studi, per esempio);
episodi cioe¢ di caratteri pid normali, e che pertanto forse meno interessavano
il regista il quale appare addirittura ingenuo nel modo con cui li rappresenta.

REGISTI Gustav Molander

SVEDENHIELMS

R.: Gustav Molander - s.: dall’omonimo lavoro teatrale di Hjalmar Bergman - sc.:
Stina Bergman - f.: Ake Dahlqvist - m.: Eric Bengtsson - scg.: Terrence Wendt - inz.:
Gista Ekman, Karin Swanstrdm, Bjérn Berglund, Ingrid Bergman, Hakan Westergren,
Tutta Rolf, Sigurd Wallen, Nils Ericsson - p.: Svensk Filmindustri, 1935.

PreSENTATO ALLA III MosTra (1935) - UNA DELLE MENZIONI SPECIALI PER « PREGI PAR-
TICOLARI », ' ' ’

La famiglia Svedenhiclms & composta dal padre ingegnere, un gem"ale inventore sem-
pre squattrinato; dal figlio maggiore ché collabora con il padre ed & innamorato di una
ragazza molto ricca. e campionessa di atletica;. da un altro figlio, brillante aviatore, ma
spendaccione’ ¢ un po’ scapestrato; da una figla attrice convinta di essere un’artista; ¢
infine da una vecchia governante, Marta. La famiglia — tutto sommato alquanto scom-
binata — spera che lingegnere otterrd il Premio Nobel, in riconoscimento dei suoi meriti
scientifici, e che si potranno cosi sanare alcune situazioni d’ordine- finanziario. Tali speranze
successivamente sembrano compromesse; ma invece il premio gli viene effettivamente as-

(*) 1934 - EN STILLA FLIRT.
1938 - EN KVINNAS ANSIKTE (Medaglia di segnalazione per il complesso artistico).
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.

segnato. A questo punto all’ingegnere si presenta un vecchio usuraio, il quale cova rancori
verso la famiglia Svedenhielms, e gli esibisce delle cambiali rilasciategli, con falsa sua
firma. Il vecchio promette di pagare. Ma, mentre si prepara per ricevere il premio, il

suo dolore prorompe, ed egli pensa di rifiutare il riconoscimento sentendosene indegno.

Uomo onestissimo, l'ingegnere wvuole ora scoprire gli autori — o lautore — del falso;
e proprio quando sta facendo confessare il figlio aviatore, interviene la vecchia Marta, la quale
— attirando su di sé Vira del vecchio — si addossa ogni colpa e dichiara che I'ha fatto per
aiutare gli Svedenhielms nei momenti difficili. Con questo salvataggio dell’onore di padre
e figli la serenita ritorna in famiglia, e Vingegnere accetta il premio.

* * ¥

ANoONIMO (« Corrf'ere della Sera », Milano, 29-VIII-1935)

Il film, che la sceneggiatura fa manovrare con grande accortezza fra la

commedia e il dramma, ha divertito e interessato il pubblico per la sua leg-

gerezza e la sua finezza. (...) Gli interpreti, specie Gosta Ekman nella parte
dello scienziato e Karin Svanstrom in quella della zia, eccellenti.

Orazio BrernarpiNeLut (« Il Messaggero », Roma, 29-VIII-1935)
Il film ¢ piacevolissimo, realizzato con una cura meticolosa di ogni
particolare e, tolto I'inizio, un po’ lento, con un buon ritmo cinema-
tografico. La regia di Gustav Molander ¢ limpida, leggiera, sicura, felicis-
sima nelle inquadrature che riescono altrettanti quadri deliziosi e si sa gio-
vare di un non comune intuito artistico per ottenere con certi brevi colpi
di luce che illuminano rapidamente un oggetto, una candela, un vaso, degli
effetti bellissimi. (...) La fotografia ¢ splendida e superba linterpretazione.
Gosta Ekman ha reso il carattere un po’ bohémien dello scienziato in forma
felicissima, con naturalezza, ‘con sobrietd, misura, e nello stesso tempo con
una vigoria non comune. Ma tutti gli interpreti sono ottimi.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 29-VIII-1935)

() Una vicenda ricca di sapore e di garbo e ottimamente condotta, in

interni descritti con un’intima arguzia (...) per la grande misura e il parec-

chio buon gusto della regia di Gustav Molander, per un Gosta Ekman che

si rivela un efficacissimo attore, fra altri interpreti tuttd lodevoli, la proie-
N

zione ¢& trascorsa fra molte risate ed & stata infine accolta da un lungo ap-
plauso convinto. '

Francesco PasiNeTTI (« Gazzetta di Venezia », 29-VIII-1935)
E’ un film garbato, gustoso, con interpreti afhatati, con allestimento sce-

. nico dignitoso, con una fotografia stupenda. E’ vero che partecipano a questo

film gli assi della cinematografia svedese : il regista Molander, I'operatore Dahlg-
vist, la giovane attrice Tutta Rolf, I'attore Gésta Ekman; ma € anche vero che se
basta un complesso artistico di prim’ordine per creare un buon film — rela-
tivamente al resto della produzione dello stesso paese — non basta general-
mente per un confronto con la produzione interhazionale; il cinema svedese
tiene invece il confronto benissimo; pilt che quello polacco o cecoslovacco.
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Da questo film si nota come tenda a schemi appunto internazionali; ma po-
nendovi perd un gusto che ¢ proprio del paese d’origine.

* ¥ %

Marco RamperT1 (« L’Hlustrazione Italiana », Milano, 15-1X-1935)

Pit volentieri. abbiamo approvato, quest’anno, il saggio svedese, gli

Swedenhielms, ben diretto dal Molander e con la solita Tutta Rolf, sale e

pepe “di tutte le minestre di lasst. E’ la’ figurazione ciclica di una famiglia
scandinava, e si giova, tra l'altro, di- un ottimo dialogo (...).



Svizzera

'
'

REGISTI ‘Werner Hochbaum ©

DIE EWIGE MASKE

R.: Werner Hochbaum - s.: da un romanzo di Léo Lapaire - sc.: Werner Hochbaum,
Léo Lapaire, Kurt Ganger - f.: Oskar Schnirch - 7.: Apton Profes - scg.: Hans Jacobi
- int.: Peter Petersen, Mathias Wiemann, Olga Tschechowa, Thekla Ahrens, Tom Kraa,
Franz Schatheitlin - p.: Progress Film, 1935. )

PresenTaTo ALLA Il MosTra (1935) - MzEpAGLIA DELLA CORPORAZIONE DELLO SPETTACOLO
PER IL MIGLIOR STUDIO PSICOLOGICO.

Un giovane chirurgo, il dottor Dumartin, durante una epidemia di encefalite, di fronte
alla quale la scienza sembra impotente, decide di provare un siero — frutto di sue espe-
rienze — su di un paziente. Cid avviene all'insaputa del primurio, ma con il consenso
della moglie dell’infermo. Quando egli' gid crede di aver vinto il male, un improvviso
collasso uccide il malato. Accusato dalla vedova, disapprovato dai suoi colleghi ¢ dai suoi

_ superiori, il medico non resiste al rimorso ¢ tenta di wuccidersi, gettandosi in un canale.
Viene salvato, ma la sua mente si & ormai ottenebrata. Ricoverato nella clinica dove aveva
compiuto le sue ricerche, rimane vittima di tormentose allucinazioni. 1 medici che lo cu-
rano decidono di compicre un ardito esperimento, con la collaborazione della vedova che
aveva accusato ingustamente Dumartin di averle ucciso il marito. La donna si finge am-
malata di encefalite e chiede di essere curata dal dotor Dumartin con il suo siero. La
finzione raggiunge il suo scopo provocandd nel folle uno shock liberatore. Ritrovata la
ragione, egli potrd riprendere il suo lavoro, con la soddisfazione di sapere che il suo pa-
ziente era morto in_realtd di embolia, quando git il siero aveva cominciato a produrre
effetti positivi.

* K %
Anonimo (« Corriere della Sera », Milano, 27-VIII-1935)

1l regista Werner Hochbaum, che dicono ¢ un giovanissimo, ha condotto
il film, specié nella prima e nell’ultima parte ove il dramma si svolge su di un
piano reale, con grande abilitd e acutezza di dettagli e di tocco, ma nella
parte di mezzo nella quale ci descrive per visioni il processo intimo della
pazzia si & troppo ricordato di precedenti modelli avanguardisti e surrealisti,
riuscendo quasi sempre arbitrario e poco convincente. Interpretazione molto
buona specie da parte di Mathias Wieman e di Peter Petersen.

: AnoxiMo (« Gazzetta di Venezia », 27-VIII-1935)

Il film & raccontato con ritmo preciso, si vale di ottimi interpreti. Nella
seconda parte, quando subentra il motivo dell’allucinazione, il regista da li-
bero corso alla sua fantasia; gli effetti non. sono grossolani, i trucchi tecnici

(*) 1935 - VORSTADVARIETE (realizzato in Austria).
1936 - SCHATTEN DER VERGANGENHEIT (realizzato in Austria).
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tendono sempre ad essere in funzione di un risultato artistico, ma non sem-
pre vi riescono. Preferiamo quindi la bellissima ambientazione del film npella
prima parte: un’ospedale ben descritto, meglio che in Uomini in bianco, con
grande accuratezza.

Orazio Bernaroinerrt (« Il Messaggero », Roma, -27-VIII-1935)
Non ¢ la prima volta che un regista si misura nel trattare un caso di fol-
lia, ma Werner Hochbaum ¢ un regista di avanguardia e nel realizzare per
lo schermo il possente lavoro ‘'di Léo Lapaire egli, con una tecnica sicura,
incisiva e immediata, ha saputo rendere con una drammaticita possente il
farneticante smarrimento del cervello dello sfortunato medico e il suo folle
sdoppiamento. Con una serie di inquadrature sobrie, nette, staccate, giunge
fino al travolgente scoppio della pazzia: poi ¢ lallucinazione continua, os-
sessionante, rafforzata dalla improvvisa dissonanza del commento sonoro men-
tre la maschera eterna della morte ghigna in ogni angolo agli allucinati e alla
mente sconvolta del folle. Ottima & la discesa dell’ascensore con quei passaggi
dall’ombra alla luce riflessi sul volto del paziente cui I'impressione della di-
scesa da la sensazione di sprofondare lentamente nell’acqua del fiume da cui
poco prima era stato salvato.

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 27-VIII-1935)
Il soggetto & artificioso e suggestivo quanto basta perché un giovane possa
invaghirsene. Il film & condotto nella .prima e nell’ultima parte con una mi-
sura un po’ gelida, ma assai meditata, ricorda un Uomini in bianco veduto
da uno svizzero che abbia fatto suo il meticoloso procedere di molto cinema
tedesco. Ma & poi lo stesso cinema che, nella parte centrale, giuoca al giovane
regista un pessimo tiro. E’ Iespressionismo che pretende di rendere visibili i
fantasmi che sconvolgono la mente del dott. Dumartin; e allora, fra sovrap-
posizioni e macchie bianchiccie che danzano le loro ridde, fra scenografie per
sarcofago e sfilate di danzatrici, fra incubi e allucinazioni, & evidente il desi-
derio di riattaccarsi a Il gabinetto del dott. Caligari che dell’espressionismo
cinematografico fu il ptoclama. Ma il desiderio & soltanto un desiderio, molti
elementi di quelle visioni si risolvono nel gratuito e nell’atbitrario; e si ha
allora una strana e grave rottura nello stile altrimenti compatto e frigido del
film, interessante e promettente esordio di un giovane regista.

GucuieLmina Sermt (« Il Lavoro », Genova, 27-VIII-1935)
(...) realizzato (il film, n. d. r.) da due uomini di grande ingegno, lo scrit-
tore Léo Lapaire, autore del romanzo, dello scenario, dei dialoghi, e il direttore
Hochbaum. E’ un film elaborato, pensato, profondo che segna una data nella
storia del cinema perche il cinema non aveva ancora affrontato cosi decisamente
il mondo psicologico. (...) L’originalit del film sta soprattutto nella rievoca-
zione che ci di del labirinto psichico nel quale il subcosciente del medico si
dibatte inseguendo la sua ossessione: I’idea di lottare con la morte. Il film
¢ fotografato squisitamente, ha interpreti superbi ed un commento sonoro bel-
lissimo dovuto al compositore svizzero A. Profes. ‘
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REGISTI (Doc.) Curt Oertel

MICHELANGELO, das Leben eines Titanen

R.: Curt Oertel - sc.: Curt Qertel - commento: Robert Vincent - f.: Curt Oertel,
H. Ringger - m.: Alois Melichar - p.: S. G. Pandora Film, 1938. (Documentario).

PRESENTATO ALLA VI MosTra (1938) - MEDAGLIA DI SEGNALAZIONE PER LA REGIA. (Di
questo film esiste una diversa edizione a cura di Robert Flaherty e di alcuni suoi colla-
boratori: The Titan: Story of Michelangelo, presentata a New York nel 1950).

REGISTI (Corz.) Hans Richter

LA CONQUETE DU CIEL

R.: Hans Richter - scen.: Hans Richter - m.: Darius Milhaud- - p.: Central-Film,
1937-38. (Cortometraggio). .

PresenTATO ALLA VI Mostra (1938).
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REGISTI Gr’igori Alfeksand\mv

VESELYE REBJATA

R.:. Grigori Aleksandrov - scen.: Grigori Aleksandrév - f.: Vladimir Nilsen - m.:
Isaac Dunaevskij - canzoni: V. 1. Lebedev-Kumac - int.: Leonid Utessov, Liubovi Orlova,
.E. Tiapkina, F. Kurichin, G. Arnold, R. Erdman - p.: Moskinokombinat, 1934.

PreSENTATO ALLa II MosTra (1934) - Corpa DELEA BIENNALE PER LA MIGLIORE PRESEN-
TAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film del'UR.S.S0).

Kostia, un giovane contadind amante della miusics, giunts: con ld sua murdria ad una
spiaggia « borghese » affollata di bagnanti, vi incontra una giované sighiora. La donna,
leggera e sciocca, lo scambia per un direttore d’orchesita e lo invita al suo palazzo perché
" rallegri i suoi ospiti. Kostia accetta Uinvito. Mentre egli sta suonando, la sua mandria
— richiamata dalla musica del padrone — si avvicina al palazzo e fa irruzione nelle stanze
provocando grande scompiglio e mettendo tutto a soqquadro. Nella casa della ricca signora
Kostia conosce una ragazza, che vi lavora come cameriera. Se ne innamora, ricambiato.
Cacciato in seguito alla scoperta della veriza sul suo conto, Kostia si reca in cittd e qui,
dopo warie grottesche e clamorose peripezie, finisce per esibirsi con la sua orchestra al
teatro « Bolshoi », dove ottiene grande successo. Alla trionfale serata & presente anche la
ragazza amata da Kostia, da lui ritrovata in citta.

* ¥ ¥
Axonivo (« Corriere della Sera », Milano, 27-VIII-1934)
Il film ¢ una parodia musicale fortemente giazzistica, con elementi spesso
ispirati ai «cartoni» animati americani, qualche tocco satirico alla Clair (per
esempio la scena dei vocalizzi e delle uova), un film lungo e tecnicamente
non sempre felice, come nelle scenografie e nelle truccature. Pero in certe parti
fatto con un brio indiavolato, e questo brio valse a sostenere il pubblico.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 19-VIII-1934)

Alcuni frammenti di Ragazzi allegri, dell’Alexandroff, (...)- hanno solle-
vato vivissima ilaritd per alcune virtt comiche e parodistiche (...).

* ¥ * '

Marco Rameertt (« L’Illustrazione Italiana », Milano, 9-1X-1934)

(...) 1 regista sovietico di Ragazzi allegri ha saccheggiato, letteralmente,

gli americani, e in particolare Walt Disney — come in quel punto in cui le

rondini si inseriscono, quali semicrone nel pentagramma, tra i- fili del tele-

grafo; o allora in cui sono martellate, a regola di xylophone, delle pentole

asciuganti al sole — e il sintomo mi pare gravissimo, in rapporto alla

pretesa, profetica originalita dei figli di Stalin. Tutto pud essere concesso

a degli autori rivoluzionari, meno che il plagio: cio¢ a dire, meno che

una servitt. (...) Ora, Ragazzi allegri offertoci a modello di una loro im-

maginazione umoristica, ¢ quanto di pit disordinato e pletorico, di pit
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annoiante e repellente si possa immaginare: se ne togli la scena iniziale,
d’una gioiosa ariositd, I’episodio delle bestie invadenti la casa (...) e quello
della baruffa tra i musicanti: scena artisticamente bestiale, rivelatrice di un
costume che non persuade, in coscienza, circa la fraternitd di quel popolo
fraterno. (...) E quei salti di tono, da un pianto assurdo a un riso senza senso!
e quelle ostentazioni realistiche che pretendono a satira di vita borghese, 14
nella sfilata di' piedi e di preteriti mostruosi sulla spiaggia! e quelle brutte

donne, cosi tozze, cosi goffe, cosi sguaiate! (...) Che resta dunque? Resta una

- animazione trascendente, spettacolare, da balletto russo; un funanbolismo alla
Callot, barbaro e forte, impennacchiato e fanciullesco; qualcosa che sta tra il
rito pagano ¢ la sagra zingara, e sa, malgrdo tutto, d’indipendenza e di forza
e di letizia e di vita.

REGISTI Aleksandr Dovzenko
ZEMLJA

R.: Aleksandr Dovzenko - scen.: Aleksandr Dovzenko - f.: Danilo D.emuckij - m.:
L. Revuckij - scg.: V. Kricevskij - int.: Semion Svasenko, Stepan Skurat, Julia Solnceva,
Elena Maksimova, 1. Franko, Pétr Masocha, V. Michajlov, N. Nademskij - p.: VUFKU, 1930.

PresenTATO ALLA I MosTra (1932).

La costituzione di un kolchoz provoca tra gli abitanti di un villaggio ucraino una pro-
fonda divisione. A favore del collettivo agrario si schierano i contadini poveri e medi,
specialmente quelli giovani; contro di esso si schierano gli anziani ¢ sopra tutto i kulak.
Esponente delle idee rivoluzionarie e segretario del kolchos & il giovane Vassili, il quale
accoglie con entusiasmo Varrivo di un trattore, che preannuncia i tempi nuovi e I'avvento
dell’agricoltura meccanizzata. Ma — mentre torna, di notte, danzando, da un convegno
con la fidanzata — Vassili viene ucciso a tradimento con una fucilata dal figlio di un
kulak, il quale — per la paura di vedere lesi i suoi privari interessi — si era fatto paladino
delle idee controrivoluzionarie. Il funerale di Vassili si svolge tra i campi, in un’atmosfera
panica, in cui la vita (una donna colta dalle doglie) fiorisce accanto alla morte. 1l sacri-
ficio di Vassili crea un fronte unico tra tutti i contadini (anche il padre del giovane, che
inizialmente era stato dubbioso circa la bontd delle nuove idee, si converte ad esse); e il
kolchoz wverra costituito. . )

IVAN
R.: Aleksandr Dovzenko - scen.: Aleksandr Dovzenko - f.: Danilo Demuckij, Juri
Ekelcik, Michajl Glider - m.: Juli Mejtus, Boris Liatosinskij, Igor Belza - scg.: J. Chomazo

- int.: Pétr Masocha, K. Bondarevskij, S. Skurat, S. Sagaida, D. Golubinskij, A. Zapolskij,
J. Teresko, F. Barvinskaia, N. Nademskij, Jarosenko, A. Chvylia - p.: Ukrainfilm, 1932.

PRESENTATO PARZIALMENTE ALLs II MosTra (1934) - Coppa DELLA BIENNALE PER 1A
' MIGLIORE PRESENTAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film del’'U.R.S.S.). (Film
specificamente menzionato nella motivazione).

Ivan, un giovane contadino wucraino, lascia i’ suoi campi per recarsi a lavorare come
manovale nel cantiere di costruzione di una gigantesca diga idroelettrica sul Dnieper.
Il periodo di acclimatamento & particolarmente difficile per lvan, il quale si sente ancora
legato ai campi da cui proviene. Ma con il passare del tempo il giovane avverte i segni
di un mondo fino allora a lui sconosciuto. Il suo contatto con le macchine, con i compagni
di lavoro, con una vita dal ritmo ben pin intenso, lo trasforma grado a grado in un uomo
cosciente delle proprie responsabilita sociali. Il contadino lvan si trasforma cosi in un operaio.



244 U.R.S. S. - REGISTI

Mario, GroMmo (« La Stampa », Torino, 18-VIII-1934)
Il Dovcenko, con I'Eisenstein e il Pudovkin, & uno dei tre santoni della
cinematografia sovietica; e se questa sua descrizione del giungere della prima-
vera con quegli ultimi ghiacci che si sciolgono alla deriva, e gia il cielo & per-
corso da bianche nubi, e le sponde del fiume si-destano, ¢ una bellissima pa-
gina, che dire, poi dell’amplissimo capitolo che subito segue, il fervore del-
I'immane cantiere, il canto del lavoro intenso e fecondo intorno ad una diga
idroelettrica che sorge, il risveglio del giovane Ivan, un contadino che s’¢ fatto
manovale ed ¢ sorpreso e affascinato e felice per quell’opera della quale si
sente infinitesima parte, ma parte vitale? Chiaroscuri d’acquaforte, scorci au-
dacissimi e sempre dominati da una mano maestra, un montaggio impeccabile,
una fotografia prodigiosa, un commento sonoro che talvolta s’avanza in primo
piano e da sfondo corale diventa incisivo, con la perfezione di un accento in
un verso. Grande, vero cinematografo.

FrLippo Saccur (« Corriere della Sera », Milano, 24-VIII-1934)

(..) Confesso che mai, in vita mia, ho avuto un’emozione cinematografica .

pit pura e piu forte di quella che mi ha dato il frammento di Ivan di Dov-
cenko. E’ la storia di un giovane contadino, portato dalla remota provincia
- . . - . . y - . . P .
dei suoi padri a lavorare in un immenso impianto idroelettrico sul Dnieper :
le sue prime impressioni davanti a quel pauroso miracolo della tecnica, il suo
3
gioioso inserirsi nel nuovo lavoro. Qui non polemica né propaganda: un gran-
de tema moderno ed umano, espresso con semplici mezzi e con proporzioni
titaniche. Se dovessi pensare a qualcosa a cui accostare questo frammento,
penserei a Guerra ¢ pace. E’ la stessa arte piena e vitale, un’arte che ha la
forza splendente e perenne dei grandi fiumi.

REGISTI Nikolai Ekk
PUTEVKA V ZIZN ‘

R.: Nikolai Ekk' - scen.: Nikolai Ekk, A. Stolper, R. lanuskevic - f.: V. Pronin -
m.: J. Stoliar - scg.: I. Stepanov, A. Evmenenko - inz.: Ivan Kyrla, Nikolai Batalov,
Michajl Zarov, A. Scriabina - p.: Mezrabpomfil’'m, 1931.

PresenTaTO ALLA I MosTra (1932) - PREMIATO NEL REFERENDUM TRA IL PUBBLICO PER
LA REGIA « PIU’ CONVINCENTE ».

Tra -le tristi eredity lasciate dalla prima guerra mondiale nell’Unione Sovietica vi erano
migliaia e migliaia di ragazzi abbandonati, i quali avevano formato delle bande ¢ si erano
dati al brigantaggio. La vicenda del film si riferisce alla rieducazione di una di queste
bande ad opera del giovane educatore Sergeev, fautore dei metodi pedagogici di Makarenko,
fondati non sulla coercizione, ma sully fiducia, sulla liberta, sulla responsabilits ¢ sul
lavoro. Tale banda — il cui capo & soprannominato Mustafa — viene da Sergeev condotta
in campagna ed allogata in un convento abbandonato. Ai ragazzi viene affidata la gestione
di laboratori cooperativi, dove essi dovranno imparare un mestiere. Lo scatenarsi di inon-
dazioni provoca una sospensione delle ordinazioni rivolte ai laboratori, una sospensione del
lavoro e di conseguenza una rivolta dei ragazzi. Ma Sergeev riesce ad ottenere da Mosca

¢ Vassegnazione di un nuovo lavoro: la costruzione di un tronco di strada ferrata. Un.

altro gruppo di ragazzi abbandonati — il cui capo si chiama Kolka — ha chiesto ¢ ottenuto
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dalla ' Commissione per'Ulnfanzia di Mosca di entrare a far parte dei gruppi di lavoro diretns
da Sergeev. Questo fatto provoca la reazione del ladro Fomka, il quale si serviva dei ra-
gazzi per le sue imprese brigantesche. Egli tenta di « ricuperarli » installando, nelle vici-
nanze- della colonia, un locale di divertimento. Alcuni dei ragazzi cedono alle tentazioni.
Ma il comitato direttivo della colonia scatena la lotta comtro Fomka. Questi wuccide Mu-
stafa, ma alla fine deve darsi per vinto. Il sacrificio di Mustafa varrd a guadagnare alla
causa propugnata da Sergeev anche gli ultimi « ribelli » della colonia.

* % 2

, AnoNiMO  (« Gazzetta di Venezia », 11-VIII-1932)
La cattura di una banda di ragazzacci e il loro avviamento al lavoro e alla
vita ha trovato in Ekk un poeta che si serve del mezzo cinematografico per
raggiungere una visione epica in cui i termini tecnici del cinema vengono
superati da una genialitd pill ampia che non si sofferma sulle « trovateé » in
particolare ma conquista una elevata posizione di universalitd. Il film ¢& con-
dotto con novitd di invenzione e nello stesso tempo' con grande disinvoltura.
Vi & nello sviluppo dell’azione e in ogni singolo episodio un particolare senso
del primitivo, di sentimenti immutabili e universali. Anche qui dunque un
superamento dell’aderenza al soggetto. Quanto alla maniera di realizzare la
pellicola, essa ¢ assolutamente attuale. Come si ¢ detto il superamento dell’espe-
diente tecnico fa si che non ci'si possa soffermare sullo studio della tecnica
della ripresa. Ekk non ¢ un freddo applicatore di teorie: il modo di fare un
film sembra innato in lui. La scena in cui Mustafd morto vien posto su una
"barella spinta dal treno che i ragazzi hanno costruito non pud non essere ri-
presa che dall’alte, un po’ di scorcio, come Ekk ha fatto. Scena in cui la ge-
nialith appare immediata e trasmette il sentimento con mirabile efficacia e
immediatezza. -
AvoniMo (« Il Gazzettino », Venezia, 11-VIII-1932)
E’ un film con una bellezza pid riposta nei particolari ‘che nel suo assieme
frammentario; un film che a momenti interessa, a momenti, leggermente ma-
gari, stanca. All'episodio robusto fa riscontro, spésso, la scena di maniera:
alla drammaticith comunicativa, una ricerca fastidiosa di effettd. Diseguale, .
obbedisce a un tema, a un presupposto da risolvere e da dimostrare rapida’-
mente; e Pintero taglio del film ne risente, lo accusa questo sforzo di non
perdere di vista il punto di arrivo. L’anima dei ragazzi rimane oscura: niente
del loro migliorare, del loro evolversi, non un cenno, non un tocco in tanta
successione di quadri che mostrano invece i laboratori e gli attrezzi con tanti
particolari. Ecco una scena bella: quella finale. Libero da ogni- preconcetto
Ekk ha raggiunto la vera integritd drammatica. La pitt schietta di tutto il film.
La foto si compiace e insiste sui primi piani dove si fa sfoggio di un verismo
ostentato. Quando affronta i problemi di luce, di evidenza, si fa un po’ mo-
desta. Cosi qualche effetto di notte ¢ stranamente povero; cosi le impressioni
dell’alba hanno una meccanica precisione che ne attenua Peffetto. La registra-
zione sonora ¢ limpida generalmente: le voci, invece; hanno una riprodu-
zione secca, metallica. .
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 12-VIII-1932)
Ah, poterne dir quattro a quel commissario pitt o meno del popolo che
in Verso la vita ogni tanto ha preteso che apparissero scritte di propaganda



246 U. R. S. S N REGISTI

comunista che negli istanti migliori rompono la visione con quei massicci ca-
ratteri in rilievo illuminati da luci radenti, o quell’altro che invece ha preteso
che ogni tanto gli altoparlanti cantassero di tra le quinte canti rivoluzionari!
Sono storture anche artisticamente assai grav1, grandemente dannegglano Peu-
ritmia del film che quando puo respirare il ritmo del suo resplro rivela invece
una potenza d’arte tanto pid indimenticabile quando si pensi a tutte le limi-
tazioni che il direttore ha dovuto subire. (...) Ekk, non appena gli ¢ stato
possibile, ha saputo svincolarsi da queste difficolta, (la zesi del film, n. d. r.)
apparentemente insormontabili, e malgrado tutto ¢ riuscito a creare un capo-
lavoro cmematograﬁco Due soh interpreti scelti tra attori (...) tutti gli altri
presi dalla viva realtd, i giovani dalla strada e dai riformatori, le prostitute tra
le prostitute, le guardie rosse tra le guardie rosse. Questi criteri quant’altri
realistici mai si trasfigurano sullo schermo in un alone di autentica poesia sce-
nica (...) Tipi ed episodi si alternano con rara potenza, in una potenza cupa
e antica, in un dolore attonito, in una immensa desolazione; sarebbe assai
lungo un esame minuto del film; ad esempid delle virtd espressive che vi s
prodigano con grande semplicitd di mezzi, basterd citare un impiego "del
«sonoro »: nel finale (...) 'ansimo di una locomotiva diventa il ritmo di una
marcia funebre ed eroica insieme (...).

y o V. Q. («1l Messaggero », Roma, 17-VIII-1932)
_ La migliore 1mprcsswne I’hanno fatta senza dubbio le scene del film russo
che, certamente, ¢ il pit bello di tutti i film dati al Congresso se si pensi,
anche, che la maggior parte degli attori sono dei comuni ragazzi di strada
che attraverso una grande opera.statale véngono appunto portati, come dice il
titolo, «verso la vita». L'Ekk, che ¢ uno dei pit valenti registi sovietici, ha
usato nella sua reahzzazmne le pitt audaci trovate della tecnica cinematografica.

x* % .
MaNLIO MisEROCCHT («i L’Hlustrazione Italiana », Milano, 28-VIII-1932)
Chi ha parlato un linguaggio nuovo ¢ la Russia. Verso lz vita ¢ un trionfo
della tecnica e dell’originalitd di vedute, oltre alla vittoria del regista pel tra-
mite del quale si inaugura una concezione nuova: prendere gli attori dalla
folla di cui interpretano le vicende. Sono i piccoli bolscevichi che vivono affa-
mati sotto i ponti della Neva o intorno alle muraglie del Kremlino i prota-
gonisti magnifici. Altra innovazione riflette la musica; la quale non deve es-
sere presa a caso e appiccicata al film, ma derivare da esso in modo che i suoi
suoni partecipino attivamente con l’azione.

REGISTI - Vladimir Petrov -
GROZA

‘R.: Vladimir Petrov - s.: dall’omonimo lavoro teatrale di A. N. Ostrovskij - sc.:
Vladimir Petrov - f.: V. Gardanov - m.: V. Scerbacev - scg.: N. Suvorov - int.: Alla
Tarassova, N. Ciuvelev, M. Tarchanov, V. Massalitinova, 1. Zarubina, M. Zarov, M.
Zarev - p.: Lenfilm, 1934,
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PresenTaTO ALLA II Mostra (1934).- Copra DELLA BIENNALE PER LA MIGLIORE PRESEN-
TAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film dell’'U.R.S.S.). *

In una cittadina di prowincia sul Volga, Katia — giovane donna appassionata e schictta
— avendo dovuto sposare, senza amore e contro i suoi desideri, Tichon, & finita in una
famiglia oppressa dalla tirannia dells madre — la Kabanova —, donna dispotica, egoista
e bigotta.. Katia cerca inutilmente di legare con la suocera e»inutilmenza ricorre al marito,
individuo abulico ¢ succube della madre, il quale non solo non le & di aiuto, ma aperta-
mente le dimostra il suo disinteresse e infine la sua ostilita. L’ambiente -opaco e mﬂocantc
stringe Katia in una morsa sempre piis stretta, rendendola sensibile al fascino del giovane
mercante Boris, giunto nel frattempo da Mosca. Katia — data la sua rettitudine e la sua
religiosita — cerca di resistere alla tentazione. Ma Vatteggiamento verso di lei del marito
e la .mgge:twne esercitata su di lei dalla cognata — donna maligna ¢ avida —, con la
quale essa si ¢ confidata, finiscono per indurla, in un momento di maggiore sconforto, a
cedere a Boris. Commesso Vadulterio, Katia ¢ dominata dal rimorso e confessa la propria
colpzz Trattata senza pieta dai famzlzan ¢ abbandonata dall’amante essa — disperata — -
si wuccide, gettandosi nel Volga.

* % *

AvoniMo (« Corriere della Sera », Milano, 16-VIII-1934)
L’efficacia del dramma non ha guadagnato nulla dalla realizzazione cine-
matografica, condotta con una tecnica superata nella quale, tuttavia, vanno
segnalati le ottime fotograﬁe e il valore degli attori e specialmente della pro-
tagonista Tarassova. Al pubblico la vicenda & sembrata appesantita dall’esu-
beranza degh elementi folcloristici e dal grigiore di incubo che pervade tutta
la vicenda e che rlsponde pluttosto a uno scopo polemico attuale ¢ non allo
spirito dell’opera originale.

E. F. (« Gazzetta di Venezia », 13-VIII-1934)
Petrov ha rielaborato col cinematografo ’azione drammatica di Ostrovskij
e ne & uscita un’opera solida, consistente, atteggiata a quel solennc fatalismo
del vecchio teatro russo con quel sapore e quel gusto della rappresentazmne
che questo grande popolo ha nell’animo e nel sangue, La tecnica del film rie-
sce mirabile per inquadrature, per forza espressiva, per vigore e colore di
scorci, tuttavia non presenta quel saggio ineffabile di Verso la vita, quella
prepotenza di mdagme lirico-documentaria che costituisce la nuova tecnica
del cinema sovietico. Qui si tratta di un’opera di vecchia tecnica, vigorosa e
talvolta di efficacia indimenticabile, virtuosa, ma superata, o perlomeno troppo
densa e ferma; il movimento si attende come vantaggiosa espressione dram- -
matica, come liberazione. Ma il dramma, e con cid il regista, gioca sul mate-
riale umano modellato con saplenza, costruito con penetrante intuizione. Si
finirebbe col fare gh oziosi, e ricercare i migliori tratti di umanita nelle figure,
tanto i personaggi sono tutti aderenti al loro tipo.

. Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 18-VIII-1934)

() Lumgano ha giustamente deluso. Puntatiné polemiche, abbastanza

facili, direi quasi mgenue, verso qucl vecchio mondo del dramma dell’ Ostrowsky

dal quale il film & tratto; e una regia accuratissima che sovente indulge a una

convenzione cinematografica non sempre dissimulata da.inquadrature scor-
ciate violentemente. Unico brano da citare, delizioso, d’un umorismo caustico -

e grave, il frammento della passeggiata ai giardini pubblici, una bellissima pa-
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gina. Fra gli interpreti, la meno felice & apparsa la «prima attrice », la Taras-
sova. Fa sorridere, o sorprende, il parlare, a proposito d’'un film sovietico, di
« prima attrice »; eppure il tono del film non solo lo giustifica, ma lo pretende;
e chi ricorda la potenza de L'wragano del Tairoff, ne troverd qui una ben
pallida immagine.
GucLigiMiNa SerTi (« Il Lavoro », Genova, 23-VIII-193%)
Ha scatenato la voga degli applausi a scena aperta con una scena delica-
tissima: un fiume largo, calmo, illuminato dalla luna, una coppia di inna-
morati che si abbandona alle prime confessioni, una canzone che passa sul-
I’acqua come un brivido primaverile, una fuggevole ora d’incanto cristallizzata
sullo schermo. (...) L’ambiente opaco e soffocante & creato miracolosamente
con poche larghe pennellate, con certi scorci rapidi e felici che valgono una
lunga analisi. Una scena fra leroina e la maliziosa cognata, in una camera
ove regna tutto il cattivo gusto ingombrante del 1860, basta per far penetrare
nell’atmosfera psicologica del dramma. E come ridire la bellezza delle scene
dell’uragano, precedute dalla meravigliosa passeggiata dei borghesi, che si sta-
gliano come statue opulente contro il cielo tempestoso! E I'appassionato mo-
mento della confessione! Il giovanissimo Petrov, romantico e delicato, ¢ pur
sempre un artista suggéstivo che crea la bellezza attraverso la forza, la rapidita
d’espressione, 'originalita.
* ¥ ¥
Marco Rameertt (« L’Ilustrazione ltaliana », Milano, 26-VIII-1934)
L'Uragano, derivato dal dramma di Ostrowskij, ¢ un’opera solida, anche
troppo, con appena Pincrinatura di qualche insinuazione propagandistica, e
delle figure assai pid rilevate che non siano i paesaggi.
es
CorraDo PavoLini (« Scenario », Roma, settembre 1934)
Le pellicole russe date alla Biennale hanno ottenuto un esito clamoroso:
forse pitt clamoroso del giusto. Non vorremmo in nessun modo offendere quei
registi  proletarii, ma la nostra umile impressione di spettatori & che essi si
vadano, dal punto di vista dell’intransigenza cinematografica, imborghesendo
un poco. Nell’Uragano ci & toccato di vedere persin un primissimo piano di
bacio all’americana; e, o0& sont les neiges d’antan?, dove le glorie di un Eisen-
stein o d’un Pudovkin? Senza la scena iniziale dell'orgia di nozze, e senza la
siesta pomeridiana della grossa Varvara con la sua indimenticabile calza a
righe orizzontali, questo sarebbe propric un uragano in un bicchier d’acqua.

reaisti Olga Preobrazenskaia - Ivan Pravov

TICHI] DON

R.: Olga Preobrazenskaia, Ivan Pravov,- s.: dalla prima delle tre parti dell’'omonimo
romanzo di Michajl Solokov - sc.: Olga Preobrazenskaia, Ivan Pravov - f.: D. Feldmann,
B. Epstejn - scg.: D. Kolupaev - int.: A. Abrikosov, N. Podgornij, A. Gromov, E.
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Maksimova, E. Zaserskaia, G. Kovrov, R. Puznaia, I. Bykov, S. Curakovskij, V. Kovrighin
- p.: Soiuzkino, 1931. (Una versione sonorizzata di questo film & stata presentata nel 1933).

PreSENTATO ALLA I Mostra (1932). '

Tra Grigori, figlio di un povero cosacco, e la moglie del suo ricco vicino si stabilisce
una relazione. Costretto dal padre, Grigori sposa Natalia, figha™ di un danaroso mugnaio.
Ma egli non rimane a lungo con la moglie e fugge con l’amante. Essi lavorano come servi
presso un grande proprietario, finché lo scoppio della prima guerra mondiale non li divide.
Quando torna al villaggio dalla guerra, Grigori viene a sapere che la donna ha allacciato
una nuova relazione con il figlio di un grosso proprietario. Accecato dall’ira, egli la batte
¢ poi la abbandona, lasciando "per sempre il suo villaggio.

* ¥k *
AnoniMo (« Il Gazzettino », Venezia, 18-VIII-1932)
Il film esordisce ¢on grandi ‘scene di ambiente ove il colore abbonda e il
movimento, a momenti, ¢ frenesia. I caratteri sono resi con toni violenti in
presentazioni di primi piani robusti, con scene di assieme tumultuose e tipiche.
Veri o falsati, i quadri sono perd efficaci. Ma la passione dei due innamorati,

il loro dramma, ha una trattazione frammentaria con abusi di scorci, di tocchi

rapidi, che ne raffreddano lefficacia.- Un qualcosa di forzato — se non di
falso — si avverte in questa storia d’amore. Sembra che si sia voluto esage-
rare ad arte per sfruttare il massimo effetto per conferire la massima forza
e decisione ai contrasti.

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 20-VIII-1932)
Anche in questo secondo film russo gli intenti di propaganda politica gran-
demente ne danneggiano il ritmo d’arte; ma I'impronta della Preobragenskaia,-
che gia diresse il torvo e sensuale Le donne di Rjazan, si rivela in parecchie.
scene efficaci. Siamo perd assai lontani da Verso la vita, la Preobragenskaia
¢ una figura assai minore nel panorama del cinema russo. Nel capolavoro del-
PEkk, forze oscure e primigenie, sempre liricamente interpretate, che si li-
berano in una luce di redenzione, in un vasto epilogo epico e solenne; qui un
affiorare di crude e violente intenzioni satiriche che soltanto di rado si risol-
vono in una felicitd espressiva; e sempre un forzare di toni, un voler vedere
ogni cosa dall’angolo prestabilito di una visuale spietata, realistica, documen-
taria; troppo spietata per essere ossessiva, troppo convulsa per non essere so-
vente grottesca. Si ha I'impressione di chi voglia far credere di essere forte
gonfiando semplicemente le gote e il torace; e si giunge percid a lunghissimi
brani fiorettati esclusivamente di superlativi. Ma non dimenticheremo le pri-
missime scene, le visioni del Don scorrente  tra ‘pigre brume, e tutte le altre
dell’annnuncio della guerra.

REGISTI ' Aleksandr Ptutsko
NOVYJ GULLIVER

R.: Aleksandr Ptusko - s.: dal romanzo di Jonathan Swift « Gulliver’s Travels » -

- sc.: Grigori Rosal, Aleksandr- Ptusko - f.: N. Renkov - m.: L. Svarc - scg.: 1. Chvec,

A. Nikulin - marionette: Sarah Mochil - p.: Mosfilm, 1933-35.
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PRESENTATO PARZIALMENTE ALLA II Mostra (1934) - Coppa DELLA BIENNALE PER LA
MIGLIORE PRESENTAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film dell’U.R.S.S.). (Film
_specificamente menzionato nella motivazione).

Un. giovanissimo pioniere in vacanza in riva al mare si mette a leggere i Gulliver’s
Travels di Swift. Poi si addormenta, e la storia satirica prende forma, « modernizzata » ‘cd
in termini di lottg di classe, nella sua fantasia, nella quale-il protagonista si identifica con -
il famoso personaggio. '

) * % *

Mario GroMo (« La Stampa », Torino, 18-VIII-1934)

Il gigante ¢ un giovanetto; e i lillipuziani sono gustosissimi prodigiosi fan-
tocci, ambientati in scenografie di un Seicento da teatro dei burattini; fra
quelle torri, e sui pinnacoli, e alle feritoie, per ponti levatoi e fra bastioni
merlati, si scorgono fsznks, cannoni, mitragliatrici; e su ogni volto, dal re ai
popolani, sono evidenti riflessi crudi, talvolta spietati. Satira nella satira; ché
agli echi di quella immortale dello Swift se ne unisce qui un’altra tutta so-
victica, in inquadrature ed episodi d’un sapore sottile € mordace, ottenuta con
la tecnica dei disegni animati, di fotogramma in fotogramma; e si pensava,
conquistati da questo, che soltanto apparentemente pud sembrare un sapien-
tissimo scherzo, a quello che potranno essere tali episodi, sottolineati da un
dialogo e da una musica. (N. B. Il frammento del film venne presentato a Ve-
nézia non ancora sonorizzato.)

REGISTI Michajl Romm
PYSKA

R.: Michajl Romm - s.: dalla novella di Guy de Maupassant « Boule de suif » - sc.:
M. Romm - f.: B. Volcek - scg.: I. Spinel, P. Bejtner - inz.: G. Sergeeva, A. Fajt, A.
Goriunov, F. Ranevskaia, P. Repnin, T. Okunevskaia, M. Muchin, E. Mezenceva, S.
Levitina, N. Suchotskaia, V. Lavronovic, K. Gurniak - p.: Moskinokombinat, 1931-34.
(Di questo film, nel 1955, & stata presentata una edizione sonora, con musica di M. Gulaki
e commento di V. Jakut). .

PRESENTATO PARZIALMENTE ALLA II MosTra (1934) - Copra DELLA- BIENNALE PER LA
MIGLIORE PRESENTAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film dell’'U.R.S.S.). (Film
specificamente menzionato nella motivazione).

Una ragazza di costumi facili e d’animo generoso, soprannominata « Boule de suif »,
si trova a compiere un viaggio in diligenza da Rouen a Le Havre, in compagnia di un
gruppo di borghesi « rispettabili », durante il conflitto franco-prussiano del 1870. Ad un
certo punto del wviaggio, i passeggeri vengono trattenuti da un ufficiale tedesco in un cl-
berguccio di provincia. 1l prezzo per la continuazione del viaggio da parte della comitiva
& che la giovane prostituta si concedg all’ufficiale. La ragazza, che & animata da spirito
patriottico, vorrebbe rifiutare, ma viene persuasa dall’egoismo dei suoi occasionali com-
pagni di viaggio a soddisfare la pretesa dell’ufficiale. L’indomani mattina il viaggio pud
riprendere, ma « Boule de suif » si vede trattata con distacco e disprezzo da quella gente
« perbene » per la quale si & sacrificata.

* %%
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 19-VIII-1934)

(...) il frammento migliore ¢ apparso quello costituito dalla prima, dalla
seconda e dall’ultima bobina di Bowule de suif del Romm. Un contrappunto
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efficacissimo di primi piani, una sapienza talvolta ossessiva di ritmo e di
sequenza; e tutto cid volutamente raggiunto con un... film muto, ricchissimo
di didascalie. I saccenti dicevano che éra una meraviglia, questo film del 1912.
Mi perdonino, ma ¢ del 1933. Ed é muto, per ora, il film, anche per un
assunto polemico, un’altra lancia spezzata a favore della pura visione; ma il
dialogo ¢ stato sapientemente predisposto, e con una settimana di sonorizza-
zione il film potrd diventare, anche per quei saccenti, del 1933.

REGISTI Grigori Rosal - Vera Stroeva

PETERBURGSKAJA NOC

R.: Grigori Rosal, Vera Stroeva - s.: dai racconti di Fédor Dostoevskij « Netoska
Nezvanovna » ¢ « Belyj noci » - sc.: Serafina Rosal, Vera Stroeva - f.: Dmitri Feldmann
- m.: Dmitri Kabalevskij - scg.: I. Spinel, P. Bejtner - inz.: Boris Dobronravov, Anatoli
Goriunov, Ksenia Tarassova, L. Fenin, Liubovi Orlova, I. Doronin, I. Kudriavcev - p.:
Soiuzfilm, 1934. . ,

PrESENTATO aLLa II Mostra (1934) - Coppa DELLA BIENNALE PER LA MIGLIORE PRESEN-
TAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film dell’U.R.S.S.). (Film specificamente
menzionato nella motivazione). :

L’azione si svolge dal 1860 al ~1870 circa. Egor Efimov, un povero servo della
gleba, dotato di talento per la musica ed abile suonatore di violino, vieme posto in liberta
dal suo padrone, il quale gli regala una somma che gli consenta di recarsi a Pietroburgo,
in cerca di successo e di gloria. Durante il viaggio Egor sperpera il denaro, cosi che deve
mettersi a lavorare in provincia per vivere.  Egli fa amicizia con Schultz — un violonista
« mondano » — ed ha una relazione con un’attrice, che si esibisce nello stesso teatro dove
Egor suona. Stanco di quell’ambiente volgare in cui il suo talento & sprecato, Egor ab-
bandona la donna e parte per Pietroburgo. Qui egli sitrova Schultz, ¢ tra i due si delinea
un contrasto incolmabile: Schultz disprezza I’ « ignoranza » di Egor ¢ questi disprezza la
superficiality della musica con cui altro si guadagna il successo. Egor riesce a far ascoltare
le sue melodie da un pubblico che ne rimane commosso. Di tale pubblico fa parte una
graziosa ragazza, Natasa, la quale & colpita dal talento del giovane, si innamora di lui e
finisce per diventare la sua compagna. Passato qualche tempo, Egor sottopone ad un
influente personaggio la sua musica, la quale viene respinta come volgare, perché & espres-
sione dell'anima popolare. Di fronte a tale trattamento Egor non sa tacere la propria re-
pulsione per la musica gradita al ricco pubblico filisteo. Egli ha anche un nuovo scontro
con Schultz, il quale gli ha rubato dei temi per rielaborarli con esteriore virtuosismo. Pas-
sano. ancora degli anni: Schultz ¢ diventato celebre, Egor ‘¢ rimasto povero e fedele ai
suoi ideali, anche a costo di far vivere di stenti Natasa e la bambina che. da lei ha avuto. .
Una notte, mentre il suo animo & colmo di ‘disperazione, Egor ode un canto: un gruppo
di deportati, diretto in Siberia, effonde la propria melanconiag su di un tema composto da
lui. Egor ha cos! la consolazione di sapere che la sua musica trova rispondenza nell’animo
del popolo, nell’animo di uomini come lui sventurati.

* % *

) AnoniMo (« Il Gazzettino », Venezia, 18-VIII-1934)

Recitazione incisiva, gioco di maschera mobilissimo intensamente espres-
sivo, equilibrio. Quale stupendo complesso formano gli interpreti di questo
film! Sotto i costumi che rievocano la vecchia -Russia, si sentono battere i
cuori, poveri cuori tormentati che anelano a una felicitd, a una serenita che

.
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rimarra sempre desiderio. Poveri cuori travolti da miseric e dolori, sensibili,
"condannati a soffrire perche intorno non troveranno sorriso di bonti. E cosi
il dramma di pochi assurge a simbolo di una intera umanitd angustiata. Il
regista non ha saputo solamente ricostruire un ambiente con meraviglioso im-
peto creativo. Da questo ambiente ha fatto anche scaturire il grande, l'eterno
motivo umano. Non diremo dell’eccellenza della fotografia e del magistero
suggestivo di alcune inquadrature. Sono dati che i registi russi hanno in co-
mune. Perd, certe mattinate grigie sul fiume che si accende alle prime luci,
quel turbinare della bufera nell’ombra cupa della notte, son cose di eccezionale
bellezza. '

Sanpro De Fro ( «ll Messaggero », Roma, 18-VIII-1934)
() I film & straordinariamente pit bello che convincente. Ma anche
quando ¢ tendenzioso, lo ¢ in una maniera nobilitata dalla fantasia poeti-
cissima di chi lo ha diretto. Tutte quelle uniformi polverose, quegli edifici,
quei teatri squallidi e pieni d1 decrepitezze, sono quasi il -preannuncio di tempi
nuovi. Le galanterie dell’ufficiale ubriaco sul ponte deserto sono anche esse
polemica, ma quanto garbata, quanto delicata e piena d’affetti. Molto spesso
il film ¢ teatro, molto spesso ¢ scenografia gratuita € molto spesso ¢ simbolo-
gia troppo sottile ma anche quando sfilano davanti agli occhi dello spettatore
le visioni della Russia degli Zar il film appare serio, nobile e anche commo-
vente. La narrazione episodica, fedele al sistema narrativo di quell’epoca
d’oro del romanzo russo, disperde un po’ gli effetti e la commozione a favore
della veritd e suggestione degli ambienti. La recitazione & un po’ aulica ed
enfatica da parte di Boris Dobronravov, ma tenerissima da parte di Ksenia
. Tarassova. ’ .

Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 18-VII-1934)
L’azione del film ¢ posta verso il 1870 nella Russia degli zar, e vuole rap-
presentare un vasto quadro di vita, illuminando tratto tratto le pid diverse
categorie sociali dell’antico Impero. Anche qui ci troviamo di fronte ad una
regia sapiente e accurata, ad un’opera sorvegliatissima, che qua e la lascia tra-
sparire le sue puntate polemiche; gli attori sono quasi tutti eccellenti, ma ri-
cordano sovente la ribalta dalla quale provengono; e non si pud coscienziosa-
mente affermare che il film ci dica una nuova parola.

Fiuirro Saccmr (« Corriere della Sera », Milano, 18 e 19-VIII-1934)

Film di costume e di ricostruzione dunque: ricostruzione di tipi e di am-
bienti della vecchia Pietroburgo zarista. (...) Benché il film sia parecchio tea-
“trale e parlato, esso tenne continuamente avvinto il pubblico per la bellezza
delle immagini e la forza delle emozioni che vi si dipingono. Il film ha un
potente protagonista che ¢ Goriunov. (...)

Il film ¢ pieno di cose belle, ma non ¢ quello che si pud dire un film
facile. (...) La vicenda non & sempre agevole ad afferrare nei dettagli. L’anda-
tura ¢& lenta, come esige il pensiero analiticamente introspettivo della trama.
C’¢ un profondo motivo poetico nel film: quello di rendere I'atmosfera e la
luce della cosiddetta «notte bianca» di Leningrado, una specie ‘di strana
aureola boreale che si vede lassd, poco prima dell’alba e che dura mezz’ora,
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la notte bianca che irradia sulla cittd dormente un alone perlaceo e irreale,
e versa nel cuore degli uomini il filtro dei desideri errabondi. (...) Questo mo-
tivo (...) ¢ la vera, originalitd del film, e produce alcuni quadri di una finezza
di toni quasi celestiale. (...)

GucLigLMINA SETTI (« Il Lavoro », Genova, 23-VIII-1934)

(..) Questo tema lirico e umano insieme ¢ stato trattato con una intui-
zione psicologica e una' sensibilitd artistica che, se impressionano profonda-
mente alla prima rivelazione, si ingrandiscono poi nel ricordo dando quasi
un senso di stupore. Meravigliosamente cadenzato, continuamente bello — e
anche qui si parla di bellezza ampia e possente, non di piccoli trucchi gra-
ziosi — esso porta ad un grado ancor pil raffinato Paccordo tra il ritmo vi-
sivo e il ritmo acustico che gia trionfava in L'uragano. Bisogna forse dire che
lo spartito di Kabalevskij ¢ bellissimo. Grande musica che si sentirebbe volen-
tieri anche da sola benché, cosi’ accordata con la visione, rappresenti una gioia
completa per lo spettatore. A un certo momento il violinista suona di fronte
al padrone lentamente a quella di lui si sovrappone la visione di una madre
che culla un bimbo che non vediamo (11 violinista), poi ritorna la prima im-
magmc mentre il trillo del violino si ¢ sv1luppato soavemente in canto per
poi. ritornare trillo.

* * ¥

Corrapo PAvVOLINL (« Scemario », Roma, sertembre 1934)
11 Rochal, nelle Nos#ti di Pietroburgo, ha cucito insieme, attorno alla” fi-
gura tragica di un violinista, alcuni spunti dostojewskiani tratti da racconti
varii dello scrittore. L’opera, cid malgrado, non manca di unitd; taluni detta-
gli — quali U'episodietto dell’ufficiale ubriaco lungo la spalletta del fiume, o
I'incantevole fagottello con cui Nostienka si presenta ad Efimoff per darsi a
lui — sono d’un narratore vero, ben russo. E’ la tecnica che tende al levigato,
all’abile e al suggestivo, & la persuasione stilistica che fa difetto. Un che di
predisposto, quell’odorino maledetto dei teatri di posa ecco s’infiltra - anche nel
film sovietico, ne dinerva la rude umanissima potenza obbiettiva. E la sen-
sazione & questa, che i tempi eroici siano finiti; che il primato ideale tenda
a passare in altre mani.

REGISTI (Doc.) Y. Posel’skij

CELIUSKIN

R.: Y. Posel’skij - f.: Arkady Safran, M. Troxanovskl) - mo. Y. Posel’skij - p.:
Soiuskino Kronika, 1934. (Documentario).

PreseNTATO ALLA II Mostra (1934) - Corra DELLA BIENNALE PER LA MIGLIORE PRESEN-
TAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film dell’U.R.S.S.). (Film spccxﬁcamentc men-
zionato nella motivazione). .

\
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Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 18-VIII-1934)
Il Celiuskin narra le vicende, in un tono diligentemente documentario,
della spedizione Schmidt e del rompighiaccio stritolato dal pak, della vita dei
naufraghi e del loro fortunoso salvataggio. Dalla partenza della spedizione
ai primi porti toccati, dall’incontro con il «Krassin » all'impossibilitd di pro-
cedere oltre; dalle mine fatte ancora inutilmente brillare alla decisione dello
sbarco, al sorgere del campo, alle osservazioni perseguite dallo Schmidt, tutto
¢ ripreso con la tranquillitd di un reporter. In questa prima parte vi & una bella
inquadratura, quella dell’aeroplano del Babouskine. Poi, quando il dramma
incalza, si assiste ad un episodio davvero emozionante: lo spaccarsi del ghiac-
cio sotto una barca, che si divide come tagliata da una scure invisibile: &
questo il punto saliente di tutto il film. Infine i primi soccorsi, il giungere
degli acroplani, il trasporto degli ammalati, dei feriti; fino al viaggio di ri-
torno, ¢ alle accoglienze di Mosca, paragonabili cinematograficamente ai gior-
nali delle agenzie americane che ci mostrarono le pioggie di coriandoli per
Broadway, al ritorno di Lindberg dall’Europa, dopo il volo del «pazzo vo-
lante ». Il film rappresenta indubbiamente un eccezionale, forse prezioso ca-
pitolo di cronaca; la sua ampiezza (1600 metri), ha preteso che se ne parlasse
uno po’ a lungo; ma non ha in sé pregi cinematografici che esulino dal do-
cumento.

Frurero Sacchr (« Corriere della Sera », Milano, 18-VIII-1934)
Un pezzo unico ¢ quello della catastrofe, quando il « Celiuskin », con la
chiglia spaccata, affonda. lentamente sotto la banchisa. Ma naturalmente la
parte pill nuova e pill emozionante- ¢ quella dei salvataggi. (...) Purtroppo
mancano, perché nessun obiettivo avrebbe potuto registrarli, i drammartici
episodi della prima fase dei salvataggi, quando, impegnati contro condizioni
atmosferiche tremende, gli aviatori sovietici dovettero seminare di apparecchi
scassati le impervie vie dell’Artide. A ogni modo, quello che si vede qui basta
" per dare una misura di quellimpresa di umanitd e di eroismo che salvd i
101 abitanti del campo Schmidt e tenne per quasi due mesi legato I'interesse
del mondo. Lo stile del documentario, semplice, lineare, d’ottima fotografia,
s’accorda al racconto e gli da risalto.

REGISTI (Doc.) Dziga Vertov

TRI PESNI O LENINE

R. e mo.: Dziga Vertov (con la collaborazione di Elizaveta Svilova) - f.: Mark Magidson
¢ operatori d’ « attualitd » m.: Jurij Saporin - p.: Mezrabpomfil'm, 1934. (Documentario).

PRESENTATO PARZIALMENTE ALLA II MosTra (1934) - CopPa DELLA BIENNALE PER LA
MIGLIORE PRESENTAZIONE STATALE (collettivamente assegnata ai film dell’U.R.S.S.).

* ¥ %
Mario Gromo (« La Stampa », Torino, 28-VIII-1934)
Con un Lenin di Vertov ci hanno mostrato quanto mediocre sia la pro-

paganda pér la propaganda ()
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I film della rassegna retrospettiva sono stati gentilmente forniti dalle ri-
spettive case di produzione o di distribuzione, dai singoli produttori o re-
gisti, dai diversi organi, rappresentanze o enti nazionali, dalla Radiotelevisione
Italiana, . etc., nonché dalle seguenti cineteche affiliate alla Fédération Inter-
nationale des Archives du Film (F.I.A.F.):

Ceskoslovenska Filmotéka - Praga;

Cinémathéque de Belgique - Bruxelles;

Cineteca Italiana - Milano; '

Cineteca Nazionale - Roma; ,

Det Danske Filmmuseum - Copenaghen;

Deutsches Filmarchiv - Wiesbaden;

Gosfilmfond - Mosca;

~ The Museum of Modern Art Film Library - New York;

The National  Film Archive - Londra; '

Oesterreichisches Filmarchiv - Vienna.

A quanti hanno reso possibile, con il loro cortese apporto, la realizza-

zione della rassegna va la riconoscenza della Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia.
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