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L’ON. EGIDIO ARIOSTO

NUOVO SOTTOSEGRETARIO
PER LO SPETTACOLO —
Nella prima riunione del Con-
siglio. dei Ministri del gover-
no Fanfani, Sottosegretario di
Stato per lo Spettacolo & sta-
to nominato l'on. Egidio Ario-
sto, del partito socialdemo-
cratico. L’on. Egidio Ariosto
¢ nato a Casto (Brescia) il
26 maggio 1911; laureatosi a
Milano nel 1938 in filosofia e
pedagogia, fu allontanato nel
1941 dalla scuola per propa-
ganda antifascista. Iscrittosi
nel febbraio del 1946 al
P.S.1.U.P. dopo lo scioglimento

.del partito della sinistra cri- .

stiana, al quale apparteneva,
.passd ,durante il Congresso di
Roma -del 1947 al P.S.LI.
Eletto nel 1948 deputato per
la circoscrizione Brescia-Ber-
gamo, ha fatto parte 'della
decima Commissione Indu-

stria, Commercio e Turismo.’

Dal 1949 & presidente -del-
P« Istituto del Dramma Italia-
no» (IDI); dal 1950 dirige il
quindicinale «Teatro - Scena-
rio». E’ pubblicista e membro
della Commissione per gli stu-
di sull’alimentazione presso il
Consiglic Nazionale delle Ri-
cerche. Nel 1953 & stato rieletto
deputato per la stessa circo-
.scrizione; ha fatto parte della
decima Commissione Industria
e Commercio. Eletto di nuovo
nelle elezioni del 25 maggio
scorso per la circoscrizione di
Brescia-Bergamo, & membro
del Direttivo del Gruppo so-
cialdemocratico. Nella passata
legislatura ‘& stato consigliere

. del Centro Parlamentare dello
Spettacolo.

Al nuovo Sottosegretario ;;er

lo' Spettacolo, «.Bianco e Ne-
ro» augura un fecondo e po-
sitivo lavoro in favore del ci-
nema italiano.

LA MOSTRA - MERCATO

DEL FILM AUSTRIACO A
TRIESTE — Fra le manifesta-
zioni indette dalla decima Fie-
ra campionaria internazionale
di Trieste hanno avuto luogo
ancora una volta le « Giornate
del film austriaco», diventate
ormai un complemento tradi-
zionale dopo il buon successo
di pubblico degli anni scorsi.
La rassegna, ordinata dall’Ente
esportatori cinematografici di
Vienna in collaborazione con
la Fiera e con VPANICA di
Roma, prometteva quest’anno

un allargamento ad -altri Pae-

si danubiani: erano- previste
anche due « Giornate » dedica-
te al film ungherese; ma seb-
bene le pellicole magiare fos-
sero giunte puntualmente, ra-
gioni’ burocratiche e, pare, di
opportunita politica, hanno fat-
to rientrare questa parte della
iniziativa. La rappresentanza

‘ungherese comprendeva alcune

opere («Liliomfi» di Karol
Makk, eccetera) gii apprezza-
te dalla critica internazionale
e applaudite in wvari festival.
,Il ciclo austriaco era costi-
tuito da cinque film nuovi per
I'Italia, presentati. in edizione
originale con ampio contorno
di cortometraggi documentari.
Le proiezioni, naturalmente,
avevano soprattutto uno scopo
commerciale; il rinsaldamento
di un diretto contatto cinema-
tografico con le categorie in-
teressate italiane, per una mi-
glior conoscenza delle possibi-
litd di collocazione e di utiliz-

zazione dei. film sul nostro
mercato. Per questa ragione,
erano state scelte alcune pel-
licole gia confortate da succes-
so in patria, senza troppe
preoccupazioni d’indole arti-
stica. Manca’ d’altronde in Au-
stria, come ha fatto notare il
dottor Blechinger dell’'Unione
Esportatori nella sua conferen-
za stampa, una produzione di
grande impegno, salvo rarissi- -
me eccezioni determinate, di
solito, da interventi di perso-
nalitd straniere (K#utner, te-
desco di nascita; Pabst, che per
quanto viennese d’origine & dif-
ficile considerare tuttora co-
me un regista austriaco, ecce-
tera) o ristrette al campo del
film d’alta musica (opera lirica
cinematografata, biografia di
qualche . compositore). Esiste
invece un ben regolato cinema
di svago, che i produttori vor-
rebbero diffondere maggior-
mente olire confine, Si deve
aggiungere tuttavia che questo
«.cinema medio » austriaco ap-
pare estremamente legato ai
gusti nazionali, ed estraneo
alle- vie maestre della cinema-
tografia mondiale. La neutra-
litd su ogni argomento serio e
importante & perseguita con
cura; e anche certe cadenze
americanistiche, certe smanie

. imitative appartengono ad un

provincialismo contento di sé
(la commedia hollywoodiana,
alla‘quale si guarda come mo-
dello fondamentale, & del re-
sto quella di vent’anni fa, che
neppure Hollywood riesce piu
a tenere in piedi). -
Sintomatica quindi la consta-
tazione che su cinque film
presentati, ben due sono rifa-
cimenti di vecchie pellicole; le
altre che non 1o sono, lo sem-
brano. Le analogie sono faci- -
litate dalla inalterabilitd degli
intrecci, rimasti uguali a quelli
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d’un tempo. Scambi’ di persona
con equivoci che si moltiplica-
no allinfinito, ragazze che -
debbpno fingersi giovanotti o
‘'viceversa, ricchi che si diver-
tono ad apparir poveri e po-
veri creduti miliardari, e ogni
cosa in una cornice d’ottimi-
smo campestre, di villeggiatu-
ra beneducata. Non diciamo
che dappertutto il cinema si
sia emancipato da questa sorta
di cartoline del pubblico; si-
tuazioni simili sono sempre il
pane di due terzi d’oghi pro-
duzione, & vero; ma -di rado
abbiamo incontrato un’ostina-
zione tanto pervicace intesa a
gabellare' V’inerzia .per tradi-
zione. All’estro si crede suffi-
ciente sostituire la compitezza,
e gli anacronismi sono mime-
tizzati da una particolare aria
nostalgica della quale il cine-
ma austriaco — bisogna am-.
metterlo — conserva il segre-
to. Cid° da a volte qualche
risultato. I film sulla « princi-
pessa Sissy » con Romy Schnei-
der hanno toccato incassi fa-
volosi e riscosso . accoglienze
stupefacenti anche in ‘paesi
assai lontani dalle forme tra-
dizionali, dalle rimembranze, -
dai“rituali v1enne51 di Schon-
brunn

" Il primo film presentato alla
Fiera & stato «Liigen haben
hiibsche Beine» (tr. Iett.* « Le
bugie hanno belle gambe ») di
Erik Ode, storia d’amore sulla
neve, che non nasconde gli al-
lettamenti turistici e si svolge
in una localita di sport inver-
nali, in una «troupe» d’attori-
cinematografici. Gli esterni
montani ritornano anche in
« Jungfrauenkrieg» (tr. lett.
«La guerra delle fanciulle»)
di Hermann Kugelstadt, in Ag-
facolor, che rielabora libera-
mente un vecchio film tedesco,
« Bad auf der Tenne» (« Scan-
dalo al villaggio). Il folclore e
le attrattive .del paesaggio gio-
cano nuovamente un impor--
tante ruolo e Midy Rahl, la
protagonista; fa garbatamente

' il verso a Martine Carol.

« Seine. Tochter. ist der Pe-
ter» (ir. lett «Sua figlia ¢
Pietro ») ﬁrmato da un ex
attore, Gustav Frohlich. Si
tratta del «remake» di un
romanzetto- sentimentale gia
portato sullo schermo vent'an-
ni fa in- ‘Germania. Il soggetto
non riserva particolari emo-
.zioni:-
questo” caso: & una bagnb'ina,

“iche .dovra
- dopo (e che & giad accaduto in

il solito’” bambino (in -

allevata.perd in panni maschi-
1i) conteso dai genitori divor-
ziati. Tratto inaspettato, la
vicenduola non finisce perd
con la riconciliazione dei co-
niugi. ) s
Assolutamente aeréo & an-
che « Keine Zeit fiir schwache
.Stunde » (ir. lett. «Non c’¢
tempo per le ore fiacche») di
Rudolf Jugert, che si accanisce

di nuovo sui quiproquo galanti.
Molte cose nel canovaccio ri--

portano alla memoria la vene-
randa « Segretaria privata »,di
Alessandrini. Questi richiami
confermano - quanto abbiamo
gia detto piu su: la soggettisti-
ca austriaca non, vuol accetta-
re il passar del tempo e resta
ancorata fermamente alle si-
tuazioni che piacevano trenta
anhi addietro. Cosi il film di
Jugert deriva il proprio succes-
so soltanto dal suggerire con-
tinuamente al pubblico cid
accadere subito

centinaia d’altri film) stuzzi-
cando il gusto d’anticipazione
che per molti spettatori & l'uni-
co modo di partecipazione ad

Problemi

un racconto. Protagonista ma-
schile, Joachim Fuchsberger,
ex sottufficiale Asch nella se-
rie « 08/15 ».

A chiusura della rassegna &
stato presentato « Der .schinste
Tag meines Lebens » (tr. lett.
«Il pit bel giorno della mia .
vita ») di Max Neufeld; un film
musicale, del genere in cui il
cinema austriaco si muove con
maggior sicurezza. Si finge che
un ragazzino ungherese, orfa-
no e profugo, venga accolto
nella famosa scuola dei Wie-
ner Singerknaben, i ragazzi
canfori di Vienna; i risvolti
drammatici sono tufti piu zue-
cherosi del lecito, ma il risul-
tato. finale & riscattato da un
commento musicale molto pre-
zioso, che registra dalle voci
bianche degli allievi arie ce-
lebri di Mozart, Schubert e al-
tri compositori.

Tutte le proiezioni erano in-
tegrate da ottimi documentari.
Fra tutti degno di elogio il
cortometraggio a ¢olori sul
festival di Bregenz al confine |
‘svizzero. . .

Tino Ranieri

€ Opll’llOIll

_IL CINEMA DI FRONTE

AL PROBLEMA EDUCATI-
VO — «..lazione funesta del
film diseducativo o crimino-
geno (quante volte abbiamo
letto sui quotidiani di'crimini-
immagine esattamente ripetu-
ti nella realtd sociale!) con-
tinua a scavare in profondita
nella psiche delle generazio-
ni che costituiranno la socie-
ta di domani. Eppure l'azione
da contrapporre non & poi

tanto ”ardua, complessa e di

difficile attuazione” quanto da
troppo tempo si va dichiaran-
do, ove si rifletta alle possi-
bilissime misure, negative e
positive, che si dovrebbero di-
rettamente mettere in atto:

Negative: & una questione.

di controllo. Delle commissio-
ni, realmente costituite e real-
mente organizzate, come nu-
mero e come qualitd di reali

. competenti dotati di reale sen-

sibilita, potrebbero dare dei
pareri preventivi, -cioé¢ prima

‘che ‘il film sia stato, col suo
“enorme costo, realizzato, in se-

de di ”programmazione”, con-
sigliando -0 sconsigliando, con

molta larghezza di orlzzontl e
altrettanta fermezza, di deci-
sione, la sua realizzazione. Il
punto delicato qui resta, na-
turalmente, la scelta dei com-
ponenti tali commissioni, che
non -possono essere costituite
dal qualunque "funzionario”,
. ma dovrebbero risultare di al-
tissimé competenze da trarre
da psicologi, criminalisti o e-
ducatori, tecnici del cinema ed
artisti; gente, insomma, capa-
ce di andare in fondo e di as-
sumersi responsabilitd di tal
fatta. Evidente Yopposizione
dei produttori, per molteplici,
ovvie ragioni, sulle qtiali & su-
perfluo dilungarsi. La rispo-
sta @ una sola; che di 13 dalle
ragioni economiche della cir-
colazione del: danaro o dei
buoni affari, stanno quelle, sa-
crosante e pregiudiziali, del
l'integrita etica e della forma-
zione spirituale del ragazzo,
cioé dell’'uomo-di domani; che,
di 13 dai temi di suggestlone
malsana, & possibile, e assai
pitt facile, di come vorrebbe
darsi a intendere, di trovare
‘argomenti di superiore inte-



resse: non & vero che il gio-
vane si interessi soltanto al-
le vicende turbinose, crimina-
li od equivoche.di un ambien-
te di maniera, che sia soltanto
attratto da un mondo malsa-
no; che anzi, per converso, €
in ogni animo giovanile sem-
pre pronto a ‘destarsi Pentu-
siasmo per la natura, per la
bellezza, per gli atti di gene-
rositd, per le conquiste della
scienza, ed & anzi questo il
pili vero e profondo bisogno
insito nell’animo umano, quan-
do non venga deviato da tor-
bide suggestioni contro natu-
ra. Non si tratta, naturalmen-
te, di fare del moralismo in
ogni caso controproducente;
basta lasciare all’iniziativa dei
sempre numerosi autori- di
soggetti per cinema, che essi
gostruiscano, progettino in tal
senso, creino, ciog, soggetti di
alto interesse, o simpatica-
mente piacevoli, e, appena
sparsasi
fabbisogno, determinatosi tal
benefico ”clima”, le offerte au-
tomaticamente affluiranno; in
Inghilterra, ad esempio, co-
m’é noto, esiste una produzio-
ne di film scientifici, seguiti
con la massima attenzione dai
giovani. Questi film potranno
essere creati in modo da at-
trarre indistintamente giovani
‘e pubblico nelle normali sale
da proiezione, migliorando. co-
sl qualitativamente la produ-

zione generale fin'ora domi-*
nata, e in forte percentuale, .

da film criminogeni; circole-
rebbero cosl delle correnti be-
nefiche in antidoto a tante tri-
sti influenze. Lo Stato potra
affiancare tali iniziative con-
cedendo premi, facilitazioni
tributarie, doganali, eccetera.

«..lo Stato potrebbe.valer-
si — come ha gia fatto 1la
‘Chiesa attraverso il vasto si-
stema delle sue parrocchie —
di quella ormai vastissima or-
ganizzazione che & la Scuola,
la quale pud mettere a dispo-
sizione, automaticamente, un
numero .grandissimo di aule
dove — o fuori ora di scuola,
o perfino in brevi intervalli
tra le lezioni, intelligentemen-
te studiati — i giovani, me-
diante il pagamento di un as-
sai tenue diritto d’ingresso,
assisterebbero alla proiezione
di- film, interessanti, istruttivi
(e non moralizzanti o noiosi).
Basterebbe disporre una te-
nue ritenuta:sulle tasse — se

la- voce del nuovo.

.

ne dispongono tante per “Cas-
sa scolastica”, 7diritti di -se-
greteria”, biblioteche di- clas-
se e via dicendo — che forse
sarebbe l'unica’ benvisa ed en-
tusiasticamente accolta. Il ci-
nema entrerebbe cosi final-
mente nella scuola, e farebbe
parte integrante di quel com-
plesso- processo di formazione
spirituale, ¢che dovtebbe costi-
tuire il compito supremo di
tutta I’educazione statale. En-
trerebbe nella scuola non so-
lo per dilettare o informare,
ma anche per istruire tecni-
camente, in ausilio allinse:

¥

'
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gnamento orale o libresco, con -

tutti quei vantaggi che Iim-
magine immediata possiede

sul discorso indiretto, cui gia

accennammo in principio del
nostro- dire. Anticiperebbe co-
si quello che senza dubbio sa-
ra il magistero di domani, in
cui l’esperienza visiva .diretta
si affermera come validissimo

- ausilio all’apprendimento con-

cettuale; cosa che gia si fa in
diversi istituti - d’America, e
forse. anche presso qualche
nostra Universita, presso fa-

" colta - dove - predominano inse-

~

-gresso alle normali

gnamenti tecnici o medici. -
In correlazione con tutto
questo, provvedimento corag-
gioso e di rilevantissimo inte-
resse (sul quale da anni insi-
stiamo) sarebbe quello che
vietasse (come giad in altri
Stati avviene) totalmente l'in-
sale di
proiezione ai minori di 16 an-
ni. Conosciamo le aspre rea-
zioni a cosl risolutiva misura

.

gliamo ripeteré una vecchia
lamentela, tralasciamo i di-
scorsi sull'importanza della
musica in quella pia vasta
composizione che & il film,
mettiamo da parte le ragioni
per cui la musica arriva a da-
re anima -e vita ad una situa-
zione, ad un’atmosfera, ad uno
stato d’animo, in fondo sono
cose accettate da tutti, ma ap-
punto come cose troppo paci-
fiche vengono messe in un
cantuccio della mente e di 1i
mai rimosse; i film presi in
esame dai+nostri critici posso-
no avere la piu bella colonna
sonora di questo mondo come
quella pilt indecorosa e noci-
va che non saranno per loro
neé -piit belli né pit brutti.
Esempi a decine: ricordiamo
solo titoli come «La valle del-
I'Eden»n, «Da qui all’eternitay,
« Gervaise», « Calle Mayor ».
Nessuno, recensendo tali film,
si & soffermato sulla loro co-
lonna sonora, che & assoluta-

‘mente -fuori dell’ordinario.

Ogni tentativo di sveglia
cade nel vuoto. Qualche an-

. no fa Antonio Pellizzari, dal-

— unica a parer nostro a ta-.

gliare il male alla radice —
ds parte dei .produttori, per
ovvie interessate ragioni; alle
quali si pud rispondere: 1) Che
in' rapporto alla totaliti degli
spettatori del cinema, dagli 8
ai 70 e'pil &dnni, il numero di
spettatori sottratto .sarebbe
veramente esiguo; 2) Che un
provvedimento di tal fatta
avrebbe il suo automatico, be-
nefico contraccolpo nell’assi-

coli ad hoc per i pii giovani...
" Ugo Redand

- * % ¥

LA SITUAZIONE DELLA
MUSICA PER FILM IN ITA-

LIA Strano argomento,
la musica per film! Chi se
ne occupa, chi si accorge di
essa, fra coloro che si interes-
sano di ¢inema? No, non vo-

‘

" curata frequenza degli spetta-’

-~

‘le colonne di « Cinema Nuo-

vo », aveva rivolto un appello
a tuttil coloro cui stavano a
cuore le sorti del cinema, fa-
cendosi promotore di una pro-
testa e di una invocazione alla
quale si augurava si unissero
cineasti, critici e semplici. spet-
tatori, che servisse di sprone
ai ‘responsabili, della musica
per.film e, li persuadesse ad
abbandonare la formula per
«un po’ di coraggio e di buo-
na volonta ». ' :
Figuriamoci! La grande mag-
gioranza: dei’ nostri registi e
produttori ha continuato alle-
gramente a considerare la
musica come un elemento del
tutto secondario e senza im-
portanza alcuna nell’economia
del film, e conseguentemente
l'attuale condizione di questo
settore continua ad essere, sal-
vo poche eccezioni, miserevo-
le: il risaputo, il-lezioso, il ba-
nale, il tréonfio, Plinutile ci
stanno di casa, ad ogni situa-
zione corrisponde una frase-
tipo, un . impasto-tipo, uno
svolgimento-tipo; difficilissimo
trovare qualcosa di pertinen-
te, di nuovo, di_vivo. )
Che & proprio quello che noi
si vorrebbe 'dai responsabili
della musica per film. D’ac-
cordo, il periodo che la ho-
sira cinematografia sta attra-
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versando & tutt'altro che ro-
seo, € molti sono i problemi
che urgono, ma se & vero, co-
me & vero, che una delle cou-
dizioni per il « nsorglmento v

de! nostro cinema é la seriet,

e cioé la completezza, il buon
livello tecnico, I'impegno qua-
litativo di tutte le collabora-
zioni, sottolineare quello che
la musica dovrebbe essere per
un film non ci sembra affat-
to discorso ozioso.

A noi interessa sopratutto,
appunto, il film, Vogliamo di-
re che una partitura per film

deve essere non tanto artisti.-
-camente rilevante in s, -indi- -

pendentemente dal prodotto
intorno’ al quale-& stata intes-
sula, ma prima di tutto subor-
dinata a cid che tale film vuol
esprimere, nel quale deve fon-
dersi e scomparire proprio co-
me uno dei tanti elementi che
concorrono a formarlo. La
precisazione @ molto impor-
tante. « Nella musica per il ci-
nema — sono ancora parole
di Pellizzari — piuttosto' che
valori assoluti sono da ricer-
carsi lequilibrio e I’armonia
degli elementi che costituisco-

no il film »; cid vuol dire che -

‘essa musica deve offrire, pri-

ma ancora- di essere bella, una
sostanziale aderenza all’azio-
ne e al significato del film.
Musica, appunto,” « subordi-
nata ».

Da quanto sopra deriva che
non basta essere buon musici-
sta per comporre della buo-
na musica per film, occorre
essere buon musicista con una
particolare sensibilitd ed un
sincero amore per il cinema.
Che specie di musica voglia-
mo da loro? Siano essi illustri

o modesti, da qualunque scuo- -
la essi escano, qualunque cre-

do musicale essi abbraccino,
noi vogliamo che circoli pri-

" ma di tuito nella loro opera

un’aria nuova, un diverso im-
pegno, un entusiasmo sincero
ed umile, una spregiudicatez-

- za giovanile che spazzi via la
muffa che soffoca questo set--

tore. Non basta combattere la
oleografia, il luogo comune, la
fanfara degli ottoni nella se-
quenza in cui il protagonista
ha la meglio o lo sdilinqui-

mento .degli archi in ‘quello

che fa mettere mano-al faz-
zoletto: occorre buttare a ma-

re la formila che corrlspon- ’

de ad ogni situazione, e cosi

\la pompositd e la sufficienza

di tanta pseudo-musma togata
che si ammanta di ‘un elassi-
cheggiante periodare e di pro-
cedimenti di un sorpassato ro-
manticismo per coprire il vuo-
to che ¢’ sotto.

Anche ‘qui gli esempi non
si contano. Ma & ancora peg-
gio. quando i1 commento mu-
sicale uccide il film, nel sen-
so che ne mortifica i valori
o sottolinea e da enfasi al suo
lato peggiore: pensiamo ad un

. «Anche gl ‘eroi piangono» (mu-

sica di Vietor Young), o ad
un «Lungo i marciapiedi» (mu-
sica di Joseph Kosma), od an-
che ad un «L’anima e la carne»
(musica di Georges Auric) do-
ve gli indubbi elementi di in-
teresse erano costretti dalla
perfida qualitd della musica a
confondersi con le parti piu
smaccate e retoriche dei la-
vori: Volutamente abbiamo ci-
tato tre fatiche di illustri mae-

.stri, dai quali il cinema ha

ottenuto altre volte apporti
creativi decisivi: troppo facile
sarebbe impostare il discorso
sull'incidenza nefasta“dei com-

menti sonori dei Frank Skin-
ner, dei Carlo -Innocenzi, dei

Richard Addinsel, dei Jean
Francaix, dei mestieranti, cioe
della musica cinematografica.

E, per contro, non manca-

" no gli esempi contrari, quelli

cioé di film medioéri nobili-
tati, 0 quanto meno migliora-
ti, dalla qualitd della musica
di commento: lampante il ca-
so di «La lupa» (di Lattuada;
musica del padre Felice Lat-
tuada) dove i momenti lirici
trovavano proprio nella mu-
sica il loro riscatto da una
costruzione tutta pensata a

freddo e non sentita sostan--

zialmente, o quello pit recen-
te de «La stregay (di André Mi-
chel, musica di Norbert Glanz-
berg) dove la ricreazione di
amblentl ed atmosfere care a
cefto cinema nordico perde-
vano a ftratti il loro sapore
di esercizio grazie proprio al-
l'ispirazione sincera del: com-
mento musicale.

Ma lasciamo da parte i d1-
scorsi generici per rivolgere
piuttosto brevemente la nostra
attenzione alla situazione rea-

le della musica cinematogra-

fica — oggi — in casa nostra.

Quali sono i commenti che
vanno per la maggiore, in Ita-
lia? E’ subito evidente che so-
no quelli che titillano legger-
mente gli orecchi dello spet-

.

~

- pertorio,

‘oscillante dalla

_nato effetto,

)

tatore senza lasciar traccia,
quelli che si rifanno ad un
repertorio canzonettistico-ra-
diofonico-televisivo di ' moda,
strofa eroi- -~
co-commemorativa alla fra-
se burlesco-sentimentaleggian-
te. In fondo il film italiano
pitt diffuso, quello dei padri
e dei figli, dei poveri ma bel-
li, dei «primi applausi» e
delle ragazze civette o « tut-
ta panna», ha i commenti
musicali che si merita. Di qui
i nomi ricorrenti di Angelo-
Francesco Lavagnino, che alle
commediole giovanili. alterna
le agapi sonore del neo-esoti-
smo italiano (« Continente.
perduto », « Tam Tam Mayum-
bey, «L'Impero del Solev,
« L’ultimo paradiso »); di Ales-
sandro Cicognini, sentimen-
tale e.«paesano» (& quello
della serie « Pane, amore e... »,
oltre che il musicista di
fiducia di De Sica.. e di
Mastrocinque); di Carlo In-
nocenzi, disinvolto manipo-
latore di motivi di succes-
so (film di Emmer); di Ni-
no Rota, fertilissimo e facile
inventore di motivi (film di
Rossi, .Comencini, Bianchi, Co-
letti, ma anche di Fellini, ma
anche di Vidor — « Guerra e
pace», Nastro d’argento per
il miglior commento musi-
cale; ma anche, soprattutto, di
Luchino Visconti, per il' qua-
le Rota ha elaborato il bel-
lissimo commento di « Senso ».
basato sulla Settima Sinfonia
di Bruckner). Questo nei casi
pitt dignitosi (meno attivi i
Lattuada, i Rossellini, i Veret-
ti, i Masetti, che formano un
po’ la vecchia guardia, I’ari-
stocrazia dei « musicisti spe-
cializzati »); negli altri casi
troviamo canzonettisti di -li-

_ vello radiofonico e ‘la nutrita

schiera dei « maestri» ' che
hanno - pronti all’istante, per
tutte le richieste, pezzi di re-
arrangiamenti, tra-
scrizioni, pezzi originali com-
posti in vista di un determi-
commentini da
sostituire in sede di doppiag-
gio ‘a certi film di case mi-
nori, insomma tutto quel ma-
teriale gid confezionato che
fa risparmiare tempo e dena-

.ro ai responsabili. del film.

Ma c’é dell’altro: si sta dif-
fondendo sempre di pilt nel-
Tambiente un vezzo di gravis-
sima e scandalosa portata.
Normalmente il produttore,

.



affidato l'incarico di commen-
tare il suo film ad un com-
positore, gli anticipa come
compenso una parte dei « pic-
coli diritti musicali» che ma-
tureranno dopo circa un anno
dall’'uscita del film;  secondo
un recente sistema, diversi ci-
neasti danno «in appalto» il

commento di cui abbisognano .

non a dei musicisti ma a dei
traffichini, degli speculatori
che si- impegnano a fornire
gratis la musica entro un gior-
no stabilito. E lo fanno, de-
predando a man salva i com-
positori senza lavoro e i re-
pertori consacrati, fondendo
nelle mani di orchestratori
specializzati'i brani racimola-
ti' e curando personalmente le

registrazioni (tirando su tutto, -

naturalmente; le spese sono a
loro carico e le sedute costa-
- no. Tanto Vorchestra, anche se

& sparuta, non si vede, e con.

gli apparecchi registratori si
pud amplificare fin che si
vuole). A loro restera la facol-
td di incassare i « piccoli di-
ritti musicali» alla matura-
zione; & ovvio che meno han-
no speso di tasca loro per con-
fezionare il commento, mag-
" giore sar3 il loro margine di
guadagno.

E’ facile immaginare quanti
espedienti questi signori (che
sono chiamati i « produttori
musicali ») mettano in gioco
per risparmiare, per far pre-
sto, per abolire tutto ci¢ che
non & reputato 1ndlspensab11e,
ed & spiegata cosi la quality"
1ndegna di tanti commenti Ai-
film commerciali, dai quali &
esclusa persino la correttezza
del’ mestiere.

11 trionfo della formula,
dunque, . e del lavoro fatto a
macchina. Una situazione dav-
vero poco allegra, che fa sen-

tire il suo peso su tutto il ci--
nema nazionale (anche il pro- -

duttore pit serio ha sempre
Porecchio attento quando si
pronuncia la parola « econo-
mia »). Ma saremmo ingiusti a
tacere di quei musicisti, gio-
vani per lo piti, che lavorano
per il cinema non esclusiva-
mente a scopo di lucro, che
cercano di realizzare qualco-
sa di non banale in questo set-
tore, degno ai loro. occhi co-
me campo di lavoro e di espe-
rienze al pari di attiviti tra-
dizionalmente pili « aristocra-
tiche » come la musica da con-
certo o dra teatro: & a questi

" bene,

" Zafred,
.musicista di « Achtung bandi-

L}
compositori che va il merito
di lievitare qua e 1& Yamorfa
massa della nostra produzione
musicale per il cinema, di far
sorgere paragoni, di suscitare
interessi- (che purtroppo la
critica, venendo meno ai suoi’

.compiti, non raccoglie e non

discute, come dovrebbe).
Fra questi, musicisti ricor-
diamo velocemente Giovanni
Fusco, ricercatore di raffinati
impasti timbrici che sono ser-
viti egregiamente ad Antonio-
ni per appoggiarvi le sue at-
mosfere dolorose (i1 duo di
sassofoni e il piano di «Crona-
ca di un amorey, il quintetto di
sassofoni de «La signora senza
cameliey, gli ottoni de «I vintin;
meno personale il commento
a «Le amiche»); Mario Nascim-'
appassionato e vivace
sperimentatore, attentissimo al-
le suggestioni degli strumenti
e delle cose come fonti di ica-
stiche soluzioni sonore psico-
logicamente legate alle im-
magini: vedi l'ormai famoso
uso dellé macchine da scrive-
re inserite in orchestra per
«Roma ore undici», quello delle
catene e dell’incudine (non
come rumori, si badi, ma co-
me elementi strettamente mu-
sicali) di «Cronaca di un delit-
ton, T'uso dei silenzi comé mi-
sura sonora e di strumenti dal
timbro particolare in «Amore
in cittay, il gusto di und musica
popolareggiante — in- realta
finemente « costruita» — di
«Giorni d’amore» e di «Uomini
e lupiv, eccetera. Tutti espe-
dienti, quelli di Nascimbeéne, di
una avanguardia intesa nel suo
senso esatto, che diventano ele-’
menti espressivi, elementi' ci-
nematografici’ (e .che non ri-
troviamo invece nel film « ame-
ricano» di Nascimbene, «La
contessa scalza“ » di Mankie-
viez). o
Altrettanto impegna’ti Mario
il limpido ‘e sugoso

tit», di «Cronache di poveri
amantiy, di «Le ragazze di

" San Frediano», di «La don-

di nobile e

Vita del

na - del giorno »,
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accorata qualitd; Valentino
Bucchi, ‘quello di «Febbre
di vivere », sostenitore di una
scrittura moderna, adeguata al
nostro tempo (ma & dal 1953
che non commenta pit un film
a soggetto); Roman Vlad, di-
scontinuo ma spesso assai fe-
lice,. come in «Le amanti di
Monsieur Ripois», in « Giuliet-
ta ¢ Romeo » e in numerosi do-
cumentari (altrove, come nel
« Kean», il suo apporto man-
ca di personalitd). Nomi ai
quali si possono aggiungere
quelli di Petrassi (« Riso ama-
ro», «La pattuglia sperdu-
ta»), di Mannino («La Pro-
vinciale», « Vestire gli ignu-
din, «Il tesoro dell’Africa »,
ma anche « Oro, donne e ma-
racas»), di Marinuzzi («La
carrozza d’oro» — adattamento
dei temi vivaldiani.— eibei do-’
cumentari), oltre quelli pilt re-
centi sui quali, dalle prime
prove, si pud fondare qualche
speranza, di Franco Langella
(« In amore si pecca in due»,
« Soli per le strade»), di Teo
Usuelli («Italia K2», «Don-
ne e soldati»), di Ennio Por-
rino (« Eva nera»), di Rober-

- to Nicolosi (« Sesto contmen-

te »).

Insomma, anche se ultima-
mente sono stati costretti dalla
situazione a. restare pressoche
inattivi, i musicisti che pren-
dono il. cinéma sul serio ci
sono, qua e 13 si sono avvertiti,
in questi ultimi anni, i segni di
un impegno coscienzioso, di
una ricerca medlta’ca, occorre
che questi non restino tentativi
paurosamente isolati in un
mare magno di banalitd. Ma
occorre anche, per far si che
si moltiplichino, che tali risul-
tati vengano seguiti ed appog-
giati da coloro che hanno il
compito’ di occuparsi di cine-
ma, che la critica stia pilt at-
tenta agli elementi che com-
pongono' il film da giudicare,
tra i qualx la musica non &
certo né il meno necessario n&
il meno degno di discorso.

Ermanno Comuzio

C. S. C.

ESAMI AL CENTRO SPE-
RIMENTALE — Nelle scorse
settimane si sono svolti al
Centro Sperimentale gli esami
di diploma e quelli riguardanti

-~

il passaggio al secondo anno
di corso ‘degli allievi frequen-
tanti le varie sezioni d’inse-
gnamento. Come sempre av-
viene, al di 1a del fatto didat-
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tico e in certo senso burocra-
tico insito in tal genere di
«ludi», gli esami possono of-
frire a dirigenti e insegnanti
occasione preziosa per formu-
lare utili considerazioni, verifi-
‘care la completezza di un si-
stema d’insegnamento, accer-
tare la validita di certi metodi,
confermare una impostazione
programmatica, eventualmente
rilevarne lacune e manchevo-
lezze, ravvisare la opportunita

.di modifiche, di integrazioni,

di approfondimenti.

Cid & tanto pili necessario
in una scuola, come il Centro
Sperimentale, dalla conforma-
zione eminentemente « sui ‘ge-

-neris » nella quale i canoni ac-

cademici; a cui solitamente gli
istituti d’insegnamento s’ispi-
rano, rivelano chiaramente la
loro perfetta inutilitd e dove il
problema fondamentale da: ri-
solvere, in fatto di didattica,

& quello- apparentemente con-’

traddittorio di sistematizzare

'empirismo e di rendere empi- .

rico qualsiasi programma con-
cepito ‘sulla base di una - vi-
sione sistematica.

Niente meglio che gli esami
pud rispondere a questa esi-

' genza pragmatistica, per l'oc-

casione che essi offrono di una
periodica verifica del livello
qualitativo conseguito dagli
allievi, 'di un confronto con i
risultati altre volte acquisiti,
di una valutazione del mag-
giore o minor profitto tratto
dalle singole materie Q’inse-
gnamento, che & sempre — a
parte il differente grado di
ricettivitd e i1 diverso orien-
tamento degli interessi in cia-
scun soggetto — Yindice pia
sensibile e sicuro della utilita
e funzionalitd di un. determi-
nato insegnamento. Lo sforzo
di aggiornamento che la di-
dattica del Centro quotidiana-
mente persegue, adeguandosi
e cercando di anticipare quel-

le che sono .le mutevoli e ra- -

pidamente evolventisi esigenze
della tecnica cinematografica e
della produzione, trova nel

periodo degli esami il momen-~

to della riflessione e del ri-
pensamento critico, traendone

i migliori suggerimenti per le-

successive esperienze.
Un’altra occasione & offerta
dagli esami, con il necessario
raffronto ‘tra i risultati di una
annata e quelli delle annate
precedenti: quella di sondare
le intrinseche capacitd di cia-

.

scun elemento, i suoi- effettivi
« atouts » professionali, le reali
possibilitd di un graduale, ma
sollecito e decoroso inserimen-
to nella vita attiva del cinema
italiano. La quale & pur sem-
preé oggi una vita cosi aleato-
ria e di ridotto respiro da mal

tollerare — un po’ in tutti i
settori, ma piu ancora in ta-
luni — un troppo massiccio

inserimento di forze nuove e
giovani, pur giovevole ai fini
del necessario ricambio e di
un progressivo elevamento
tecnico e culturale. Dai risul-
tati raggiunti e constatati an-
nualmente in ciascun settore
sottoposto al vaglio degli esa-
mi, dalle garanzie — o quanto
meno speranze — ‘che gli al-
lievi licenziati offrono di an-
dare a ingrossare non -come
pesi morti i quadri professio-
nali, si deduce la opportunita
o.meno di rinnovare per l'an-
no successivo il concorso per
T'una o laltra sezione, ridu-
cendone eventualmente il nu-
mero dei posti, o pili drastica-
mente di soprassedervi con
previdente criterio. anti-infla-
zionistico.

Ancora & l'esperienza degli
esami — intesi -nhon come un
\arido  inventario del numero
di nozioni acquisite dall’allievo
nelle varie discipline, da sim-
boleggiare in un voto che sia
il risultato di un meccanico
computd aritmetico, ma conce-
piti come una distesa e appro-
fondita esplorazione del grado
di maturitd non solo specifica-
mente tecnica, ma vastamente
culturale e umanistica che
due anni di permanenza al
Centro abbiano consentito di
-raggiungere — che fornisce la
possibilitd d’indirizzare in un
senso piuttosto che in un altro
I'insegnamento futuro, di ac-
centuare la trattazione di cer-
ti temi apparsi particolarmen-
te efficaci o di cui si ravvisi
Topportunitd di una pilu ade-
guata trattazione, e per con-
verso di alleggerirne altri o
addirittura eliminarli, come
quelli che appaiano non ri-
gorosamente necessarii a una
completezza di preparazione o
non piu rispondenti alle mu-
tate esigenze di una imposta-
zione didattica .che cerca di

' tenersi al passo coi tempi. So- -

no ancora gli esami la sede
che meglio rivela se si sia o
meno raggiunto quell’equili-
brio armonico tra insegna-

" tutta Pattivita

-
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mento - teorico e- culturale e
ammaestramento pratico che
deve essere fondamentale
preoccupazione di- una scuola
d’istruzione professionale, in-
tesa all’acquisizione di tutti i
« segreti del mestiere» ma
non dimentica della importan-
za che proprio ai fini di un
integrale possesso del mestie-
re ha un solido ed esteso
« background » culturale. Il
prolema — come gia in alire

occasioni & stato rilevato — &

di determinare fino a’ che pun-
to la formazione di un tale
«background» va presupposta e
pretesa all’atto dell’ammissio-
ne dei  candidati e da qual

punto ihvece essa — 0 il suo
approfondimento in una deter-
minata direzione — dev’esser

compito che la scuola riservi
a se stessa; e in quale misura
a tale compito & sufficiente il
biennio di corso, senza che ne
scapiti I’armonia e la snellez-
za dei programmi.

Questi e molti altri — simi-
li o di differente natura —-~i
problemi che annualmente gli
esami propongono, quali riso-
lubili con sufficiente agevolez-
za, quali di piu complessa e
angolosa difficoltd. Fra que-
sti, ad esempio, quello della
durata dei corsi, almero per
talune sezioni, per le quali un
biennio va sempre piu pale-
sandosi insufficiente a fornire
una preparazione completa, o

vi riesce solo \a patto di una.

certa congestioné dei pro-
grammi. Il corso di regia —
che resta in certo senso il car-
dine attorno al gquale ruota
scolastica, la
sezione pilota indirizzata a
formare una generazione di
artefici pilt colta e civile che
riesra a condizionare .gl’indi-
rizzi futuri della produzione
nazionale — esige una com-
pletezza e varietd "d’insegna-
menti che, integrata da una
sempre pil vasta attivitd pra-
tica di lavoro. in teatro di po-
sa, appare alquanto costretta
ormai nei due anni di corso.e
preteride a una pil elastica e
graduata articolazione: anche
di questa esigenza, da tempo
avvertita e a ‘cui non da oggi
si sta cercando di provvedere,
gli esami di quest’anno sono
stati ulteriore testimonianza.
Per il resto, essi han dato

~conferma di" un livello ‘medio

notevolmente elevato nella ge-

neralith degli allievi; tal chg

\



per la prima volta dopo pa-
! recchi anni é stato possibile
| — pur non essendo venuti me-
no, anzi rafforzatisi, i criteri
di rigoroso controllo delle at-
titudini -e della preparazione
— conferire a tutti in prima
sessione il diploma di matu-
rita o lidoneitd alla frequen-
za del secondo anno. Cid &
stato reso anche piu agevole

dalla istituzione — per la pri--
ma volta attuata quest’anno -

degli scrutinii trimestrali in-
tesi a verificire ed eventual-
mente correggere il giudizio
necessariamente parziale for-
mulato in sede di ammissione
e ad escludere dalla ulteriore
frequenza quegli elementi che

non mostrassero le sperate at-

titudini e il necessario impe-
gno, anticipando cosi un giu-
dizio che se rimandato al ter-
mine del corso o anche solo
al termine del primo anno
creerebbe situazioni penose
per linteressato e pregiudizio
alla funzionalitd della scuola.
In tal modo arrivano agli esa-
mi di passaggio al*secondo an-
no, € piu ancora a quelli di
diploma, solo quegli. allievi le
cui qualitd siano' state pia
volte sperimentate e vagliate
con coscienziosa oculatezza, e
che diano affidamento di fi-
gurare con dignitd nella vita

professionale alla quale son -

destinati.

Per questo motivo 11 nume-
ro dei diplomati appare que-
st’anno alquanto ridotto ri-
spetto ai precedenti: la «za-
vorra» — se si vuol usare un
termine crudo — & stata la-
sciata per strada, e alle prove
finali sono pervehuti solo gli
elementi che gia durante 'lo
svolgimento dei corsi davano
un certo affidamento, e che
in sede di esame han tutti
confermato, talvolta in manie-
ra egregia, le attese che in es-
si erano riposte. Diciannove i
diplomati quest’anno, a cui ne
vanno aggiunti altri cinque,
che solo per motivi di orga-
nizzazione interna — non han-
no ‘ancora completato le loro
prove pratiche, cioé gli «short»
finali — sono stati rinviati a
una - seconda sessione; distinti
per sezione, sono quattiro re-
-gisti e due segretarie di edi-
zione, tre attori e tre attrici,
cinque direttori di fotografia,
due costumiste, cinque diretto-
ri di produzione. Sei allievi
stranieri — un attore, quat-

-correnza? . Noi

tro registi e un direttore di
fotografxa — han conseguito
dal loro canto l'attestato di
idoneita per il biennio segui-
to in qualitd di uditori. Gli

.allievi che, terminato il primo

corso, han superato le prove
per l'ammissione al secondo,
sono complessivamente diciot-
to (ma altri tre, assenti per
giustificati motivi, sosterranno
gli esami in ottobre), cui. si
aggiungono undiei  uditori
stranieri: tre registi (pit sei
stranieri), dieci attori ed at-
trici,” tre operatori (piu tre
stranieri), due scenografi (e
altrettanti stranieri). Fra gli
stranieri tre (due registi e un
operatore) sono stati « riman-
dati» in una o piu materie,
nelle quali ancora han rivela-.
to qualche lacuna. Nessuno ha
meritato di essere senza ap-
pello respinto.

Son molti, ventiquattro- di-
plomati, in un anno? Venti-
quattro giovani professionisti
che da oggi in poi si-presen-
tano nel mondo della produ-
zione cinematografica senza
impazienze e illusioni ma con
fermo proposito, e con in piu
la giustificata consapevolezza
di un’agguerrita preparazione
e di una completa conoscenza
dei molteplici aspetti del fe-
nomeno cinematografico; son
tali da causare turbamento e

‘squilibrii nella vita del cine-

ma italiano? Esistono le pos-
sibilita "di assorbimento di
queste giovani leve, o dovran-
no adattarsi a restare ai mar-
gini, respinti dal geloso egoi-

. smo degli «arrivati» che la

djfficoltosa congiuntura attua-
le sembra. rendere piu che mai
sospettosi di ogni nuova con-,
siamo ferma-
mente convinti che l’industria
italiana ha ancora grandi pos-
sibilitd di assorbimento di for-
ze giovani e preparate, a ‘sca-
pito magari dei molti improv-

visati, dei troppi analfabeti
del cinema; e chef non che
sopportarne lintrusione, ha

. invece tutto l'interesse a fa-

vorirne largamente l'impiego,
dacui non potrd non trarre
giovamento e, a lungo anda-

re, benefici vitali. Una rifiori-

tura della nostra cinemato-

- grafia pud solo concepirsi sul-

‘ le basi di una maggiore -se-

rietd d’impianto tecnico, di
un rinnovato slancio artistico,
di una migliore consapevolez-
za culturale; per una cinema-
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tografia che  intenda . seguire
una- simile impostazione, i gio-
vani diplomati dal Centro Spe-
rimentale costituiscono la .piu
sicura garanzia.’ -
Guido Cihcotti

* %%

Gli esami si sono svoltl nei
giorni dal 1 al 17 giugno. Le

commissioni, presiedute 'dal
Direttore del -Centro, dott.
Leonardo Fioravanti, erano

composte dagli insegnanti di
ciascuna sezione, cosi come
appresso indicato: T

REGIA (diploma): proff.:
Valentino Brosio, Giulio ' Ce-
sare Castello, Luigi Comenci-
ni, Angelo D’Alessandro, Do-
menico De Gregorio, Renato
May, Leone Massimo, Fausto
Montesanti, Mario Motta,
Giorgio Prosperi, Maria Rosa-
da, :Antonio Valente.

REGIA (ammissione al 2°
anno): proff.. G. Cesare Ca-
stello, Angelo D’Alessandro,
Virgilio Marchi, Fausto Mon--
tesanti, Mario Motta, Antonio
Petrucci, Giorgio Prosperi,
Maria Rosada, Antonio Valen-
te, F. Paolo Volta.

SCENOGRAFIA (ammlssw-
ne al 2° anno): proff.: Livio
Luppi, Alessandro .Manetti,
Virgilio Marchi, Leone Mas-
simo, Fausto Montesanti, An-
tonio Valente,” F. Paolo Volta.

COSTUME (diploma): proff.:

, Livio Luppi, Alessandro Ma-

netti, Virgilio Marchi, - Leone
Massimo, Renato May, Fausto
Montesanti. .
OTTICA (diploma): proff.:
Libero Innamorati, Livio Lup-
pi, Guido Marpicati, Romano
Merge, - Fausto = Montesanti,
Carlo Nebiolo, Gaetano Ven-
timiglia, F. Paolo Volta.
OTTICA (ammissione *al 2°
anno): proff.: ‘Antonio Appier-
to, Libero Innamorati, Roma-
no Merge, Fausto Montesanti,
Lamberto Prioreschi, Maria
Rosada, Antonio Valente, Gae-
tano Ventimiglia, Carlo Ne-
biolo. s
-DIREZIONE DI PRODU-
ZIONE (diploma): proff.: Va-
lentino Brosio, Domenico De
Gregorio, Leonardo. Fioravan-
ti, Enrico Giannelli,, Antonio
Giurgola, Renato May, Roma-
no Merge, Fausto Montesanti,
Maria Rosada.
RECITAZIONE (diploma e
ammissione al 2° anno): proff.:
Guido Cincotti, Orazio Costa,
Elena - Da . Venezia, Raja Ga-
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rosci, Renato Magini, Renato
May, Fausto Montesanti, Bru-
nello Rondi, Decio Scuri.

Hanno conseguito il diplo-
ma i seguenti allievi:

Sezione di regia:
Arancio e le Segretarie di edi-
zione Gabriella Rossetto e Be-
nilde Vittori. Uditori stranie-
ri: Fernando Arce, Carlos Do
‘Couto, Luis Font, Walaa Sa-

. lah El Din;

Sezione di recitazione: Fran-
ca Badeschi, Ignazio Dolce,
Tina Gloriani, Massimo Save-
rio Pagnutti, Franco Pieri,
Diana Rabito. Uditore stranie-
ro: Gregor Bals;

Sezione di ottica: Antonio
Cerra, Marcello Gallinelli, Lu-

ciano Tovoli. Uditore stranie-.

ro: Dutta Gupta;

Sezione di direzione di pro-
duzione: Antonino Garzarelli,
Luigi Giusti, Ugo Novello, Al-

fredo Tucci, Natalino Vicario;"

Sezione di costume: Giulia
Deriu, Angela Sammaciccia.

Luciano’

stranieri:

Sono stati ammessi al se-
condo "anno:

Sezione di regia: Benito
Buoncristiani, Giuseppe Ferra-

- ra, Fernando Morandi. Udito-

ri stranieri: Pablo Cabrera
Ramirez, Predrag Delisdbic,
Yang Don Goon, Jorge Grau
Sola, Ahmed Harzallah, An-
thony West;

Sezione di recitazione: Giam-
piero Bugli, Maria Cappellini,
Rosalba Neri, Paola Petrini,
Nicola Piscitelli, . Enrico Sal-
vatore, Bruno Scipioni, Danie-
la  Surina,
Corrado Zingaro;

Sezione di ottica: Luciano

Graffigna, Mario Pastorini, C.

Frederick Varaschini. Uditori
.Demetrio Carambe-
las, J. E. Th. Koenigs, Anto-
nio Perez Olea;

Sezione di scenografia: Wal-
ter Baldessarini, Antonio Vi-
sone, Uditori stranieri: Yama-
da Masahisa, Huyng Trung
Thiet.

AY

Circoli del cinema

CINEMA MUTO ITALIANO
A TREVISO — Si & svolta re-
centemente a Treviso una serie
di manifestazioni cinematogra-
fiche di alto interesse culturale.
Organizzate dal locale Cinefo-
rum, con la collaborazione del-
I’Amministrazione Provinciale
e del Comune di Treviso e col
concorso del Centro Sperimen-
tale di cinematografial e del-
la  Cineteca -Italiana, esse
comprendevano: una > Mostra
di immagini del cinema muto

+.italiano ”, allestita nello stori-
co salone dei Trecento dal dott.
Walter Alberti, conservatore
della Cineteca Italiana, e di
molto arricchita e perfezionata
rispetto a quella tenutasi pre-
cedentemente a Monza; una
"7 Mostra internazionale del li-
bro e del periodico cinemato-
grafico ”, ordinata per nazioni
e generi da Leonardo Autera
e Luigi Battaggia, con materia-
le in massima parte fornito da-
la Mostra d’arte cinematografi-
ca di Venezia; una-” Settimana
del film muto italiano ”, ‘il cui
programma, quanto mai succo-
so ed esauriente, era curato da
Walter Alberti e Gianni Co—
mencini.

Una chiara prolusione del

prof. Michele Lacalamita,\re-
+lativa ai rapporti cinema-cul-
{ura, ha dato-l'ayvio alle ma-

‘nifestazioni.

Nel corso delle
quali & stato inoltre indetto un
Convegno triveneto dei cine-
forum, alla presenza di- tre
consiglieri nazionali (Bassotto
di Venezia, Battaggia di Trevi-
so'e Nalin di Padova) e la rap-
presentanza di venti cineforum:

Giancarlo Tajo,

in un’ampia discussione .si &

convenuto, tra l’altro, sull’op-
portunita di creare un organi-
smo tecnico a carattere regiona-
le, i cui scopi saranno partico-
larmente quelli di favorire il
recupero dei film da inserire
nei programmi sociali, di com-
pilare schede illustranti il ma-

‘teriale critico pubblicato sui

film stessi ed, infine, di favorire
lo scambio di direttori di dibat-
tito tra i cinetorum che daran-
no la loro adesmne all’lmzla-
tiva.

Ma il massimo interesse si &
concentrato sulla Mostra e sul-
la Settimanma del cinema muto
italiano. La prima ha avuto
molte migliaia di visitatori, {ra
cui allievi ed insegnanti di isti-
tuti, scuole e collegi cittadini:
a tutti la mostra veniva organi-
camente illustrata; e cosi la
proiezione di un’interessante
antologia, che veniva effettuata
pressoccheé in continuitd in
un’adiacente saletta apposita-
mente allestita. I film della
” Seftimana ” erano distribuiti
in sei programmi: ” Inaugura-
zione ” (relatore il dott. Walter
Alberti), "Il film storico” e
” Nuove tendenze” (relatore il
prof. Luigi Battaggia), ” Il rea-
lismo ” (relatore il prof. Gual-
tiero Baldoin), ” Il divismeo”
(relatore il dott. Giulio Cesare
Castello, «Il film d’avventure»
(relatore il dott. Renato May).

Il prof Lacalamita (al centro) si intrattiene con il preszdente del
Cmeforum di Treviso, prof. Battaggm, in occasione dell'inau-
“gurazione della Mostra del cinema muto italiano.
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Crisi e neorealismo

- Giambattista Angioletti, scrittore S

4 .

‘Non mi sembra che i due fenomcm siano - d1pcndent1 l’uno dal-
l’altro. La crisi del cinema, a parere degh esperti, "ha le sue origini in
fattori d’ordine pratico,-come 'avvento della tclcv1s1onc e il plccolo
. turismo pcrlferlco del medio ceto motorizzato. Nell'ordiné estefico,
il pubblico si dimostra ormai insofferente davant ad. ogni forma di
spettacolo che non lo « diverta » o affascini fulmineamente: si tratti
di realta o di astrazione.

Non ho, personalmente, troppe simpatie per il neorealismo, e
rltengo che le grandi opere realistiche dell’Ottocento siano irripetibili :
propno perche la realta quot1d1ana alla qualc si ispirarono sempre si
ripete. I personaggi degenerano in tipi, 1 tipi in macchiette, e le situa-

(*) Pubblichiamo altre nsposte al nostro questionario sul. neorcalismo nel quadro attvale
- del cinema italiano. Ecco il testo delle domande:

1. — In questi ultimi ann: si sono spesso identificate la situazione e le sorti del neorea-

lismo con la situazionie ¢ le sorti del cinema italiano. Le sembra legittima questa identificazione
e, se si, in quale misura e perché?

2. — Le principali accuse che i critici di alcune correnti hanno mosso al neorealismo
sono queste: '

a) che esso abbia e:presso per lo pits non. tanto una realtd :oaale ¢ nazionale unitaria
quanto una realtd frammentaria, particolaristica e dialessale;

.b) che esso sia il frutto di una concezione dnarchico-populista, amante sopratutto della
radicalizzazione sterile ¢ compiaciuta dei problemi;

) che esso sia sempre rimasto :astanzzalmente prigioniero di una poetica ﬂaturalmzca,
descrittivistica e veristica, .

Le sembrano giustificate queste accuse, e perche? ©- T .

3. — Perché secondo lei i film neorealisti, e. specialmente quelli dai soggesti pid realistica-
mente insistiti ¢ « sgradevoli », hanno’ avuto maggior successo tra gli intellestuali e all’estero
che tra le classi e i ceti ztalzam di cui descrivevano le miserie?

~—_Crede che ci sia ancora qualcosa da dire, oltre a ¢id che & gid stato detto, sul rap-
porto cinema-:crittari letteratura; e, se si, che cosa?

5. — E’-vero secondo lei che a carasterizzare la*condizione reale di una cinematografia &
la produzione media, e come speiga la rzconomuta mancanza di una produzione media di
valore in Italia? '

6. — In che misura ritiene lei rc:pon:abxle la _critica, nei suoi vari lwclh, della situazione
3 delle sorti del cinema. italiano? :
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" zioni finiscono con Pessere sempre le medesime. La creazione artistica’
ha le sue primavere soltanto con la poesia. Di cid si sono resi conto
i nostri registi quando hanno tentato di aggirare il problema serven-
dosi del documento e del dialetto; ma anche in questo caso, ben
presto si sard detto tutto. L’impegno sociale, presente in molte opere
neorealistiche, somiglia troppo a una parola d’ordine perché non
metta in sospetto~la critica. Il pubblico popolare, d’altra parte, va
ancora pidt in 13: incline com’¢ al fantasticare e scontento della pro-
pria condizione inerte, non gradisce affatto di vedersi rappresentato
cosi com’d, e preferisce di gran lunga le opere nelle quali PPumile
eroe entra vittorioso in un mondo pit attraente e confortevole. Dopo
tutto, & una speranza; e il neorealismo ha commesso un grave errore
‘di psicologia negandola a chi altro non possiede.

Gli intellettuali, in questi ultimi anni, si sono sentiti attratti dal
realismo pit « sgradevole » per reazione al lirismo del primo dopo-
. guerra. Nel loro, atteggiamento ¢’¢ molto di i_nsoﬁcrcnza e di ambi-

zione personale (essere all’avanguardia, sentirsi un poco rivoluzionari),
insieme, bisogna riconoscerlo, con un sincero desiderio di avvicinarsi
ai pili scottanti problemi umani. Gli stranieri, invece,-si trovano nella
posizione di chi non ha niente da perdere e che anzi & contento di
veder confermate le proprie-idee prefabbricate sull’Italia: bellissimo
paese, con troppo-solé tuttavia, abitato da gente povera che, quando
non canta, si intristisce nella propria miseria. Non altrimenti noialtri
assistiamo ai film che narrano le miserie dei messicani e dei sudanesi:
intendo, con simile amore del pittoresco appena temperato da una
blanda commiserazione. Cid non toglie che molto di vero si possa
riscontrare in quei film italiani oggi sotto accusa, e Paverli prescnfati
alle nostre classi medie & stato un gesto salutare: la nostra borghesia, .
inguaribilmente ottimista, coltiva I'ideale del « buon contadino » o
del « buon operaio'» cosi come i primi romantici coltivavano Iideale
del « buon selvaggio ». Anzi, tutto sommato, sarebbe un gran male
se per equivoche ragioni di prestigio si giungesse a vietare una pro-
duzione che non & pit soltanto « realtd », ma soprattutto « verita ».
Sui rapporti cinema-letteraturd si ‘¢ detto molto, forse troppo;
e ritengo consigliabile una pausa, almeno per vedere se le parole
genereranno i fatti auspicati.

’

Mi sembra che una lodevole produzione media sia, in tutti i pacsi;
quasi una chimera. Un’opera, o ¢ mediocre, 0 ¢ buona in senso as-
soluto. Ad ogni modo, una produzione media comporta la presenza
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di un pubblico di media cultura, il che da noi ¢ piuttosto problema-
tico. Per esprimere poi la mia opinione strettamente privata, dird
che io mi contenterei di tre o quattro buoni film italiani ogni anno.
L’onore sarebbe salvo; mentre se si persegue a freddo la buona media,
c’¢ rischio di perdere anche quello.

La critica, oltre a non avere alcuna responsabilita nella situa-
zione attuale del cinema, pud vantare al proprio attivo una difesa
abbastanza efficace del gusto. Senza di essa, il trionfo dei cattivi film
sarebbe incontrastato, e moltissimi italiani proclamerebbero in buona
fede autentici capolavori i pili convenzionali passatempi filmati. Anzi,
pit la critica sara severa, e piti giovera al buon cinema. Ma, una volta
riconosciuta la bontd di un film italiano, sarebbe anche auspicabile
una minore parsimonia negli elogi. Non tutti i santi sono ugualmente
grandi; ma la Chiesa, saggiamente, li manda tutti in Paradiso. ’

Luigi Comencini, regista
: _ \
Identificare le sorti del cinema italiano con quelle del neoreali-

smo equivale a denunciarne l'intima insufficenza. I film che si rag-
_gruppano sotto questo comune denominatore sono diversissimi tra
di loro e si apparentano solo per il desiderio di illustrare in un certo
modo spregiudicato e crudo una precisa realtd italiana, quella del
dopoguerra. Li apparenta anche una comune diffidenza verso tutto
cid che & falso, ossia ricreato, riinventato, € una comune predilezione
per tutto cid che si pud cogliere dal vero alla maniera documentaria:
mostrano dunque una certa sfiducia verso quelli che dovrebbero es-
sere i mezzi normali del cinema inteso come arte narrativa. E sotto
" questo aspetto si-potrebbe addirittura dire che il neorealismo ha rap-
presentato un passo indietro, poiché ha fatto perdere il gusto per il
solido mestiere, ed & questo il maggior difetto del nostro cinema
di oggi. Ma queste considerazioni negative non tolgono nulla ai
legitimi merit dei film che rappresentano pili autorevolmente il
« neorealismo ». Ad un certo momesto gli autori di film italiani
hanno dimostrato insospettate doti di giornalista, di polemista e di
moralista, solo che essi usavano per esprimersi 'immagine al posto
della penna. Hanno conquistato con queste doti un successo mon-
diale. Poi, a poco a poco, la realta che illustravano, la «loro » realta,
si & spenta, si ¢ chiusa in s¢, ¢ sfuggita all'indagine documentaria,
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e allorasi & fatto sentire ’amore perduto pcr il mestiere di narratore,
un mesticre che crea caratteri, scava nei personaggi, costruisce trame,
inventa situazioni, ricrea insomma una realtd. E il nostro cinema
¢ diventato di colpo poverissimo; il pitt povero di tutti.

Le accuse formulate alla seconda domanda sono tutte false, e
_tutte vere. Non si possono attribuire al neorealismo inteso come massa

.~ indifferenziata dei film di un certo pCI‘lOdO ‘Un film come Paisa, ad

esempio, raggiunge attraverso una realta frammentaria e variamenté
_ dialettale, lcsprcssmnc compiuta di una realtd italiana naz1onalc,

un momento preciso della nostra storia, E lo stesso si pud dire di
Ladri ‘di biciclette e di molt altri capolavon analoghi. Non altret-
tanto di altri film, soprattutto di quelli che hanno cercato di appli—
care 1 metodi del neorealismo (e il suo d1sprezzo per il « mestiere »)
a tcml, ambienti o personagg1 meno appansccntl meno evidenti,
p1u borghc51, meno categorici. “Allora si che si pud parlarc di con-
cezione anarchico-populista o di radicalizzazione dei problemi. Ma
I'analisi va-compiuta film \per film, proprio perch¢ il neorealismo

‘non ¢ una scuola ma una tendenza, o forse soltanto una _reazione..

Alla terza domanda si possono dare due r1sposte. la prima,
ovv1a, ¢ che la curiositd pef la miseria si ritrova solo in chi di questa
miseria non soffre. Concluderne perd che, per incantare il nostro.
pubblico popolarc, occorrono ambienti lussuosi e personaggi senza
problemi, ¢ troppo facile, perche c’¢ un’altra risposta da dare alla
domanda. Ed ¢ questa: molti film neorealisti non hanno. avuto
successo presso il pubblico di cui descrivevano le miserie proprio
perche le descrivevano soltanto, perché rimanevano sul piano della
cronaca, non raccontavano niente. Il dxsprczzo per 'onesto mestiere
- di narratore, per le regolette della costruzione melodrammatica. han-
no isterilito e isolato dal pubbhco tanta parte del nostro migliore -
cinema,_ridotto a suscitare la curiositd di pochi e non I’appassionato
interesse di molt. -

Sul rapporto cinema-icrittori-letteratura c’¢ ben poco da dire: ¢
un rapporto che dovrebbe essere di stretta collaborazione e teso a
una sola conqulsta quclla del pubblico popolare. Invece sembra molte
volte chc tutti.'e tre facc1ano a gara per’ isolarsi in un comp1ac1uto
ermetismo.

Quanto al cinema medio, dovrebbe essere un cinema che segue

* le regole del gioco: oneste storie raccontate in modo onesto.e pia-
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cevole. Ritorniamo dunque a quel « ‘mesticre » che @ tanto facilmente
‘messo al bando forse... perchi¢ da « mestiere » detiva la‘ parola .me-
stierante. - : . R '
La critica? E probabllmcnte la grandc responsabile. Ha fat-
to tutto il possibile. per isolare gli autori dal pubblico, lodandone
tutte le qualitd non spettacolan non popolari, bollando senza pieta
-I’opposto, di qualsiasi marca fosse, a qualsiasi livello fosse.

- : . \

Giorgio Prosperi, sceneggiatore

La identificazione del neorealismo ‘con il cinema italiano del
dopoguerra ¢ dovuta al fatto che il neorealismo ¢ il ‘solo « movi-
- mento » del cinema italiano di questi ultimi tcmpl Al di fuori del
neorealismo ci sono personalitd isolate, non c’¢ un movimento che
si opponga: Questo facilita la confusione, in quanto vengono attri-
buite al neorealismo opere che sostanzialmente ne sono al di fuori.
La confusione ¢ accresciuta dal fatto che il neorealismo assai pit di
una dottrina ¢ uno stato d’animo, una necessita psicologica, sotto
la cui spinta trovano posto le accezioni e le sfumature pit djvprsc. :

Essendo il neorealismo 'unico movimento del cinema italiano .
recente ¢ fatale chie la sua dialettica sia zopplcantc essa si conﬁgura
sopratutto come il- bisogno spirituale, gia avvertito dopo altre crisi
sociali e nazionali che mettono in discussione i valori supremi, di tor-
nare alle cose, ai fatti, alla realtd in s¢,. contro le mlstlﬁcazmm, le
illusioni, le costrizioni e le deviazioni di un rchmc autoritario. In
questo senso va anche intesa la spinta verso i ceti popolarl, a lungo
esclusi dalla vita politica. Il cosiddetto rimorso sociale & una com-
ponente della psicologia neorealista. Purtroppo il male cra'radicato,
per cui si son viste nel neorealismo le stesse esagerazioni, le stesse uni-
laterahta, le stesse astrazioni di una mentalitd educata al totalita-
rismo. Spesso cid ha raggelato I'ispirazione, che tuttavia resta fonda-
-mentalmente una ispirazione alla’conoscenza di una realtd trascurata
se non ignorata Da codesta ricogniz'ionc, fatta un pochino col fiato
grosso, non poteva uscire una visione unitaria della societa italiana
e dCl suoi problemi:. ne ¢ uscita invece, abbastanza nitidamente, una
lmmagmc del particolarismo italiano; nel qualc I'unica spinta auten:- .
tica sembra essere un populismo venato di cristianesimo. Lo stesso
dialetto’ ¢ lo sforzo di creare un linguaggio chc‘ si contrapponga alle -
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tradizioni auliche della lingua italiana.Essendo, come si diceva, I'u-
nica corrente, il neorealismo fatalmente trascina nelle sue acque tor-
bide detriti d’ ogm genere: dal decadentismo al verismo, ravvivati
pero dall’esperienza neorealistica. Certo la tendenza a confondere
i fatti con i valori, cioé I'illusione naturalista, attecchisce bene sul-
’'ambiguo terreno neorealistico; ma cid ¢ dovuto sopratutto alla roz-
za e primitiva dialettica di cui prima si parlava, alla quale contri-
buiscono non poco i rottami marxistici, con il loro ingenuo ed arre-
trato schematismo. Credo perd che globalmente il neorealismo sia
una esperienza positiva, della quale non pud non tener conto anche
chi la rifiuta o I’ha superata. Il pericolo grave non ¢ il neorealismo
ma la sua accademia, cioé¢ l'irrigidirsi in formule di una realta in mo-
vimento.

A provare che il neorealismo ¢, tutto sommato, qualcosa di posi-

tivo, sta il fatto che esso ¢ un movimento di élites, cio¢ ottiene suc-
cesso tra gli intellettuali italiani e stranieri, ¢ non tra le classi di cui
descrive le miserie. In materia di gusti le masse sono sempre estre-
‘mamente conservatrici. E’ una sciocca illusione dcrnagoglca che le
" masse partécipano alla cultura. Per partecipare alla cultura occorre
cultura. Le masse hanno problemi troppo immediati per conccplrc
la cultura altrimenti che come qualcosa di voluttuario. Percid amano
le storie piacevoli, le cvas1on1, 1 fumetti. Cid non vuol dire che un
capolavoro non pud ottenere successo; esiste la cosiddetta pienezza
de1 tempi. Ma spesso il successo deriva da ragioni del tutto indipen-
denti dal reale valore di un’opera. Inoltre italiano, per educazione
e pcr temperamento, rifugge dal guardare in faccia una sgradcvolc
veritd; rifugge dal problema, rifugge dal pensare. Crede nei miracoli
ma non crede in Dio. E bisogna dire che ben poch1 sono coloro che
cercano di scuoterlo da codesto fondamentale scetticismo. Molti anzi
ne proflttano. Si aggiunga che per egotismo, per ignoranza o per
dcmagog1a ci sono alcuni che si divertono a mostrare cose che non
hanno tanto il difetto di essere sgradevoli, quanto qucllo di esserlo
in modo falso ed artificioso. Costoro lavorano per il re di Prussia,

ciod¢ per allontanare ancora’ di-pit il pubblico dalla: rcalta dei suoi -

problemi.

Tra i torti del neoreahsmo ¢’¢ 1a tendenza a crcdcrc che il d-
nema si fa da s¢, o per meglio dire lo fa il regista, unico e indiscu-
tibile autore del film, col materiale che trova per la strada. In tutto
il resto del mondo civile gli scrittori di cinema vengono chiamati

-
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autori, cio¢ elementi primari del processo creativo; in Italia vengono
chiamati « sceneggiatori », cio¢ semplici coadiutori, macchinette per
la trama. In questo il ncorcahsmo ha ereditato in pleno il malcostume
_esistente, che cons1stc, tra laltro, nel mettere ‘in cartellone anche
P'ultimo dei generici, ma non Pautore del copione. Da noi Iautore
deve firmare un articolo di contratto in cui accetta che la produzione
faccia al copione tutti i cambiamenti che ritiene necessari. Unica
salvaguardia togliere il nome, cio¢ sparire definitivamente. Un re-
gista si ritiene autorizzato a tagliare, cambiare, sostituire, tutto cid
che non ¢ di sua immediata comprensione. Un autore pud sudare
giorni e giorni per capire una situazione; un regista no. Siccome
P'unico autore ¢ lui, cid che non gli piace, che non capiscé, via. Non
sta nemmeno a pcnsarc1 su. La sola cosa di cui si preoccupa ¢ di
mettere la firma per primo anche come autore del soggetto e della
sceneggiatura. In queste condizioni come si pud pretendere che la
letteratura dia al cinema un contributo sincero, originale, appassio-
nato? Da una mortificazione all’altra lo scrittore finisce per disgu-
starsi e pcr legare I’asino dove vuole il padrone, il cinema diventa
‘un impiego abbastanza ben pagato, che consente allo scrittore di
pensare tranquillamente ai suoi romanzi o ai suoi drammi.. Percio,
stando cosi le cose, inutile parlare ipocritamente di un rapporto tra
cinema e letteratura. Per ‘ora cs1ste solo un rapporto di carattere
economico.

La produzmnc media -caratterizza la condizione reale di. una
cinematografia solo da- un punto di vista industriale; cid che del
resto si verifica in tutte le industrie. Il livello della produz1onc me-
‘dia ¢ determinato dal livello professionale di chi partecipa alla pro-
duzione, dal capitalista, al regista, allo scrittore, all’attore. Livello
professionale vuol dire maturitd dei ceti medi con tutte le loro tra-
dizionali virtt: onestd, buona fede, ‘capacita, prcparazionc. Nei ceti
‘medi italiani queste virtd non sono molto praticate. Vi dominano la :
:gcmahta cstcmporanca, il dilettantismo, 13 furberia. Il prodotto nom
¢ amato in quanto tale, ma come fonte di lucro, di gloria, di noto-
rietd; se nasce qualchc opera d’arte, ¢ sempre il risultato di un mi-
racolo.” S¢ il cinema non si sbarazzera dei troppi avventurieri che
lo infestano, siano essi reglstl, attori, scrittori o produttori; se non
si porrd su un. piede rigorosamente professionale, il cosiddetto pro-
dotto medio, che nasce dalla: comunitd di un linguaggio e di uno
sforzo produttivo, da noi non sorgera mai.
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Salvo poche eccezioni la critica italiana & inadeguata al suo com-
pito. Gran parte'di essa non conosce nemmeno i problemi di cui
tratta. Spesso si limita ad applicare al cinema la critica letteraria ed
artistica. Ignora i rapporti produttivi, mette ‘sullo stesso piano di un-
giudizio estetico assoluto, spesso talmente astratto da lasciare il tem-
po che trova, il filmetto commerciale ed il film d’arte. Il pubblico

~¢ disorientato. Pill grave ancora ¢ il caso di-quei critici, scrittori di
qualche nome, che fanno della critica un pretesto per sfogare i loro
personali malumori. La critica si pud grosso modo distinguere in tre
categorie: la critica giudiziaria, che assolve o condanna secondo la
ideologia esteriore e le intenzioni morali dell’opera; la critica .este-
tizzante, che si perde nel frammentismo formalistico; la critica ca-
pricciosa, la -pit inutile, che si limita ad offrire spunti a scrittori a.
corto di idee. La sterilith di questa critica si vede non solo dalla tra-
,scurabile influenza che ha sulla produzione e sul pubblico, ma dalla
sua incapacita di intrecciare un dialogo ad alta véce tra critici di -
specie diversa. Ci sono critici capaci di andare al centro dei proble-
mi; ma sono-talmente pochi che non riescono ‘a fare razza. Da che
dipende tutto questo? Dalla mancanza di fede nella critica da parte
di coloro stessi che ld esercitano; pochissimi di essi intendono ed
amano la critica come attivitd spirituale indipendente e degna della
massima_ considerazione: taluni sono letterati che accettano il com-
pito di critici per afrotondare lo stipendio; altri sono autori o registi -
mancati; altri ancora autori o registi in erba. Fanno la critica tem-
poraneamente in attesa di tempi migliori. Tutto cid fa parte di un
quadro di dilettantismo del quale il cinema italiano si dovrd pur
~ liberare, se non si vuole che i suoi pochi, autentici ingegni siano.
travolti dalla faciloneria generale, o si corrompano a poco a poco
fino ad essere inservibili. '

J

..

Attilio Riccio, produttore

- La controversia neorealista ha il triste privilegio degli avveni-
menti artistici che segnano, come si dice, una data e che, a una di-
stanza anche troppo breve da quella data, gid sembrano stranamente
scaduti. Non ¢ facile immaginare che cosa sarebbe stato il cinema ita-
liano se un drappello di giovani risoluti non avesse tagliato per sem-
pre i fili dei. Telefoni Bianchi. Ma non si tratta, evidentemente, di
discutere il senso di un movimento, che ebbe tutte le audacie e as-

e
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sunse tutti i rischi di una rivolta, promossa da pil‘i parti, sotto I'insegna
della libertd. Si tratta, invece, di vedere se questo movimento -non
abbia perduto la sua forza d’urto e non s1 sia . trasformato 1n una
scmphcc prospcttwa. -

Se la sua prima e pilt urgente richiesta fu la libertd d espressione,
la prima lotta del neorealismo fu per il diritto di usare I'espressione
cinematografica contro le norme del cinema tradizionale. In arte non
basta poter dirc quel che si vuole; occorre ancora la facoltd di dirlo
« come » si vuole: inventando, sccondo occasione, le proprie rcgole
-di grammatica. A meno che la precisione del linguaggio non si con- -
sideri un valore secondario, bisogna ammiettere -che il valore ‘della.
lezione neorealista dipendeva dalla straordinaria pertinenza del suo
linguaggio. Neppure il trapasso ‘dal film muto-al sonoro aveva por-
tato a una riforma’ cosi radicale degli istituti cinematografici. S’in:
tende che agh inizi i problcm1 di mestiere sembrarono subordinati
al problema pit intimo della sinceritd, ed & vero che nel momento
migliore il- neorealismo. non dissocid mai la ricerca formale da una -
protesta di fede, che la condizioné dei tempi confusamente suggeriva.
Ma oggi non possiamo non operare questa dissociazione, quando vo-
ghamo riconoscere il contributo _permanente, che il neorealismo ha

. dato al c1n<:ma nel suo insieme. : :

E’ una circostanza curiosa — ma non un caso — per la riflessione
critica, che all’ideologia dei neorealisti sia_mancata quella dura coe-
renza, quclla compattezza e pcrﬁno quella’ moderniti chesi ¢ rivelata
in modo cosi inevitabile nel linguaggio da loro i inaugurato. Si esagera
di poco se si afferma che la fortuna del neorealismo & tutta qui — ado-
pcrando la parola « fortuna » nel significato che le prestano gli sto-
rici. Perche nel tentativo di provocare le cose e farle parlare con la
loro stessa voce consiste la differenza tra il nuovo realismo, che inter-
roga la realta, € il vecchio naturalismo, che trova nella realt la ri-
sposta prevista. Sarebbe stato assurdo nel decennio 1945-1955 che le
cose, sollecitate a raccontare la loro stona, I’avessero tradotta unifor
memente in termini di dialettica sociale. I dopoguerra ha trovato
i giovani registi italiani molto meno preparati sui testi marxisti che
sui problemi propri del -cinema. — -

La controversia neorealista & irrimediabilmente desueta da quando
la pcrcczmnc delle cose, che il neorealismo aveva acqu151to come una
sua proprietd esclusiva — e insieme come un’arma di combatd-

s
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mento — si & convertita in una tecnica utile e disponibile per una
quantita di occasioni, che resta ancora imprecista. I polemisti che
insistono sul carattere « tipico» e « nazionale » del film neorealista,
dovrebbero sottoporsi alla fatica, forse insostenibile, di sceglierc nella
- produzione del decennio quegli escmp1 puri, rigorosi ¢ in qualche .
grado omogcnc1 che soddisfino precisamente la chola del neorea-
lismo. Non si sa bcne, in questo caso, quale sorte toccherebbe ai
Vitelloni ¢ a Marty, che sono certo i fiori estremi, e p1u splend1d1 e
capricciosi, d’un -albero non piti giovane. =

Non ¢ una disgrazia che un movimento’ artistico digradi insen-
sibilmente nella maniera; & uina fatalitd che concorre all’avanzamento
del gusto. L’errore, se mai, sta nel prétendere che la novitd di ieri
non diventi il luogo comune di domani; e, peggio, nel combattere
il luogo comune di oggi in nome della novitd dell’altro ieri. Il cinema
italiano continuera ad essere neorealista nella misura che la produ-
zione dei rcgisti, che si dicono neorealisti, sapra fornire una cono-
scenza sempre pit diretta, concisa e ferma del reale. Purtroppo, una
simile conoscenza non si sviluppa secondo un piano collettivo di
studi, ma secondo piani individuali, che si affidano all’esercizio quo-
tidiano e disinteressato dell’artista. Come insegna la storia recente
del tcatro, il lavoro dell’artista risulta tanto pitt prezioso.ed autentico
quanto pill conserva il suo carattere spcnmcntalc Ma questo 31gn1f1ca
che il progresso del cinema italiano ha in comune con la revisione
del neorealismo solo la possibilitd che i registi italiani, dedicandosi
alla critica del passato, finiscano per ricordarsi del presente. E significa
“anche che lorlgmahta ¢ un rischio assoluto, che si _deve correre da
‘soli, senza il preventivo permesso dei circoli intellettuali senza la
assicurazione lcgalc dello Stato.



Le nottz bzanche di VlSCOIltl"
‘manierismo del - « fantastico . .
: e scorie neoreahs‘uche

di PIO BALDELLI

Per formulare un giudizio su Le nost; bianche di Luchino Vi-
sconti potremmo anche limitarci-a un confronto con il grosso della

nostra produzmnc cinematografica. La quale, come si sa, sguazza/

tra la cronaca informe, I’aneddotica p1u inerte e senza alcun lume
di critica, la sciatteria triviale del gergo: essa pone al vertice di ogni
aspirazione il successo, economico e di notorireta, al quale ogm altra
cosa va subordinata e sacrificata. Di fronte a questa congerle di pro-
dotti, il film Le notti bianche spicca per decoro, pregi formali, sal-
' dezza di 1mp1anto serietd di impresa finanziaria, cura dei partlcolan,
eccetera. Se perd proviamo ad adoperare un diverso metro di giu-
dizio, cercando di rimarcarvi alti meriti poetici, o espressioni di sin-
ceritd e di_commozione; o affinitd con l'autore del testo lcttcrano,
oppure i segni di feconde aperture verso temi nuovi («una porta
nuova ai glovam reglsu italiani »), in tal caso il discorso cambia. La

poesia, la sinceritd, la novitd tematica, la costruzione del personaggm -

hanno poco da spart1re con questo film. Confrontata con certi va-
101'1, Popera reagisce come la cartina di tornasole con gli acidi, svela
cio¢, vistosi come mai prima, i vizi della rcg1a M. Che compito 51

— A

z

(1) I tentativo pi&smaccato di prevaricazionc sul testo cinematograﬁco lo compie Guido
.Aristarco. Egli ragiona cosi: Visconti ¢ un genio (anzi, gmnge a dire che ¢ il « corrispettivo
cinematografico » di Thomas Mann). Nelle sue opere c’¢ it passato, il presente e il fut:uro,
in-una-imponente dialettica che culmina nel film Senso (egli & Ussoni pit’ Franz); ¢ volto
alla trasformazione della vita: i $uoi personaggi « tendono al futuro »: Gino, *Ntoni, Maria
Cecconi, Malher, I suoi testi di partenza dovrebbero essere sempre Verga, Cecov, Tolstoi,
Balzac, Ceryantes, Stendhal: che contengono il futuro. Ora perd ha scelto male il testo
perché « Le notti bianche » non contiene il futuro, manca la dialettica volta alla. trasforma-
zione della vita. Percid il regista marca il passo, trascurando di allinearsi sulle posizioni
di avanguardia della storia. Ma per I'arte non ¢ in arretrato, I'arte nel film ¢ sempré ecce-
zxonalc, immutata la resa poetica, da genio, appunto. Dunque questo film non & minore,
ma & solo uno « scaricamento », un _« cambiamento alla Picasso » che deriva dalla formula
di produzione. Del resto, il regista ha avvertito il pericolo, e ha cercato di rimediare con
. innesti di realtd, ma pid di tanto, non ha potuto. In conclusione, pér 1"Aristarco il film &
straordmanamentc poeuco, ma non contiene il futuro, non mostra la trasformazione della
vita.

s
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proposero il regista e i suoi collaboratorl? Cornc hanno lavorato sul
testo letterario di partenza? - ,

« Le notti bianche » di DOStOCVSkl] fu scritto nel 1848, un anno
prima dell’inizio della pngloma dell’autore. Il tema del racconto &
quello della «solitudine che genera un esasperato bisogno di comu-
nione ». Ma questo ¢ solo un punto ‘tcrminale, generico; o magéri
la prcmcssa privata dell’autore; il racconto ¢ diverso. Bisogna evitare
di forzare questo fondo penoso ¢ drammatico della vicenda con.la
ricerca di una base patologica, «riflesso di un momento trasognato-
in cui ogni contatto con la realta ¢ perso», E’ probabilc invece che
la lettura del testo da parte del rcglsta ¢ della sua sceneggiatrice abbia
scgulto una linea del genere”(una interpretazione simile del testo let- -
terario trovo ‘anche nel volume — edito da Cappelli — dedicato al
film, e curato da Renzo Renzi). Invece il racconto va distaccato dal-

. Pimmagine di un autore ingolfato nel sogno, nel quale la vita di- .
-venta vizio e malattia-della menté, e che annulla ogni rapporto con
gli altr1, immerso nel giro vuoto dei paradisi artificiali. Il racconto
non ¢ affatto la trascrizione di una tale situazione, se mai riflette il
momento successivo, di controllo del sogno e di supcramcnto nella
riflessione fervida ma lucida. L’autore vi ha colto il punto di esatto
e poetico equilibrio tra sogno e realta, tra verita ¢ finzione. Ma pri-
ma di tutto: qual’? lo stato d’animo- dell’autore, il punto di vista
Ada cui egli riguarda i fatti che racconta? F’ forse dentfo il sogno
come un naufrago sul cui capo pesa 'onda, nell’angosciosa dispe-
razione di un crollo; trascrive i fatti come se ne fosse ancora prcda,
sommerso dalla loro vertigine? No, l'autore narra proprio una sto-
rig passata, prossima al ricordo e ai sentimenti ma che egli puo guar-
dare con distacco: con amarezza e serenitd. La prlma persona gram-
maticale assicura alla vicenda un sigillo di domestica intimitd. 11 pro-
tagonista racconta non dal fondo di un baratro, ma con il vivido e
pacato calore di uno che, pur nella mestizia senza rimedio, ha toc-

“cato una riva di maturitd e di veritd. C'¢ nell’autore quasi la. forza
di una speranza, o meglio, un fervore di vita pacata, maturata.

La vicenda che egli racconta ¢, « normale », per niente straor-
* dinaria nel fondo, o vertiginosa: questo nel punto.di partenza, nei
trapassi di situazione e di psicologia, e nella conclusione. T punti di
forza della narrazione sono proprio il « distacco » anche nell’ama-
rezza, la normalitd dei fatti, la giovane eta dei personaggi (v1vace,
impetuosa, lieve fino all’i incanto del sogno, del dlsmtcrcsse, delle spe-
ranze fcllc1 ¢ fiduciose). Nel preambolo il paesaggio anima di-con-
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cordc e pungente vicinanza le movenze irrequiete del pcrsonagglo.
esso ¢ aperto come la mente di lui, vivace e ampio. Poi si ritirerd
perche lo stato d’animo del protagomsta da incerto e annaspante nel
- fecondo turbamento i -preciserd in forme di tcnsmnc, di rapporto
diretto con una presenza umana definita: venendo in prlmo piano
uno scamblo umano intrecciato e I‘ICChISSImO, esso non puo che oc-
cupare tutto il quadro, relcgando sullo sfondo, come discreto mo-
tivo di accompagnamento (gli accenni alla ploggla, alla nebbia, e
alla nuvolaglia fuori dei vetri), la nota pacsmtma o la materiale vero- -
simiglianza del traffico « pedonalé ». Descrive insomma un arco nor-
male, modulato su un tempo interiore; sicché i personaggi non vi-
vono mai nel vuoto, ma sempre nel pieno di un ambicnte che rea--
 listicamente si adegua al ritmo della vicenda. Non ci sono spazi nar-
rativi da coprire con la magia di qumte scenografiche: i dintorni di
Pietroburgo, il lampegg1are della Iuce sulle cose, d’un tratto, inter-
rompendo il consueto grlglorc — vcngono incorporati nella flgura
umana: solo cosi il paesaggio acqu1sta un timbro e un fremito in-
teriore — questo, ¢ non altro, ¢ il proccd1mcnto di « sottrazione »
adoperato dall’autore; che splcga il fatto per cu1, quando Iavveni-
mento umano pcnetrcra pit addentro nella gioia e nel dolore; la
_riduzione del paesaggio continuerd, naturalmente, fino al limite di
fuggcvoh riferimenti. che tuttavia non creano alcun vuoto intorno
ai personaggi fi¢ precipitano il lettore nella sensazione della verti-
gine: bastano quet pOChl tratti a dare il senso della pienezza am-
bientale. La stessa misura“organica funziona anche nelle gradazwm
ps1colog1chc, per esempio Iautocaricatura del sognatorc la vorticosa
varietd dei toni fino allo scatenamento del comico, non & uno sfoggio
gratulto dell’autore a dlscaplto de1 personaggl, rclcgan in un angolo:
si tratta oltre che di acuta osservazione dei procc551 del sogno, di
realistico adcguamento alla situazione dei personaggi nelle forme del
dialogo. Il patetico ¢ copcrto dall’ironico “anche perche il sognatorc
teme ancora la -reazione della fanciulla, una sua gioconda risata, e
quasi si pente "di essere andato tanto lontano non- sperando di poter
essefe capito. Sotto la canzonatura di prlma, affioravano la pena per
"la crudelta della vita, per cui tutto cid che & razionale purtroppo non
¢ anche reale, ¢ la protesta per il fatto che la purezza. sembra po-
polarc solo 1 sogm, mai la realtd. Ora che, con suo stupore, il pro-
tagomsta si accorgc ‘dell’attenzione seria della fanciulla e della sua
timida simpatia (egli desidera ben pill che un semplice scambio tra
conoscenti : per acccttarc la vita .gli occorre incontrarvi scntlmcnu
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altrettanto puri e forti di quelli provati nel sogno), i temi del di-
scorso rivelano il fondo pil triste di questa lucidit, il senso dram-
matico del distacco. Quando il mondo si raffredda d’intorno, e gli
incorporei sogni si sbriciolano ¢ non contano pit niente, allora so-
pravviene la solitudine, e ci si accorge di aver perduto invano i mi-
gliori anni. Ma, finalmente, il protagonista ha in mano una realtd
non deludente (la ingenua cordialitd di lei), che non sfigura, -anzi
pareggia lincorporea lievitd delle figure del sogno.
- Chi & Nastienka? E’ una semplice fanciulla, che vive una .vita
normale. E’ vero che essa sta sempre presso la nonna, cuce e legge,
legata alla sua gonna con una spilla, ma essa, ci dice l'autore, vive
-all’inizio del secolo scorso, ed ¢ stata punita dalla nonna con Pespe-
diente della spilla dopo una « biricchinata »: «si trattava d’un’ine-
zia »: infatti 'autore ci avverte che essa non ha che quindici anni,
si ¢ innamorata prima di sedici anni, ed ora, nel corso dell’azione,
ne ha appena diciassette. Una fanciulla dunque, graziosa, capelli ne-
ri, sguardo « intelligente », ha una « fanciullesca, irrefrenabile e gio-
conda risata »; si comporta con una naturale ‘accortezza fatta di buon-
senso femminile, ma ¢ ingenua, fiera e sensibile; vive un po’ sola,
come tante ragazze orfane della sua eth e nel suo ambiente. Essa
nutre affetti pronti ma senza enfasi o patetismo; ha dei sogni come
ogni fanciulla della sua etd, ma il fantasticare le & agevolato dalla
sua.condizione; poi, i suoi sono sogni modest, quasi infantili (spo-
-sare il principe cinese), non durano molto, non ’hanno resa traso-
_gnata; ¢é concreta e agisce con misura. Naturalmente esiste in lei
I'ansia confusa di evadere, di- conoscere la gente ¢ il mondo, di uscire
dall’ancoraggio meschino della nonna. Ha il senso della dignitd e
dell’onore e una tenace fiducia negli impegni presi. La sua ¢ una
storia d’amore, e quindi rappresenta anche un sogno, come ogni sto-
ria del genere; ma non ¢ un delirio della fantasia, un impegno cele-
stiale, sovrumano o irrelato, con un carico allegorico. La sua storia
d’amore resta dunque quella di una ragazza di questo mondo.. Si
snoda normale e perfino dimessa e casalinga: nei suoi modi, credi-
bili per chiunque, compare proprio una misura domestica, quieta e
lineare. Essa la narra con espressioni piane e vivaci, con scoppi fan-
ciulleschi ed elementari, e improvvise malinconie, tra slanci e mo-
menti di ritrosia. La normalita di questa storia ¢ contrassegnata .an-
che dalla precisione di passaggi psicologici nei quali I’amore si fa
strada nel cuore della giovane e nellinquilino. . o
- 11 quale non mostra niente di speciale'o di ambiguo, di miste-
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rioso, non ha nessuna particolare attrattiva fisica. E’ un giovanc « pia-
cente » ma anche « da poco» — come dice la nonna —, che si trova
ospite nella casa non perche debba sfuggne a chi sa quali agguati
o persecuzioni: la sua condizione economica non gli consente il
lusso di un appartamento pitt comodo: infatti ¢ un uomo povero
che non ha « neppure un impiego decente». La fanciulla non lo
guarda come un appanzmnc, non sgrana gli occhi quando lo vede
la prima volta, anzi la sua comparsa la porta a qualche comica ri-
flessione sulla nonna che avrebbe voluto che tutto fosse come ai suoi
tempi e che involontariamente la aizza chiedendole se I'inquilino
¢ bello e giovane: ma questo pcnsiero dura solo un attimo e subitd
si rimette a contare le maghc, a fare la calza, e poi non ci pensa

“pit per parccchJ g10rn1 Il giovane ¢ pieno di riserbo ed ‘ha, come

dire?, intenzioni serie tanto che la mette alla prova chiedendole di
andaré con lui a teatro di nascosto dalla nonna, e si rassicura quando
la ragazza risponde con un rifiuto poiché .non vuole ingannare la
vecchia. L’autore non lo mquadra « dal basso», impalato e scuro
contro -sfondi chiari; egli si siede vicino alla nonna e parla con lei
a lungo, casalingamente. E’ alla mano, capace di scherzare, tanto'da
intonarsi naturalmente con I'indole e I'etd della fanciulla; inventa
anche quel piccolo raggiro per trascinare nonna e mpotc a teatro.
E raglonevole, e circonda di cautele il ghiribizzo un po’ fantastico
di ritrovarsi dopo un anno in capo al ponte presso il canale; cgh

stesso, del resto, provvede a fissare un impegno ben altrimenti serio:

« ma ripeto, se ci0 non avverrd tra un anno, verra pure il giorno
in cui questo accadrd assolutamente; ben inteso, solo nel caso che
voi, nel frattempo, non ne abbiate preferito qualcun altro ». La sua
assenza di un anno non ¢ misteriosa, .egli va a Mosca per lavoro, si
prcoccupa di cose terrene, ragiona alla ragazza come un bravo gio-
vane: si ¢ accorto di provare amore per essa ma si tormenta anche
perche ¢ povero ¢ non ha neppure un impiego decente: « Come po-
tremmo vivere, se pure io mi sposasm con voi? ». Egh si reca allora
a Mosca nella speranza di aggiustare i suoi affari, cosi sard in con-
dizione di poters1 ammogharc, quando ntornera, se essa lo amera
ancora, egli le giura che saranno felici; ora non ¢ possibile, non pus,
non ha il diritto di promettere chechessia. Ha ragione quindi il pro-
tagomsta del racconto quando dira di lui che « da tutto si vede che
¢ una persona delicata e che ha agito bene ».

L’equilibrio delle due « storie » crea nella narrazione varietd e
movimento; fissata la circostanza e la natura dei personaggi, lo svol-
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gimento della vicenda procedera fino alla chiusa nella piti esatta .

dosatura di fantasia e di realtd. Tra questa parte e-il momentaneo
avvicinamento affettuoso, ¢ poi la chiusa amara, si interpone una
specie di ponte psicologico che segna i trapassi necessari per andare
~ dai personaggi allo scioglimento. Questo ponte & rappresentato dalla
« notte terza». Dopo le vicende di questa « notte terza», l'autore
colloca una lunga pausa pari all’intervallo di una umida e piovosa
giornata nella quale i due protagonisti non si vedono: un intervallo
che, scavando nel tempo, naturalmente acuisce la tensione ncrvosa,
le fantasticherie del protagonista e la normale concitazione dei suoi
sentimenti. In questo vuoto di azione, viene raccontata la-vicenda
fondamentale. Si scavano, pcrao, nelle pieghe della narrazione questi
larghl e variati intervalli- che sistemano gli avvenimenti secondo pro-
- spettive ogm volta nuove ¢ imprevedute. Non si puo _perdere nessuno
di questi passaggi se si vuol raccontare questa storia di fitti, lampeg-

gianti e fragili rapporti interiori, pena-dei goffi salti*di coerenza che:

portcrcbbero ad una completa incredibilitd. Occorre mantenere as-
sieme la natiralezza e la labilitd di questa vicenda senza alterare o
ingrossare i connotati dei personaggi. Gli cspcdlenu voluminosi non
possono surrogare la trama delicata e nitida, che si concentra all’in-
terno delle figure. Se faccio intervenire la esteriore drammatizzazio-
ne dei punti di partenza dei protagohisti, e poi pesanti accidenti se-
condo la norma della vcr051m1g11anza, concentrando I’azione nel tem-
po e nello spazio, mi porto al livello di certe esibizioni spettacolari,
o sul piano di una meccanica ripetitoria nella quale le trovate ¢ la
_bravura sccnograflca non riescono a coprire il vuoto di una emo-
zione poetica.-

Nel testo i personaggi appalono, senz’altro, condizionati dai con-
fini dell’esistenza e dal quadro del tempo: ma la grandezza sta
proprlo nel modo con cui queste deboli créature, che non hanno
niente di sensazionale, che somigliano a no, € a cui non caplta niente
di stravagante, conservano la loro piena e fortissima autonomia uma-
na: sono dei personaggi, non delle marionette preziose, incastrate
in un minuto giuoco di mosaico. Proprio tali svolte nella cronologia
ci piombano in uno -stato d’animo complesso per il quale viviamo,
contemporaneamente, un potente incanto d’amore, quanto il cuore
arde, e una tristezza incombente. Ma i due elementi non si appe-
santiscono a'vicenda; lo sguardo dell’autore non si intorbida, e cosi
I'incanto di «ieri», invece di spezzarsi, mantiene la sua leggerezza
favolosa. Eppure la storia d’amore non si accampa come un idillio,

’
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priva di maturitd. Questo cielo di chiaroveggenza, di tenera e fra:

- terna tristezza, di nobile comprensione costituisce una vera educa-

zione dei sentimenti -per ‘il lettore, che qui vive la trepidazione di
un affetto che cresce, ma fragile e perituro: e questo ¢ un valore,
come pure la protesta per I'impietosa durezza“della sorte di chi « non |
¢» perche si trascina misero, umiliato ed offeso. Si tratta del mo-
mento pill importante di una lettura, quando il personaggio non
ci resta pilt estraneo e per. definirne la sorte non’ basta Ia parola
«bello», ma occorre la parola dei ragionamenti giusti, « vero».

‘L’amore nella fanciulla si presenta nella sua forma primaria, giova-

nile, quando regna assoluto: trasporto dei sensi, foga del cuore e
lampeggiamento della fantasia: ma anche fiducia verso il mondo
e verso gli altri, fiducia che anche negli altri alberghi la ‘trasparenza
morale e la devozione che vive nel proprio sentimento, quasi 1'in-
cantata sicurezza che nessuno agisca di frode, dietro déi ripari. Que-
sta latitudine fratertia appare scossa nella fanciulla: potrebbe capi-
tare alla sua storia un brusco precipitare verso le strettoie della- vita.
Ha paura che il fidanzato non si presenti pili: ‘ma la percuote ora
non solo il senso dell’abbandono dell’uomo amato, ma la solitudine
pilt grigia di chi sente la perdita definitiva della ingenua fiducia
nutrita per il prossimo. Perché anche 'uomo pitt buono par sempre
nascondere qualcosa al suo simile? La pena aguzza i sentimenti della
fanciulla, li matura moralmente fino alla comprensione pictosa e
all'intuizione fraterna delle pene. L'interlocutore non rappresenta ai
suoi occhi solo una fonte di affetto gentile e puro, di fedeltd e di
fervore: egli & sopratutto un uomo .che non le ha nascosto niente,
che non ha temuto di profanare i propri sentimenti quando le ha
svelato i giochi della fantasia, come se loro due fossero alla pari.
« Voi state guarendo, voi, davvero siete un tutt’altro uomo da come
vi siete descritto ». E’ bellissima, nel racconto, la crescita interiore

. della fanciulla che, concentrando il sentimento, acquista la lucidita

per definire nitidamente una persona ed un destino. Il suo giudizio
¢ a fuoco, come prima lo era stato nei suoi confronti quello del gio-
vane: ora ¢ maggiore di lui, quasi una sorella.

Tale itinerario dei personaggi che toccano ormai 1’accordo mo-
rale, spiega al lettore le fasi successive della vicenda che dovrd sboc-
care, naturalmente, sotto la sferza di un isolamento che appare de-
finitivo, a qualche sosta di ebbrezza. Niente di questa orditura di
sentimenti resta in ombra, anche se niente & portato sul piano del-
Pamplificazione retorica. Tutto & detto col massimo risultato e il
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minimo mezzo, tutto & semplice ¢ memorabilé, una enorme energia
¢ latente dietro ogni invenzione e non fa mai la voce grossa. L'arco
compléssivo ha una coerenza senza incrinatura: una coerenza in-
frangibile, ma insieme elastica ¢ leggera, senza opacitd. Base della
composizione narrativa ¢ questa veritd e discrezione psicologica di

~cui autore segue ritmi e significati con precisione limpidissima e

pcr}etrazionc infallibile.
P
~ N\

Vediamo ora come il regista lavora intorno a questo materiale. .

Suso Cecchi D’Amico era incaricata della ricerca del soggcttd. «La
scelta — essa scrive. — doveva puntare su una storia da realizzarsi
dal vero, senza limitazioni sul tempo di realizzazione, ma senza la
partecipazione di attori di grido; oppure su un testo tutto a fuoco
su alcuni personaggi” pef i quali l'interpretazione di grandi attori

fosse indispensabile. Mentre discutevamo progetti di divérso tipo, io

ebbi occasione di parlare con mio padre Emilio Cecchi, del film
che volevamo fare, ed egli mi disse che piti volte si era domandato

come mai nessuno avesse pensato a portare sullo schermo-alcuni dei.
‘racconti ¢ romanzi brevi di Dostoevskij. In seguito a questa conver- -

" sazione ripresi in mano i romanzi brevi di D., mi fermai su " Le

notti bianche ” e lo proposi a Viscont, che lo accettd subito, quindi
agli altri soci». Intanto in Visconti s’era venuta maturando.l’avver-
sione al dilagante neorealismo bozzettistico, gonfio di- salute epider-
mica; aveva anche .prestato attenzione al dibattito, svolto nei” due

ultimi anni, intorno alla ” ricostruzione del personaggio ”. C’era an-

che: il desiderio di una storia di grana preziosa ma nel contempo
popolare (i ”” grandi sentimenti ”); qualche accenno ad una predile-

- zione per una storia mezza vera e mezza fantastica (Pesperienza del

teatro di prosa, d’opera e dei balletti; la passeggiata notturna dei due
amanti nella Venezia di Senso); e la voglia di sfrenarsi tra sceno-
grafie e luci (” qualche nuova esperienza espressiva ). Ma sopratutto
c’era Maria Schell, premiata dalla giuria di cui faceva parte lo stesso
regista. La sccneggiatura si dispone, in un primo tempo, proprio
intorno a questa presenza dell’attrice, quasi nell’intento .di tracciare
un ritratto a tutto tondo della protagonista femminile. Se non si af-

ferra questo punto, e ci si limita a mostrare la riduzione del perso--

naggio del " sognatore ”, c’¢ il rischio di lasciarsi sfuggire la chiave

interpretativa del film. Scelto il testo da ndurre, ci si preoccupd di’

rendere crcdibilc la vicenda %llo spettatore di oggi. 1l secondo ‘pro-
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_ blema fu quello di rendere ” cinematica” la storia. In altre parolc,
il reg13ta, pur mantenendo D'architettura del. testo, vuol - creare una
vicenda pit vera (" reale ”’), pitt moderna e vicina allo spettatore, il
quale partecipa quando incontra cid che ¢ vario e credibile. Da una
" parte, il regista vuol fare grande, dilatando lo spessore della storia
con simboli e mistero scenografico (realistico e finto; crudele e sen-
timentale; prezioso e popolare; una dura parabola del nostro tempo
ma anche una storia commovente), ¢ compone secondo un procedi-
mento ”’ dialettico”’: un conflitto in un’idea, -le storie dei due per-
sonaggi che si scontrano. Dall’altra parte, il rcglsta esige il massimo -
,dr vcr051m1g11anza, di ricerca minuta degli oggetti e dell’ambiente

” reale . Anzitutto, perd, ha bisogno del testo per la messinscena. -
Poi deforma questo testo sulla propria misura e divarica le situazioni,
alla ricerca del conflitto sensazionale, corcografico—simbolico, spin-
gendo i termini (personaggi e circostanze) agli estremi  teatrali *’:
questo accade per Mirandolina e il cavaliere di Rlpafratta nella rcgla
‘della ”” Locandiera ”, per Franz e Livia nella reg1a di Senso, per
lopcralo e sua moghe nel film Bellissima e qu1, in'Le notti bianche,
per i due protagonisti. - - —

Essi vengono distanziati, e gravatl ognuno d1 allegorie e alluswm
fino alla catastrofe. Per Natalia si cerca un eccezionale punto di par-
tenza, immergendola nel clima rarefatto del pacsagglo (una creatura
fuori del mondo) Mario viene ” degradato” e spinto in basso fino
“al gergo " neorealistico ™ pitt evidenziato e di maniera. Il carico dei
sogni dalle spalle del protagonista passa sulle spalle di Natalia. La
quale finisce per mmbolcggmrc, nella polemica contro il tempo, una
condizione " che mglustamente é passata di moda e che deve, invece,
essere recuperata” (la purezza della speranza, le adesioni totah, la
vera passione, la capacitd di sognare e di tener fede ai proprl sogni,
l1mportanza della favola). L’entrata di Natalia, nel racconto cinema-
tografico, ¢ circondata di prccauzmm misteriose: lame di luce che
inquadrano angoli imprevisti- e lerdi, figure nere che emergono dal
buio, guaire di un cane, fischi e rumori lontani del porto, rintocchi "
di ore e di campane da campamh distanti, strade desolate dove cion-,
dola’ un personaggio maschile ” mediocre ”, comparso da poco, e
quindi ancora secondario, non legato ancora allo spettatore che, per-
cid, sta in attesa di altro, qualcosa che esca dall’ombra. Ed ecco in
questo alone di magia scenografica, I’apparizione: una figura -di-
donna nera, piuttosto piccola, immobile, quasi, indistinta. La villania
dei molestatori in motocicletta vuole acuire questo senso di paura-

\
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sospesa ¢ di minaccia. La donna finge di farsi accompagnare a casa
dal giovanotto, poi la vediamo occhieggiare, nascondersi, poi uscire,
ed avviarsi ancora da sola nel buio verso il ponte. Perche questo rag-
giro, pensa lo spettatore? dove va? perché cerca di sfuggire il gio-
vane? quale mistero c’¢ sotto? ” Forse ci incontreremo” — dice la
ragazza al momento del congedo, e poi come parlando a sé stessa:
’...se non sard successo niente prima . Mario fa per dire qualoecsa,
ma la ragazza ha gia aperto il portone della sua casa ed ¢ scomparsa
subito richiudendolo alle spallc Mario resta fermo a guardarc un
momento, poi lentamente si volta, fa qualche passo.. Di nuovo incu-
riosito, come volendo sincerarsi del numero della casa, torna indietro.
Questa volta va proprio davanti al portone, guarda la casa, €d ora
-ecco che un rumore gh fa abbassare lo sguardo. Il portone ¢ stato
apérto e sulla soglia ¢ comparsa di nuovo Natalia. La ragazza ¢
sorptesa fino allo spavento, d1 trovarsi davanti Mario, ma subito si
riprende e tenta di sorridere: ” Volevo dirle... domani sera io sar6 Ii
alle dieci ”. Prima che il giovane abbia fatto a tempo a rispondere,
essa scompare di nuovo richiudendo il portone. Questa volta egli sor-
ride soddisfatto e subito si avvia camminando di buon passo. La
”’ camera "’ inquadra la porta: la ragazza apre appena uno sp1ragho ’
e spia verso la strada. Rassicurata che ora non ci sia p1u nessuno, riapre
e scivola via nella strada; correndo rasente i muri torna nella dire-
zione della strada lungo il canale. :
Questo giuoco di sospensmm carica la scena di una forte dose d1
tensione ’ spettacolare ” che prepara il tema dell’amore di Natalia
per I'Inquilino (nei propositi: una forma “bella” e un po tene-
brosa). Il commento musicale cerca di fornire al s0g1o ed ai ” grandi
sentiment ”* il sostegno delle sue cadenze.” eroiche ™ (ma si tratta di
Wagner tradotto da Mascagni). « Il tema dell’amore di Natalia per
I'Inquilino — ci spiega Nino Rota, autore delle musiche — ¢ il motivo
predominante: la musica del filtro (da ” Tristano e Isotta ™), un
amore fatale. Una frase che si arricchisce di altre, p1u agltatc, esal-
tate: una sorta di rlchlamo della foresta... Come spirito, si tratta di-
una musica da romanticismo tedesco, tra Schubert e Wagner. E’ un'
amore da ”’ Sturm und Drang ”, secondo una concezione eroica, tea-
trale. L’amore, per Vlscontl, e 11 tema di Wotan Egli voleva lc
trombe ».
.Ad isolare ancor pid il personaggio’ di Natalia- ncl cielo rarefatto
dei sentimenti totali, giuoca anche la distanza psicologica in cui viene
a trovarsi il deuteragonista, Mario. Di esso il regista traccia subito
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con gr0551 segni un aspetto, quello della mediocritd - prosaica. Mario ¢
un posato plccolo borghesc che abita in una pensione di farmgha ed
asplra al quieto vivere; ¢ attratto da Natalia ma non la capisce: la’
sua stizza esplode in imprecazioni quando la ragazza fugge prcc1p1-
tosamente dal dancing; commette anche la-piccola viltd di stracciare ,
di nascosto la lettera che gli era stata affidata. E se la visione della
citta corrisponde- « al ricordo che la mattina dopo ognuno ha del
paesaggio notturno di una citta nella quale si ¢ girato a lungo, du-
rantc le ore p1ccole nella memoria: tutto resta indeterminato e indi-
§tinto, strade, plazzc, v1coh, si compenetrano gli uni negli altri, le
persone non hanno pili fisionomie precise, ma diventano forme, vo-
lumi, macchie.di colore» — secondo quanto ci assicura la Suso
- D’Amico; per contro, i rlsvcgh di Mario sono resi «in termini og-
gettivi, sia per contrasto' con- il clima particolare delle notti, sia per
sottolineare la mediocritd di Mano il suo temperamento buono, ma
fondamentalmente limitato ». Ma, in effetti, questa contrappdsizione
¢ tenuta con mano pesante: si tratta di una osservazione trita, fram-
mentaria (nel contesto narrativo) e prolissa (la duplicazione del ri-
sveglio di Mario) della realtd. Le scene del risveglio seguono ‘anche
una tecnica neorealistica: esse vennero 1mprovv1sate sul posto, ‘tra
regista ¢ interprete come quando si trascrivono dialoghi a non finire,
~con la curiosa obbedienza e rischiosa faciliti d’'un magnetofono. I
particolari risultano ingigantiti (il pediluvio in una bacinella, per
esempio, o la figura di Mario infagottato nelle sciarpe e preda del’
rafireddore: siamo alla maniera di Bellissima: le sequenze del casa-
mento, le donne vocianti, la Magnani che fa la puntura, la lezione
di rccitazionc, eccetera). La- caratterizzazione della padrona della
pcnsmnc ¢ abbastanza caustica: ma in fondo a che servono queste
variazioni fuori tempo, piene di cose inutili, fruste? E’ inerte acca-
demia « neorealistica » (per esempio, la voce della padrona al telefono,
contrappunta, fuori campo, I'immagine di Marlo che si sta tirando
su dal letto: «Si, adesso dottore vengo da lei, s, si, si, son da lei:
Dunque, dottorc, hanno telefonato. Stamattina prcsto, hanno portato
I’analisi delle urine. A me pare che non ci sia niente... dopo, vedra
lei »; e ancora la voce della padrona, mentre Mario si sta asc1ugando
il viso: « Ecco la puzza dove la sentivo! Il bidone... sono tre giorni
che stava qui ») Anche a causa di queste forzature « neorealistiche »
diventa inconsistente il personaggio maschile: Mario & un gaghoffo,
un tonto. Mastroianni (che, tra I’altro, solido e prestante com’¢ non
somiglia fisicamente al proprio personaggio), pur bravissimo, non pud
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che assecondare, talora un po’ troppo docilmente, la goffa ingenuita
del personaggio: nel pezzo, per esempio in cui si lava i denti e la
" Tpasta gli cola sul mento, o quando chiede alla padrona di smac-
chiargli il vestito e cerca di.esprimere. la sua ansia gioiosa con scoti-
menti ¢ mossette puerili, e nella mimica che accompagna il gruppo -
di battute che cominciano con: « ...i0 sono terribilthente timido... ».
Anche se la piattaforma su cui poggia il contrasto dei due pro-
tagonisti appare piuttosto fragile, tuttavia fino a questo punto una
linea direttrice nella narrazione esisteva; fosse il regista rimasto fermo
a questo tema, ne usciva salva perlomeno la coerenza -del racconto
. cinematografico; invece, mentre spinge in alto il personaggio femmi-
nile, contemporaneamente lo tiene stretto a certi particolari del testo
letterario, bloccandone lo™ sviluppo. Di fatti, vediamo che cosa ac- .
cade al personaggio di Natalia. Di lei il testo forniva un ritratto
-« fanciullesco », come ricorderete: « Passava dal sorriso alle lacrime
e dal pianto al sorriso con una impressionante rapidita ». Le sue sono
fantasticherie, scatti e trepidazioni di sedicenne (che vive nell’Otto-
cento); ora, Maria Schell — non pili giovanissima e gravata dal peso
dei simboli e delle responsabilitd ideali — & costretta a dar corpo
ai passaggi pil incorporei ¢ fanciulleschi. Il risultato € di una pue-
rility ¢ falsitd senza pari. Pietro Biarichi ha addossato alla mediocre
prova di Maria Schell la responsabilitd di questo aftlosciamento del
personaggio che si-contorce malamente tra tormenti-adulti e mossette
infantili. Essa non avrebbe il « phisique du-rble »: non pud éssere
 «un’amante felice; un’innamorata malinconica, ma cui finiscono per
andar tutte bene ». Essa infatti non ha corrisposto all’attesa: « Per
© giudizio comune — scrive Bianchi — i suoi sorrisi; gli attucci, il
muover degli occhi e del capo non sembravano corrispondere alle
'piﬁ intime esigenze del pcrsonag.gio. Piuttosto apparivapo comporta-
menti di mestiere, mosse retoriche di un personaggio non costruito su -
'se stesso, attraverso- svilpppi‘émotivi, ma definito « a priori », difese
effettistiche destinate a mascherare un vuoto sentimentale »: Ora non
& che la recitazione'di Maria Schell non sia manchevole; ma per la
ragione opposta: essa si & fin troppo piegata alle imposizioni del
_.personaggio di maniera, svuotato dal cumulo delle contraddizioni.
Valga un esempio. Prendiamo I’episodio della spilla. Nel testo lette-
rario la faccenda & senza peso, inserita nel continuo scoppiettare di
canzonature da parte della fanciulla (episodio della veechia Fiocla,
per esempio). E capita vari giorni dopo l’arrivo dell'Inquilino. Nel
film viene anzitutto drammatizzata la comparsa dell'Inquilino. La
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- figura della nonna pcrdc ogm traccia di autonorma, e 'diventa una
. voluta stonatura, un elemento estraneo che serve a mettere di fronte
I« apparizione » e la ragazza. Ma poi la cosa si risolve nel brontolio -
-di una macchietta gracidante, priva di misura: essa non si limita a’
lodare come sempre il tempo antico proclamando, nell’otcasione, che
ai suoi tempi un inquilino «da poco» non si metteva pure-ad
essere di aspetto placcntc nel film la vecchia dice addmttura chc ai
suoi tempi non capitavano inquilini di bell’aspetto. ,
Ad aumentare la confusione di Natalia e ’enfasi dell’ apparlzlonc,
il regista trasferisce, nello stesso brano della comparsa dell'Inquilino,
Pincidente- capitato alla fanciulla che, dietro invito della nonna, i
alza per prcndcrc qualcosa, si dimentica della spllla che la lega alla
gonna, e fa quasi cadere fuori' dalla poltrona la vecchia. Essa ¢ al
colmo dell'imbarazzo, si alza in piedi di scatto, piange, eccetera. La
Schell vi compare, ripcto, mostrando la sua eta non piu giovanissima ;
il rcg1sta — costretto prima il- personaggio in una dimensione maglca
(s1 noti quanto spesso, interrompendo il filo del discorso, usi il prlmo'
piano per mettere in luce e sfruttare gli occhi e le cspress1on1 ‘della
Schell, quasi un improvviso aumento di volume) <~ .qui lo degrada -
al piano infantle e gli fa raccontare, per grcvi e materiali partic'olari
visivi, la storiella della spilla. L’episodio, in quel moderno quartiere,”
tra luci al neon, motociclette e autobus, non pud che apparire ridicolo
ed improbabile. Lo spettatore ‘non  trova naturale questa Natalia,
donna dei nostri' tempi, che una vecchia. ebete lcga ‘con la spilla,
* - quando poi la stessa Natalia passa‘le notti intere, d’inverno, fuori di
casa nell’attesa di un giovane che quasi non conosce. 1l rcg1$ta ob-
blica lo spettatore a riconoscere le strade e le plazze di quel quartiere,
' moltlphcando gli oggetti « realistici » nella, v151onc, ma allora non
puo prctcndcre che esso non continui il confronto passando ai perso-
nagg1 che camminano per le vie del quartiere: ora, nel nostro tempo,
" vivono, si, dei sognatori anche strampalati, o persone piene di dol-
cezza e fedélissimie negli affetti, ma non conformate in maniera tal- .
mente contradd1tor1a (2). 1 regista costnngc I'interprete senza posa
a sottolineare'i suoi effetti nell’intensitd studiata delle espressioni che

(Z) Per motivi simili anche I’espediente della dizione esotica dell’attrice — che nell’inten-
zione del regista avrebbe dovuto aumentarc la credibilitd del clima fantastico — sorte effetto
contrario. Siamo abituati a sentire csprlmem le persone che si trovano nel pieno della gioia
o del dolore in modo nostro, vicino, normale. Quei difetti di pronuncia e gli errrori di
grammatica, nella dizione, distraggono lo spettatore a cui ricordano, magari, certi’ particolari
di cronaca: la turista straniera intervistata dalla radio, ‘eccetera. o
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oscillano tra la nevrastenia mimica e la dolcezza pargoleggiante. Ma
come avrebbe potuto la recitazione della Schell reggere il peso della
fatuita di cui ¢ fatta la scena del pollaio? Natalia, inseguita a due
passi di distanza da Mario, non trova di meglio per nascondersi che
ficcarsi dentro un pollaio: ma chi si comporterebbe cosi? Qui siamo
di fronte ad una scemarella, una ragazza un po’ tocca. Tirato dun-
que da « forze » uguali e contrarie (i fumi simbolici e l'infantilismo)
il personaggio finisce per restare' immobile, oratorio, senza « storia ».
Tanto & vero che il regista sente il bisogno di mettere altra carne al
fuoco, stendendo sopra i personaggi un altro pesante strato di vernice.

La vicenda di Mario e Natalia dovra prestarsi anche a mostrare
crudamente la irrazionalitd degli istinti femminili e il volgare squal-
lore che finisce per permeare ogni volta 'amore (di cui I'uvomo ¢ la
vittima). Mario diventa la vittima.'E’ noto che Visconti durante le
riprese « ha teso continuamente a riedificare il protagonista maschile,
col sentimento e la presenza alla mente della sua finale sconfitta »
(R. Renzi, vol. cit.). Egli accentua dati gid esistenti in una sceneg-

- gilatura « partita col proposito di attribuire alla figura di Mario una

funzione iniziale di commento alla storia di lei, poi man mano tor-
nata sui suoi passi». Un aumentato affetto & manifestato nei con-
fronti di Mario, « con una serie di piccoli aggiustamenti, di umilia-
zioni inflittegli, che debbono accrescere la sua condizione di vittima;
quindi attrarre su di lui le maggiori simpatie del pubblico. Fin dalla
‘prima scena, Mario non abbandona tanto la famigliola di un collega
d’ufficio, quanto quella del capufficio. Egli ¢ immediatamente un -
subordinato ». Nella sequenza della rissa esce malconcio (le ha prese).
Chiasso, sporcizia, introduzione di intonazioni naturalistiche rove-
sciano gli umori dei due risvegli alla pensione di lui, dove la malizia
sessuale della padrona viene trasformata in frenetica volgarita e di-
sordine: una petulanza casermiera circonda il pover'uomo che si
desta dal primo sogno. Quindi, il mattino seguente, c’¢ tutto un af-
faccendarsi intorno a Mario, che si ¢ buscato un ridicolo raffreddore.
-Con gran pazienza egli detta ¢ scrive una lettera che poi Natalia gli
presenta gia preparata in precedenza. Nel dancing Natalia quasi non
ascolta la chiacchierata del giovane poiche ¢ tutta presa dal tumulto
dell’ambiente. Per lei Mario arriva a sgambettare come una mario-
netta. E poi, pian piano, mostra di esseré in grado di esaltarsi nel
clima degli altri sentimenti. Nel finale, non solo piange, ma ringrazia
‘la donna, e se ne va accompagnato ancora una volta dal cane. Con-
tcmﬁorancamcnte, il regista ci mostra l'oggetto dell’amore di Na-
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talia, quell’Inquilino per il quale essa sacrifica Iaffetto di Mario. E
di chi si ¢ innamorata? Di untipo come-Jean Marais, monotona-
mente incomprensibile e fastidioso non meno che se la fanciulla di-
cesse di amare una pera fradicia! Il sogno di Natalia ¢ diventato
quindi un fatto non soltanto riconoscibile, ma anche giudicabile,
provocando nello spettatore una possibilita di “scelta che rende del
tutto incredibile quella di Natalia. La scelta di Natalia ¢ sgradevole,
in quanto preride il peggio (il freddo antagonista) e lascia il meglio.

-Seguendo questo filo — il malumore del regista nei confronti
della donna — non possiamo ‘che rovesciare sul personagglo di lei

il fastidio e la delusione per un sogno tanto fasullo, incarnato da '

' Marais, invecchiato e gofio. Da questo fantoccio 1mpag11ato — non
si sa cosa faccia (accenna solo ad un « grosso guaio »), ne¢ dove an-

dri — non viene dunquc quel fuoco di fervidi sentimenti, necessari.
per spiegaré le ragioni dell’amore fedele e trasognato di Natalia. Ri- .
marrebbe la sensualitd a ‘spingere la donna nelle braccia dell’inqui-

" lino. E infatti il racconto c1nematograﬁco imbocca questa: strada ma
non riesce ad andare dvanti. Manca ai due personaggi, come dire?,
il sangue caldo nelle vene: resta il gesto enfatico, o meglio lo schema
della seduzione. Si pensi al comportamento- ambiguo di lui quando
sorprende Natalia nella propria camera, e la schcrmagha che ne
segue: egli le carica le braccia di libri, I'attira a s¢, poi lallontana,
- va a chiudere la porta, parla con la voce modulata ed elegante di Al-
bertazzi (che lo « doppia »), si 51cdc sulla sponda del letto; la ra-
gazza si accosta € posa la mano libera sul pomo del letto; 'uomo le
carezza la mano mentre -essa occhieggia dietro il rlparo dcl pacco dei
libri, smarrita e incantata come un agnello; poi se ne va e mentre
scende le scale si volta indietro a guardare: in tutta la sequenza essa
non dice neppure uha parola, ¢ rimasta senza parole, disarmata, do-

cile preda. Prima dell’invito a teatro, la ragazza segue nervosa un.

rumore di passi al piano superiore, la nonna ¢ 1mpa21cntc e la incita
a continuare la lettura, essa curva il capo sul libro ma subito lo rialza
trépidante sentendo il passo dell’Inquilino che si avvicina alla’ stanza,
la porta che cigola spinta da lui; ma I'Inquilino deve. averci ripen-
sato e non entra, la porta rimane cosi socchiusa, il ‘passo si allontana;
- rinfrancata e delusa ad un tempo la ragazza rlprcnde la: lettura. Ma
ecco che di colpo l'inquilino apre la porta ed entra nella stanza..

Venuta meno anche la forza della sensuahta, la. radice dell’amore d1 ,

Natalia resta oscura agli occhi dello spettatore. Del resto, la confu-
“sione era.gid nata di fronte alla amblvalcnza di Natalia, d1v1sa tra

. o
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ipertrofia sentimentale e dolcezza fatua. Quello che invece lo spetta-
tore vede chiaro & la quantitd di torti.che patisce il « simpatico » Ma- -
rio, la cui, ragionevolezza si scontra con lirrazionalitd degli istinti
femminili. Allora gli verra fatto, forse, di concludere,-d’accordo con
Mario: queste donné sono o matte o sgualdrine (3).

* * *

Con questi protagonisti « polivalenti » il regista vuol narrare una -
storia d’amore, 1 cui fatti si possono racchiudere in due parole: una
ragazza si reca a un appuntamento, a distanza'di un anno, con il suo
innamorato. Questi non viene e alla fine, quando la ragazza si sforza
di mostrare una certa simpatia a un giovanotto incontrato per caso,
Tinnamorato arriva, ed essa, con un grido, gli vola tra le braccia.

- Come una retta e una curva che si tocchino in un sol punto, il sogno
e la realtd nella « storia » (« mezza vera e-mezza fantastica ») si sono
fusi solo. per un breve tratto, proprio quando il regista stringe i per-

sonaggi da vicino, evitando i fasti della messinscena e le’ emozioni
di testa. Troviamo questo nucleo vitale della vicenda (un’intimita tra

miseria, pericoli e dolcezza favolosa, tra affetto ingenuo e sensualita)

nella sequenza della dettatura della lettera e, ma meno compiuta-

mente, nella seconda parte della scena del dancing: qui il tempo

lento dei fatti rappresentati si inserisce armonicamente nel ritmo in-

teriore dei. personaggi e nella recitazione. Le figure vengono « chiu--

se » nei limiti dell'inquadratura, isolate contro ogni interpolazione
(3) Quando Natalia e il suo amante stanno a teatro, si-sente — fuori campo — un pezzo

del « Barbiere di Siviglia'»: ¢ il duetto tra Rosina e Figaro in cui lui le chiede una lettera

per il conte di Almaviva, lei recalcitra, fa un mucchio di storie, poi alla fine gliela fara

trovare bell’e scritta. E Figaro canta: « Ve che bestia sono io... Donné donne eterni dei, chi

v’arriva a indovinar... ». L’argomento & ripreso nell’episodio della’ dettatura della lettera

* che Mario si affanna a comporre. Ma il motivo & fondamentale, come un tema del « Tro-
vatore'» lo erastato per il film Semso. Se si stacca la figura di Mario da questo contesto si

rarriva- ad intcrpretazioni céntrastanti ‘in maniera curiosa, nell’ambito del medesimo tipo
di indagine sociologica. Chi ritaglia 1aspetto. mediocre ¢ filisteo del personaggic di Mario

- e su di. esso fa leva, giunge alla spicgazione radicale di Glauco Viazzi («1I contemporaneo »,
23 novembre 1957): « Marié ¢ il ritratto di un certo esemplare di piccolo-borghese... Le norzi-

bianche risulta davvero il dramma del piccolo-borghese che cerca di evaderé dalla solitudine

dalla meschinitd, dalla tetraggine traverso la purezza del sentimento, I’illusione d;ll’amorc;
ed & il dramma della fine del sogno, délla fine dell’amore, della fine di tutto ». Se invece

faccio perno sull’altro lato del carattere di Mario (bion ragazzo, capace di pieta ¢ di com-

prensione, e interprete della parte pili equilibrata del.pubblico) si perviene all’interpretazione

opposta di Tommaso Chiaretti (« 'Unita », 7 settembre 1957): per il quale il personaggio di

+Mario, rappresentando la salute ¢ gli schietti sentimenti del popolo, esprime la « gran gioia
di vivere » di cui sarebbe gonfio il film. Ma a parte ogni altra considerazione, ci sarebbe-da

dire che Mario & personaggio troppo fragile e disintegrato per reggere il peso dell’'una o -

dell’altra interpretazione. : - 7
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scenografica; la macchina da presa le sfiora, quési\ pcr" diminuire la
distanza tra spettatori e personaggi: i due bravi diavoli, per esem-
pio, che compaiono nell’episodio della lettera: ognuno con il proprio
fardello ma anche con qualche tratto in comune, un po’ di bonta e '
il -desiderio .di fare qualcosa, di uscire ‘dal tran-tran quotld1ano sap-
piamo percheé la ragazza scrive la lettera e il gusto che ci prova, ma
sembra’ che anche Mario ci provi gusto — la scrive con piacere, come
s fosse cosa sua, senza pensare: che poi la straccerd: come uno che
si butta nella vita. Ma altrove i due protagomsu non’ mantengono la
‘presa con la coerenza narrativa e si dilatang, sollecitati da spinte
arbitrarie e discordanti. Sui protagonisti e la loro storia ha il soprav- -
vento la d1vaga21onc della ‘messinscena e del ‘movimento cinemato-:
grafico. Ma le tonnellate di qumtc e di scenari, i chilometri di movi-.
mento, tra strade canali e ponti, non riescono ad evitare la monotonia
e Pimmobilismo psicologico. Arrivato alla fine del film, lo spcttatorc
non conosce ancora il senso delle azioni dei personaggi. C’¢ un nu-
cleo della storia, ma poi, invece che sv1luppar51 resta fermo, si r1pcte
sempre, monotonamente, la storia non fa un passo avanti mentre si

carica di. materiale estraneo; Il regista ha voluto movimentare e ren-

dere p1eno, vario e intrecciato il racconto: ma.anche questa ricerca
di movimento impedisce il librarsi del sogno, lo appesantisce conti-

nuamente, senza condurre tuttavia la vicenda nelle dimensioni dclla

realtd. Difatti ¢ almeno strano questo « romanzo » a cosi forte carica

sentimentale che non da il minimo di commozione, anche a 'Spctta-

tori che si commuovono abbastanza facilmente. E’ 'segno che ¢’¢

molto -artificio e troppé contaminazioni'di gusto e di cultura. La

sproporzione tra il nucleo centrale ¢ le minute notazioni marginali -
finisce per proiettare. nell’eccezionale (oratono) un tipo. di vicenda
. che invece potrebbe essere comunissimo e che dovcva restare credi-

bile e puntare sulla storia d’amore, invece’ che sui’ contorm o sulle

scorie  neorealistiche. Si segue il film pczzo per pezzo, con scarsa

attenzione ‘alla ‘storia ‘dei due personaggi, distratti- dalla. dispersione

centrifuga che presmdc al comporre del rcglsta L’unica progressione

sta negli effetti estcrlon, la figura umana ¢ sovcrchlata dalla velleita

di accentuare, e quasi agglomcrarc, i« voluml » e dalla zavorra dcgh'
incidenti marginali. . :

_ Abbiamo esaminato questo s1ncrct:15mo nel lavoro dcl rcglsta
sui personaggi; - nell’ impianto della messinscena funziona lo stesso
. metodo. Per questa vicenda. « mezza vera e mezza fantastica », il
regista ha dichiarato di tendere a « nuove esperienze espressive » (in-

.-
\
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contro tra :teatro, cinema e letteratura). In realtd ogni sua messin-
scena, teatrale o cinematografica, ¢& stata sempre una forma di «arte -
combinatoria », un mélange di « mezzi espressivi » (per. esempio, la
tradizione pittorica gli fornisce spunti per Ieccellenza iconografica;
la letteratura garantisce la saldezza d’impianto psicologico; i motivi
.musicali, da opere classiche, suggeriscono spesso la chiave interpre-
" tativa del film). In questa ricerca di convergenze, Visconti ha operato -
principalmente in due direzioni. La sua educazione teatrale lo ha
abituato a manipolare i testi sia intonando in un certo modo le bat-
tute e i personaggi, sia usando scenografie, luci e ambienti capaci di
creare prospettive inattese: poiche il teatro & il « il mondo delle’ me-
raviglie », « non realismo, o neorealismo, ma fantasia, completa li-
berta spettacolare », ricerca della convenzione pura. D’altra parte,
egli tende a portare sul palcoscenico «il metodo e lo scrupolo di ve-
rita del cinema » (vale a dire: aggancio nella contemporaneity; illu-
sione della partecipazione medianté la ricchezza di dettagli fisici;
sforzo di portare avanti, verso il pubblico, i particolari, gli oggetti ¢
il significato di ogni scena; ricerca di un equivalente del primo.
piano; maggior durata dello spettacolo; la parola si distacca dal testo
e diventa una parte di visioni e di azioni, di pantomime o di pause
in cui gli oggetti sono come fissati da ina, macchina da presa). Con
‘Le notti bianche si pfcscnta al regista 'occasione di saldare compiu-
tamente le sue esperienze con i vari mezzi espressivi e di recuperare
espedienti gia usati in altre regie. Visconti si ¢ valso di- un complesso
dispositiw{o scenografico costruito nei teatri di posa, e bilanciato tra
deformazioni espréssionistiche e aderenza al dato veristico. Egli sug-
geri ai suoi collaboratori di costruire una citti tra il vecchio e il nuovo,
dove «il nuovo fosse freddo e un’po’ repellente ¢ il vecchio pitt intimo
e caldo, ma caldo di macerie spettrali »: sulle rive dei canali giac-
ciono immobili intorno a focherelli, sotto la neve che cade, curiose
¢ miserabili figure nere di relitti e mendicanti; qua ¢ 1A ci sono degli
omini: «strane ombre, coleotteri, disegni buffi: forme lente, vecchi, -
ZOppi, pazze, come esseri un po’ irreali ». Si rivedono sempre quando
la citta si svuota dopo le dieci: « appunto pér creare un clima strano,
incerto ». Portano talvolta dei pacchi « perche, col gesto goffo, pos-
sano creare delle forme inconsuete ». Nella scelta delle comparse,
il regista ha voluto accentuare « questa eco di un’altra terra», in-
ventando costumi insoliti — le divise degli ‘ufficiali portuali — e
introducendo figure di marinai svedesi. La stessa funzione dovreb-
bero esercitare gli elementi atmosferici, qudsi tutti aggiunt in sede
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di ripresa. Risultato di. questo lavoro compiuto con luci e scenari?
Belle cose, qua e la non potcvano mancare: la « ﬁammmga » am- -
‘bientazione delle vecchine tra i tappeti, ¢ simili. Ma Perrore grosso
sta, 10 credo, nell’aver concentrato nello spazio e nel tempo la « sto-
ria », distruggendone sopra un angusto e pesante palcoscenico i ne-
cessari intervalli che potevano accordare il processo dcgli avvenimenti.

In difetto di questa prcc1sa scansione, il manierismo scenografico’
\grava sulla narrazione, ripiena di oggetti trascinati I'uno dietro Ial-
tro in interminabile e 1ngombrantc catena che popola il- quartmre di
figure, di suoni, di risse, di i insegne luminose. : v

Questo momento della - messinscena comprende due fasi bcn
distinte. Prima c’¢ il lavoro sul materiale plast1co, «in palcoscenico »
(ricerca dello sfondo, niel doppio movimento verso il verosomigliante
e Pedonismo figurativo). Il secondo momento consiste, per cosi dire, -
nel montaggio delle parti: si-piazza I« elemento catalizzatore » della
vicenda, si allarga e tende l'intreccio nella ricercd del movimento
variato; ¢ il momento dell'innesto della storia dei-due protagonist
nella vita della citta, 'assorbimento di questa storla nel clima rial-
zato della fantasia scenografica.

Chiuso il lungo carrello sulla via pr1nc1palc dcl quartiere, poco
_dopo i due giovani entrano nel dancing. Qui dovrebbe “avvenire il
disgelo nei loro rapporti mediante un gioco a contrasto tra il mo-
vimento generale, vorticoso e allcgro, e la timidezza di Mario ¢
Natalia. Essi vengono trascinati, ¢ Mario comincia a sgambcttarc
freneticamente. Poi alla frenesia del ballo succede una. pausa di si-
lenzio, la macchina da presa inquadra ld porta a vetri; dietro i vetri
appannati si vedono le persone muoversi lentamente-in un’atmosfera
di torpore sensuale. Questa sensazione: cresce quando la «camera»
mquadra la ragazza bionda che rientra nella sala, dove ora danzano -
al ritmo lento di uno slow: essa occupa lo schermo, ¢ guarda verso
il centro della sala; con una mano si pettina i capelli (che pure sono
in ordine) e con laltra si passa il rossetto sulle labbra, lentamente,
guardando altrove: non sta sopra questi gesti, li compie per abitu-
dine; si sposta segulta dall’obiettivo, molleggiando sulle anche al
ritmo della musica. Si porta davanti al gruppo di ufficiali portuali e
di signore che fanno ressa sull’ingresso: e ogni particolare del suo
corpo ondeggiante invita sfrontatamente, ma la scena si svolge senza,
parolc, e'senza gesti o pose ridicole.. Si fa avanti un giovane ufficiale,
serio in viso, la ragazza gli allaccia strcttamcnte le braccia intorno
_al collo, e cosi avvinti cntrano in pista. Lungo questa linea d1 un



A
.

. 30 . . T PIO BALDELLI
crescendo di sensazioni « calde », la macchina’da presa passa ai due -
protagonisti. Anch’essi si mettono a ballare come tutti gli altri guan-
cia-a guancia, ed & una sequenza tutta girata‘a primissimi piani, con
le coppié che passano a un palmo dalla- macchina da presa, e conti-
nuamente ne emergono Mario e Natalia, sempre piil stretti e abban-
- donati, scoperti-e indifesi, cof le mani e gli occhi che si cercano
(diventa bella qui perfino Iinsignificante danzone di Sanremo « Scu-
sami »).-Ma si tratta veramente dei due protagonisti del film, Mario
¢ Natalia, di cui conoscevamo il dispositivo psicologico, oppure ci si
" trova in presenza di personaggi diversi, che non hanho nessun rap-
porto. con cid che precede, due ragazzi qualsiasi, spaventati-e pronti
ad innamorarsi? Quando Mario sgambetta in mezzo alla sala’ siamo
gia lontani dal personaggio: la disorganizzazione stilistica consiste
nel fatto che il personaggio contraddice se stesso: ‘presentato come il
poveraccio piccolo-borghese privo di iniziativa (ora ¢ giovane, ma sar3
cosl tra qualche anno), tagliato fuori dalla vita, qui n:'fostra uno sdop-
piamento, una capacitd di movimento (diventa un personaggio movi-
mentato) e di partecipazione, di riduzione ai movimenti altrui; egli
si porta-al centro, in primo piano, regge tranquillamente I’attenzione
dei circostanti, organizza una specie di pantomima-parodia. )

- La spinta dell’amore non basta a spiegare questa sproporzione,
la facilita con cui di spettacolo e poi torna al proprio posto..(Uno
-sgarro del genere c’era’stato poco prima, lungo la grande via quando
C’era capitato di controllare il particolare successo di Mario presso le
donne. Mentre Mario se ne sta dietro una vetrina, compaiono tre
ragazze ¢ si fermano: una si-passa il piumino della cipria sul viso,’
un’altra accende la sigaretta, la terza ci volge l¢ spalle, poi improv-
visamente si volta, e vediamo che ¢ bella, bionda.ed elegante: guarda
un istante Mario al di 13 del vetro, mostra di entusiasmarsene, pulisce
‘meglio il vetro e sulla parte appannata scrive col dito: ciao! Lui
guarda, tiene in mano la sua frittella, mangia, sorride. Le ragazze
ricompariranno poco dopo quando Mario sta parlando con Natalia,
passano e’si voltano ancora a sorridere. Evidentemente il regista vo-
leva dire che Natalia ¢ il pensiero fisso di Mario e che di fronte a lei,
pur cosi minuscola'e inelegante, le altre. non contano. Ma la mon-
tatura del comportamento delle ragazze & troppo artificiosa, la di-
mostrazione ¢ tanto goffa che lo spettatore pensa: il film non ci aveva
assicurato in precedenza che Mario non riusciva ad accostare le ra-
gazze, non sapeva come vincere la noia e trovare un po’ di affetto e
di compagnia? E invece vedete un po’ che numeri possiede, se gli

.
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capita, a prima v1sta un successo chc non capita neppure ad un gio-
catore di calcio o a un cantante famoso: corteggiato dalle prostitute
che smaniano per lui ¢ dalle signorine eleganti: che va cercando?).
Questo pezzo del ballo non lega con gli sfondi e le figure del film.
Vediamo infatti come si sciolgano, uno dopo I'altro, anche gli altri
‘legami di pertinenza.tra i personaggi e la loro storia. Anzitutto la
situazione in cui viene a trovarsi Nataha abbiamo visto lei e Mario
scrivere la lettera al pigionante, sappmmo che ¢ cosa importante, poi
Mario ha straccidto questa’ lettera: come .verra affrontata la spie-
gazmncP Natalia non pud pensare — chiusa com’é nei ricordi e nel
presentimento della felicitd pross1ma ~— che alla risposta e null’altro
dovrebbe distrarla. Ha chiesto notizie della lettera a Mario ma egli
ha risposto solo con’'un mugoho Poi la trascina nel dancing ed essa
scorda tutto, anche la carta da cui dipende la sua vita. Non si tratta
di un improvviso slancio di-commossa gratitudine per Mario, & pro-
prio il fatto materialé che la travolge:- Mario confessa la propria -
condizione di solitario di fronte a Natalia che- quasi non lo ascolta
poiche & tutta presa dal tumulto dell’ambiente. Ma che cos’® questo _
spettacolo inaudito per cui essa sgrana gh occhii ? Caplrcmmo la sua
smemoratezza se davanti ai. suoi occhi si aprisse una visione di fiaba:
ma qui ¢’¢ la minuzia naturalistica dei particolari datati, riconosci- -
bili: dal rock and roll ai tipi che ballano, alla languida canzone di
Sanremo affidata alla voce di Gino Latilla (che  ognuno riconosce). -
Secondo I'operatore Rotunno, 'impressione della sequenza el |
dancing doveva essere quella di Natalia, al primo ballo, quindi « por;
tata a vedere tutto un po’ pitt grosso, pit dilatato, pitr suggestivo e
glorioso ». Allora vennero usate molte ombre accoglienti e un riflet-
torino che segue le coppic che danzano. In un locale simile, ovvia-
mente, il riflettorino fion ¢’¢: & un locale troppo modesto, troppo
povero, ma in locali pit ricchi il procedimento & tutt’altro che in-
consueto. E Natalia si sente, infatti, un gradinol pit su ». In astratto,
una ragazza timida, la quale si presenta al primo ballo & portata a
vedere tutto pill grosso, eccetera: e quindi va bene anche la trovata del -
riflettorino. Ma quando dal framimento mi riporto alla trama del
film, e alla definizione del pcrsonagglo di Natalia (dcllcatczza, al-
tezza poetica, eccetera), allora mi accorgo che Natalia non puo vedere
le cose, in una simile balera, in manierd pilt « grossa» e piﬁ‘ « glo-
riosa ». Difatti se il regista guarda con gli occhi di Natalia i giuochi
-di luce, ¢ inventa il riflettorino, perché non compie uno. sforzo per

N -~
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guardare alla sostanza dei-fatti con Pocchio dclla protagomsta? Con-
staterebbe che lo spcttacolo non ¢ fatto per esilarare dolcemente la
fanciulla la quale, anche se esasperata, dovrebbe provare piuttosto
ripugnanza, sentire tanto angoscioso- e insensato questo brutale con-
tatto cogli altri da doversene staccare di, forza. (Inoltre nel film il
‘suo abbandono non appare angosc1oso e isterico come quello di una
anima candida quando crolla e si lascia trascinare). Mario e Natalia
ci sono stati descritti come persone di-animo puro,~solitari, schivi,
pietosi: ma solitari perché? schivi di che? umiliati e offesi da che?
Lo spettatore pensa: dalla trivialita, dalla frenesia, banalitd e pre-
potenza di certe consuetudini odierne. Le quali qui sono poste pro-
pr1o al centro, trionfanti, dilatate e caricaturate pesantemente. E co-
me potrebbe dunque questa « volgare » agitazione suscitare interesse
ed allegria, aprire un varco al sogno, sostenere il candore, produrre
la smemoratezza di sentimenti prima assillanti, trascinare allo smar-
rimento e alla nuova comunicazione? Ma non dovrebbe, ripeto, piut-
tosto provocarc in questi personaggl solo disagio e rlpugnanzaP Per-
che, qm davanti a loro, non c’¢ la foga trascinante di una-allegria
e glovmezza “che leghi con la loro situazione interiore oppure, al
‘rovescio, che li possa travolgere in una cupa volonta di annichili-
mento, di abbiezioné (per non ricordare, non prevedere): c¢’¢ solo
lo scoppio di un gonfio spettacolo, urtante per la sua convenzionalitd
e prepotenza esibizionistica. Difatti il rcglsta vuol approflttarc del-
'occasione per sanreggmrc la frenesia del mondo moderno: e finisce
per aprire un’altra scucitura nella narrazione. Quest’idea, mano a
mano,_occupa un mucchio di spazio, e poi va per - proprio conto.
Ogni cosa ¢ portata al superlativo verso lo spcttacolo sensazionale:
le ragazze sono tutte avvenenti, prosperosissime, manierate e postri-
bolari; non ¢’¢ un termine medio, normale: il giovanotto che balla
mcgho degli altri non ¢& solo «er mejo tacco » del quartlcrc, come
direbbe un pcrsonaggm delle « notti » di Fellini: ma & un ballerino
al superlativo, un professionista che d spettacolo di danze acroba-
tiche (venne infatti chiamato il ballcrmo—corcografo Dick Sanders
che proviene dalla scuola di Babylée). L’esibizione & gonfiata fino
all’evidente falsita, fino a valere per propno conto agli occhi dello
spettatorc‘ in altre parole quella non & una comune sala da ballo
da cittd di provincia, ¢ nemmeno un locale equivoco come se. ne
trovano in tutti gli angiporti: ma ¢ I'anticamera di uno spettacoloso
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e assurdo postribolo pcr maggiorate, plcnc di pose, e giovanotti in-
guainati dalla faccia viziosa @ - :

T due momenti délla messinscena (ma anche le scorie neoreah-
stiche e il manierismo"del fantastico) convergono nella figura della
prostituta, trascinata per tutto il film: in essa si appunta il tema
dei fondi della notte e del disfacimento, e prendc avvio, con la rlssa,
il movimento pili concitato. La scena della rissa, oltre che.riempire
lo schermo di un incidente complicato, largo e vistoso, deve per-
mettere lo scarico dello stato d’animo eccitato dei protagomstl _por-
tandoli ad un grado di estenuazione compassionevole. Piu tardi in-
fatti Mario ragglunge la ragazza; & triste, depresso per il brutto liti-
gio con i teppisti, trova Natalia disposta ad ascoltarlo. L’episodio tanto
popolato di figure e di gesti, tende inoltre a incastrare forternente
la vicenda privata dei protagomsu nel paesaggio pauroso del quar-
txcrc, con la sua minaccia oscura e brutale contro gli inermi. La trac-

- cia della sceneggiatura era di tipo neorealistico: la  sceneggiatrice
aveva fornito la trama per il personaggio della prostltuta rcgoland051.
secondo le leggi .della’ confezione media che vuole varietd e sapori
forti.- Nel testo scritto, Mario non era una vittima, si comportava
secondo una media « tipica », normale: p1cch1a sodo, balza addosso-
al passante ¢ COlplSCC rudemente per primo i- due avversari, mena
colpi all'impazzata; si azzuffa con I'inquilino che viene sorpreso men-

" tre va per i fatti suoi; non mancava poi il consueto bric-g-brac neo-

realistico: un- magnaccia, protettore della prostituta, dal quale essa

implora pcrdono nel pieno della zuffa capitava una guardla, poi
un nugolo di altri poliziotti; la comitiva finiva al commissariato dove

’equivoco si chiariva. Nel corso delle nprcsc, invece, il pcrsonagglo

della prostituta acquistd un valote eminente, simbolico e riassuntivo

di un paesaggio. Il regista”vi interpold una sua memoria privata, un

antico pcrsonaggw prcdllctto, solo mvccch1andolo. «Ti r1cord1 —

‘(4) Al montaggio vennero tagli?ate.diverse inquadrature che riguardavano il ballerino
Dick Sanders: infatti « la prepotenza di questa figura era tale che pareva quasi introdurre,
nella storia un nuovo personaggio » (Serandrei, pag. 220). Qualcosa di questa intrusione del
personaggxo ¢ rimasta ancora nel film, anzi il prolungamento della . nota spettacolare ne
costituisce il limite pilt negativo (si pensi al segno asciutto e nervoso con cui un Chaplin

" minore,. quello di Un re a New York, delinea un episodio del genere). Curiosa'la variante
della sceneggiatura: un giuoco di malizie che ricordava la schermaglia sul greto del fiume
‘tra la Magnani e Walter Chiari nel film Bellissima (anche il dialogo di questo brano era
stato, scritto per intero dalla Suso d’Amico). Mario cerca di mettere nel sacco la ragazza
giocando la carta « melanconica »; poi ungballerino tenta di adescare la ragazza, e provoca
prima. la gelosia & poi un tentativo di gofia: emulazione da parte di Mario; Natalia giocava

' goldomannmente tra i due che finivano quasi per sfidarsi. E via di questo passo. .
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disse al truccatore — la Giovanna di Ossessione? Ebbene, sono pas-
sati quindici anni, le cose sono andate ‘male, le hanno dato il foglio
di via, & tornata a casa e fa la prostituta ». Allora il truccatore ha
rifatto la Giovanna di Ossessione, con la stessa pettinatura, i capelli
sugli occhi: soltanto la faccia prende un colore pit pallido, come
se fosse vissuta senza sole, continuamente a incipriarsi. Essa si rivede
di frequente nel film, ma fa macchia scura: una figura nera, la
faccia bianca, il rumore dei tacchi. E questo ¢ ancora un modo di
rompere il contatto conlo spettatore, restando nell’enfasi di una ico-
nografia che ha solo un peso. privato, una carica patetica estranea
al contesto, e reperibilé, se mai, come seguito di una vicenda prece-
dente. Contemporaneamente si dilata la dimensione simbolica di que-
sta figura: essa prefigura il « quadro funebre» della scenografia,
" una « prigione con cielo oltre le sbarre »: simbolo di disfacimento
che 'si identifica con la notte, anche secondo uno dei quattro temi
della musica del film: « La notte — scrive il maestro Rota — ¢ data
da un’atmosfera musicale un po’ misteriosa, dissonante, misturata
con effetti di porto, sirene, campane: cose che si confondono con
una notte non tanto comoda, un po’ sperduta, sconcertante: infatti
¢ un’atmosfera, che si identifica con la passeggiatrice » (un tema im-
pressionistico, battute sempre uguali di valore leggermente ossessivo,
non confortevole). _ ' .

Entro questo clima, le prime apparizioni della prostituta. La
prima volta essa compare quando i due giovani stanno per prendere
confidenza, dopo l’episodio dei molestatori in motocicletta: spunta
lontano, si avvicina lentamente ai due, piazzati in un angolo del
quadro, la macchina da presa la segue mentre traversa il ponte e

~scompare nel bar: l'inquadratura da rilievo straordinario a questa
entrata, le voci di Mario e Natalia ci giungono da fuori campo. Che
vorrd dire, e chi sard? — si chiede lo spettatore. Tanto perentorio &
quel suo configurarsi, in partenza, come personaggio, che noi «ci
aspettiamo da questa figura ben pilt che il vago simbolo di una
forma notturna. Ed ecco, la seconda notte la donna ricompare nel
“bar presso il ponte ove il giovanotto ha I'appuntamento con la ra-
gazza. La terza notte la sua comparsa dura piu a lungo: dopo la
scena della dettatura, essa si avanza verso i due col suo passo stra-
scicato. Natalia si allontana nella nebbia, Mario fa in un primo mo-
mento per seguirla, poi si ferma anche imbarazzato dallo sguardo
della prostituta che si ¢ fermata ad un passo da lui e lo guarda leg-
gerniente ironica; Mario straccia la lettera, € a un fischio della donna
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le porge i fiammiferi: essa accende la sigaretta, poi lentamente si
allontana nella nebbia, ne ¢ quasi inghiottita: la macchina da presa
la segue in campo lungo mentre lei si guarda la calza smagliata, si
specchia ad una pozzanghera lucida, si stira mollemente le braccia,
sbadigliando: I'inquadratura si chiude in dissolvenza. I regista ha
fatto molto affidamento su questa nebbia nella quale si impigliano
luci e nere figure. : S S _

Tutto questo lavoro di rincalzo simbolico-scenografico 'si sfascia
quando la prostituta prende a parlare. Nella quarta comparsa della
donna, il regista si riaggancia pari pari al tracciato neorealistico della
sceneggiatura. Mario attraversa la strada allontanandosi furibondo
dopo la fuga e il diverbio con Natalia. Presso ’angolo di un vicolo
gli si fa incontro la prostituta, che sorride contenta dell’incontro:
« Bellol Sempre solo e sempre di corsal ». Mario si ferma di scatto
e alza la mano come per colpire con uno schiaffo la povera donna
che lo guarda con una espressione spaurita e sorpresa. E’ questa
espressione a richiamare Mario in s¢: « Sicuro, meglio te, guarda,
che... ». Mentre si dirigono verso il « posto », la-donna si finge im-
bronciata come una bambina, mugola e fa le moine. I due sono
giunti vicino allo scivolo che porta a un sottoponte: qui la donna
va sempre. Passata la furia, Mario sente I'assurdith di quella situa-
zione: alle sue spalle ¢’¢ una bettola e davanti, a qualche passo, il
buio del sordido rifugio. Quando fa per andarsene, la donna grida
e scoppia la rissa. Nel corso della quale si giunge addirittura al co-
mico e patetico pentimento della prostituta che, traballante, si getta
in difesa del suo «cocco», e tra colpi di borsetta e pianti, cantilena: .
« Lascialo stare... che ti ha fatto?...». Il brano venne-interamente
- girato secondo le indicazioni della sceneggiatura. In sede di mon-
taggio ¢i si accorse che la cosa non reggeva: a parte I'inopinata com-
parsa del pigionante, la scena della rissa era troppo movimentata
e pareva introdurre cadenze quasi da western. Ma il taglio apportato
al momento del montaggio non poteva cambiare la natura del brano
- che rimase un insolubile ingombro, un inserto occasionale di movi-
mentazione, appunto, cinematografica in cui il racconto rimane im-
pigliato tra scorie neorealistiche e manierismo del « fantastico ».

X% N

‘Strutturati in questa forma, i due racconti — cinematografico
e lettérario — giungono allo scioglimento. Testo letterario e film
hanno in comune, nel finale, la stessa battuta di chiusura che con-
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densa il giudizio sugiivavvcnimenti (« Che tu sia benedetta », ecce-
tera). Nel racconto queste parole capitano a proposito; nel film suo- -
nano false, piene di enfasi. Perche? Lafaccenda si chiarird se get-
teremo, ancora un’occhiata al tésto letterario. I testo non offre nes-
suna rottura o capovolgimento rispetto alla narrazione precedente.
E’ un momento di febbre, si.sente che c’¢, nella situazione, qual-
cosa di innaturale, di poco stabile, pur nella sua normalita (nel senso
che Iincidente pud accadere ad ognuno). L’uomo si sente fuori di
s¢, pari ora alla ragazza — ma appunto perche si & lasciato andare
nell’ebbrezza momentanea; il suo doloroso risveglio non potrd dun-
que annientare il sollievo che un contatto umano gli ha ormai for-
nito, quel senso di una realtd vissuta nel concreto: sentiamo, e il
personaggio con noi, che lo « smarrimento » non potra andare fino
in fondo poiche il «lieto fine» apparirebbe estraneo -a questa vi-
cenda: « E parlando cosi, noi eravamo’ entrambi come in preda ad
- una febbre, andavamo come in una nebbia, come se non sapessimo
noi stessi quello che ci stava accadendo. Ci fermavamo e restavamo
a parlare a lungo allo stesso posto, poi riprendevamo a camminare .
e giungevano -Dio sa dove, e ancora scoppiava il riso, e ancora scor-
revano lacrime... ». Qui la vicenda si concreta nell’animo dei per-
sonaggi, e scompare ogni segno definito del mondo circostante. Per-
ché autore non delinea intorno ad essi scenografie di vie e di piaz-
ze, di canali e di ponti? Appunto per coerenza con la situazione dei
personaggi: i quali procedono in una nebbia, come in preda ad una
tebbre, trattenendo — si direbbe — 1’ebbrezza con i denti, concen-
trando nel loro legame ogni facoltd visiva ed ogni attenzione, pro-
pric perche avvertono la minaccia di un evento pericoloso:- senza
_ questo oscuramento della vista esterna, I'esaltazione fanciullesca non
potrebbe aver luogo: nessun paesaggio, dunque, tutto vi ¢ interiore
perch febbrile: il racconto non pud appoggiarsi a scenografie per-
che i fatti esteriori lo scrittore di impliciti negli interiori.. Quando
appare il paesaggio si produce uno stacco verso la misura calma e
naturale della realtd: e allora ‘questo fermento patetico ¢ nobile, ma
non naturale, che ingenuamente usurpa un altro sentimento.ed un
altro legame, si frantumera: quando appare la notte estiva, la luce
calma della luna sulle nubi gialle, si disinnesca la carica febbrile.
Ma non ¢ da credere che I'andamento normale della narrazione venga
smarrito: la circostanza, pur nel suo clima sovreccitato, non si sco-
sta dalla normalita; Ed anche il tenore dei discorsi che corrono tra
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i duc conserva qucl sapore’ casalingo chc caratterizza 11 loro dlalogo
non- fittizio.

Insomma, anche in questi punti soprclcvau della psmologm, non
pcrd1amo il contatto con la normalitd umana dei séntimenti,-con la
vita pr1vata e consucta ‘Ma la « febbre » consuma rapidamente i sen-
timenti dei pcrsonagg1 come bruciano i filamenti di-una lampadina.
Notate la straordinaria.sobrieta ed efficacia realistica del « risveglio ».
'Comparc il pacsagg10° « Guardate il cielo, Nastienka, -guardate! Do-
 mani sara una giornata meravigliosa; che cielo azzurro, che luna!
Guardate; ecco questa nuvola gialla che la ricopre, guardatc, guar-
datel... No, essa le passa vicino..Ma guardate dunquc, guardatel... ».
Avvertiamo che si apre una zona di silenzio intorno all’'uvomo; ma
non verngmoso ritorna il passo della realtd, anche se dolorosa. L’in-
vito reiterato di guardarc cade nel vuoto, ma il vuoto non ¢ pauroso
come per chi prcc1p1ta in un pozzo fondo: splcnde quel cielo sopra

i personaggi, mosso dal gioco della nuvola gialla intorno alla luna:.

q'ucsto alone lambisce e consola lo strazio del protagonista, quasi

trattiene in una misura pacata ed interiore le- spasimo dei sentimenti.

La lacerazione dei quali proprio pcrchc tanto nitida, precisa e nor-
male risulta ‘durissima, e penetra con forza di pcrsuas1one el cuore
del lettore. I sentimenti e i gesti dei personaggi scopplano come un
vento, come un lampo, senza parole quasi, ¢ non c’¢ fragorc, ne
prolungamcntl altisonanti o melodfammatici. 1 personaggi ‘vi com-
paiono senza accentuazioni fragorose o convulse, senza gesticolante
. e snobistico psicologismo: il fidanzato parla e si- comporta normal-
mentc, come uno che crede di imbattersi nella sua ragazza ma non
" ne ¢ sicuro e chiama, si avvicina- di alcuni passi, poi si" allontania con
la ragazza che gli splcghcra la circostanza. « Dio, che grido! Come
sussultd ella! Come si strappd dalle mie braccia e gli volo incontro!...
To stavo fermo e li guardavo, ‘come morto. Ma ella gli dette appena
la: mano, gh si getto appena tra le braccia, ¢ subito di nuovo si voltd
“verso di me, mi fu vicina come il vento, come il lampo, e prima che
io avessi il tempo di riavermi, mi cinse il collo con ambe le bracc1a,
e fortcmcntc, calorosamente, mi abbraccio. Poi, senza dirmi pitt una
parola, si gctto di nuovo da lui, lo afferrd per le mani e lo trascind
dietro di s¢. Io rimasi a lungo a guardarli, mentre si allontanavano...

‘Alla fine, spar1rono entrambi ai miei occhi ». Quasi non ci sono pa-

role: la ragazza non. dice niente al suo amico e costui non cerca:

di replicare. Ed ¢ naturale che sia cosi, ognuno ‘trovandosi nell’em-
pito di‘due opposti sentimenti; sarebbe assurdo, e declamatorio, 11

v
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comportamcnto opposto, la Iogorrca° le parolc vengono dopo, il
mattino dopo, a mente calma, a fissare il senso della tristezza e -
della serenitd, una chiusa che ¢ lieta e mesta ad un tempo.
Questo distacco tra i due protagonisti non capovolge perd il
senso degli avvenimenti: non & vero che Nastienka e I’ Inquilino ades-
so stiano « passando come due meteore nel cielo del sognatore, an-
cora un sogno »; come non puo dirsi che sia piombata sopra i due
giovani «una nuova grandc offesa» che spezza: ogni speranza
« quando la realtd parcva toccata »; né vi troviamo quella specie di
catarsi per cui, dopo la caduta ncl dlspcrato eccesso, subentrerebbe
nel protagonista « un amore che non & di questa terra, eppcrcm su-
blime ». Rimane un certo distacco nel tempo, prima di arrivare alla
spiegazione. Ed anche questo da il senso di una cronologia misurata
sulla cadenza dei sentimenti. « Le- mie notti ebbero fine con un
mattino ». (vale a dire non qualche ora dopo trascorre un’intera .
giornata). La chiusa ¢ una mirabile armonia di tinte gnglc, una
dosatissima smorzatura. « La g10rnata era brutta. Cadeva la pioggia
e desolata batteva sui vetri; nella mia stanzetta faceva buio, di fuori
" era nuvoloso... ». La lettera contiene -il rlngrazmmento di Natalia.
Questo ferv1do gra21c viene motivato? Che cosa essa deve al sogna-
tore? In realtd non si ¢ trattato di un incontro occasionale con un
galantuomo che ha finito per innamorarsi di lei. « Ho ingannato
vol e me stessa. C10 non fu che un sogno, una visione. Mi sono tor-
turata per voi, tutt’ oggi ». Ma resta qualcosa che essa gli ha -pro-
messo: in milla ¢ mutata per lui: gh aveva detto che gli avrebbe
voluto bene, e gli vuole bene ora, p1u che mai: «Se potessi amarvi
tutti e due in una volta! Oh, se voi foste lui! ». Caplta dunque sopra
i due pcrsonagg1 come una lcggc di natura che non si puo scavalcare,
€ non una congiura truce della sorte. Ed essa lo ringrazia per il suo
amore che nel ricordo si esprlmc come un dolce e fermo sogno. Essa
glie grata di quel momento in cui il sognatorc le apri fraternamente
il proprlo/cuorc e cosi generosamente-accettd in dono il cuore di lei
« ucciso », per « carezzarlo, custodlrlo, guarirlo». Da qui sorge la
promessa fcrma e tenera: « Se vol mi perdoncrcte, il 'vostro ricordo
si innalzera in me in'un eterno sentimento di riconoscenza per voi
e non si cancellerd mai dall’inima mia. Io custodird questo ncordo,
gli saro fedele, non lo tradlro, non tradird il mio cuore: esso ¢ troppo
costante ». E proprio in nome di questa costanza, chiamata a ga-
ranzia della promessa, essa difende le ragioni del proprio sentimen-
to: il suo cuore «ancor ieri & cosi presto tornato a colui a cui ap-

\
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parteneva per sempre». Con questa fermezza e precisione di rap-
porti, la donna pud senza enfasi o sospetto di ridicolo portare entro
il cerchio della loro amicizia anche il fidanzato, la cui presenza dun-
que appare ancor pitt normale, direi casalinga: « Noi ci rincontre-
remo, voi .verrete da noi, non ci lascerete, sarete per leternitd il
mio amico ¢ il mio fratello... La settimana prossima mi sposo con
luj. Egli ¢ tornato innamorato, non mi aveva mai dimenticato... non
inquietatevi, se vi parlo di lui. Ma io vogllo venirvi a trovare, assie-
me a lui; gli vorrete bene ».

Noi finiamo dunque per conoscere anche questi sentimenti — di
cordialitd, gentilezza e gratitudine — del fidanzato (perch¢ se la
ragazza scrive come scrive, prima si deve essere messa d’accordo
con lui, parla anche a suo nome), un uomo in carne ed ossa, che
non ¢ incorso neppure in una irregolaritd formale nei r1guard1 della
ragazza. Sicche il sognatorc rappresenta molto nell’ cspcrlcnza della
donna, qualcosa di fermo e memorabile, un ancoraggio sicuro nel
porto della fiducia e della purezza. Ma anche essa ha dato molto a
lui, anzi gli ha fornito quell’ espencnza che d’ora in poi constituira
un argine di realtd al mareggiare furioso e fragﬂc dei sogni: un le-
game umano raggiunto. lealmente, senza trucchi, ed un cuore amico
nella vita quoudlana La quale naturalmcnte, avra ora una nota di
mestizia piti profonda e laceranté (« ... mi balend davanti, cosi ostile

e desolata, la prospettiva del mio avvenire e mi vidi, tale ¢ quale.

sono ora, esattamente tra quindici anni, invecchiato, ma sempre nella
medesima stanza, sempre nella mcdcsuna solitudine... »). 'Ma ‘non
tutto restera identico a prima. L'uomo ¢ penetrato pil addentro nel

.dolore, ma anche nella serenitd e nella calma che danno il robusto -

collegamento con la realt, la consapcvolczza vdi aver fermamente-
operato, e con fccond1ta, nella vita degli altrl, la certezza di aver
ottenuto ben pidt che quelle « due parole » a cuore aperto alle quali
sosplrava nel tempo passato. Non avverte offesa contro di s& (essa
¢ degna del suo amore), n¢ desiderio di offuscare la chiara e spen-
sierata felicita della giovane con un amaro nmprovcro. Proprio nelle

“ultime parole torna il senso preciso della maturita del protagomsta,

quando la sua’ tenera e virile comprensione ristabilisce, per cosi dire,
la distanza di etd e di esperienza con la fanciulla. « Che sia chiaro
il tuo cielo, che sia luminoso e spensierato il caro sorriso tuo, che tu’
sia benedetta per 'attimo di beatitudine e di felicitd che hai donato
ad un cuore estraneo, solitario, riconoscente cuore! Dio miio! Un mi-
nuto intero di beatitudine! Ma che, forse, & poco questo, anche in
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tutta un’intera vita umana? ». E non suona affatto come una iper-
bole questo ringraziamento per un momento di beatitudine: -perché
un’infinita quantitd di uomini passa sulla terra senza gustare uno
solo di questi momenti,, vale a dir¢ senza lasciare traccia di s&. Il
protagonista — nella novella — aveva sperimentato-e poi -descritto
la terribile natura del rovescio del sogno, quando, fuori dalla sua
. eccitazione nervosa, ogni cosa ricadé-in pezzi e in stanchezza, la-
sciando a mani vuote, inerti: mentre la fanciulla gli ha porto un
lembo di pura lealty, di alta emozione innervata nel concreto, il
cui valore ¢ definitivo. Ecco perché il ringraziamento reciproco dei
" due protagonisti & perfettamente coerente, messo a conclusione della
-parabola narrativa: esso ci appare triste ¢ sereno, consolato e virile,
non mistificato nel sentimentalismo. E soprattutto mai patologico:
ma umano, vero, per personaggi simili a noi, ieri come oggi.
' Perche la chiusa del film suona malé, come una moneta di sta-
gno? La scehcggiatura seguiva un tracciato - neorealistico, piano e
opaco, privo- di rilievi, con interpolazione di ampi brani del testo_
d’origine. Procedeva in modo corrivo, senza estri o impennate,’ pro-
prio nelle forme di una versione in prosa della pagina del testo let-
terario. E, naturalmente, sventrato il tessuto connettivo di questo
testo, la sceneggiatura durante le riprese parve a Visconti' piatta, poco
fantastica, e inespressiva. Ma nelld rielaborazione,, egli e i suoi colla-
boratori procedettero restaurando dall’esterno, con grossi strati di ver-
nice: sopra un canovaccio in, lingua corrente (sceneggiatura), stra-
tificarono un impasto di scenografie, colpi di scena, effetti sonori e
luministici, dislivelli nei sentimenti: al fine di ottenere un’intimitd
favolosa e, per contrasto, il senso di una « vertiginosa lacerazione ».
I regista aveva di fronte un movimento unidirezionale (i due perso-
naggi girano e rigirano per le stesse strade) ed un tema: la « salita »
fervida dei seritimenti e poi lo scroscio della caduta. Piegd questo ma-
teriale ad una serie di articolazioni e ambagi sinuosi, e di mosse per.
linee convergenti. La musica segue questo Vdiag‘ramma: tema-del fil-
-tro quando la voce grida che le dieci sono - passate; durante la rissa
niente musica; poi si di il massimo sviluppo al tema del colloquio
tra Mario e Natalia (una vibrazione tenue, sviluppata in lunghezza).
Quando cade la neve la musica cessa, solo sotto 1’albero c’¢ un ac-
" cenno. Mario e Natalia quindi si incamminano dal piazzale verso la
cittd mentre il silenzio ¢ rotto appena da una campana lontana; poi -
il tema musicale scoppia in pieno su Mario che:sta raccogliendo il
cappotto; si attenua e cresce per concludere. Gli altri ingredienti che

~
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locuplcta:ono il brano furono: la gita-in barca con la visione pano— '
ramica dei mendicanti; la nevicata, e il terrazzo sopra itetti della

cittd dove i due gxocano Natalia raccoglie manciate di neve e ne
fa delle palle con cui bersaglia I'innamorato; Mario si difende, e
parla. Al momento della comparsa del pigionante, cessati i rintocchi
della campana, la regia introduce un movimento complctncn‘tarc, la
spola che Natalia fa tra I'immobile fantoccio, che ¢ Marals, fermo
presso il ponte, ¢ Mario. I movimenti della «:camera» si moltipli-
cano come, nei limiti della mquadratura, i piani, i controcampi e le
angolazmm La bellezza persuasiva dell’incontro e del congedo- nella
novella consisteva propno nella-sua limpida sobrietd, nel suo svolgersi
come in un lampo ¢ in un vento; un vento schiacciante ma naturale.
Qui i personaggi parlano a lungo, in formc ampollosc e ridicol-
mente 1mprobab111 ‘ - oot
Si comincia con un carrello a dcstra i duc g10van1 cominciano

a scendere il pendio che porta al plazzalc dcgh appuntamcntl sul”

fondo, verso il ponte, una ﬁgura nera passeggia lentamente, incu-

rante del freddo. Natalia si stringe a Mario obbligandolo ad addos- -

sarsi al muro in rovina; si stacca dalla sua ‘stretta e muove alcuni
passi in direzione dell’Inquilino. Panoramica a destra: Natalia si &
fermata un attimo di spalle, Mario ¢ rimasto addossato al muro, come
‘impietrito. La ragazza riprende la corsa lanciando un grido ¢ la-
sciando cadere il cappotto di Mario che aveva sulle spalle. Giunge
sul ponte e si getta.nelle braccia del fidanzato, poi se ne stacca e torna
correndo verso Mario. Lo raggiunge e, tirandolo a s¢ per le braccm,
lo trascina in primo piaro. chuc una panoramica a sinistra; e ‘le

parolc di Natalia nelle quali viene travasato 1« argomento » “della -
missiva del testo letterario: «Io... io ho 1ngannato te ¢ me. Per un

momento ho creduto che tu ed io... Lo vede Iddio quello che non
farei ora per te. Cerca di perdonarmi... lo ti sard sempre. ricono-
scente ». Le parole sono poche per essere persuasive, anzi giungono

a bruciapelo, non distanziate naturalmente; ma al tempo stesso sono

troppe, ¢ mescolate a quella frenesia della spola -di Natalia tra due
termini curiosamente immobili, i- due uomini. Poi Natalia bacia
Mario, si stacca da lui ed esce di campo. chuc un campo lungo.con

PInquilino in primo piano. Vediamo la ragazza venire correndo dal .

fondo verso il ponte; abbraccia IInthno, carrello indietro:-i due,

abbracciati, - sorpassano il ponticello, si fermano e si stringono di |
- nuovo. Sul fondo, Mario appare immobile, di spalle; Natalia e I'altro.

si sciolgono dall’ abbraccm ed escono di campo a destra. -

o
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"La parte dell’Inquilino & comica: durante questo andirivieni cgh
se ne sta immobile, avviluppato nel suo 1mpcrmcab11c nero, la ma-

scella torta ¢ protesa: un monumento, senza reazioni credibili ed

umane, proprio mentre si vuole rappresentare un fatto umano fino
allo strazio. Lo spettatore non prova — come invece pare che cre-
dano gli autori del film — indignazione « senza nome » contro il

. fidanzato (la nota crudele del destino), ma solo un senso di insoddi-

sfazione per la falsity di quello che: passa davanti ai suoi occhi. Per
Mario si & voluto acccntuarc la condizione di vittima e la simpatia
che merita. Egli resta solo, e si volta verso la macchina da - presa,
tormentandosi le mani;. poj si strmgc le spalle con le mani, il volto

- inondato di lacrime, china la testa sul petto. Poi‘*— mentre il « for-

tissimo » degli archi si precipita fragoroso, con un’entrata prematura,
sul suo isolamento — Mario raccoglie il cappotto e s’avyia verso il

fondo della strada. All’altezza dei portici un cane randaglo (ancora

un ritornello trito) sfreccia pronto.da destra e gli si avvicina festoso.
Mario continua ad andare verso il fondo ed esce di campo seguito
dal cane. Questa retorica dei buoni sentimenti che & « l’erba fine

. che induce la nostra lingua in salivé », mi appare essere non altro,

se non il relitto, il guscio vuoto, d’una storia bugiarda: quando.non
addirittura una storia mancata. Aduggia la vicénda codesta falsa luce-
d’una commozione d’obbligo spettacolare: nonostante questo rag-
giare di «sentimento », il film non si sottrae 'dal ristagno del com- -
piacimento tecnico, della carenza di autentica motivazione interiore,
che ¢ deficienza di cid che tradizionalmente si definiva ispirazione, e
povcrtﬁ, in sostanza, dei sentimenti.” Nel momento del congedo, il
rcg15ta traplanta anche un moncone del rlngrazmmcnto contenuto -
nel testo letterario (« Va da lui. Va da lui. Non devi. avere rimorsi.

"Ho... ho avuto torto-io... a volerti far dubitare. Va da lui... E che

tu sia benedetta per l'attimo di felicitd che ‘mi hai dato... non & -
poco... anche in tutta un’intéra vita»). Perd Mario non. pud, per
riguardo alla pit elementare coerenza, ‘pronunciare’ questa battuta,
appropriata solo per un personaggio diverso, appunto quello del te-
sto; che aveva realmente un mucchio di ragioni per porgere il suo
grazie: qui Mario veste panni non suoi, troppo larghi, e gli cascano
addosso da tutte le parti. Stride inoltre la mancanza di « tempo» da
parte della regia, che non ha capito che non era possibile concentrare
nello stesso momento dell’emozione, dell’urto e della perdita irragio-
nevole, anche la formula della benedizione. Ringrazia di che? Si & -
innamorato: e va bene; ma dalla donna non ha avuto niente: egli
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non andava cercando, come il personaggio della novella, un legame
anche minimo con la realty pura. (Del resto ho digia notato che il
pezzo del ballo mantiene scarsissimi lcgarm con il contcsto)

* Lo spettatore non dispone di argomenti — immagini e fatd —
per accettare lo scioglimento (anzi il capovolgimento: Natalia lascia
Mario e se ne va con l'altro) del film. Gliene ha fatte tante la donna
‘a quel poveraccio, esso pensa: Mario ha scritto la lettera come essa
ha voluto, ha sostenuto la parte del buffone nella sala da ballo, si &
scalmanato per 1nscgu1rla, ha fatto a pugni ele ha. prcsc d’altra parte
il fidanzato ¢ un fantoccio, ¢ poi ¢ troppo distante, antlpatlco, legnoso -
e incomprensibile; infine’il film non. rappresenta. la consistenza del-
Paffetto per il fidanzato: sembra una tipica infatuazione, che il fer-
vore del ballo e il carattere normale di Mario (giovane, semplice,
onesto ¢ simpatico) le avra, finalmente, tolto di testa. La rappresen-
tazione non fornisce, in concreto, altra prospcttlva restano dei pro-
'posm (la sgradcvolczza 1mp1€tosa della vita, lirrazionality dcgh
istinti amorosi, eccetera), ma qui non contano pcrche confusi ed ine-
sprcssm E siccome lo spettatore protesta, lo si accusa di angusta
propcnsmne per il «lieto fine»: lo spettatore, scrive Viazzi, « non
puo non essere colpito ed urtato, contemporaneamente, dal fatto che
il personaggio nel quale & portato a identificarsi, Mario, viene non
" solo sconfitto, ma umiliato e distrutto... Allora lo spcttatorc, massime
se borghese, si sente quasi preso di mira pcrsonalmentc ».

~In rcalta, questa di Le notti bianche ¢ arte combinatoria che, nel
culto estetizzante della materia artistica, finisce dlsmtegrando ogm
sentimento ¢ .ogni «storia ». Dominante & la intonazione evocativa
con la sua monotona- suggestione di fraseggio iterativo, di- figure
simboliche tratte dalla cronaca, di indicazioni mctercologlchc assunte
a valore di stati d’animo:, una perdita di concentrazione e un radi-
cale, rallentamento di tempo, con tendenza alla dissoluzione d’ ogni
ritmo. Ne risulta una poetica con ambiziosi. intendiment formah,
frequentata dai simboli, colma di incanti tecnici e decorativi, in cui
il discorso ama adag13r51 torpidamente, con una sintassi sovente.
" arresa alle r1pct121on1 pendolari di una stessa 1mmag1nc, e nel rcg1stro
d’un’intimismo di’ celebrazione sentimentale e oratoria.. Dalle pri-
mizie morfologlchc di questa prosa rimata non nasce una « strada
nuova» per il cinema italiano (¢ neppure’ la ‘drammaturgia « del
_ momento negativo della coscienza ‘moderna »), bensi una nuova specie .
di naturalismo, cio¢ una glustappOSIZlonC di descr1z1om emplnchc e
di s1mbohca astratta.



Visconti e la critica

-a cura di -LINO MICCICHE e LORIANQ GONFIANTINI-

Al cinema mi ha portato .mprattutto v tmpegno di . raccontare .mme
di uomini vivi nelle cose, non le cose di per se stesse ». }
' - LucHING VIsconTt
(da «1l cinema antropomorfico »,
in '« Cmema » v.’s., n. 173 1943)

1

Naturale. per una personalita complessa —e dlfﬁcdmcnte riducibile entro
le dimensioni di un ritratto perfettamente definito — come quclla di Luchino
Visconti, I'abbondanza della bibliografia, soprattutto in Italia, ma anche al-
’estero, sebbene, per ragioni facilmente comprensibili, i -suoi film non ab-
biano sempre avuto negli altri paesi la diffusione e la. popolarita di- un
De Sica o di un Rossellini. Considerato spesso un reprobo dai cultori-di un
néorealismo totalé, o un decadente dai facili moralisti; esaltato altrove come
[Tesponente d’avanguardla dello stesso neorealismo, I'unico che sia riuscito
ad aprire fuovi orizzonti ¢ nuove strade al nostro cineéma; oggetto di esal-
tazioni- da un lato, come -di totali negazioni dall’altro, il p1u delle volte in
nome di polemiche meramente partitiche, raramernte 5i.¢& caplto, ¢ non sem-
pre da parte- degli italiani; che la forza di Visconti sta proprio ‘in un- duali- -
smo affascinante di realtd e ‘magnificenza, di decadenza cosciente e di amore
alla vita: in un umanissimo e costante coragglo autoblograflco. Delle pole--
miche ‘e delle esaltazioni, delle ncgazmm ¢ dei' consensi il presente. lavoto
intende offriré” una visione il pi possibile -chiarificatrice,”un panorama -bi-
bliografico tale, cio¢, da servire di base a chi voglia approfondlre il pro-
blema Visconti- nei suoi rapporti con la critica, il che investe poi in sostanza -
il problema della crmca cmcmatograflca 1taha.na tutta, ¢ ‘non solo italiana,
del dopogucrra. : -

bs.ge.ésibrie (1 943) ‘:

EMILIO VILLA‘ «lIl cmcmatografo e 1’1dca d1 popolo 5 in’ « Prnml pla—
ni» n. 1, gennaio 1943.

-« (...) film per. il qua]c 1a natura non & un featrino di legno e cartom‘:, e il cuore umano
un’aranciata” per aiuto registi, ¢ le facce del nostro- popolo un volgare elenco di maschere
abusate da una nuda convenzione letteraria. Film portato avanti da L.V. con le segrete
¢ passionate intenzioni come se nella vicenda che egli ha narrato, penetrandola con una
figuraziohe rigorosamente attenta e -vera, commovendola naturalmente, pesasse il ricordo e
" la responsabilita di un destino eccezionale; e, ad ogni modo, di una convinzione ricca di
sangue ¢ di amore. Film che di credito a tutte le speranze, anche perch?: ha- richiesto e
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. subito’ una maturazione leritissima, un giro lunghissimo di tentativi ¢ di esperimenti, alla
ricerca di quella che noi pensiamo essere, appunto, un’idea sensibile di popolo nel sénso
che abbiamo definito. E la pianura ferrarese con la malinconia grossa, umida, infinita, che
la raccoglie in un guscio-di terrestre colore, doveva essere il fondale originale e sincero su
cui succede quello o che deve succedcre e mtcrpreta da vicino ‘quella popolanta del cinema,
che & una tentazione comune della nostra pid- mtelhgcnte e sincera generazione (...) ».

. Grovanni ‘MEesToLo: « A pxjoposno di Ossessione », in «Cinema» v. s.,

n. 169, 1943.

AntoN1o PieTRANGELI: « Il postmo suona scmprc due voltc », in « Foto-

grammi » n.-1, 1946 (ripubblicato in. « Bianco e Nero» n. 1, 1947).

« Assunti i personaggi primitivi di Cain' come eroi della sua Yvicenda, il regista italiano

li ha confessati, frugatl, csploratl, e ne ha espresso le ansie, i tormenti, i prepotenti mpulsx,

t dichiarandoli nei loro moventi pilt reconditi, con una pietd a volte addirittura crudele.
Quasi del tutto immemore della cadenza narrativa del romanzo, Visconti ha puntato pid
che sull’ingranaggio dei fatti sul presentarsi delle cose, nel loro modo d’apparire, sulla rea-
zione sempre imprevedibile per cui la loro naturalezza diviene fatalitd al contatto con le
anime e la loro varia angoscia. Il disegno -esteriore, la tecnica pill specificamente - narrativa
s’¢ rotta deliberatamente sulla via del largo pocma sinfonico. Per questa strada, farcita se
si vuole di lctteratura, complicata di sottintesi ¢ di insidie e riferimenti culturali e intellettua-

listici, Visconti ¢ riuscito spesso a toccare''inoppugnabile e struggente evidenza della poesia.». .

. L. Enmoaer, E. Gmé- « The Film Renaxssancc in Italy » in « Hollywood
Quarterly », n. 4, 1947.

VERNON JARRAT « Luchmo Visconti’s Ossessione », in « Sight and Sound »,
. 65, 1948. . .

" J. JacQuEs AurioL: « Trois versions d’un roman de James Cain » in « La

Revue du Cinéma», n. 10, 1948.

" AnTONIO PIETRANGELI: * « Panorarmquc sur le cinéma 1talxcn », m «La

Revue du Cinéma », . 13, 1948.

Grauco Viazzr: « « Luchino Visconti », in. «Sequenze », n. 4, 1949

«(...) Nei film italiani del periodo fascista .(...) vivevano molti elementi naturalisti essen-
zialmente antirealisti, ¢, in misura assai limitata, elementi realistici che si muovevano len-
tamente verso una ricerca 'di Veritd, senza mai -potere attingere al livello della veritd, cioé
dell’arte. Ossessione ha raccolto I’eredith di gran copia di questi elementi, e I’ha sintetizzata

in forma organica e critica. Questo & forse il maggior merito di Visconti, Il suo film ¢,

nella storia del cinema italiano, il primo esemipio di arte cosciente. In’ altre parole, girando
Ossessione, Visconti e i suoi collaboratori non solo sapevano quel che facevano, ma sapevano
quel ché volevano. Volevano mostrare il volto di una Italia vera... Ossessione ripigliava
con P'arricchimento’ coscienite e 'intenzionale di cui si & detto, ‘il filone del cinema italiano
muto capeggiato da Sperduti nel buio; sviluppava. gli elementi realistici che erano affiorati

- in questo o quel film del venterinio fascista; tirava le somme della lezione del populismo
francese, massime di Renmr, nasceva da ‘'un movimento mtcllcttuale che faceva perno
attorno alla rivista *’Cinema’’

- Franco VENTURINI: « Orlglm del neorealisinio », in «Bianco e Nero »,

. 2, 1950.

. Per V. Ossessione & la pruna cosciente affermazione’ di un linguaggio cinematografico
italiano al di fuori di una ‘produzione nei migliori casi artigianale; e il film & il corona-
mento di esperienze varie e disperse, come quella regionalistica,” quella calligrafica ¢ quella

del realismo francese, accanto alla. volonti di ricerca di una realt italiana. Come tale, quindi,’

punto di .arrivo e di partenza, al tempo stesso, di una cultura cmematograﬁca nazionale.
« Come Urigaretti condensd nella prosodia sillabata “dell’ dllegria I'esperienza interiore di 50
anni di poesia da Baudelaire a Reverdy, cosi Visconti — portando a conclusione -l lavoro
iniziato dal calligrafismo —“tﬂSﬁ.l& nd nostro-cinema 25 anni di cinema ondiale ».
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Avessanpro’ Braserti: « Visconti », in «Cinema italiano, oggi», Roma,
1950. '

VerNON JarraT: « The Italian- Cinema », Londra, 1951.
" Gian Luter Ronor: « 1l neorealismo italiano », Roma, 1951.

Gavin Lamsert: « Notes-on a Renaissance », in « Sight -and Sound », Lon-
dra, febbraio 1951. ) . '

- Nivo Frank: «Cinema dell’arte », Parigi, 1951.
L’A. pone’in rapporto il film di V. con Fari nella nebbia di Franciolini.

+ Mario - VeroonNg: «Italian Cinema from' Ist Beginnings to Today », in
« Hollywood - Quarterly », University of California, n. 3, 1951. '

Gumo Aristarco: «Tre date e un esordio », in «Ferrania», n. 10, ot-

tobre 1952.° S '

Grusepre CintioLt: « Visconti e altre ragioni », in « Rivista del cinema
italiano », n. 1-2, 1953. ‘ : B

«In Ossessione, non & tanto la maniera di Cain, che ha suggerito la vicenda, quanto
certi pil sentiti fermenti di tutta una cultira osservata dal terreno italiano, dei disfatti anni
"quarantatre, denso di altri umori e di altre condanne. (. ..). Si osservi: da un lato la sco-
perta di un mondo che allora significava libertd e avvenire, ma-anche angoscia (per Pavese
c'era una grande -angoscia americana); un mondo che attraverso il libro, pid che attraverso
il film voleva - procedere ad orecchio della vita (Vittorini); dall’altro un milieu europeo,
. per V. linfluenza stilistica e umana, occidentale e pitt ancora francese e renoiriana, ma
con certe punte di espressionismo anche, denso e polemico: un milieu dorato e corrotto ma-.
non ancora estinto, aricora ‘con bandiere avverse nel pieno di una tragedia. E’ in questo
panorama che V. si accinge a narrare, da qui nascono i suoi .primi movimenti verso una
concezione del racconto per immagini. Una concezione che subito punta su pid vasti respiri
della materia, su pil sofferta presenza delle figure nel racconto: sicch® questo risulti caricato
di umori, di fatti non depurati. E subito V. si orienta verso una necessitd del personaggio:
disegnato su un valore figurale che serri in sé tutti gli altri in un risultato di sintesi, e
Poperazione vuole essere — anche se a volte offerta a vistosi sbalzi ¢ mancamenti — di
addensazione assoluta: fino alla figura di Giovanna, che alla fine sostiene e governa il
regime stilistico dell’opera, essendone il centro attorno a cui tutto ruota (un grumo- san-
guigno: ma di sangue invecchiato sfiancato grasso di morbi), con il nero umorale che lut-
tuosamente le si addice e 1a-appaga (...). Il furoré sembra essere la ragione dominante del-
'opera; ma non il furore giovane che governerd ‘certi momenti di Bellissima, sempre allu-
dendo a vita, sempre alludendo a una pienezza e a un danzato dolore; invece un furore
atavico compatto, davvero maudit, la cui tendenza rimane funebre: essendo infine la Morte
gli incontri e gli scontri di Ossessione, davvero una discesa ai paesi della morte ».

. Carro Bo: «Primo viene il film», in «Cinema Nuovo», n. 2, 1953.

Carvo Bernari: «Cinema fra arte figurativa e letteratura », in « Rivista
del cinema italiano », n. 8, 1953.

Lisrro Sorakori: « Lo sciopero di Visconti », in « Cinema Nuovo », n. 14,
1953. - .

- RoBerr Kass: « The Italian Film Renaissance », in «Films in Review v
agosto-settembre 1953, ‘

Carro Lizzani: «Il cinema italiano », Firenze, Parenti, 1953.
« V. convogliava in un’unica opera, in un film clamoroso, le ambizioni, le proteste,
Iironia e-lo sdegno di tutto un gruppo di intellettuali avidi di toccare, di saggiare e di sco-
prire quel mondo che per venti anni il fascismo aveva tentato di nascondere, di disperdere.
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E questo gruppo portava a maturazione la ‘esigenza trapelata qua.e 13, a bagliori improvvisi
nei film italiani minori (...). Pitt avanti, sotto il fascismo, nmon poteva andare il nostro”
cinema ». - .

Panriro Coraprere: «Il cinema realista 1tahano e la storia degli ultimi
anni», in «Il Nuovo Corriere », 12 \settembre ' 1953.

Gumo Aristarco: «Il postmo di Cain diventd 1tahano », in « Cinema
Nuovo », n. 24, 1953.

«Solo in un certo senso ( J) il film ha vaghe aspirazioni al realismo franccsc, e se
esso ricorda alcuni temi ¢ motivi del Renoir di La bétz humaine (i due film si aprono con
due lunghe analoghe carrellate), pure Pambientazione che ne risulta & italiana, italiano - il
paesaggio che esplode (...). Tale ambientazione determina nei protagonisti la vicenda greve ¢
sensualmente torbida, 1'ossessione prima della carne e poi della carne e del rimorso insieme.
La determina in modo naturalistico. Questo il limite in cui si muove Ossessione, la visione
cio¢ non critica ma oggettiva di un mondo e dei suoi personaggi, lo sviluppo piu psicologico
(e quindi circoscritto) che sociologico della prima ¢ dei secondi. Le ragioni di tale limite
vanno sopra tutto ricercate in fattori di natura contingente, nel momento storico che I'Italia

attraversava nel 1943 ». v N .
Caruisto CosuLich: « I cattolici- e il neorealismo », in « Eco del cinema »,

n. 86, 1954.

Carristo CosULICH: « Alla ~scoperta del paese », in « Eco del cinema »,

n. 86, 1954. : -

Joun Francis Lane: « The Hurricane Visconti », in «Films and Fllmlng v,
" Natale 1954. :

WALTER ALBERTI: « Appunt1 su una morale », in «Primi piani», n. 56 -

novembre-dicembre 1954.
Marto Gromo: «Cinema italiano (1903- 1953) », Mxlano, 1954,

« Molte pagine di Ossessione, ¢ il tono di quasi tutte le sue sequenze, costituiscono .come
una prefazione al recente cinema italiano. Non i parli di neorealismo, o di altri ismi; ma
di consapevolezza, di ingegno, di scoperte umane anche se torbide e smarrite, di valori essen-
ziali anche se poco appariscenti ».

Grurio Cesare CasteLro: « Ritratti critici contcmporanel' Luchino Vi-
sconti », in « Belfagor », n. 2, marzo 1955. :

« Era evidente (...) che per Visconti (Cam) non aveva costituito se non un pretesto (..o).
Se la vicenda derivava da un compromesso, da un adattamento di invenzioni nate in un ben
diverso clima sociale ad un mondo di provincia italiana, lo sfondo vivo, inedito, sanguigno
che tale provincia offriva-al racconto aveva carattere di autentica rivelazione. Di fronte alla
qQuale passavano in seconda linea la rigorosa condotta narrativa, la tcapacitd di sbalzo dei
caratteri (...), le altissime virtli fotografiche. Poiché per la prima volta un’Italia disadorna e
popolare 'diveniva ragione essenziale e polemica di racconto, a contrasto con lo sterile e
gonfio convenzionalismo dell’Italia ufficiale (...). Con O:.remane la scoperta del paese, nei suoi
aspetti quotidiani-e pur scgreti, diveniva il- programma dei nostri pill consapevoli uomini
di cinema, ed automaticamente il film, con tutta la sua vigorosa carica di nbelhonc, assumeva
valore di simbolo dun programma di rottura ».

GiorGio SanTAReLLI: « Luchino Visconti », in « Rivista del Cmematogra—
fo » n. 4, aprile 1955.

RoBerTo MaNETTI: « Storia d1 un regista: Luchino Visconti », in «Il Nuo—
vo Corriere », 13-14 luglio 1955.

Pro Barperii: « Mito e realtd dei. film di Luchino Visconti», in « Socie-
ta», n. 5, 1955.

-« (..) Ossessione &-un-film non conformista e. polcmlco (:..). Film importante dunque; ma



48 ) . LINO MICCICHY - LORIANO GONFIANTINI

posta questa necessaria premessa, che altro resta da dire? Ossessione prefigura, pid o meno, i
difetti di Senso(...). A una lettura meditata (...) a distanza di anni, si avvertono subito le zone
inerti del film: le parti in cui I'autore & preso da preoccupazioni tecniche o cerca di spie-
gare la situazione con movimenti non pi) necessari, in un allentarsi continuo delle trame
del racconto ‘mell’appiattirsi delle figure, nella 'disposizione narrativa per lo pid pletorica.
Visconti ha per le mani questa desolata vicenda, ma prima di. depositarla in quel paesaggio
suggestivo, interviene complicandola a suo modo. E con' i medesimi risultati: frammenta-
rietd narrativa, continuo rallentare che svia invece che ritmare, arbitrarietd o assenza di
trapassi. C’¢ una eccessiva lentezza, una cura e minuzia psicologica che ricerca troppo il
sottile senza avere: quasi mai la capacitd di coglierlo; una sovrabbondanza di materiali che
non fa altro, in realtd, che mascherare il vuoto déi sentimenti con gesti inutili ¢ movimenti
della "macchina’ da presa che non aggiungono niente ».

- Massimo Mipa: «Passato prossimo del nostro.‘realismo'», in « Cinema

NUOVO »,n. 66, 1955.

--GIOVANNI Lero:. «Da Ossessione a Senso; valore dell’opera di Visconti »,
in « Bianco e Nero »; n. 11, 1955. o ' .

« La storia interna di Ossessione,. la vera storia che Visconti racconta, e che con varia-
zioni pid o meno sensibili ritroveremo ne La tefra trema, in Bellissima e in Senso, ha tutte
le caratteristiche di un mondo artistico decadente. 11 suo autore si dimostra raffinato e stanco.
Non hanno forza espansiva i personaggi di Ossessione anche se vorrebbero, averla nei de-
sideri e nella' speranza’ di un’ qualche mutamento materiale e morale, anche se hanno un
anelito di avvicinarsi alla vita comune e a sopportarne tutti i riflessi, donde la contrad-
dizione della loro natura, che ¢ la stessa contraddizione del regista: artista di educazione
€ di gusto decaderiti che non riesce o ‘che non-vuole ammettere I’essenza della sua confi-
gurazione psichica e intellettuale e che anela all'inserimento della sua personality in un
ordine realistico e sociale » : . :

Pro Caro:_«El neorealismo cinematogrifico italiano », Mexico, 1955.

Joun Francis Lane { «The Last Decadent », in «Films and Filming »,
luglio 1956. T ' :
E R . . , ,/ . . B vv - ;

Grurio Cesare- CasteiLo: « Il cinema neorealistico ‘italiano », in « Classe

‘Unica », ed. R.AL, 1956.

Perer Joun Dryzr: « Os;esslione », in « The Observer », Londra, 27 gen-
naio 1957. : - T

« The final ‘tableau stays on the retina. The flight is over, the car has plungcd,‘ no
actress ever looked more abruptly, bloodily dead than Clara Calamai. Like a punch-drunk
boxer "her accomplice tries to face up to the camera, staggering stupidly on the wearisome
highway and- the-camera stares back, ruthless and indifferent. So ends this roadhouse opera
in denims: the harsh warning music- has drilléd its last chord: if desire is a streetcar; then
sensuality is a cul-de-sac. There is no statement.. The film’s onl'y comment is inherent in
Massimo Girotti’s dazed eyes, . still groping, accepting, and hopeless. The theme is decay.
And one begins to see why. Visconti is. the director Tenessee Williams most admiires ».

Virrorio Caromron: « 11 gruppo _;’_Cinema » 194143 nella cultura d’avan-
: gtliardia », in «Cinema Nuovo », n. 106, 1957. .

Faso -Carer: «Das soziale Melodrama Viscontis », in « Filmklub-Ciné-
club», n. 10, 1957, ; ;

Dopo avere rilevato come Ossessione sia con Senso «la pitt felice opera di V. e quella
che pitt di ogni altra corrisponde alla sua natura », I'A. ne sottolinea il valore di protesta.
« Dove si manifestd questa protesta? Quando I'idillio fu sostituito con il dramma, il pa-
triottismo venato di rosa con il rosso6 — forse del sangue e del misfatto — 1’onore con il
disonore, - I'ipocrisia sentimentale con la. realtd sessuale, la pid calma tranquillitd borghese



VISCONTI E LA CRITICA ' 49

’

con l'irrequietezza del cammino... », L’A. fa poi un approfondito parallelo tra V. e Vitto-
rini (« Ossessione sta al cinema di quel' tempo come '’Conversazioni in Sicilia” sta alla
letteratura del tempo ») esaminandone i motivi e le caratteristiche comuni. ' .

Pierro Biancur: « Ossessione », in « Il Giorno », 27 novembre 1957.

Il pregio pid grande del film — secondo I'A. — ¢ di conservare I'aura di « quegli
anni 43 » in cui vide la luce; il suo difetto pilt evidente ¢ dato da una certa aria spaesata
che hanno i personaggi a causa della loro provenienza dal- romanzo di Cain. Tuttavia il
nodo drammatico & immerso in un ambiente naturale, .reso con grande vigore.

Gruseere Turroni: « Ossessione », in « Filmcritica », n. 72-73, novembre-
dicembre 1957.

L’A. traccia un interessante: parallelo fra Gino, Giovanna e lo Spagnolo e Franz, Livia
¢ Ussoni di Semso, sottolineando in V. una costante preoccupazione di « uomo morale »
di fronte a 'una societd in crisi alla ricerca di una possibile purificazione. .

Guipo ARristarco: « Ossessione », in « Cinema Nuovo», n. 120-121, 15
dicembre 1957. o ‘

~ Si'tratta di una lunga recensione in cui 1'A. riprende, in occasione della riedizione del
film, alcuni punti di vista sulla prima opera di V. (rapporti stretti fra il film e la cultura-
italiana di“svecchiamento tra il *30 e il *40; limiti naturalistici; incertezze e residui d’accatto
in un regista alla sua prima prova) concludendo che Ossessione, «rivisto oggi, ¢ (...) ancora
un’opera attuale e rivelatrice » che contiene «le premesse e la sostanza dell’attivitd futura
di L.V.». o ,

GruseepE Ferrara: « Il nuovo cinema italiano », Firenze, 1957.

. Nel capitolo del suo libro dedicato a Ossessione 'A. esamina innanzitutto la posizione

culturale di V. in rapporto alla narrativa italiana del periodo (Pavese, Vittorini, Moravia
. eccetera); quindi Poriginalitd del regista in merito alla « scoperta del paesaggio » costituita

da Ossessione, e il legame tra quel film e le opere del cinema francese immediatamente

prebellico. In ultimo, valutato il peso culturale dell’opera di Cain, anche in rapporto a cid

che essa venne a significare per V., I’A. analizza il film, concludendo che « ... in Ossessione

apparivano in squarci sorprendenti le premesse di un’estetica della verita, che non poteva
+ non.ricercare poi, quale termine ultimo, il senso della storia ». a

Luict Cuiarini: «Panorama del cinema contemporaneo», Roma, 1957.

L’A. fa qui un attento esame dei due film tratd dal libro di Cain: Le dernier tournant
‘e Ossessione, concludendo che nel film di V. non esiste plagio, essendo la qualitd di
questo di gran lunga-superiore a quella del film francese. Quel poco che superficialmente
. accomuna le due operc deriva ‘dal fatto che entrambi i registi si sono “ispirati, in varia
maniera ai grandi maestri del naturalismo francese.

.. Brunerro Rowpr: « Cinema e realtd », Roma, 1957. .

« Con Ossessione il cinema .italiano, anzi il cinema contemporaneo, si porta decisa-
mente (...) a fare da specchio a una societd di cui sembra registrare — come una bassa e
arcana vibrazione — il pit sotterraneo sgorgo, I'inclinazione pil inarrestabile ¢ condannata (...).
Ossessione sembra vivere dei motivi spirituali pit chiusi della contemporanea arte di crisi (...),
¢ un’opera.massiccia, colma del peso di una condanna, ¢ sembra catalizzare i ritmi, le
durate, d'una societ volta al proprio precipizio, in¢apace di esprimere se non questi perso-
naggi corrotti e inesorabilmente predeterminati, chiusi (...). Cala pesantemente, con le sue ’
angosciose durate come il suggello di un’epoca, ed & da presumere che, dopo Ossessione
si prepara la prima crisi- viscontiana risolta solo dopo lunghissimi anni (dal 43 al.’48) ¢
certo nella mediazione dell’effettiva scoperta neorealistica, traverso l'opera di Rossellini ».

La terra trema (19548)

. f

Arrrepo Panicuccr: « Fra miseria e dolore La terra trema», in « Avan-.
til », 3 settembre 1948.
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Viro Panvorri: « Unitd e orgoglio in una grandc storla d1 Verga », in
«Il Nuovo Corriere », 3 settembre 1948.

«(...) Come in Dreyer I'immagine tende sempre all’affresco e obbllga il ritmo a una
Iarghezza solenne, che conferisce alle pxctrc alle paret, ai corpi, agli impeti un senso di
eternitd (...) ». Per I'A. La terra trema & un esperienza decisiva, ciononostante sono in essa
ravvisabili taluni difetti quale una certa ineguaglianza di svolgimento, la mancanza di un
« ansito profetico », dell’urgenza delle nuove prospettive, uno stile grandioso, ma privo di

" elaborazione « appunto. perché non calzante ad una sceneggiatura che porti a maturazione
un suo motivo », : '

~ Mario Gromo: «La terra trema», in «La Nuova Stampa » 3 settem-
Lre 1948.

Groreio Prosperi: « Un messaggio sociale nel film di Luchino VlSCOntl »,
in « Il Giornale d’Italia », 4 settembre 1948.

Uco Casmracur: «Il film di Visconti capolavoro del festival », in « L'Uni-
ta», 4 settembre 1948.

(---) La terra trema & per I'A. «il capolavoro della cinematografia italiana ». Un vero
realismo in Italia non era mai esistito ¢ la prima opera veramente realistica, s1 film realista
italiano per eccellenza ¢ appunto per I’A. il film di Visconti, ove sarebbero superati gli
«ultimi rimasugli ». di romanticismo ed ogni ricerca formalistica ed estetizzante:

Viro PanvovLri: « Troppi narcisismi per un’arte dell’avvenire », in. «Il
Nuovo Corriere », 6 settembre 1948.

Arturo Lanocrra: « Suggello senza ceralacca sul festival del cinema », in
«Il Nuovo Corriere della Sera», 7 settembre 1948.

« ... C'¢ senza dubbio novitd di-concezione; ¢’¢ se non I’architettura, I’ambizione di .
un architettura imponente; e, nella parte riposata non polemica, le immagini hanno il pal-
pito che testimonia della loro vita, ovvero assai pid della vitalith. A tratti la ideazione d’arte
si rivela; ma ¢ come un faro, ora acceso ora spento ».

.

Jacoues Bourceors: «Le sujet et P'espression au cinéma », in «La Revue
du Cinéma », ottobre 1948.

«... Ce film_extraordinairement concerté dans la mise en scéne comme dans la photo-
graphie, et qu1 contient des moments parmi les plus beaux du cinéma de tous les temps,
n’offre pas 3 nostre émotion la moindre possibilité de fluctuation dans le temps (...). Le film
de V. est en effet & la fois un sommet et un -écueil sur lequel on vient s’echouer ».

Mario Gromo: «Con *ismi” e senza “ismi” », in «Cinema» n. s.,

n. 1, 1948.

. Jean Dresternes: « Débat sur e rcallsmc », in «La Revue du Cmema »,
. 18, 1948,

C. TaccuiLLa: « Visconti a tourné La terre tremble sans acteurs, sans sce-
nario, et sans studio », in «Lecran frangais », n. 176, 1948.

Guwo Amistarco: « La terra trema », in «La critica cinematografica »,
n. 12, 1948.

Dopo aver polemizzato con coloro che hanno visto il film come un rifacimento marxista
de « I Malavoglia », e messo in rilievo come invece esso trovi la sua vera forza nei valori
- stilistici e corali, I’A. afferma che La terra trema & 'ovvia conseguenza di Ossessione. « An-
che qui come in Ossessione (...) le inquadrature, sapienternente angolate, possono sembrare a
prima vista decorative (...) (ma in realtd) V. tende soprattutto ad umanizzare i suoi prota-
gonisti, a.suggerire la loro condizione umana: pertanto pidt che interpretare direttamente
la natura, ce la fa vedere rispecchiata nei volti (..). Non rimane legaté alla contingenza, ma
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supera i limiti della cronaca e diventa vero documento umano e universale ». L'A. conclude
affermando che, nonostante qualche pleonasma, La terra trema oltre a segnare una con-
quista stilistica per il realismo, indica nfiuove vie e non solo per il cinema italiano.

Antonto PretranceLr: « Cinema italiano 1948 », Roma, 1948.

Secondo I’A. La terra trema, se non la liquidazione del neorealismo, segnerebbe in ogni
caso una crisi di crescenza in quanto il suo altissimo stile sarebbe il superamento « della
caducitd dell’istantanea, del documento strappato al torrente degli avvenimenti ». Tanto &
vero che la storia narrata nel film, per quanto attuale, trascende i limiti storici' per divenire
universale, supera la polemica sociale, rappresentando I'eterna lotta tra il bene e il male.

Gurpo ARISTARCO' « Equlvoa su La terra trema », in «Sipario», n. 33,
1949.

H. H. Wortemsire: « New Dévclopment in the Itai_ian Cinema »; in
«Film and Theatre today »; n. 1, Londra, 1949.

Renzo Renzi: « Mitologia e contemplazione in Visconti, Ford ed Eisen-
stein », in « Bianco ¢ Nero », n.- 2, 1949.

Per I’A., malgrado il «clima assai alto » che in essa si respira, La terra trema non
sarebbe riuscita, come tentativo di dare uno stile al neorealismo in quanto essa sarebbe
piuttosto una « sorta di mistero marxista » una premeditata ricerca di poesia nel_mito, che
sarebbe, pit che vissuto, contemplato: « ... il prolctanato & sconfitto perché & ancora in
preda al peccato di capitalismo, sfornito della rivelazione, in attesa dell’avvento ». Pur ispi-
randosi inizialmente ad una precisa societd attuale 'opera si andrebbe poi rarefacendo per
presentarq una societd fuori dal tempo, mentre « certe scoperte del metodo marxista, dog-
matizzare, assumono (... la funzione di Destino ». Questo atteggmmento 1deolog1co troverebbe
una sua precisa rispondenza formale per. cui « La terra trema si risolve in una lunga, statica
contcmplaznone di avvenimenti preordmau ai quali I'autore sia pure contro sua voglia, non
partecipa, perché segretamente sa che cosi & e cosi sard ».

.Gumwo Aristarco: « Presentazione », in « Sequenze », n. 4, 1949.

Grauco Viazzi: «Luchino Visconti », in « Sequenze », n. 4, 1949,

«La terra trema ¢ la prima parola di un nuovo periodo del realismo, dell’arte cinéma-
tografica italiana (...). Per la prima volta nella storia del cinema 1tahano, La terra trema
affronta non una rranche della societd italiana, ma la societd italiana cosi come essa & (...).
L’affresco che La fterra trema realizza non & statico ma dinamico, non schematico ma dia-
lettico: & vero e reale (...). Molti sono gli elementi negativi, ereditati dal passato, che Visconti
si trascina dietro nel film. Il formalismo pittorico, la lunghezza anticommerciale del film,
lo snobismo del dialogo in dialetto siciliano, I'assenza delle organizzazioni d’avanguardia
politiche e sindacali del popolo italiano: questi difetti artistici pesano gravemente sul film.
Nondimeno, come nel caso di Ossessione sono qualitativamente e quantitativamente soprav-
vanzati e superati dagli elementi® positivi che il film contiene e offre (...) ».

Arruro Lanocita: « La terra trema », in « Il Nuovo Corriere della Sera »,’
23 aprile 1949.

«La terra trema di L. V., ¢ un'antologia di belle immagini, tra le pid belle del ci-
nema italiano. Considerata a s ogni inquadratura ‘ha pregio e validita; . nel loro insieme
tutte formano un film dcpnmente, rissoso e falso ».

‘M. A. (Mario Ahcata). «La terra trema», in « Bianco ¢ Nero», n. 7,
'1949. ‘ ’ '

In polemica con quanto dice Renzi nel citato articolo I'A. sostiene che & proprio attra-
verso il distacco tra autore ‘e ambiente, tra autore e personaggio che- Visconti raggiunge pu-
rezza lirica e che dnzi la mancanza di tale distacco, il troppo autobiografismo era cid che
impediva ad Ossessione di raggiungere i medesimi risultati, «...Si pud dire paradossal-
mente che La terra trema ¢ il seguito dei ** Malavoglia ”* (...). L'etica di V. & umanissima e
si 1denuﬁca con la sua arte. Ma quando fra l'una e Daltra si verifica una frattura, allora
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& la retorica che spunta, 2 il brutto (...). E* un film che non va troppo approfondito critica--

meénte. Bisogna cercare di scoprire il segreto della sua poesia in quello che muove in noi,
bisogna cogliere le vibrazioni in superficie, quanto.insomma di istintivo, illogico, inconsa-
pevole esso rispecchia ». .

Lorre H. Ersner: « Note on Some Recent Italian Film », in « Sequence »,
n. 8, Londra, 1949.

Gumwo Aristarco: «Il cinema italiano d’oggi», in «Festival », Locar-

no, 1949. :

Gumo Aristarco: «Il festival dell’Arlecchino »,” in « Cinema» n.si,

o 14, 1949.

Gumo Aristarco: « La terra trema », in « Cinemd » n.s., n. 32, 1950,

Vi ¢ — dice ’A. — una sostanziale diversitd tra. La terra trema e «1 Malavoglia »:
Visconti supera 1’epoca storica dello scrittore siciliano, tanto che protagonista det film non
¢ padron ’Ntoni, ma il nipote di questo; la generazione vecchia lascia posto ciot a -quella
giovane. E, contrariamente a quanto succede nel romanzo, l’opera non termina con la
sconfitta del protagonista ma invece con un’acquisizione di coscienza che equivale ad una
vittoria. « I nomi di Verga e di Visconti si possono accostare in campi diversi e miolto pi
opportiinamente, su un altro piano: quello artistico (i..). Con Verga il naturalismo si fa stile;
con Visconti si-fa stile il neorealismo ». In polemica con quanto aveva detto- il Renzi I'A.
afferma che V. ¢ riuscito a raggiungere una intima corrispondenza tra I'impostazione ‘con-
tenutistica & la forma e che «lo schema (...) di La terra trema, si identifica (...) in un fatto
umano ¢ in una visione particolare cui egli ubbidisce in quanto, appunto fanno parte del
suo mondo espréssivo, e non contemplativo: proprio come appartiene al mondo del Verga
lo schema del ciclo dei >’ Vintd ** (...). Lo schema diventa tesi, e (...) la tesi cosi intesa, in
Verga come in Visconti non & concetto estranco all’arte; ma a questa appartiene (...). La con-
templazione non crea personaggi come 'Ntoni;-o come Mara o Lucia, o come Nicola (...).
La terra trema diventa (...) rivoluzionario soprattutto per gli inconsueti mezzi espressivi im-
piegati in stretto rapporto al significato spirituale ed umano che essi vanno a mano a mano
assumendo (...). Anche la lentezza del racconto (...) trova la sua giustificazione espressiva: ogni
‘artista di al suo lavoro I'andatura che crede necessaria: e 'episodio del mare ne esige ap-
punto una lenta, per essere uniforme alla natura del dramma; cosi come Dreyer suggerisce
con analoga andatura, in Vredens Dag (Dies Irae), la stanchezza interna dei personaggi ».

Guo Aristarco: «La terra tremerd », in « Ferrania », n. 4, aprile 1950.

Karer Rersz: « The Italian Cinema », in « Sequence », autunno 1950.

" «... Firm, finely observed, magnificently (and only in some rare instant too consciou-
sly) composed, Visconti's handling is- that of a compassionate, sensitive observer. The love
scene between Toni and a silly sensous village girl, the flirtation between the elder sister
and a cheerful, incomprehending bricklayer, the final scene of Toni ’s humiliation, all these
are realized with a warmth and understanding which gives them a simple, autentic per-
fection (...). The natural grace and beauty of his players speaks with a spontaneous elo-
quence... », .

Ennto Framano: «La terra trema», in «Il Mondo », n. 24, 1950.

Craupio Varese: «Il film senza attore »; in « Bianco e Nero », n. 10, 1950.

Gian Lutet Ronor: « Cinema italiano, oggi» (a cura di A. Blasetti e G.
L. Rondi), Roma, 1950.

Luiet CHisriNi: « Avvertenza », in «Bianco e Nero», n. 23, 1951.

L’A. riconosce ne La terra trema una conquista stilistica del neorealismo, che con essa

e con Ladri di biciclette acquisirebbe compiutezza formale. Si tratterebbe di un. realismo

portato- alle estreme conseguenze, nato da una sincera volontd di capire e rappresentare una
situazione, « (...) il limite del valore del film (¢) nella non sempre felice fusione tra la forma

e il contenuto, che quaje 1i si evapora in un preziosismo estetico che raggela il racconto

.
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e ne interrompe il ritmo (...). Il cinema non poteva (comunque) accostarsi alla stessa materia
trattata dal grande scrittore siciliano in maniera pill nobile e alta (...) ». :
G. C. CastrLLO: « Luchino VlSCOIItl La terra trema », in « Cinema » n. s.,

“n. 66, 1951

. Luter CHIARINI. «Discorso sul neorealismo », in « Bxanco e Nero», n. 7,

1951. : -

. N 3
‘IACQUES Dontor Varcroze: « Luchino Visconti», in « Raccords », 0. 7,

- 1951. .

Mario VErbonE: * « Italian” Cinema from first- Begmmng to Today », in
« Hollywood Quarterly », n. 13, University of Cahforma, 1951. '

Gavin Lanmeert: « Notes on a Renalssancc the Italian Cmema »,.in « Sight
and Sound », n. 10, 1951. .

L’A. mette in rilievo la dipendenza stilistica tra il Visconti de La terra trema e Jean
Renoir. « (...) La terra trema is a dramatic poem on the subject of poverty, which it examines
at once with pitiless detail and with a lirical compassion. Amidst the decay and ‘bleakness
of their surroundings—the cracked walls and crumbling ceilings, and the lonely strips of
beach—the characters are raised-to a simpleheroic plane. The women move with a fine con-
sciousness of their physical grace, often formally grouped, the closeups statuesque, the long

shots contemplative in their delay (...). The characters improvised much of their dialogue -

themselves, and their speech is usually slow and solemn- (...) ».
* Nivo Frank: «Cinema dell’arte », Parigi, 1951.  ~ :
VERNON JARRAT: « The Italian Cinema », Londra, 1951.

Gian Luter Rowpr: «Il neorealismo 1tahano », in « Cmema italiang

- 1945.51 », Venezia, 1951. - -

Partendo dal presupposto che la cultura reglonale si sia rlvclata come quella pitt atta
ad interpretare. I'anima dell’'uomo moderno I’A. afferma che La terra trema « riveld chiara-
mente e per primo queste precise intuizioni, anche se al suo regista sfuggi I'unico eleménto
che doveva invece prevalere: la cultura regionale. La ferra trema & la storia dei Malavoglia
verghiani ritradotta in posizioni moderne: gli elementi”sono gli stessi, da una parte gli
uomini che sopraffanno, dall’altra’ gli uomini che sono sopraffatti. Visconti scoperse I’asso-
luto. valore poetico di questi personaggi (..:) ma (...) arrivato fin quasi alle soglie di una
sicura conquista, al momento di definirne i limiti, Visconti rimase vittima di un estetismo
che lo indusse a ricerche pxttonchc il pid ‘sovente lontane dai climi che si era proposto di
evocare. I veri pescatori della costiera 51c1l1ana, costretti-‘in pose alla Modigliani o in-cornici
- fortemente contrastate alla Rembrandt, non riuscirono nemmeno ad' essere personaggi: di-
vennero pal]ldc composizioni* ﬁguratlvc in «cui la vita reale non era riuscita a istillare un
soffio di veritd. La scoperta, comunque, era fatta e La terra trema ritase il primo tentativo
di ritrovare quel punto di incontro fra veritd e cultura che volutamente i’ primi pocti del
‘realismo- avevano ignorato in vista di un pidt immediato e sincero colloqmo con i loro con-
‘temporanei ». N

SiLvio GUARNIERI. « Clnema e letteratura », in «La Fiera Letteraria »,

5 1952,

Luitct CHiaring: «Spettacolo e film », in « Belfagor »; n. 2, 1952.-

.

Dario PErSIANI: « Clnematografo italiano », in « Lo Spettatore Italiano »,
n. 3, 1952.

Lomsnzo QuacLierti: « Situazione del cinema reahstlco », in « Soc1eté »,

n. 2. 1952.

-
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Ernesto DE Martino: « Realismo e folklore nel cinema italiano », in
« Filmeritica », n. 19, 1952.

Nivo Frank: « Aux sources du verisme », in « Cahiers du cinéma », n. 9,

Guo Aristarco: « Tre datc e un esordio », in « Ferrania», n. 10, ot-

tobre 1952. .

Grovannt Cavenoort: « Italia », in «Venti anni di cinema a Venezia »,
Roma, 1952. :

Luiter Criarint: « La realté e la corteccia della vita », in « Cinema Nuovo »,
n. 3, 1953.

ARMANDO BorreLLi: .« Naturalismo e realismo nel cinema italiano», in
« Rinascita », n. 1, 1953,

Mario Zancara: «I ”Malavoglia” e La terra trema », in « Rivista del ci-
~nema italiano », n. 3, 1953.

Pur avendo tratto dai « Malavoglia » I’elenco fondamentale, I’opera viscontiana ha un
diverso valore ideale: mentre il romanzo si estende in varietd cplsodlca il film si limita
alla rappresentazione del conflitto’ tra poveri e ricchi. Se in esso ¢ sottolineato « il ‘motive
centrale, dell’opera verghiana, il dramma di 'Ntoni come quello in- cui I'umaniti di quella
povera gente meglio rivela il penoso e assillante problema del pane quotidiano » mancano
tuttavia il ‘sentimento della morte, come pure quello della natura indifferente alle umane
pene, .ambedue spesso ricorrenti nel romanzo. « (...) E’ presumibile che la constatazione di
una dolorosa realtd sociale abbia fatto pensare alla retorica polemica della lotta di classe (...)
(ma) perché si deve giudicare un’opera d1 fantasia dal suo processo di formazione e non
dalla sua realizzazione? ».

L‘Q'IGI Cunarini: « Film e spettacolo », in « Cihema Nuovo », n. 6, 1953,

« La terra trema (...) sorge senza mediazione letteraria o di interpreti direttamente da
quella che ¢ la realti esplorata e dal fondamentale documentarismo del cinema trae appunto
la sua foga espressiva .(...). Tanto che i critici pil attenti hanno osservato giustamente che
i limiti del film sono ancora in quell’artificio che gli proviene da influenza letterarie e
pittoriche e da talune preoccupazioni di struttura narrativa. Con tutto cid La terra trema
nonostante e anzi proprio per questo fondamentale documentarismo ¢ il meno naturalistico
dei nostri film neorealistici (...) ».

Pm'rko Speri: « Una poetica impossibile », in « Cinema » n.s., n. 109, 1953.

« (...) Quanto a La terra trema, & evidente che I'incertezza stilistica e di concezione (do-
cumiento o-narrazione?) ne fanno opera manchevole e quindi discutibile in tutti i sensi (...) ».

Virrorto Sterca: « Le confusioni del neorealismo sono nel cervello dei
critici », in «Rassegna del film », n. 18 1953.

Armanpo BorrerLi: « Alcuni aspetti tcor1c1 del néorealismo », in « R1v1sta
del cinema italiano », n. 6, 1953. , .

L’A., in polemica con Chiarini (« Cinema Nuovo » n. 6, 1953) che aveva chiamato tali
metri di giudizio « classificazioni astratte dell’arte in base ad astratti contenuti politici »,
afferma che « la grande forza espressiva del film {La terra trema] (...) sta nel fatto che, con-
trariamente agli altri nostri film, esso riesce a mostrare egregiamente la dialettiva dei rap-
porti fra le classi sociali di questo dopoguerra in un punto determinato ». -

RoserT Kass:  « The Italxan Film Renaissance », in «Films in Review »,

n. 7, 1953.

G. CastrLLaNO: « Individuo e societd in Luchino Visconti », in « Cinema »,

n.s:;, n. 120, 1953.
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Guwo Bezzora: « Renoir, Visconti, Antonioni», in « Cinema Nuovo »,
n. 18, 1953. " . .

..) La terra trema a me scmbra per molti aspetti, il meno viscontiano, per dire cosi, .
dei lavon di L. V.; confluivano in esso dei presupposti politici molto evidenti, direi quasi .
esterni, che certamente il regista sentiva, ma che in un certo senso mdmzzavanmgla il film,
. lasc1andog11 minore autonomia. Tra Verga da una  parte e Pudovkm dall’altra, Visconti mi
¢ parso muoversi meno a suo agio (... ».

7

Grussere Cintroni: « Visconti ed altre ragioni », in « Rivista del cinema
italiano.», n. 1-2, 1953. 8

« (...) Esiste ne La terra trema non soltanto I’ impostazione di problemi espressivi, poich¢
si giunge all’evidente esasperazmne di essi; esasperazmne che denuncia la tendenza viscon-
‘tiana verso una zona di- interessi espressionistici in senso lato; da cid le pid rilevanti diffi-
coltd modali, che tuttavia mantengono costantemente un legamc con i motivi centrali del-
neorealismo; "appunto perché il film avanza entro di esso mantenendo perd una misurata
attenzione a risultati espressivi che provengono da tutta la storia del cinema. Sicché 'si pud
dire che La terra trema sia opera neorealista, ma solo se il termine si assume nel suo signi-
ficato pratico di classificazione, a indicare una corrente o qualcosa che possa essere tale.
Anche in tale senso allora bisogna dire che La terra trema abbia portato sul tappeto tutti
i problemi del neorealismo (...) per sottoporli a una esasperazmne, a una corrente continua
che ne rivelasse, per una-sorta di scontro il nucleo pili profondo (...) ».

PaLmierr, MARGADONNA, GROMO: «Cinquanta anni di cinema’ italiano.»,

Roma, 1953. -

Irrorrro Przzerti: « Neorealismo cinematografico e crisi di coscienza », in
« Societd », n. 1, 1954.

Franco VENTURINI: « Tendenze intimistiche del cinema italiano », in « Ci-
nema », n.s., n. 128, 1954.

Pietro SpEri: « Verismo letterario e neorealismo », in « Cinema », n.s.,

n. 129, 1954.

P. Demonsamsron: « Note sur Visconti », in « Cahiers du cinéma »,

n. 33, 1954.
Mario Gromo: « Cinema italiano (1903-1953) », Mllano 1954.

L’A. rileva come il Verghlsmo e il marxismo di V., pur legittimi, lo hanno portato a
dare alla narrazione un ritmo assai lento, quasi ieratico. « Cid perché in un volto — un’
bel volto — in una pietra — una bella pietra —, o in una spiaggia — una bella spiaggia —
il V. ritrova le intenzioni letterarie e sociologiche che I’hanno spinto al suo film; e crede
mostrandoci e rimostrandoci quel volto, quella pietra, quella spiaggia, di rivelarci ed espri-
merci tutte quelle intenzioni, quando invece;, e-sovente, una di queste sequenze poteva
essere detta, e con maggiore efficacia, da una sola inquadratura. Ma a chi sappia superare
parecchi di quegli snervanti indugi e di quelle lentezze, che si risolvono in statiche ridon-
danze estetizzanti, il film rivela i suoi -pregi »..

s

Carro Lizzani: «1l cinema italiano », 22 ed., Firenze, 1954.

« Fra le opere del nuovo cinema italiano, La terra trema si presenta come. la pid libera
e sacrilega. Ogni legge del raccodto tradizionale & spezzata e la regola diviene quella di
una disarticolata osservazione di fatti e di figure, da ricomporsi in un ordine nuovo, nel
cuore di ogni spéttatore, secondo il filo di una partecipazione umana. (...) La terra
trema ¢ il prodotto esemplare di una particolare personaliti, ¢ la personalitd di V. & pre-
sente in tutto il film, e ogni gesto ¢ ritmato secondo una misura estremamente individuata
fino a sembrare I'eco di un altro gesto rigorosamente e lucidamente pensazo e poi trasmes-
so alla realtd (...)».

G. C. CasreLro: «La scoperta dell’Italia », in « Realismo del cinema ita-
liano », .ed. Cineclub Cremona, Genova, 1954.-
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Joun F. Lane: «The Hurncane Visconti », in « Fllms and Fllmmg », d1—
cembre 1954. '
'Luiet Cumarmnt: « Il film nella battaglia delle idee », Milano, 1954.

G. C. CasreLLo: «Ritratti critici contemporanel' Luchino Visconti », in
« Belfagor », n. 2, 1955. :

La terra trema chiude per V. il periodo dello scandalo, della rottura e . della polemica

“vistosa. Il film, che pud essere considerato il capolavoro del ncorealismo, sostituiva « una

sorta di lirismo epico » alla « nuditd dello stile cronistico rosselliniano » e non era, in fondo,’
che il film verghiano vagheggiato dal gruppo di « Cinema » tra il 1941 ¢ il 1943. « (...) L'am-
piezza di respiro e di visione del regista, la solida base letteraria da cui egli era partito, la
sua consapevolezza -delle raglom non soltanto umane, psicologiche, ma sociali, 1mp11c1te nel -
soggetto, il suo rifiuto di ogni compromesso folkloristico o bozzettistico fecero si che La
terra trema (...) si imponésse alla critica pill attenta (...) come (P’opera) (...) che assommava in
s¢, elevandole ad assoluta maturitd, le virtd rivelatrici dello stile nuovo italiano. 11 linguag-
gio de La terra trema ¢ quello grave e limpido dei classici, realizzato (...) alla maniera (...)
del primo Eisenstein, il film & (...) articolato in un linguaggio disteso e solenne, consapevole
delle diverse possibiliti che il montaggio interno era venuto aprendo ai cineasti: la lezione
dei grandi registi lirici ed epici russi ¢ comunque la pid evidente nell’opera (...) ».

"FerpnanDo  Rocco: « Luchino Viscont », in « Ferrania », n. 4, 1955.

Gioreto SantareLri: « Luchino Visconti », in « Rivista del cinematografo »,

n. 4 1955:

Pro Baroerir: « Mito e realtd dei film di Luchino Visconti », in « Societa »,
n. 5, 1955. -

. La terra trema & per I'A. un gioco mtellettuahsuoo, un’opera priva di calore e quindi

' impopolare. Essa & inoltre crrata anche sul piano ideologico sia perché la presa di coscienza

di 'Ntoni resta [puramente velleitaria, affermata e non dxmosr.rata, sia perché la polemica
anticapitalistica & approssimativa. La veritd, dice I'A., & che a V. interessano pid gli
aspetti formali. «- Sorge di conseguenza un altro sospetto: che V. abbia ceduto ad un ra-
gionamento deduttivo, anzich¢ lavorare ad una conquista induttiva (o) Avrebbe dovuto la-

" sciare dire alle cose senza farsi prendere dalla tentazione di sovrapporsi per definirle (...). Que-

sta debolezza si npercuotc nel montaggio che rende prolissa, prevista e quasi superflua la
azione, soffocata come ¢ dal suo inquadramento anteriore. Meno che in due momenti: (...)

" “nell’episodio del sequestro della casa dei Valastro, mentre fuori cade la pioggia (...) (e nell’)

idillio tra Mara e il muratore.». Nonostante la sua insistenza politico-sociale V. non avrebbe

dato ai- personaggl nessuna consistenza n_)oralc [ POCIIC&, essendo tutto teso a complcre una

ricerca stilistica, che & poi in fondo la vera protagonista’ del film al posto del gruppo dei

" Valastro (e cid perché il regista) « non & capace di non xdolegglare le cose di non metafisi-

cxzzarle, di non elaborarle rendendole enfatiche ».

GruseppE FErrara: «La terra -trema », in « Cmcma della realtd », Siena,

1955.

1l fatto che V. abbia scelto proprio il ‘paese dei « Malavoglia » € non un altro mostra co-

". me non sia affatto da considerare in secondo piano Iispirazione del regista ai « Malavoglia ».

« {-.+) Cosicché la- linfa autentica d’un grande romanzo permane, costantemente come fondo -
1spxrato de La terrag trema, come ragione storica, anche se certamente Visconti, da quell’ar-
tista' che &, ha rifatto sua tutta la vicenda (...) sempre penctrando in essa una concezione
nuova, da cui — al contrario di Verga — il pessimismo & escluso (...) ». - ‘

Frrnarpo Di GiamMAaTTEO: « Visconti: storia e romanticismo », in « Ci-
nema della realtd », Siena, 1955.

In Lg terra trema « (...) Visconti era stato pilt anticipatore di una realta vaghegglata che
creatore attento ad esprimere se stesso ed i contrasti della realtd effettiva, . pid profeta (in
senso generico e messianico) che concreto uomo. del suo tempo. Da questo atteggiamento na-
sceva il suo cosiddetto estetismo (...). Con cid, egli rinunciava inconsciamente ad impiegare le
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doti: mlghon, pitt profonde, della sua personahta, e si trovava ad essere pm limitato — sul
piano dell’espressione — proprio . .quando era a contatto con la materia contemporanca chc
“ sembrava offrirgli la maggiore latitudine di libertd (.. SEDE . R

Franco ZanNmvo: « II Mezzogwrno niel dopoguerra %, in « Cinema Nuovo s

n. 61, 1955.

RoserTo MaNeTTI: « Storia di un regista: Luchlno V1scont1 », in « Il 'Nuovo
Corriere », 15 luglio 19%5.

Grovanni Lero: « Visconti'da O:semone a Sem'o », in « Blanco e Ncro ”,
n. 11, novembre 1955. :

Pio Card: «El neorealismo cmematograﬁco 1talxano », Mexico, 1955.

WiLLy AcHER: « Pour saluer Visconti », in’ « Cahlcrs du cinéma », n..57,
1956. ' :
« (...) Vigureusement pensé quand il analyse une forme assez primitive d’ exploxtatxon -des

travailleurs, chargé de poesie et de pudeur humaine quand il revéle lintimité des &tres
dont la misére ne peut abolir ni la sxmplxcné ni le courage ni méme la vocation au bonheur,

N

frémissant 2 un intensité dramatique 4 la" quelle la presence de la mer donne une extraor-
dinairc grandeur, La terra trema est avec un ou deux fllm de Elscnstcm I'un des exemples -
du sublime au cinéma (...)» .

Fasrizio Sarazant: « Rendiconto estetico della cmematograﬁa 1tahana dal

1945 al 1956 », m « Cmema », n.s., n. 165, 1956."

Luter CHIARINI : « La questione del dlalctto », in « Cmema Nuovo », n. 80
1956.

G.C. CAsTELLo « 1l cinema neorealistico italiano », ed. R.A.L, 1956.

Fravia Pauron: ‘« Cronaca di dieci anni dopo la gucrra », in «I1 cinema
dopo la guerra a Venezia », Roma, 1956. -

Fernarpo ‘D1 Giammatreo: «Il cinema del dopoguerra », ibid.

Linpsay ANpersoN: «Men and Dolls », in « The New Statesman and
Nation », 5 gennaio 1957.

. «(...) La terra trema is unique among neo-realist films in the grand forma]nty of its
style, the mastery with which V. has fashioned its everyday elements not into a rough
violent and actual picture, but into a meticulous, beautifully proportloncd fresco ‘of injustice

" and exploitation,” of natural dignity and baffled revolt (...). This film is a c]asslc work of
art of .our time (...) ». .

Anontmo: « Hero in, Decline » in « The Tlmes therary Supplement »,'
11 gennaio 1957.

P.J. DYER. « Si¢ilian », in « Thc Obscrver », 13 gennaxo 1957

-~ «(...) The epic nature of ’Ntoni’s st.mggle is silently defined by the constant visual re-
minder of those two vertical rocks off shore (...). From their [di 'Ntoni e dei suoi] hospitality-
integrity and fierce nobility Visconti- has fashioned a massive four-squaré chronicle, austere
and formal in design. It-is a classic of.neo-realism and a remarkably original one ».

Avain Tanner: « La terra trema », in «Sight and Sound », n. 4, pnma—
vera 1957 vol. 26.

L’A. afferma all’inizio dél ‘suo fungo saggio che il film in questione appartienc a quella
categoria di opere che solo dopo parecchio tempo possono essere giudicate a causa della
loro natura rivoluzionaria (#n senso stilistico). Analizzando poi il rapporto tra il film viscon-
tiano ed il romanzo di Verga, rileva come, pur restando parzialmente fedele alla lettera di
-quello, Visconti se fe allontani tuttavia quanto allo spirito: la diversiti-anzi delle due opere
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riassume in sé la divérsiti dei due periodi storici in cui sono nate. Non ¢ a caso, nota I'A.,
- che la figura del nonno conservi anche nel film un carattere verghiano, ma-che essa diventi
perd skcondaria di fronte'a quella del giovane 'Ntoni: due generazioni appunto: quella di
Verga e quella: di Visconti. .E nella lotta: i} vecchio' morird, mentre il giovane imparerd per
la successiva battaglia. Se, inoltre nel romanzo ¢ il destino che regola la vita, .nel film &
invece I’economia che fa legge, che condiziona anche I'amore. Vi & certo un senso di ine-
vitabilitd in cid che succede ai Valastro, ma & perché essi hanno messo in moto il mecca-
nismo: un meccanismo dominato da crudeli leggi economiche. Quanto alla tecnica narra-
tiva, il film con la sua maestosa lentezza, crea I’atmosfera pesantemente drammatica, sug-’
gerisce il senso dell’oppressivo fardello ‘della disuguaglianza.- L’A: sottolinea poi come la
narrazione si sviluppi naturalmente, tralasciando ogni esaltazione emotiva,. ogni posizione
sentimentale. Il film — egli osserva — si rivolge pili alla mente che al cuore. La passione
vi ¢, ma ¢ nell’idea non nella sua espréssione. Dopo aver analizzato il problema della reci-
" tazione di attori non professionisti e aver sottolineato, come V. lo risolva diversamente da
come esso viene di solito risolto, I’A. conclude che in La terra trema forma e contenuto
si integrano meravxghosamcnte e che esso costituisce un luminoso momento della storia del
cinema. : :

GruserpE FerrarA: « Il nuovo cinema italiano », Firenze, 1957.

Nel cap. del libro dedicato a La ferra trema I'A. fa una .approfondita analisi del film
in rapporto ai « Malavoglia », sia individuando i punti ‘comuni tra Verga e V. (il senso del
traglco ad esempio), sia esaminando i rapporti diretti tra film e libro (i dialoghi, le somiglianze
visivo-descrittive, strutturall) per concludere che quella di V. « ‘& una rilettura in senso mo-
derno del romanzo; una vera e propria rilettura critica, tale da sopravanzare d’un balzo
tutta la saggistica sul Verga (...), e che con La ferra trema il neorealismo prende coscien-
za di s¢». .

BruneLLo RonpI: « Cmema e realtd », Roma, 1957.

« Lg terra trema ambienta la portata fulminante, estemporanea, dello- stile neorealista
in una grande transvalutazione, che per forza figurativa e ritmica, sembra alludere -a tutti
i tempi e a tutti i paesi (...). Non & una arcaica monumentaliti decorativa, una rigiditd mi-
tica affidata alle cose, ma ¢ invece una solennitd affidata al ritmo, alla coralita che penetra
tutto all’incontro del Tempo con la Storia (...)».

Viro Panvorri: « Il cinema nella storia », Firenze, 1957.

"« (...) La terra trema & il grande tentativo limite di una determinata concezione cinema-
tografica. Ha splendore, profondxta suggestioni. Forse costituisce con' Ladri di biciclette e
Paisa, la maggior prova del cinema italiano, per la maestd figurativa, il respiro epico dello
spirito che la anima. (...) Lo svolgimento percorre una rotta ineguale. 1 legami sono spesso
arbitrari ed oscuri ma si finisce col non farne molto caso, presi dall’armoniosa linea delle
sequenze. Si desidererebbe una decisa drammaticitd, coerente nel suo sviluppo: ma poi ci
si abbandona alla contenuta e lunga veemenza dellé espressioni. - Possiamo dunque porre
I’opera di V. tra'le pitt drammatiche voci della coscienza del nostro paese in questi anni (...) ».

GUmo Gerosa: « Visconti e Fellini tra realtd e favola », in « Schermi »,

4, luglio 1958 s

Bellissima (1931)
MicueLE Ganpin: « Storia di una crisi-in Bellissima », in- « Cinema », n.s.,

n. 75, 1951. _
Tommaso CriarerT:: « Bellissima», in «'Unitd», 5 gennaio 1952.

Corrapo ALvaro: « Ritratto di donna», in « 11 Mondo », n. 2, 1952.

L’A. afferma essere questa, dopo quella di Roma citta aperta, la maggiore prova della
Magnani che interpreta qui non un personaggio in-condizioni eccezionali, ma quello di una

\
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donna della classe media con le suc illusioni e delusioni quotidiane.” «(...) Alla fine -abbiamo
un ritratto di donna italiana, di quelle che hanno spazientito tanta letteratura e che & stato
sempre ambizione di scrittori italiani e stranieri poter raffigurare (...). Non ultima e non tra-
scurabile impressione, quella di un. paese sovrappopolato, d'un coro di persone attorno alla
vicenda e a qualsiasi momento della vicenda. E non ¢ un bel coro. Quasi tutte le donne
di questo film hanno qualcosa di deforme, una tara della femminilitd e degli anni. S’¢
detto dell’impassibilita del regista: le apparenze anche pilt tenere sono isolate nella tuce; il '
regista le annota in questa loro luce, forse disperato, forse soltanto indifferente ».

Epoarvo. Bruwo: « Bellissima di Luchino Visconti », in~ «F.Fxlmcritica »,

n. 11, gennaio 1952. . .
' Paoro MoneLL1: « Bellissima'», in « La Nuova Stampa », 21 gennaio 1952.

Gian Luict Ronor:' « Bellissima », in « La Fiera Letteraria », n. 3, 1952.

«(...) V., con Bellissima si ripresenta a noi con una storia che, del realismo, ci propone
.soprattutto i motivi pili interiori e pili profondi, quélli che ci si rivelano come un sincero
¢ ardente atteggiamento umano verso il nostro tempo, senza che, su di essi, prenda il so-
pravvento una preconcetta istanza formale. Personaggi veri, situazioni vere, cose vere sem-
brano volere essere oggi gli oggetti della nuova indagine cinematografica di Visconti (...) ».
I difetti del film vengono appunto fuori nei tratti*in cui V. non ha seguito tale realistico

atteggiamento: .nelle figure di contorno cio¢, nella cornice del dramma, nella presentazione *

di una Cinecitta falsa, di un- popolo visto in chiave violentemente caricaturale.

"Lfter CHIARINI: « Soggetti buoni e soggetti cattivi », in « Cinema », n.s.; .

n. 78, 1952.

«(-..) Bellissima (...) coglie ed esprime veramente il punto essenziale della crisi del neorea-

lismo. E’ una crisi stilistica derivante dal compromesso fra due modi (lo spettacolo e il -

film), ma anche fra duc mondi: due mondi che I'ultima guerra ha separato e che pure
convivono e si intersecano; 1'uno legato all’oggettivita d1 vecchie forme, l'altro libero nuovo
come una scoperta ».

ALBERTO MoRravia: « Commuoverd le donne italiane Anna Magnam la’
madre delusa di Clnec1ttaP », in « L’Europeo », n. 2, 1952. °

Guipo ARISTARCO: « Bellissima »; in « Cmema », n.s., n. 78 1952

Bellissima, dice I'A., € un film su personaggio, ma al tempo stesso un film d’ambiente,
in quanto storia di una crisi, clic dall’ambiente stesso in cui nasce ‘trova soluzione. La quale
" soluzione comiporta implicazioni piti-vaste di quelle dettate dalla puracontingenza' e dlvema
giudizio su tutto un mondo ed un rhodo di concepire la vita e 'uomo. Giudizio morale, e
non rappresentazione scandalistica: « Rimane costantemente. attiva una cosciente presa di
posizione, una ragionata critica ai metodi e ai generi citati e al malcostume che ne deriva ».

Epoarpo Brono: « Bellissima », in « Bianco e Nero », n.’1, 1952.

FERNALDO D1 GIAIVI‘.'\/IA’I"I‘EO « L’ultimo ﬁlm di Visconti », in « Rinascita »,

n. 1, 1952.

Un ritratto di donna costruito secondo la maniera ottocentesca, un’ opera che nonostante
. lunghi_tratti di bellezza non convince a causadi un dlfctto di unpostazmnc iniziale: la
abnorme e smisurata passione di Maddalena. .

- PasquaLe Ojerri: « Bellissima », in «L'eco del cinema», n. 16, 1952.

In Bellissima V. «(...) non soltanto ha cercato la veritd, fatto opera di poesia, tenuto
fede allo stile tutto -personale, ma ha raggiunto il cuore del pubblico commovendo senza ,
ricorrere ai lenocini dei grandi effetti. Il racconto & quasi hnea.rc (o) ». ‘

'GaviNn Lamserr:  « Further Notcs_ on a Renalssance », in «Sight and

Sound », n. 2, 1952.

«(..+) His new film is a departure (...). In many ways the film is &azzling. Visconti créates



60 - LINO MIECICHE - LORIANO GONFIANTIN? -

a richness and’variety of-surface, packs every scene with a virtuoso " accumulation of detsil
and effect. The narratives drives sharply through, completely assured, numerous... cha-
racters ar€ introduced with fresh and clear observation, and the atmosphcre is always ta-
sterly (...) ».

Dario Persiant: « Cmematografo 1tallano », in «Lo spettatore italiano »,

n. 3, 1952. . oo .

Bellissima costltulsce un tentativo d1 inserirsi nel neoreahsmo, ma I'impressione che- la-
scia il film & che I'autore abbia voluto stupire. In effetti V. 5i avvicina al mondo popolaré
romano deformandolo, ¢ dandoci cosi i personagg1 meno popolari che ci abbia dats il ci-
nema italiano degli ultimi anni. Maddalena ¢ I'unico personaggio vivo mentré il marito
«&.un personaggio inerte le cui aspirazioni non ci convincono perché lui stesso non ne
sembra convinto, non ne soffre, non le vive (.. )»

Marto SiniscaLco: Scettlcxsmo di Visconti », in « Rassegna del film »,
n. 3, 1952.

FERNALDO DI GiaMMATTEO : « Bellissima », in « Rassegna del film», n. 3,

1952. ' : ’
Lorinzo QUAGLIETTI: « Situazione del cinema rcahstlco », in « Soc1cta »,

n. 5, 1952. ;

« (...) La psicologia di questa donna, di Maddalena Ceccom non.convince, o convince

solo nelle sue manifestazioni, nei suoi tratti complementari, sccondan- il suo & un caso li-
mite,- che rasenta il fenomeno patologico (...) ».

G. Scaura: «Un vero umanesimo cinematografico», in «Il Mulino »,

n. 7, 1952.

Pro Baupsinr: « Pid fantaSIa ciod pid realtd », in «Lo spettatore italiano »,
n. 7, 1952. '

Renzo Renzr: « Una tendenza sedentaria contro gli impegni del realismo »,
in «Cinema Nuovo», n. 1, 1952.

Bellissima, afferma I'A., & un film che, nonostante una certa dlscontmulta nella pnma
parte, trova. un suo fondamento nella realta, ¢ raggiunge « un’evidenza di cronaca dram-
matica » mnegablle. Con Bellissima V. ¢ passato dalle raffinatezze de Lz fterra trema ad
una arte pill accessibile al pubblico, e influenzata evidentemente da De Sica-c¢ da Castel-
lani. « Ha fatto buona scelti? Certo il pianc mitologico ¢ ambiziosissimo del primo film
era, forse del tutto insostenibile. Alcuni eccessi naturalistici di Bellissima ci aiutano a co-
gliere un .rischio nelle tendenze dei nostri autori: vogliamo.dire di una eccessiva preoccu-
pazione fotografica nei riguardi della realtd (...) ».

Dario Persiani: « Realismo e naturalismo'», in « Lo spettatore italiano »,

n. 1, 1953.

ARMANDO BomuaLu. « Naturallsmo e realismo ncl cinema italiano », in « Ri-
nascita», n. 1, 1953. - . .

«(onl) Il film Bellissima rende realisticamente la funziofie di un aspctto della societd ita-
liana, rende cio¢ la funzione creatrice di illusione del cinema, in una societd basata sul

privilegio. Il realismo entra nel cinema. Il film inoltre, crea, cosa insolita nel cinema ita-
liano, un pefsonaggio di quella societd, ricco di sfumature e di profonditd psicologichc ».

Craupio VARESE: « Involuzione dialettale del cinema italiano », in « Let-
teratura », n. 1, 1953. .

In Bellissima V. sarcbbe stato costretto e limitato. dal tema, - dall’argomento e dalla 'scelta
stessa degli- attori. La stessa presenza della Magnani e della sua bravura avrebbe favorito il
frammentismo del film che sarebbe quindi inferiore sia a Ossessione che a La terra trema.
Anzi V. con la scelta della Magnani e con la accettazione della sua esubcranza dialettale 'si

‘
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- ¢ inserito nel processo di involuzione del cinema italiano. E « sequenze indovinate e raffinate

come ‘quella dell’idillio al greto del Tevere, ¢ lo sfondo dell’ambiente cmcmatografxco non
danno certo la misura esatta del valore e degli mterc551 di un regista ».

Gruseppe Cintioui: « Visconti e altre ragxom », in «Rivista del cinema
italiano », n. 1-2, 1953.

Si trattava per. V.'di gxungcrc al lettore per una via meno impegnata che non la pre-
cedente; ma il film & al tempo stesso un saggio viscontiano sulla propria poetica. Il difficile

¢

- & stabilire fino a che punto Bellissima sia, centrato su un personaggio, ¢ fino a che punto

investa pidt grossi problemi: « La veritd di ‘Bellissima. Una tensione critica continuamente
presente nel discorso, e pcrfmo nei luoghi di maggiore resistenza alla materia rispetto alla
invenzione, all’intervento estetico: tensione esercitata su ritmi dilatati o accentuati, su figure
o anche su abbozzi appena; tension¢ dalla quale nsulteranno gli elémenti base della vicen-
da e dell’indagine ».

Fernarpo D1 GiaMMATTEO: « Bellissimzz », in « Rivista del cinema italia~
no », n.-1-2, 1953. . ’

Giunto al tema di Bellissima spinto ‘da un’esigenza scaturita direttamente da La ferra
srema V. ci ha dato un film nuovo ¢ nella tematica e nella soluzione, respingendo ogni pre-
fissata linea di sviluppo e mostrandoci dei personaggi che creano un mondo, anziche, come
ne La terra trema, un mondo che esprima dei personaggi. « Questa vicenda ha due.cause
che'le danno impulso e ragione di essere: 1’'umanitd, e quindi la sostanziale veritd, di Mad-
dalena da una parte, ¢ l'assurda ‘meccanica atroce. organizzazione dell’ambiente cinemato-
grafico dall’altra. Si raggiunge la satira attraverso la via pid diretta ed efficace: la pid sem-
plice. Una satira di questo.generé ¢ forse cosa nuova nella nostra cultura del novecento ».
(..) «IL regista ¢ giunto al nucleo stesso dei sentimenti, mediante un’adesione umana. pi
che culturale al personaggio. Ed ¢ appunto quando dal personaggio & passato al mondo che
ha rotto I'equilibrio della materia narrativa ¢ del tema: «(...) lo schifo che prova Maddalena
e che la respinge ‘dall’ambiente cinematografico, si tramuta in pid punu troppo facilmente,
nello schifo che prova lo stesso Viscont (.. )». - .

Gruwro_ Cesare Casterro: « Un anno felice per il cinema_ italiano », in .

« Rasscgna del film », n. 11, 1953.

«(...) Pur essendo in partenza un film di compromesso, imperniato su grande ritratto
centrale affidato ad un’attrice di personalitd prepotente come la Magnani, Bellissima ‘riesce
ad esprimere una coralith che ¢ tra le mete sempre presenti allo spirito dell’autore. Vi & la
osservazione di un mondo, ricca fino alla congestione, una pienezza di materiale umano,
una impietositi di sguardo deformatore (la famosa scena nella cabina di proiezione) e, insie-
me, una vibratile ricerca psicologica, fatta” di stati d’unimo appena suggeriti, con infinito
pudore (la scena sul greto del fiume). Mai prima d’ora era stata riprodotta con tanto sapore
una parte cosi essenziale del volto di Roma, anzi del suo duplice volto, popolaresco e arti-
ficiosamente illusorio. Un grande film, il pid maturo dell’anno ». )

~ Vrrrorio Steria: «Le confusioni del neoérealismo sono nel ccrvcllo dei
critici », in « Rasscgna del film », n. 18, 1953 : ;

'Roperr Kass: «The Italian Film_ Renaissance », in «Fllm in Rev1cw »,.'
n. 7, 1953.. -

« ... While reaso,nably: well-made, it is no way cxccptional, and is encumbered with
irrelevant scenes designed solely to .allow miss ‘Magnani to demonstrate her virtuosity ».

Guo Brzzora: « Renoir, Visconti, Antonioni », in « Cinema Nuovo »,

. 18, 1953.

Panrrro Coraprere: «Il cinema realista italiano : la storia dcgh ultimi
anni», in «Il Nuovo' Corriere », 21 settembre 1953.

«(...) Roma ore 11 (...yassieme a Bellissima di V., segna il punto di arrivo dell’espressione
formale del nostro realismo cinematografico (...). Alla coralitd oggettiva di De Santis fa riscon-
tro la coralitd soggettiva di Bellissima di Visconti (...). In Bellissima con procedimento antitetico
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a.quello di De Santis, V. ‘potenzia a tal punto il proprio personaggio da-farlo come scom-
parire nella totalitd del coro di cui diviene veicolo espressivo. In fondo al cortile ripreso
dall’alto, nella ressa corrotta degli-studi di Cine-Cittd fra le balene dei casamenti romani
nella notturna solitudine della panchifia perduta nella piazza isolata, campeggiano la fra-
gilitd -della ‘bimba "¢ I'angoscia della popolana madre ».

Gruserpe SisiLra: « Bellissima o dell’ottimismo », in « L’Eco dél Cine-

ma, n. 58, 1953.

G. Casrereano: «Individuo e societd*in Luchino Visconti », in « Cine- -

ma», n. s., n. 120, 1953.

Gruseepe Sieirra: «Tre registi di fronte al cinema», in « Cinema »,

n. 128, 1954.

Tommaso Cuiarerri: « Un’attrice: Anna Magnani », in « L’Eco del Ci-
nema», n. 64, 1954.

Craupro VaresE: « Queésta la donna vitaliana nel cinema del -dopoguerra »,
in «Cinema Nuovo», n. 30, 1954.

Giamrirro Darr’acoua; « Un dialogo interrotto », in « Rassegna del film »,

n. 20, 1954, L

Franco Ventruring: « Una deviazione del cinema italiano: il bozzettismo »,
in «Bianco e Nero», n. 6, 1954. : '

-Gruserpe Cinriorr: « Il neorealismo: , ieri e oggi», in « Comunitd »,

n. 26, 1954. '

Bellissima voleva indicare, secondo I’A., la probabilitd di un terzo tempo del neorea-
lismo. « V., ciot, dopo avere indicato con La ferra trema il massimo raggiungibile in una
direzione, sperimentava in che senso, pit aderente al tempo economico del cinema oggi ¢
qui, ci sipoteva muovere entro una realtd. E quindi aboliva ogni rigiditd teorica’ per im-
medesimarsi di nuovo nella cronaca, portando quasi a zero entro la liquiditd del racconto
certi presupposti che potessero risultare strettamente politici ».

Mario- Gromo: «Cinema italiano (1903-1953) », Milano, 1954. ~

«(...y Un abile alternarsi di intenzioni sottili e di riuscite di un evidenza ora efficace,
ora sommaria, costituisce la fisionomia del terzo film di V., dettato da un umanissimo te-
ma: le grandi delusioni della piccola gente. E se questo tema & spesso risolto in aneddoto
cid & perche il raffinato regista ha forse temuto d’abbandonarsi a commozioni. pilt palesi,
4 pilt profonde amarezze: strano ritegno per chi aveva avuto uno sguardo ben fermo in
Ossessione, e un molteplice impegno ne La ferrd trema ».

P. DemonsamBLoN: « Note sur Visconti », in « Cahiers du cinéma», n.-33,

1954, _ -
Luter Cumarini: «Il film nella battaglia delle idee », Milano, 1954.

Giamrrero Dart’acqua:, « La borghesia nel cinema del dopoguerra », in
«Rivista del cinema italiano », n. 1, 1955. :

La storia di Maddalena ¢ la storia di. una conquista anche se apparentemente essa si
conclude con una sconfitta; in cid il carattere antiborghese e realistico della donna; la sua
possibilitd di partecipazione umana al desiderio e quindi la ragione della sua crisi quando
intorno a lei si spezza e si contorce la linearitd della sua idea irrealizzata.

- G. C. CasteLro: «Ritratti critici di. contemporanei: Tuchino Visconti »,
in « Belfagor », n. 2, 1955.: _

_«(...) Bellissima costitui un magistrale saggio di realismo corposo, esuberante, nell’evoca-

zione .di_due mondi- contrapposti: quello artificiale di Cinecittd e quello umile schietto di
certi grandi caseggiati popolari (...) ». :
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Pio BawpeLLr: « Mito e realtd dei film di Luchino Visconti », in « Socie-
td », n. 5, 1955. )

La tesi del film’— una donna che insegue un sogno e che riprende, ferita, il suo posto
nel ‘mondo — non permea la narrazione. Volendo avvicinarsi al mondo popolare romano
V. si & perso in esercitazioni intellettualistiche; deformandolo. « Nel film, i popolani non
fanno altro che parlare di Roma-Lazio, ficcanasare nelle case altrui;. urlare, presentarsi ai
.concorsi, andare all’osteria fuori porta a riempirsi la pancia o frequentare il cinema: non
c’¢ nessun segno di stima, di rispetto, di attenzione per le loro lotte, per le loro tribolazioni
e gioie, in una parola per la loro vita autentica. Di. frontc al mondo del- casone romano non
risulta altro che la disgustata pietd di V., il quale investe, pieno di acredine e di malumore,
le popolane, tramutandole in personaggi deprimenti néella.loro bruttezza fisica ¢ nella loro
ambiguitd morale (...)». La stessa vicenda della protagonista ¢ improbabile, come ¢ incredibile,
il lieto fine. E se Maddalena ha una scintilla di vita cid & solo dovuto alla mirabile inter-

pretazione della Magnani. . ‘
Feroinanoo ‘Rocco: .« Luchino - Visconti », in « Ferrania», n. 4, 1955.

Grorgro SantarerLi: « Luchino Visconti », in « Rivista del cinematogra-

fo», n. 4, 1_955.

RoserTo MaNETTI: « Storia di un regista: Luchino Visconti », in « Il Nuo-

vo Corriere »; 16 e 18 luglio 1955.

Gruserpe FErrARA: « Attori -presi dal vero e -attori non professionisti », in

« Film », n. 4-5,11955.
"Pro Caro: «El neorealismo cinematografico italiano », Mexico, 1955.

WiLLy Acuer: « Pour saluer Visconti », in « Cahiers du cinéma », n. 57,

1956. . e : ‘

«(...) Bel essai de demystification, ce film est aussi un beau portrait balzacien de mére
Goriot moderne, aux confins de la réalité ouvritre et des illusions petites bourgeoises. Com-
me La terra trema, Béllissima débauche vers une prise de conscience de la realité sociale par -
ceux qui la vivent, c’est-a-dire vers un cinéma materialiste, sinon marxiste (-e) ».

FaBrizio Sarazani: « Rendiconto estetico della cinematografia italiana dal

1945 al. 1956 », in « Cinema », n. 165, 1956. -

" G. C. CasrterLo: «Il neorealismo ci_ncrhétografico\ italiano », Ediz. R.A.L,

1956. “ ) _ '
BruneLro Ronpi: «Il neorealismo italiano », Parma, 1956.

Gruserre Ferrara: «Un interrogativo su Visconti », in « Ferrania »,

n. 7, 1957.

Gruseppe Ferrara: «Il nuovo cinema italiano », Firenze, 1957. _

«(...) A prima vista I'opera potrebbe apparire come un ripiego del regista su posizioni
meno oltranziste di quelle assunte ne La terra trema [ma invece]... attraverso la presa di
coscienza della donna [la protagonista -di Bellissima] - calata nella cronaca pid viva, V.
giunge anche qui, come ne La terra trema, a dare un giudizio storico del nostro tempo, .
allargando la comprensione raggiunta nel film precedente ». i : -

‘BrunELLo Ronpr: «Cinema e realti », Roma, 1957.

.

«(...) Bellissima & il film vjscontiano pid vicino alla poetica esistenziale del ncorea-
lismo, ciot al discorso pit. temporale ¢ quotidiano, pili semplicemente aperto al frangersi
di una ‘continuita ritmica che -non ha la massiccia organicitd di La terra trema, ma saggia
nuovi esiti (...). V.. (...) cercava di ritornare alla maggiore presa organica sulla. realtd passando
attraverso l'articolazione di personaggi restituiti a una piena libertd, ciod non ’costretti ¢

predeterminati da_un' ambiente (...) ». - N
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Siamo donne (1953 - V. episodio)

Giax L. Ronoi: « Siamo donne e Amore in attd », in ‘«La Fiera Lcttc-
raria », n. 49, 1953, . v .

« Luchino Visconti (...) ha ricostruito il fatto pezzo a pezzo, ambicntandolo di scorcio
nella Roma di dieci anni fa e portando quasi insensibilmente la protagonista a interpretare
non_se stessa, ma il personaggio di se stessa. C’¢ nell’ eplsodlo, il sapore della realtd, della
" rievocazione, del fatto vero e veramente accaduto,’ ma tutto & sapientemente e armonio-
samente ricostruito. con perfetta casualitd, con un equilibrio ‘narrativo che, pur rispettando
la realtd,"la adegua alle necessiti del linguaggio cinematografico, la commisura al poeta,
la filtra in -funzione dello spettatore ».

G. C. CasteLLo: « Siamo donne »,.in « Cinema» n. s., n. 124, 1953

Fernawoo D1 GiamMarreo: «Siamo donme », in « Rasscgna dcl film »,

.19, 1953,

«(...) La Magnam non ci offre un autoritratto, ma il cliché dcll’autontratto, c16 che lei
deve essere per il pubblico. E’ una cosa di spirito il bozzetto congegnato da V.,.c Pattrice
sta al gioco btillantemente. (...) V. rinuncia ad esprimere giudizi perché la materia non ¢ tale
da 1mpcgnarlo su questo terreno, e per parte sua la Magnani rinuncia ad esaltare la sua
vocazione drammatica, perché ormai tutto ¢id & fuori discussione. Questa dell’episodio di
Siamo donne, & una Magnini convenzionale? Certo, ma non si pretendeva altro che di .
stare nei confini della convenzione, glocherellando un poco e lascxando che il pubblico ne.
scoprisse per conto suo il segreto ». ..

Uccerrr - MiLeLia:, « Siamo donne », -in « Rivista dcl Cinematografo »,
o1, 1954, . , .

Viro Panoorri: «Film a episodi », in «Rivista del cinema 1tahano »,.

n. 2, 1954.

. G. C. CasteLLo: « Ritratti critici di contcmporanel. Luchmo Visconti »,
ic «Belfagor», n. 2, 1955. .

«(.+.) In pratica il film fu il risultato di molti compromessi, abbastanza avvertibili, e la
fantasia ebbe larga parte 13 dove avrebbe dovuto dominare la realtd, sia pur ricostruita a
posteriori. L’episodio diretto .da Visconti per la Magnani aveva comunque un qualche fon-
damento reale, pur se si' manteneva entro i futili confini dell’aneddoto (...) ».

Senso’ (1954)

Mario GroMo: « Vivo successo di Semo », in «La Nuova Stampa », 4
settembre 1954, - - -

II'film di szconti ¢ riducibile al solo dramma passionalc, al di fuori della storia e del
paesaggio umano; ma questo dramma & «un cerchio chiuso, che per avvincerci doveva
avvolgercx e stordirci in un suo inarrestabile crepitare, dxvamparc. Qui, invece, la passwne
¢ senza passione. E’ enunciata, gridata, urlata, ma non ci'commuove »..

Giampartista Cavarraro: «Semso di Luchino “Visconti », in « L’Avve—

nire d’Italia.», 4 settembre 1954.

« Senso ¢ un gr:mde film, anche se, come gli altri dx Visconti, di non | facile accetta-
zione immediata. Colpiscono, a prima vista, le sue doti esterne (...) finché le impressioni non
si’ depositano, lasciando il posto ad una sensazione nuova, potente, terribile, tale da scon-
volgere tutto quello ¢he finora si & fatto, non solo nel genere storico, ma nelle leggi stesse
del cinema, dei suoi rapporti emotivi col pubblico, nell’'uso dei suoi strumenti come la

\
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musica, il colore; chiama tutta la civiltd letteraria e pittorica, la ewltura a servire un’arte
finalmente “conscia del perch? della sua sublime indipendenza, come regia e composizione
delle altre arti in un nuove palcoscenico. Ma questo & stito reso possibile da una geniale
intuizione, difficilmente - imitabile, particolarc al mondo di Visconti ». Di fronte al pregio
_grandissimo di questa intuizione spanscono i difetti strutturali e il peso ncganvo dei tagli
fatu sull’opera.

- Luter Cuiarint: « Lo stlle di Visconti », in « Il Contemporaneo » D. 25,
1954.

«(..) La dialettica vera del film non & nella storia apparcntc di Franz e di Livia, ma
in questo loro perdersi, in un. periodo critico, mentre qualcosa muore definitivamente e un
mondo nuovo nasce vigoroso, pur nelle contraddizioni del travaglio, perfettamente pun-
tualizzate dal Visconti nel contrasto wa. i patrioti e Desercito regolare e nel caos delle
retrovie di Custoza ». Tutto cio ha trovato una forma figurativa di eccezionale ‘bellezza,
immune .da ogni formalismo che &supera talune deficienze di racconto, alcuni sbanda-
menti nclla recitazione degli attori. Ma il volto dclla Valli, disfatto, nell’ultima grande
scena, non potra tanto facilmente essere dimenticato, come il gioco “cinico e sottle di
Granger- nella, Villa Valmarana. Nuocciono ancora- al -film - talune insistenze e qualche
: mtellettuahstmO complaamcnto nuocciono sopratutto qua e 13 i dlaloghx che. non hanno
I'fmmediatezza. propria’del cinema. Il Visconti, con un piccolo sforzo e senza rinunziare
alle sue esigenze artistiche, poteva rendere il film pit popolare: finalith che deve sempre
essere presente a chi si serve di questo mezzo per esprimere il proprio mondo ».

" Luier CHIARINI: La Mostra cinematografica di Venezia - Bxlancm », in

« Rivista del cinema 1ta11ano », n. 89, .1954.

Nell'evidente decadenza del nostro cinema nazionale che ha_rinnegato il neoreahsmo,
anziché svolgerlo e approfondirlo, « solfanto Semso di Visconti rappresenta un serio im-
pegno per girare l’ostacolo ¢. portare su un nuovo piano-le esperienze neorealistiche: il
notevole risultato artistico non apre, perd, alcuna strada al nostro cinema. Siamo di fronte
a uno spettacolo intelligente, raffinato, sostenuto da una precisa coscienza morale, ma pur
tuttavia avvertiamo la carenza.-di quel linguaggio autonomo del film che & stata I'intui-
zione pilt profonda del neorealismo e che sorgeva dal bisogno di prendcrc posizione nspetto
ai problemi pil vivi e concreti dell’attuale realtd italiana ». : -

- Gumo Aristarco: «I leoni fischiati », in «Cinema Nuovo », n. 43, 1954.

« Con Senso si pud dire dunque che nasce’ davvero, e nell’accezione di un Tolstoj o di
un_ Nievo, il grande film storico, il romanzo cinematografico; esso esprimeri il bisogro
di attraversare, parafrasando il Russo, la coscienza cinematografica nazionale — infiacchita
e invanita in un esercizio estrinseco di suoni poetici e di situazioni ‘convenzionali — di

. attraversdrla’ negli elementi positivi e vitali della storia, perché le” passioni si calino da
un mondo -astratto nel mondo vivo delle opere umane in cui la storia, mescolata alle in-
venzioni romanzesche, ' maturi il riscatto ¢, la catarsi dél- nostro presente; e per tal via
il romanzo cinematografico storico dlventera romanzo patriottico, liberale e .anticlericale ».

~ Lorenzo QuacLIETTI: « Tuttl i ﬁlm del Festlval », in «L’Eco del Cine-
- ma», n. 80, 1954. '

"« (...) Visconti ha saputo rendere tlplCl i protagomsn della sua storia d'amorc, li ha
spersonahzzau delineandoli e descrivendoli nei -loro pit scgret1 ‘moti psicologici, cio¢
proprio approfondendone ‘i caratteri specifici, individuali, cosi da farne gli esponenti, sto-
ricamente inquadrati, di ‘determinate classi sociali (I’aristocrazia italiana e la casta militare
asburgxca) alla v1g111a ¢ dopo la battaglla di Custoza (1866). (...) Livia e Franz diventano (...)
nei loro esasperati sentimenti, nel cinismo dell’'uomo e nel disfacimento morale della dofna,
i rappresentanti di una societd in crisi, di una societd che’ sente, magari senza averne

¢

coscienza (waa) o avendon€ fin troppo (Franz) appropmquarsx la fine, nonostante i mo-

mentanéi successi-(la vittoria appunto di Custoza) E i sintomi, le manifestazioni pid pale51
o latenti di questa crisi, Visconti li scopre e li interpreta da artista moderno quale egli &
Sono qui il valore pill alto ¢ l'interesse pil forte .del film di Visconti; valore ¢ interesse
che si-identificano’ nel riuscito " tentativo di schxuderc una - nuova strada di apnrc nuove

prospettive al ‘realismo ». . . .
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Nino GuerLi: « Venezia 1954 », in « Bianco e Nero», n. 7, 1954.

«(...) Dei numerosi elementi tematici che si affacciano nel film, la critica alla retorica
" risorgimentale, la denuncia della nobiltd e della borghesia corrotte, la rivalutazione del
contributo dei ‘partigiani e delle masse popolari al Risorgiimento, non uno ¢ sviluppato
‘con coerenza e efficacia; essi si intrecciano confusamente e frammentariamente, - gratuiti
¢ occasionali in gran parte dei casi nei confronti della storia centrale del film. (...) Assai pii
,autcrmco invece (...) ’atteggiamento di Visconti nei confronti del clima di deteriore roman-
ticismo della vicenda d’amore che dovrebbe costituire lclemento fondamentale del film in
senso strutturale ». ~ L . .
. Lo Duca: « Si’gnor'-tencnte », in « Cinema Nuovo», n. 43, 1954.

Itato Carvino: « Gli amori difficili dei romanzi coi film», in «Cinema

Nuovo », n. 43, 1954. _
G. B. CAVALLA_RO: "« La scomparsa dell'uomo comune », in « Cinema Nuo-

vor, n.°43, 1954. - ' i .
Grurio Cesare CasteLio: «I film della XV Mostra », in’ «Cinema » n.s.,.

n. 141, 1954. .
Epoarvo Bruwo: «Semso», in «Filmcritica », n. 3940, 1954.

Gian Luter Ronoi: « Bilancio della XV Mostra » in « Rivista del Cine-
matografo », n. 9-10, 1954.
Pasquare Ogerri: « Rapporto sul Festival », in «Rivista del Cinemato-

grafo», n. 9-10, 1954,

Giorgro Moscon: «I1 XV Festival cmcmatograﬁco di Venezia », in «Bel-
fagor », n. 5, 1954.

Ernesto Guibo LAURA- « L’Italia unica alternativa. alla decadenza di Hol-
lywood », in .« Rassegna del Film » 0. 24, 1954, ‘ -
~ Piero Gaopa CONTI' « La XV Mostra di Venezia », in « Ferrania », A ll
1954 - . . ' .
G'U_mo Bezzora: «Gli ftaliani a Venezia », in (; Ferrania », n. 11, no-
vembre 1954. . N
Joun Francis LANE' « The Hurricane Visconti », in’ « Fllms and Filming »,
Natale 1954. _ .
Emivrio CECCHI:-'« Senso ¢ il colore v.»,:'nel film », in « L’Illustrazione italia-

na », Natale 1954.

" Pietro Buanchr: «Semso di Luchino Visconti », in «Il Corriere di Infor- _
mazione », 2930 gennaio 1955.

Mario GaLLo: « Semo di szconn », in « L’Avanti R 29 gennaio 1955.

e

Arpo ScaGNETTI: «Senso » in « L'Unitd », 29 gennaio 1955.

Nicora BADALUCCO‘ « Indicazioni storicistiche in Senso di Visconti », in
« Mondo opcralo », n. 2, 1955.

- Luter CHIARINI: « thratto di un’epoca», in’« Il Contcmporaneo », n. 6,
1955 . :

« (...) Semso ci racconta in maniera.mirabile, ma con un certo distacco, una vicenda di
un’epoca passata tipizzandola in modo da farci intendere il clima in cui si & svolta, men-
tre, per esempio, il Potiomkin ci fa rivivere un episodio rivoluzionario, come .se noi stessi

8
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vi partecipassimo costrlngcndoa addirittura a prendere posmonc. Questa lezione, con
stile ¢ modi diversi, aveva ripreso il neorealismo: un attributo, quello neorcahsta che non

si pud dare al ﬁlm di Visconti ». : .

Girovannt CALENDOLI: « Rlevocazmne del Rlsorglmento », in «L'uomo e

il libro », n. 2, 1955. , .
’ _ Umsirro Barsaro: « Senso », in « Vie Nuove », n. 6, 1955.

Gian Luict Rownoi: «Senso», in «La Fiera Letteraria », n. 6, 1955.

"« Visconti non ha fatto. altro che esteriorizzare superficialmente le passioni dei per-
sonaggi- del film, il. quale manca cosi.di ogni- concreto motivo umano e non spxega perché
Livia e Franz siano tanto ignobili e tanto disperati. ‘Questa mancanza. di umanitd porta
addirittura il film, nella scena della prostituta, quasi al livello del drammone ottocentesco
*'grezzo d’asprezze e di strida’. (...) Ma allora‘cosa c’¢ in questo film che meriti la nostra
attenzione? C'¢, & innegabile, la cornice cui tutta l’azione ¢ affidata con sicuro gusto
pittorico, (...) ma tutto questo sempre a servizio di una storia insincera e di personaggi i cui
gesti, raramente spiegati e dimostrati, restano troppo spesso confinati sul pxano del
dclmo se non addirittura della gratuita cattiveria ». --

" Guo Awistarco: « Il méstiere dcl critico », in « Cmcma Nuovo », n. 52,

1955. : : : ,
‘Umesrro List: « Paura della storia , in «Cinema Nuovo », R. 52, 1955.

Virrorto Bowicerii: « Armonie e disarmonie” in Semso», in « Tempo »

(rlvxsta), n. 6, 1955.

M. M ALAMANNI, F. Pepe: «ll realismo d1 Visconti », in « Il Contem—_

poraneo », n. 8 1955. & ¢
AvBERTO CA]UMI. «Pot-Pourri », in « 1. Mondo », n. 8, 1955.

Avonimo: « Dal neoreallsmo al realismo », ih « Cmema Nuovo », D. 53

1955.

Luict Caiarini: « Facciamo un inventario del film neoreallsta », in «Ci-

nema Nuovo», n. 53, 1955. - - ‘
Lutet CHiarini: «La polermca e la storia», in «II' Contemporaneo,»,

n. 9, 1955. )

'Frrvaroo D1 GiaMMATIEO: «I film », in « Rivista dcl ¢inema 1ta11ano »y

.

n. 1, 1955. . -
" ArriLio Riccio: « Gusto _illustrativo », in « Il Mondo—», n. 9, 1955.

. Luier CHIARINI: « « Tradisce il neorealismo », in « Cinema Nuovo », n. 55,
11955. .

«(.)1a fuc1lazxonc di Mahlet nasce da una precisa concezione morale di condanna per

il cinico”protagonista assunto a simbolo di un :mondo destinato ‘a decomporsi, un mondo

che ha avuto il suo splendore, ma .che precipiterd nell'ombra. Se non che quei sapienti
effetti di luce, quelle zone scure, quelle giacche bianche e la. stessa distribuzione armonica

e geometrica dei personaggi prendono tale rilievo pittorico, si compongono in un cosi bel

quadro- da smorzare nell’ammirazione il profondo sxgmﬁcato da cui il fotogramma & sorto.
Quale -diversitd con la fucilazione del prete m Roma citta apertal ».

Gumo Aristarco: «E’ realismo », in- « Cinema Nuovo », ‘n. 55,. 1955.

. «(...) Mahler & la reazione, il vecchio mondo cosciente della sua fine e che alza le,
braccia; e questa "cosclenza, questa resa fa di lui un personaggio positivo. In Mahler e
Ussoni possiamo scorgere, in ultima analisi, Luchino Viscont, Tale identificazione dia-
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lettica e I’accennata onestd fanno maggiormente parteciparé Visconti alla- vicenda che
narra, rendono il suo ultimo film pilt realistico anche di fronte alla stessa Terra trema, e
nello stesso tempo permettono quel passaggio (o- fase di passagglo) dal neorealismo al
realismo ». . .

GruLio CESARE CasteLLo:  « Ritratti critici 'contemporancif Luchino Vi-
“sconti », in « Belfagor », n, 2, 1955. ‘ .

« (-..) Senso rimane tin film di incalcolabile importanza e di non effimera bellezza. Im-
portante esso & per le- nuove prospettive realistiche, che apre al film storico; bello per I'in-
tensitd di talune sué intuizioni psicologiche, per.la sapienza con cui ¢ evocato tutto un
ambiente, per la. stupefacente virtuosit con cui il colore (technicolor) & impiegato in fun-
zione realistica, con la rara consapevolezza cromatica di chi ha attentamente ‘studiato ed -
assorbito la lezione di certa pxttura romarmca (Hayez, ecceterd) e realistica, italiana (i mac-’

chiaioli) e non ».

Gavin Lamsrrt: « The Signs of Predicament », in « Sight and Sound »y
gennaio-marzo 1955. - - .

. Luicr Pebrazzi: « Allegoria e storia a proposito del film Senso » », in «Il
Mulino », n. 3, 1955. . . .

L’A. tralasciando volontariamente di soffermarsi sui preg1 formah dcl film, si propone -
di fare alcune -osservazioni sul valore del fipico convinto che da questo derivino molti degli
equivoci o della” mitologia di cui Semso & stato occasione: « In altre parole, il tipico di
Franz Mahler, sul piano storico, ¢ quanto’ mai supcrﬁcmle, o, se vogllamo ammettere, -
ariacronistico: “esso. & il risultato di una sovrapposizione di situazioni contemporanee che

Comprlmono € Sacrlflcano lC Orlglnal'lc Sltuazwm StOrlChC »-
ANONIMO. « Senso e la censura », in «Cinema dogg1 », n. 5 1955. -
Epoarpo Bruno: «I problemi assenti», in «Filmeritica», n. 46, 1955.

Uco CasiracHr:. « Patrie glorie da operetté nei film del Risorgimento »,
in «Il Calendario del popolo», n. 127, 1955.

Renzo RENZI. «La costruzione dell’orologlo », in «Cinema Nuovo »,

n. 31, 1955. : :

. Groracro SantarerLr: « Luchino VlSCOIltl », in «La Rivista del cinemato-
grafo», n. 4, 1955. -

Fernaoo Dr GraMmaTTEo: '« Cinema italiano 1954-1955 », i'nA @ n Ponte »,
n 45, 1955. :

L’A. afferma ché Senso & lumca opera eccezwnalc del « pcnodo d1 stasi » lumca che
affronti dall'interno il problema borghese.

Gruseepe Cintior: « Un dnno di cinema », in « Comunitd » n.-31, 1955

FerNarpo Di GIAMMATI‘EO‘ « Il colore nel film », in « Fcrrama », ‘n. 5,

1955 .
" FernaLpo D1 GiamMMATTEO: « Visconti ¢ storia e romanticismo», in « Ci-
" nema della realth », Slena, 1955. . . : '

« (...) Senso non ci autorizza a parlare di un conflitto fra i | personaggi e un destino cieco
" e irrazionale, ‘anche se di tale conflitto v’¢. qualche - traccia: "Ma ci autorizza senz’altro- a
parlare. di un conflitto generato dalle posizioni psxcologxche dei personaggl negativi 1'uno
verso I'altro; posizioni — si aggiunga — inserite in un quadro sociale, € in-un, particolare
tipo di societd in decadenza. Un conflitto romantico, se si vucle, ¢ riferendo il romanti-
cismo proprio alle sue origini e ai suoi sviluppi storici. Su questo terrefo Visconti ha
prodotto- le sue cose. migliori, Ossessione e Senso. E che Senso . debba essere: considerata
Popera pill compiutamente realizzata, non vi son dubbi. Come non vi son dubbi che essa
contiene:‘anche’i germi di pericolosi errori: gli errori medesimi -che condussero certo :ro-
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manticismo al delirio’ delle’ astrazioni spiritualisticie o nichilistiche' da cui .sarebbero nate
le correnti deteriori’ dell’esistenzialismo. E’ questione, per Visconti, di saper infondere nel
suo romanticismo — con Sen:o I’ha- saputo — la voce autentxca, umana e rcalc dclla
storia ». - . .

Gumwo Grrosa: « Senso », in "« Cmema della realtd », Siena, 1955

Roseiro Manerri: « Storia di un regista: Luchino Visconti.», in’ « Nuo.vo
‘Corriere », 18-19-20 luglio 1955. ~ - —

Pro ‘BALDELLI: « Mlto e realtd nei fxlm 'di Luchino Visconti », m « Soc1c-
ta », B 4, 1955.

GIOVANNI Lero: «Da Osse:szone a Semo », il « Blanco e Ncro », n. 11
1955. i

«(...) Con Sen:q'Visconri porta .alle. estreme conseguenze ncgative il sdio discorso de-
cadentistico. Se ‘nei film -precedenti, pure negli alterni e diversi valori (...) era. preserite in
una forma abbastanza viva il desiderio dell’autore di evadere dal mondo chiuso della sua
natura’ dccadente, con Senso credo che non si possa neanche pil parlare di una apcrtura
sociale ed umana verso il mondo vivo attuale. Visconti con Senmso si dimostra condannato
al suo giuoco entro le forme di una civiltd aristocratica in disfacimento ».

Jran AUREL' « Senso de Luchmo szcontl », in « Arts—Spectacles », n. 553
1956. :

. «Senso me semble n’avoir aucun rapport avec le réalisme ou le néoréalisme dont
Visconti était consideré jusqu’a present comme un chef d’école. C'est une oeuvre trés riche,

dont les sources d’inspiration sont multiples? depuis la peinture renaissance jusqu’a Stroheim, _

en’ passant ‘par 'Opéra romantique. (...) Une réussite totale. Visconti a réahsé avec Semso de
trés loin le plus beau film en couleurs tourné jusqu’a ce jour », :

.+ GEORGE CHARENSOL: « Senso », in “ Les Nouvelles thteralres », N 1485 :
1956.

« Visconti se révéle Surtout ici comme un extraordinaire décorateur. ) Mals celu1 quc
nous avons pu tenir lors de ses débuts, comme. un des chefs de file du néoréalisme a micux

a faire, certes, qu’d ‘ordonner,. comme un quelconque Max Ophiils, dcs drapés et des ca-

pitons.. C’est pourtant par le détail que Semso vous. réduit. Car I sujet réel n’est pas
traité (...). Le film qui peche d’abord par excés d’eau de rose, finit par nous plonger dans
un bain de vitriol. On -est surpris que’ Visconti qui savait toujours trouver le ton juste
dans La terre tremble y parvienne si rarement ici ».

7. ‘Dontor-VALGROZE ! «. Notes sur un chef d’ocuvre Senso », in -« Cahiers

~du cinéma», n: 56, 1956.

“W. Arcazr: « Pour saluer Visconti », in « Cahiers du cinéma », n. 57 1956.

GEORGES Sapour: «Le monde. des passions », in « Les Lettres frang:axses »,
n..606, 1956. - - ,

"R. M. Agwanp: «Un’ personnage commé Phédre )),_‘ifl « Combat », 10 feb-
braio-1956. . . . ' .
I. P. Viver: « Senso un mélodrame reahste », in «LExpres ¥y M. 247 1956

\

. CLaupe MaURIAC: « De Langlms i VlSCOIltl », in «Le Flgaro llttcralre »,
n. 512, 1956. ' . .. - .

. Anpri Bazin: « Senso de L. Visconti », in « France Observateur » 10 feb-

bralo 1956. ) “
L. Cuavuver: «Senso de L. Visconti », in «Lc Flgaro » 9 fcbbralo 1956.
J. DusrEUILLS : - « ‘Senso de L. Visconti », in « Libération », 10 febbraie 1956.

-~
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- Apo Kyrou: « Senso, film de Lucmo Vlscontx », in « Les lettres nouvel-

les », n. 37, 1956. . S ~

F. Nourmnir: «Le cinéma, comme on loubhe », in « Nouvclle Révue
Frangalse », n. 41, 1956.

Grustpes Ferrara: « Ritagli e appunu sulla «critica francese », m ‘« Film »

Joun Francts Lane: « VISCOIltl. The last Decadent », in « Fllms and Fil-
mmg », luglio 1956.

ANDkﬁ Bazin: « Senmso »; in « Cinema Nuovo », n. -89, 1956.

«(...) Non mi sembra che Senso sia diverso da Ossessione o'da La terra trema. Visconti
in esso si sforza ancora una volta di conciliare una certa teatraliti, una certa nobiltd spet-
tacolare, una certa raffinatezza di stile con I'efficacia e il valore della realti bruta (...). L’arte

di Visconti non & come dice Chiarini spétracolare, ma- la sua originalitd sta nella dialettica
di spettacolo e realtd ». .

CarLo L. RaceHiaNTI: « Semso», in « Cinema Nuovo »,~n. 89, 1956.

«1l film Senso, nonostante certe disuguaglianze (dovute a ‘non so quali ragioni, proba-
bilmente pratiche) & molto bello; mi sembra una delle migliori realizzazioni del Visconti.
C’¢ dissenso tra I'assunto ¢ la visione personale dell’autore, ma questa riesce — mi pare —
a svincolarsi e ad emcrgcrc, secondo la forma eccezionale e anche non priva di estetismo,
del Viscont (e questo, si vede specialmente nel colore, che & tra i pilt soggettivati che ho
veduto, e ‘percid da applaudire incondizionatamente) »._ . ’

\

Grutio Cesare Casterro: « Il cinema neorealistico 1tallano ». in « Classe
unica », ed. R.A.L, 1956

« (.:.) Alle molté sue suggcsnom Senso aggiunge (...) anche quella, smgolarc e,"qua e I3,
forse, anacronistica, derivante dall’innesto di concetti e¢ sentimenti *di oggi in una storia
risorgimentale. Con questo eviteremo di far nostra la tesi di chi- ha lanciato lo slogan:
Senso segna il passaggio dal neorealismo al ‘realismo. Si tfatta di frasi che poco sigtiificano
e poco aggiungono agli.encrmi*meriti del -film, nel quale ‘cetti difetti di struttura sono
abbondantemente compensati, oltre che ‘dai gia nlevatt pregi’ formah dall’ampio respiro
e-dalla rigogliosa forza drammanca ». : C

GIUSsEPPE - MarorTa: « Questd buffo cmcma », Mllano, '1956.

Gruseere Ferrara: « Un mtcrrogagvo su Visconti », in «Ferrania», n. 7,
luglio. 1957. ' o . s

«(...) in Senso V. si costringe a un abbandono di gran parte della sua prcccdcntc poe-
tica (...) dandosi allo studio di un ambiente scomparso di un. tempo passato, era giocoforza
affidarsi di nuovo alla fantasia, all’invenzione. L’attore di Senso non era pill se stesso comc
quello di Bellissima (...), non creava pil intorno a s¢ quell’alone di relazioni autentiche,
veramente ‘le sue relazioni col mondo, ma Fecitava una parte. 1l regista tornava a produrre
un’arte che usciva dalla sua interioritd ». : . .

A. T.: «Senso (The Wa.nton Countess) », in « Monthly F11rn Bulletin »,
n. 285, ottobre 1957. p

Breve nota in cui ¢ dato su Senso un gmdmo sost.anmalmentc posmvo.
P. G. B.: « The Wanton Countess », in « Films and Filming », ottobre 1957.

Breve recensione che da del film un giudizio totalmente positivo.

‘AvraiN TannNEr: « Senso (The Wanton Countess) », in « Slght and Sound »,
autunno 1957.

Film profondo e complesso, "di_difficile: comprensione pcr uno spettatore sprovveduto,
Senso & per A, un vero film storico dove storia ¢ dramma mdxvxduale sono strettamente

)
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concatenati. Qucsto il primo preglo del film in cui v'¢ moltre la straordmana finezza dello’
stile viscontiano. Tuttavia - forma € contenuto non sono cosi equilibrati fra loro come ne
La terra trema. =~ . . N . - ’

Gruserre FErrarA: « Il nuovo-cinema italiano », Firenze, 1957.

«(...) Le figure di Sénso non sono legate a un destino, come poteva essere in Ossessione,
ma alla loro scelta morale in una precisa situazione storica. Semso (...) ha sxgmﬁcato per V.
_una svolta non indifferente: il passaggio ciot, da un realismo immediato, si potrebbe 'dire
totale, che aggredisce Poggi e lo possiede nei suoi nodi esistenti nel presente (...) a un rea-
lismo.di carattere nﬂcsso, mtenorc, dove la documentazione fa posto alla cultura. Forse (...)
Senso, invece di.aprire un’epoca nuova, -documenta, per quanto nobllmcnte e in cosi alto
grado, il nplcgarc su se stesso del neorealismo ».

BRUNELLO RONDI' « Cinema- e realtd », Roma, 1957. C,

«(...) In Senso V. riesce anzitutto a creare dei movimenti di personaggi nconscgnatx a
quella plasticitd persuasiva che Ogssessione e anche Bellissima avevano aperto e affinato,
perd riesce anche a creare un,grande film storico, r1collegand051 all’esperienza corale e”

affrescale de La terra trema ( ) V., con Senso, ha raccontato nel pilt profondo dei modi la
*sua umana storia di uormo della crisi ¢ dell'irrelazione di fronte al mondo della relazione
¢ della ‘integritd (...) ». :

Guo Gerosa: « Visconti e Felllm tra realtd e favola », in"« Scherm1 »,
n. 4, luglio 1958 : _ _ : o ’ -
e . .

Le notti. bianche (1957)

Prerro Biancar: « L’arido barocchismo di Luchmo VlSCOI‘ltl », in « I} Gior-
no», 7 settembre 1957. .. - -

«(...) Le notti bianche & un’ opera mtelhgente, accurata amblzwsa, con passi splend1d1
(--.).ma infine ¢ deludente (...) perche & scorsa da splfferl d’aria, separata da noi da una.
cortina di ghiaccio. Ammiriamo 1'abilitd dell’artefice, non ci commuove il creatore. In defini-
tiva, il proclamato neoromanticismo di V. s°¢ perso per cid che riguarda Le notti btam‘he in
-un barocchlsmo arido ed elegante, in ‘un balletto fuori epota ». :

: Paoro VALMARANA « Le notti bianche di Viscorniti nlancxo ‘del nugllore ci- -
" nema italiano », in «Il Popolo »; 7 settembre 1957.

«( +y,Una storia_esile, romantica, tutta soffusa di malinconid, affidata a ritmi interiori
ea procedlmentl psxcologla del tutto insoliti per il cinema italiano;-la muovono due dcgh
elementi ‘tipici del clima romantico: P’attesa per Yeroe lontano da parte di Natalia ¢ la
solitudiné di Mario, la sua mcapac1ta a comunicare. con gli altri e di inserirsi nella comunita
in cui vive (...) ». - )

Toammaso CHIARET’I‘I. « Le notti bmnclze di Vlscontx hanno portato luce
a Venezia », in «L'Unitd», 7 settembre 1957.

"« (.. .) Nonostante la dlsperazmne e la solitudine del protagonista sarebbe errato chia-
mare il film un dramma della solitudine. Il Mario .di Le notti bianche non & una ver-
sione in buono del Franz‘di Semso. Se pure entrambi vanno incontro senza ricevere pill
amore ad un triste destino, tuttavia Mario riesce a vivere di una umanitd plcna, rotonda,
essenziale. E, ‘nonostante la presenza della Schell, & Mario il vero protagomsta del fllm,
il personaggio pitt vicino é_‘nox e al nostro tempo ». .

‘Mario GROMO « Vivissimo successo de Le notti bumche », in « La Nuova
Stampa », 7 settembre 1957. - -
V. & riuscito 'ad usare con efficacia il libretto costituito dalla novella di Dostojevskji

immettendovi variazioni e interpolazioni funzionali agli cffetti di una trasposizionc attuale
del racconto. Egli « ¢ riuscito nel suo intento caricando di significati d’oggi, ora concreti,

v
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“ora precisi, parecchl clementi dei suoi sfondi; e lasciando vibrare i suoi due personaggl
¢ comé in.un alone che potesse farli di ieri, di oggi, di domani ».

Arruro Lawnocrra: « Vittoria del sogno sulla realtd nel film di Visconti
tratto da Do§tojcvi/skji », in « Il Nuovo Corriere-della Sera », 7 settembre 1957.

«E’, un’opera di sempliciti lineare ricca di effusione, che aderiscé armonicamente se
non alla struttura, allo spirito del racconto giovanile di Fiodor Dostojevskji.. Il racconto e
il film coincidono in questo: nella vittoria del sogno sulla realtd ».

.GiaNn Luicr Ronor: « Ritérna 'amor romantico nelle Notti Bzanc/ze di cel-
"luloide », in « I Tempo », 7 settembre 1957.

« Un dramma d’amore (...) e di una specie per di pid tutta romantica. V., raccontandocelo
¢ parso volutamente separarsi da tutte le tématiche neorealiste. In questo ambiente i per-
sonaggi di V. si sono mossi con intenzioni volutamente letterarie, esaltando ad ogni

. istante formenti ‘e stati d’animo di chiara derivazione libresca (...)».

Corrapo Trrzr: « Visconti degno di Dostojewski », in « Avantil», 7 set-
tembre 1957.

L’A. esamina dapprima il senso dell?i' scelta di Dostojcwskji e di un particolare Dosto-
jewskji, da parte di V., quindi afferma che « (...) in una storia del genere (...) era impor-
tante ottencre la perfetta rappresentazione di un sentimento osscrvato in tutti i suoi aspetti
possibili. Qui-c'¢ qualcosa di pid infati di una storia d’amore: c’¢ I'analisi di un senti-
mento complesso, sfuggente, irrazionale comc,l’amo‘rc di un essere umano per un altro ».

- GramsatTista Cavarraro: « Al festival cinematografico di Venezia Le
notti bumc/te di Luchino Visconti », in « L’Avvenire d’Italia », 7 settembre 1957

In Senso « (...) il problema della felicith e della tragedia si poneva dunque come capa-
citd di aderire alla storia. Questa volta. in Le notti bianche; V. dice di avere abbandonato
questo schema neo-realistico (...) cercando di *‘uscire’’ e di ’’aprire’” le' porte al cinema ».
.La storia « & ambientata da V. in un paesaggio caricato con evidenza scenica dove & ac-
centuato’ I'impasto fra, vecchio e nuovo che caratterizza questo tempo attuale, sotto un cielo
buio, fra ponti, viali e pochi edifici in stile *900 (...). Ma a differenza di quanto avveniva in
Senso dove.la realtd si corrompeva nella rappresentazione che era come il suono e la co-
municazione sentimentale della storia, Le . nozti bzzmclze, per darsi maggiore autenticitd e
sinceritd, parte gia come finzione (ed ¢ qui la sua ‘precisa originalitd) (...) ».

«
-Anprf Bazin: « Un roman russe donne & I'Italie des chances sérieuses pour
le Lion- d'Or », in «Le Parisien », 7 settembre 1957.

«(...) L’intelligence de la mise en scéne compense ce qui peut manqucr de lyrisme
spontané V. est revenu ainsi au noir et blanc qui convenait sans doute mieux au sujet.
1 s’agit, en tout état de cause, d’un grand ‘film (...) ». N

Jean: De ‘BaronceLLi: « Venise avant le palmares », in «Le Monde », 89
settembre 1957. g

«(...) C’est un’oeuvre d’art, c’est i dire quc]quc chose de concerté, d’claboré, de raf-
finé, le contraire exactement de tous ces reportages ou prétendous témoignages cinéma-
tographiques, de tous ces faits divers faussement psycologiques qu’on nous.a servi au
cours de ce festival ».

Anprf BaziN: «Venise: un palrnarcs obhgatmrc », in «France-Observa-
teur », n. 383, 1957.

Dominique DeLoucHE: « Coups de 51fflets a Vefise », in « L’Express »,
n. 325, 1957. ' ‘

. Ezio Muzn: « Una stagione fortunata per l'Indla », in «Il contempora-
neo», n. 17, 14 settembre 1957. '

!« Grande opera-di .regia (...) nutrita da un rigore stilistico che non si compiace mai
. .
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di s& stesso. V. infatti per costruire il 'quadro visivo dello spettacolo parte: sempre. dal¥in-
terno del pcrsonagglo ¢ dalle su¢ ragioni drammatiche; fissa preliminarmente il piano - dei
sentimenti e “poi vi adegua il gioco scenico. In- virth di questa prcva]cnza dell’uomo sulla
forma V. riesce a tenersi ancorato alla vita anche quando il pacsaggio umano ¢ limitato (...)».

Gruwio Crsare ‘CasteLro: « Luci e ombre del festival di Venezia », in «Il
Punto », n. 37, 14 settembre 1957.

« (...) Le notti bianche & opera di “mise en scéne’® una *’mise en scéne’ elabora-
tissima e raffinata, cui non ¢ estranea la ricca esperienza teatrale del V. Questi. ha mirato
ad evocare una realtd ai confini del sogno. (:..) Da tale impostazione I*opera ha .derivato
un suo sottile fascino, accresciuto dalla - presenza di interpreti. pocticamente ispirati (...).
Certi compiacimenti, certe insistenze (...) mon intaccano la’ coerenza stilistica del film.
Discutibile, caso- max,‘nsulta la “trasposizione subita dalla v1ccnda e non ci riferiamo a
quella spaziale (...) ma a quella temporale ». ’ c

. Efrico Rosserti: « Flaherty a Benares »s. in- « L’Espresso », n. 37, 15 set-
tembre 1957. , -

Eric Roimer: « Venise la~ médiocre », in’ « Arts—SpectaclcSB), n. 635,11
17 settembre 1957: ' \ ' -
Sottolineata [I’obbiettiva dlfﬁcolta di filmare DostOJewskp TA. afferma che V. ha

fatto quanto pilt era possxbdc fare, data la scelta del soggetto. Si tratta tuttavia di un’ opc«
ra, pu\ formalista che sincera. :

" Prero Gapoa Conin: « Il Leone: doro & emlgrato sul Gangc », in « La Tr1-
buna», n. 69, 15 settembre 1957. - -

-+ L’A. da un-giudizio sostanzialmente positivo' su. Le notti ~bianche, il cui-merito :forse
maggiore sarebbe di avere evitato . quanto nel «(...) romanzetto sentimentale del grande
russo era inaccettabile dal punto di vista del huonsenso e del comune’ gmdlzxo (o) o,

AnceLo Sormi: «II' festival delle delusioni», in « Ogg1 », n. 38, 19 set-
tembre 19577 o ‘

Maurizio Liverani: « Morte a Venezia del qnema ’ neo ”)), in « ‘La Set
timana Incom », n. 38,21 settembre 1957. )

« Si ha la sensazione che V. abbia scelto la trasposizione cinematografica del romanzo
sentimentale di Dostojewskji con il preciso scopo di collocaré un materiale esplosivo sotto
le esili costruzioni stilistiche, il misurato buonsenso, il gusto del bozzetto dialettale del
nostro_cinema’ (...). Ma per produrre questo cataclisma V. si & ispirato ad.un opera roman-
tica il cui senso poetico sta nella lotta della concretezza. contro il sogno, ed & il sogno,
"naturalmente, che prevale, come vuole appunto la_tradizione romantica (...) ».

Gumwo ARISTARCO: « Perchc ¢ linvitto », in « Cmcma Nuovo », n. 114-
115, 1957.

Le notti bianche & per 'A. un’ opcra « non’ (...) minore nella hlmografla di V (...)
ma non & neppure un opera, tra” le sue maggiori: essa costituisce, per 1’autore, una pat-

ticolare *’esperienza’ e pertanto non un passo indietro, ma ncppure un passo ‘avanti’ () »e

L’A.. passa quindi ad- esaminare il senso del nuovo ﬁlm di V. in relazione ai suoi pre-
. -cedenti, sottolineando come in esso manchi quella inferna dialettica, che caraiterizzava gli
altri film, tra « tuttd quanto c'¢ di caduco, di cadaverico nella sua ereditariets — di cor-
rotto e di decadente —~ e dall’ altra, originato dalla coscienza stessa di questa corruzione
e decadenza, il presentimento e poi la certezza ¢ la necessitd di una trasformazione (...) ».

Epoarvo Bruwo: «Le notti bianche », m « Fllmcrmca », .n., 70 settem-
bre 1957. N

« Le notti bianche rappresentano un tentativo di rlplegamento di V., dal realismo al-
lcsprcsslomsmo, con una certa ‘evidente influenza francese, avvertibile in quel gusto per
i quartieri. ricostruiti, per le strade bagnaté, per la luce preziosa che ha ‘trovato nelle .sce-
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nografic di ‘Trauner & Barsacq le migliori espressioni. Ma, la ragione di un ristorno a
esperienze in’ fondo, estranee ‘all’arte italiana, non trova davvero apprezzab1h motxvamom

: CS[CUCI’IC . se si consuierano l nsultatx raggluntl ))

Exnesto'G. Laura: « Ritorno al personagglo », in « Blanco e Ncro », n. 10,
ottobre 1957.

«(...) I fitto nuovo di V., rispetto alle sue opere precedenti, ci sembra I'accendersi, una
o due volte, ed- in ‘ispecie nelld stupenda sequenza del dancing; dove Mario e Natalia si
dimenticano 'uno hell’altro ed esplode .la loro gioia, d’una partccxpazmne “del tutto in-
solita: in un regista che ha un evidente timore del- sentimento ed & partecipe solo dei mo-
menti distruttivi (vedi il calore del ﬁnalc di Senso) (:..)».

ERIC RouMir: « Vehise 1957: Les nmts blanc/zes », In « ‘Cahiers du ciné-
ma», n. 75, ottobre 1957. -

Accettuando quanto aveva gii_detto nel servizio da Venezia pubbhcato su @ Arts-
Spectacles », I’A. accétta la soluzione di trasposleone temporale operata da V., ma gli
rimprovera 'di essere andato troppo in. 13 su questa via, ad ‘esempio con clementi sceno-
grafici . artificiali. La stessa scelta dell’interprete femminile, d’altronde ha contribuito a
immergere il film in un clima puramente formalistico e artificioso. , ~

"Gireert SaracHAs: « Venise 1957: Nmts blanches », in « Telecme », n. 69;.
ottobre 1957. . ,

Breve nota sennmcntalmente entisiasta sul fllm.

Pietro Biancur: « Le notti bianche », in « L'illustrazione italiana », n. 10,
ottobre 1957.

v Ampia recensione che. svduppa il, giudizio gid-dato dall’A. nel suo servizio da Venezia.

. Lupovico Zorzi: «La XVIII Mostra del Cinema a Vene21a »; in « Comu-
nitd », n. 53, ottobre 1957.

<« (...) Le notti bianche ¢ un film quasi perfettamente nsolto (@) che segna a nostro
giudizio una tappa detetminante nel processo di chlanflcazmnc -estetica e culturale del
problema del nostro cinema (...) ». - - L,

Paoro Varmarana: «I film della’ "\Mostra Grande », in' « Cronachc del
-cinema e della TV », n.. 22, autunno 1957. - . .

Tutta la poesia del film .sta nel contrasto, nuovo rispetto a DOStO]CWSk]l fra « Mario
e Natalia che parlano lmguaggl diversi ‘e in cui ognuno cerca invano’ di- attrarre Ialtro
per portatlo sul proprio-terreno, ‘al proprio modo di concepire la vita (...) ». Ma pill che la
storia sono i personaggi che « costituiscono la sostanza pitt valida dell’opera, che¢ la- vi-
cenda '¢ solo occasione per approfondire due psxcologle per illuminarle progressivamente
con mtclhgenza vigile ¢ moderna ».

RenaTo May: « Appunti sul cinema a Venezia ' », in « Cronache del cinema
e della TV », n. 22, autunno 1957. - :

ULRICH GREGOR: « Vemse, 25 aoﬁt—8 septcmbrc », in « Cmcma 57 »,. . 21
settembre ottobre 1957.° :

' Si ‘tratta certamente — dlce TA. — di un film che contradlce thtti i principi neprea-
listi, ma ciononostante ¢ un film di una perfczmnc estetica’ che non si pud non ammirare,

\

un film soprattutto che & retto da una precisa e personalc concezione che trova appunto
espressione nell’omogeneitd formale.

PAUL Louts Tumrarp: «La lagune des secrets, Venise 57 », in « Posmf »
n. 2526, 1957. : ;

«(...) Un trés gros. moment du cinéma ( %

Gino Visentini: « Le notti bumcbe », in «Tl Glornalc dItalla », 15. no-

"vembre 1957.
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« (o) Le notsi bianche & un fllm che, purc risentendo di @na certa monotonia- psicologica, -

tocca un notevole livello artistico, scritto e diretto con intelligenza & finezza insolite (...) ».

Pierro Biancui: «Le notti bianche », in «Il giorno », 16 novembre 1957.

«L’A. conferma dopo una «rilettura » dell’opera il giudizio dato precedentemente:
« (.. ) Trasformando in-inverno Lestate dostoevskiana, V. ha compiuto un’eversionie che (...)
gli & stata, farale, Altro errore, la scelta di Maria Schell (-2). (Tuttavia) (...) per cid che’
riguarda la finitura, i pamcolarl I'intelligenza compositiva, V. non delude (...) ».

ArTUR0-LaNociTa : «Le notti bianche », m «1l Nuovo Corncrc,della sera »,
1t novembre 1957.

A, quanto aveva detto nel sefvizio da Venezia, IA. aggmnge alcune notc sul pcrso-

" naggio di Mario.

MAURIZIO LIVERANI' «_Le notti bianche »,, in « Paesc—sera », 15 noVem—

bre 1957. . L ' P

N

«(...) Le notti bianche ¢ un’opera dall’alta classe, un raro esempio di elaborata esecu-
zione. Quella distaccata compostezza, quel suo saper turbarci a podo a poco con la sottile -
suggestione di sensazioni squisite e profonde, quel suo insinuante - avvolgerci in crescenti

~emozioni pittoriche, sentimentali e drammatiche, -quel suo’ trovare sothmessamente la gra-

zia. di una dolce poesia ncll’lntlmo accordo dei sentimenti ¢ dei gesti.formano il fascino
maggiore del film ». .

AvLBErRTO MoORAVIA: «Le ‘notti bianche »s in «LEspresso », n. 47, 1957 ~

" AncEro Sormr: « Due delusioni : VlSCOIltl e Clément», in « Oggi», n. 48
28 novembre 1957.- .

«(...) Si tratta di un’opera che (...) non fa che mettere in luce i vecch1 € i recenti di-
fetti. di V.: la sua mancanza di calore umano (...); la sua scarsa attitudine alla narrazione.
cortinua ¢ coordinata; certi inutili preziosismi e certi errori d’impostazione psicologica dav-
vero stram in regista della sua esperienza (...) ».

‘Grauco Viazzi: « Le notti bianche di Visconti », in « il contempora.neo »,

n. 27, 23 novembre 1957. = ° - Lo

Ampio saggio sul film- viscontiano ‘inserito in un dxscorso generale sul reglsta «(..) Le
notti “bianche (..)- ¢ jl dramma dell’dlustone dell*assurditd  dell’amore, della “sua impos-
sibilitd, (:..). ‘(In tale senso) il film (...) non apre una -strada nuova, ma percorre .con”

‘maggiore intensitd, una strada sulla quale V. si ¢ sempre trovato (...)..L’abbraccio- finale

tra Natalia e l'inquilino non da la- sensazione di un compimento, di una. felicitd, ma, .
piuttosto, di una schiavith. (..0) Le notti bianche & la- distruzione di un’illusione roman-
tica (...), il dramma del’ piccolo- borghese che cerca di evadere dalla solitudine, dalla me-

schinitd, dalla tetraggine, .traverso la purezza del sentimento, Uillpsione dell’amore. (...).

Una tappa, incerta, inquieta, /confusa, di sviluppo ed estensioné del ‘neorealismo, .uno. dei
primi - documenti di quello che si potrebbe: definire « neorealismo seconda maniera » ¢ la

cui carattcnstxca potrebbe essere. proprio. quella di. scavare "sempre pit a fondo nell ani- . -~

mo " umano (-e) ». PR

Joun FRANCIS LaNE: « Vemce plctures », m « Fllms and F11m1ng »; no-

:vcmbre 1957.

. -
+ Si tratta per A.. d1 un’ opera mtcllettualxstma, che non dice nulla d1 ~nuovo- e nr_lla

quale V. ha fra 'altro sbagliato nella scelta della Schell.

- Moranpo Moranint: « La XVII Mostra d’arte cmematograflca a Vene—

~zie »; in «Fefrania », n. 11,1957 . )

«(...) Nonostante i suoi meriti, Le motti:bianche & il frutto di una crisi, il risultato
di una stanchezza o, alméno, di una -pausa di ripiegamento su st stesso. Non blsognerebbc
stupirsene, d’altronde, se si confronta il film-con le ultime e non felicissime espcncnzc
teatrali del regista: La conte.fsma Giulia, ‘L’impresario. delle Smirne ». -
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) 11 soggettivo.. A

.

" GIUSEPPE - MARO‘ITA. « Piombato fino al collo nei guai st111st1c1 Luchmo
I'apostata »; in « L'Europeo », n. 633,/ 1957.

. GuUIpbo ARISTARCO: «Le notti- bzanc}ze », m « Cmema Nuovo », n. 119
1 dicembre 1957. , :

- L’A. ritorna, a distanza di tempo, sul film di V., i-icpnfcrma‘ndo il suo giudizio e
approfondcndo Pesame stilistico-linguistico dell’opera. )

" Renzo - ‘Renzi: «I quattro della crisi ” in « Cinema Nuovo » 'n. 119, 1
dicembre 1957. .
Interessante studio sull’ attcggmmcnto di Antomom, Felhm,, Germi e Vlscorm ‘nelle

loro “ultime opere rispetto alla crisi dclla societd ¢ della cultura italiana a dodici anni
dalla Liberazione. e ‘ ,

VitTokio BONICELLI' «Le blanchc notti di Vlsconu », in « Tcmpo » (r1v1—
sta), n. 49, 5 dicembre 1957. :

Il film, pur nmancndo nnportantc «nella storia pcrsonale di V. e probabilmente an-
che nella storia del cinema italiano (...) di pilt sconcerto che commozione, pid emozioni
di testa che di cuore ». . v _

Grurio CarriveLLi: «Le notti bianche », in «La libertd», 12 dicem-

bre 1957. , )
Guipo Aristarco: « Three tendencies: a postscnpt to the Venice film
fesuval », in « Filmculture », dicembre 1957.

Serviziosda Venezia, che contiene in gran parte affermazioni e gludm gid . pubblicati
dall’A. su « Cinema Nuovo ». .

Gumwo Grusto Carraresi: «Le notti bianche », in «L’altro cinema », -

n. 47 dicembre 1957.

«{...) Le notti bianche (..) ci & sembrato quanto mai lontano, non gii dalla realta,
ma da -quei determinati aspetti di una realtd essenzialmente matenahstlca che mformarono
]a scuola cinematografica italiana del dcpogucrra (--) ».

Gruseppe FERRAI}A‘ «La sinceritd di espressione e la smcerxta dell’1sp1ra—
zione », in « Film», n. 10; dicembre 1957. -

L’A., a proposito dell’ultimo film di V., .parla di ambizioni fallite, e avvicina Le
notti bianche al Miracolo di Rossellini come segni dell’inizio di una involuzione. Nen 'si
tratta di un film fduovo — sostiene I’A. — ma di « un impasto di reminiscenze culturali ».
La voluta « mélangc » di sogno e realtd non & che frutto di un regista « ormai dichiara-
tamente estetista ».- Manca, al film quel « rcsplro di un’epoca che avvertivamo in tutte le

altrc opere di V ». . .

" Fruero M. Dr: SANCTIS « Visconti e lc notti bxanche del cinema italiano »
in «Film», n. 10, dicembre 1957. !

s« (...) 1l merito de Le notti bianche @ rinvenibile nel suo avanguardumo nspctto alla
staticitd di alcune soluzioni espressive: neorealismo, realismo socialista, ad esempio, V. ha
tentato di offrire, attuando una simbiosi tra il gecchio e il ntovo, una. sintesi di spiritua-
Ixsmo ¢ materialismo ». Tuttavia, secondo I'A. di questo ampio saggio, nelle Notti bianche
il vecchio sopravanza il nuovo e manca un cqulllbrato punto di sutura tra l’oggcmvo e

"Luter CHIARINI: &Panorama del cinema contemporaneo », ‘Roma,. 1957

«(...) La regia di V ha un’intelligenza, una misura, una rara penetrazione, che de-
rivano non solo dalla sua sensibilit di artista, ma da una” precisa coscienza - culturale. II

-testo di Dostojevskij, la felice sceneggiatura, Ixmpostazwnc stessa del film, gli hanno im-

pedito quellc divagazioni ‘estetizzanti da cui spesso si lascia sedurre ». L’unico appunto
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“che I'A." muove al film ¢ rivolto agli scencgg1aton che non avrcbbcro dato a Mastroxanm, ’
- nella’ prima parte del film un carattere’ pid di .sognatore.
Renzo. Renzi: « Le rotti bianche », Bologna, 1957.
"Nel saggio introduttivo intitolato « Dostoeyskij e Visconti » I’A. traccia un . interes-
sante parallelo fra il romanziere russo e il regista italiano, tesi cntramb: verso una’ pos-
sibile ngcncrazxone del personaggio «attraverso la crisi. -

TuiLio Kezien: « Visconti come Houdjni » in « Slpano », n. 141, gen-
-naio  1958. . : . ; . ’

«{...) L'esperimento di Le notti bianche pur riuscito in un ambito tecnico come sagglo"
di alta stregoneria, lascia un sospetto di accademia: ha dato luogo, infatti, a un film
intelligente e freddo, nel quale vediamo il rcglsta intonarsi ai malumori del cinismo cor-
‘rente, ripiegando sul]a contemplazione dei propri miti personali (...). Le notti bianche tradi-
scono scopertamente il vero limite di -questo regista, I'eclettismo (...) ».

Dario Persiant: « Le notti bianche di un Visconti surrealistico », in «Ci-
nemaSud », n. 1,. 1958, - . :

-L’A. di dell’ultimo film di V. ud gludmo complctamcntc ncgatxvo. Una riduzione
cmematograflca del racconto- dostoevskiano comportava innanzitutto «una formidabile ana-
lisi critica »; questa & mancata del tutto in V. che, accostandosi alle Notti bianche di Pie-
troburgo ne ha tratto solo quanto pil si prestava, « al suo gusto per le dxvagazwm, per
le parentesi simboliche e decorative ». Il sogno, cosi naturale, vero riflesso dell’animo, nel
racconto, nel film «si rammolisce e trapassa nell’ambigua sfera dell’ipnosi, del maschera-
mento onirico; la rivolta  del sentimento € -della fantasia contro 'astratta ragione si am-
mala di c51stcn21a11smo diviéne lassurdo. Ng pid n¢ meno che un balletto surrealistico,

I

und. pantomima de I'assurdo & appunto Le notti bianche ».

Virrorio CaLbmron:, « A proposito ‘delle Nozti -bianche: crisi dell’uomo e
speranza », in « CmemaSud », n. 2, marzo 1958. .

Per I'A. I'ultimo film di V. non significa la morte del neorealismo, ma la sua tra-
sfigurazione. « (...) L'uomo entra sullo schermo non solo colla violenza dei suoi blsogm
materiali, ma con tutto s¢ stesso, con il travagho del suo vivere e ‘del suo soffrire; con i
problcmx assillanti e pcrenton della sua esistenza ».

. -GrUSEPPE FERRARA‘ «Dal ‘cinema al teatro con blghetto d1 ritorno », in
« Schermi »; n. 1, apnle 1958. )

11 film costltulscc una reazione cosciente al neorealismo inteso schemancamcmc, ma
sembra che V. «'insieme alla corteccia (...) abbia gettato via anche il midollo e ora an-
-naspi in un vuoto dove resta solo I'ornamentalismo ». Manca alle Nosi bianche 1amp10
respiro storico che ha sempre sostenuto le opere precedenti di V., «(...) i ‘personaggi gal-
leggiano invece come stupendi turaccioli in uno stagno " di stupende derivazioni- culturali, .
isolati, senza riflessi o impulsi verso un pid largo giro ».

CeciLia Mancint: « Lo specchio infranto », in « Cinema Nuovo », n. 130,
maggio -1958.

« (...) V. ha puntato, scgucndo il tpico proceduncnto cecoviano ad ' interiorizzare il
dramma di una certa classe — il ceto miedio — cosi avulsa dal resto’ del mondo, cosi di-
stante dai veri e reali contrasti del nostro tempo. Di- questo isolamento dalla vera vita Ma-
rio non ha coscienza all’inizio del, film (...), ma la conquisterd alla fine, senza avere Ia :
forza e la possnblhta dx ribellarsi ».

.

MARCEL MAarTIN: « Le.f nuits blam'ltes », in « Clnéma 58 », n. 27 mag-.
gio 1958, Co

L’ultlmo film di V. = dlfflcllc a definirsi nella sua .grande bellezza — pub mettersi
in lineca sccondo I'autore, accanto ai precedenti capolavon viscontiani; anzi, segna il punto
pitt alto~dell’attivith ‘del ‘nostro ‘regista, nel senso di una’ continua nduzxonc dcl reale verso
lcssenzmlc ¢ il simbolo. o N

~
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Guio Aristarco: « Luchino Viséonﬁ », in « Positif »,” n. Zé aprile 1958.

. . Profilo viscontiano, che riassume precedenti studi e osscrvazxom dell’A., compar51 su
alcum numeri di « Cinema Nuovo ». . .

Erienne CHaUuMETON:' « Les nuits blanches », in « Posmf », n. 28, aprl—
le  1958.

L’A. analizza Popera da un punto di vista strettamente  stilistico, riconoscendo all’ul-
timo film di V. una grande perfezione formale per quanto nguarda Jambientazione, la

scehografia, Patmosfera. Tuttavia pensa che la scelta dei protagonisti & poco soddisfacente
¢ — eccettuato il solo Iean Marais — e che i dialoghi mancano di poesia e di intensiti. Si

tratta comunque di un’opera di circostanza, senza_ dubbio, anche se la si puo “considerare -

di primo piano e degna del suo autore.

. K. L.: «Notti bianche (The White Nzght:) », in « Monthly Fllm Bulle-
tin», n. 293, giugno 1958. .
Messi in rilievo i pregi . di linguaggio del film e la sua cfflcacxa in funzxonc di una

rievocazione onirica, I’A. afferma che il éontrasto tra il mondo di Nataha e quello di Ma-
rio non & da V. soddisfacentemente risolto. ~

PriLere DEMonsasLon: « Visconti joue €t gagne », in « Cahiers du ciné-
ma», n. 84, giugno 1958. C -

Adattando Le nosti bianche V. ci ha dato il migliore film’ 1sp1rato a_Dostoevskij. il
regista ha sviluppato ulteriormente il clima irreale del racconto fondendo i personaggi al-
I’ambiente, teso alla rievocazione di un mondo onirico. II regiSta ha per altro abbandonato
qui le intenzioni critiche degli altri suoi film, “realizzando un film in cui i rapporti tra i
personaggi sono semplicemente rapporti di spazio e di movimento e in cui manca esi-
genza di analizzare 1’anima o il cuore umano.

Renzo ReNzr: « Visconti e Dostoievkij », in « Cmcma 58 », n. 28, giu-
gno 1958. - - . -

Traduzione pressoché mtcgrale del saggio introduttivo pubbhcato dall’A. nel volume
« Le notti bianche » curato pef la collana "« Dal soggetto al film ».
Perer Joun Dyer: « Notti bianche », in « Sight and Sound », estate 1958.

L’A. puntudlizza D’eccessiva consapevolezza « di creare un capolavoro » con cui V.
‘avrebbe realizzato Le notti bianche, un film che costituisce un ritorno a ‘momenti . gia
supérati dalla storia del cinema, che ricorda L’Herbier e Delluc. Nonostante il suo deca-

dentismo il film ¢, tuttavia, opera di un maestro che gli ha dato una mirabile unitd com-

* positiva e scenografica. .. -
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Grusgepe CinTioLi: « Visconti e altre ragioni », in" « Rivista dcl cinema
italiano », n. 12, 1953.. X

Roserr Kass:« The Italian Film chaxssance », in « Fllms in Rcv1ew »,
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n.s., n. 120, 1953.
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Grore16 SantarerLr: « Luchino V1scont1 », in « Rlvlsta del cmematografo »,

n. 4, 1955.

Pio BALDELLX‘ « MltO e rcalti d1 Luchmo VlSCODtl », in « Socmté », n. 4 e
n. 5,-1955. - - .

‘ Roserto MaNETTI: « Storia di un regista: Luchmo Visconti », in « Il Nuo-
* vo Corriere », 13, 14, 15, 16, 18, 19, 20 luglio 1955.

Giovannt Lero: «Da. Ossessione a Senso: valorc dcll’opera di szconu ”
in «Bianco e Nero», n. 11, 1955.

WiLLy ‘Acuer: « Pour saluer Visconti », ‘m « Cahiers du cinéma », n. 57,
1956. - - t )
. Joun Francs LanE: {< The Last Decadent », in «Films and ‘Filming »,
luglio 1956. . - - )

FaBRIZIO SARAZANI:. « Rendlconto estetico della cmematograﬁa italiana dal

1945 al 1956 », m «Cinema » n.s. ., n. 165, 1956

Fasio Carer: «Das sozxale Melodrama Viscontis » in « Fulmklub Ciné- -
club », n. 10, 1957. . '

Gruserpe Ferrara: « Un 1ntcrrogat1vo su Visconti », in « Ferrama », n. 7

luglio 1957. .
Guo ARISTARCO « Luchmo Visconti », in «Positif », n. 28 aprile 1958
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Gian Lutcr-Ronor: «Il neorealismo italiano », in «Cinema italiano 1945-
’51 », Venezia, 1951. . . . ./

Pataier: - MarcapoNNa - GroMo: « Cinqu‘émta anni di cinema italiano »,
Roma, 1953 . ‘

CarLo LIZZANI‘ «Il cinema italiano », II edxz Flrcnze, 1954

Mario Gromo: « Cinema italiano (1903- 1953) », Milano, 1954.

P1o Caro Baroja: « El neorealismo cinematogrifico 1ta11ano »; Mcxxco, 1955.

Grurio Cesare CasteLLo: “«]l neorealismo cinematografico italiano », ed.
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- GIUSEPPE FERRAVRAV: 5(11; nuovo cinema italiano », Firenze, 1957.
BrunEiLro Ronor: « Cinema e realtd », Roma, 1957.
- Fasto Carer: «Il cinema italiano del dopogucrra », Milano, 1958."

Documentazione °

LuwcHiNo Visconti: « La terra trema», Roma, 1951.

.-

1l volume, che, & curato da Fausto Montesanti, consta di un’iritroduzione di Luigi
Chiarini e della sceneggiatura e dei dialoghi de La terra trema desunti dalla copia ori-
ginale del film. I dialoghi sono riportati nell’ongmalc versione in dialetto siciliano, con
accanto un’accurata traduzione italiana.

LucHiNo Visconti: « Senso », Bologna, 1955,

\

Il volume, che ¢ stato curato da Giambattista Cavallaro, contiene il testo della no-
vella di Camillo Boito da cui & tratto il film; il riassunto della’ prima e della seconda sce-
neggiatura; il « continuity »; due- brevi capitoli riguardanti il passaggio dalla prima alla
seconda sceneggiatura e qucllo dalla seconda sceneggiatura al « continuity »; -alcune note
sm rapporti con la censura e sulla fotografia.

LucsiNo Visconti: « Le notti bianche », Bologna, 1957.

Il volume, che ¢ stato curato da Rénzo Renzi, contiene un saggio introduttivo su « Do-
stoevskij e Visconti », quindi il testo del racconto di Dostoevskij e, dopo un capitolo’ sulla
riduzione cmematograf:ca del' racconto, la sccncgglatura del film, Seguono poi unal serie
di capitoli su: Scenografia ¢ arredamento - I costumi - Il trucco - La fotografia - Maria
Schell - Marcello Mastroianni - Il direttore di produzione - L’aiuto regia - 1l & diario gior-

~ naliero » - La regia € il montaggio - Il tecnico del suono - Gli effetti - Le musiche - La

formula ‘produttiva .- Un’appendice. contenente una recensione di Silvio D’Amico” alla regia
teatrale di’ Visconti di una riduzione di « Delitto e castigo » e un capitolo, tratto da un
libro di Cas)raghx, sul film Le Notti Bzanche di S. Pzezroburgo di Grigori Roshal ¢ Ve-
ra Stroeva.’

* o x .

_ .- Per la filmografia di Luchino Visconti rimandiamo il lettore a quella
apparsa in calce all’articolo di Giovanni Leto « Da Ossessione a Senso - Valore
dell’opera di Visconti » (« Blanco e Ncro » . 11, 1955), complctandola con
alcuni dati in éssa mancanti: -

Azuto regza »

1936 UNE PARTIE DE CAMPAGNE - regia: Jean Renmr - aiuto regia con ]acqucs Becker, Bru-
nius, Cartier-Bresson, Yves Allegret, Claude Heyman.

Aiuto regia e sceneggiatura

1940 La Tosca - regia: Jean Renoir, Carl Koch - scenmeggiatura in collaborazione con Jean
Renoir ¢ Carl Koch. (Il film fu iniziato da Jean Renoir ¢ — interrotto’a causa della
. guerra — portato a termine da Carl Koch)

, -

Regia -

1945 Grornt DI GLORIA - regia in collaborazxonc con Giuseppe De Santis, Marccllo Pagliero,
‘Mario Serandrei (film di montaggio ideato da Mario Serandrei) - fotografza Massimo
Tcrzano, Gioyanni Pucci ¢ operatori di attualitd - zesto: Umbcrto Calosso - produ-
zione: Tltanus .

1957 Le ~ortx BiaNcHE.. Vedi « Bianco e Ncro» n. X, 98 (1957)
Per la teatrografia e un’informazione sull’att1v1ta teatrale di Luchino Vi-

sconti rimandiamo il lettore all’esauriénte saggio pubbhcato da Giulio Cesare

Castello su. « Bﬂfago_r »y m: 2 (1955). Le ultime regie teatrali di Visconti sono

troppo note perché dobbiamo qui fare un’appendice a quella teatrografia. -
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La parola al neo-intimismo ‘.

Siamo convinti di non cadere nel paradosso, sostenendo che da un anno a
questa parte il cinema italiano dimostra una obiettiva quanto commovente
unita di intenti e di propositi. La crisi del neorealismo pud considerarsi, almeno

- per ora, definitivamente chiusa; chiusa nel modo pi triste, con la dissoluzione
di quella che & stata la corrente poetica piss vitale ed impegnata della cultura
 staliana del dopoguerra. Le swrade aspre ¢ difficili del realismo sono state via
via abbandonate ddi nostri uomini di cinema, fatta ecceziore per Cesare Zavat-
tini ¢ Vittorio De Sica che con-1l tetto hanno voluto riaffermare in modo non
privo di efficacia la loro fedelts alla poetica neorealistica. Di questo abbandono
totale, assoluto, ci ha offerto una prova indiretta ma di particolare importanza,
un largo settore della critica italiana, accogliendo con eccessivo entusiasmo La
finestra sul Lunapark di Luigi Comencini; che in modo garbato ripete al-
cuni motivi marginali della tematica neorealista. Per il resto, come dicevamo,
Vabbandono risulta assoluto, e, crediamo, senza pentimenti o immediate pro-
babilita di ritorni. Lo ha dichiarato ufficialmente, quasi @ nome di tutti, Lu-
chino Visconti a Venezia, presentando Le notti bianche, i film che fornisce il
tono e le caratteristitche ai nuovi indirizzi della produzione pi% “qualificata.
Oggi, una sia pur affrettata panoramica su tutto il cinema italiano offrirebbe
la possibilita di rilevare due massiccie ¢ incomunicabili tendenze: da un lato la
produzione grettamente commerciale, intenta alla creazione in serie di formosi
manipoli di divette; dall'altro i film «di livello », che si mucvono, ormai esclu-
sivamente, tra i labirinti dorati.del neo-intimismo. . ,

Un altro apparente paradosso: & in effetti la produsione commerciale che
risente maggiormente, sia pure in modo volgare ‘e stravolto, di alcuni motivi
della passata esperienza neoredlistica. Essa trae le sue origini dal cosidetto
«realismo minore », che prendendo le mosse dai rari moments superficiali e
bozzettistici di Due soldi di speranza e dalla propensione per l'elzeviro ¢ I'anéd-
dotica che & possibile ravvisare pérfino nelle opere pin alte del neoeralismo
(Sciuscia, Ladri di biciclette, eccetera), ha trovato -nella serie dei Pane e amore...

- il suo capostipite legittimo ¢ ineguagliato. Il « realismo- minore » ha propagan-
dato e volgarizzato gli aspetti esteriori del cinema realistico, grazie alla sua
ambientazione popolaresca ¢ alla miriade delle sue macchictte, che riflettevano,
a volte in. modo saporoso, alcune costanti del nostro costume dialettale. Questa
nuova tendenza ha ormai raggiunto e superato i limiti dell avanspettacolo pits
triste ¢ anonimo, pur conservando, edulcorata e improbabile, una vena stra-
paesana e un piglio ‘follaiolo, condizioni indispensabili alle performances di un

mondo di bulli, di belle ma povere, di nonne Sabelle, di civette tutte panna,

di conti Max e di soldatini di stagno. Una produzione, che dopo essersi via via
sterilizzata da ogni autentico mordente critico e satirico, prospetta il pit delle
volte una concezione confusa ed epidermica non lontana dall'intérclassismio:
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ricchi e poveri restino ciascuno nel proprio mondo, ché in esso troveranno mo-
tivi di soddisfazione e di vita; i problem: piz} urgenti saranno alla ﬁn‘ fine
risolti, con un colpo di fortuna, con un matrimonio felice — che insieme al-
Pamore se non offrira la ricchezza potrd condurre, almeno, alla tranquillita —
e magari con l'iscrizione del bracciante povero ai corsz per. sottufficiale. L'ultima
edizione riveduta e scorretta del «realismo minore» ha conquistato il mono-
polzo del. film commericale (ecceztuatz i rari colossi delle coproduzioni), battendo
in breccia sul piano degli incassi e del successo di pubblzco lo stesso film na-
poletano.

E’ bene a questo punto saltare il baratro: dalla quantzta alla quahté Anche
su questo piano; come abbiamo detto, U'unanimita di intenti risulta commo-
z/ente.vBastz pensare che oggt le voci pm autentiche del cinema italiano — dal
pzu recente Visconti via via fino a un Germi ¢ a un Lattuada — si muovono
in una dimensione intimistica, tese come sono a@ trovare ispirazione € morivi
di racconto ora sul piano angusto dello p.czcologzsma e dell’autobzograﬁa ora
nell'ambito di una dinamica spzrztualc che scinde in modo rigoroso sentimenti,
inclinazioni, movent dei personaggz da un contesto corale di natura sociale o
storica. I nostri autori pin qualificati, ignorando il loro recente passato, am-
putano se stessi in una forma che ha dell’autolesionismo, e articolano le loro.
opere secondo una pro.rpettwa chiaramente individualistica che li trasporta n
un clima artificioso e mrefatto, atto al pm a coltivare qualche esausto e prezzoso‘
fiore di serra. E’ bene non creare equivoci: non rimproveriamo ai nostri registi
di aver trascurato gli argomenti e le tematiche di carattere sociale — se cosi
facessimo cadremmo nel solito, deteriore contenutismo precetti;tico di questo o
di quel critico- guzda —; intendiamo sottolineare, al contrario, come ad un
effettivo restringimento della loro gamma di interessi, della loro angolazione
spirituale, non abbia corrisposto quello scavare in profondita, quello scanda-
gliare fermo e penetrante, che costituiscono le condizioni mecessarie per tra-
durre le nuove tematiche in rigorosi termini di stile. Parafrasando Pavese,
diremmo che «chi continua a baloccarsi » con una dimensione spzrztuale ormai
splegata penetmm, violata, «non riesce né vero credente, né poeta, né scien-
ziato. Riesce un esteta e nulla pis». Che di questo si tratta: di una vera e
propria carénza di originalita nell’ affrontare i labirinti dell'intimismo, e qmndt
di uno scivolare verso la maniera, Uinautenticitd e la compzacenza. D:i qui
Vestetismo di cui appaiono permeate opere come Il grido e Le notti bianche;
di qui l’zmpres:zone di-una certa artificiosita dei loro personaggz, dei loro stessi
cardini narrativi.

A questo propo:zto, l ultima fazzm di Visconti ¢ci sembra partzcolarmente
indicativa. In Le notti bianche il regista ha operato un taglio drammatico nei
confrontz det motivi prea’ommantz, fino a ieri, nelle sue opere, lasciando. cosi
sopravvivere, dilatando anzi, la propria dimensione prwata, ricca di accenti
decadentistici, di compiaciments ]‘antama, di un gusto.non lontano dal post-
romanticismo maudit. Mentre nei suoi film pwcedentz (ad eccezione, come ¢é
noto, di Bell1551ma) la rilettura del testo letterario che era alla base del racconto
cinematografico si articolava secondo un vzgzle spzrzto storicistico, l'opera di
Dostoevskij & stata accolta da Visconti in termini completamente diverst,” vor-
remmo dire arcaici rispetto alla portata stessa del mondo dostoevskiano. Nel ro-
manzo & presente infatti — anche se mon in primo piano — l'autocritica del
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- personaggio al proprio solipsismo ¢ alle proprie esaspcranlz introversioni. Un
aggancio, questo, che avrebbe potuto essere prezioso al fine di- sviluppare la
" vicenda secondo una precisa pro:pettzm critica. Visconti non ha colto il sugge-
rimento, si & mosso al contrario in direzione opposta, operando un salto verso
i climi della fabulazione e del sogno, offrendoci cioé una storia d'amore sradi-
cata da ogni. tempomlzta da ogni testimonianza del redle, e raccontandoci un
universo di sentimenti che ha la pretesa di reggersi esclusivamente su se stesso.
Che anche questi temi possano essere congeniali alla complessa personalzt& di
Visconti, ci sembra indiscutibile (ne .2 conferma, del resto, certa sua attivita
‘teatrale); quel che meraviglia, tuttavia, non & soltanto l'abbandono totale delle
poetiche espresse in La terra trema ¢ in Senso, ma sopratutto l'tmpombzhm di
tradurre i nuovi interessi in convincenti termini di lznguaggzo Proprio- attra-
verso il piano stilistico un artista come Visconti fornisce motivi illuminanti per
una approfondita valutazione di ogni sua opera. Da questo punto di vista, il
linguaggio di Le notti bianche indica senza possibilita di equivoci come il film
st ‘richiami, sia pure in termini mediati, ai risultati di und cultura ormai lon-
tana dal nostro tempo. Un film, ciod, in cui le atmosfere, il gusto delle sce-
-nogmﬁe (reso di partzcolare evidenza da un calzante’ tono )‘ozograﬁco) Far
teggiarsi figurativo dei personaggi minori — la prostztum i marindi, la guardza,
notturna, eccetera — e la stessa scansione del dialogo — esasperato e a volte
sottile — dei protagonisti, ci riconducono alle realizzazioni pin valide, sul piano
formale, della scuola veristica francese. Le notti bianche, lungi dall’essere un
film sperimentale; appare come una squisita opera di ritorno, un prodotto’ ana-
cronistico di-un gusto narrativo inattuale, quasi volto alla contemplazione tutta
estetistica di un mondo di sentimenti e di forme che, nel tentativo di esser
fatto rivivere da un lontano passato, vzene a librarsi in una atmosfera irrespi-
rabile e statica. Siamo di frontc a un ripiegarsi dell’artista su se stesso, come
esausto .¢ impossibilitato quasz a offrire una appropriata vitality poetica ai suoi
interessi. Alla denunciata inautenticity stilistica corrzspona’e ovviamente la scarsa
chiarezza delle strutture dei personaggi. - .

Dal canto loro, Antomom e Germi — nonostante la dl:tanza che li se-
para — realizzando 1t grido e 1l ferroviere, hanno obbedito a un procedimento
per pite versi identico. I due film nascono da una precisa ‘matrice autobiografica,
che ha spinto i regzstz a presmre sentimenti, passioni, problemi strettamente ed
esclusivamente privasi ai loro pfotagomstz. Antonioni e Germi non hanno
avuto la forza di oggetiivarsi, di creare situaziont e personaggz autonomi, svin-
colati da un autobiografismo di timbro individualistico; né, d'altra parte, sono
stati capaci di muoversi liberamente nell' ambito della nuova dimensione. L'ope-
rato di Antonioni ¢ il capo- -macchinista di Germi appaiono riconoscibili come
tali soltanto per i panm da lavoro che vestono, per Uambiente estetiore che li
circonda; ma gli znterrogazzw, i dubbi e i problemz che essi enunciano non
riescono a sostanziarsi di wna credibile umanits, proprio perché attraverso di
“essi si confessano e agiscono i due autori. Lo sdoppiamento — vera e propria
"meccinica sovrapposizione — di cui sono vittime Gino di 1l grido e Andrea di
Il ferroviere, esclude ogni possibilita di soluzione poetica e impedisce — nono-
stante la sensibile perizia tecnica di racconto — che i personaggi c¢i si pro-
spettino almeno come accettabili- casi-limite, come plausibili eccezioni: Questa
impossibilita nasce -anche e sopratutto dal fatto che gli autoii, non avendo

'
“.
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abbandonato totalmente certe «incrostazioni» del pitL recente passato cinema-
tografico, costringono a forza le loro tematiche. intimistiche in climi e scan-
sioni mutuati dal neorealismo. A risultati ben altrimenti positivi sarebbero forse
_ giunti i due registi se avessero operato senza tortuosita ¢ trasposizione un chiaro
e diretto discorso autobiografico.

Un ulteriore paradosso,‘se si vuole: un legame preciso, anche se a prima
vista non chiaramente avvertibile, unisce I'ultima opera di Visconti a 1l grido
e a Il ferroviere, ben ferme restando le vicendevoli distanze qualitative. Nelle
tre opere, non soltanto & avvertibile una comune prospettiva spirituale, ma quel
che pits conta & che tale prospettiva non viene espressa in maniere otiginali e

“autonome, quasi che gli-autori non abbiano avuto la forza di raccontare le
loro esigenze senza appoggiarsi in qualche modo dl passato, alle esperienze di
un tempo. Ognuno dei registi & stato costretto a guardare dietro di sé. Visconti
nel modo pits acuto e raffinato chiede sostegno e suggerimento alla cultura
cinematografica francese in cui si & mosso megli anni del suo apprendistato.
Antonioni, dal canto suo, non pud. fare a mero di ricorrere ai simulacri del
neorealismo (ambiente operaio, catapecchie della Bassa, scioperi, eccetera, figu-
rativamente plasmati da un tono fotografico che ci riconduce ai prodotti pit
validi del miglior cinema italiane), allo scopo di creare risondnze ed effetti mor-
bidamente compiaciuti. Germi, infine, in questo comune flash-back — cui si &
obbligati, tra U'altro, dal non possedere a fondo la materia trattata — chiede in
prestito, a puntello dei lati deboli e irrisolti della sua storia, accenti spettacolari
€ sanguigni e ritmi compositivi non lontani da certa pittoresca vena populistica,
tipica della produzione media del neorealismo stesso. E' bene essere chiari fino
in fondo: i film di Antonioni ¢ di Germi risultano-caratterizzati da scompensi
interni drammaticamente accentuasi, mentre ben pit coerente e unitario appare
Visconti, che pur realizzando un’opera in cui lartificiosits predomina incon-
trastata, ha saputo offrire ad essa un linguaggio non certo originale, ma tuttavia
non contradditorio. Occorre rilevare ancora che, rispetto ad Antonioni, in Germi
Puso di mezzi espressivi in stridente contrasto é¢on la nature del racconto, as-
sume un carattere vistoso, fino a rasentare la platealité. ' :

In effetti, Germi ci sembra; oggi, il volgarizzatore pits fortunato di questo
neo-intimismo del cinema italiano, nel cui alveo del resto si colloca agevolmente’
4l Castellani di 1 sogni nel cassetto, racconto idillico e a volte liliale, modulato
sut tems cari a certa letteratura piccolo-borghese tra le due guerre. E il discorso
potrebbe continuare, prendendo in esame Guendalina, in cui i tormenti aurorali
di una adolescente offrono il destro per alcuni calzanti notazioni di costume
(la descrizione del mondo benestante milanese, il tramonto iriste di una sta-
gione balneare, U'incomunicabiliti tra padri e figli, eccetera). Del resto, le opere
di Lattuada e di Castellani dppaiono estremamente indicative e in diretta rela-
zione con il nostro discorso sui nuovi indirizzi del cinema italiano. Dopo gli
entusiasmi e le aperture, anche stilistiche, di tipo neorealista, un Lattuada e un
Castellani sembrano ritornare nell’alveo del loro mondo, della loro classe, e nella
migliore delle ipotesi della loro cultura di origine. -

Da questa rapida panoramica sulla nostra élite cinematografica, abbiamo
voluto escludére programmaticamente Federico Fellini. Certamente Fellini si
muove, ¢ non da oggi, in una dimensione individualistica che affonda le sue
radici nell’humus della memoria, oggettivato in termini mitici grazie a La

'
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strada. Ma Fellini, a differenza deglz altri autori piti qualificati, & nato al cinema

e alla cultura in quella prospettiva, ¢ sin dal 1952, con coerenza e convinzione,

ha saputo percorrere un suo personalissimo arco poetico. 1l regista, sia pure per
istinto, ha avvertito che una sua adesione ai motivi del realismo lo avrebbe
condannato alla esteriority della formula, senza consentirgli di far propri gli

aspetti pis vitali della corrente. Cosi, rimanendo ai ‘margini del neorealismo,

e compiendo esperienze, anche stilistiche, ben diverse da quelle di-tutto il ci-
nema italiano, Fellini ha saputo plasmare le sue opere in maniera inconfon-
dibile ed efficace. Senza ritorni o ripensamenti, Fellini ha fatto dell’intimismo,
di un mondo di sentimenti sradicati dalla storia, anzi in polemica con essa,
non un ripiego 0 una rinuncia a ‘prospettive pitt vaste, ma piuttosto l'unica

possibilita di restare fedele a se stesso e alle proprie inclinazioni. Di-qui il
rigore dei suoi film migliori, di ,qui Uinnegabile validita artistica della sua -
tematica, privata e irripetibile,” quanto “spontanea e istintiva.

Del resto, al contrario dell’ultimo Antonioni e di un Germz, { cui dceénni
alla societa, al mondo degli womini-appaiono pretestuosi, di semplice artificio;
al contrario dell'ultimo Visconti che ignora in modo assoluto il piano della
societa ¢ della storia, nei film di Fellini-una sia pur personalissima visione del
mondo sociale & costantemente presente come uno degli elementi atti a creare
una tensione drammatica-di lotta e di contrasto. I termini della dialettica
individuo-storia, sia pure svisati e stravolti, somo presenti e necessari nellé
opere del regista, in quanto Fellini, inclinato verso i climi fabulistici, considera
la societa come falsa magia alla qualé egli contrappone una fede primitiva
e barbara verso il magico puro, verso «un altro mondo », dove la spzrztualtta .
e il rapporto umano possono cogliersi autenticamente, frantumando ogni' ca-

tegoria logica e razionale. Cos) il regista, secondo un trasposto linguaggio di

simboli, denuncia il suo malessere. ¢ la sua insofferenza per una dimensione
temporale confusa'e contradditoria come la nostra; per Ualienazione dell’'uomo

. da se stesso, tipica dei nostri giorni. Ci sembra quindi che Fellini sia oggi ben

lontano da una crisi e sia U'unico che nell’'ambito di una tendenza individua-

listica si presenti come il pis plauszbzle e artisticamente_avanzato. Certamente,

la prospettiva-Fellini non puo essere portata a esempio. per la riceréa.di nuove
strade del cinema italiano. Essa resta valida e ricca di fermeénti soltanto se
considerata come espressione della sensibilita di un regista .cmgolare.

Gli altri nostri artisti, al contrario, sembrano dibattersi in una dilemma-
tica duplicita, in una stasi creativa. L'onesta dei loro sforzi & fuori discussione,
anch¢ se fino dd oggi, a causa della mancanza di una appropriata novity di
lmguaggzo, sembrano muoversi “trd inferni e crisi di cartapesta. Giova ripe-
terlo: 1 nostri mterrogatzz/z, i nostri dubbi, le nostre critiche non si appuntano
soltanto sui contenuti, ma sopratutto sulla non soluzione poetica dei nuovi temi
(s pemz, a e:empzo, alla chiarezsa espres:wa che fin dal suo sorgere ha carat-.
terizzato’ il neorealz:mo) Riusciranno i nostri registi a qualificare le loro pin
recenti inclinazioni in modo convincente e zgzdzsqutzbtle? Non crediamo di do-
verlo escludere, anche perché qauello che abbiamo voluto definire il neo-intimi-
smo, trova incentivo ¢ sprone nell attuale situazione storica di cui potrebbé co-
stituire un sintomatico friflesso.

Alle ragioni obicttive si sono naturalmente aggiunte le carenze soggettive
dez nostri uoming. di cmema la loro psicosi autocem'ona, ¢ loro difetti culturali,
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¢ alla lunga la loro incapacitd di reagire al grigiore, alla durezza della. presente
-congiuntura storica. Il neo-intimismo nasce dunque da un complesso di cause
storiche ¢ individuali di vasta portata. E non manca chi, sia pure in termini
paradossali, va sussurrando che ci troviamo di fronte all'esaurimento di una
generazione cinematografica. ’
. ' - Lixo Dev Fra
.

P. §. — Queste note redatte qualche tempo addietro, a stagione cinematografica appena
iniziata, vedono la luce — per esigenze redazionali — soltanto oggi, a stagione praticamente

. chiusa; Nate, dunque, come avvio di discorso, rischiano di tramutarsi, obiettivamente, in

una conclusione. E tuttavia, non ritengo di doverle sottoporre a modifiche e ‘approfondi-
menti, perché mi pare conservino, almeno, un carattere di testimonianza, di reazione cri-
tica al delinearsi nel nostro cinema di una nuova tendenza, che gli ultimi mesi hanno
confermato e accentuato. Si pensi a un Amore ¢ chiacchiere di Blasetti e a L’uomo di
paglia di Germi. Il primo, che si colloca nell’ambito di una dignitosa® produzione media,
rappresenta il punto di incontro di tre costanti del cinema italiano. Vi si ritrova infatti,
in primo luogo, quel particolare zavatunismo che ha dato ‘con’ Miracolo 2 Milano i suoi
frutti miglior1, attraverso una deformazione avanguardistica di certi fenomeni di costume,
di certe contraddizioni sociali, di certa dialettica di classe e di interessi. In Amore e chiac-
chiere questo particolare zavattinismo, pur ammansito e illanguidito, riesce a tratti graf-
fiante,” anche se espressivamente assai meno probabile di un tempo, costretto a convivere
com’¢ con i chiari motivi intimistici di cui ¢ permeato il fresco rapporto d’amore tra i
-due adolescenti.” Quest’ultima carattefistica avvicina il pill recente Blasetti alle pagine mi-
gliori di' Guendalina, anche se la conclusione di Amore e chiacchiere, evasiva e accomo-
dante, sempre in bilico tra toni giocosi e grotteschi, tra il divertimento e il patetismo,
riccheggia nella sua vacuitd, nel suo stesso carattere paesano e follaiolo (si pensi al ritorno
trionfale dei due giovinetti, probabilmente uniti per sempre) gli accenti pid risaputi dello
pseudo-realismo minore. L’womo di paglia, dal canto suo, conferma e accentua le incli-
nazioni di Germi, compreso sempre pitt nel suo ruolo di narratore di vicende private.
Rispetto a Il ferroviere, si nota perd in L’uomo di paglia un tono pit calzante e convincente,
in rapporto alla prospettiva di origine autobiografica, che ¢ alla base dell’opera. Al pari
del precedente film, Germi racconta la storia di un uomo non soltanto sbandato (come
¢ stato giustamente detto), ma addirittura estraniato rispetto all’ambiente in cui vive, alla
stessa condizione operaia che dovrebbe essergli propria. La sua storia d’amore  offre al
regista l'occasione, in un lento trascorrere di incontri perplessi ¢ sofferti, di portare 2
compiutezza € a soluzione rappresentativa il proprio monologo privato. E non ci sembra
di poco conto che nel rapporto di Andrea con la sua giovane amica, i nodi psicologici siano
sostenuti, resi credibili e mtidi anche da una vicendevole attrazione fisica, da una pas-
sione che trova nei sensi ragione e motivo di essere. La vicenda ne risulta irrobustita, ricca
di intensitd e di abbandono. Poi, d’un tratto, I’andatura del racconto si appanna, le fila
si confondono, ¢ alla essenzialiti di certe sequenze succedono pause stagnanti e diversivi.
Germi non sa, non vuole o non riesce a concludere. Tutto questo -per diversese distinte
ragioni. In primo luogo, per la solita ricerca del grosso effetto, delle conclusioni a strappa-
cuore, ¢ quindi poi per la tumultuosa caccia al patetico. In secondo luogo, perché il regista
sembra temere i suoi stessi.abbandoni intimistici,” correndo cosi alla ricerca di soluzioni
che rispettino certe credenze e certo prestabilito ordine sociale: si pensi, ad - esempio, al
suicidio della ragazza, artificio narrativo tutt’altro che convincente e in se stesso immorale,
vera e propria punizione del meno colpevole tra i personaggi. Un terzo motivo — soltanto
in apparenza. contradditorio rispetto al precedente — riteniamo a fondamento degli equivoci
scioglimenti della vicenda, un motivo che investe la personaliti stessa ‘del regista nei suoi
rapporti con il personaggio. Uomo di paglia, Andrea? Certamente era questo il punto di
partenza, I'angolazione da cui Germi intendeva guardarsi e guardare. Ma il personaggio,
che avrebbe dovuto individuarsi attraverso una puntuale autocritica del regista, si dimostra
invece impermeabile a ogni positiva oggettivazione, proprio perché l'uomo Germi non
sembra in grado, in ultima analisi, di criticare se stesso.. Germi crede sinceramente alla-
storia d’amore che racconta, ne'¢& profondamente partecipe; e soltanto allorché deve tirare
le fila di situazioni e psicologie si ricorda, in termini esteriori, di cid che si era prefisso

di dimostrare. Le conseguenze, ¢ il caso'di dirlo, sono sotto i nostri occhi (/. d. f.).

<
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Short Cut to Hell )
(Scorciatoia per l'inferno)

Rrgia: James Cagney.

SoceerTo: dal romanzo di Graham Gree-
ne. SceNeGeIATURA: Ted Berkman, Raphael
Blau, W.R. Burnett. Forocraria (Vistavi-
sion): Haskell Boggs. Musica: Irvin Col-
bert. SceNograria: Hal Pereira, Roland An-
derson. MonTtaccro: Ken McAdo.

InTerPRETI: Robert Ivérs (Kyle), Geor-
gann Johnson (Glory), William Bishop
(Szan), Jacques Aubuchon (Bahrwell), Péter
Baldwin (Adams), Yvette Vickers (Daisy),
Murvyn Vye (Nickols), Milton Frome (ca-
pitano di polizia), Richard Hale (« 4.T. »),
Jacqueline Beer, Gail Land, Dennis McMul-
len, William Newell, Sarah Selby, Mike
Ross, Douglas Spencer, Danny Lewis, .Dou-
glas Evans, Hugh Lawrence, Joe Bassett,.
William Pullen, Russell Trent Joe Forte,
Roscoe Ates.

PropuzioNe: A. C. Lyles per la Para-
mount. OriciNe: U.S.A., 1957. DisTriBU-
zIONE: Paramount.

Across the Bridge
(Al di 1a del ponte)

Recia: ‘Ken Annakin,

Soceerro: Graham Green. SCENEGGIATU-
‘RA: Guy Elmes, Dennis Freeman. Forocra-
FIA: Reginald Wyer. Musica: James Ber-
nard. SceNograFia: Cedric Dawe. MonTac-
“ei0: Alfred Roome.

InTerPRETI: Rod Steiger (Carl Schaff-
ner), David Knight (Joknny), Marla Landi
(Mary), Noel Willman_(capo della polizia),
Bernard Lee (ispettore-capo Hadden), Bill
Nagy (Paul Scarff), Eric Pohlmann (sergen-
te di polizia), Alan Gifford (Codper), In-
geborg Wells (signora Scarff), Faith Brook
(Kay), Stanley Maxted (Milton), Marianne
Deeming (Anna), Mark Baker (facchino),
Jack: Lester (Sam), Jon Farrell (capostazio-
ne), Betty Cooper (miss Hilton), Noel Dray-
ton, ‘John Haywood, Ryck Rydon, Mur-
ray Kash, Michael Bell, Don Gilliland (gior-
nalisti), John Gale (Clifford), Stratford Johns
(detective), Richard Dunn, Philip Rose, Dan
Jickson, Lionel Ngakane.

1
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PropuzioNe: John Stafford per la Rank
Film Productions. OriciNe: Gran Bretagna,
1957. DistrisuzionE: Rank.

Three Men in Boat

(Tre uomini in barca)

Recia: Ken Annakin,

SoeeETTO: dal romanzo di Jefome K.
Jerome. ScENceIaTURA: Hubert Gregg,
Vernon Harris. Fotocraria (Eastman Co-
lour, Cinemascope): Eric Cross. Musica:
John Addison. Scenocraria: John Howell.
MonTtaceio: Ralph Kemplen.

InTerereTI: Laurence Harvey (George),
Jimmy Edwards (Harris), David Tomlinson
(), ‘Shirley Eaton (Sophic), Jill Ireland
(Bluebell), Lisa Gastoni (Primrose), Martita
Hunt (signora Willis), Campbell Cotts (sig.

- Porterhouse), Joan Haythorne (signora Por-

terthouse), Adrienne Corri (Clara), Noelle
Middleton, Robertson Hare.

ProbuzioNe: Romulus-Remus Production.
OriGINe: Gran Bretagna, 1956. DisTriu-
zloNng: Dear,

James Cagney, il -bravissimo attore
di Man or Thousand Faces (L’'uomo
dai mille vold, 1957), esordisce come
reglsta m Short Cut to Hell (Scorcia-
toia- per l'inferno, 1958). Dopo tren-
vanni di una delle pid coscienziose
carriere di Hollywood,- ¢ un debutto
che esige qualche interesse.” Molti al-
tri attori americani, giunti ai capelli
grigi, si sono cimentati .nello stesso
passo. Non occorre farne qui ancora

"una volta I’elenco. Tuttavia non- pud

sfugglrc il fatto che gran parte di
questi attempati neoregisti abbia scel-
to per i primi esperimenti il genere
poliziesco « thriller »: cosi uno dopo
l'altro Robert Montgomery, Dick Po-
well, Ray Milland, Mark Stevens, Ed-

" mund O’Brien, e addirittura attrice

Ida Lupino. Per alcuni di costoro era



88 ‘ I FILM:

un modo sicuro di restare in carreg—
‘giata; per altri, iin ritorno agli ‘inizi
dcl lavoro d’attore.!

' James Cagney non vi. arriva\'/a sprov-
veduto. Recava con sé¢ l’esperienza in-
diretta dei massimi registi del « gang-
ster-film » con i quali aveva lavorato
negli anni del filone d’oro, Hawks e
Wellman, Le Roy e Keighley e Cur-
tiz. Come attore Cagney non & mai
stato un raffinato, e non si propone—
va. di diventarlo come regista. ‘Tutti
i suoi film ce lo dlplngono rozzo e

- riottoso, un mirabile sergentaccio del -

cinema appartenente alla leva pit ga-
gliarda di Hollywdood, quella sul °30,
capace di tre glovmezze Nelle sue
interpretazioni. recenti, & proprio lo
zelo scattante 4 renderlo, di tanto in
tanto, antiquato. Ma questo personag-
gio classico cela nell’interno, come
forza determinante, una lunga disci-
plina e la coscienza del proprio limi-

te. L’attore Cagney ha trasformato -

una volta per tutte la passione per
il mestiere in uno ‘stato di tensione
perenne, ¢-dove manca I'illuminazio-
ne tragica supplisce questa vigorosa
presa di corrente che lampeggia e rin-
trona nel fracasso delle pistole.

Non dlverso &l contegno del Ca-

gney regista, che ha sentito Short Cut

to. Hell epidermicimente, ma senza -

forzare mai le sue capacitd’ effettive.
Il terreno, del resto, .era collaudato.
Lo stesso soggetto era stato sfruttato
-.dalla Paramount nel 1942; s’intitolava
allora This Gun for Hire (Il fuori-
legge) ed era servito a lanciare abba-
stanza clamorosamente Alan Ladd.
Prima e seconda’ versione si giovano
entrambe della riduzione di W. R.
Burnet e discendono da un intreccio
di Graham Greene, scrittore proble-
mista cattolico - uso ad ‘adombrare sot-
to.le forme del racconto d’avventure
questioni e assilli della coscienza con-
temporanea. Un’apertura del genere

« SCORCIATOIA PER L’INFERNO »

esisteva originariamente ‘anche in This

Gun for Hirée, dove il protagonista, .

la «pistola in vendita», al soldo di
potenti bande organizzate, si riscat-
tava alla fine sacrificandosi quando
apprendeva che i suoi padrom erano
a loro volta vassalli della quinta:co-
lonna nazista. Nel nuovo film di Ca:
gney il tempo trascorso ha‘ réso. indi-
spensabile qualche revisione in meri-
to e le resipiscenze' del sicario Kyle
sono vagamente motivate con l'insor-
gere di un sentimento amoroso e con
il ‘crescente disprezzo per i mandan-
ti dei crimini. I fatti, naturalmente, .
prevalgono sul conflitto psicologico e

. richiedono gran parte dello spettaco-

lo: comunque la-stanchezza di essere
solo, un desiderio mai confessato- di
riconoscenza, la smania di poter de-
finire .di persona il bene e il male e
non pitt a seconda del prezzo del mi-
glior offerente, tutti i sentimenti con-
fusi che ’spingon'd Kyle a volgere le
armi verso i suoi capi, sono narrati
con onesto linguaggio cinematogra-
fico.

Chi rimane pratlcamente assente e

ignorato ¢& lo scrittore Graham' Gree-
ne. In una relazione quasi esclusiva-

_ mefite dinamica di delitti a bruciape-

lo, i principi fondamentali della sua
opera non- potevano farsi luce. Gree-

‘ne & uno strano scrittore, un Sime-

non metafisico, che ama, come dice-
vamo, portare il suo messaggio attra-
verso gli spiragli del romanzo poli-
ziesco o del racconto esotico., Qualche
volta il proposito si reahzza con tra-
pezistica abilitd. Anche a Grecne, co-
me a Simenon, interessa spogliare -
Pesotismo fino allo squallore assoluto
e il personaggio fino alla disperata
sconfessione di se ‘stesso; ma mentre
nello scrittore” francese questo avviene
nelle maglic della fataliti, in Greene
il pensiero del misfatto come peccato *
e del castlgo come salvazione rappre-
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sentano il tema dominante. Il rappor-

_to 'uomo-Divinitd &
lito freddamente, -come un’equazione

‘narrativa, ' € spesso si spirige addirit--

turd fino ad una polemica sottile e
* poco ortodossa. Una delle sue costan-
ti & questa: la ricerca della perfczio—

ne pub spalancare repentmamente vie .

‘la _fuga

sbaghate, un’altra -afferma:
¢ una delle forme di avvicinarsi al

bene, anche quando & motivata dalla,

vergogna, dallo scandalo, dal délitto;
. ancora: l'uomo ¢he ha «peccato
' fortemente » & sempre vicino alla- sal-
vezza, giacché il peccato & conoscen-
za ‘e saturazione. Questi concetti, svol-
ti ostinatamente da romanzo a ro-
‘manzo; risentong dei principi dell’esi-
stenzialismo cattolico e non solo cat-
tolico' («D’inferno sono ghi altri» ¢

un’affermazione.di Sartre), e ci piace- -

rebbe - - esaminarli parncolaregglata-
mente: ma quel che interessa ora ¢ la
misura’ in cui Graham Greene ¢ sta-
to rispettato e compreso sullo. scher-
mo. Si 'sa che . imoltissimi suoi libri
hanno fornito argomento pér film.
Generalmente, com’® accaduto.’ in

Short Cut to- Hell si & soppresso con

determinazione tutts-cid che non era

essenziale ai fini del racconto d’av- -
venture. Altre volte come in The Fu--

gitive (La croce di fuoco, 1947) di

John Ford,: il. complesso studio di un -

uomo torturato -dalle misteriose " ca-
pacitd” di redenzione. che - scopre al
fondo della sua vita fallita, & trasfor-
mato in. =dificante- agiografia. - Molto
‘recentemiente, ° Thke Quiet Amerzcan
(Un amiericano " tranquillo, 1958) di
Mankicvicz ha identificato- il discor-
so di Greene con i due- poli - dell’at-

tualc polmca mondiale, senza salvarsi .

da teorizzazioni da caffe letterario.
E probablle che il succo aspro ed
enigmatico dei romanzi si sia serba-
to meglio nelle riduzioni cinemato-
grafiche -inglesi: The - Heart .of the

affrontato di so-

semplificazione . &
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Matter (Lincubo dei Mau Mau, 1953),

’malgrado le circonlocuzioni ¢ i com-

promessi, ci era sembrato vicino allo
spirito genuino di Greene: un mon-
do di mezze anime, in cui ’Africa &
sentita come un peso carnale, un av-
viso di dannazione, e i personaggi,
tutti. presi dai loro traffici miserevoli,
avvertono come una voce della giun-
gla i richiami dello spirito (la reden-
zione da incontrare sotto le spoglie
del terrore e dell’abiezione & tipico
tratto- di Greene). Su questa traccia

-si muoverebbe anche Across the Brid-

ge (Al-di 13 del ponte, 1957) del re-
gista britannico Ken Annakin; ma- la

¢ nuovamente cerca-
ta e il suspense assume quasi-una fun-
zione mmlmlzzante. Across the Brid- -
ge d altronde non & fra i testi' miglio-
ri di Greene: gioca soprattutto sul
simbolo della frontiera da varcare -e
da rivarcare, con l¢ incognite che cia-
scuna delle due terre al di qua e al
di 13 det ponte: rappresenta. La Fron-
tiera e la caccia all’uomo, nella spe-
cialé geografia di Greene i confini la-
bili e dlsputatl, le metropoli . minac-
ciate (il Kenia in rivolta di The Heart

“of the Matter, 'Indocina di The Quiet

American, la Vienna  dopoguerra di
The . Third Man — 1l terzo uomo,
1949, Londra sotto le V.I di The End
of the Affair — La fine dell’avventu--
ra, -1955) .assumono ogni- volta signi-
ficati sovrannaturah, dove 1a fuga non
¢ pit P'ultimo atto”di una colpa, ma
il principio di una speranza. Across
the Bridge coltiva l’argomento ma
non- lo sviluppa; prefcrlscc chiudere
con un finale dolciastro, sebbene pes-
simistico;, e rendere omaggm al vee-
chio- comandamento del cinema po-.
1121esco, «il" delitto non rende »: che
non &,originale, ma facile da illustra-
re. Rod Steiger non scansa qualche -
rischio di gigionismo alla Welles. ‘11

regista Annakin trova il tono giusto
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1 dove I'avventura si fa pid nervosa

e beffarda. ‘

Le rimanenze -di stagione “hanno
portato sugli schermi anche un altro
film dello stesso Annakin, molto dif-

. ferente quanto a provenienza.e im-

postazione: Three Men in Boat
(Tre uomini in barca, 1957). Non oc-
corre dire. che si tratta del pit letto
fra i romanzi «a divagazione» di
Jerome K. Jerome: le vacanze sul
Tamigi di tre classici travetti della
City. Epoca, principio di secolo:. L’ab-
bondanza di episodi comici, la rispet-
tabilitd inalterabile dei tre protagoni-

'sti, la loro mentalitd cosi straordina-

riamente anglosassone, ’agevole espo-
sizione di «gags» che precorrevano,
molte volte, la tecnica macksennettia-
na, avevano fatto del romanzo un
« best-seller » dell’'umorismo. E non
mancavano, a contrasto, elementi pid
gravi sfiorati- da Jerome con affabile
comprensione; per esempio, un gen-
tile rimpianto per la perduta facolt

" di un riposo nella natura campestre

in seguito all’assalto di una genera-
zione sportiva e di un arido turismo
borghese; la contaminazione dei se-
veri panorami gotici; e, nei personag-
gi principali, la compassata pedante-
ria, un’incompletezza umana che ten-
de a fare persino d’'una barca un
«club» e che trasforma il camerati-

smo in inconfessata misoginia. Una
materia difficilmente- partecipabile in -

forma cmematograﬁca, anche perche
frazionata senza posa in osservazioni
indirette o fatterelli minuti, mancan-
do del tutto un intreccio centrale. Il
film di Annakin ha inteso quindi re-
stare sempre ad un livello di comicita
elementare e conciliante, portando gli
episodi “sorridenti un po’ sopra le li-
nee, fino alla risata: e per fare que-
sto’ non ha esitato a togliere da un

lato e ad aggiungere dall’altro. Ogm
-con51der321one men che

burlesca ¢

" B. Asafiev. C OREOGRAFIE:
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by

scorriparsa, e sopratt\itto ¢ scomparsa
quell’aria tipica di ‘«racconto da sca-
poli» che era una delle pecullarxta
del romanzo.

* TiNno RANIERI

The Bolshoi Ballet
(Bolsh01 Ballet)

Recra: Paul Czinner. ’
Forograria (Eastman Colour): S. D,
Onions.  MonTagero: * Philip Hudsmith.,
PropuzioNe: Paul Czinner e I. R. Max-

well per la Harmony Films. OriciNg: Gran
Bretagna, 1957. Distrisuzione: Rank.

DANCE OF THE TARTARS - Musica:
R. Zakharov.
Baruerini: M. Borisov, A. Kramarevsky,
S. Yagudin e il corpo di ballo. .

SPANISH- DANCE - Musica: P. Tchai-
kowsky. Coreocrarie: A. Gorsky. Barvis:
riNT: S. Zvyagina, A. Nersesova, Y. Sekh,
G. Sitnikov.

SPRING WATER Musiea: Serghc] Rach-
maninov. CoreoGRAFIE: Asaf Messerer. Bar-
LEriNI: L. Bogomolova, S. Viasov.

POLONAISE ET CRACOVIENNE - Mu-
sica: Michael Glinka. CorroGrAFIE: . Ro-
stislav Zacharov. BaLLermni: Y. Sangov1ch
S. Zvyagina, M. Kolpakchi, V. Petrova, A.
Radunsky, V. Levashev, K.. Rikhter e il
corpo di ballo. ¢ o .

WALPURGISNACHT .- . Musica: Gou-
nod. COREOGRAFIE: Lcomd Lavrovsky Bavr-
LEriNT:  R.. Struchkowa, A. Lapauri, G.
Farmanyants, A. Trushkin, T. Vetrova, M.
Gotlieb, Z. Korotaeva e il corpo di ballo.
"THE DYING SWAN - Musica: Saint-
Saéns. BALLERINA: Galina Ulanova. ‘

GISELLE - Musica: A.” Adim. Cor:o-
GraFIE: G. Corrali, G. Perrot, M. Petipa,

" con la supervisione di L. Lavrovsky.  Sce-

NoGRAFIE: B. Volkov. BaLrerini: Ga-
lina Ulanova (Giselle), Nikolai Fadeyechev
(Albrecht), Taisia Monakhova (Berthe), Ale-
xandr Radunsky (duca), Irina Makedonskaya
(Bathilde), Erik Volodin, Vladimir Levashev,
Rimma-Karelskaya, L. Bogomolova, G. Yev-
dokimov, V. Mitryaeva, Z. Korotaeva, N.
Taborko, M. Smirnova, L. Ivanova, L. Li-
tavkina, e il corpo di ballo.

I rapporti tra il cinema ¢ la danza
meriterebbero "di essere esaminati e
approfonditi assai pit di quanto si
¢ fatto finora con tanta e dilettante-
sca improntitudine, almeno tra noi in
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Italia. 11 problema ¢ invece oggetto da
tempo di molta attenzione ‘negli Stati
Uniti, dove, per non parlare d’altri,
George Balanchine, il pilt originale
coreografo 'contemporaneo, .il quale
molto ha lavorato e lavora ad Hol-
lywood ed ha perfmo trattato teori-

camente la complessa materia (in.

Chujoy: The Dance Encyclopedia) e
Leonide Massine, che a differenza dei
suoi colleghi in coreografia, s’avvale
del film per la conservazione dei suoi
balletti, si sono rivolti al cinema con
fiducia e comprensione, con’ notevo-
lissimi risultati. Naturalmente, trat-
tandosi nella madssima parte di cor-
tometraggi che finiscono in genere
sugli schermi televisivi, poco o nulla
¢ giunto di essi al gran pubblico.
Scarpette rosse & rimasto pertanto
una felice eccezione come quello che

ha saputo legare naturalmente ed ef-

ficacémente Patto danzato al fatto
drammhatico accrescendo non soltanto
I'interesse  dell’intreccio ma quello
stesso artistico e spettacolare della pel-
Jicola, cid. che non pud dirsi di altri
film (c1to a caso I racconti di Hoff-
mann ‘e Carosello napoletano) in cui
I’azione si & -venuta spezzettando at-
traverso 'uno o 1altro dei singoli epi-

« BOLSHOI BALLET »

sodi coreografici dando luogo ad un -

frammentismo ibrido e, inconcludente
in cui il connubio tra cinema e danza
¢ puramente esteriore, quando non re-
sta ‘banalmente allo stadio del puro
e semplice documentario,

Tutto cid pud essere detto e ripe-
tuto anché e sopratutto per il recente
e lodatissimo film di Czinner, Bol-
shoi Baller in cui manca, per di pid,
-il minimé pretesto, unitario e dram-

matico, di affabulazione. Le due par-

ti, infatti, presentano nella prima sei
« divertissements » tratti dai pitt noti
balletti sovietici®degli ultimi tempi, e

nella seconda, con qualche taglio, un-

classico della letteratura ballettistica,
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« Giselle » di Adam-Corrali-Perrot, ri-
veduto e, talora, scorretto nella sua
tradizionale 'impostazionc coreografj-
ca Cd Cspresslva. NC CODSCguC ul’l suc-
cesso che, se &, e resta, vivissimo per
i cultori della danza ai quali & dato
finalmente di vedere all’opera la ce-
lebratissima compagnia del Bolshoi,
appare limitatissimo e problematico
per la massima parte del pubbllco, al
quale, dopo I'immancabile curiositi
iniziale del film, viene a mancare ogni
interesse che invano pud sorgere, qua
e 13, dall’episodica sequenza dei «di-
vertissements » e solo in” parte o a
stento viene a soccorrere infine con
« Giselle ».

Vero ¢& che tale, e non altro, era il
film gid nelle intenzioni del regista,
il quale, da provvedut1551mo evocato
re di opere liriche ed espertissimo cul-
tore della danza teatrale, ha inteso di
ritrarre tal quale e, nituralmente, per
i ballettofili di ogni paese, lo spetta-
colo che il Bolshoi di Mosca offri al
« Covent Garden » nell’autunno del

1956 alla presenza della Regina d’In-

‘ghilterra, con ‘un successo strepitoso.

Per meglio raggiungere il suo scopo,
Paul Czinner applicd il suo sistema
di ripresa, gia felicemente. sperimen-,
tato a Salisburgo, con un’ampiezza di

-mezzi senza precedentd: dispose, in-

fatti, per I’occasione undici macchine
da presa nei punti strateg1c1 del tea-
tro, specie in alto e intorno alla sce-
na, e diresse I’azione dei vcnndue
operatori- telefonicamente, durante lo
intero spettacolo, senza interruzione,
attraverso una tecnica che si giova .
sopratutto di_molti procedimenti co-
muni alla televisione. Ne & risultata
un’opera che resterd senza dubbio mie-
morabile se non nella storia del cine-
ma, in quella della danza teatrale che,

per la prima volta, ha dominato dal

principio alla fine di un lungometrag-
gio, di incdlcolabile valore tecnico e
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documentario. Il.Bolshoi, infatti, non
¢ solo una delle pidt perfette istitu-
zioni coreografiche del mondo, ma
divide oggi col Kongelige di Cope-
naghen la gloria di poter tramanda-
re ai posteri un accademismo nella
.Sua massima purezza stilistica. Le vi-
cissitudini che questo ha attraversato
‘in regime sovietico appaiono rivela-
trici assai pid che' quelle incontrate
dalle altre arti, della saldezza e della
~ persistenza di quelle leggi ‘che sono
alla base di una grande e classica tra-
dizione artistica.
Invero, come tutto-dell’« ancién re-
- gime », anche il balletto, riguardato

come arte aulica per eccellenza (I'in-

tero organismo coreografico dei tea-
tri di Mosca e di Pietroburgo era di-
rettamente ' gestito dalla Casa Impe-
riale) fu dopo 1a Rivoluzione d'Otto-
bre sottoposto alle pid drastiche €spe-
rienze: per cinque anni, mentre le
celebri scuole andavano in malora, gli
ex-compagni di Fokin, capeggiati da
* Goleizovskji, infierirono contro il
ballo accademico in nome delle pit
audaci ideologie artistiche o pseudo-

artistiche,’ naturalmente solo in fun- -

zione politica e sociale. L’eVersione

mird anzitutto alla « inespressivitd » -

e «inattualitd » dei soggetti, poi al
decadentismo  borghese }
tico imputato aj trionfanti Ballets
Russes di Diaghilev, infine alla -base
tecnica, all’accademismo delle figura-
zioni, alla « illogicitd » delle posizio-
ni e dei movimenti. Cos} il balletto
divenne il letto di Procuste della dan-
~ za pid realistica e avveniristica e del-
le pid strambe contaminazioni della
classica coreologia: acrobatismo, ma-
nierismo  sportivo, meccanicismo, de-
generazione del music-hall, e tutto e
sempre in nome di un-. « costruttivi-
smo » che spesso non andava oltre la
facile demolizione. Verso 1a meti del
secondo decennio perd ¢ fors’anche in

0 aristocra- -
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armonia con la nuova politica sovie-
tica, sorgono dal caos,~accompagnati
da una .seria visione della danza, i
primi segni di quella profonda invo-
luzione che caratterizza, oggi, la co-
reologia bolscevica, specie in confron-
to a quella del mondo occidentale. E’
anzitutto la scuola che rinasce, e sul-
le basi del pid puro classicismo, in-
torno ad una grande maestra, Agrip-
pina Vaganova, ¢ ad un fulgido esem-
pio .della danza virile, Asaf Lesserer.
Poi, mentre i vecchi coreografi tor-
nano, convintissimi,- al passato, ecco
ingemmarsi il gran ceppo folclorico
russo e rinascere il virtuosismo acca-
demico attraverso magnifici elementi:
Jordan; Dudinskaya, Balubina, Semo-
niova (1925); e, tre anni dopo, la pu-

rissima Galina Ulanova, tra Cabukia-

ni ed Ermolajev.

Due memorabili avvenimenti, il
_ Festival della danza popolare a Mo-
sca, nel 1936, ¢ quello del balletto nel
1940 a Kirov di Mosca, gettano infi-
ne le basi della coreografia sovietica
che risulta da allora in poi costituita
da - una puntuale stilizzazione acca-
demica della ricchissima danza fol-
clorica russa il cui «Organum» di
Stato, affidato alle sagaci cure di un
insigne maestro-coreografo, Igor Moi-
sciev,” ha compiuto davvero miracoli
in materia. Naturalmente i punti de-

boli del balletto sovietico sono appun-_

to quelli che rivelano, -pil 0 meno
scoperta,-la saldatura tra il vecchio e
il nuovo, I'accademismo ¢ il folclo-
rismo, la nobilitd degli antichi modu-
li aristocratici -e la incontenibile ir-
ruenza delle freschissime linfe popo-
lari. Infine,” dentro e al ‘di sopra di

“tutto, vige, onnipresente, l'ideclogia

bolscevica con i suoi motivi dominan-
ti: lattivismo, ’eroismo, ’esaltazione
della potenza e della’ compagine so-

ciale, marxista, leninista, il verbo in- -

somma del messianismo e del reali-
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smo sovietico, che, applicato alle pu--

re forme accademiche’ e neo-class1che,

non manca di produrre i pilt vivi con-

trasti. La compagnia del Bolshoi. —
ch’ la pitt grande e curata in Russia,
con i suoi duecentocinquanta elemen-
ti — riassume e riesempla «in toto »
questa complessa involuzione del ge-
nere, che, sia detto di passaggio, per
uno strano caso non PerO di 51gn1f1-

cato, hain tal campo giovato ben piti

della ‘stessa rivoluzione.

Lo spettatore del film di Czinner,
se non del tutto sprovveduto di cul-
tura ballettlstlca, potrd riscontrare
quanto s’¢ detto specie nei- « divertis-
sements » della pnma parte:. gli se-
gnahamo, ad esemplo, lacrobatlco
«manége » della coppia solista . nella
«Polacca e Cracovienne » di Glinka
e i perigliosi virtuosismi singoli e col-
- lettivi della « Danza dei Tartari ». So-
no due* capolavori- nel' campo della
danza di carattere, o folclorica, in cui
i rlssi non hanno rivali (i’l «legato’»
ch’essi sfogglano in quesn «difficilis-

-« simi «allegri» ha veramente :d=}' por-

tentoso) e che strappano la pxu con-
vinta ammirazione. Ma qui, se lo
stesso spettatore avrd avuto la ventu-
ra di assistere al passaggio in Itaia
(Mllano, Tormo, Genova, Roma) del
Balletto Caucasico, di pretta. forma—
zione -folcloristica, avrd modo di ron—
statare come e quanto l'arte di que-
'sto si converta in quella del Bo'shoi
e viceversa, mentre per cid che ri-
guarda il vero e proprio classicismo
~di «Giselle » dovr) fare le pitt- ampie
riserve, specie se egli avrd potuto am-
miraré questo. capolavoro nella inter-

pretazione delle grandi compagnie oc-

cidentali. Gli apparird ‘allora evidente
che il Bolsh01 nella’ sua mvoluzmne
& tornato, e vi & rimasto, alla coreo-
grafia & Petipa e del primissimo

v
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Fokin: gii ¢ sfuggita, di proposito o
per caso, la grande evoluzione coreo-

’graflca dei Ballets Russes che.da Fo-

kin hanno portato a Nijinska, a Mas-
sin, a Lifar, a Balanchine, e ai loro
derivati francesi e anglosassom Esso
1gnora pertanto le conquiste espres-
sive del «dance-drama » _ameficano ‘e
quelle, formalmente pur1851mc e in-
comparablll, dell’astrattismo balan-

chiniano e, in genere, del balletto sin- -

fomco, del concerto coreografico. ' A
tanto ¢ giunto 1’1solazwmsmo artisti-
co, al di 13.della” cortina di ferro! Lo
stesso pud. dirsi, naturalmente; degli
interprcti del Bolshoi: 'ammirazione
che possiamo e -dobbiamo_sentire per
la Ulanova e, oggi, sopratutto per la
scattante e saettante Raissa Struchko-
va, non ci fa dimenticare e, anzi, I’ac-

centua, quella per una Markova ‘(su- -

blime «Giselle »1),. una Fonteyn, una
Kaye, .un’ nghotowcr, una Chauviré;
mentre la stima che -si deve a um ar-

tista come Lavrovsky:non pud- farci-

passare “in- silenzio" lé’ mamfcstc m—

. coreografia .rispetto a.quella che & la

poetica ballettistica: del- nostre tempo:

Resta, come s’¢ detto; l'mdlscutlbllé

lmportanza di questo film ‘come do-
tumento di una.scuola, di un’arte, di
an-popolo. aperto’ come- poc}u alla vita
della danza. Comé tale . il film, coi
suoi - colon naturahsmml, i magn1f1c1
costumi, la “sua musica ottimamente

eseguita. -dall’orchestra- -del .« Covent

Garden », riesce un ’antologia” davvero
preziosa della - grande danza accade-
mica «fin de siécle »: una festa d’ar-
te per gli amatori:-di Tersicore e uno
spettacolo tra “i pidt vistosi ché mai

.abbia inquadrato 1’ bbxettlvo _cinema- 7

tografico, .

.Givo Tant.



N

‘Domenica

Filin usciti a Roma dal 1-IV al 31-V-1958

a cura di ROBERTO CHITI ¢ ALBERTO CALDANA

Acque profonde - v. Deep Six. .
Alla larga- dal mare - v. Don’t Go Near
the -Water.

Americano tranquillo, Un - v., The Quie
, American.

Amore a prima vista.

Amore ¢ una ‘meravigliosa. estasi, L’ - v.

Zwischen Zeit und Ewigkeit:

Arizona - v. Arizona (riedizione).

Bandito dell’Epiro, Il - v. Action of the
Tiger.

Calda notte d’estate, Una - v. Hoz Sum-

mer Night.
Camping.
Cielo brucia, II.
Come uccidere uno zio ricco? - v. How to
Murder a Rich Uncle?
Contrabbandiere, - 11 - v. Thunder Road
Corsaro della mezzaluna, 1.
Crimen - T bassifondi di San Francisco - v.
Knock- on Any Door (riedizione).
Curva del diavolo, La - v. Devil’s Hairpin.
Dannati di Varsavia, I - v, Kanal.
Delitto blu - v. Escapade.
Delitto nella strada - v. Crime in the Streets.
& sempre domenica. - -
Dono d’amoré - v. Gift of Love.
El Alamein - (Deserto di gloria).:
Famiglia Trapp, La - v.. Die Trapp Familie.
Fronte del silenzio, Il - v. Time Limit.
Furia sclvaggia - v. The Left Handed Gun.
Giovani leom, I~ v. The Young Lions.
Girls, Les -'v. Les Girls.
Grande porta grigia, La - v. sze Lock.

Impareggiabile Godfrey, L’ - My Man God-
frey. - S

Inferfio i accusa, L’ - v.' The Story of
Mankind.,

Intermezzo, - v. 4 Love Story o Intermezzo
(rzcdlzmnc) .

* lo, mammeta ¢ tu.

Ttaliani sono matti, Gli.

Jolly & impazzito, 1l - v. The Joker Is Wild.

Liana, la schiava bianca - v. Ltane, die
Weisse® Sklavin.

Lunga estate calda, La - v. The Long Hor
Summer.

Maestro, 1l.

Missili umani - v, High Flighs.

Mostro della California, 11 - v. The Were-
wolf.

Nathalie - v. Nathalie.

Nel regno di Walt Disney.

Oceano ci chiama, L’.

Paris Holiday - v. Paris Holiday.

Pattuglia d’assalto - v. Patrouille de choc.

Pionieri del West, I - v. The Tall Stranger.

Pionieri del Wisconsin, 1:- v. All Mine to.
Give.

Pistole puntate -.v. Bellc Starr’s Daughter.

Plotone d’esecuzione - v. Celui qui mour-
ra demain.,

Primo applauso.

Quando la bestia urla - v. Monkey on- My
Back.

Quarantunesimo, II. - v. Sorokpervij.

Quattro donnc aspettano - v. Until They .
Sail.

Raffiche sulla cittd - v. Rafle: sur la ville.
Robot e lo sputnick, Il - v. The Invisible
Boy. .

Romanzo di un gxovane povero, IL.

Sangue blu - Kind Hearts and Coronets
(riedizione).

Scassinatore, Lo - v. The Burglar.

Sceriffo federale, Lo - v. Badge of Marshal
Brennan.

Senza respiro - v. Soho Incident.

Serenatella sciué sciué.

Sierra - v. Sierra.

Slgnora prende il volo, La - v. Tllt Laa'y
Takes a Flyer.

Slim Callaghan...
la sortic.

il duro - v. Et par iti

" Sole nel cuore, Il - v. April Love.

Squadriglia = Lafayette, La - -v.
Escadrille.

Storia di Esther Costello, La - v.'The. Story
of Esther Costello.

Tom e Jerry nella seconda: fantasia.

Totd e Marcellino.

U-Boat 55, il corsaro dcgh abissi - v. Hat:
und kleine Fische.

Uomini catapulta - v. ‘Bailout at 43,000.

Uomo che non voleva uccidere, L* - ‘v,
Hell from Texas..

Vedova elettrica, La - v. Le septieme ciel.

Vergini di Salem, Le - }v Les .sorciéres de
Salem.

0/1327 Dipartimento criminale - v. Chan-
tage. -

La fa}}ettc
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ACTION OF THE TIGER (Il bandito dell’Epiro) — .r.: Terence Young -
s.:. dal romanzo di James Wellard - sc.: Robert Carson - f.: (Technicolor, Cine-
mascope): Desmond Dickinson - m.: Humphrey Searle - scg.: Scott McGregor
- mo.: Frank Clarke - int.: Van Johnson (Carson), Martine Carol (Tracy), Her-
bert Lom (Trifon), Gustavo Rocco (Henri), Tony Dawson (Security Officer),
Anna - Gerber (Mara), Yvonne Warren (Katina), Helen Haye (The Countess),
Sean Connery (Mike) - p.: Kenneth Harper per la Clarldge - 0.. Gran Breta-
gna, 1957 - d.: Metro Goldwyn Mayer.

ALL MINE TO GIVE (I pionieri del Wisconsin) — r.: Allen \Reisner - 8.
Dale Eunson - sc.: Dale e Katherine Eunson - f. (Technicolor): William Skall -
m.: Max Steiner - scg.: Albert S. D’Agostino, Frank T. Smith - me.: Alan Cro-
sland jr. - int.: Glynis Johns (Mamie), Cameron Mitchell (Robert), Rex Thomp-
son (Robbie), Patty McCormack (Annabella), Ernest Truex (Dott. Delbert),
Hope Emerson (mrs. Pugmeister), Alan Hale jr. (Tom Collin), Sylvia Field (Lela
Delert), Royal Dano (Howard Tyler), Reta Shaw (mrs. Runyon), Stephen Woot-
ton (Jimmie), Butch Bernard (Kirk), Yolanda White (Lisa), Rita Johnson (Katie -
Tyler), Ellen Corby (mrs. Raiden), Rosalyn Boulter (mrs.. . Stephens), Francis
De Sales (mr. Stephens) John Provost (Robbie a sei anm) - p.: Sam Wiesenthal
per la RK.O. - o.: U.S.A, 1957 - d.: 'RK.O.

AMORE A PRIMA VISTA — Vedere recensmne di T. Ramerl e datl nel
n. VII 52.

APRIL LOVE (1l sole nel cuore) — r.. Henry Levm - s da. un romanzo
. di George Agnew Chamberlain - sc.: Winston Miller - f. (De Luxe Color, Cine-
mascope): Wilfrid Cline - m.: Alfred Newman, Cyril J. Mockridge; canzoni di
Paul Francis Webster e Sammy Fain - -scg.: Lyle Wheeler, Herman A. Blumen-
thal - me.: William B. Murphy - int.: Pat Boone (Nick Conover), Shirley Jones
(Liz Templeton), Dolores Michaels (Fran), Arthur O’Connell (Jed), Matt Crow-
ley (Dan Templeton), Jeanette Nolan (Henrietta), Brad Jackson (Al Turner) -
p.: David Weisbart per la 20th Century Fox - o.: US.A,, 1957 -.d.:" Fox.

BADGE OF MARSHAL BRENNAN, The (Lo sceriffo- federa.le) — r: Albert
C. Gannoway - s. e s¢.: Thomas G. Hubbard - f.: Charles Straumer - m.: ' Ramirez
Idriss - me.: Asa Clark - int.: Jim Davis (lo straniero), Arleen Whelan (Mur-
dock), Carl Smith (lo sceriffo), Louis Jean Heydt (colonnello Donaphin), Lee
Van Cleef (Shad Donaphin) - p.: Albert C. Gannoway per lAlhed -Artists -
o.: US.A, 1957 - d.: Lux. .

- BAILOUT AT 43,000 (Uomini ea,ta.pulta.) — r.: Francis D. Lyon - 8. e st
Paul Manash - f.: Lionel Lindon - m.: Albert Glasser - scg.: Frank Sylos’ - mo.:
George A. Gittens - Int.: John Payne (maggiore Paul Peterson), Paul Kelly (Co-
lonnello Hughes), Gregory Gay (Rainach), Karen Steele (Carol),” Eddie Fire-
stone (capitano Cavallero), Adam Kennedy (Simmons), Constance Ford (Fran-
ces Nolan), Richard Crane (Nolan), Richard Eyer (Kit Peterson), Steven Ritch
- p.: William C. Thomas e Howard- Pine per la Pine-Thomas-Shane Production,
realizzata per la United Artists - o.: U.S.A., 1957 - d.: Dear Film.

BELLE STARR’S DAUGHTER . (Pistole puntat'e)”— ‘r.: Lesley Selander -
. e sc: W. R. Burnett - f.: William~A. Sickner - m.:"Edward Kilenyi - scg.: Lu-
cius Croxton - mo.: Jason Bernie - int.: George Montgomery, Rod Cameron, Ruth
Roman, Wallace Ford, Charles Kemper, William Phipps, Edith King, Jack Lam-
bert, Fred Libby, Isabel Jewell, Larry. Johns, Kenneti MacDonald, J. -Farrell
McDonald, Christine’ Larsen, William Perrott, Frank Darien, Alvin Hammer,
Chris-Pin Martin, Charles Stevens, Mary Foran; Paul E. Burns, Lane Chandler -
p.: Edward- L. Alperson per la Alson- 20th Century Fox - o.:~USA 1948 -
d.: regionale,

BURGLAR, The (Lo scassinatore) — r.: Paul Wendkos - s.: dal Tacconto
omonimo di David ‘Goodis - sc.: David Goodis - f.: Don Malkames - m.: Sol Ka-
plan; canzone « You are Mine» di Vince Carson, Bob Marcacchi e Pete de An-
gelo - scg.: Jim Leonard - mo.: Paul Wendkos - int.. Dan Duryea (Nat Harbin),
Jayne Mansfield (Gladden), Martha Vickers (Della), Peter Capell (Baylock),
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Mlckey Shaughnessy (Dohmer) Wendell Phillips (capitano di polizia), Phoebe
Mackay (sister Sara), Stewart Bradley (Charlie), Richard Emery (Harbin bam-
bino), Frank Orrison, Sam Elber, Ned Carey, John Boyd, Michael Kane, George
Kane, Sam Cresson,' Ruth ‘Burnat - p.: Columbza - o: USA, 1957 - d.: Co-
1umb1a-Ce1ad

"CAMPING — Vedere recensione d1 G. C. Castello e dati nel n. V, 66.

‘CELUI QUI MOURRA DEMAIN (Plotone -di esecuuone) — r.: Edmond T
_Grevxlle - s.: dal romanzo « L'uomo che morirda domani» di Henry Champly -

¢ Pierre- Gaspard -Huit - f.: Léon H. Burel - m.: Daniel White - scg.: Jean
Douarmou - mo.” Jéan ‘Ravel. - int.: Dany Robin (Cristina), Georges Marchal
(Michele), José ‘Lewgoy. (Salvador), ‘Pascale Roberts (La Morenita), Marcel Lu-
poviei- (Don Ramon), Pierre Dudah (Luisito), Roland-Bailly (Cecibon) - p.: Sig-
ma (Parigi) - Italia Produzmne Fllm (Roma) - 0. Franma Italia, 1957 d.: Euro
International Films. ‘ ’

CHANTAGE (0/1327 Dipartimento Criminale) — r.: Guy Lefranc .- s. e sc.:
‘Jacques Companeez. da un’idea di Jacques Marcerou - d.: Paul Andreota -
£.: Marcel Grignon - m.: Norbert Glanzberg - scg.: Lucien Aguettand - me.: Mo-
nique Kirsanoff - Int.. Raymond Pellegrin, Magali Noél, Leo Genn, Georges
Chamarat, Michel Etcheverry, Jean Degrave, Michelle Lahaye, Madeleine Bar-
bulée, Huguette Montréal, 'Nadine Tallier, Geymond Vital, Henri Nassiet, Jacques

" Bernard, Olivier Darrieux, Jacques Dhéry, Florence Blot, Gargoet, Lucien Guer-
vil, Jean Hebey, René Lefévre-Bel, Michel Nastorg, Pierre Duncan - p.: Metzer
et Woog-Simoja '~ o.: Francia, 1955 - d.: Fllm Selezione. .

CIELO BRUCIA, I — r.: Gluseppe Masml - s.: Ugo e Mario Guerra, Siro
Angeli, Giuseppe Masini - 'se.: Siro ‘Angeli, Mario-e Ugo Guerra, Giorgio -Pro-
sperl, Giuseppe Masini - f, (Supervision): Anchise Brizzi, Riccardo Pallottini -

: ‘Angelo Francesco . Lavagnmo - scg.: Franco Lolli, Lamberto Giovagnoli -
mo Renato Cinquini - int.. Amedeo Nazzari (Carlo Casati), Folco Lulli (Taz-
zoli), Antonella Lualdi (Laura Sandri), Fausto Tozzi (Marchi), Franco -Inter-
lenghi (Ferri), Luigi Tosi (Maselli), Walter Santesso (Damonte), Santlago Ri-
vero (il medico); Faith Domergue (Anna), Lida Baarova (madre della bambina),
Harald Maresch (Spano) - p.: C.T.C. (Roma) - Planeta Film (Madnd) - o.: Ita-
ha-Spagna, 1957 - d.: Filmar.

CORSARO DELLA MEZZA LUNA Il'— r.: G M Scotese - s. é sc.: Alma
Neille, Kay Ouseley, Riccardo Pazzagha, G. M. Scotese - f. (Ferraniacolor, Ul-
‘trascope): Adalberto Albertini - int.: John Derek (Paolo di Vallenera), Inge
Schoener -(Angela), Gianna Maria Canale (I'Infanta Caterina), Alberto Farnese
(il capitano De Carmona), Raf Mattioli (Vasco), Camillo Pilotto, Gianni Rizzo,
-Yvette Masson, Fanny Landini. P1ero Glagnonl - p.: Glomer Film - o.: Italia,
1957 - d.: reglonale

- CRIME IN THE STREETS (Delltto nella strada) —r: Donald Slegel - 8.
e sc.. Reginald Rose - f.: Sam Leavitt - m.c Franz Waxman - scg.: Serge Kriz-
man - mo.: Richard C. Meyer - int.: James Whitmore (Ben Wagner), John Cas-
-savetes (Frankie Dane), Sal Mineo (Baby Gioia), Mark Rydell (Lou Macklin),
-Virginia -Gregg (mrs: Dane), Peter Votrian (Richie Dane), Will Kuluva (mr.
Gioia),” Maleolm Atterbury (mr. McAllister), Denise Alexander (Maria Gioia),
Dan’ Terranova (Blockbuster) - p.: Vincent M. Fennelly per la Lmdbrook Pro-
‘duction - o.: U.S!A., 1957 - d.: Euro Film.

DEEP SIX (Acque profonde) — r.. Rudolph Maté - s.. da un romanzo di
Martin Dibner - sc.: John Twist, Martin Rackin, Harry Brown - f. (Warnerco-
lor): John Seitz - m.: David Buttolph - seg.: Leo K. Kuter - mo.: Roland Gross -
int.: Alan Ladd (Alec Austen), Dianne Foster (Susan Cahill), William Bendix-
(Frenchy Shapiro), Keenan Wynn (Comandante in seconda Edge), James Whit-
more (Capitano Meredith), Efrem Zimbalist, jr. (Ten. medico Blanchard), Ross
. Bagdasarian (Slobodjian), Joey Bishop (Ski Krakowski), Barbara Eiler (Claire
Innes), Jeanette Nolan (signora Austen), Walter Reed (Paul Clemson), Peter -
-Hansen (Ten. Dooley), Richard Crane (Ten. Swanson), Perry Lopez (Al Men-

\
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doza), Morris Miller (Collins), Warrexi_Douglas (Pilota), Nestor Paiva (Pappa

Tatos), ufficiali ed equipaggio della nave americana « Stephen Potter» - p..

Martin Rackin per la Jaguar - 0.: US.A, 1957 - d.: Warner Bros.

DEVIL’S HAIRPIN (La curva del dlavolo) — T Cornel Wllde - 8. e scC.:
James Edmiston, Cornel Wilde - f. (Technicolor, Vistavision): .Daniel L. Fapp -

: Van Cleave, Ross Bagdasarian, Cornel Wilde,- scg.: Hal Pereira, Hilyard"

Brown - mo.: Floyd Knudtson - int.:Cornel Wilde (Nick Jargin), Jean Wallace
(Kelly), Arthur Franz (Rhlnegold) Mary Astor (signora-Jargin), Paul Fix
(« Doc »), Larry Pennell (Johnny), Gerald Milton (Houston), Ross Bagdasarian
(Tani), Morgan Jones, Jack Rosslyn, Jack Latham, Gil Stuart, George Gilbreth,

Mabel Lilian Rea, Gordon Mills, Sue England, Dorene Porter, John Benson - .

p.:. Cornel Wilde per la Theodora - o.: U.S.A., 1957 - d.: Paramount.

DOMENICA E’ SEMPRE DOMENICA — r.: Camillo Mastrocinque - s.: Bian-
coli, Metz, Gianviti, liberamente ispirato alla rubrica televisiva « I musichiere »
di Garinei e Giovannini - sc.: Oreste Biancoli, Rodolfo Sonego, Dino' Verde, Al-
berto Sordi, Vittorio Metz, Roberto Gianviti - f.: Alvaro Mancori - 'm.: Gorni
Kramer - scg.: Beni Montresor - mo.: Roberto Cinquini.- int.; Mario Riva (Ma-
rio Riva), Lorella De Luca (Maria Luisa Guastaldi),- Alberto :Sordi  (Alberto
Carboni), Vittorio De Sica (sig. Gastaldi), Andreina Pagnam (signora Gastaldl)
. Vira Silenti (Vera), Ugo Tognazzi (Ugo), Yvette Masson (Lisa), Dorian Gray
(Luciana), Achille Togliani (Achille Togliani), Virgilio Riento (usciere), Do-
lorés Palumbo (portinaia), Gabriele Antonini, Giampiero Littera, Gorni Kra-
mer e la sua orchestra - p.. Ermanno Donati, Luigi Carpentieri - o.: Italia,
1958 - d.: Cineriz.

DON’T GO NEAR THE WATER (Alla larga dal mare) —_r Charles Wal-
ters - s.: da un romanzo di William Brinkley - se.; Dorothy Kingsley, George
Wells - f. (Metrocolor, Cinemascope): -Robert Bronner - m.: Bronislau Kaper -
scg.: William A. Horning e Yurie McCleary - mo.: Adriénne Fazan - int.: Glenn
Ford (ten. Max Siegel), Gia Scala (Malora), Earl Halliman (Adam Garrett),
Anne Francis (ten. Alice Tomlen), Keenan Wynn (Gordon Ripwell), Eva Gabor
(Deborah Aldrich), Fred Clark (Comand. Clinton T. Nash), Russ Tamblyn (En-
sign Tyson), Jeff Richards (ten. Ross Pendleton), Mickey Shaughnessy (Far-
ragut), Romney Brent (signor Alba) - p.: Lawrence Weingarten per la Avon

. Production - o.: U.S.A. 1957 - d.:"Metro Goldwyn Mayer.

EL ALAMEIN (Deserto di gloria) — r.: Guido Malatesta - s. Gabrxele Sil-
vestri - sc.: Angelo De’ Giglio, Gabriele Silvestri, Guido Malatesta - f. (To-
talscope): Luciano Trasatti - m.: Roberto Nicolosi - seg.: Franco Lolli - mo.: Re-
nato Cinquini - int.. Gabriele Tinti (Sergio Marchi), Rossana Rory (Nancy,
Carson), Fausto Tozzi (Valerio Bruschi), Pierre Cressoy (John Moore), Livio

Lorenzon (Nardi), Matteo Spinola, Mérco Guglielmi, Walter Santesso, Euro -

Teodori - p.: C.AP.RI - o.: Italia, 1857 - d. Siden Film.

ESCAPADE (Delitto blu) — r.: Ralph Habib - s.: &a un romanzo di William -

Irish - sc.: Marcel Achard - adatt.: Albert. Valentin - f.: Pierre Petit - m.: Michel
Emmer - scg.: Georges Wakhévitch - mo.: Raymond Lamy - int.: Dany Carrel
(Agnés), - Louis Jourdan (Raphaél), Roger Hanin, Lise Delamare, Jean- Loup
Philippe, ‘Margaret Rung, Claude Génia, Félix Marten, Albert Rémy, Arlette
Merry, Marcel Bozzufi, Pierre Goutas, Léopoldo Frances, Jean Lec, Guy Tréjean,
Jean Daurand, Jo Peignot, José Lewgoy - p.: Christine Gouze-Renal per la S. N.
Pathé-Cinéma - o.: Francia, 1957 - d.: Globe.

ET PAR ICI LA SORTIE (Slim Callaghan.. il dure) — r.: Willy Rozier -
s. e sc.: Xavier Vallier - f.: Michel Rocea - m.:. Georges Van Parys e Jean
Yatove - m.: Madeleine Crétolle - int.: Tony Wright (Carlos e Slim), Dominique
Wilms (Myrna), Marcel Charvey (Gaétan), Roger Saget (Alexandre), Pascale
Roberts (Esmeralda), Dany Dauberson (Florina), Mario David (Picatellos), Bob

Ingarao, Ryco Sarroga - p.:_Sport Films - o.: Francia, 1957 - d.: Film- Selezwne_

'GIFT OF LOVE (Dono d’amore) — r.: J ean Negulesco - s.: da un: racconto.
di Nelia Gardner White - sc.: Luther Davis - f. (De Luxe Color, Cinemascope):
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Milton Krasner - m.: Cyril J. Mockridge -- scg.: Lyle Wheeler e Mark Lee
Kirk - mo.: Hugh S. Fowler - int.: Lauren Bacall (Julie Beck), Robert Stack
(Bill Beck), Evelyn Rudie (Hitty), Lorne Greene (Grant Allan), Anne Seymour
(McMasters), Edward Platt (Dr. Miller), Joseph Kearns (mr. - Rynicker) - p.:
Charles Brackett per la 20th Century Fox - o.. U.S.A., 1958 - d.: Fox. '
) GIRLS, Les (Les. Girls) — Vedere recensione di Tino Ranieri e dati nel
n. VI, 56. ) . _
HAIE UND KLEINE FISCHE (U-Boat 55, il corsaro degli abissi) — r.: Frank
Wisbar -'s.: dal romanzo « Squali e pesciolini » di Wolfgang Ott - sc.: Wolfgang
Ott - f.: Glinther Haase - m.: Hans-Martin Majewski - scg.: Erich Kettelhut e
Johannes Ott - meo.: Carl Otto Bartning - int.: Hans-Jorg Felmy (Teichmann),
Sabine Bethmann, Wolfgang Preiss, Mady Rahl, Heinz Engelmann, Horst Fas-
sell, Sascha Keith, Ernst Reinhold, Reinhold Brandes, Stefan Wigger, Dirk
Dantzenberg, 'Peter” Frank, Walter Laugwitz, Horst Frank, Siegfried Lowitz,
Wolfgang Wahl, Thomas Brant - p.: Zeyn-Severin - o.: Germania Occidentale,
1957 - d.: Globe: . : :

HELL FROM TEXAS (L’uomo che non voleva uccidere) — Vedere recensione
di Tino Ranieri e dati nel prossimo numero.

HIGH.FLIGHT (Missili umani) — r.: John Gilling - s.: Jack Davies - se.:
Joseph Landon, Kenneth Hughes - f. (Technicolor, Cinemascope): Ted Moore -
m.: Kenneth V. Jones, Douglas Gamley, Eric Coates - scg.: John Box - mo.: Jack
Slade - int.: Ray Milland (Rudge), Bernard Lee (Harris), Kenneth Haigh (Win-
chester),” Anthony Newley (Endicott), Sean Kelly (Day), Kenneth Fortescue
(Fletcher), Helen Cherry (Louise), John Le Mesurier (Il generale), Kynaston

. Reeves (Ministro dell’Aria), Leslie Philipps (Com. di squadrone Blake) - p.:
. Phil C. Samuel per la Warwick - o.; Gran Bretagna, 1957 - d.: Columbia-Ceiad.

HOT SUMMER NIGHT (Una calda notte d’estate) — r.. David Friedkin -
s.: Edwin P. Hicks - sc.: Morton Fine, David Friedkin - f. (Metroscope): Harold
S. Marzorati - m.: Andre Previn - scg.: William A. Horning, Merril Pye - mo.:
Ben Lewis - int.: Leslie Nielsen (William Joe Partain), Colleen Miller (Irene
Partain), Edward Andrews (Lou Follett), Jay C. Flippen (Oren Kobble), James
Best (Kermit), Paul Richards (Elly Horn), Robert Wilke (Tom Ellis), Claude
Atkins (Truck Driver), Marianne Stewart (Ruth Childers) - p.: Morton S. Fine
per la Metro Goldwyn Mayer - o.: U.S.A,, 1957 - d.: Metro Goldwyn Mayer.

HOW TO MURDER A RICH UNCLE? (Come uccidere uno zio ricco?) - r.:
Nigel Patrick - s.: dalla‘commedia « Il faut tuer Julie » di Dider Daix - se.: John
Paxton - f. (Cinemascope): Ted Moore - scg.: John Box e Syd Cain - mo.: Bert
Rule - int.: Nigel Patrick (sir Henry), Charles Coburn (zio George), Wendy
Hiller (Edith), Katie Johnson (zia Alice), Anthony Newley (Edward), Athene
Seyler (Grannie), Noel Hood (zia Marjorie), Kenneth Fortescue (Albert), Pa-
tricia Webster (Constance), Micha€él Caine (Gilrony), Trevor.Reid (ispettore
Harris) - p.: Ronald Kinnoch per la Warwick - o.. Gran Bretagna, 1957 -
d.: RK.O.

INVISIBLE BOY, The (Il robot e lo sputnik) — r.: Herman Hoffman - s.:
Edmund Cooper - sc.: Cyril Hume - f.: Jack Rabin, Irvin Block, Louis De Witt -
e.s.. Harold Wellman - m.: Les Baxter - scg.: Merril Pye - mo.: John D. Faure -
int.: Richard Eyer (Timmie Merrinoe), Philip Abbott (dott. Merrinoe), Diane
Brewster (Mary Merrinoe), Harold J. Stone (gen. Swayne), Robert H. Harris
(prof. Allerton), Dennis McCarthy (col. Macklin), Alexander Lockwood (Arthur
Kelvaney), John O’Malley (dott. Baine) e Robbi il Robot - p.: Nicholas Nayfack
per la Pan Production - o.: U.S.A., 1957 - d.: M.G.M. )

I0, MAMMETA E TU — r.: Carlo Ludovico Bragaglia - s.: Alessandro Con-
tinenza e Riccardo Pazzaglia da un’idea di Riccardo Pazzaglia - sc.: Alessandro
Continenza, Ugo Guerra, Riccardo Pazzaglia, Carlo Ludovico Bragaglia - f.:
Raffaele Masciocchi - m.: Carlo Savina - scg.: Piero Filippone - mo.: Mario
Serandrei - int.: Marisa Merlini (donna Amalia), Renato Salvatori (Nicolino),
Rossella Como - (Carmelina),” Domenico Modugno (Gaetano), Dolores Palumbo
(Nunziatina), Memmo Carotenuto (marito della partoriente), Franca Gandolfi -’
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p.: Gilberto Carbone per la Titanus - o.: Italia, 1958 - d.: Titanus.- T

ITALIANI SONO MATTI, Gli — r.: Duilio Coletti, Luis Delgado - s.: Lu-
ciano Vincenzoni - adatt.: Edoardo Anton - sc.: Alessandro Continenza, Ennio De
Concini, Giuseppe Scoponi, Paolo Tedeschi, ‘Luciano Vincenzoni - f.: Gabor
Pogany - m.: Nino Rota - scg.: Arrigo Equini - moe.: Mario Serandrei - int.: Victor
McLaglen (serg. O'Riley), Folco Lulli (don Bernardo), Maurizio Arena (Bene-
detti), Gabriella Pallotta (Anna), Luigi Pavese (magg. Masi), Marianne Koch
.(Cristina), José Suarez (Pieroni), Wolfgang Preiss (Hans), Santiago Rivero
(magg. O’Brian), Memmo Carotenuto, Mario Pisu - p.: Labor Films-Union Film -
o.: Italia-Spagna, 1958 - d.: Unidis. '

JOKER IS WILD, The (Il jolly & impazzito) — Vedere recensxone dl Mo-
rando Morandini e dati nel n. VII, 47.

KANAL (I dannati di Varsavia) — r.: Andrzej Vajda - s. e sc.: Jerzy Stefan
Stavinski - f.: Jerzy Lipman - m.: Jan Krenz - sc.: Roman Mann - int.: Tadeusz
Janczar, .Teresa - Jzewska, Teresa Berezowska, Emile Karewicz, Wiencsyslaw .
Glinski, Tadeusz Gwiazdowski, Stanislaw Mikulski, Wladislaw Sheybal - p.
. T. Bierczynsky per la Film Polski - o.. Polonia, 1956 - d.: Cei- Incom Vedere
.giudizio di E. G. Laura nel n. VI, 41 (1957).

LADY TAKES A FLYER, The (La signora prende il volo) — r.. Jack Ar-
nold - s.: da un racconto di Edmund H. North - sc.: Danny Arnold - f (Eastman-
color, Cinemascope): Irving Glassberg - m.. Herman Stein - scg.: Alexander
Golitzen, Richard H.:-Riedel - mo.: Sherman Todd - int.. Lana Turner (Mary
Colby), Jeff Chandler (Mike Dandridge), Richard Denning (Al Reynolds), An-
dra Martin (Nikki Taylor), Chuck Connors (Phil Donahoe), Jerry Paris (Willie
Ridgely), Dee J. Thompson (Collie Minor), Nestor Paiva (signor Childreth),
James Doherty (ufficiale della torre), Alan Hale jr. (Frank Henshaw), Reta
Shaw (Nurse Kennedy) - p.: Universal International - o.: U.S.A., 1957 - d.:
Universal.

LAFAYETTE ESCADRILLE (La squadriglia Lafayette) — Vedere recen-
sione di Morando Morandini e dati nel n. VII, 48.

LEFT HANDED GUN, The (Furia selvaggia) — Vedere recensione di M. Mo-
randini e dati nel prossimo numero.

LIANE, DIE WEISSE SKLAVIN (Llana., la schiava bianca) — r.: Hermann
Leitner, Gino Talamo - s. e sc.: Ernst von Salomon sul personaggio creato da
-Anne Day-Helweg - -f. (Eastmancolor): Kurt Gringoleit, Werner Criinbauer,
Carlo Montuori - im.: Erwin Halletz - scg.: E. H. Albrecht - mo.: Walter -von
Bonhorst - int.: Marion Michael (Liana), Adrian Hoven, Friedrich Joloff, Peter
Mosbacher, Rik Battaglia, Rolf von -Nauckhoff, Saro Urzi, Lei Ilima, Ed Tracy,
Jean Pierre Faye, Marisa Merlini, Nerio Bernardi, Piero Giagnoni - p.: Arca
Film Arca Cinematografica (Berlino- Roma) - 0. Germania-Italia, 1957 - d.:
Variety. .

LONG HOT SUMMER, The (La lunga estate calda) — r.: Martin Ritt - &.:
William Faulkner - sc.: Irvin Ravetch, Harriert Frank jr. - f. (Eastmancolor,
Cinemascope): Joseph La Shelle - m.: Alex North - secg.: Lyle R. Wheeler,
Maurice Ransford - me.: Louis R. Loeffler - int.: Paul Newman (Ben Quick),
Joanne Woodward (Clara Varner), Anthony Franciosa (Jody), Orson Welles
(Varner), Lee Remick (Eula Varner), Angela Lansbury (Minnie), Richard An-
derson (Alan Stewart), Sarah Marshall (Agnes Stewart), Mabel Albertson (mrs.
Stewart) - p.: Jerry Wald per la 20th Century Fox - L0 U.S.A., 1958 - d.: Fox,
Vedere giudizio di E. G. Laura nel n. VI; 33.

MAESTRO, II — r.: Aldo Fabrizi - s. e se.: L. Lucas, J. Gallard, Aldo Fa-
brizi, Mario Amendola - f.: Antonio Macasoli, Manuel Merino - m.: Carlo Inno-
cenzi - scg.: Eduardo Torre de la Fuente - mo.: Antonietta Zita, Julio Pefia -
int.: Aldo Fabrizi (maestro), Eduardo Nevola (Antonio), Marco Paoletti (Ga-
briele), Alfredo Mayo (preside), Mary Lamar (insegnante), Felix Fernandez
(bidello), Julio San Juan (dottore), José Calvo (autista), Julia Caba Alba
‘(portiera) - p.: Gladiator -Film- (Roma) - Union Film (Madrid) - o.: Italia-Spagna,
1957 - d.. Warner Bros ’
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MONKEY ON MY BACK (Quando la bestia urla) — r.: Andre de Tot -
8. e sc.: Crane Wilbur, Anthony Veiller, Paul Dudley su materiale fornito da
Ivan Bunny - f.: Maury Gertsman - m.: Paul Sawtell, Bert Shefter - scg.: Frank
Hotaling - me.: Grant Whytock - int.: Cameron Mitchell (Barney Ross), Dianne
Foster (Cathy), Paul Richards. (Rico), Jack Albertson (Sam Pian), Kathy
Graver (Noreen) Lisa Golm (madre di Barney), Barry Kelley (Big Ralph),
Dayton Lummis (McAvoy) Lewis Charles (Lew Surati), Raimond Greenleaf
‘(Latham), Robert Holton, Richard Benedict, Brad Harris, Vince Barnett - D
Edward Small per la Imperial Production - o.: U.S.A., 1957 - d.:.Dear.

MY MAN GODFREY (L’impareggiabile Godfrey) -— r.. Henry Koster -
s.: Morrie Ryskmd ed Erich Hacht dal romanzo di Erich Hacht - sc.: Everett
_ Freeman, Peter Berneis, William Bowers - f. (Eastmancolor, Cinemascope): Wil-
“liam Daniels - m.: Frank Skinner - scg.: Alexander Golitzen, Richard H. Riedel -
mo.: Milton Carruth - int.: June Allyson (Irene), David Niven (Godfrey), Jessie
Royce Landis (Angelica), Robert Keith (Bullock), Eva Gabor (Franceséa), .
Martha Hyer (Cordelia), Jay Robinson (Vincent), Jeff Donnell (Molly), Herbert
. Anderson (Hubert), Eric Sinclair (Brent), Dabbs Greer (sott. O’Connor), Fred
Essler (capitano), Jack Mather (2° detective), Paul Levitt (goivane al bar),
Harry Chesire (Ellioit), Robert Clarke (George), Robert. Brubaker, Fred Coby,
Voltaire Perkins, William Hudson, Robert Foulk, Thomas B. Henry, Richard
"+ Deacon - p.: Ross Hunter per I'Universal .- o.: U.S.A,, 1957 - d.: Universal.

"NATHALIE (Nathalie) — r.: Christian Jaque - s.: da « Nathalie Princésse »
di Frank Marchal - ad.: Jean.Ferry, Jacques Emmanuel, Christian Jaque -
sc¢.: Pierre-Apesteguy, Henri Jeanson - f.: Robert Lefebvre - m.: Georges Van
Parys - scg.: Robert Gys - mo.: Jaeques Desagneaux - int.:. Martine Carol (Na-
thalie), Mischa Auer (dirett. ateleir), Michel Piccoli, Philippe Clay, Lise Dela-
mare, Aimé Clariond, Louis Seigner, Armande Navarre, Jacques Dufilho, Fer-
. nand Rauzena, Pierre Goatas, Grégoire Gromoff, Jacques Mancier, Jacques
Mauclair, Hubert . Noel, O'Brady, Jess Hahn - p.: Soc1ete Francaise de Cinéma-
.tographie - S.N.E.G. - France International Film (Paris) - Compagnia Cinema-
tografica Electra (Roma) - o.: Francia-Italia, 1957 - d.: Globe. .

" NEL REGNO DI WALT DISNEY — Programma di nove « cartoons» in Tech-
nicolor realizzati da Walt Disney e dai suoi collaboratori: Pluto’s Kid Brothers
(11 cucciolo traviato), Frank Duck Brings them. Back (Tarzanippo, uomo -selva-
tico), Pluto’s Party (Facciamo la festa a Pluto!), Denald’s Fountain of the Youth
(La sorgente magica della giovinezza), Daddy Duck (Arturo il baldo canguro),
Crazy with the Heat {(Paperino nel deserto dei miraggi), Pluto’s Purchase (Mis-
sione ‘salsiccia), Bath Bays (Figaro e la banda del gatto rosso), Dumbell of the
Yukon (Una pelliccia d’orso vivo). Il programma & completato dal cortome-
traggio a soggetto Niok (Niok, il reuccio della giungla) - p.: Walt Dlsney Pro-
ductions - 6. U.S.A., 1957 - d.: RK.O. .

OCEANO CI .CHIAMA, L’ — r.. Giovanni Roccardi - coord. e dir. art.
Giorgio Ferroni - s, € sc.: Giorgio Ferroni - comm. parl.: Vittorio G. Rossi, Piero
Scanziani' - £; (Ferraniacolor, Cosmoscope): Toni Secchi, Luigi Zanni - m.: An-
gelo Francesco Lavagnino - ‘me.: Giuliana Attenni - int.: attori occasionali -
p.: Lino S. Haggiag per la Cosmos - o.: Italia, 1957 - d.: Dear Film. Vedere breve
gludlzxo di C. Trlscoh nel n. X, 33 (1957).

PARIS HOLIDAY (Paris Hohda.y) — r.. Gerd Oswald - s. e se.: Edmund
Beloin, Dean Riesner - f. (Technicolor, Technirama): Roger Hubert - m.: Joseph
J. Lilley - scg.: Georges Wakhevitch - meo.: Ellsworth Hoagland - int.: Bob.Hope
(Bob Hunter), Fernandel (Fernydel) Anita Ekberg (Zara), Martha Hyer (Ann
McCall), André Morell (Ambasciatore Snowden), Preston. Sturges (Vitry), Mau-
rice Teynac (dott. Bernais), Jean Murat (giudice), Irene Tunc (la ragazza di
bordo), Roger Treville (giocatore di golf), Yves Brainville (ispettore Dupont),
P1erre Lang, Jean Werner (gangsters), Marcel Pérés, Paul Violette (guardie) -
p.: Bob Hope per la Tolda Productions - o.: U.S.,A., 1957 - d.: Dear Vedere re-
censmne dl T Ramen nel n. VII 50.
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PATROUILLE DE CHOC (Pattugha. d’assalto) — Vedere gludlzio di Claudio
Triscoli nel n. X, 35 (1957); dati X, 99 (1957). .

PRIMO APPLAUSO — r.: Pino Mercanti - 5. e sc.: Vincenzo Talarico -
f.: Augusto Tiezzi - m.: Michele Cozzoli - scg.: Alfredo Montori - mo.: Renato
Sandolo - int.: Claudio Villa (Aldo), Eva Vanicek (Anna), Maria Teresa Via-
nello (Fulvia), Tecla Scarano, Giuseppe Porelli, Carlo Dapporto; Riccardo Billi,
Mario Riva, Rita Rosa, Nando Brruno, Carletto Sposito, Massimo Carocci, Carlo
Taranto, Marco Tulli, Amedeo Trilli, Attilio Bossio, Gianni Baghino - p.: Fortu-

- nato Misiano per la Romana Film - 0. Itaha, 1957 - d.: Siden Film.
QUIET AMERICAN, The (Un americano tra.nquxllo) — Vedere recensione * -

di M. Morandini e dati nel n. VII, 48
RAFLES SLR LA VILLE (Rafﬁche sulla cittd) — r.: Pierre- Chenal - 8.

- da un romanzo di Augusto Le Breton - sc.: Jéan Ferry, Pierre Chenal e Paul

Andreota - f.: Marcel Grignon - scg.: Luc1en Aguettand - int.. Charles-Vanel,
Bella Darvi, Danick Patisson, Michel Piccoli, Marcel Mouloudji, Francois Gue-
rin - p.: Les Films Metzger et Woog - o.: Francia, 1957 - d.: Cino Del Duca.

ROMANZO DI UN GIOVANE POVERO, Il — r.: Marino Gerolami - s.: dal

romanzo omonimo di Octave Feuillet - sc.: Fede Arnaud, Mara Maldeva, M. Ge-
rolami - f.: José Aguayo - scg.:. Alfredo Montori - cost.: Giovanni Natili - int.:
Gustavo Rojo (Massimo), Susanna Canales (Marghenta) Maria Fiore (Helvin),
* Paul Muller (Bevallan), Aldo Silvani. (il capitano), Amalia Pellegrini (la vec-
chia contessina Giovanna), Rosario Garcia Ortega (Donna Clara), Mario Pas-
sante, Polidor, Arturo Bragaglia, Carla Cald, Nino Marchetti - p.: Theseus Film,
Roma - D.I.A. Produciones Cinematograficas, Madrid - eo.: Italia-Spagna, 1957 -
d.: regionale.

SEPTIEME CIEL, Le (La vedova elettrica) — r.. Raymond Bernard - s.!
André Lang - sc.: Jean- Bernard Luc, Raymond Bernard, André Lang. - f.
Robert Lefebvre - m.: Jean Wienere e Marcel Stern - scg.: Maurice Colasson--
mo.: Charlotte Guilbert - int.: Danielle Darrieux '(Brigitte de Lédouville), Noél
Noél, Paul Meurisse, Alberto Sordi, Gérard OQury - p.. Film Vesta-Franco-

- London Film-Titanus-Jolly - o.: Francxa-Itaha, 1958. - d.: Titanus.

SERENATELLA SCIUE’ SCIUE’ — r.. Carlo Campogalliani - s.: Angelo De
Giglio e Guido Malatesta - s¢.: Angelo De’ Giglio, Guido Malatesta, Mario Amen-
dola, Isa Mari, F. Cianferini,. Carlo Campogalliani - f.: Giuseppe La Torre -
m.: Mario Gigante - scg.: Benito Montresor - mo.: Nino Baraldi - int.: Gabriele
Tinti (Mario), Maria Teresa: Vianello (Nennella), Virgilio Riento (Salvatore
-Scuoffolo), Ave Ninchi (Agrippina Scuoffolo), Pupella Maggio (Tina Péradiso),
Carletto Sposito (Don Liborio), Autelio Fierro (Pasquale), Isabella “Biagini
(I1de), Ulika Lyss {Katryn), Carlo Delle Piane (Ovidio), Franco Latini (Pao-
lino), Luisa Mattioli (Ginevra), Gino Buzzanca (Don Ciccillo), Guglielmo In-
glese - p.: Federico Clanfarlm per la CIN.EF. - o.: Ifalia, 1958 - d.: C.T.C. .

SIERRA. (Sierra) — r.: Alfred’ E. Green : s.: Stuart Hardy - sc.: Edna
Anhalt - f. (Technicolor): Russell Metty - m.: Walter Scharf - seg.: Berhard
Herzbrun, Robert F. Boyle - mo.; Ted J. Kent - int.: Audie Murphy (Ring Has-
sard), Wanda Hendrix (Riley Martin), Burl Ives (Lonesome), Dean Jagger (Jeff
Hassard), Richard Rober (Big Matt), Tony Curtis (Brent Coulter), Houseley |
Stevenson (Sam Coulter), Elliott Reid (Duke Lafferty), Griff Barnett (dott. Rob-
bins), Jack Ingram (Al), Elisabeth Risdon (Zia Susan), Roy Roberts (sceriffo
Knudson), Gregg Martell (Hogan), Sara Allgood (Mrs. Jonas), Erskine Sanford
(giudice Prentiss), John Doucette’ (Jed Coulter), Jim Arness (Little Sam), Ted
- Jordan (Jim Coulter), I. Stanford Jolley (Snake Willens) - p.: Michel Kralke
per la Unlversal Int. - o.: US.A., 1950 - d.: Variety.

SOHQ INCIDENT ( Senza resplro) — r.: Vernon Sewell - s.: dal racconto
« Wide Boys Never Work » di Robert Westerby - se.: Ian Stuart Black - f.:” Basil
Emmott - m.: Robert Sharples - scg.: Ken Adam - me.: Peter Rolfe Johnson -
int.: ¥Faith Domergue (Bella), Lee Patterson (Jim Bankley), Rona Anderson
(Betty Walker), Martin Benson - (Rico Francesi), Robert Arden (Buddy), Joss
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Amblér (Tom’ 'Walkér) Peter Hammond (Bill Walker), Bernard Fox, Peter
Burton - p.: George Maynard per la Columb1a British - o.: Gran Bretagna,
1956 - d.: Metropolis.

SORCIERES DE SALEM, Les (Le vergini. di Salem) — r.: Raymond Rou-
leau - s.: dal lavoro teatrale di Arthur Miller « Il crogiuolo» - ad. e sc.: Jean
Paul Sartre --f.: Claude Renoir - m.: Georges Auric - scg.: René Moulaert -
mo.: Marguerite Renoir - int.: Yves Montand (John Proctor), Simone Signoret
(la moglie di Proctor), Myléne Demongeot «(Abigail), Raymond Rouleau (il
governatore. della Provincia), Frangois Lugagne, Jean Debucourt, Jeanne Fu-
sier-Gir, Alfred- Adam, Yves Brainville, Miss" Darling, Pierre Larquey, Chantal
Gozzi, Alexandre Rignault, Jean Gaven - p.: Bernard Borderie per la Films
Borderie-C.I.C.C.-- S.N. Pathé-Cinéma - o.: . Francia, 1956 - d. Euro. Vedere giu-,
dizio di G.C. Castello nel n. X, 116 (1957). .

SOROKPER.VJI m quarantunestmo) —_ Vedere giudizio di E.G. Laura nel
n. VI, 48 *(1957); dati n. I, 30 (1958).

STORY OF ESTHER COSTELLO, The (La storia di Esther Costello) — Ve-
dere-breve giudizio di E. G. Laura nel n. X, 26 (1957); dati n. X, 96 (1957). °

-STORY OF MANKIND, The (L’inferno ci accusa) — r.: Irwin Allen - s.: dal
‘libro « La storia dell’umanita » di Hendrik Van Loon - se.: Irwin Allen, Charles
Bennett - f. (Technicolor): Nicholas Musuraca - m.: Paul Sawtell - scg.: Art
Loel - -mo.: Gene Palmer - co.: Marjorie Best - int.: Ronald Colman (spirito del-
T'uvomo), Vincent Price (Belzebl), Hedy Lamarr (Giovanna D’Arco), Groucho
Marx (Peter Minuit), Harpo Marx (Isacco Newton), Chico Marx (monaco), Vir-
ginia Mayo (Cleopatra), Agnes Moorehead (Regina Elisabetta), Peter Lorre
(Nerone), Charles Coburn (Ippocrate), Sir Cedric Hardwicke (Giudice  Su-
- premo), Cesar Romero (Ambasciatore spagnolo), John Carradine (Cheope),
- Dennis Hopper (Napoleone), Maria Antonietta (Marie Wilson), Helmut Daritine
* (Marcantonio), Edward Everett Horton (Sir.Walter Raleigh), Reginald Gardiner
(William Shakespeare), Maria Windsor (Josephine), Francis X. Bushman (Mosé),
Henry Daniéll (Vescovo di Beauvais), Jim Ameche (Graham Bell), Dani Crayhe
(Elena di Troia), Anthony Dexter (Cristoforo Colombo), Austin Green (Lincoln),
-Toni Gerry (moglie di Colombo), Reginald Sheffield (Caio Giulio Cesare), Bobby
Watson (Hitler), Abraham Sofaer (capo indiano), Harry Ruby (guerriero in-
diano), William- Schallert (conte di Warwick), Don Megowan (uomo primitivo),
Nancy Miller (donna primitiva), Burt Nelson (secondo uomo primitivo), Leonard
Mudie (inquisitore), Melville Cooper (maggiordomo), George E. Stone (came-
riere),Cathy O’Donnell (antica donna cristiana), Melinda Marx (antica Bimba
cristiana), David Bond (antico cristiane), Nick Cravat (apprendista), Eden
Hartford (Acqua Ridente), Franklin Pangborn (marchese di Varenne), Richard
Cutting (géntiluomo di Corte), Alexander Lockwood (promotore), Bart Mattson
(fratello di Cleopatra), Marvin Miller (Armana), Tudor Owen . (cancelliere),
Ziva Rodann (concubina) - p.: Irwin Allen e George E. Swink per la Cam-
bridge - o.: USA 1957 - d.: Warner Bros. -

. TALL STRANGER The (I pionieri del West) — r.: Thomas Carr - s.: Louis
L’Amour - sc.: Christopher Knopf - f. (De Luxe Color, Cinemascope): Wilfrid
Cline - m.: Hans J. Salter - scg.: David Milton - me.: William Austin - int.: Joel.
McCrea (Bannon), Virginia Madyo (Ellen), Barry Kelley (Bishop), Michael
Ansara (Zarata), Whit Bissell (Judson), James Dobson (Dud), George Neise
(Harper), Adam Kennedy (Red), Michael Pate (Charley), Leo Gordon (Stark),
Ray Teal (Cap). Philip Phillips - (Will), Robert Foulk (Pagones), Jennifer Lea
(Mary), George Lewis (Chavez), Guy Prescott (Barrett), Ralph Reed (Murray),
Mauritz Hugo (Purcell) - p. Walter Mirisch per I’Allied Artists - o.: U.S.A,,
1957 - d.: Lux. .

" THUNDER ROAD (Il contrabbandiere) — r.: Arthur Ripley - s.: Robert
Mitchum - sec.. James Atlee Phillips - f.: Alan Stensvold, David Ettenson - m.:
Jack Marshall - mo.: Harry Marker - int.: Robert Mitchum (Lucas Doolin), Gene
. Barry (Troy Barrett), Jacques Aubuchon (Carl Kogan), Keely Smith (Frances
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« Wymore), Trevbr Bardette (Vernon Dooliﬂ), Jim Mitchum (Robin Doolin), San-
dra Knight (Roxanna Ledbetter), Betsy Holt (Mary Barrett) - p.: Robert Mit-
chum per la DRM Production - o.: U.S.A., 1958 - d.: Dear

TIME LIMIT (Il fronte del silenzio) — r.: Karl Malden - 8. dal lavoro tea-
trale di Henry Denker e Ralph Berkey - sc.: Henry Denker - f.: Sam Leavitt -
m.: Fred Steiner - scg.: Serge Krizman - meo.: Aaron Stell - int.: Richard Wid-
mark (col. William Edwards), Richard Basehart (magg. Harry Cargill), Dolores
Michaels (cpl. Jean Evans), June Lockhart (mrs. Cargill), Carl Benton Reid
(Gen. Connor), Martin Balsam (serg. Baker), Rip Torn (ten. George Miller),
Alan Dexter (Mike). Yale Wexler (capt. Joe Connors), Manning Ross (ten. Har--
vey), Kaie Deel (col. Kim) - p.: Richard Widmark e William Reynolds per
1'United Artists .- o.: U.S.A., 1957 - d.: Dear.

TIME LOCK (La grande porta grigia) — r.: Gerald Thomas - s.: dal lavoro‘
teatrale di Arthur Hailey - sc.: Peter Rogers - f.: Peter Hennessy - m.: Stanley
Black - seg.: Norman Arnold - me.: John Trumper - int.: Robert Beatty (Daw-
son), Betty McDowall (Lucille Walker), Vincent Winter (Steven Walker), Lee
Patterson (Colin Walker) Sandra Francis (Evelyn Webb), Alan Gifford (George
Foster), Robert Ayres (J_pettore Andrews), Victor Wood (Howard Zeeder), Jack
Cunningham (Max Jarvis), Gordon Tanner, Larry Cross - p.: Peter Rogers per
‘la Romulus - Beaconsfield Production - eo.: Gran Bretagna, 1957 - d.: Globe.

TOM E JERRY NELLA SECONDA FANTASIA — Programma di « cartoons »
in Technicolor e in parte in Cinemascope, coordinato da Fred Quimby, Joe Bar-
bera e Bill Hanna - p.; Metro Goldwyn Mayer - 0. US.A, 1957 - d.: M.GM.

TOTO’ E MARCELLINO — r.: Antonio Musu - s.: Massimo Franciosa, Pa-
squale Festa Campanile - sc.: Massimo Franciosa, Pasquale Festa Campanile,
Diego Fabbri, Antonio Musu - f.: Renato Del Frate - m.: Carlo Rustichelli -
scg.: Ottavio Scotti - me.: Otello Colangeli - int.: Totd (Totd), Pablito Calvo
(Marcellino), Memmo Carotenuto (Zefferino), Jone Salinas (Ardea), Fanfulla
(Zio Alvaro), Wanda Primavera, Wandisa Guida - p.: Luigi Rovere per la Euro
International Films - o.: Italia, 1958 - d Euro.

TRAPP-FAMILlE, Die (La famiglia Trapp) — r.: Wolfgang Liebeneiner -
s. e s¢.: Georg Hurdalek - f. (Eastmancolor): Werner Krien - m.: Franz Grothe -
seg.: Robert Herlth, Gottfried Will - co.: Brigitte Scholz - mo.: Margot von
Schlieffen - int.: Ruth Leuverik, Maria Holst, Hans Holt, Josef Meinrad, Frie-
drich Domin, Lisl Karlstadt, Gretl Theimer, Agnes Windeck, Alfred Balthoff
Hilde von Stolz, Franz Muxeneder, Karl Ehmann - D ‘Divina - e0.: Germania
Occidentale, 1956 - d.: Varlety

. UNTIL THEY SAIL (Quattro donne aspettano) — r.: Robert Wlse - s dal
romanzo « Return to Paradise» di James Michener - sc.: Robert Anderson -
f. ((,memascope) Joseph Ruttenberg - m.: David Raksin - scg.: William A. Hor-
ning, Yaul Groesse - mo.: Harold F. Kress - int.: Jean Simmons (Barbara Leslie
Forbes), Joan Fontaine (Anne Leslie), Paul Newman (capitano Jack Harding),
Piper Laurie (Delia Leslie), Charles Drake (capit. Richard Bates), Sandra -Dee
(Evelyn Leslie), Wall Cassell (Phil Friskeit), Alan Napier (Pubblico Ministero)
- p.: Charles Schnee per la Metro Goldwyn Mayer - o.: U.S.A., 1957 - d.: Metro
Goldwyrn Mayer.

WEREWOLF, The (Il mostro della California) — r.: Fred F_. Sears - 8. e
sc.. Robert E. Kent ‘e James B. Gordon - f.: Edwin Linden>- m.: Mischa Baka-
leinikoff - mo.: Harold White - int.: Steven Ritch (Duncan.Marsh, l'uvomo lupo),
Don Megowan (Jack Haines), Joyce Holden (Amy Standish), Eleanore Tanin
(Helen -Marsh), Kim Charney (Chris Marsh), Harry Lauter (Clovey), Ford
Stevens, Don C. Harvey, George Cisar, John Launer, James Gavin, Larry Blake,
Ken Christy, George M. Lynn - p Sam Katzman per la Columbia - o.: USA
1956 .- d.: regionale.

YOUNG LIONS, The (I giovani leoni) — Vedere recensmne di*T. Kezich
e dati nel n. VII, 43. .
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ZWISCHEN ZEIT UND EWIGKEIT (IL’amore & uni meravigliosa estasi) —
r.: Arthur Maria Rabenalt - s. e sc.: Robert Thoeren - f. (Eastmancolor): Georg
Bruckbauer - m.: Bert Grund - scg.: Herbert Kirchhoff, Albrecht Becker - mae.:
Alexandra Anatra - int.: Lilli Palmer, Willy Birgel, Carlos Thompson, Ellen
Schwiers, Robert Lindner, Peter Capell, Herta Worell, Sigrid von Richthofen,
Manuel Collado, Bob Iller, Walter Klamt - p.: Neue Terra - o.. Germania Oc-
cidentale, 1956 - d.: Globe.

Riedizioni -

ARIZONA (Arizona) — r.: Wesley Ruggles - s.: Clarence Budington Kel-

land - sc.: Claude Binyon - f.: Joseph Walker -- m.: Victor Young - seg.: Lionel -

Banks, Robert Peterson - mo.: Otto Meyer e William Lyon - int.: Jean Arthur,
William Holden, Warren William, Porter Hall, Edgar Buchanan, Frank Darien,
George Chandler, Pat Moriarty, Paul Harvey, Earle S. Dewey, Regis Toomey,
Byron Foulger, Paul Lopez, Colin Tapley, Uvaldo Varela, Addison Richards,
Earl Crawford, Griff Barnett, Nifia Campana, Syd Saylor, Ludwig Hardt, Wade

Crosby, Frank Hill, Robert Warwick - p.: Wesley Ruggles per la Columbia --

“0.0 U.S.A,, 1940 - d.: Metropolis.

INTERMEZZO - A LOVE STORY (Intermezzo) — r.: Gregory Ratoff -
s.. Gosta Stevens e Gustaf Molander - ad e sc.: George O'Neil - f.: Gregg To-
land - m.: Lou Forbes - scg.: Lyle R. Wheeler - mo.: Francis D. Lyon - int.:
Leslie Howard (Holger), Ingrid Bergman (Anita), Edna Best (moglie di Hol-
ger), John Halliday, Douglas Scott, Ann Todd, Cecil Kellaway, Enid Bennett,
Marie Flynn, Eleanor Wesselhoeft, Raymond Severs - p.: Selznick per la United
Artists. - p. ass.: Leslie Howard - o.: U.S.A., 1939 - d.: Globe.

KIND HEARTS AND CORONETS (Sangue blu) — r.. Robert Hamer - s.:

Roy Horniman - sc.: Robert Hamer, John Dighton - f.: Douglas Slocombe -
m.: Ernest Irving - mo.: Peter Tanner - int.: Dennis Price (Louis), Valerie Hob-
son (Edith), Joan Greenwood (Sibella), Alec Guinnes (il duca, il banchiere,. il
curato, ‘il generale, ammiraglio, il giovane Ascoyne, il giovane Henry, Lady
. Agatha), Audrey Fildes (Mamma), Miles Malleson (il boia), Clive Morton (go-
vernatore della prigione), John Penrose (Lionel), Cecil Ramage (avvocato della

Corona), Hugh Griffith (Lord High Steward), John Salew (sig. Perkins), Eric.

Messiter (Burgoyne), Lyn Evans (il fittavolo), Barbara Leake (maestra di scuo-
1a), Peggy Ann Clifford (Peggy), Anne Valery (la ragazza della chiatta), Arthur

- Lowe (reporter), Jeremy Spenser - p.: Michael Balcon per la Ealing - o.: Gran
Bretagna, 1949 - d.: Rank. -

KNOCK ON ANY PBOOR (Crimen ovvéro I bassifondi di San Francisco) —.
r.: Nicholas Ray - s.: da un racconto di Willard Motley - sc.: Daniel Taradash,

_John Monks jr. - f.: Burnett Guffey - m.: George Antheil - scg.: Robert Peter-
son - mo.: Viola Lawrence - int.: Humphrey Bogart (Andrew Morton), John
Derek (Nick Romano), George Macready (Dist. Att. Kerman), Allene Roberts
(Emma), Susan- Perry (Adele), Mickey Knox (Vito), Barry Kelley (giudice
Drake), Cara Williams (Nelly), Jimmy Conlin (Kid Fingers), Sumner Williams
(Jimmy), Sid Melton (Squint), Pepe Hern (Juan), Dewey Martin (Butch), Ro-
bert A. Davis (Sunshine), Houseley Stevenson (Junior), Vince Barnett (Bar-
" tender), Thomas Sully (Hawkins), Pierre Watkin (Purcell), Florence Auer (zia
Lena), Argentina Brunetti (Ma Romano), Gordon Nelson (Corey), Dick Sinatra
(Julian Romano), Carol Coombs (Ang Romano), Joan Baxter (Maria Roma-
no) - p.: Robert Lord per la Santana-Columbia - o.: U.S.A,, 1949 - d.: Titanus

MlCHl:Ll: LACALAMITA- Direttore responsabile - Autorizzazione n. 2578 dell’11-3-1952
La Nuova Grafica - Roma - Tel. 378.441



CONCORSO NAZIONALE
SOGGETTI CINEMATOGRAFICI
« BIANCO E NERO»

Art. 1. — Il Centro Sperimentale di cinema-
tografia indice ogni anno un Concorso a carat-
tere permanente per soggetti cinematografici
inediti, che si chiude il 31 dicembre. Esso & in-
titolato « Concorso nazionale soggetti cinema-
tografici ”Bianco e Nero” ». I premi da attri-
buirsi sono: al primo classificato lire un mi-
lione; al secondo classificato lire 500 mila.

Art. 2. — II termine ultimo per linvio dei
soggetti ¢ il 30 settembre 1958. I soggetti che
perverranno dopo tale data saranno rinviati al-
I’anno successivo.

Arr. 3. — La stesura di ogni soggetto, re-
datta in forma di pre-trattamento o di tratta-
mento cinematografico ¢ in lingua italiana, non
dovra superare le venticinque cartelle di for-
mato normale, dattiloscritte.

Arrt. 4. — Ogni soggetto deve essere contras-
segnato da un motto o pseudonimo, ripetuto
sull’esterno di una busta allegata, contenente
nome, cognome e indirizzo dell’autore; la bu-
sta deve essere chiusa con ceralacca non im-
pressa da sigillo. I soggetti, in sette copie, de-
vono essere inviati a mezzo plico raccomandato
al Centro Sperimentale di cinematografia — Se-
zione concorso permanente per soggetti cinema-
tografici inediti — via Tuscolana, 1524, Roma.

ARrT. 5. — La Giuria, nominata dal presidente
del Centro Sperimentale, & cosi composta: Carlo
Bo, presidente; Federico Fellini, Ettore Gian-
nini, Eithel Monaco, Leone Piccioni, Elio Vit
torini, componenti; Emilio Lonero, segretario.

Art. 6. — La Giuria, dal 30 settembre in poi
esaminerd i soggetti presentati, e con giudizio
motivato delibererd in merito all’assegnazione
dei premi, di cui all’articolo 1 del presente re-
golamento.

Arr. 7. — L'accettazione dei premi da parte
degli autori vincenti comporta la cessione al
Centro Sperimentale di cinematografia del di-
ritto di opzione a tempo indeterminato sul sog-
getto stesso, restando inteso che la proprietd
relativa rimane all’autore, il quale ne trattera
direttamente la cessione con gli eventuali acqui-
renti anche se presentati dal Centro. II C.S.C.
si limiterd a richiedere il rimborso del diritto
d’opzione anticipato.

Agrr. 8. — Ogni richiesta di informazioni o di
copie del presente bando dovra essere indirizzata
al Centro Sperimentale di cinematografia — Se-
zione concorso permanente per soggetti cine-
matografici — via Tuscolana, 1524, Roma. I
dattiloscritti non si restituiscono.
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