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La decima mostra cinematografica
di Venezia

La cnitica cinematografica (1) dei quotidiani e dei setti-
- manali di wmformazione ¢ stata particolarmente severa nel
gudicare 1 risultati della X Mostra internazionale d’arte cine- .
matografica di Venezia. E’ stato ripetuto su questi fogli,

quast fino alla noia, che tutte le opere presentate erano medio-
cri e che nessuna di esse poteva pretendere a rimanere eter-
namente iscritta negli annali della storia.

)

Ct stupisce oltremodo che la stessa Giuria, assegnando
coppe e leoni, abbia voluto confermare il medesimo giudizio
con un preambolo non richiesto e per di pidh ingiusto e poco
gentile per gli espositori, anche quellt premiati. Del resto le
motivazioni, a dire il vero, non pare siano state il forte di
quel consesso: basterebbe per tutte citare quella riguardante
- Passegnazione del premio per la miglior regia, che si rife-
risce a difficolta di ordine pratico, superate brillantemente
dal regista, ma comunque estranee al risultato artistico. Moti-
vazione anche questa che svaluta inopportunamente il premio.

, Prima ancora di esprimere il nostro avviso sull’interesse
della Mostra, noi vorremmo dire qualche parola su tale ma-
niera di giudicarla, che & stata pressoché gemerale, e vedere
se essa corrisponda veramente alle esigenze di una valuta-
zione e di un intendimento artistico, quale puod essere formu—
lato su una serie di opere contemporanee raccolte secondo le
esigenze di una ricorrenza cronologica obbligata.

(1) Va da sé che parlando di critica cinematografica non ci riferiamo a

quei ragazzotti che, volendo fare delle cronache bricse, confondong la villa-

"nia con lo spirito, né a quelli che 'scambiano la penna con un coltello a

serramanico e l'usano per esercitare vendette personali e politiche: elementi

tutti dannosissimi al buon nome -della Mostra di Venezia sotto il profilo
dell’educazione € della civilta,’
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Da che mondo & mondo le mostre artistiche non sono ,
orgamzzate per selezionare i capolavori prodotti nell’anno
precedente, per il semplice fatto che i capolavori, purtroppo,
nOn nascono a scadenza fissa ed & assai difficile, se non addi-
rittura assurdo, che nascano tutti gli anni. I capolavori, come
puo insegnarci abbondantemente la storia di tutte le arti ed
n misura non trascurabile anche la storia del cinema con il
suo mezzo secolo di vita, sono avveniments assolutamente ecce-
zionali, indipendenti in un certo senso mon soltanto dalle
oneste aspirazioni, degli organizzatori di rassegne periodiche,
ma anche dalle stesse intenzioni dei creatori, i quali talvolta,
- posti dinnanzi alla propria opera, mon riescono neppure a
misurarne limportanza se non dopo molto tempo. C harlot,
quando girava le sue prime comiche che 0ggil sono attenta-
mente esaminate come 1 testi fondamentali di wn’éra del
cinema, mon pensava davvero di preparare una prelibata
materia di degustazione per i filologi dell’avvenire.

Ma — si chiederanno allova i censori che prediligono
Pesercizio della severitd ad ogni costo — perché si organiz--
zano le mostre artistiche, se mon si é sicuri di poter allineare
ad ogni loro edizione wna serie di opere memorabili? Il punto
fondamentale della questione & proptio questo e ci sembra
che possa essere agevolmente risolto sol che si faccia ricorso
all’esempio delle altre arti.

Senza andar tanto lontano, anzi rimanendo nella stessa
Venezia, basta passare dal Lido alla Riva degli Schiavons,
per avere una risposta al quesito. La mostra delle arti figura-
tive che ogni due anni & allestita dalla Biennale, nella sua
vita che ¢ tanto pid. lunga di quella della Mostra d’arte cine-
matografica, non ha davvero proposto all’attenzione dei suoi
visitatori una dose abbondante di capolavori. Ma nessuno per
questo ha mai creduto che fosse obbligatorio indignarsi dinanzi
ad ogni quadro esposto. Una wmostra jartistica serve a docu-
mentare le tendenze che si spengono, che operano o che sor-
gono nell’ambito di una determinata arte; serve ad offrire un
quadro della vita e dei problemi di quest’arte; serve ad illu-
strarne gli aspetti in divenire ed a renderne possibile una
comprensione ed una discussione che valga ad arricchive in
un fecondo incontro di opinioni, di illu‘(minazioni e di giudizi,



anche discordi, il mondo di questa stessa arte. Non occorve
essere enciclopedici per sapere che a Venezia si sono com-
cluse ed a Venezia hanno trovato il lovd primo avviamento,
proprio sul terreno espositivo. e documentato della Biennale,
molte fra le pid interessanti e piti utili polemiche combat-
tute wn questi ultimi decenni nel campo delle arti figurative.
Non diversamente dovrebbe essere considerata la fun-
zione della Mostra d’arte cinematografica, soprattutto quando
essa, anche se non & in grado di allineare autentici e indiscussi
capolavori, pur tuttavia raccoglie ed attesta le esperienze di
artisti unanimemente ammirati come Duvivier, come Pabst,
come Clouzot. Che cosa pud chiedersi di pith ad una mostra,
che mon pud certamente sovvertire, per quanto sia bene orga-
mizzata, le leggi dello spirito wmano e della storia? ‘
- I piano sul quale & necessario porsi per compiere’ una
valutazione di risultati che non sia arbitraria e cervellotica,
¢ questo e su tale piano law X Mostra internazionale d’arte
cinematografica ha indiscutibilmene una sua precisa validita
e segna forse un progresso rispetto a quella dell’anno pre-
cedente. : : :
Nella scorsa edizione molte fra le opere presentate offri-
rono la documentazione di un equivoco: l’equivoco di un
cimema che mon viusciva ancora a svincolarsi completamente
dalle suggestioni delle altre arti e che dinanzi ad esse rima-
neva quast in uno stato di minoritd dal punto di vista espres-
swo. Tale equivoco era presente in maniera pericolosa ed
inquietante persino in quell’ Amleto che ebbe il maggiore rico-
noscimento mella premiazione. Quest’anno, invece, le opere
che alla fine sono rimaste mella pattuglia di testa sono apparse
tutte, pil o meno rigorosamente, improntate all’esigenza di
approfondire con un senso di viva autonomia le 7agioni e le
forme del linguaggio cinematografico in quel che pud avere
di pid tipico e di pith proprio. Ogni opera era la dimostrazione
di un tentativo inteso principalmente ad avviare un discorso
flmico fuori da ogni influenza teatrale o letteraria o statica-
mente VISIVa. '
Come non ricordare a questo proposito la violenza con
la quale Emilio Fernandez mnelle piti belle sequenze de
La Malquerida (quelle del duello e del carosello finale) ha



cercato di infrangere gli schemt del:lq» fissita pittorica che
minaccia continuamente il suo stile? Ecco un’indicazione che,
" soprattutto provenendo da un rvegista legato alla fotografia
del Figueroa, dovrebbe far nﬂettere e wdurre a discutere
come e perché i valori dinamici siano un fattore essenziale
dell’immagine filmica, anche quando essa si sforzi di assi-
milare le esperienze del linguaggio pith propriamente pittorico.

E come non rilevare la importanza dello studio nel quale
st ¢ impegnato R. A. Stemmle con Berliner Ballade, partendo
da una materia di vivissima attualzta? Quest’opera costituisce
una originale ricerca stilistica in quel difficile campo del
cinema,. che ha come frontiere da una parte l'ironia di René
Clair ¢ dall’altra Doperetta berlinese, e tende a trovare la
chiave cinematografica di una marrazione sapidamente umo-
ristica, nutrita di significazioni somalz La letteratura e le
" arti della nuova Germania non hanno forse dato finora una
opera che wmeglio di questa segni il superamento dell’espe- -
rienza degli ultimi anni, risolvendola in una contemplazione
distaccata, sorridente, leggera eppure pensosa e non scevra
div una sottile amarezza. Che importa se una gravita del pui
sgradevole marchio teutonico spesso tradisce la mano del
regista e gli fao smarrire per istrada. 1 nisultati ai quali egl
sembrava capace di giungere? I.indicazione rimane.

Ed accanto alle opere gia ricordate ne abbiamo ancora
due, V'una e Ualtra americane. Snake Pit di Awnatole Lit-
vak e The Quiet One di Sidney Meyers, che dimostrano quali
diverse ‘vie, e industriali e artistiche, puo. seguire il linguag-
gio cinematografico quando sia rivolto ad analizzare un pro-
blema di patologia psicologica. The Quiet One, opera-girata
originariamente a fO'rmato ridotto da j)roduttom indipendentt,
"mseg'na come il cinema, essendo un’arte, possa conquistare
la pwnezza della sua espressione al pam di tutte le arti, anche
quando 1 wmezzi materiali fanno dzfetto Sidney Meyers ha
mggmnto una fluidita ed una proprietd di lmguaggw che
~in alcune sequenze, come quella del bambino che inmvoca la
madre, sono cinematograficamente esemplari proprio sul ter-
reno dell’analisi pswologzca In tali sequenze una stovia di
stati d’animo, che si susseguono e si incalzano con una logica
tortuosa, oscura, e mon di rado contmddtttoma ¢ illustrata



¢ sintetizzata con una evidenza di intuizione immediata. Tra
lo schermo ¢ lo spettatore mon esiste soluzione di continuitd:
-ogni aspetto del dramma & espresso nella complessita delle
immagini, che lo unificano in una rappresentazione nitida e
rapidissima. ' : \ -
Nel film di Duvivier pidh-di una sono le sequenze in cui
Pesperienza americana dell’illustre regista si risolve in movi-
menti nuovi e bellissimi di stile: basterebbe citave per tutte
la lite nella lavanderia. In quello di Pabst, che é stato giudi-
cato frettolosamente e superficialmente (in effetti ai critici
veneziani & mancato anche il tempo per poter capire e valutare
seriamente un’opera), si avverte uno spirito e uno stile nuouvt
dovuti all’incontro del grande regista occidentale col mondo
semplice, solenne, ingenuo (santa ingenuita!) del cinema
russo. : ‘ _
- Ci resterebbero da fare ancora molte citazioni — quelle
fatte sono puramente indicative — ma non voglhiamo passare
sotto silenzio I’interessante Jour de féte di Tati e il polacco
Casa solitaria. Il primo per un fresco rammodernamento della
vecchia comica francese, il secondo per la.toccante umanitd -
con cui & rivissuta la lotta partigiana al di fuori del retorico
risuonarare delle arma. ' ' :
Film tutti quanti non completamente TIuUSCitt, ¢ vero, ma
vivi e vitali, pieni di germi muovi e di profondi interessi
per una critica attenta. . ,
Quanto abbiamo detto sommariamente ci pare che basti
a dimostrare come la X Mostra internazionale di arte cine-
matografica’ abbia raggiunto il suo scopo, che deve essere
essenzialmente quello di mettere a fuoco i problemi del lin-
guaggio cinematografico nel momento presente e di-documen-
tare gli aspetti che me costituiscono, su un. piano di serietd e
di consapevolezza critica, la via e la ricchezza. Chi ne avrd
la voglia e la capacitd, sulla base delle esperienze raccolte a
Venezia, potra meditare con profitto e rendere gl altry par-
tecipi della propria meditazione. Al confronto la frenesia di
cercare il *capolavoro, anzi i capolavori, perché ogni paese
dovrebbe offrire il suo secondo questi pretenziosi censori, ci
sembra veramente una sterile mania che pud attecchire sol-
tanto mei cervelli sprovvisti di un autentico senso critico.
‘ - Bianco e Nero
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Intelligenza del film

(La critica e i valori del film)
1 e .
Y Au cinéma, I’humanité peut prende con-
science de lVessence de son action:... c’est un
geste, c’est un cri, ot éclate un coeur ”’.

DRIEUG LA ROCHELLE

. I — Se il linguaggio del cinema & quello che, nel vasto dominio
dell’arte, con maggiore immediatezza, prende e imprigiona il pubblico,
€ pur vero che esso deve lottare contro fenomeni di cecitd artistica di
non pochi sedicenti « critici ». I quali presentano, intorno alla loro
sensibilita, come un « velo », una specie di « cataratta », che impedisce
loro di comprendere e sentire i valori cinematografici (quando ve ne
SOno). : :

Il velo — la « cataratta » — ¢ formato da tutto un frasario, da un
insieme di espressioni trite, consunte, che formano il « mestiere » dei
suddetti semplici « cronisti » in veste di « critici ». _ o

. Ora, poiché critica significa, insieme, comprensione e giudizio (sono
tramontate le idee agitate intorno al « Was ist Syntax? » del Ries e
della sua scuola; tutti sanno che il pitt scarno, primitivo, informe atto
di pensare & gid un giudizio, esistenza di valore) & evidente ché un
qualunque spettatore potrd — come essere pensante — giudicare un film
meglio del titolare di un riposiglio di frasi fatte. ' .

Noi, qui — invece — vogliamo occuparci della vera funzione dei
veri critici, messi di fronte a un film, e dire cid ‘che, secondo noi, il
linguaggio proprio del cinema — attraverso lo stile di questo o quel
regista, di questo o quel film — offre al gitdizio del critico e del pub-
blico.

Quindi, cercheremo di rispondere a due domange:

a) Che cosa & la critica, e particolarmente quella cinematografica? -
b) Che.cosa il critico deve vedere, se vuol parlare utilmente di cinema?

IT — Leggendo le pit felici, immediate," lJuminose pagine del De
Sanctis e del Sainte-Beuve, proviamo la emozione, avvertiamo la vibra-
zione sentimentale (con diversita di grado; quantitativa, non qualitativa)
che ci comunica la lettura del poeta esaminata dal critico. Il quale,
lungi dall’ariditd di un piatto cerebralismo, nei momenti» piti sentiti,
ricorre alla. fantasia, alle immagini, per interpretare i punti salienti,
per sciogliere i nodi spirituali del poeta. :

E il Sainte-Beuve (Portraits Littéraires, III-18) ha giustamente
scritto: « La critique est une invention et une création perpetuelle ».

.



Questa lucida affermazione del maestro della critica romantica nutrita
di interessi psicologici, pone appunto, come caratteristica fondamentale
del critico, il moto del sentimento e della fantasia. Certo la riflessione,
il ragionamento, tutti gli elementi concettuali, hanno il loro ruolo; ma,
appunto, come auto-critica, come controllo e sostegno della fantasia,
della intuizione; allo stesso modo che. — per confessione di poeti. come
Goethe e come Paul Valéry (pensate, per esempio, al Cimitero Ma- .
7in0) ~— negli artisti & presente; nell’atto creativo, tutto lo spirito,
che non si pud tagliare a fette e in cui le distinzioni, di sapore pifi o
meno empirico, sono assurde. : ’

E aveva ragione da vendere il mio Maestro, Cesare De Lollis, quan-
do sentenziava che la critica si fa, innanzi tutto, ‘con Pepidermide...:
immagine idonea a fissare .che cosa designa il pieno contatto della sen-
sibilita del critico con ’opera d’arte. Quindi il « Si vis me flere... »
oraziano, si attaglia, oltre che al poeta, al critico. Lo schiarirsi, 1’illu-
_ minarsi, il determinarsi della iniziale vibrazione del sentimento, del

sotterraneo impulso érrazionale, che & l1a sorgente dell’opera d’arte (cosf
acutamente esaminata dal Bazailles, nel suo libro” sull’Irrazionalismo
della musica) & opera del pensiero, dello spirito, in quanto, come ci ha
insegnato-il Gentile, 'uomo & tutto, in ogni suo atto. Qui & la sorgente
non solo del valore morale immanente nella coerenza pratica, ma anche
‘della umanitd profonda di ogni opera d’arte, di scienza, del sentilo
ialpito religioso. Il poeta (e il critico) mettono ’accento sulla fantasia;
ma. tutto il pensiero ¢ in funzione della elaborazione artistica (o ri-
creativa dell’opera d’arte). i ’

Cio che differenzia il poeta dal critico (senza tener conto dell’empi-
1ico pseudo-concetto, della diversa professione) & di valore quantitativo,
di grado; ¢ nel maggior sviluppo dell’elemento concettuale, intimamente
unito alla ricreazione per immagini. Ma, d’altra parte, occorre osservare
che il mondo concetiuale del critico pud avere significato nella interpre-
tazione di un’opera d’arte, se & una chiarificazione, un approfondi-
mento, una pifi vasta determinazione, una integrazione di quella visione
della vita che & implicita, immanente nell’opera d’arte studiata e ana-
lizzata. : )

IIT — Cosi concepito, il critico & il pitt. avveduts e illuminante
collaboratore del poeta; in quanto tutti i lettori o gli spettatori di un’opera
d’arte sono (e ciascuno a suo modo, con differenza di grado, secondo
la loro sensibilita, la loro cultura ecc.) dei collaboratori del poeta. (E’
noto che, in arte, la collaborazione & possibile solo come il .propagarsi
di immagini di bellezza, che si comunicano ad altre anime e le fanno
vibrare). Leggere, ascoltare un’opera, vedere un film significa sempre
« tradurre », che & appunto collaborazione. '

E qui ci permettiamo di chiamare in causa Aristotele, che, idea-
lizzando (e superando) la teoria platonica dell’arte come imitazione,
pone P'arte su un piano di eternitd, al di sopra degli empirici accadi-
menti, che tramano il corso della storia. E il valore della dottrina aristo-



telica & dimostrato anche nella teoria del suo discepolo Aristéssenc, per

il quale ’ascoltatore ricrea l’orgamismo musicale creato dall’autore
(v. un nostro saggio su Aristésseno nel Mondo musicale- del 1945).

E Rousseatr, a proposito della musica, fissava una veritd, che intima- .

mente aderisce a tutte le « species » dell’« Ars una ». Egli pensava che
’essenziale (nella musica) & nel sostituire alle immaginazione inanimata
dell'oggetto ispiratore, quella della sensazione (cioé delle impressioni)
che la sua presenza eccitera mel cuore degli ascoltatori: cioé la sua
traduzione (attraverso.la sensibilita, 1’epide+m.ide...) ‘nello spirito degli
ascoltatori. : : P

| . N
La vita stessa dell’arte, nell’universal? valore dello spirito, & in

questa sua possibilitd di infinite ricreazioni;; « Quante volte sard ucciso.

questo Cesare! » fa dire Shakespeare al suo Bruto: ciot tutte le volte
che lettori, ascoltatori, critici risentiranno.il mondo poetico espresso in
quella scena e, traducendolo, collaboreranno alla vita spiritualé di essa,
rendendo attuali quelle realta che il genio del poeta vi aveva condensato.

IV — Il critico,” dunque, ¢ un lettore, uno spettatore, diremo:
privilegiato, il quale sa dire, sa formulare, chiarire, cid che i comuni
“lettori, o spettatori non sanno chiarire, esprimere, ma che sentono vivere
nel proprio animo. Il critico & (o dovrebbe essere...) una guida per tutti
coloro che, pur non essendo egualmente dotati, sono — come esseri
pensanti — delle individuali sintesi di valori universali ¢, quindi, idonei
a sentire e capire —'in vario grado — le opere d’arte.

\

V — Se il critico, — in breve — di fronte all’arte, dev’essere
anch’egli un artista; se ’arte, pur essendo ‘una, si articola, si concreta
in tante forme, ciascuna delle quali ha, dai limiti stessi della sua tecnica,
del suo linguaggio espréssivo, la propria individualitd spirituale, ¢
evidente che il « critico cinematografico » dovra essere idoneo a sentire

ed esprimere cid che & l'individualitd artistica del cinema. Quindi,, ci-

poniamo la domanda: « Che cosa il critico cinematografico deve tradur-
re ed esprimere? ». Od anche:.« Come si attua, da parte sua, la colla-
borazione — nel senso spiegato sopra — nell’atto in cui chiarisce ed
esprime un mondo poetico, dando la sua opera ‘alla vita stessa, nello
spirito umano, di quel mondo? ». . )

E’, quindi, innanzi tutto opportuno fissare bene come un mondo
poético pud esprimersi nel linguaggio cinematografico, con cui s’iden-
tifica, fin dal suo nascere. (Il cinema, che & una forma d’arte giovane,
ha bisogno di questa indagine estetica, specie se si pensa alle tante ine-
sattezze, che se ne sentono dire, anche da gente non priva di cultura
e di acume). ;

VI — Innanzi tutto, il cinema & unitd artistica di diverse « tecni-
che » in funzione dello specifico linguaggio cinematografico: unita arti-
‘stica che & data dal regista, in quanto in lui si esprimono quegli interessi
universali' che rendono possibile il suo preliminare intendersi con i
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collaboratori (con-creatori) e il. processo stesso della’collaborazione di
costoro con il regista. L’aderenza alla vita (come fonte di ispiraziéne'
poetica) per cui il cinema &, per sua natura, la forma d’arte pitt docu-
mentaria di un periodo storlco ¢ potenziata dal fatto che i collabora- .
tori del regista sono tutte « woci » della vita in atto. Come — press’a
poco — un direttore d’orchestra non deve saper suonare tutti gli stru-
menti, ma deve sapere comie vanno suonati e come ciascuno di essi possa
organicamente cooperare all’insieme,; all’unitd espressiva del pezzo che
si esegue, cosf il regista deve sapere come ciascun collaboratore possa
divenire un con-creatore del film. Ma questa compenetrazione spirituale
del regista con i suoi collaboratori & possibile in quanto il regista & lui
stesso portatore di valori universali, nati nel suo spirito, in forma cise-
matografica, cioé gid, « tecnicamente », come immagini visive in movi-
mento e,.quindi, idonee a realizzarsi, esteriormente, nella celluloide.

. Esterioritd — si badi — che non si aggiunge all’immagine interiore, ma
¢ il segno di una compiuta realizzazione dell’immagine, sorta nello spi-
rito del regista. E, d’altra.parte, la funzione organica di parecchie
« tecniche » nel linguaggio cinematografico non & caso isolato; a qualun-
que « forma » d’arte collaborano « immagini » inerenti ad alire ‘tecniche,’
ad altri linguaggi espressivi. Immagini musicali, visive (pittoriche) ecc.,

. entrano, per esempio, in un romanzo, in un dramma ecc., ma sempre

in funzwne del 11nguagg10 proprlo del romanzo, del dramma ecc.

Nel cinema, quello che, in argomento, & specifico, & il fatto che la
sua stessa struttura tecnica nasce dalla collaborazione di esseri viventi,
ciascuno con il suo mondo ideale (soggettisti, scenografi, attori ecc.).
Ne consegue quindi: 1°) Qui & la prima ragione della maggiore
aderenza alla vita concreta del cinema di fronte ad altre -« specie »
artistiche; 2°) Se la tecmica ¢ sempre « contenuto », assorbito, trasfor-
mato, espresso dalla forma artistica, dallo stile di un artista, nel cinema
alla complessitd tecnica deve corrispondere un’adeguata potenza trasfi-
gurativa e unificatrice (nel regista); 3°) Se la forma ¢ nutrita dal conte-
nuto, che si dissolve e si esprime in essa, tanto pid ricco € un linguaggio
artistico quanto pitt ricco ¢ il suo contenuto. Ecco perché il cinema di.
quella impressione di totalitd nella trasfigurazione della vita, che nes-
suna forma d’arte pud dare; in esso confluiscono immagini, elementi
spirituali che nascono da tutta la realtd. E qui — come accenniamo —
¢ la fonte prima dello spirituale realismo, che & il « proprio » del cinema.
Cio non significa proporre una ridicola gerarchia di « specie » artistiche,
sf bene si vuol dire che ciascuna « specie» si realizza con la sua com-
plessitd tecnica; quando lo spirito creatore dell’artista & adeguato alla
trasfigurazione di quella, maggiore o minore, complessita. Comunque
noi poniamo dei problemi, che, nel loro svolgimento, formano il proble-
ma artistico del cinema, e che vannoe seriamente studiati.’ '

VII — Di fronte a questa intima struttura artistica del cinema,
di fronte a un « film » — come, in genere, si comporta il Critico (o_'
sedicente tale)? qul innanzi tutto, narra il « fatto » (o fatterello); poi,
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adoperando il solito frasario, vi dird qualche cosa sulla recitazione, sulla
scena, sulle luci, sulle gambe dell’attrice ecc... Egli vi fa a pezzi un
organismo vivente, ne prende le diverse parti e, sommandole dice: ecco
Popera d’arte! Cosi, ad esempio, quando, nel 1936, si proiettd quel
capolavoro, che & Ke'rmesse eroica di Feyder nato, innanzitutto,
dall’intima collaborazione di Feyder con il Soggettista e sceneggiatore
Spaak e, poi, con i costumisti, gli scenografi, il musicista, ecc., che rese
possibile esprimere unitariamente il significato umano . dell’amblente
fiammingo (che ¢ il veto protagonista) in modo che era impossibile
notomizzare 'opera compiuta, pure i critici, in genere, non seppero far
altro che rompere in pezzi quell’ammlrablle lavoro d’arte. Figuriamoci
.quando si tratta di film che non posseggono 1’unitd stilistica di Ker-
messe eroica ! '

In fondo, i diversi collaboratori (cioé le diverse « tecniche ») che
si organizzano, nel regista, in unitd espressiva, sono delle viventi fonti
di ispirazione per 'autore del film; ora, vederli separatamente significa
fare cid che — scriveva argutamente Francesco De Sanctis — sogliono
fare i miopi « ricercatori di fonti » delle opere letterarie; essi ciod agi-
scono come chi ‘stemperasse un- quadro di Raffaello nei diversi colori
che lo compongono e poi, presentando quei colori sciolti e mescolati
in un vasetto, dicesse:- « Ecco il quadro di Raffaello! ». Mentre osser-
viamo che — per la fondamentale unitd dell’arte (che si articola nelle
sue varie forme o linguaggi) — il paragone cosi arguto del De Sanctis
vale per tutte le « specie » artistiche (e, quindi, anche per il cinema)
aggiungiamo che, in generale, alcuni sedicenti « critici » cinematogra-
fici fanno qualche cosa di peggio del pedante ipotizzato dal De Sanctis:
essi i « colon » i presentano addirittura in altrettanti vasetti..

Ma certo non tutti i critici sono cosi sprovvedut1 d’anima ! E, fra
loro, vi sono dei Maestri. Ricordo, come modello insuperabile, la inter-
pretazioné che di Monsieur Verdoux, dette Luigi Chiarini, in una
conferenza al « Barberini » di Roma: motivi umani, tecnica, come vivi
elementi erano convogliati nella interpretazione dello stile di quel film,
e ne risultava la Lebensanschauung, la concezione della vita, I’Idea fon-
damentale, che si era espressa cinematograficamente.

Comunque, vogliamo avvertire che se il critico non deve mancare
di sufficiente sensibilitd artistica, certo non'si pud pretendere da lui la
- conoscenza perfetta, analitica, tecnica, cosi come la deve possedere un
regista. - - :

E’ noto ’aneddoto di quel tale autore drammatico — non privo di
possibilita — che fece leggere a un illustre critico un copione. Il cri-
tico gli disse: « Mio caro, c¢’¢ del buono, ma c’¢ qualcosa, in gquesto
punto e in quest’altro, che non va ». « Lo sento anch’io » aderi I’autore.
E soggiunse: « Ma che cosa c’¢ da fare per migliorare il lavoro? ».
« Non- lo 'so » rispose I’altro. « Se lo sapessi, avrei scritto io il vostro
dramma ». ‘Perd quel critico capi cid che non andava. Il critico cine-
matografico deve conoscere la tecnica non come « fieri » ma come « fac-
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tum.» cioé individuata nell’opera d’arte compiuta, nello stile dell’opera
esaminata. V . .
Non solo, ma, talvolta, un autore (di film, di drammi, di roman-
zi, ecc.) potrd essere un cattivo critico, appunto perché & portato a
invadere il « fieri », il divenire della tecnica artistica, dell’atto creativo
e cioé a sostituire sé stesso all’autore, nell’atto creativo. Cid significa
che il critico si distingue dal poeta, pur dovendo avere la necessaria
sensibilitd di fronte a un’opera d’arte compiuta, in modo da sentirla
. e quindi ri-crearla in un nuovo « fieri ».

VIII — Inoltre il critice — intelligente guida degli spettatori —
deve sapere inquadrare il film come opera d’arte. Tale inqliadra_mento
deve dar conto delle caratteristiche inerenti all’origine storica, ‘etnica
di un certo film; per esempio la tecnica del montaggio, che possiamo
chiamare americana, & tutt’affatto diversa da quella del cinema russo.
Ché mentre la prima & scorrevole, 1a seconda & a spinte, a colpi, desti-
nati a prendere, dal lato emotivo, gli spettatori. Che ¢, poi, la tecnica
di ogni propaganda, anche quando riesce a far COrpo e a consumarsi,
“come tale, nell’atto in cui si trasforma in arte, cessando, cosi, di essere
mera « oratoria ». Ed ecco che I’esame di un film deve portare il critico
cinematografico (come I’esame di una qualunque specie”artistica porta
il critico competente) ad affondare la-sua indagine, in funzione del-
Popera che esamina, nel sottosuolo di essa e nei motivi storici ed etnici.
E terrd presente, anche, una incontrovertibile veritd: che, ciog, solo
se appartiene profondamente al suo tempo, al suo popolo, un’opera d’arte
¢ di tutti i témpi e di tutti i popoli, ed ha i caratteri della compiuta’
creazione dello spirito, rivelandone — individuati — gli eterni, infiniti
valori. Ogni popolo ha una sensibilita specifica, storicamente viva; e
basterebbe, per convincersene, esaminare una qualunque zona della sto--
ria dell’arte, che — come ha sostenuto autorevolmente. un illustre stu-
dioso tedesco: il Kirschbaum — rivela sempre in luce spirituale, idea-
lizzati, 1 sotterranei motivi inerenti alla mentalitd, diremmo alla strut-
tura di un popolo, nel suo divenire. (Sulla eternitd e continua contem-
poraneita dell’arte v. alcune osservazioni dell’Azorfn in Lecturas Espa-
fiolas — Buenos Ayres, 1935, p. 125 e segg. — e cid che ne ha scritto -
il Croce, in una delle sue « Postille »).

IX — Talvolta, qualche critico se n’esce con le seguenti parole del
vieto « formulario »: « E’ un film spettacolare! » Che significa ¢id?
E’ o non & opera d’arte? Attraverso i sentimenti che muove nello spet-
tatore, riesce a introdurli in un cosmo spirituale, a rivelare eterne posi-
zioni dello spirito, in forme originali? Oppure serve solo a solleticare
gusti inferiori? Ad abbagliare con lo sfarzo, con la labile vanitd di una
lalsa grandiositd, come & di alcuni polpettoni storico-archeologici di -
nostra conoscenza? E’, purtroppo, d’uso comune I’aggettivo « spetta-
colare » che non include un motivato apprezzamento critico. E che dire
di quei « critici » che tutto subordinano alla rispondenza, o meno, di
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un film a una determinata propaganda politica e sociale, senza preoc-
cuparsi di esaminare se questa o quella ideologia si & trasformata nella
© vita di parlanti fantasmi, di viventi immagini? Simili interessi pseudo-
artistici (anzi anti-artistici) toccano poi un esasperato limite, quando
il critico faccia la « professione del moralista » (che € sempre una cari-
- catura del senso morale). Non esiste opera d’arte immorale; 1’arte sem-
pre idealizza e purifica (e qui non possiamo neppure toccare di passata
la grossa e pesante quéstione dei rapporti fra arte e morale); esiste,
invece, la bassa disposizione di qualche falso artista a interpretare la

autonomia spirituale della creazione artistica con... la sua negazione;

cioé con l’asservimento a fini immorali (che sono, in senso lato, pratici
e non estetici). In tal caso il critico deve non solo dire perché & immo-
rale il tale film; ma,; soprattutto, dimostrare che & un fallimento artistico.
Se, poi, nel pubblico, esseri inferiori trovino spunti di immoralita
in qualche scena compiutamente espressiva, realizzante la purezza di
un fantasma... ebbene non ‘si pud fare altro che compiangere quegli
esseri inferiori. E’ vero che — come giustamente osserva il Kert, ¢
come, d’altra parte, & sufficientemente noto — sullo schermo lo spet-
tatore vede cid che il regista vuole e comle egli vuole; ma cid significa
- solo che questo & il linguaggio cinematografico, e che il regista ha il
dovere di esprimersi... cinematograficamente, ed & responsabile. non
delle valutazioni’ che possono dare quei tali esseri infériori ma della
compiuta espressione filmica del suo mondo. « Omnia munda mundis »
diceva Fra’ Cristoforo-a Fra’ Galdino (1): Eppure, non mancano degli
stretti parenti di Fra’ Galdino (e talora del molieresco Tartuffe) che
sarebbero inclini a togliere dalla circolazione qualche film (come, in
tempi non leggiadri, successe o stava per succedere -a (Qssessione)
solo per proteggere la « candida animula,», di qualche spettatore, rac-
chiudente in sé quello che Anatole France chiamava il « Gorilla essen-
ziale »... Simili farisei, quindi, sarebbero disposti, putacaso, a distrug-
gere la Venere di Milo, solo perché qualche volgare sporcaccione potreb-
be guatarla con occhio immorale, pieno di bassa concupiscenza.
Se, dunque, ha veramente sensibilitd artistica, il critico ¢ — di
conseguenza — anche un nemico della immoralita.
X — Dicevamo che il critico deve, innanzitutto, giungere al
« tema ». E’. evidente che il « tema » — in quanto interessa l’arte —
non pud avere una formulazione puramente astratta; deve, invece,
" avere gid, in sé, quella vibrazione del sentimento, che & la prima fonte
di ogni creazione artistica; deve, ciog, servire da “spunto creativo del
film. Quindi, la pre-artistica formulazioné astratta deve incorporarsi nel

(1) Qualunque vera opera d’arte non pud essere, in sé, sottoposta a un giu-
dizio morale;.& nello spirito di chi ad essa s’accosta la moralitd o la immoralitd.
E, a tal proposito, & molto giusto quanto scriveva il Delbos: « De la grdce esthé-
tique on peut dire ce qu’on’a dit de la grice divine; qu’il faut que la bonne
volonté soit 1a pour Paccueillir » (nella 25. annata della Revue de Métaphysique,
p- 180). C
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suddetto « spunto ». E, innanzi tutto, il critico deve raggiungere e
comprendere il « tema ». Come? Attraverso l'individuazione dei punti
del racconto filmico, che ne rivelano, con la loro densitd artistica,
con la loro sintesi creativa, la sostanza ideale. :

Ad esempio, Alan Dent — critico c1nematograﬁco del giornale
« The Illustrated London News » — per il film Oliver Twist ha sa-
puto impadronirsi della Lebensanschauung di Dickens, per ritrovarla
come « tema » del film suddetto. L’ha trovata, chiaramente espressa,
nelle seguenti righe di Chesterton: « Un idealista moderno avrebbe reso
tutti i bimbi dell’Ospizio delle figure patetiche, facendone altrettanti
pessimisti. Invece Oliver Twist non ¢ patetico su base pessimistica:
egli, invece, & patetico in quanto ottimista. La tragicitd dell’episodio, in
cui il piccolo Oliver chiede ancora della minestra, & tutto nel fatto che
egli si aspetta che tutto 1’Universo sia buono nei suoi riguardi; nel
fatto che egli effettivamente crede di vivere in un mondo giusto ». Ora
quello spunto, nel film, rimane appunto come chiave di volta per sco-
prirne il « tema », il germe artistico, in cui si-é trasformata quella pre-
artistica visione della vita. Ed & quello spunto che sintetizza e diffonde
— attraverso tutto il racconto — il carattere, il tipo del pfotagpnista,
nell’organicitd, nell’unitd espressiva dell’opera filmica. E, anche senza
ricorrere alla formulazione, che del pensiero e della sensibilitd di
" Dickens aveva dato il Chesterton (ma, ad ogni modo, poteva servire
come riprova) il critico avveduto avrebbe scoperto il « tema », a ritroso, -
il cammino percorso dal regista, per poi ridiscendere dal « germe » cosi-
individuato, all’analisi critica e alla formulazione unitaria del significato
artistico del film. .

Quanto siamo lontani da certo frasario!

XI — Pud trovarsi, il critico, di fronte a film nati da soggetti'
tratti (« ridotti » come si suol dire) da commedie, da racconti, ecc.,
insomma da. altre opere gia compiutamente espresse. In ‘tal caso, il
critico deve saper giungere al momento spirituale, in cui il creatore
del film ha formulato cinematograficamente 1’idea ispiratrice del suo
lavoro, traendola dalla sua fonte d’ispirazione (racconto, commedia, ecc.)
che — pur essendo, in sé, opera d’arte compiuta — diventa, in rapporto
al regista, materia pre-artistica. Cid che deve vivere, nel film, & la
visione della vita della fonte d’ispirazione, prescindendo dalla « specie »
artistica, in cui si & gid incarnata e rivelata. La traduzione cinemato-
grafica degli episodi, dei personaggi, deve servire a rivelare — nell’unita
cspressiva del hnguagglo dello schermo”— quella sotterranea visione
delli vita. « Cio & stato realizzato? » deve chiedersi il critico; e, anche:
« Bla saputo, il regista, individuare le situazioni ché maggiormente si
‘presentavano adatte alla ri-creazione filmica? »; e: « Questo film
rivela uno stile? ».
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Talvolta si leggono frasi di questo genere: « Il tale film é un
impoverimento del tale racconto o della tale commedia, da cui & nato ».

A

Innanzi tutto, osserviamo che il film & nato dal « tema » cinemato-

&rafico. E, poi, molte volte, una tale condanna nasce dall’assurdo para-
gone fra due linguaggi: quello cinematografico e ’altro, della fonte
d’ispirazione. .

Invece, se il regista ha saputo fissare bene il « tema »,-la domanda
del critico deve essere: . se il racconto cinematografico ha saputo rendere
tutta la fecondita di quel tema; oppure anche se la sua proiezione duri
quattro ore — se I’ha impoverito 1’idea cinematografica, e, anche, se —
addirittura — il regista non abbia ‘saputo bene fissare il « tema », non
abbia ben capito la visione della vita del .suo autore;. che & il caso
dell’impoverimento dell’opera ispiratrice, ¢ome materia pre-artistica,
di fornte al regista. L’Amleto di 1. Olivier, per esempio, ha appunto
il difetto di non aver reso la cupezza, il mistero (i contrasti insolubili,
per dirla con il Croce) della visione shakespeariana della vita. E,
d’altra parte, Shakespeare — molto difficilmente — pud essere portato

.

sullo schermo, poiché, come diremo appresso, il sondaggio psicologico .

contrasta con il. realismo espressivo proprio dello schermo. (Quindi,
era un’impresa, quella di Olivier, nata male). E, inoltre, quel film &
sbagliato principalmente dove il regista ha seguito troppo da wicino
il testo di Shakespeare, per esempio: la pazzia di Ofelia, in cui il
tragico, misterioso, disintegratore turbamento mentale perde — attra-
verso il realismio dello schermo — tutta la sua intensitd di divenire
psichico. Quindi, anche quando il critico abbia riconosciuto (e non &
certo il caso di Amleto) in un film (« ridotto » da un testo) Desi-
stenza di un « tema » cinematografico, dovra constatare I’impoverimento
del « tema », se il regista, attratto dalla forma compiuta dell’opera
ispiratrice, abbia’trascurato di realizzare, con lo specifico linguaggio
cinematografico, il suo lavoro. E, in tal caso, il « tema » & divenuto
infecondo per deficienza dei soli suoi mezzi espressivi; quelli propri
del cinema, assunti nella personalitd, nello stile di un vero regista.

XII — « Ha raggiunto, questo film, 1’unitd espressiva? ». Ecco .

la domanda centrale che il critico deve porsi. Il che — dato lo specifico

linguaggio del cinema — significa domandarsi: « Il racconto & wvisiva-

mente organico? ». . ‘ : '
Come, in teatro, la mise en scéme serve a inquadrare e ad inte-

grare la parola (e, anche nello Spectacle dans le fauteuil di De Mus- -

. set, ci0 avviene, spiritualmente), cosf, sullo'schermo, il « parlato » serve
a integrare 'immagine: nel senso che il pubblico, riprotettando sullo
schermo il parlato stesso, dA umana consistenza a delle ombre. E il

- commento musicale non bisogna concepirlo e valutarlo — come giusta-

mente sostiene il Luciani — in funzione di commento dell’immagine

visiva; e ld ragione di cid, aggiungiamo noi, & nel fatto che la perce-
zione visiva, essendo pifi evidente e inensa e totale di quella auditiva —
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{v. gli studi del Volkma';m) (2) gia ha detto tutto allo spettatore; e,
quindi il, sovrapporsi dell’immagine auditiva sarebbe qualche cosa di
appiccicato alla prima. La musica, invece — come sostiene il citato
Luciani — deve complessivamente preparare lo spettatore all’immagine
visiva; complessivamente e non analiticamente. Ed & certo che la inte-
grazione — cosi intesa .— portata dalla musica e dal « suono » ha
-anch’essa la sua funzione di dare realtd alle ombre in movimento.

-Dunque, I’immagine visiva — pur essendo ’essenziale filmico —
deve essere integrata dal parlato, dalla musica, dai rumori. Shagliava
Chaplin (e qui occorrerebbe un lungo discorso, . che potremo fare altra
volta, ex professo) quando sentenziava che il film parlato & come « una
statua dipinta » cioé un non-senso artistico (3).

XIII — La totale realta del film — pittura in movimento integrata
dalle immagini -auditive — si articola in un racconto. E qui il critico
deve ricercarne il ritmo, la continuitd, che & musicale per eccellenza.
Riferendosi a "Schopenhauer, il citato Luciani vede, nel film, come 1a
riveldzione visiva del dramma interiore, che il filosofo di Danzica pone,
appunto, nella continuitd della musica, rivelatrice della cosmica Volon-
ta. E’ davvero il cinema il mondo della Realtd Assoluta diventata visi-
bile nella rappresentazione del-suo divenire. (Nella idealita spazio-tem-
porale). Questo musicale ritmo della realtd in movimento &, quindi,
come il rivelarsi di un cosmico afflato, &, pensando all’organico susse-
guirsi alle immagini dello schermo, che sono come i vocaboli, le frasi,
organizzati nel film, possiamo ripetere, con Agostino, (nel De mu-
sica): « Il ritmo sta al metro come Io spirito sta al corpo ».

(La visibile realtd del ritmo &, nel cinema, il fluire delle immagini,
cosi come, nel verso, &, appunto, il metro).

XIV — 11 « film » &, per sua natura, realistico; ma non si tratta
di quel.trito « verismo », consistente nel portare sullo schermo la vita .
nella sua oggettivitd (come se, di fronte alla ri-creazione poetica, si
potesse parlare di oggettivita), il che, poi, per lo pit si risolve nel far
vedere cose banalmente laide, e basse necessitd della vita; si tratta,
invece, di spirituale realismo. L’occhio della macchina da presa captando, -
diremmo, fino le molecole delle figure fisiche, rivela quella grande verit3,
per la quale, se si esaurisce la rappresentazione del dato fisico, eccé che

(2) 11 RiBoT (Psychologie, Alcan, p. 242) scrive acutamente che « I’étymologie
du mot grec 6ida (= j’ai vu, je sais) insinue que-selon Pappréciacion du vulgaire-
le sens de la vue est une source particuliérement certain de connaissance ».

. (3) Quanto l’elemento « suono» — se veramente & in funzione dell’imma-
gine — possa diveniré espressivo (anche dando valore al « silenzio » come acu-
tamente si & detto) ce lo mostra Hallelujah! di Vidor, sul quale André Gide
scrisse una indimenticabile pagina: «...lorque les voix humaines se sont
tués, dans la longue scéne de poursuite & travers la forét inondée, rien de plus
impressionant que de simple clapotement de Peau morte froissée; ce chuchote-
ment de la nature éternelle, qui replace et recule dans le temps la passagére
plainte humaine, semble la voix méme d’une sombre fatalité ».

-
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si rivela — necessariamente — il significato spirituale. (E, giustamente, °
1l Giovannetti parla della densita spirituale del « rallentamento »).

Inoltre, com’¢ noto, (e su questo punto il Chiarini ha scritto delle
pagine definitive ammirabili) sullo schermo non si concepisce il rac-
conto di fatti passati, senza che questi divengano espressivamente pre- .
senti. Nel teatro, la «parolay (che ne & il vivo centro spirituale) ha il
compito di raccontare cio che avviene lontano nello spazio e nel tempo;.
e cio che si proietta lontano &, per questo, idealizzato. Invece, nel ci-
nema, il «presente» (insostituibile) & come tale, realistico. Ma di un
realismo, che & contenuto nella espressione artistica, e da questa assi-
milato sénza residuo.

E non solo la sintassi del film, nascente dal suo stile (v. Vossler,
Positivismus und Idealismus in Sprachwzlssensc,ha]‘t, cap. 5) - il mon-
taggio - investe e assume, nel processo della creazione artistica, i foto-
grammi, ma gid questi - nell’atto stesso, in cui vengono realizzati - gia
esprimono la personalitd creatrice del Regista, cosi come, ad esempio,
1 vocaboli del dizionario potranno essere compresi, scelti, usati da uno
- scrittore, in quanto gid essi vivomo sul suo processo spirituale; altri-
menti...... lo scrittore non potrebbe neppure cercarli nel dizionario, cioé¢
-dove sono elencati nella loro cosi{ detta oggettivitd (che € una profonda
osservazione del Gentile). Lo

Naturalmente, la personalitd, lo stile del Regista gii si realizza -
* attraverso la collaborazione dei tecnici - nel modo stesso di usare I’ele-
mento fotografico (si pensi, per esempio, alla scelta degli effetti di luce).
I1 montaggio. tecnico realizza un « processo » di montaggio ideale, che
e DVorganismo sintattico, nel quale il wgzsta spiritualmente prevede la
realta del futuro film.

Il critico deve saper. individuare questo montagglo ideale, per-
correndo a ritroso V’itinerario, dallo schermo allo spirito. del regista;
senza di che non ne comprenderd la personalitd poetica né, quindi,
Vopera. E’, questa, la specifica intelligenza del linguaggio espressivo
proprio del cinema. E se il cinema-é — per sua natura — realistico (nel
senso suddetto) pid sard aderente alla_redltd tanto pit potra spiritualiz-
zarla; quanto piti realisticamente evidente, ad esempio, sard la figura
fisica, tanto pil potente ne sard la 1deahzzazmne direi: la trasfor-
mazione in arte.

E’ stato ottimamente detto che ’occhio della macchma da presa
giunge a svelare il mistero, il significato, la interiore vita della realta.
Ecco perché il vero attore cinematografico deve essere dotato natural-
mente di' un dinamismo psico-fisico, per cui, in ogni attimo, egli viva *
sullo schermo. Fu detto argutamente che deve essere cavallo non di
.scuderia ma di prateria . . Ed questa la base il criterio di valu-
tazione degli attori.

XV —— Cid che abbiamo ora detto importa la impossibilitd di ren-
dere le tortuositd della introspezione, per cui & idoneo il « Verbum »,
la « Parola », e cioé — sul piano dello « Spettacolo » — il teatro. Nel
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film, invece, il « Personaggio » rapidamente esteriorizza, rivela tutto lo
stato d’animo, senza residuo. Un primo piano, &, nel visivo linguaggio
del film, tutio uno stato d’animo; il « commento » della parola, se
— per amore d’indagine psicologica — « prende la mano », di un ri-
~ sultato anti-espressivo. -

« Come, in qual maniera, con quale forza di suggestione, questo
attore, questa attrice riescono a esteriorizzare visivamente uno stato
d’animo? Come rivelano, con il loro dinamismo psico-fisico, la loro
pitt riposta vita? ». Ecco cido che si deve domandare il critico. E,
ancora: « Questo attore, questa attrice rivelano un tipo (di valore
universale) attraverso i loro propri mezzi psico-fisici, oppure esterio-
rizzano soltanto il loro mondo individuale? Sono artisti? Sanno — come
direbbe Pudovkin — rivelare sé stessi nel « personaggio »? O — che
¢ lo stesso — « sanno creare il personaggio attraverso i loro mezzi,
realisticamente (cioé, cinematograficamente) usati, attraverso il loro
dinamismo psico-fisico? Come ottengono questo fine espressivo? Con
quale stile? ».

Queste sono le domande che il critico si deve porre.
Egli, cioe, deve rivivere compiutamente I’opera d’arte.

XVI — Rivolto alla realtd, idoneo a immetterla — nella sua facies
externa, in un processo artistico, che ne riveli ’interno significato;
pienamente realistico, in quanto. idoneo a permeare compiutamente
P'aspetto fisico della realtd di uno spirituale afflato, — il cinema &, per
sua natura, ancorato all’eterno presente della vita in atto. Domenico
"Oliva énuncid, a profitto del teatro, una veritd profondissima, che vale
per tutte le forme d’arte e della cui importanza, forse, egli non si
rese pienamente conto. Esistono — egli teorizzava — lavori teatrali
deduttivi e induttivi; i primi sono quelli che partono da una « conce-
zione della vita » e cercano di immetterla in un’azione, in un contrasto
drammatico (per esempio Ibsen). I secondi, invece, partono da un
fatto, da una trama, da un’azione, e cercano di realizzarne la conce-
zione filosofica immanente, fusa con 1’azione, fin dal primo sorgere
della « trama », dei « tipi » nel loro spirito (Esempii: Moliére, Brac-
co, ecc.). Adoperando questa terminologia, diciamo che il cinema &
induttivo; in quanto il « tema », da cui nasce il film, pud essere vitale
solo se si configura, fin dall’inizio del processo creativo, come imma-
nente, fuso con il presente reale della vita; portatore, si, di valori
eterni, individuantisi in un clima storico, in una realtd vivente, le cui
voci il poeta del cinema deve far sue, per trasformarle nell’eterno pre-
sente espressivo del linguaggio filmico. Si tratta, quindi, non del
realismo dell’« argomento », ma della forza — propria del film — di
dare valore di assoluto presente (cioé di vita nel suo divenire) ad
ogni trama, concepita nell’Ambito dei mezzi tecnici del cinema. E, cosi
concepita, una qualunque trama & giad sul piano del linguaggio reali-
stico del film.
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Dunque, con o senza il prefisso meo, il cinema ¢ sempre realistico,
anzi ideal-realistico (4). '

« L’écran — ha scritto il Poulaille — rie se salit que passagérement, -
la lumiére efface les images: seules restent A esprit, celles dignes d’y
rester ». Questa scelta, che il pubblico fa inconsapevolmente, il critico-
deve farla consapevolmente, sulla base di un criterio estetico. Solo™ cosi
potrd intendere e trasmettere lo spiritiale messaggio dello schermo.

Raffaele Mastrostefane

(4) Osserviamo, anche — ma questo punto sard, in altro studio, sviluppato — .
che ’eterno, spirituale presente della vita in atfo non pud non oggettivarsi; e,
precisamente in quel presente empirico, spazio-temporale, che & 1’ambiente sto-
rico. Quindi non & 'argomento realistico la fonte del realismo. cinematografico;
ma, al contrario, ’ambiente, nella sua realtd documentaria, ¢ un punto d’arrivo,
dopo essere stato mero spunto pre-artistico. Si tratta, ciog, di obbiettivazione, in
uno spazio e un tempo determinato dello spitituale presente. Il quale vive, nel
cinema, nella sua assoluta purezza. In che & la spinta a portare sullo schermo
ambienti contemporanei, cioé¢ parlanti il linguaggio — anche se empirico, — del
presente. Ma I’ambiente; empiricamente determinato, portato sullo schermo, &
investito, penetrato, idealmente ricostruito, in modo che svela la sua vera essenza,
il vero volto nascosto, la sua intima spiritualitd. Ecco perché quella propaganda
che porta nel cinema « ambienti » rettoricamente costruiti, falsi, che non rispon-
dono al vero atteggiamento dell’'umanitd, & destinata al fallimento, in quanto se
ne rivela il vuoto, ’artificio. o '

20 4



~

Il cinema come strumento
di azione sociale

Si pud considerare suﬁic1entemente 1llustrato il grande peso psico-
logico esercitato dal cinema sopra una vasta massa di suoi spettatori.
E’ utile tuttavia, per esaminare i massimi termini in cui si presenta
il problema del cinema come strumento di azione sociale, riassumere’
alcuni almeno dei tratti fondamentali in cui si delinea P'importanza
del film come strumento attuale, o p0551b11e, di azione sopra vaste
categorie umane.

Gid in un dibattitoc che ebbe luogo al Corso di filmologia, il
Prof. Fulchignoni ricordd una tesi di Pierre Janet, il quale distin-
gueva tre « gradazioni di coscienza »: anzitutto una condizione rea-

.

listica (che &, per es., di chi va per la strada, vede delle persone,

- dei veicoli, delle vetrine, e non dimentica mai, o quasi maj, il rapporto

di realtd esistente fra sé e questo mutevole spettacolo; non avviene

"mai, o quasi mai, un trasferimento o proiezione della mente del sog-

getto sulla scena che gli sta davanti; solo quando si verifichino inci-

- denti, episodi allarmanti o commoventi, ecc., potranno aversi con

facilitd fatti pid o meno fugaci di trasferimento psichico dal soggetto
alla cosa veduta, e di perdita parziale del rapporto realistico tra i
due). La seconda gradazione il Janet la chiama condizione spettacolare,
che si ha davanti a grandi fenomeni di natura, eventi sportivi, parate
militari, e, in forma piG tipica e pi( fréquente, nel teatro. Qui non
¢’¢ mai una completa trasposizione o identificazione del soggetto con
la cosa veduta: la finzione scenica, o un largo residuo di rapporto
realistico nei casi di partite di calcio e simili, impedendo per lo pia
un’identificazione molto spinta, anche momentanea. Io suggerirei che,
nel caso del teatro, si ha una specie di « simbolica partecipazione »
dello spettatore all’azione, dando per presupposte le finzioni e con-
venzioni caratteristiche del teatro. In altri termini, lo spettatore, anzi-

" c¢hé perdersi in una situazione o personaggio rappresentati, partecipa

intimamente alla vicenda del personaggio, e agisce con quello e in
quello, senza abbandonare del tutto la propria capacitd di scelta.e di
giudizio; e cid, se non altro, per il fatto che il teatro consente e

* comporta un’immediata approvazione o disapprovazione del rappre-

sentato (fischi o applausi, o rumorii), che nel cinematografo non si
ha quasi mai, o appare comunque irrilevante, e irrita, poiché, quando
la mente si pone a giudicare, non pud non ricordare di avere di fronte
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uno schermo e, dietro le spalle, una macchina da proiezione ed una
pellicola: non uomini e donne in carne ed ossa che abbiano agito,
" impersonando vicariamente stati d’animo e atteggiamenti di volonta
del pubblico. In altre parole, nel teatro c’¢, da parte dello spettatore,
piti partecipazione attiva (sia pure vicaria) e meno immedesimazione..

La terza gradazione di coscienza & quella che lo Janet definisce
condizione ipnoide, che somiglia un poco a quella di chi ¢ addormentato
e sogna. Avranno particolare efficacia, in questa condizione, oggetti
che appaiono sullo schermo dotati di grande luminositd; il buio del-
I’ambiente contribuisce a far perdere allo spettatore la consapevolezza
piena di quelli che gli stanno ‘accanto, e quindi il senso e l'intenzione
stessa di partecipare ad un rito sociale, nel quale egli possa avere
un’qualunque residuo di attivitd. La passivitd psichica dello spettatore -
si ingigantisce; e qui si verifica il salto dell’attenzione realistica, a
vantaggio dell’emozione. Una volta che lo spirito ha perso i normali
contatti con l’ambiente umano, e ha in qualche modo interrotto il
flusso delle proprie volizioni (sia pure vicarie, come per lo piG nel
teatro), il fatto emotivo domina, e, con esso, I’immedesimazione con
la finzione che si svolge sullo schermo, o, per lo meno, qualche parte
di essa. E’, 'fino ad un certo segno, una specie di sogno diretto e
comandato da coloro che hanno prodotto il film. Lo Janet arriva a
suggerire che il buio contribuisce forse in tanta misura a questo effetto
perché opererebbe in noi un ricordo della specie, o filogenetico, delle
lontane epoche in cui i nostri progenitori umani o pre-umani avreb-
bero vissuto prevalentemente nel buio.

Queste categorie psicologiche sono in ogni caso empiriche ed
approssimative, e non bisogna attendersi che vi siano bruschi salti
e nette differenze tra una condizione e l'altra. E’ tuttavia abbastanza
evidente che la-lettura di un romanzo, per esempio, pud dare un
massimo di « finzione » ad un lettore esperto ed allenato a questo
esercizio mentale, ma -non esiste alcuna esteriorizzazione della favola
stessa, e non c’¢ Defficacia” dell’ambiente, del buio, dei giuochi di
luce, della voce e della musica, ecc. Il teatro offre I'esteriorizzazione
della favola, ma sempre con la finzione scenica, che non puo essere
del tutto dimenticata in nessun momento, e con la presenza attiva e
consapevole del pubblico: quindi, con ‘una compartecipazione che
lascia una parte notevole all’attivitd e volitivitd del soggetto. Il cinema
invece, specialmente per quella maggioranza di persone, e¢ massime
i giovani e giovanissimi, che vi assitono¢ senza atteggiamenti di
riserva e critici, offre la maggior proporzione di condizioni « ipnoti-
che », e lascia un minimo margine alle po‘ssibilité « attive e reattive »
del soggetto. Se anche non si voglia ricon}bscere una differenza quali-
tativa tra il sistema delle influenze che operano nel caso del cinema e
quelle che si hanno nel teatro, negli altri spettacoli, nella lettura ecc.,
non si pud negare una grande differenza dji effetto quantitativo, specie
per cid che riguarda la massa degli spettatori. Qui fu fatto notare
altresi che, in molti spiriti, cid che & presentato sullo schermo penetra
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come se fosse un fatto socialmente sanzionato, e cid ne accresce il
peso e l'autoritd.

Queste. considerazioni pid generalmente ‘psicologiche, e molte altre
che non & nell’assunto nostro di fare oggi, contribuiscono a determi-
nare e delimitare le possibilitd di azione, su una societid, mediante il
cinema. Altre considerazioni, tuttavia, solo in parte psicologiche, me-
ritano di esser fatte, se vogliamo stringere ancor pilt dappresso il
nostro problema. Sembra assodato che hanno pit diffusa popolarita
quei film che presuppongono, o .ottengono, un atteggiamento pil
accentuato di passivité da parte del pubblico. Cosi, quelli che giuocano
sopra un qualche motivo che si potrebbe chiamare « mitologico pri-
mitivo », pre-logico. Il successo & dato, non tanto da forme sia pure
embrionali di partecipazione attiva da parte dello spettatore, quanto
da forme di « identificazione » con questo o quel personaggio, o
situazione. Il prevalere, nel film, dell’elemento wvisivo, a vantaggio
di qualunque altro, e soprattutto di una articolata partecipazione
mentale, a qualche studioso ha fatto pensare addirittura ad una forma
di « infantilismo spettacolare ». Secondo alcuni, sarebbe un segno di
decadenza psichica .la preferenza di vastissimi pubblici per il film a
lieto fine (1).

Sembra assai chiaro che la « morale » del ﬁlm che per lo pm
appare con qualche evidenza nelle ultime scene, o battute, per molti -
spettatori non & che una chiusa convenzionale, e non lascia nessuna
impressione nello spirito loro. Cosi, non sembra affatto accertato che
-abbiano una maggiore efficacia sul carattere, e tenacia nella memoria,
quegli episodi o anche quei personaggi che, durante la proiezione,
hanno pit acutamente colpito gli spettatori, inducendoli per il mo-
mento all’apprensione, al terrore, alle lacrime, o ad altri stati d’animo-
abbastanza acuti. Esistono invece pit sottili influssi, che penetrano
come inosservati nella mente dello spettatore, e che potranno riflet-
tersi pi@i tardi in un vero e proprio abito di comportamento. Questo
fatto vale, in modo visibile, per certi portamenti sociali, modi di
vestire o di pettinarsi, atteggiamenti o gesti nei rapporti erotici, ecc.

In linea di massima, la principale condizione di popolaritd del
film & che esso consenta, o meglio stimoli, ’auto-identificazione dello
spettatore col personaggio. Si arriva per questa via ad una forma mnon
troppo dissimile da quella che ¢ stata chiamata « partecipazione mi-
stica », che & una identificazione inconscia, o in gran parte inconscia,
non solo con una persona, ma anche con un oggetto o movimento
o altro; e nemmeno in modo continuativo, ma a tratti. Secondo Jung,
si tratta di una condizione in cui il soggetto quasi non si differenzia
pia dall’oggetto, di una parz1a1e identitd. La si riscontra soprattutto
presso popoli « selvaggi », nei loro riti, cerimonie propiziatorie, atti
di stregoneria, e simili. '\Ja si direbbe che il cinema tenda a r1portare
su questo stesso piano intere moltitudini umane.

(x) In genere, come la stampa a fumetti, a rotocalco ecc., il film non deve
far pensare; anzi deve fare in modo che lo spettatore non pensi
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Forse le rivelazioni pii notevoli in questo senso si sono avute su
ragazzi e giovanetti d’ambo i sessi, che sono meno avvertiti, e pit
spontane1 degh adulti nel manifestare le propne reazioni; al tempo
. stésso, si pud supporre ché, a paritd di altre condizieni, essi sentano
maggiormente certi 1nﬂu551 psichici. Si riscontra per esempio nei
glovanettl, in modo pit evidente che non fra gli adulti, il fatto che
-essi trascelgono un personaggio col quale .amano « identificarsi »
perche questo conferisce loro, in immaginazione, una posizione e fun-

zione sociale (con nferlmento s’intende, alla societd ¢he ha interesse
- e rilievo per ciascun dato soggetto). Solo con I’adolescenza, per lo
pif, il processo di identificazione, prescindendo dai motivi e spunti
a fondo o contenuto erotico, tende ad avere per suo termine elementi
« collettivi »: la scuola, la cittd, la nazione, il partito, la religione, ecc.;
ed entreranno in giuoco tutti gli impulsi d1 emulazione in gruppo e d1
gruppo: la squadra di calcio, una comitiva di ragazzi, una determi-
nata societd sportiva contro un ’altra; una cittd contro un’altra citta;
i conflitti naz1ona11, di classe, ecc. Il fatto, corrisponde all’altro feno-
meno, assai ampiamente documentato dél manifestarsi, intorno a
quell’eté di un impulso sociale « collettwo »: ossia di una tendenza,
o bisogno, da parte del soggetto (specialmente maschio), a dedicarsi
ad una funzione collettiva vasta o universale, e conquistare qualche me-
rito o benemerenza in funzione di essa. E’ quello spirito di sacrificio dei
giovanissimi, che spiega almeno in parte la loro adesione ad atteg-
giamenti politici, religiosi o altri, di carattere estremo. In questa
fase, avranno massima efficacia sullo spirito dei - giovani quei film
in cui sia loro’ possibile ’identificazione con imprese di grande -carat-
tere collettivo.
‘ In tutti i casi, & da tenere presente che l’identiﬁcazione durante
lo spettacolo, e i conseguenti riflessi e imitazioni che avranno luogo
dopo, non hanno -rapporto con persone né con personaggi (anche
quando l'identificazione non abbia avuto per oggetto una semplice
azione o situazione), bensf con tipi o maschere. Non ci si pud dunque
attendere che I’identificazione, e le sue conseguenze, portino ad un
effettivo arricchimento delta personalitd del soggetto, quasi ad un
innesto di un’esperienza umana diversa sopra la sua. Si tratta per
lo pitt di una modificazione schematica, dello affermarsi e diffondersi
di un determinato modo di comportamento; pitt raramente, .di una
determinata reazione, che potrd rimanere costante al cospetto di .
* impulsi, tendenze, istinti, o come altrimenti si voglian chiamare, gid
presenti e in qualche modo attivi nel soggetto.

Ha anche r111evo, a questo effetto, 1’osservazione che il ﬁlm tende
.a essere statico: i suoi personaggi hanno poco o nessuno svolgimento
nel corso della vicenda, e hanno anche, per lo pifi, pochissime sfuma-
ture. In molti casi, un dato personaggio attira l’interesse in quanto
si presenta; al principio, come un « problema » (sard lui l’omicida?
sard lui il preferlto dall’eroina? ecc.) — e 10 svolgimento dell’azione,
dopo aver tenuto in sospeso questa curiositd, le di una risposta sol- -
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tanto alla fine. Ma lo spettatore non ¢ portato a proporsi un problema
di mterpretazmne umana, o di sviluppo di una crisi morale, come
accade pil spesso nel dramma. Ancor qui si vede una delle grandi
differenze: lo svolgimento della personalitd, nel dramma, il giuoco
dei suoi problemi, le crisi, le cadute, le riprese, hanno un significato

" e un valore teatrale in quanto lo spettatore vi partecipa, fa suo un

v

problema morale o pratico da risolvere, agisce interiormente in modo
parallelo all’azione sopra la scena. Nel film, per lo pid, lo spettatore -
si identifica soltanto, ed & trasportato passivamente attraverso una

-serie di vicende e di illusioni, senza che da parte sua corrisponda

uno sforzo di adeguamento, di comprensione, quasi di collaborazione.

Anche da queste considerazioni risulta convalidata ’altra osserva-
zione, secondo la quale gli spettatori di un film non sono quasi mai
« folla », nel senso studiato dagli psicologi della folla, comie il Le Bon

e altri. La folla, a modo suo, agisce e reagisce; per la folla si pud

parlare di un’anima collettiva. La massa dei presenti in una sala di
proiezione non & una folla; & un aggregato fisico di menti isolate.
In alcuni casi, al massimo, si & avanzato il dubbio che possa esservi
un fenomeno. di sohdarleta 0 socialitd tra due innamorati vicini nel-
P'uditorio, i quali riferiscano a sé, come proprie, o 'uno all’altro, le
vicende amorose proiettate sullo schermo. Si tratta di un caso, anche
qui, dubbio; comunque, di un caso-limite. L’uditorio non & né una
folla né una societd: & un aggregato di individui.

Queste considerazioni ci aiutano, credo, a vedere in una luce pm
concreta il problema sociale del cinema, e le possibilitd sue come
strumento sociale, a fini buoni o cattivi. Ma non & compito dello
studioso decidere quali fini siano buoni o cattivi, se non quando i
presupposti di questo giudizio gli siano dati. Per es., al medico, anche
come scienziato, sono dati come presupposti la generale tendenza -
umana a evitare il dolore, il timore della. morte, il sentimento nega-
tivo dell’'uomo comune di fronte alla malattia.” Questi rappresentano,
sia pure in modo assai grossolano e sommiario, dei « valori sociali »
che gli sono proposti dal sentimento comune. La situazione non &
mai altrettanto chiara per il sociologo. Il sentimento comune giudica
« male » che si sviluppi negli uomini la tendenza ad uccidere; ma in
taluni casi, come quello di un esercito in guerra, la tendenza ad
uccidere pud essere considerata addirittura come doverosa. Il sociologo
deve qu1nd1 cercar di chiarire i dati di un problema, lasciando ad altri,
per lo pid, la decisione intorno a quelli che -debbano essere i fini da
desiderare. .

Dobbiamo richiamare ora quanto si & detto [’altra volta, intorno.
al complesso meccanismo sociale dal quale il film nasce e da cui esso
viene, per usare una parola degli economisti, « consumato ». Rag-
giungemmo, in via di massima, la conclusione che il film & un assai
dubbio o mediocre strumento di rilevazione della realtd sociale, in-
quantoché, come si & visto, il pubblico ha di fronte ad esso una

- posizione eminentemente passiva, mentre il congegno dell’impresa e
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dell’esecuzione del film risponde a interessi commerciali e agli abiti
mentali e professionali dei suoi esecutori. Usando una forma di lin-
guaggio alquanto ambigua, si pud dire che il film di ad una societd
pid di quanto non ne riceva. Ma che cosa da? Si pud dire con
sicurezza che, in coloro che concepiscono, sceneggiano ed eseguono
il film, esista, generalmente, una conoscenza e una sensibilitd di quegli
effetti, spesso indiretti e secondari, ma tuttavia importantissimi per
la loro frequenza, ripetizione, e per il numero delle persone che vi
sono soggette, che il film ha su larghe masse di gente? Sebbene debba
riconoscersi, in linea generale, un - miglioramento del tono artistico
del film, dalle sue recenti origini ad oggi, non si pud affermare con
egual sicurezza che vi sia un parallelo mlglloramento dal punto di
vista di quest1 effetti sociali. ' .

N

Uno studio che non & stato ancora fatto, che richiederebbe grandi
mezzi di rilevazione, e di cui possiamo abbozzare soltanto una linea
di impostazione, e accennare a qualche possibile risultato, & quello
che si riferisce ai risultati sociali complessivi del film nel mondo con-
temporaneo. Su questo terreno, credo che i principali quesiti ai quali
si dovrebbe rispondere siano i seguenti:

I) Fino a che punto e in che senso il film contribuisca al feno-
meno della omogeneita del comportamentol sociale; e ‘intendo quella
omogeneitd che non deriva- da una consapevole accettazione di fini
e regole comuni da parte di tutta una societd, ma presenta un ca-
rattere prevalentemente automatico ed acr1t1co

II) Fino a che punto e in quali casi e sensi possiamo dire che il
film contribuisca ad orientare 1’abito e il sentimento di una societd verso
quei fini, e quei modi di comportamento, che i dirigenti, o i domi-
nanti, di questa societd intendono proporle, o imporle. (Questo quesito
si differenzia dal primo in quanto 12 si tratta di una « uniformizzazione »
non consapevolmente voluta da nessuno, e che sarebbe un effetto spon-
taneo del meccanismo del film; qui invece| vorremmo sapere se e in
che modo il film possa essere uno strumentd efficace nelle mani di una
qualunque minoranza che, per suo mezzo, desideri ottenere diffusi ri--
sultati nel comportamento delle moltitudini. LA era questione di sapere
quale sia il suo effetto livellatore spontaneo e involontario; qui, se
abbia un simile effetto, e come, e quale, nel caso in cui ’effetto stesso
sia consapevolmente voluto dagli elementi che dominano una societd).

III) Quali istituti giuridici, quali accorgimenti politici ed ammi-
nistrativi, possano evitare e modificare P’effetto livellatore (per non dire
di tutti gli altri effetti considerati negativi) del film in una societd
che non si proponga questo livellamento, e nella quale non si desideri
sia consapevolmente voluto dagli elementi che dominano una societd
quello « omogeneizzarsi » della personalitd umana, che il film sembra
comportate. :
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IV) Qualora invece si parta dal presupposto che i poteri politici
di una societd debbano tendere al livellamento della personalitd umana,
o, per lo meno, alla diffusione in quella societd di certe reazioni e-abiti
"di comportamento omogenei, per certi fini e a certi effetti, quale sara
il metodo migliore per ottenere, a questo SCOpo, il potentissimo con-
tributo del cinema? :

V) Qual ¢ il rapporto qualitativo, e quello proporzionale, tra I’in-
flusso esercitato dal cinema nella formazione di un abito e di una men-
talitd sociale, e I’influsso esercitato da altre forme di comunicazione col-
lettiva, antiche o recenti, come: il libro e il giornale; il teatro; la radio;
il cinema? '

Debbo confessare che, di fronte a cosf gravi quesiti, io non ho-
da offrire risposte impegnative ed esaurienti, né credo, allo stato attuale
. degli studi, ne abbia nessuno. L’estrema difficoltd di queste ricerche
nasce anche dal fatto che la ricerca stessa prenderd un orientamento
del tutto diverso a seconda della generale concezione di una societd (con-
cezione che potremmo dire, in senso lato, religiosa, morale e politica)
dalla quale si parte. Nelle scienze sociali, piti ancora che nelle altre, &
vero in un certo senso che si trova quello che si cerca; si trova la
risposta ad un quesito, in funzione e in ragione degli intendimenti
ultimi, di carattere morale e pratico, ed anche politico, dai quali &
stato mosso e impostato il quesito." ,

Nel caso nostro, se abbiamo una concezione, o utopistica, o gret-
tamente materialistica della societd, come di una massa passiva sulla
quale sia doveroso, o lecito, compiere esperimenti ed esercitare influssi
allo scopo di raggiungere fini che per qualche ragione si ritengano desi-
derabili, il quesito centrale sard quello che chiede in qual modo si pogsa
influenzare lo spirito delle moltitudini, anche senza una pur minima
partecxpazmne volontaria e responsabile di tali moltitudini all’azione che
si compie sopra di esse, e senza una loro qua151a51 convmzmne della
bontd dei fini da raggiungere.

Per mio conto, se avessi i mezzi e il tempo per condurre -a fondo.
queste indagini, credo che partirei da quello che si pud considerare
ormai il sistema dei presupposti classici della pedagogia, la quale non
postula dei contenuti specifici dell’educazione da impartire ai fanciulli
e ai giovani, ma postula invece I’obbiettivo di sviluppare nel grado pit
alto ed armonico, in ciascuna personalité quelle che sono le sue spon-
tanee facoltd e capac1té di pensiero e di azione, e il loro equilibrio.
In altri termini, la pedagog1a cui mi riferisco ha da un pezzo abban-
donato il proposito di far si che I’educando diventi quella determinata
cosa, e si propone invece di aiutarlo a diventare se stesso.

Queste non sono considerazioni sociologiche, ma sono preliminar-
mente necessarie per sapere a quali fini ed effetti si debba impostare
la ricerca sociologica; e dico che io applicherei un criterio analogo a
quello dei pedagogisti nel definire a me stesso quali dovrebbero essere
i proponimenti e i criteri nei riguardi delle societd, e percio nei riguardi



di tutti quei mezzi, come il film, che possono avere un influsso sul-
Porientamento e il « condizionamento » delle societa.

Con questo mi sono posto senz’altro in una difficilissima posizione:
poiché, da un lato, si & visto che il film esercita un effetto grandissimo,
sebbene ancora poco, studiato nelle sue linee' sociali, sulle moltitudini;
dall’altro, si ¢ visto che questo effetto ¢ dovuto, volontariamente o
involontariamente, a quei congegni di produzione, privati o statali che
siano, alla formazione e all’orientamento dei quali le moltitudini non
hanno parte alcuna, o solo estremamente indiretta. :

Dunque, se lasciamo i fini interamente all’iniziativa c051ddetta pri-
vata, potremo assistere al fenomeno che popolose nazioni, e forse una
“intera civilta, subiranno i modelli, i sent1ment1 i vizi e le tendenze
dei tipi creati da una piccola minoranza a}ubbastanza organizzata di
persone, commercialmente rivali tra loro, ma| globalmente solidali nello
sfruttamento di questa grande 1mpresa che i¢, al tempo stesso, com- .
merciale, morale e politica. _

‘Se invece vorremo affidare interamente il film (come in Italia si &
fatto per la radio, con risultati che potrebbero essere per lo meno discu-
tibili) allo Stato, o a qualche ente, o enti, diretti dallo Stato, o da esso
ispirati e sovvenzionati, si cadra con questo in una. forma di sovrapotere
degli organi dirigenti dello Stato rispetto alla massa della popolazione;
in una forma sia pure indiretta di dittatura o tirannia psichica, a lungo
andare molto pit efficace e decisiva di una tirannia politica.

E’ chiaro che il problema, cosi impostato, non & esclusivamente
quello del cinema: esso & anche il problema dell’educazione e delle
scuole, nel senso piti generale; & il problema della radio e degli altri
grandi mezzi di comunicazione, del teatro, della stampa in genere.
Ad una visione pessimistica della situazione, potrebbe apparire che.
P’alternativa sia soltanto questa: .o che la massa venga influenzata
e condizionata da una piccola minoranza irresponsabile, -conformemente
ai suoi interessi e ai suoi fini; o che la massa venga ancor pifi- profon-
damente influenzata e condizionata da una minoranza di fatto, se non
di diritto, al potere, la quale possegga il controllo incondizionato di
questi grandi mezzi di comunicazione.

Personalmente, ritengo che questa rigida alternativa sia in parte
irreale, e in parte, in materia di jus condendum, non necessaria. E’ un
arbitrario schematismo polemico quello che, in tanti campi, dall’eco-
nomia al cinema, ci fa immaginare impossibile un optimum sociale in
cui si contemperino i difetti e le virtd dell’individualismo caotico e
irresponsabile e di uno statalismo tirannico e totalitario, Gia in America,
ciod nel piti forte paese produttore di film, vediamo che, pur essendo
la produzione un’attivitd industriale privata, essa & in molti modi con-
dizionata e moderata dalla legge e dal costume, e soggetta alla disci-
plina di norme limitatrici, concordate fra tutti i grandi produttori, e
fatte rispettare da un vero e proprio ufficio di censura. ,

Non voglio dire che l’attuale sistema americano sia un modello
ineccepibile. Esso ¢ difettoso, da un lato, in quanto non contribuisce

’
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affatto ad orientare e incoraggiare quella produzione che possa avere
effetti sociali considerati buoni; dall’altro lato, 1 dove questo sistema
comporta uh limite ed una censura, il limite e la censura sono per
lo pitt il risultato di una approssimativa valutazione di certi tabi
morali, sociali, religiosi e politici, ai quali non risulta abbiano portato
la loro ponderata critica uomini di scienza, psicologi, educatori: in
altri termini, quegli elementi scelti e responsabili della societa, che
avrebbero il maggior titolo per essere ascoltati in materia.

Qui, come in tutti gli altri problemi paralleli e consimili, fra il
concetto astratto della libertd individualistica e il concetto parimenti:
astratto dei sovrani poteri dello Stato, una societd civile deve saper
trovare quelle forme di integrazione e di compenso che impediscano a
qualsiasi potere singolo di diventare il potere. E aggiungo che, per

\

mio conto, anche quello dello Stato & un potere. Ma & un potere anche
il cinema. Se.esso ¢ in mano dello stato, esso si aggiunge al' potere
del piccolo gruppolo di nomini che controllano lo Stato; se & in mano a
privati, e sia pure in regime di liberissima concorrenza, esso esercita
un influsso non certo minore, a lunga scadenza, di quello che si
. attribuisce alla grande finanza, alle chiese, e via dicendo. Intendo per
« societd integrata » quella societd nella quale tutti, sebbene in misura
diversa, hanno o possono avere qualche consapevolezza dei fini pei
quali intendono quella societd debba esistere; e tutti, anche qui in
modo e misura diversi, contribuiscono o possono contribuire a che quei
fini vengano perseguiti, € non ne vengano perseguiti altri.

" A questi effetti, il regime della libera iniziativa nel cinema, come
base, mi sembra non solo preferibile, ma necessario. Perd, solo come
base. L’iniziativa commerciale, lasciata interamente a sé, prende certe
strade, altre ne evita; non sempre e non tutte saranno le strade migliori
per la societd. Occorre, credo, che « I’iniziativa del cinema » venga
presa, qualche volta almeno, anche da enti pubblicamente responsabili:
e questo, massimamente, nel campo del film educativo e destinato ai
pit giovani. Qui ’iniziativa privata pud mnon trovare sufficiente stimolo
commerciale, oppure, come molte esperienze dimostrano, pud facilmente
deviare da quelle linee che sarebbero raccomandate da qualunque psi-
cologo o educatore che si rispetti. ’

Per gli altri film, c’¢ il grosso problema della censura, comunque:
si voglia altrimenti nominare, o mascherare, questo istituto. Gia si &
detto dei limiti e difetti della: censura cinematografica. in America. Per
mio conto ritengo che qualche forma di censura sia inevitabile; ma
credo fermamente che essa non dovrebbe essere affidata, né direttamente
. né indirettamente, ai poteri politici dello Stato, comunque essi si at-
teggino in un determinato regime. La censura del film & un problema
‘che investe tutta una societd in quanto tale, direttamente. Nessuno di -
" noi, in tempi normali, consentirebbe a un qualunque governo di pre-
scrivergli una dieta; ora, il film & una « dieta psichica » che pud avere
effetti e riflessi di gran lunga pit importanti di quelli della dieta ali-
mentare. La censura dovrebbe esser compiuta da una specie di consiglio
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_ d’igiene psico-sociale, composto in parte da persone di riconosciuta auto-
ritd in questi campi di studio, in parte da probiviri eleggibili volta
a volta entro categorie molto ristrette e scel‘:ce della popolazione. E tale
consiglio dovrebbe avere un’autoritd molto | precisa e appellabile; non
dovrebbe mai uscire, cioé, dal campo di un giudizio di igiene psico-"
sociale.

Ancora, prima di concludere, debbo t}entafe di dar qualche ri-
sposta ai quesiti posti poco fa; ma credo di avere chiarito le ragioni
per cui ritenevo difficile, e forse impossibile, impostare uno qualunque
di questi problemi tipicamente sociologici Senza essermi prima « con-
fessato » in merito alla mia concezione del finalismo sociale. La psi-
cologia, come sapete, & nata dalla psichiatria, e la psichiatria parte
da una concezione, sia pure sommaria, di cid che sia una mente
« sana », cosi la sociologia nasce dalla politica, la_quale presuppone
anch’essa qualche concezione di una societd « sana ». Come la psico- -
logia si ¢ andata pian piano liberando dal presupposto astratto del « nor-
male », cosf la sociologia diviene una vera scienza in ragione del suo
liberarsi dai vari miti politici -di una societd «ideale »; ma la socio-
logia & meno progredita, a tutt’oggi, della psicologia, e ancora soffre di
‘complessi pre-natali, che sono tutti complessi « politici ». I concetti
di natura pratica e politica, or ora esposti, sono quelli che a me servono
per ora di orientamento onde impostare i problemi sociologici che ab-
biamo in discorso. .

Intorno al Quesito I: il film, fino ad oggi, & stato un grande fab-
bricatore del costume in tutte quelle cose che vanno dal modo di bal-
lare o fumare a quello di acconciarsi i capelli o di avvicinare o baciare
una persona di sesso opposto; indirettamente, percio, di tutti quei tratti
di costume, e sono innumerevoli, che possono discendere da questi.
In ordine ai problemi spiegati e consapevoli, morali, religiosi, politici,
credo che abbia contribuito a diffondere una sensibilita assai piti che
non forme articolate di coscienza e di volontd; ma questo & gid mol-
tissimo, tanto nel bene quanto nel male, se si pensa che le nostre
«-convinzioni », specie 1a dove effettivamente influiscono sul nostro
agire, attecchiscono sul terriccio della nostra formata sensibilita e del
nostro costume. In qualche caso il film riesce ad avere una efficacia
polemica grande, eesrcitando cosi un influsso morale o politico diretto
(qualcuno ha citato il film Ninotchka); & credo non lo si possa negare.
Ma bisognera riconoscere che in tali casi I’efficacia polemica faceva
-presa, ancora e sempre, sopra una precostituita sensibilita di costume:
giuocava, cioé, sopra un terreno gid preparato (in parte notevole, dal
cinema stesso). Questo & vero in vario modo anche per le altre forme
di comunicazione (radio, teatro, stampa, ecc.), ma non & mai tanto
vero come per il film.

Al Quesito II: in parte, la risposta & implicita in quello che si
¢ detto ora. II film agisce potentemente e diffusamente sulla sensibilita-
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e sul costume. Esso & esistito per troppo poco tempo (e i nostri studi
sono cominciati da un tempo assai pi@ breve ancora) per poterci auto-
rizzare a concludere che il film possa davvero eliminare forme pree-
sistenti della sensibilitd e del costume. Esso agisce sui particolari, e
spesso sui particolari piti (apparentemente) secondari e impensati; ma
da questi, come una macchia d’olio, si diffonde a coprire mille zone
della nostra vita, dando loro certe colorazioni e caratteri. Credo che
il film non possa trasformare sensibilmente una societd se non in un
tempo molto lungo; e, in tal caso, & difficile assegnare il potere de-
terminante specifico del film, agli effetti del cambiamento, rispetto
all’azione svolta da altri agenti sociali. In ogni caso, perd, il potere
del film tende ad essere omogeneo per tutta una societd; questo, per
mio conto, & uno degli aspetti negativi pit gravi di tutto il problema:
non perché io neghi ’esigenza, per ogni forma di societa, di un minimo
comun denominatore universale di sensibilitd e di costume (e forse, a
questo effetto, il film risponde egregiamente ad una delle esigenze delle
societd contemporanee); ma perché questo livellamento pud spingersi
ben oltre i limiti del desiderabile. Quali siano questi limiti, & oggi
in gran parte materia d’opinione, € credo che, per certi rispetti, lo
rimarrd sempre. Ma certo, una societd gelosa della propria libera vita
dovra incoraggiare quei film in cui vengono esaltati e portati ad esempio
casi individuali di autonomia e di consapevole spontaneitd di deter-
minazioni. o -

Al Quesito III: si & gid accennata una risposta. Ogni societd avra
sempre il film che si merita. Una societa di schiavi avrd un film da
schiavi; e cosf via. Ma il principale accorgimento politico e ammini-
strativo per impedire che il film contribuisca all’« asservimento psi-
chico » di una societd, a mio avviso, consiste nell’iniziativa filmistica
libera (con una censura nom di stato), fiancheggiato da iniziative fil-
mistiche, massimamente educative, patrocinate e appoggiate dal mag-
gior numero possibile di enti pubblici, possibilmente non collegati fra
loro (stato, chiesa, enti locali autonomi, ecc.). ‘

Al Quesito IV : il metodo migliore, anzi il solo che pud raggiungere
una vera efficacia, & quello lento e indiretto. Il film, si & visto, agisce
su particolari apparentemente secondarissimi della sensibilitd e “del
costume. Un tiranno programmatore che voglia rifare il costume di
una societd dovrd progettare la sua azione per almeno un trentennio
(se -basti), e cominciare con minuzie, a primo aspetto, del tutto insi-
gnificanti. Ancor qui, perd, non avrd molta fortuna se non trovera
scrittori, registi e attori di vero genio, che sappiano di volta in volta
trovare la situazione e il gesto destinati a diffondersi tra la gente come
un contagio. '

Al Quesito V: credo di non essere molto lontanc dal vero se dico
che; a scadenza alquanto lunga, efficacia sociale del cinema é superiore
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a quella di tutte le altre forme di cornumcamone messe a551eme, ma -
,non credo che essa possa mai esser tale da rovesciare, d1 per sé sola,
_1st1tut1 pohtlm, o civili, o rehg1osx, ant1ch1 e profondamente radlcah
}Quahtatlvamente, il ﬁlm agisce soprattutto su quelle mille forme mmon'
~della sen51b111té e del costume, che molte volte passano 1navvert1te 0
"quam ma a lungo andare mutano il volte, e un poco anche l’amma
di una societa. ‘

) Cami!!o_ Pellizéji
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‘(‘ontrlbuto alla storla

della “ Sophlstlcated Comedy .

i

Lungo lo svolgers1 della cinematografia americana, tre- « genen »
fondamentali appaiono’ rlconosc1b111 tre genen legati ad "una parti:’
colare realtd sociale da un lato,. ad un gusto e ad uno stlle narratwo :
dall’altro ’ : . _ T e
| I)I‘lmO dei tre,. 11 « western W, trae le -sde 0r1g1n1 dai pr1n01p1 '
stess1 del cmema come- fatto espress1vo P1u recenti sono ‘gli altri- due
tra i quali il genere «gangsters » trova la proprla fioritura’ massima- -
a quegh esordi del _sonoro che coincisero  con lo scoppio pift sfrenato

'délla’ delinquenza organizzata, intesa ad evadere dai veti- proibizionistici -

e a taglieggiare le popolazioni. La riscossa delle forze dell’ordine
favori 1’ideazione di un « genere » in qualche modo analogo, avente
a protagonista il G-Man anzi che il fuori legge, ma il ritorno, a di-
stanza d’anni, di una sia pur modesta e differenitemente orientata ‘fio-
rltura consimile a quella originaria, testimonia del stor r1spondere'
ad una effettiva e51genza dello spirito americano: Osservazione- ana-
loga si pud muovere nei confronti del « westetn'», dovela ‘oscura -e
talvolta anonima. eSperienza plurldecennale & valsa ad ahmentare la
vena di un Ford il quale ha dato in epoca recente al « genere » le ‘sue

opere miliari e mature tendendo altresi a rinnovare gli scéhemi.

Una analoga persistenza’ & riscontrabile nei confronti  della cosi .
detta « Sophisticated” comedy », per la quale, come vedrémo' meglio
pidl ‘innanzi, si presentd oggi l’zmpasse di esaurimeérito, ‘di stanchez-
za, di ripetizione, che il film « western » e quello « gangsters » hanno
g1a in_qualche mode superato . :

Se il "« western », pur -avendo tratto dalle risorse "del sonero: fe:
condo partlto, (pensate ai silenzi che: precedono certi: duelli- all’ul-
timo sangue in Ford) appartlene ad. una concezione mnarrativa or1g1-
nariamente muta, se il film « gangsters », grazie .ad una felice coinci-.
denza temporale, . & in: grado d1 giovarsi, fin dal siio apparire -(trascu-
" riamo- quelh che possono -venir .considerati suoi. precedentl pitt o0 meno .
diretti) di un r11evante o determinante apporto sonoro, la « sophlst1cated ’
comedy-» nasce, si pud dire, con e:dal sonoro,.il suo.nome stesso in-
dlcando la funzione essenziale in essa esercitata dal dialogo. E tuttavia
accorre - avvertlre che 1e origini .del. « .genere ».sono gia “individiuibili
durante il periodo muto, agli esordi della carriera americana di colui

. ’
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che al « genere » stesso diede la prima e definitiva formulazione pra-
tica: Ernst Lubitsch. ' ’

11 ricorrere di questo nome, con un peso tanto decisivo, alle ori-
gini di tutta una parabola inventiva, & singolare: in quanto notrebbe
indurre a porre in dubbio ’integrale « americanicitd » del « genere ».
Pure, gli americani avrebbero pieno diritto di ripetere, parafrasando
(posto sappiano chi &) il nostro buon padre Quintiliano: Comoedia
sophisticata tota nostra est. In quanto le naturali tendenze, gia incerta-
mente saggiate in patria, di Lubitsch, solo a Hollywood trovarono il
clima consono alla loro piena esplicazione.

Certo, il fondamento naturale, 1’educaz1one del gusto lubitschiano,
sono intimamente eutropei, e pid prec1sam¢nte mitteleuropei, con qual- -
che influsso francese: l’originario.e un "po’ goffo « berlinismo » di
Ernst si trasforma col tempo in un « viennismo » o « budapestismo »,
amabilmente -artificioso,. che si vena quaie 14 di gallica malizia. E bu-
dapestine o « boulevardiéres » sono in effetti le fonti da cui Lubitsch

ama trarre spunto. Pure, la sua opera non stenta ad inserirsi — e a
fare scuola — in una parabola creativa statunitense: dall’America
viene a lui — accortissimo assimilatore — la lezione del ritmo, del-

P’agile ‘contrappunto visivo, su cui il mestiere degli americani poggia
il proprio equilibrio, la propria disinvolta scioltezza” Con Lubitsch.
la « commedia » cinematografica affronta gid i propri impegni, quelli
.che ne faranno uno specchio gustosamente deformato di una civilta.
Li affronta, si diceva, sul piano di un’intelligenza riflessivamente eu-
ropea il cui clima d’oltre oceano offre il (lievito della cadenza narra- .
tiva, peraltro ancora sommessa e sorvegliata, rispetto a” quella con-
vulsa dei piti tipici narratori « made in U.S.A.» ' '
Le .origini della commedia di Lubitsch sono in qualche modo
« sociali ¥, nel senso di una critica peraltro non esasperata; e riba-
discono cost la caratteristich di tutto il « genere», che, nelle sue mani-
festazioni essenziali, non & stato quasi mai del tutto disinteressato e
gratuito, ma si & appoggiato ad una critica, ad una polemica, ad
una satira piti o meno insistita e approfondita:
La « commedia sofisticata » & appunto quel « genere » che porta
la comicitd cinematografica (una comicitd che pud anche avere il
teatro -— ma spesso il romanzo e la novella — alle sue origini; e pure
se ne distacca profondamente, nelle sue pm compiute espressioni, in-
serendo il dialogo in un discorso ritmico complesso, di cui esso ¢
soltanto un fattore), sul piano di una irridente tendenza ad una ca-
ratterizzazione e ad una tessitura d’intrigo pifi sottile, la quale si con- -
“trappone alla schematica semplicita delle formule primitive (il
« western », la farsa, etc.). La « sofisticazione » ¢ il segno di una ma-
turitd. di impegno, di una volontd di sfaccettare il tema di lui e lei
" (cui la ‘commedia pud sempre ricondursi) in una infinitd di variazioni,
fra le quali pud intercotrere divario anche ‘notevole e che si caricano co-
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munque quasi sempre di non 1rr1levant1 anche se talora appena sfio-
rati, sottintesi.

La prima maniera di Lubltsch é dunque « sociale »: appartiene
ad essa, oltre a Marriage Circle (1925), a Three Women (1924), quel
Lady Windermere’s Fan (1925), il quale si rifa alla vecchia polemica
antitradizionalistica di Oscar Wilde.. Siamo ancora in' un mondo
preso a prestito, e quindi estraneo alla societd americana; dalla quale
Lubitsch. evade piti recisamente con quel ciclo operettistico, che, ini- .
ziatosi in periodo muto (addirittura in Germania con la Austern-
prinzessin, 1918, gravata di qualche rozza intenzione satirica nei con-
fronti degli americani), trova nella rivoluzione del sonoro la chiave
per il proprio naturale espandersi. L’operetta di Lubitsch risponde
all’esigenza 1930 del «'sonoro cantato e parldto al cento per cento ».
Ma in essa risiede il primo germe fecondo della commedia; sia per la
intuizione contrappuntistica dell’elemento sonoro (qui il canto, de-
stinato poi ad essere soppiantato dal dialogo), sia per il formularsi
primo di quel giuoco d’allusioni, su cui la commedia lubitschiana fon-
dera la propria originale essenza. La satira di Lubitsch & blanda, tanto
p1u in quanto esercitata sul mondo assurdamente orpelloso dei reami
pit o meno immaginari: ma i tratti significanti non mancano, fin
dalle origini, come in quel cancelliere (Adolphe Menjou) di F orbzdden
Paradise (1924), che reagisce e tacita le velleitd dei rivoluzionari,
estraendo di tasca non una r1volte11a, come il suo gesto farebbe cre-
dere, ma un libretto di assegni.

Data all’operetta cinematografica una sua forma agile e definitiva,
Lubitsch non si nascose il pericolo di esaurimento, di saturazione,
cui il « genere » andava incontro: e, pur ritornando successivamen-
te (1934) ad esso, come peér una sublimazione — The Merry Widow —,
avvio la propria ispirazione verso la svolta decisiva, trasferendo sul
‘piano della commedia l’esperienza compiuta. Lazslo Aladar e Noel
Coward gli offrono i primi pretesti per riprendere quel giuoco di scher-
maglia sentimental gid da lui saggiato ed ora decisamente affrontato
con le armi della piG rafinata malizia. Trouble in Paradise (1932) e
Design for. Living (1933) sono i primi, leggiadri, equilaterali saggi
di un disinteressato arabesco psicologico, dove la causerie. si sposta su
un piano visivo di particolari garbatamente pregnanti e di recitazione
disinvolta e puntualissimamente regolata. E’ questa ’epoca in cui na-
scono — sotto la- spinta -delle esigenze di un « genere » ‘che punta sul
giuoco alterno dei piani ravvicinati — molti grandi « comédiens » ame-
ricani. Che in questi primi casi possono chiamarsi Gary Cooper come
Fredric March, Miriam Hopkins come Kay Francis. ’

I pallidi schem1 budapestini o no, sono per Lubltsch soltanto un
pretesto: I’estro, suo e dei suoi scenaristi, punta sulle risorse di una’
- casistica amorosa a fior di pelle, talvolta (Trouble in Paradise) com-
plicata da un gradevole intrigo a base di gioielli trafugati. Quegli
stessi gioielli su cui Lubitsch fonderd (1936) una delle piti fresche e
pungenti sue invenzioni, quel Desire, in cui la firma di Borzage non.
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poté ingannare messuno circa ’autentica paternitd del film, che pre-
-sentava una Marlene assortamente lunare, salutare antitodo a quella
baroccheggiante di von Sternberg. E alle prime commedie sonore di
Lubitsch si ricollega, gia fin dalle fonti, oltre che per I'impostazione
« trlangolare », Angel (1937), sorvegliatissimo esempio del « dire ta-
cendo » lubltschlano, come attesta il non mai abbastanza citato esem-
pio del pranzo a tre, con la servitt che ricostruisce lo stato d’animo
dei commensali dalle condleom delle vivande nei piatti r1portat1 in
cucina.

Del resto, Lubitsch, oltre ad indicare la via e a riservarsi il mo-.
nopolio della commedia di casistica amorosa, non restd insensibile. al
gusto pid propriamente americano del paradosso: come pud dimo-
strare quel If I had a Million (1937), di cui egli fu supervisore e di-
resse due tra gli otto episodi, un film che raccontava le conseguenze
della bizzarra idéa di un milionario; il quale lasciava i propri beni
a sconosciuti, affidandosi al caso. Ecco che!incontriamo il milionario,
una delle figure fondamentali nella storia della -« commedia sofisti-
cata », di quel genere, ciog, che & tipico di un paese dove ﬁorlscono
le grand1 fortune capitalistiche.

. .Con lo scorrer degli anni, Lubitsch, attento intérprete degli umori
del pubblico, ritenne opportuno variare ancora una volta la propria
chiave espressivo: 'in Bluebeard’s Eighth Wife (1938) la schermaglia
sentimentale & portata sul piano di una farsa sovente chiassosa. Que-
sta volta il regista berlinese non era piQ anticipatore: la commedia in
tegralmente americana era gid nata da qual¢he anno e aveva — come’
© stiamo per notare — esasperato i toni che Lubitsch tendeva a di-
scretamente comprimere. Giova piuttosto avvertire come Lubitsch non
abbia tardato a caricare la sua farsa di intenzioni di satira politica.
Lo sviluppo della situazione internazionale gli offerse pretesto per
quello che rimase poi il modello del genere, rivelando ancora una
volta in lui un fiuto pronto e stimolante. Mi riferisco a Ninotchka
(1938), dove il tema fondamentale “dell’amore era proiettato su uno
sfondo forse troppo marionettisticamente farsesco, ma certo ricco di
sapore, quale non seppe conseguire nel 1940 King Vidor con il suo
Camarade X, evidentemente mutuato da ‘quel modello, ma ormai
apertamente teso ad effetti grossolani (efficace peraltro risulto la ce-
lebre seqiienza finale dei carri armati). Noto per inciso come un pre-
cedente a Ninotchka possa essere individuato in  Tovarich (1937) di
Anatole Litvak, d’altronde dichiaratamente vincolato agli schemi tea-
trali e riscattato, .fino ad un certo punto, solo dall’umore della re-
citazione. Sulla quale, in quanto essa richiede di pregnante e di
estroso, di allusivo e di ammiccante, Lubitsch esercitd indubbiamente
influenza decisiva: agli attori gid nominati altri se-ne possono aggiunge-
re, dalla Colbert alla Garbo, che in Ninotchka appunto, si presento, a si-
miglianza della Dietrich in Desire, defatalizzata, esibendo essenziali virtii
di commediante, quelle che la dovevano salvare, anni dopo, -dal nau-
fragio di una goffa ‘commedia di George Cukor, Two Faced Woman
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(1941). La fase farsesca di Lubitsch non & comunque la sua pia felice
ed equilibrata, pur se merita di essere sottolineata anche per questo,
non costante d’altronde, impegno politico (mi riferisco ancora alla
sempre piti convulsa farsa To Be or not to Be (1942), una satira del
nauismo): e lo stesso Lubitsch se ne rese conto, se nel 1943 tornd a
modi pit lievi, pit irridiscenti, pii suoi, insomma, con Heaven Can
Wait. Che, pur essendo 'ultima opera-del regista, rappresenta come
il sio congedo prima di morire, grazie a quell’umore sottile che lo
pervade, a quell’amore per la vita in cid0 che essa sia in grado di .
offrire di godibile e di bello. Pure, nel film era riconoscibile un im-
pegno maliconicamente umano, in Lubitsch non consueto: che si
manifestava in quel nostalgico rimpianto per un passato irripetibile.
La dolcezza dell’esistere era espressa da quel mondo scomparso, cui
un misurato impiego del colore accresceva fascino; ma, d’altro canto,
le punte pitt pungenti affioravano, ricollegando l’opera con la vena
pit autentica del regista. Si veda, ad esempio, il personaggio del ricco
 mercante, in perpetuo dissidio con la consorte, che offriva il destro
-a motivi sottilmente arguti di impeccabile giuoco allusivo (penso alla
scena a tavola per la contesa del giornale a fumetti, con al centro il
servo negro, uno di quei servi che spesso nei films di Lubitsch rico-
prono la funzione di esperti commentatori o deus ex machina).

‘Non credo di aver insistito sull’opera di Lubitsch senza motivo,
" in quanto essa fu quella che suggeri un nuovo « tempo » cinemato-
grafico, il quale, tenendo conto dell’apporto del sonoro, lo inserisce
fecondamente nel discorso espressivo, volto a una ricerca comica pit
intima. In Lubitsch si trova, riconducibile alla sua chiave particolare,
una certa ricchezza tematica, un certo successivo rinnovarsi. D’al-
tronde egli rimane pur sempre europeo nel fondo della sua ispira--
zione, e quindi 'importanza del suo contributo al « genere » come
tale rimane sostanzialmente limitata al Lattore ritmico accennato. Vi-
ceversa, la miglior commedia americana & sempre o quasi almeno nelle
intenzioni, commedia di costumi, commedia gravata di intenzioni pit
0 meno vagamente satiriche in senso sociale o almeno — e pit spesso —
caricaturali, polemiche, deformatrici (ma al tempo stesso documentarie
nei confronti di determinate categorie della societd).

Mentre Lubitsch percorre il suo cammino per proprio conto (fa-
vorito dal talento e dall’origine europea), nasce dunque d’altro lato,
e non senza interferenze, la commedia spiccatamente americana, ge-
nere raramente coltivato da registi di origine europea o pii precisa-
mente da registi che non abbiano svolto a Hollywood tutta la para-
bola della loro attivitd. Genere, d’altro canto, e appunto perché tipi-
camente americano, di sostanziale « collaborazione creativa », come
¢ dimostrato da molteplici circostanze: ’esser dunque stato sporadi-
camente coltivato da registi abitualmente indirizzati in diverso senso,
Paver dato origine ad opere nctevoli anche da parte di registi e
desti, il dover contare largamente sull’assiduo apporto di sceneggia-
. tori e gagmen. D’altronde, pochi sono i registi americani che non' si
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siano provati nel « genere »: il che testimonia- della sua intrinsecitd
allo spirito statunitense.

Una data di nascita alla « commedla sofisticata » non &, ovvia-
mente, p0551b11e segnalarla: ma sé proprio dovessimo, scegheremmo
il 1934, anno in cui Howard Hawks realizzd Twentieth Century.
Hawks & forse il pid dotato tra gli eclettici di Hollywood. Per guesto
film poté contare su una collaborazione come quella di Ben Hecht e
ACharles Mac Arthur, non ancora addomesticati dall’industria, € ’ope-
ra che ne ndcque fu di una libertd e violenza satiricd non pit ritro-
‘vata: in T'wentzeth Centu'ry si trovano gid, portati a incandescente
esasperazione, gli  elementi tipici del « genere »; la polemica contro
un mondo (qui quello degli attori), I’impiego d1 un linguaggio ner-
voso, che teneva per base la figura umana, e quindi si orientava verso
un uso preponderante di piani ravvicinati (ivi incluso quel piano cosf
detto americano; essenziale mezzo narrativo, per un racconto il guale
tende a valersi del dialogo ampiamente, ma sempre contrappuntisti-
camente), la funzione, risolutiva per la vis comica, dei gags, general-
mente affidati ai caratteristi (qui il mite Etienne Girardot, ostinato
affissore di manifestini evangelicamente apocalittici; altrove Edward
Everett Horton ed Eric Blore, Donald Meek e Arthur Treacher, E. E.
Clive e Ned Sparks, Eugéne Pallette e Frank Morgan, Charles But-
terworth e Robert Benchley, Mischa Auer e Charles Coburn, Walter
Connolly e Reginald Owen, Billie Burke e Alice Brady, Helen Bro-
derick e Cora Witherspoon; ma I’elenco potrebbe prolungarsi indefi-
nitamente). Certo, poche volte come qui il cinema ha attinto un clima
degno d’essere deﬁmto di satira e non di semplice caricatura. Il mondo
degli attori, del teatro in genere — regno illusorio di istrioniche manie
di grandezza — era colto attraverso una lente impietosa, concentrata
sul volto grandiosamente- esaltato di John Barrymore e su quello lu-
natico di Carole Lombard, 1a pit « sofisticata » tra le attrici d’America.

I1 mondo del teatro fu scrutato da altri con umore risentito, se
pure non altrettanto corrosivo: uno dei migliori esempi rimane quel-
I'It’s Love I'm after (1927) di Archie Mayo, dove due grandi tragici,
Bétte Davis e Leslie Howard, recitavano con alacre ferocia la com-
media di sé stessi: Il dialogo iniziale, con il contrappuntato scambio
di velenose ingiurie durante la recita del finale di Romeo and Juliet .
rimane tra i pezzi da citare ad esempio, tra quelli in cui I’elemento
recitaziébne venne impiegato — grazie all’accorto uso dei piani raccor-
ciati — pia significante precisione espressiva. (Noto per inciso come
assal minor richiamo abbia esercitato sulle fantasie il. mondo del ci-
nema. Lungi dal trovare un Clair — Le Silence est d’or —, lo schermo

americano non mi pare sia andato — a parte Preston .Sturges, che,
peraltro,” come vedremo, non ha osato, neppur lui spingersi troppo
innanzi nella sua satira — pid in 14 di Tay Garnett, col piacevole

Stand-In (1937). A fare qualche cosa di analogo a Clair, nei riguardi
_del cinema muto — non so con quali intenzioni e spirito — & dedito
attualmente Billy Wilder con Sunset Boulevard. Si potrebbe ricordare,
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in altro senso, anche The Secret Life of Walter Mitty (1946) di

Norman Z. Mc Leod, blando tentativo satirico di vari « generi » cine-

- matografici. Che non rientra peraltro nel discorso attuale, bensi in
uno eventuale sul cinema comico tout court). '

Press’a poco contemporanea a Twentieth Century & la data di
inizio di quello che, ad oggi, appare il « corpus-» numericamente pit -
considerevole di commedie: quello di Frank Capra, regista quasi esclu-
sivamente specializzatosi- nel « genere » dopo esser partito da assunti
decisamente drammatici. :

L’importanza di Capra in una storia quale quella di cui andiamo
ricercando le sparse fila & considerevole, anche se qualcuno ha potuto
essere indotto, dall’assiduitd dell’impegno del regista, a sopravalu-
tarla. Ora, I’ 1mpegno di un Hawks o anche di un La Cava, a me sem-
bra assai piti risentito e vivace, ma & riconoscibile solo sporadica-
mente, per lo meno in questo senso. Capra, a un certo punto, invece,
ha avuto il coraggio di scegliere, di abbandonare i fluttuanti richiami
dell’eclettismo. E’ cosf che oggi si puod parlare di un mondo di Capra,
mentre non si pud parlare di un’ mondo di Hawks, che pure ha dato
" alla storia del cinema opere, singolarmente prese, pu’J rilevanti. Un
mondo presto scaduto a formula per uno scarso controllo autocritico
da parte del regista, legato a certo sentimentalismo, a certo messia-
nesimo, a certo ottimismo dolciastro. Capra & comunque uomo impor-
tante, sia perché codifica 1mphc1tamente certe norme stilistiche pro-
prie della commedia americana, sia perché tende al « messaggio »,
tende ad esprimere non tanto un mondo (gli attori, i giornalisti, etc)
'.quanto un’umanitd vista in termini, sia. pure semplicisticamente, so-
ciali, di buoni e di cattivi, di candidi e di maligni, di sfruttati e d1
sfruttatori.

Al suo « messianesimo » Capra non arriva d’acchito, anche se il’
'suo « umanitarismo » patetico & gia presente in Lady for a Day (1933),
primo segno della sua svolta trasformatrice e gustosa storia- di una
mendicante, la quale si finge per un giorno milionaria di fronte alla
figlia, al fine di non toglierle un’illusione, coadiuvata in questa fin-
zione dalla solidarieta (tipicamente capriana) dei suoi simili. :

Ma Popera decisiva per Capra ¢ It Happened one Night (1934),
un esempio classico del « genere », per il senso del ritmo, per il gusto
schietto della « trovata » (antitetico al gusto europeo di Lubitsch, per
una franca tendenza a dire piu_ttosto che ad alludere). In questo film
si ‘trova definita nei suoi termini di balda spregiudicatezza (Clark
Gable) quella figura del g1orna11sta che occupa tanto posto nella storia -
del cinema americano ed in quella della commedla in particolare. Si
trova, d’altro canto, — ad essa contrapposta — la figura della milio-
naria stufa dei propri milioni. Situazione gid larvatamente polemica,
in senso capriano, e ripresa successivamente da altri, specxe dal Potter
di The Cowboy and the Lady (1938) e da quello, pit sfacciatamente
imitatore, di- You Gotta Stay Happy (1948). Con Broadway Bill (1934)
’osservazione umoristica di Capra si sposta sull’ambiente del. « turf »,

.
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colto con una certa freschezza. Ma solo con Mr. Deeds Goes to
Town (1936) il mondo del regista appare giunto a piena maturazione,
il suo « messaggio » esattamente formulato. Mr: Deeds ¢ il primo della
serie dei « Jean de la lune » capriani e il pitt schietto, ¢ "uomo ele-
mentare e candido della provincia, posto in diretto e paradossale con-
trasto col mondo gretto e avido della cittd. La generositd di Deeds
¢, per gli uomini dediti solo ad accumulate denaro, pura e semplice
pazzia. E a Deeds viene mosso un processo, che serve solo a proiet-
tare sul mondo delle persone cosf dette rispettabili il ridicolo di cui
si voleva coprire Deeds. « Ma non lo siamo un poco tutti? » si do-
manda in sostanza Deeds, sottintendendo pazzi o meglio pixelated.
La famosa sequenza del processo costituisce ’acme di questa comme-
dia, dove Capra raggiungeva un massimo di acutezza tipizzatrice, di
arguto estro caricaturale, nel cogliere i « tic » di ognuno, giudice comi-
preso. Questo personaggio trasognato e fanciullesco, dalla ferma, ra--
dicata -fede in alcuni principi morali fondamentali, questo personag-
gio-chiave mnella storia della « commedia sofisticata » mnon lascid
pitl pace a Capra, che lo inseguf attraverso Mr. Smith Goes to. Wash-
ington (1939), denuncia, assai meno felice, della corruzione parla-
mentare, Meet, John Doe! (1g41), apologia di un utopistico e melenso
qualunquismo, in contrapposizione con la combutta del mondo poli-
tico-capitalistico, It’s' a Wonderful Life (1946}, -dail’ispifazione non
inedita, ma rinnovatamente fervida, che situava ancora una volta la
bontd disarmata e trionfante dei semplici di fronte alla feroce potenza
dei ricchi. A dieci anni di distanza Capra si & ritrovato al punto. di
partenza avendo dato al suo eroe ora il volto di Gary Cooper ora“quello
_di James Stewart, avendo ora attinto una pit schietta sorgente d’ispi-
" razione ed ora avendo soggiaciuto alle insidie della retorichetta na-
scosta dietro le pieghe della facile tesi. Sono questi, comunque,. 1 film
in cui egli ha cercato — se non sempre & riuscito — di muovere pia
autonomamente la propria fantasia, giungendo nei casi migliori ad
uno stile apprezzabile per chiarezza, per densitd di umore, per rilievo
di osservazione umana, per pregnanza di particolari significati (si
pensi, che So, al motivo ricorrente del pomo della ringhiera della scala,
che regolarmente si stacca e resta in mano al protagonista di It’s a
Wonderful Life, servendo cosf da.decongestionatore alla sua furia nei
momenti di malumore). Altre volte Capra si & valso pit apertamente
di canovacci teatrali: esempio notevole in tal senso, You Can’t Take
It with You (1938), dove il messaggio fondamentale & quello consueto,
‘ma apportatore di esso non & — o almeno non soltanto — un perso-
‘naggio singolo (il nonno Vanderhof), ma un’intera famiglia, scom-
binatissima e bizzarra, dove ogni membro si dedica liberamente alle
piti curiose e meno pratiche attivita. L’opera aveva dei. precedenti, e
illustri, per quanto riguarda l’indagine di una certa vita famigliare
condotta su assurdi binari. Ma mentre, in questi casi precedenti, su
cui ritorneremo, si trattava di ricche famiglie, inchiodate alla loro in-
consistenza morale, qui si trattava di una famiglia semplice, in cui

. -
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la bizzarria era, nell’intenzione del regista, segno di una fondamen-
tale seqitd morale. Ad un efficace trasferimento dei moduli teatrali in
liigua, gio d’immagini Capra riusci ancora, se pure parzialmente, con
Arsenic end Old Laces (1943), esempio, raro in questo regista, di’ opera
completamente « gratuita », di una comicitd disinteressata. Non riusci
pitt in State of the Union (1947), dove la polemica contro la corru-
zione elettorale gli prese la mano, impoverendo irreparabilmente la
sua vena narrativa. Al di 13 di questa ricorrente stanchezza e dei li-
miti insiti nella modestia della sua « poetica », Capra ha attestato
una apprezzabile coerenza sia morale sia st1l1stlca ed & per questo
che la sua opera ha diritto ad un posto con51derevole, in una storia,
quale quella le cui linee andiamo abbozzando e durante il cui decorso
1 suoi epigoni non sono pochi. Certo, caratteristiche di Capra sono la
temperatura di uh moralismo che non giunge mai al mordente della
satira e, d’altro canto, la scioltezza di uno stile che non m1ra alla
scattante vibrazione di ritmo di un Hawks.

Ho notato come You Can’t Take It with You rlmandasse a de-
termmatl precédenti: alludevo sopra tutto, ¢ evidente, a My Man
Godfrey (1936) di Gregory La Cava, che costituisce la punta pit
avanzata nel senso di una critica alla societd, incentrati nell’istituto
familiare. Le famiglie « impossibili » dello schermo americano sono
ormai innumerevoli; ma nessuna — al di 1d della piacevolezza delle
trovate, dei « tic » — & stata vista attraverso l’implacabile lente de-
formatrice, attraverso cui La Cava vide i suoi personaggi: dalla madre
svanita (Alice Brady), che si tiene a fianco il parassita russo, dedito
a strane esibizioni (Mischa Auer), dal padre pletorico (Eugéne Pal-
lette) alle due sorelle (Gail Patrik e Carole Lombard), l1a seconda delle
quali perennemente spiritata e « pososa », con quel suo declamare
brani drammatici a voce ispirata, con quel suo guardare senza vedere.
Come in questa cerchia familiare capiti — complice il giuoco della r1i-
cerca delle cose inutili, nobile passatempo di una societd rammollita —
I’impeccabile Godfrey in veste di maggiordomo e quale funzione egli
eserciti ¢, raccontato da La Cava con i tratti pitt scanzonati ed inci-
sivi, con una graffiante vena. ,

Una ‘delle famiglie pit divertenti — ma sul piane di una « sofi-
sticatura » fine a sé stessa, prescindente da ogni impegno — fu quella
di- Merrily We Live (1938) di Norman' Z. Mc Leod, dove Costance
Bennet prende il posto di Carole Lombard, Billie Burke quello di |
Alice Brady, Alan Mowbray, maggiordomo eternamente sul punto di
fare dignitosamente fagotto, quello di William Powell. E in pid, in -
veste di ragazzina terribile, figurava Bonita Granville. Ma si era ormai
lontani dal modello. Cui il film americano & ritornato di continuo, bat-
tendo sul tasto della famiglia, come su una dei cardini della compagine
sociale. In genere, nell’ambito di un mondo guasto e vacuo, oppresso
dalla ricchezza o da essa rimbecillito, cipita un essere sano e realista,
di origini rudi e schiette, e induce 1’eroina — a volte gia di per sé
disgustata — a cambiar strada. E’ questo un teina caro al commedio-
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~ grafo Philip ‘Barry e al regista George Cukor, che si & curato di ri-
durre per lo schermo due sue commedie: Holiday (1938) e Thé Phi-
ladelphia Story (r940). Del resto, il motivo della ricca donna, la
quale -evade dal proprio mondo per virti dell’amore, &, come si &
visto, uno dei temi prediletti dai registi' brillanti (It Happened one
Night). E tratti sporadici di critica, satira o soltanto caricatura di
aspetti della vita familiare sono sparsi qua e 13 in film di non spiccata
impronta’ in tale direzione. Si pensi al personaggio del milionario,
quale & stato visto dai pifi svariati registi, tra cui Lubitsch. A volte
si tratta dell’arricchito, del parvenu (tema raccolto da Clair assai spi-
ritosamente in The Ghost Goes West (1935) e ripreso da Lubitsch in
Heaven Can Wait): in questo seniso ’opera pitl ricca di motivi e pid
decisa nell’impostazione & The Ruggles of Red Gap (1935) di Leo Mc
Carey, assai umorosamente volta a contrapporre certa goffa societd
ricca d’America di parecchi decenni fa a quella tradizionale britan-.
nica, attraverso il passaggio al servizio di un padrone « yankee » di
un impeccabile maggiordomo (Fineffabile Charles Laughton), di au-
_stera educazione. In questo film era riscontrabile una spregiudicatezza
(vedi il personaggio del ricco plebeo: il gustoso Charlie Ruggles), tanto
pid apprezzabile in_quanto proveniente da un americano « puro ». )
- Un esame della storia della commedia da un punto di vista' conte-
nutistico porta ad individuare alcuni ambienti e figure, sui quali sog-
gettisti e registi ritornano con assiduitd: dopo quello della famiglia,
si veda il motivo del giornalismo. -E non alludo tanto agli innumere-
voli giornalisti sparsi nei piG disparati film, alcuni dei quali gid no-
minati, quanto alle opere che hanno tentato di’ proiettare su un de-
“terminato mondo una luce che implicasse, se non un giudizio, una
presa di posizione, sia pur superficiale. Trascurando esempi minori,
giova ricordare le due edizioni di Front Page (la seconda, dal titolo
His Girl’s Friday (1940), diretta, mediocremente, da Hawks; la prima,
che conservava il titolo della commedia di Ben Hecht e Mac Arthur,
cui era ispirata, diretta, assai piQ abilmente da Lewis Milestone (1931).
Si trattava di un duplice tentativo di porre in luce il lato pia crudele
del giornalismo americano, teso, al di 13 di ogni scrupolo, verso la
ricerca del « colpo,» sensazionale, alle spese del prossimo: nel caso
specifico, di un disgraziato evaso, ai cui danni si scatenava la lotta
senza esclusione di colpi tra i giornalisti concorrenti. Lo stesso motivo
della spregiudicatezza tramutata in autentica crudeltd emergeva dal
titolo ‘da Nothing Sacred (1937) di William A. Wellman, esempio cau-
stico e spesso epilettico di commedia, dove veniva sfruttato da un gior--
nalista senza scrupoli il dramma pietoso di una ragazza provinciale,
presunta vittima di un male -destinato a concederle breve respiro di
vita. Lo scontro tra la buona fede ignara dell’uno ed il brutale utili-
tarismo dell’altro & un motivo ricorrente nelle piti saporose tra le opere
sul mondo giornalistico. Che pud valere ad esempio dell’aspetto po-
lemico- che talora la commedia, a parte i suoi possibili valori espres-
sivi, riesee ad assumere.
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D’altronde, un deciso impegno del genere, sul piano della produ-
zione corrente costituisce l’eccezione — come eccezione costituiscono
i film, i qual] tentano di sfruttare apertamente un motivo della realtd
contingente. E’ il caso, che so, di The More the Merrier (1943) di
George Stevens ‘che ricava qualche gustosa variazione dagli incon-
venienti della coab1taz1one, resa necessaria dallo stato di guerra e
dalla conseguente carenza di locali. George Stevens &, tra i registi da
préndere in considerazione in questa sede, uno dei pit fini e accorti.
Il suo contributo al « genere » consta, a parte il film citato, di A
Damsel in Distress (1937), di Vivacious Lady (1938), che rientrano,
abbastanza gradevolmente, nella categoria (che considererd pit oltre)
delle .commedie impostate sulla schermaglia d’amore, ma sopra tutto
di The Woman of the Year (1942), farsesca e placevole, se pur ver-
bosa, divagazione sulla donna dedita alla vita pubblica. Stevens co-
munque, inserisce nello schema della commedia la vena del suo de-
licato psicologismo, il cui frutto pii fresco rimane forse Alice
Adams (1935). :

Sul piano di un impegno non soltanto inconsueto.sotto un ri-
spetto fantastico ed espressivo, ma anche coraggmso da un punto di
:v1sta polemico, la personalitd piG rilevante del cinema americano &
oggi Preston Sturges, il quale ha rinnovato il mondo della commedia
" statunitense con un apporto incandescente e corrosivo. Incandescente
dal lato narrativo, avendo . egli ricondotto in vigore metodi chiassosi,
cari un tempo alla farsa « slapstick » e certi santi padri del genere
comico, {corse pazzesche, cadute clamorose, rovinii di suppellettili, etc.).
Corrosivo da un punto di vista polemico, avendo egli concentrato la
mira su alcuni aspetti ‘della realtd circostante con coraggiosa presa di
posizione. Non ¢& facile tuttavia esprimhersi con sufficiente approssi-
mazione nei' confronti di un’ regista, del quale si conosce solo assai
parzialmente 'opera. (Trascuro di proposito la sua attivitd di sce-
neggiatore, che, se fu tale da annunciare il peso di una personalita,
esula per gran parte dal tema di questo .discorso). Certo, le opere
giunté fino a noi denotano in Sturges una. cera diseguaglianza di re-
spiro e un non assiduo impegno. The Palm Beach.Story (1942) & una
rwodesta farsa, con qualche stanca‘ intenzione satirica alla maniera
dei Godfrey; e si sostiene su un paio di situazioni sfrenatamente buf-
fonesche, come la celebre e rovinosa battuta di caccia nel treno. Anche
in Lady Eve (1941) la satira di un certo invadente tipo femminile
non approda a risultati espressivi costanti. Opera di altro impegno
& Sullivan’s Travels (1941), che affronta la polemica contro la routine
del mondo cinematografico con una franca e sapida violenza. Sulla
ribellione del celebre regista all’autoritd costituita dei produttori
Sturges imposta un film ricco di succhi satirici quanto,di soluzioni nar-
rative, nelle quali egli trae partito da quel suo linguaggio talora con-
vulso, non alieno dallo sfruttare il trucco tecnico pid elementare come
"il gag piti clamoroso, e contrappuntato da un dialogo fitto e scoppiet-
tante; un film che pud riserbare, accanto a scatenate e amenissime se-
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-quenze di farsa, aperture rivelatrici di una alta coscvienza'umana, (si
veda la scena dove la caritd negra & opposta all’egoismo bianco e che
presenta un esemplare supporto sonoro nel canto spirituale, espres-
sione di una secolare melanconia). Certo, neanche Sturges giunge fin
dove sembrerebbe mirare: lo stesso Sullivan’s Travels si conclude con

un’accettazione della norma, mascherata dalla scoperta che il riso ha

. una benefica funzione serenatrice. Ma quale riso? Quello di Gianni e

Pinotto o quello di Preston Sturges? Il film, in fondo, non lo dice.
Lo ‘dicono forse le altre opere del regista, da The Great Mc- Ginty
(1939) con cui egli esordi nella regia a The Sin of Harold Diddlebock
(1046), in cui Sturges si & valso del contributo di uno di quei comici
d’un tempo (Harold Lloyd), dai quali aveva preso a prestito certe so-
luzioni narrative? '

-Al di fuori di un preciso impegno di earattere satirico o polemico
si svolge una vasta produzione di commedie, il cui apporto ‘alla storia
del costume americano appare tuttavia spesso rilevante e la cui effica-
cia espressiva — sul piano di un artigianato pulito.e meccanico — non
manca di essere puntuale. Gli anni tra I’avvento del sonoro e lo scop-
pio della guerra sono gremiti di opere del genere, tra le quali non :
sempre facile sceverare e scegliere a scopo, esemplificativo. :

Si tratta, sovente, di commedia di situazioni, la quale sfrutta, con
pitt o meno abile- e stringato apporto di gags, un denominatore co-’
mune di concretezza narrativa ed il ‘contributo di una recitazione ca-
libratissima. Talvolta, anche in questi film di pid superficiale im-
pegno, si profila il disegno di un ambiente: cito il caso dello spiritoso
Theodora Gees Wild (1926) di Richard Boleslawsky, dove si raggiunge-
vano effetti pungenti nella pittura, d’altronde cara a certo cinema
americano, di un meschino clima provinciale. Nel quadro di una si-
mile’ commedia di situazioni si inserisce :quel filone particolare che
tentd, talvolta argutamente, di fondere I’elemento poliziesco con  la
schermaglia d’amore e con la trovata spassosa e incontrd la defini-
zione di « giallo-rosa ». Il modello del genere fu The Thin Man (1934) .
di W. S. Van Dyke, il quale si sosteneva, assai piti che sui criminosi
intrighi di Dashiell Hammett, sull’interpretazione di William Powell,
Myrna Loy e Asta (il cane), sottilmente orchestrata sul filo di gar-
bate arguzie dialogiche. Siamo, come si vede, ai margini dell’espres-
sione cinematografica. Pure, quel modello, oltre a rinnovare il giuoco
tra 1 sessi, immettendolo in un meccanismo poliziesco, conseguiva,
ripeto, un ritmo briosamente esatto di recitazione. Pid che i film suc-
cessivi e non altrettanto felici della stessa serie (diretti prima da Van
Dyke e poi da altri), pitt che opere analoghe quanto a formula e varia-
mente spiritose di Alexander Hall — le quali sfruttavano la coppia
Melvyn ‘Douglas-Joan Blondell — vale la pena. di ricordare, quali -
saggi del genere, A Night in New York (1934) di Jack Conway o The
ex-Mrs. Bradford (1936) di Stephen Roberts.

" La relativa affinitd del contenuto 1nduce poi ad annotare qui
quelle opere che traevano spunto ironico dall’« epopea » dei gangsters.
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Divertente fu, ad esempio, Hide out (1934), dove Van Dyke presen-
tava un gangster giuggiolone, nella persona di Robert Montgomery,
contento di farsi vezzeggiare, ferito e uccel di bosco, da una agreste
Maureen O’ Sullivan; pia interessante The Whole Town’s Talking
(1935), dove John Ford traeva precisi effetti da un caso di straordinaria
rassomiglianza fisica tra un feroce nemico pubblico e un povero «travet».
E gia nel 1933 Edward G. Robinson, protagonista di quest’ultimo
film, aveva prestato il suo volto per un’ironizzazione del personag-
gio del « gangster » in The Little Giant di Roy del Ruth. E si potrebbe, .
volendo, chiudere il paragrafo dei rapporti tra « giallo » e umorismo
ricordando quell’Arsene Lupin (1932) di Jack Conway, che presen-
tava, sopra tutto, un’alta lezione di recitazione da parte dei fratelli
Barrymore
Sempre rimanendo nell’ambito di una comicitd di « situazioni »
conviene citare, un po’ alla rinfusa, I’illustrazione wodehousiana di -
Robert Z. Leonard Piccadilly Jim (1936), il « tour de force » di Ginger
Rogers in The Major and the Minor (1942) di Billy Wilder, dove essa
compariva in vesti di ragazzina, e quello di Joan Fontaine in The Ajf-
fairs of Susan (1945) di William Seiter, dove ’attrice mutava- capric-
ciosamente personalitd a secondo dell’uomo col quale aveva a che fare;
conviene ricordare ’acceso carosello di The Man Who Came to Dinner
(1941) di William Keighley, mutuato da una delle enormi farse della
coppia Kaufman e Hart, l'acrobatico giuoco della marsina inafferra-
bile in Tales of Manhattan (1942) di Julien Duvivier, dove 1’episodio
di Ginger Rogers e Henry Fonda era condotto sul ritmo della pit
agile commedia, e il meccanismo, percorso da qualche pallida inten-
zione satirica di Ball of Fire (1941) di Howard Hawks, poi trasferito
" felicemente. sul piano musicale in 4 Song is Born (1947). Ad un co-
mico di '« situazioni » si possono pure ascrivere diversi film di Garson
Kanin, una delle firme di maggior successo, oggi, a Broadway. Val la
pena di ricordarne un paio, Tom, Dick and Harry (1941), impostato
argutamente sull’imbarazzo di una ragazza, costretta a scegliere fra
tre pretendenti di temperamenti dissimili, con ognuno dei quali essa
s’immagina cosa sarebbe ’esistenza, e Bachelor Mother (1939), dal-
I’andatura francamente farsesca. ‘ » :
Le opere nominate in fascio non consentono specifiche osserva-
zicni di ordine stilistico: le accomuna una tecnica in genere esatta e
concisa quanto anonima. a
Alla loro ideazione concorre, evidentemente, in misura determi-
nante, una ben addestrata .squadra di sceneggiatori, delle cui inven-
zioni il regista & in genere un esecutore, il quale trova negli attori gli
strumenti docili ed essenziali in un giuoco per gran parte ad essi affi-
dato e"da essi sostenuto con la nécessaria elasticitd, con un estro mi-
mico allusivo ed evidente, tale da riscattare I’abbondanza del dialogo,
evitando sovente ch’ esso- risulti fine a sé stesso.
_ Molte opere citate ci hanno avviato verso la con51dera21one di
un’ulteriore vasta categoria, nella quale, volendo, si potrebbe far
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‘rientrare quasi tutta la commeédia americana: alludo a quei film ba-
sati essenzialmente sul rapporto sentimentale tra i sessi, il quale si ac-
compagna in genere con un’epidemica eleganza di décors e di toilettes.
Poiché una certa societd borghese o altoborghese &, con il suo agio,
Pambiente preferito di quel filone di un « genere » che pit spicciola-
tamente si concentra sul fascino personale degli attori, sul loro af- .
fiatamento, frutto del frequente lavoro in- coppia o in terzetto. Di tali
‘coppie o terzetti si possono ricordare, oltre a quelli gi% incontrati,
Gable-Crawford, con il complemento di R. Montgomery (Forsaking
All Others, 1934, di Van Dyke) o di Franchot Tone (Love on the Run,
1936, di Van Dyke) o Crawford-Montgomery-Tone (No .more Ladies,
1935, di Edward H. Griffith) o Crawford-Powell-Montgomery (The
Last of Mrs. Cheyney, 1935, di Richard Boleslawsky) o Power-L.
Young (Love is News, 1937, di Tay Garnett, Café Métropole, 1937,
di Edward H. Griffith) o Colbert-Douglas-R. Young (I Met Him in
Paris, 1937, di Wesley Ruggles). Potrei proseguire a lungo con infi-
nite variazioni. Preferisco invece sottolineare come anche registi di
interessi notoriamente lontani si siano compiaciuti di accostarsi al
« genere » sotto questa sua incarnazione, traendone effetti non dissi-
mili da quelli dei loro colleghi pifi specializzati: & tale il caso di Al-
fred Hitchcock (M. and. Mrs Smith, 1941, con Carole Lombard e
Robert- Montgomery).

~ .Giova osservare come talvolta I’eterna schermaglia si sostanzi di
qualche pii o meno pallida intenzione, relativa alla circostanza, gii
rilevata, della disparita di condizione e di consistenza economlca tra
1 due protagonisti.

Sarebbe peraltro errato cercare in opere del tutto superﬁciali pro-
positi molto pid impegnanti che quello di suggestionare con labili
miraggi le docili conoscenze dei milioni - d1 spettatori aspiranti a mi-
gliorare il proprio mediocre stato. Vale p1uttosto la pena di sottoli-
neare filh come The King and the Chorus-Girl (1937) di Mervin Le
Roy, ‘pronti a cogliere argutamente lo spunto da un fatto di cronaca
di larga risonanza: nel caso specifico, ’amore tra Edoardo d1 Windsor
e Wally Simpson.

In certi casi, la schermaglia d’amore $i porta sul piano della farsa,
congestionata di gags (4 Bedtime Story ,1941, di Alexander Hall),
magari valendosi pure del raddoppiamento della coppia: mi riferisco
al piacevole Libeled Lady (1936) di Jak Conway o Double Wedd-
g (1937) di Richard Thorpe. Tutto sommato, nell’ambito del
giueco sottile, allusivo dei puntigli e delle tenerezze un notevole ri-
sultato fu costituito da The Awful Truth (1937) di quel Mc Carey, che
in questo rapido panorama mi & gid occorso ricordare, dove la scher-
maglia era tenuta sul filo di un garbo inconsueto (grazie anche al ta-
lento dello stranito Cary Grant e della suaswa Irene Dunne, due spe-
cialisti del genere).

In taluni casi il giuoco si fa piti alacre e gratuito, ci si avvia
verso una comicitd che definirei pura, non in quanto essa attinga unm
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fondo metafisico, ma in quanto goda della sua invenzione come tale
e pervenga ad un ritmo pieno e felice in sé stesso. Penso alla mor-
“dente intuizione di un personaggio quale quello di True Confession
(1937) di Wesley Ruggles, dove il demone mendace da cui era domi- -
nata la- stravagante Carole- Lombard sdipanava prepotentemente le fila
di un racconto forte della sua gratuita, simboleggiata quasi_dalla figura
del vecchio e grande John Barrymore, implacabilmente dedito a sgon-
fiare palloncini. Il carattere era costruito intero, non in un senso mo-
ralistico, come pur si sarebbe potuto, quanto per il libero' sfruttamento . .
delle occasioni che la fisionomia di bugiarda impenitente poteva offrire
al racconto (e valga il ricordo di quel Leit-motiv della lingua che si
raggomitola ancora in bocca, preludio ad ogni bugia, analogo a tanti
Leit-motiv, volti a consimili effetti nelle pit felici costruzioni d’un
Capra o d1 altri registi).

Sul piano del ritmo puro e assurdo dell’invenzione "ancora una
volta incontriamo il nome di Hawks per Bringing up Baby (1938),
dove intorno ad un domestico leopardo si imbastiva la pit arbitraria
delle farse, alla cui stravolta comicitd ben si addiceva, accanto alla
mutria di Cary Grant, il volto affilato e concentrato di Katherine
Hepburn. Ho nelle orecchie una battuta del film, detta appunto dalla
protagonista, con inesorabile naturalezza: Pronto, volete un leopardo?.
Mi pare ch’essa renda ’indice di un clima di 1ndlscussa accettazione
di ogni dato, per stravagante ch’esso fosse. Ancora una volta & dove-
roso sottolineare come il senso del ritmo posseduto da Hawks gli abbia
consentito una particolare efficienza nel contrappunto tra il dialogo
¢ Pimmagine. (si pensi alla scena del pranzo, con ’inopinato ingresso
del silenzioso leopardo). .

Nell’ambito ‘'di: un simile giro di' interessi fondamentali, la « com-
media sofisticata » brucia, tra il 1934 e il 1939, la fase pig; fertile della
propria parabola. Lo scoppio della guerra, oltre a far prevalere sul

-« genere » altri « generi » di pit immediato interesse propagandistico,
lo trova stanco, per esaurimento di una inventiva, ormai condannata
a ripetere temi e figure scontati e spremuti, da quello della famiglia
« impossibile », ormai prevedibile in ogni suo componente, a quello
del triangolo d’amore pit o meno agglornato Di una siffatta stan-
chezza risentono anche i registi piti cospicui (si ¢ visto il caso di Capra).
A maggior ragione ne rimangono vittime gli artigiani, ai quali — tro-
vantisi a lavorare su copioni che riproducono sterilmente vecchi gags —
riesce arduo ripetere certi, una volta. frequenti, piccoli miracoli di
ritmo. Scarsi sono i fatti nuovi che intercorrono a conferire nuova linfa
al « genere »: il pid rilevante & costituito dall’apporto gia illustrato
di un talento bizzarro ed estroso come Preston Sturges (il cui esordio
registico data, come s’¢ detto dal 1939)

Un contributo di origine assai diversa, che si venﬁca nella stessa
epoca, & quello di René Clair: i cui films segnano — qua51 a chiusura
di parabola — un ritorno alla fusione del ritmo americano con l’in-
telligenza europea, gid verificatasi con Lubitsch. In realta, i films di
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Clair hanno un peso limitato, frutto come sono di una fantasia acutis-
sima, palesemente vincolata ad esigenze industriali. Del Clair d’un
tempo rimane talvolta una cadenza, fuggevolmente accennata, di bal-
letto, un lampo ironico, e poco pit. Un paio di film, -tuttavia, rag-
giungono un loro saporoso equilibrio: I Married a Wich- (1942) e
specialmente It Happened tomorrow (1944). I quali, se attesfano an-
cora in Clair una pid irridescente vena fantastica, ne testimoniano
d’altronde [linserirsi sostanzialmente docile entto la cifra espres-
-siva della commedia americana, di cui pur ravvivano un poco le or-
mai fruste risorse. L’indice di tale inquadramento di Clair entro il
« formulario » generalizzante degli studi di Hollywood ¢ dafo dalla
circostanza del suo ripetuto sottostare agli apporti di una inventiva
« soprannaturale », quale andd diffondendosi — specioso .tentativo di
rinnovare una tematica — in ‘quel torno di tempo in America, non
soltanto nel genere comico, ma anche in quello drammatico (A Guy
Named Joe e simili). Vero ¢ che Clair nen era nuovo ai fantasmi,
se gid ne aveva assunto uno a protagonista di un suwo film (The Ghost
Goes West) durante il soggiorno britannico. Pure, i fantasmi delle
due opere citate erano riconoscibilmente americani piuttosto che clai-
riani, come risulta per esempio dal moralismo, di cui il vecchietto di
It Happened to-morrow si alimentava. Gli anni della guerra sono dun-
que contrassegnati, a Hollywood, da una fioritura « soprannaturale »
(anche se un precedente — e abbastanza piacevole — era costituito
dalla serie « Topper » dil Norman Z. Mc Leod, fondata sulla sbigot-
tita maschera di Roland Young). Vogliono essere ricordati Here Comes
Mr. Jordan (1941) di Alexander Hall, e sopra tutto It’s a Wonderful
Life di Capra, gia con51derat0 il quale serve di convalida alla consta-
tazione di come il « soprannaturale » abbia rappresentato, anche per
registi dotati di un proprio autenomo mondo, un passaggio quasi ob-
bligatorio. Un' tentativo di rinnovare gli schemi attraverso una ma-
niera dolciastra: come dimostra il fatto che in quel felice film di Capra
suonava falsa, di fronte alla favola umana, proprio la retorica del-
Pintervento « angelistico ». Dalla quale Clair si salvava, grazie al
proprio lucido e distaccato umore, che sosteneva — su una piano di
puro ritmo esteriore di trovate — un film come It Happend to-morrow,
con un preciso senso di misura e con una fantas1a, entro certi limiti;
. originale.

Falliti, nel complesso,. i tentativi di rinnovare artificiosamente
llsplrazmne, la commedia americana si ¢ trovata — alla fine della
guerra, allorché la produzione ha cercato di r1portar51 su un pit nor-
male binario, al di fuori delle esigenze contingenti — sul punto di
aver disperso ogni propria virtualitd espressiva. '

Un « genere » come questo, che diventato estremamente e tipica- '
mente rappresentativo di una cmematograﬁa diventato fatto mnazionale
(in quanto alimentato da una determinata realtd e rispondente ad un
determinato spirito), godeva dei benefici (e, s’intende, risentiva dei
limiti) di una larga collaborazione creativa. (lo stesso Capra non si pud
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scindere dalla figura di un Riskin), avvert{ il:contraccolpo di un ap-
porto non piti fecondo Ja parte di sceneggiatori e gagmen, avverti,
d’altro lato, I’inaridimento di un filone di attori, ormai pifi.che esau-
rientemente sfruttati oppure passati ad interessi di indole dramma-
tica (la Crawford, la Russel, R. Montgomery), senza che si profilasse
una nuova generazione, dotata di pati fascino ed in grado di suben-
trare efficientemente. Sceneggiatori' e attori costituivano le chiavi di
“volta di certe effimere spumeggianti costruzioni fantastiche, cui un.
regista, in genere, non apportava un contributo molto diverso da un
altro. La crisi, s’intende, ¢ ben pit vastd, e coinvolge l'intero cinema
americano, il quale ha tentato di uscire dall’impasse con un riaccosta-
mento alla realtd quotidiana, pit ricca di attrattive, ormai, per lo spet-
tatore di tutto il mondo, che non la realta ar‘qﬁmosa cui esso si era
prevalentemente ispirato. Si & visto come taluni « generi», propri
dello schermo amerlcano abbiano gid trovato la via di un. rinnova-
mento: Questo non & ancora accaduto per la commedia, la quale ricalca
Spesso vecchie formule (si veda la pallida copia di It Happened One
Night, costituita da You Gotta Stay Happy di Potter). Pure, gualcuno
ha compreso che la via della commedia, se vuol essere durevole e fe-:
conda non pud esser quella di una fantasia slegata dal tempo e dallo
. spazio; bensf quella di una fantasia, che da figure e cose della realta
tragga alimento, come & accaduto per le opere piti positive di un
passato recente. In questo senso sono da accogliere con simpatia i mo-
desti tentativi finora apparsi: .dall’esile It Happened on Fifth Ave-
_nue (1946) di Roy del Ruth, che si fondava, sia pur molto superficial-
- mente, sul problema postbellico della scarsa disponibilita di abitazioni,
a My. Blandings Builds his Dream House (1948) di H. C. Potter, che,
sempre sul tema delle abitazioni (qui si trattava della realizZazione di
~ un tipico ideale borghese, attraverso le difficoltd del momento attuale)
costrulva un raccontino non peregrino, ma pmttosto puntuale, in un

giuoco recitativo pungente (il classico trio vi ritornava, formato dai
" non meno classici Cary Grant-Myrna Loy e Melvyn Douglas). Tenta-
tivi apprezzabili di cogliere 'ispirazione dai fenomeni attuali di una
societd son pure The Bachelor and the Bobby-Soxer (1947) di Irving
Reis e Junior Miss (1948) di George Seaton, impostati sulla figura,
abbastanza vivace, della ragazzma petulante esaltata dal cinema é
dai suoi divi. )

Non si tratta, ev1dentemente che di un tlmldo avvio. Il cinema .
americano nion ha ancora ‘il coraggio o la lena per ritornare a quel gusto
del paradosso, a quella forza della polemica (si & visto come lo stesso
Sturges si sia fermato di fronte a taluni limiti riconosciuti), che gli
consentirono di creare, un quindicennio- fa, una « commedia del co- -
stume », che si inserf fecondamente in tutto il suo ciclo produttivo,
in quanto figure, tratti; invenzioni propri della commedia si trovano
sparsi a piene mani in films di assai differente impronta, come salu-
tari correttivi alla tensione drammatica: Lo stesso fatto che, salvo po-
chissimi esempi, non es1stano registi volt1 a coltivare escluswamente
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il « genere », se denota il gid rilevato carattere « collaborativo » della
commed1a 1nd1ca perd un interesse soltanto sporadico nei confronti di
essa, un interesse oggi assai meno frequeﬁte che un tempo, quando
le opere di un Hawks e di un Mc Carey, di un La Cava e di un
Capra fiorivano le une a fianco delle altre, di anno in anno.

Forse il ritorno alla realtd, considerata a viso aperto dai film di
Hathaway, di Dassin, d1vaytryk, costituird un invito ad osare anche
per gli uomini della commedia. Dalla quale si richiede — non sara
mai sufficientemente ripetuto — una coraggiosa spregludlcatezza, un
libero anticonformismo; di cui solo ora, dopo tanti anni di mortificante '
asservimento alle formule, si avvertono, in altri settori, i primi sintomi,
La commedia non pud non rappresentare una costainte dello schermo
americano; ma i succhi esuberanti, che dietro ad essa si agitano, quasi

- sempre artificialmente compressi, devono essere lasciati espandersi e
rinnovare periodicamente gli schemi, si che essa possa tornare ad
essere la proiezione_intelligentemente deformata di una realtd com-
plessa e convulsa, che non ha riscontro nel mondo contemporaneo.

Giulio Cesare Castello
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Pregiudiziali
sul cinema e 1’educazione

Né puod alcuno ben vivere se mon raffrena le
passioni dell’animo suo. o
MarTE0 PALMIERI, (Trattato della:Vita Civile)

Del cinema, in rapporto all’educazione, i pedagogisti si sono oc-
cupati, in genere, considerandone le ampie possibilita didascaliche, e
scorgendovi il sussidio pitt valido per un metodo oggettivo d’insegna-
mento. « Il film, per il suo contatto immediato con. la realtd, provoca
rapidamente il formarsi di nuove idee, agevolando, cosi, enormemente
’opera del maestro », scriveva nel 1934 un autorevole ispettore centrale;
esso rende lo studio « meno faticoso, pit rapido, pitt proficuo », talché
‘Lautore si augurava che « ogni scuola, ogni aula di lezione » potesse
avere la sua macchina da proiezione; mentre una trasformazione del
bilancio e un nuovo sistema di tasse avrebbe dovuto consentire anche
da noi il pit ampio sviluppo della cinematografia scolastica come &
accaduto, specie negli ultimi tempi, in America, in Inghilterra, e, in
misura minore, in Francia. o ' :

~ Sono idee tanto correnti e, entro certi limiti, cosi ovvie, che non
conviene insistervi. Se dalla circolare Lupi del 1923 ad oggi, mode-
stissime -sono state le attuazioni, la deficienza deve riferirsi a ragioni
pid che altro economiche. .o~ o '

Ma a noi’il problema si presenta sotto altro aspetto; e riguarda il
‘cinematografo nel complesso ‘delle manifestazioni che caratterizzano la
vita moderna. Preferiamo, quindi riallacciarci alle conclusioni cui per-
venne una decina di anni fa un noto pedagogista di cattedra, il quale,
ragionando di cinema didattico e della didattica del cinema, sfiord la
questione, appunto, anche da questo lato. ‘

.Ci si pud porre il problema del valore educativo del cinema, egli
scriveva, « solo mnel presupposto » che esso abbia «in se stesso le
condizioni per diventare sempre pitt un istituto di elevazione spirituale,
una scuola con la universalitd della funzione educativa che deve avere
la scuola». Se non che, anche il nostro scrittore puntualizzava il
« presupposto » con la volontd educatrice dei produttori o dello Stato,
talché I'importanza, la positivitd del cinema « come mezzo di educa-
zione civile e morale » gli appariva « fuori discussione ». Preso I’abbrivio
e sospinto da tutto quello-che & stato scritto e riscritto in proposito,
era naturale, percid, che richiamandosi al sensismo e all’intuizionismo,
egli vedesse di nuovo nel cinema « una delle traduzioni pii wvarie del
metodo intuitivo, specialmente per la viva drammaticita » sua, cui,

- non so come, attribuiva anche il merito di risolversi in « un sedativo
del sistema nervoso ». - :
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E’ chiaro che ogni discorso sui rapporti. tra cinema ed educazione,
debba muovere da una « presupposto », ed anzi, che possa addirittura
concludersi quasi per intero nell’esame di codesto presupposto; il
quale, tuttavia, risale pii oltre; e prima di riguardare la produzione
cinematografica, investe lo stesso fatto filmico come tale. Perché, in
effetti, ad un piG attento esame, il fondamento e il valore del metodo
cinematografico non possono non apparirci assai diversi e assai distanti

\'('iai postulati del metodo intuitivo. L’immagine cinematografica, il dato
visivo e sensibile che essa offre, e ciog, il fotogramma, acquista nel
film un posto ben secondario di fronte al movimento, il quale a seconda
del suo ritmo e dei suoi diversi modi infonde alle sequenze filmiche
valori emozionali variamente .incisivi ed ‘intensi. Oggi, che tanto si
disputa dell’immagine filmica, per determinate qual sia I’ umta di misura
del hnduagglo cinematografico, appare ben chiaro come la fotografia, di
cui ci si servi per dimostrare che anche il cinema & arte, & appena
un presupposto del fatto filmico. Per il movimento che vi predomina,
la « drammaticitd » supera di molto i valori intuitivi della rappresen- .
tazione, e, del pari, 1’esaltazione passmnale troppo prevale sul dato
sensoriale e visivo. Il' cinema non € né la lanterna magica, né una
esposizione di quadri; ed & stato sperimentato numerose volte che
I’efficacia emotiva del racconto filmico varia decisamente in rapporto
alla rapiditd e al tono del movimento. Questa sola considerazione, che,
pure, -& -stata oggetto di acute indagini psicologiche, ci avverte che,
dunque, nel discorso filmico predomina, su ogni altro, un elemento
estremamente passionario, e tale da creare addirittura una antitesi fra
i due « metodi » che il citato pedagogista, invece, mette insieme:
il metodo intuitivo e la drammaticita. Il primo tende a diventare logos,
il secondo, al contrario, ‘si esaurisce presso che per intero nel pathos.
‘ E’ questo, allora, il « presupposto » col-quale bisogna fare i conti:
"la drammaticitd del linguaggio cinematografico (una drammaticitd cosf
intensa che, in vero, ci rende esitanti a servirci della metafora): lin-
guaggio cinematografico, quando, assai piti obbiettivamente il cinema
ci appare come un sistema, un modo particolare d’eccitazione pas-
. sionale.

L’introduzione del SOnoro, d1 certo, avrebbe potuto e potrebbe tra-
sformare di molto, a mezzo della parola, codesto valore del cinema-
tografo, senonché, per 1'uso che se ne fa (o invece, non pud che farsene
un tale use?), serve pi1’1 spesso ad accentuarne e ad esasperarne l’ag-
gressione affettiva..Se vi sono dei limiti, si notl, essi sono tutt1 o quasi
tutti da riferirsi all’imperfezione tecnica del cinema: la mancanza della
terza  dimensione, la sgradevolezza, la ruggmosrté direi, della parola
sommessa e del sospiro; e tali, quindi, che sono destinati a cadere via
v1a col progresso della tecnica.

Non. debbono far velo, i valori 10g1c1,. etici, critici religiosi c¢he
possono riscontrarsi e che si riscontrano effettivamente, nella narrazione
cmematograﬁca 11 fatto & che essi si pongono come conclusione emotiva
di un’esperienza essenzialmente irrazionale, e che, percio, si qualificano
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soprattutto come esagitazione e, se vogliarﬁo parlare " di educazione,
come educazione passionaria. Ben altro, allora, che non il metodo in-
tuitivo. La vera essenza del metodo cinematografico, bisogna ricercarla:
in’ codesto suo trattamento speciale, in codesta sua ‘coartante e intensa
scarica emotiva, atta a far sommuovere e ribollire dal profondo la,
passionalita dello spettatore e a scatenare il mondo elementare e in-
conscio della sua affettivita.

L’insegnamento intuitivo si-conclude nella-conoscenza e nel dommlo
concettuale, e il globalismo, infatti, ¢ un momento dell’apprendere,
non 1’apprendere; ma 1’esperienza cmematograﬁca ée festa essenzial-
mente irrazionale. Il fine dell’intuizione & il concetto, e, ciod, la parola,
la lingua, che, ripete Erasmo, & il segno distintivo dell’uomo, la cui
razionalita si sviluppa nel discorso. Il gioco vorticoso dei sollecitamenti
affettivi proprio del cinematografo, & assolutamente ineffabile; resta
tutto, per dir cosf, nel sangue, un « non so che ». Mera emotivita,
appunto. Ognuno pud sperimentare da sé, e gli psicologi I’hanno notato
particolarmente negli uomini di cultura, in quanti, vale a dire, per
I’assiduo esercizio razionale, sono pil riusciti a dominare o, se si pre- °
ferisce, a reprimere, il mondo oscuro e vorticoso delle passioni, la fa-
cilitd con cui ci si commuove allo spettacolo cinematografico, la irre-
sistibilitd, con la quale ci si commuove. Qualcosa, nostro malgrado, ci
afferra, ci scuote, e, seppur il nostro giudizio reagisce, come se i
nostri nervi fossero sotto J’azione di un moto tutto e solo meccanico,
ridesta ignote e sopite forze dal fondo della nostra psiche,. le quali-
non possono manifestarsi ed esprimersi se non nelllesagitazione, nelle
lacrime, appunto. I pit vigilati e vigilanti sentono in seguito quasi
un senso di disgusto, come per essersi abbassati ad una insopportabile
volgaritd, da cui non & riuscita a salvarli nemmeno la pifi agguerrita
delle ironie. : ;

11 problema che ci si presenta prima di ogni altro, dunque, & pro-
prio e solo questo un tale diffuso e pressoché quotidiano trattamento
passionario, specie neOh anni della formazione e, nella maturita, nelle
masse meno difese, non ¢& ‘'senza gravissime conseguenze p51chlche e
morali?

Consideriamo subito alcune c1rcostanze concomitanti. Il modo e
le condizioni prima di tutto della rappresentazione cinematografica,
-argomento su cui & stato scritto tanto e in modo perentorio; la sug-
gestione del buio, il ‘grave sforzo visivo, il disperdersi di ognuno come
in un senso di .anominia e di collettivitd, quella collettivitd che se,
osserva lo Huizinga, libera I'uomo dalle decisioni della propria co-
scienza, in realtd, per prima cosa; gli ottunde e inibisce le forze della
propria coscienza. Le cronache cinematografiche sono piene di episodii
quale quello che accadde nel 1938 in Brasile, al cinema Oberdan.
Si proiettava -a dei ragazzi I banditi dell’aria:-nel momento in cui
un personaggio puntd la rivoltella contro un suo avversario, un bam-
bino, preso interamente dalla vicenda, grido. « fuoco! ». « Era tale la

tensione psichica della sala, piena di fanciulli, che bastd quel grido
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per creare unz! crisi di follia collettiva. Immaginando un incendio,
tutti gli astanti si riversarono contro le. porte. Risultato: 46 ragazm
morti, pesti e contusi gli altri ».

Giad per questo, dunque, ‘cosa ben diversa dalla lettura d1 un
libro, sia quanto si voglia esplosiva, lo spettacolo cinematografico; e
ben dlverso anche dallo spettacolo teatrale. II teatro, infatti, sebbene
- proprio per effetto del cinematografo circoli ormai una pericolosa ten-
denza a risolvere il testo in mere espressioni emotive, pure si appoggia
sempre allo splendore illuminato della parola.

Il concerto potrebbe sembrare assai.piti vicino; pure, anche qui
¢ tutt’altro, almeno perché i valori sentimentali della musica sono
ben lontani dalla passionalitd dello spettacolo cinematografico.

Qui, la natura tutta emotiva del mezzo tende di necessitd a poten-
ziarsi nel contenuto; e non saprei dire quanto -questa stretta connes-
sione abbia ritardato e ritardi ed ostacoli il sorgere’ di una cinema-
tografia d’arte. Il pubblico non la vuole, perché lo spirito 'si abitua
alle grosse droghe, alle emozioni clamorose; e il regista & continua-
mente spostato’ da quanto il mezzo che adopra gli offre di per sé.

Del resto, si pecca continuamente d’astrazione, nel riferirsi ai meri
valori estetici dell’opera d’arte. Cid sarebbel.legittimo se essa potesse
mai realizzare ’arte pura; quando, invece, essa s’appoggia di continuo
a valori. emotivi, a immediati giudizi empirici, talché mentre tutti,
in effetto, si mettono in contatto con l’arte principalmente per tal
via, solo pochi iniziati ed entro certi limiti, riescono a quel puro giu-
“dizio di gusto di cui parla Kant. In altri termini « nel giudizio, col
‘quale una cosa deve essere dichiarato bella » ¢’é sempre « una me-
scolanza di piacere empirico », una « parte » id’«-attrattiva » e d’« emo-
zione ». Esattissimo quel che scrive Strawinsky: « Io considero la
musica a cagione della sua essenza, impotente a esprimere alcunché:
un sentimento, una attitudine, uno stato psicologico, un fenomeno na-
turale, ecc. L’espressione non € mai stata la proprietd immanente della
musica, « non ha niente in comune con le nostre sensazioni correnti
e le nostre reazioni dovute a impressioni della vita quotidiana. Non si
potrebbe meglio precisare la sensazione prodotta dalla musica che iden-
tificandola con quella prodotta in noi dalla contemplazione delle forme
architettoniche. Lo capiva bene Goethe che diceva I’architettura essere
una musica pietrificata ». Ma esattissimo anche che, « quasi sempre »,
accade che « la musica sembra esprimere qualcosa. « E se si tratta d1 »
un’illusione’ e non di una realtd, se & semplicemente un elemento
addizionale che, per una convenzione tacita e inveterata, le abbiano
imposto, quasi un’etichetta, un protocollo, insomma un estenorlté che, -
per abltudme e incoscienza, abbiano finito per confondere con la sua
essenza », non per questo & men vero che tale & la realta, psmologlca
del piacere estetico.

Ad ogni modo blsogna andar cauti nel parlare del cinema come
arte, quali la musica o la pittura o la letteratura, -e, quindi, nell’iden-
tificare ’emozione cinematografica con la mera emozione estetica.
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La prevalenza di elementi emotivi & decisiva nel cinema. Il regista,
mentre sembra che crei delle pure immagini liriche, in ‘effetti ordi-
nandole nel movimento, & uno stregone, pil ancora che uno psicologo,
e se ne serve come strumento per smuovere e sconvolgere a suo pia-
cimento I’emotivitd dello spettatore, i suoi nervi scoperti. Egli non mira
tanto a educare il gusto d’arte-dello spettatore, il suo occhio filmico,
per dir cosf, quanto per giuocare con la sua passionalitd, per ottenere
che egli subisca le reazioni che vuole imporgli.

Tra 'istinto sensibile, ch’¢ ’infinita ricettivitd dei sensi, e I’istinto
formale, che & il. potere unificatore dello spirito, lo Schiller, & noto,

" individua- Pistinto di giuoco, il giuoco estetico che ¢ il sensibile
percepito nella forma, e la forma nel sensibile.” Il pit alto ideale di
bellezza, egli dice « deve dunque essere cercato nell’unione possibil-
mente piti perfetta e nell’equilibrio. della realtd e della forma. Tale equi-
librio, perd, rimane sempre solo un’idea e non pud mai essere inte-
ramente raggiunto dalla realtd. Nella realtd ci sard sempre preponde-
rtanza di un elemento sull’altro... ». « L’istinto del giuoco estetico »,
_cosi, « nei primi tentativi » del selvaggio « sara, appena riconoscibile,
perché l’istinto "sensibile vi si frammettera incessantemente col suo
umore capriccioso e i suoi desideri selvaggi ». E’ questo che preva-
lentemente accade al cinematografo. Forse proprio per . ’ampiezza
della sua gamma espressiva, forma, colore, suono, parola, per la tem-
poralit e superparzialitd delle sue sequenze, il cinematografo anzich¢
arrivare alla rasserenatrice emozione estetica, vale assai pi come stru-’
mento di dominio morale, e patico: qualcosa da potersi paragonare .a
guelle elaborate e lunghe procedure-torture che, ci. riferiscono, sono
state messe in opera per spezzare il recluso e disanimarne la volonti.
Che tale sia la natura del cinematografo, o, meglio, meno apoditti-
camente, che tale sia stata fin oggi ’esperienza cinematografica sta-a
dimostrarlo evoluzione della narrativa, dove & caduta proprio la prosa,
per dar luogo sempre pid vasto ad un carattere alogico ed emozionante
della parola; codesta letteratura che & diventata sempre pitt documen-
taria e abbandonata alla caducitd della cronaca passionale, sempre meno
arte e sempre pit, per dirla ancora con lo Schiller, « mera vita ».

Altro elemento concomitante da tener presente @ la cotidianita dello
spettacolo cinematografico. Si tratta proprio di una malattia, scrive- il
Parkér, Iintossicazione cinematografica; una malattia che tende a dif-

. fondersi quanto mai, per cui il giuoco moderno &' diventato sempre
di pid ricerca dell’emozione e dello scatenamento dell’irrazionale.

Vero che si potrebbe chiedermi qual fosse mai il dopolavoro della
massa prima del cinematografo, richiamandomi a tutte le conoscenze,
al « progresso » diffuso dal cinematografo. Non negherd; tuttavia, la
diffusione della stampa se per una parte giovd alla cultura, per altro
verso, & noto, sostituf alle poche e meditate letture, la.lettura di-
spersiva a getto continuo, controbilanciando nella superficialitd la stessa
larghezza e ampiezza di conoscenze che I’inversione consentiva. « Sap-

v

piate tutti », scriveva nella prima metd del 500 Sant’Antonio Maria
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Zaccaria, se le pnme Costituzioni de1 Barnab1t1 come pare, furono
~ redatte da lui, « che & meglio leggere poco e quello masticarlo bene,
che trascorrere et vedere molte cose et authori, perché questo & pit

presto pascere la curiositd che studiare. Percid esortiamo e voliamo :

che ciascheduno... si diletti e studii di voler pilt tosto quello che gli
potrd insegnare' a fare dei libri (ancor che forse ignoranti della scorza
delle lettere) che acquistare la sola esteriore: scienza sui libri da gli
altri... Et in questo modo acquisterete tal scienza che potreste ancora
convincere li Filosofi perché 'intelletto et la buona capacitd dell’uomo
(ancora senza libri altrui) ha composto dei libri ».

Ora il cinematografo ha accentuato questo distacco dell’uomo da-

se stesso; esso ha distrutto il rifugiarsi dello spirito in sé, la meditazione,
il colloquio con la vita, non dico gia coi testi, ‘sostituendovi la occasiona-
lita delle emozioni e delle opinioni, I’imitazione acritica, il fatuo distacco
delle tradizioni e dei costumi e coé da valori fissati in un’elaborazione
secolare, la superficialitd, insomma, che & il vero corrispettivo interiore
alla rapiditd e velocitd esteriore della vita. E’ caduto, con codesto dopo-

lavoro rappresentato dal cinema, il riposo, quel riposo che spingeva.

-alla campagna, alla vigna, alla pacata conversazione famigliare, ‘al
. godimento sereno del focolare; ed & stato sostituito 4l riposo, il desi-
derio, I'incubazione emotiva, il giuoco esasperato di esasperarsi.

Non insisterd, infatti, sulla condizione di estréma passivitd in cui
la narrazione cinematografica pone lo spettatore; questo fatto & stato

acutamente. esaminato pifl .volte (« la psicologia dello spettacolo cine- -

matografico », sbriveva e a ragione, il pe‘dagogista‘ che abbiamo ci-
tato « & in gran parte costituita, non da un principio di attivitd, di
riflessione .e di ricostruzione, ma da una forma di recezione e di passi-
vitd. Tipicamente recettiva & la forma mentzs provocata dalla sceneg-
' giatura sensibile e dinamica del cinematografo, la quale... mette lo
spirito nelle condizioni di lasciarsi portare alla passivita contemplatwa,
all’inerzia mentale »), ed & nella coscienza dell’uomo comune quando

riferisce che va al cinematografo perché 1i gli & consentito di dimenti-

care e di dimenticarsi, di non pensare a nulla: « mi siedo e guardo ».
Ma in veritd, la forma attiva di codesto verbo guardare risulta quanto
mai inesatta. Tutto, in eﬁetti & gid guardato, dal taglio del campo
visivo, dal rapporto- dei vari oggett1 fra loro, dalla loro collocazione,
dal loro rilievo, dalla luce. Tutto & gid stato guardato, e per tutti gli
spettatori, da qual parte della sala si trovino l'immagine ¢ decisa e
apodittica:* quella solo quella. Gli oggetti, gli atti, sono offerti in un
significato univoco, senza possibilitd di scampo e senza integrazioni
soggettive; talché mentre potrebbe sembrare' che il cinema abbia acuito
il. senso della osservazione ¢ del particolare, in effetti ha disanimato
la personale ricerca e la personale guida dell’osservazione stessa.

Per questo, oltre che di emotivitd, bisogna parlare di paticita.
Prendo la parola dal Bujetendiik, che la spiega con una frase incisiva
di- Irwin Straus: anziché percepire, l’attitudine patica ci fa essere
percepiti. « Quel ramo del lago di Como » e il « tremolar della mari-

rd
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na » consentono e r1ch1edono la pid vasta integrazione . fantastica,
senza di cui, anzi, restano sorde e opache le parole. Nulla di simile
consente l'immagine filmica. Nella penombra della sala, nel ritmo
coartante del movimento, nell’univocita di significato del discorso fil-
mico, fra le pause e le attese emozionanti del sonoro, tra le suggestioni
della musica guidata ad una sola e precisa significazione dalle sequenze
filmiche, avviene qualcosa che richiama gli stordimenti della liturgia
crfica dove « all’unione e identificazione col Dio non si arriva se non
attraverso la passione »,’e il_cui ufficio era appunto quello di determi-
nare una condizione spirituale di furore, lo scatenamento delle forze
irrazionali, 1’esagitazione ossessionata e ossessionante, per la quale
_si perde la fissitd della propria persona. Il ritmo terribile del tamburo
barbarico. anche, quel tam tam di cui patlano i viaggiatori, che. a poco -
a poco come un richiamo della foresta, toglie gli uomini da se stessi,
li imbestia, 1i dementa: I’amok dei malesi.

Tutto lo sforzo della civiltd, ’enorme 1mportanza storica della
Chiesa sta in questo:-che I'tomo ha cercato non di distruggere ma
di comporre, anche se gli psicoanalisti direbbero piuttosto di subli-
mare, l’irrazionale nel razionale, di spiritualizzare la natura. Il cine-
matografo & sopraggiunto a risommuovere e sbrigliare l’irrazionale,

" la passione, il fondamento patico ed emotivo della nostra natura ani-
male, come tale. Non conta, qui, il contenuto della narrazione, -che
pure, abbiamo detto, & condizionato.dal mezzo espressivo; quel che
conta & proprio codesto mezzo, la sua emotivitd e irrazionalita, come
-il suo piti vero e proprio contenuto.

Se la parola, il discorso & I’eleémento dell’educazione umana, onde
la definizione famosa dell’umanesimo come il saper parlare agli uomini,
e ciod, criterio, giudizio, liberta, insomma, e possesso di sé e del mondo,
e percio della verita, il cinematografo ne costituisce la pit cospicua e
_decisiva antitesi, e per sua natura si aﬂerma come il grande passzo~ -
nario.

Al posto, pertanto, delle convinzioni che P’educazione intellettuale
crea, il cinema punta a determinare riflessi, che si fissano in assimila-
zione patica di abitudini e di modi di essere e di vivere.

Raccontd il Cellini di suo padre quando « a caso vidde in mezzo a
guelle pitt ardenti fiamme un animaletto come una lucertola, il quale si
gioiva in quelle piti vigorose fiamme ». Mostrandolo ai suoi figli,
raccontava Benvenuto « a me diede una gran ceffata, per la quale io
molto dirottamente mi misi a piangere. Iiui piacevolmente, racchetta-
tomi, mi disse cosi: Figliolin mio caro, io non ti do per male che tu
abbia fatto, ma solo perché tu ti ricordi- che quella lucertola che tu
vedi innel fuoco, si & una salamandra, quah non s’¢ veduta mai pid
per altri, di chi ci sia notizia vera; e cosi mi lascio e mi dette certi-
quattrini ». Questo fa il cinema, e cio spiega il suo enorme influsso
nel costume, la diffusione rapida, acritica, inscindibile- dei,modi. di

_ vita che esso rappresenta. La coscienza si addormenta, e la guida

una sorta di oscura memoria, di automatismo. Mi soffermo, alle"volte,
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‘al_l’uscita dei cinematografi, e vedo ragazze uscir via spossate, affran-
te, senza forza di dominarsi, immagine vivente di volontd 'spezzat'a
‘e distrutta.. '

E’ difficile stabilire a chi si debba dare la primogenitura. Ma
certo il cmematografo occupa uno dei posti pili cospicui per la sua
‘natura e per I'abuso che se ne fa, tra gli elementi che hanno condotto
1a nostra civilta all’attuale dominio dell’irrazionale sotto il segno
della velocitd e dell’emotivitd. E tutta la vita &, ormai, interessata a
suggestioni acritiche ed emotive, tutta & passionaria, ricercatrice di
passionalitd. Forse, senza il cinematografo, senza 1’educazione- cine-.
matografica non si spiegherebbe la funzione assunta dalla reclame nel
mondo moderno. I giornali si alternano tra il rotocalco, che pare si
sia assunto il compito di sconsacrare la vita col -sorprenderla nei
suoi momenti piti incontrollati e bestiali, e i fumetti che, figli della
reclame e del cinematografo, attestano come la parola sia diventata
superflua, riportandoci ad una sorta di infantilismo intellettuale.
Per questo, presso tanti, il metodo intuitive s’¢ concluso in se stesso,
facendo dimenticare il grande valore concettuale della parola che
prima ancora che servire a trasmettere la conoscenza, & indispensabile
per la formazione della coscienza stessa. Il cinema non vale che a creare
uno stato d’animo, un sentimento; e per questo e sommamente peri-
coloso. Razionalitd & parola.

Ora la crisi_della nostra civiltd potrebbe essere tutta rlprospettata
‘nella decadenza della parola. La quale ha setnpre il suo concetto dentro
di sé, implica sempre un’attivitd, logica e crltlca, impone una fanta-
. sia creatrice e capace di plasticizzarla e di farla vivere.

Non c¢’¢ attivismo che ad un certo momento non debba puntare

nel far imparare a memoria ai ragazzi parole di cui non caplscono il
senso che in modo molto- superficiale. Solo esse potranno ‘condurli a
capire. E’ caratteristica “fondamentale, seppure misconosciuta, della
psicologia infantile e giovanile la ricerca ‘concettuale; il cinema in
.questo serve loro assai poco: essi hanno bisogno della parola: dimen-
ticano assai presto I’immagine, mentre la parola resta gia organicita, e
lavora dentro. Quel che lascia loro il cinematografo & solo eccitabilitd .
e passionalitd. Cosf il mondo moderno rischia di tornare ad una 'espres-
sione sensibile, ad un linguaggio essenzialmente geroglifico. Ci siamo
fatti si, come si vanta comunemente, un nuovo linguaggio universale
col cmema ma un linguaggio geroglifico, tutto mimetico ed emotivo,
ed essenzialmente acritico, A questo punto si potrebbe dubitare a biion
diritto che la nostra modernitd sia sotto il segno dell’attivitd. Proprio
il contrario, forse; che il nostro & il secolo della recettivitd, della
passivitd. La sua velocitd di cui ci vantiamo, & moto nella passivita,
fuga da noi stessi, piena disposizione nostra agli altri. .

Si potra rimproverarmi di aver guardato con la lente d’ingran-
dimento il negativo del cinematografo, e solb esso; e pud essere giusto
mnprovero Pure bisogna -guardarlo bene codesto negativo, non-gia

perché c1 si debba associare a quella razza di moralisti di distrug-



-gere macchine e invenzioni per tornare alla. « semplicitd » primitiva.
La vacuitd del moralismo proprio da questo lato appare pit decisiva:
esso anziché lavorare a risolvere i problemi morali. del nostro tempo,
vorrebbe abolire il nostro tempo per abollre i problemi che esso ci
impone. -

Come ogni nov1té ha un negativo nella _tradizione che distrugge,
e il problema sta nel ricostruire I’ordine morale sul nuovo ordine em-
- pirico, allo stesso modo dobbiamo porci-il problema del cinematografo,
per ricomporre la nostra vita spirituale, ove esso ha assunto una im-
portanza decisiva. Il che significa che io penso solo che bisogna: pre-
occuparsi del problema  che ho cercato di chiarire brevemente e non
trascurarlo, fiduciosi delle cose che vanno avanti da sé. Non meno
ottusa del moralismo & la mentalitd contraria. Didatticamente troppo
poco si valuta, in genere, 'importanza che il- parlato pud assumere
“nello spettacolo filmico. Il parlato, perd, & cosa ben diversa dal so-
noro. Il successo di film quale I’Amleto e il Fedone potrebbero e
dovrebbero rendere pitt coraggiosi i - produttori. Ma soprattutto do-
vremmo compiere un’azione contmua e orgamzzata volta ad edu-
_.care al cinematografo.

v "La diffusione dei cine-clubs, ad esempio, volti a impostare il
problema critico-estetico del cinematografo, a trasformarlo in fatto
di cultura, & assai importante in proposito; e piti largamente dovreb-
bero codesti clubs, essere diffusi tra le masse, parte notevole delle
loro organizzazioni ricreative. Ma accanto alla cultura cinematogra-
. fica,. per dir cosf, che & compito di codesti circoli, dovrebbe acqui-
star via via magg1or rilievo la ricerca filmologica, volta a diffon-
‘dere ed acuire la coscienza dei problemi e degli effetti psicologici,
sociologici, morali del cinema. Il primo mezzo per vincere gli effetti
- devastatori del film, infatti, & la consapevolezza di codesta sua po-
tenza devastatrice. Anziché restarne dominati, in tal modo potremo
a poco a poco dominarli; mentre il gusto, in pari tempo, potrebbe pu-
rificarsi in una ricerca sempre pit estetlco critica, anziché prat1c0-
emotiva. .

Assai importante in proposito mi sembra quel .che si fa in In-
ghilterra, dove s’& creato il maggior numero possibile, anche nelle
campagne e nei piccoli centri, di cineclubs scolastici. Ogni .sabato i
ragazzi sono condotti ad una rappresentazione, scelta dal com1tato
composto da uomini di scuola, di chiesa e d’amministrazione, e dopo
lo spettacolo invitati -ed avviati alla discussione. Ma vorrei che si fa-
cesse di pii: che venissero spiegati e documentati®ai ragazzi i se-
greti dell’efficacia cinematografica, i misteri del montaggio, tutto
quanto giova a ricondurre il cinematografo sul piano dell’illusione
e della favola, per spogliarlo, nelle coscienze, da quel suo pericoloso
e ossessionante senso -di realtd. Questo del resto, ¢ il processo del-
T’educazione artistica: essa comincia sol quando ci si distacca dalla
corpulenza emotiva della parola espressa per cogliere il valore del
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rapporto dei mezzi, la dosatura saplente,‘ seppur ispirata, dagh ele-
menti, i segreti del laboratorio. : 1

Ma, forse, anche qui, per quanto po§sa sembrare Contraddlttorla
una tale conclusione, il problema non siirisolve dal particolare set-
tore in cui vorremo agire, ma sul plano generale della vita e dell’edu-
cazione. Il cinematografo, in effettl, e quello che &,.e cosi la lettera+
tura, e lo sport e il lavoro e ogni nostra manifestazione quotidiana; -
perché quello ché &, & la nostra concezione generale della vita. Il di-
lettantismo, la superficialitd, ’edonismo che ogni: manifestazione. della
civiltd moderna sembra contribuisca ad alimentare, dalle letture ai
viaggi, dalla politica al cinematografo, molto piti veramente si tro-
vano in rapporto diverso con codeste manifestazioni. Un rapporto dove
non sono esse a determinare quelle, ma viceversa, dove, proprio I'edo-
nismo, il dilettantismo, la superficialitd dei nostri ideali di vita, im-
prontano tutte le manifestazioni della nostra vita, e le volgono in que-
sto senso a questo effetto; quando di per sé, il cinema, come i viaggi,
la politica come il libro, altro varrebbero e potrebbero. valere a ser-
vizio di una' vita p1u consapevole della sua fondamentale serietd e
religiosita.

Luigi Volpicelli
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Il cinematografo francese
e i suoi rapporti con le altre arti

. . ~ - ‘
I’Ttalia ha una grande parte, nel movimento.che afferma la vita-
litd del cinematografo come arte e lo giustifica su un piano creativo

" come nuovo mezzo di espressione, tipico della nostra epoca, il cui va-

lore deve crescere ed elevarsi mentre se ne sviluppa il potere. In Ger-
mania ed in Austria in occasione di un viaggio ho voluto prendere con-
tatto coi capi del movimento dei cineclub di Monaco e di Vienna. Per
essi il compito & quanto mai arduo: debbono spartire degli zeri! Le
loro cineteche sono diventate inaccessibili a causa della separazione

‘de facto della. Germania in due paesi. La gloventu universitaria- pro-

muove delle riunioni cinematografiche a scopo educativo. Ebbene, di-
scutendo coi capi dei cineclub circa le tendenze di quei giovani, ho

" constatato che 1 ﬁlm che costituiscono la base dei loro programmi sone,

in propor710n1 ecruah italiani e francesi. Nella produzione dei nostri

-due paesi si trovano film tali da poter offrire un contenuto intellet-

tuale e artistico ‘atto a creare nel cinematografo una vahda testimo-
nianza dell’'uvomo e dell’epoca di oggi.

E’ questo un elemento capace di dare fede nel cmematocrrafo, anche
se, talvolta dopo aver veduto film mediocri o 1n51gmﬁcant1, siamo in-
dotti a formulare.dei dubbi, le constatazioni di cui sopra possono ridarci
la fiducia e l'ottimismo che ci sono 1ndlspensab111 per intraprendere e
per perseverare.

‘

Se al colmo della nostra pur leglttxma amblzlone voghamo con51-

derare il cinematografo un ‘mezzo.di espressione originale e compluto,

regno 1nd1pendente di una decima Musa, dobbiamo tuttavia ammettere
che il cinematografo si sviluppa in armonioso contatto con le altre
forme di espressione del pensiero e delle idee, dei sogm e dei miti
della nostra epoca. Si pud certamente sognare un cinematografo del titto
autonomo, cosi come st pud tentaré la pittura puramente astratta, la -
musica 1nd1pendente da qualsiasi contatto letterario o descrittivo, la
danza ideale... tentativi fatti gid da Fischinger, o da Fernand IL.éger

N

- col suo Balletto meccanico. Ma il cinematografo, che si & accaparrato

1mprovvisamente un posto molto considerevole nell’arte e nell’industria
dello spettacolo, deve anche, in vasta misura, adottare regole stabili*

dalle pit antiche tradizioni spettacolari. E 1’umanita ‘desidera, anzitutto,
quando si raccoglie in un -teatro, sentirsi raccontare una “storia.
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Nei suoi ‘incontri e nei suoi contatti con le altre arti, vorremmo
per lo meno che il cinematografo cercasse e scegliesse, per ispiratsene
e per avvicinarvisi, le forme pit elevate e! pit raffinate. Ma anche se
questa méta, pretenziosa e ottimista, & troppo lontana dalle nostre neces-
sita di tutti i giorni e dagli aspetti commerciali dell’industria, conser-
viamo nell’animo il ricordo di qualche grande opera cinematografica
della produzione universale. -Con queste opere ‘dominanti, dove si
ésprime la poesia, vogliamo indicare 1’altezza: delle nostre speranze.

" Ma, abbandonando le generalizzazioni ' sulle quali tutti siamo ne-
cessariamente d’accordo — perché conosco .bene e condivido le i:lez e
- le ambizioni dei maestri italiani —, vengo al punto sul quale & pit
interessante che io scriva: e ciod ai contatti con le altre arti contem-
poranee, e alla posizione che il cinematografo francese ha nei riflessi
“di queste. :

To dird, in sintesi, a che punto sono i rapporti del cinema fran-
cese, con la pittura, I’architettura, la musica, la-danza, il teatro, la let-
teratura. di oggi in Francia. _ ;

Per quanto riguarda i rapporti del cinematografo con la pittura e
con D’architettura di oggi, devo dire che essi sono effettivamente assai
poveri. Il cinematografo vanta molto le sue scenografie, le sue costru-
zioni sontuose e le sue ricostruzioni architettoniche: infatti queste effi-
mere impalcature assorbono immensi mezzi materiali e tecnici e consu-
mano somme considerevoli: Ma quanto se ne vede, alla fine, sullo schermo
st riduce a miserabili concezioni artigiane... Infatti, un piccolo gruppo
di « scenografi specializzati » costituiti in un sindacato attivo e possente
pretende riservare soltanto ai suoi organizzati il privilegio e i vantaggi
di un quasi monopolio. La maggioranza di quel piccolo gruppo & com-
posta di russi, gid emigrati, il cui spirito e il cui gusto sono rimasti fe-
deli a forme e a formule di uno stile barocco pietroburghese: quello
cioe delle appesantite ricostruzioni di Versailles o delle belle architet-
ture italiane del Settecento, ma ingombre di stucchi e di pancottiglia, ca-
riche di trofei di gesso... E’ un po’ la maniera di. Leon Bakst, quale la

. riveld nel 1909 in Europa Sergio Diaghilew all’inizio della fortuna del
. balletto russo, che oggi si perpetua-sullo schermo. Infatti, artisti come
Picasso, André Derain, Paul Colin, Cassandre, eccetera, che hanno una
notevole importanza nei mutamenti della recente estetica teatrale in Fran-
cia, non hanno potuto avvicinare 'i teatri di posa. E’ questa, da parte
del cinematografo, una grave frattura nell’evoluzione di una delle arti
piti importanti della nostra epoca e perfino Christian Bérard recentemente
morto a Parigi, non era arrivato ai teatri di posa che a costo di enormi
difficolta. Era stato necessario che Jean Cocteau lo patrocinasse con tutta
la sua forza e che, poi, il suo nome non apparisse sui titoli che come
« consigliere artistico »: -era il nome dello « scenografo specializzato »
che figurava al posto d’onore! Osiamo sperare che il colore porti i pit-
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tori fra i collaboratori c1nematograﬁc1 11 colore che appare sullo scher-
mo, attraverso la fisica e'la ¢himica della ripresa cinematografica e del
. laboratorio, & una « interpretazione » del colore naturale; e-la ripresa
esige, o dovrebbe esigere, il concorso d’un pittore che componga e or-
dini armonie e contrasti pittorici. Devo confessare che quanto si & visto
fino ad oggi & p1uttosto penoso. Negh Stati Uniti il regno della signo-
rina Natalia Calmus & estremamente preoccupante, e nessun sintomo si
ha di una sua prossima defezione... Essa ¢, a Hollywood, 1’arbitro su-
piemo di cid che & permesso e di cio che & proibito a chiunque desideri
" utilizzare il procedimento Technicolor. Avrete certamente visto Blanche
Fury, film in Technicolor realizzato in Inghilterra dal francese Marc
Allegret: il film indica una soluzione, o, pitt modestamente, una pro-
messa: cid che colpisce in Blanche Fury & 1’estrema moderazione del
colore. Ben lungi dal coprire lo schermo con una sfacciata esibizione di
toni violenti (come si fa altrove), Allegret compone modesti e discreti
chiaroscuri di grigi-e di bruni illuminati, a momenti, da una macchla
di rosso o di verde o di azzurro che vibra.e anima il quadro
Ma 11 cmematografo pud anche avvicinarsi alla pittura per aiutare
la diffusione delle opere d’arte ‘per portare al vasto pubblico delle sale
cinematografiche nomi, idee, opere di grandi pittori. Non & certo in
Italia, patria dei cosi notevo_h film di Luciano Emmer ed Enrico Gras,
che é&'necessario dilungarsi_per illustrare questa forma di rapporti tra
pittura e cinematografo. In veritd, i film di Emmer e di Gras hanno
rreato una nuova forma di film sull’arte; ‘e senza dubbio il Rubens di
Storck e Haesseart, tanto lodato a Venezia I’anno scorso, deriva dai
film di cui ho parlato dianzi.

Sapete che anche in Francia abbiamo dedicato alla pittura alcum
importanti documentari; a Venezia, il film di Alain Reenais, Van Gogh,
& stato classificato pari al Rubens di Storck. Reenais & giovanissimo,
non” ha pit di ventitré ventiquattro anni. Il suo film € stato originaria-
mente girato in sedici millimetri come I’opera di un dilettante. Aveva
avuto I’idea notevole e originale di evitare nel suo film qualsiasi oggetto,
paesaggio o volto reale. Tl suo Van Gogh & interamente formato da. im-
‘magini di quadri del suo.protagonista o da frammenti di quadri. E il
risultato ha dimostrato che questi elementi pittorici potevano, animati
dal montaggio e dalle variazioni di scala e di angolatura delle riprese,
acquistare la forza espressiva degli oggetti reali. Ben lungi dall’essere
semplicemente un’antologia dell’opera di Van Gogh il suo film & ritratto
d’anima d’un’acutezza avvincente, un’evocazione drammatica di straor-
dinaria potenza lirica. Alain Reenais ha cominciato a girare un niovo.
film su Picasso col titolo di Guernica. Il tema centrale sard il quadro
che Picasso ha consacrato, prima della guerra mondiale, al bombarda=
mento aereo e alla distruzione di quella antica cittd basca. Prima di
questo Picasso, Reenais aveva per un momento pensato a un film su
Gauguin; ma gli & parso che fosse necessario recarsi in Oceania, nei
luoghi stessi in cui quel pittore visse e mori. E cosf in Francia come in
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Jtalia i realizzatori di documentari non possono davvero intraprendere
agevolmenté un viaggio in Oceania! Avremo dunque un Picasso.
Altri- film sono stati consacrati “a’ pittori: cito a memoria il

. Matisse di Frangois Campaux, il Maillol di Jean Lods, girato qualche

settimana prima. della morte dell’illustre scultore, il Cézanne di Pierre
Céria, figlio egli stesso d’un pittore. Jean Lods ha anche girato un ot-
timo documentario sulla manifattura delle tappezzerie di Aubusson, in
Auvergne, dedicato a descrivere i procedimenti della tessitura e il re-
cente rinnovamento di quella manifattura creata da Luigi XIV. Senza

* dubbio molti di voi 'hanno visto. Penso che la persona dell’attuale di- -

rettore della manifattura, il signor Lureat, ingombri un poco lo schermo.
Bisognerebbe anche ricordare il film di John Tedesco su Le Notre,

-1l celebre disegnatore di parchi, inventore di una forma di giardini

che ha conquistato I’Europa nel periodo.che va dai giardini all’italiana
del Cinquecento ai giardini inglesi del Settecento. ’

Noi abbiamo realizzato, un film sugli Strumenti d’orchestra che,
beninteso; assomiglia molto al film inglese sullo stesso soggetto; e anche
un film-sul Violino, di Louis Cuny, analogo a quello che & stato realiz-
zato in Italia e che ho visto ’anno scorso. Al Museo del Louvre, En-
rico Membré ha realizzatg un film sulle Sale égiziane; pii recentemente
Maurice Cloche ha girato un film sulla Scuola francese della scultura
dal XII al XV secolo, per accompagnare, nella prima parte, il suo nuovo
film sul Dottor Laénnec, Il film di Renée Lucot, Rodin, rimane un ec-
cellente esempio di queste monografie. . .
- Per la diffusione della musica, Emile Vuillermoz, eminente cri-
tico musicale e cinematografico, ha contribuito a realizzato nel 1936 una
serie di cortometraggi che presentano grandi virtuosi di classe interna-
zionale e ne analizzano la tecnica: queste « cinefonie » sono state con-
sacrate ad Alfred Cortot, Iacques Thlbaut Igor Piatigorsky, Clotilde™
- Sakharoff, eccetera.

In varie riprese sono stati tentat1 1nteresaant1 esperimenti di traspo-
sizione visuale di opere musicali. Il Pacific 231 ¢ stato cinematografato
una volta nell’Unione Sovietica, oggi se ne fa un film in Francia... Le
immagini sono montate sul ritmo della partitura; & stata aggiunta una
specie di prefazione che mostra la preparazione della locomotiva al de-
posito: Honnegger ha accettato di scrivere alcune pagine per accornpa-

gnare questa introduzione. - .

Nei suoi rapporti con la musica, il cmematografo in grandissima
misura, fa apparire una certa deficienza di alti valori intellettuali. Molto
rari sono i film per i'quali i grandi nomi della musica francese contem-
poranea sono chiamati a forniré la partitura d’accompagnamento. Al-
meno i sette decimi delle musiche di film sono affidate a oscuri compo-
sitori, specialisti di questo lavoro, che sanno fabbricare le rumorosissime
cuverture che accompagnano le cascate dei titoli e i brani intercam-
biabili che seguono... Non & pit il tempo in cui ’itlustre Florent Schmitt
era chiamato a dare la musica d’accompagnamento per Salambd: e il
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maestro Henri Rabaud quella del Miracle des Coups e del Joueur d’é-
" checs! Artur Honegger ha goduto un momento di favore presso i si-
gnoti produttori, ha composto diecine di partiture per il cinematografo,
2 1 suoi stessi amici lo prendevano in giro per la sua feconditd ! Maurice
Thiriet scriveva il suo nome per lo meno su cinque o sei film all’anno.
Jacques Ibert ha creato anch’egli alcune ottime musiche per film, spe-
cialmente quella per il Macbeth di Orson Welles; altrettanto dxcas1 per
John Hubeau, André Lavagne, eccetera. Georges Auric ha fatto un ot-
timo commento all’Eternel retour; Louis Beydte si di molfo da fare, e
forse si disperse troppo, a detrimento dell’opera veramente musicale
che si potrebbe chiedere al suo bell’ingegno. Devo ricordare Maurice
Jaubert il cdi nome & legato alla riuscita dei film di Réné Clair come
quelli dello scenografo Meerson e dell’operatore Georges Périnal. Jau-
bert ha scrito anche delle musiche per i film biologici e sui piccoli ani-
mali realizzati da John Painlevé. Jaubert & morto sul fronte francese
nel 1939. E’ strano che questo musicista, che ha veramente dato delle
eccellenti musiche per i film, abbia lasc1at0, nel campo sinfonico, solo
composizioni di secondaria importanza.

Il cinematografo pud anche accostarsi alla musica -proponendo la
realizzaziohe di rievocazioni cinematografate della vita di grandi com-
positori; ma osiamo dire che in questo campo I’esito non & stato sempre
-fortunato. I tedeschi avevano offerto un buon modello con il loro film
su Friedman Bach e molto recentemente spagnoli e argentini hanno, gli
uni e gli altri, girato un film su Albediiz..Voi avete, in Italia, consacrato
molti film alle vostre glorie musicali; in Francia abbiamo fatto dei film
su Beethoven, Schubert, Berlioz, Liszt, eccetera. Ma li abbiamo sempre
* considerati sotto i loro aspetti minori, proprio dove somigliano agli altri
uomini. Si vorrebbe forse far credere che le complicazioni sentimentali
sono pit frequenti o piti spettacolari negli uomini che fanno profes-
sione di musicista? In ogni modo, non sono queste le produzioni cine-
matografiche francesi che destano magglormente il mio orgoglio..

La danza ¢ un tema cinematografico eccezionale. Arte di movi-
mento essa &, essenzialmente, arte cinematografica e, -infatti, 1 contatti
fra il cinema e la danza sono numerosissimi. La rivisa americana Dance
Index ha pubblicato, in un numero dedicato alla danza e al cinemato-
. grafo, un elenco di oltre settecento film che riguardano in qualche modo
la danza. La danza, il balletto, intervengono nei film, per lo pifi, come
-attrazione gradevole, come ornamento aggiunto. Ci sono, per esempio,
le danze orgiastiche di Fabiola i cui valori propriamente coreografici non
sembrano degni di essere messi su un piano molto elevato; ma non sono
certamente pitl orgoglioso dei divertimenti danzanti apparsi in film -fran-
cesi come Nuits de few di Marcel L'Herbier o Un Revenant di Christian
Jaque, con la ballerina Ludmilla Tchérina nella parte della protagonista.
Essa rappresenta una giovane ballerina frivola che attira un giovanotto
verso la perdizione; essa sard cosi lo strumento di una vendetta diabo-
lica... Ho seguito per qualche tempo da vicino la preparazione di questo
film. Aﬂidata a una ballerina una parte di primo piano, sembrava che
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gli appassionati di danza e di cinematografo potessero sperare in pro-
messe eccezionali... Infatti, per centinaia di metri, & stato ripreso un
" vero balletto, ma, sia perché quel balletto & stato diretto da un coreo-
grafo secondario, sia perché, al montaggio, quasi tutto cid che era stato
girato & stato sacrificato... ’avventura si & conclusa, nel solito modo!

- E’ dall’ America, certamente, che ci sono giunti i migliori esempi di
film di danza, di varietd e di music hall. Serbo- vivo il ricordo di « 42*
strada », che porta la data del 1933, diretto da Lloyd Bacon: vi erano
stati utilizzati, cinematograficamente, gli sfarzi eccezionali di uno spet-
tacolo di danza. E rammento ugualmente il film Grand Hotel nel
quale Greta Garbo, che rappresentava una grande ballerina, componeva
un personaggio alla maniera di Anna Pavlova...

In seguito & venuta la straordinaria fioritura di film di danza acro-
batica. con Fred Astair, Ginger Rogers, Eleanor Powell. Questa formula
& stata adottata, credo, per prima, in Roberta, realizzato nel 1935. Rita
Hayworth apparve, anch’essa, in molti film; ma il matrimonio tra I’ex
signora Orson Welles e il figlio dell’Aga Khan non mi dispera affatto
come appassionato di balletti e di film di danza. Sappiamo che 1’Aga
Kahn ¢ un fervente ballettomane e che il suo amore per il balletto costa,
ogni anno, qualche milione; non sard certo lui, a nostro avviso, che
proibira alla nuora di ballare in altri film! C’¢, negli Stati Uniti, un
film su Fanny Elsler realizzato da Paul Martin nel 1937; ed esiste un
cortometraggio su Anna Pavlova.

Una grande messa in scena coreograﬁca é stata reahzzata per il
Sogno di una notte d’estate di Shakespeare; e la celebre coreografa .
Bronislava Nijinska, sorella di Nijinsky, ne aveva diretto le danze. Ma
& probabilmente il coreografo George Balanchine che ha spinto pit
avanti le ricerche atte a definire una formula veramente valida di spet-
tacolo coreografico adatto allo schermo. Egli ha realizzato nel 1938
Golwyn Follies in Technicolor ¢ i due balleltti che egli vi ha intro-
dotti erano notevoli. In antecedenza, egli aveva dato un primo saggio
a Londra, col film Dark Red Roses del 1929. Egli ha poi girato a Holly-
wood, nel 1939, On Your Toes, poi I Was an Avventurer nel 1940 e
Star Sprangled Rythm nel 1942. Il maestro di balletto Marc Platt ¢ oggi
il coreografo della maggior parte di questi film di danza. Noi lo abbia-
mo conosciuto come ballerino, col nome di Marc Platoff, nella compa-
gnia dei balletti di Montecarlo, nel 1938 e 1939. Prima di lui, un co-
reografo abituale dei film di danza era Albertina Rasch: allieva di Al-
bertieri della Scala, del Convent Garden e del Metropolitan, all’inizio
del secolo, essa ha formato una celebre compagnia di girls, diventando
in seguito coreografa di cinematografo. E’ lei che ha fatto debuttare
Eleanor Powel in Broadway Melody nel 1935. .

Né bisogna dimenticare due film americani a colori che riprendono
due balletti di Leonide Massine: Féte Espagnole (o Capriccio Spagnolo)
& il balletto creato a Montecarlo nel 1939 con la ballerina Argentinita e
Gaité Parisienne riprende il balletto creato sulla musica di Offenbach.
Diciamo, inoltre, che Massine ha ’abitudine di far cinematografare tutti
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i suoi balletti; un suo cognato ha questo compito; i film sono racchiu-
si in un grande baule di vimini dal quale egli non si separa. mai e che
" racchiude anche la macchina da presa e il proiettore. Massine utilizza
queéi film per preparare le riprese e le repliche dei suoi balletti. Infatti,
la messa a punto dello spettacolo esige la presenza, come suggeritore, di
un danzatore che abbia partecipato alle rappresentazioni precedenti
dello stesso lavoro. Quei film, girati senza alcuna preoccupazione di tec-
nica cinematografica, non potrebbero essere presentati al pubblico.
Non bisogna dithenticare, s’intende, Il Congresso si diverte, gi-
rato da Charell nel 1931, né La Mort du Cygne réalizzato da Bénoit-Lévy
a Parigi nel 1938, con Yvette Chauviré, oggi stella dell’Opera di Parigi.
Mia Slavenska, consacrata grande ballerina negli Stati Uniti, e Janine
-Charrat, allora bimbetta e dggi danzatrice e anch’essa compositrice di
balletti. La Mort du Cygne ha un’azione drammatica situata nell’am-
biente sociale e professionale della danza; la danza interviene, cosf, per
creare e definire un clima sociale tutto particolare, abitudine di me-
stiere, obblighi professionali, eccetera; e anche per portare al film certi
valori speciali e pittoreschi... Molto recentemente La Mort du Cygne
¢ tornata, in riedizione, negli Stati Uniti, col titolo: The Unfinished
Dance, e il film ¢ stato presentato in Technicolor 1’anno scorso a Ve-
nezia; ma certamente tutti coloro che hanno assistito a quella proiezione
hanno provato il rimpianto e la nostalgia del vecchio film francese !
Molto recentemente, poi, gli inglesi hanno realizzato The Red
.Shoes, a colori, grande film di danza. Le parti di danzatrici sono state
affidate alla stella inglese Moira Shearer, ottima ballerina, bellissima,
dagli stupendi capelli dorati, e alla danzatrice francese Ludmilla Tché-
rina. Con P’esecuzione di alcuni passaggi importanti di grandi bal-
letti di repertorio: Gisella, il Lago dei cigni; La bella addormentata
nel bosco, la Bottega fantastica, ecc., il film comprende anche un bal-
letto originale creato per il film da Roberto Helpmann. L’opera & un
po’ ineguale, il racconto arbitrario e poco verosimile; inoltre per compia-
cere gli appassionati del balletto, che sono numerosi nel pubblico di
Londra e della provincia," non si € esitato abbastanza davanti a certe
concessioni al gusto emotivo del pubblico popolare. ‘

- L’Inghilterra produce, come si sa, dei film specialmente conce-
piti e destinati ai bambini: un film, Piccola ballerina, & stato realizzato,
con la partecipazione della grarde ballerina inglese Margot Fontéyn,
per favorire le vocazioni .alla danza; ma il film, molto intelligentemente,
mostra, anche, che la professione della ballerina & molto difficile, ba-
sata’su uno sforzo costante e pit fertile di delusioni e di dispiaceri che
di serate trionfali ! Steps of the Ballet & un film della serie educativa con-
sacrato alla tecnica della danza classica. In Australia si ¢ girato recen-
temente un film documentario importante, di mllleottocento metri, sulla
nascita del balletto australiano.

Noi abbiamo, in Francia, dei documentan sulle prmmpah istitu-
zioni di spettacolo, sulle pit importanti artiste del varieta e della danza,
.e sull’Opera. Un sapiente conoscitore di danze spagnole, Castanie, ha
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diretto la realizzazione d’un discreto film col danzatore Nino de Cadix.
In alcuni film di music-hall sono state riprese delle belle sequenze della’
danzatrice Teresina. Un illustre esploratore dell’Africa Centrale, Griau-
1é, addetto al Museo d’Antropologia del Trocadero, ha ripreso impor-
tanti film di danza tra i Dogon, popolo coltivatore-dell’ansa del Niger.
La Croisiére Noire conteneva buone riprese di danze afr1cane Serge-
Lifar ha contribuito alla realizzazione di Symphonie en blanc il cui
interesse cinematografico & debole quanto quello coreografico, ma ha
il merito di mostfare I’immagine di alcune grandi danzatrici attuali,
come la Chauviré, la Dersonval, eccetera. .

I russi hanno ripreso, tre o quattro anni fa, un film Lezione di dan-
za @ Mosca, di circa milleottocento metri, che rappresentd una visita’
metodica ¢ minuziosa nei locali della scuola di Mosca, con part1colar1
riferimenti all’ msegnamento e alla tecnica. Vi si vede la celebre dan-
zatrice Ulanova in una breve variazione. Anche in Russia & stato gi-
rato un film che noi abbiamo veduto in Francia col titolo Stella del
balletto, e che racconta una vicenda drammatica, con la stella Ulanova.
In futuro tali film diverranno una testimonianza di grande valore.

Devo ricordarvi che Intermezzo di Rene Clair & un’avventura di
balletto? Si tratta del balletto svedese. Si riconosce nel film Rolf de Maré
che era il mecenate della compagnia e del film, Jean Borlin che era il
‘primo danzatore, Picabia il pittore ispiratore di molti balletti, Eric Satie,
eccetera; una delle piti celebri sequenze del film mostra una piccola
ballerina ripresa col rallentatore attraverso un pavimento di vetro.

Lo Rolf de Maré ha riportato da un viaggio alle isole olandesi
“di Giava Bali utia serie di film in sedici millimetri Kodachrome; lavoro
di dilettante la cui tecnica & _disgrazijatamente molto debole e 11 cui
valore « documentario » & insufficiente.

A Parigi, una studentessa la signorina Prudhommeau, -che pre-
para una tesi d1 laurea sulle arti teatrali nell’antlchlta ha fatto dei ten- -
tativi c1nematograﬁc1 molto importanti, utlhzzando la tecnica del di-
segno animato per animare le figure dei danzatori antichi dipinte sui vasi
greci. Ha pensato che le figurette disegnate o dipinte su quei vasi rap-
presentassero lo stesso danzatore, preso in tre o quattro momenti della
esecuzione di un passo di danza Il suo film Rianimazione dei danza-
lori antichi & stato presentato al Congresso del Cinema Scientifico da
Jean Painlevé, e ha vivamente sorpreso e interessato.

Finalmente, Jean Painlavé compie in questo momento un film Scrit-
tura della danza che espone il principio e I’applicazione del sistema di .
' trascrizione della danza immaginato dal danzatore francese Conté, e che

. la maggior parte dei competenti preferlscono di sohto al sistema in-
ventato da Laban.

Il cinema ha anche rapport1 con la letteratura, ma pure I’appello
ai ‘maggiori ingegni della letteratura contemporanea rimane piuttosto
eccezionale... Certo, i grandi nomi di Balzac, di Stendhal, di Mérimée,

_eccetera, occupano un posto importante tra gli ispiratori dei film. Zola,
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anche, & stato portato diverse volte sullo schermo. Molto di recente Le
diable au corps & stato preso in prestito da Radiguet che, morto a venti
anni, .fece un’apparizione meteorica nella letteratura francese negli
anni che hanno seguito l'altra guerra; Les jeux sont faits & stato ri-
chiesto a Sartre, Anouilh ha dato il soggetto di Pattes blanches che Cre-
millon ha appena compiuto. In precedenza, Giraudoux aveva dato al
cmematografo Les Anges du Péché. Prévert, che dev’essere annoverato
tra 1 poeti, ha dato a Marcel Carne, dopo il Quai des Brumes, Les
Enfants du Pamdzs

Il teatro & wun’altrettanto feconda fonte d’ispirazione del cinema
francese. Sacha Guitry ha ridotto pel cinematografo molte sue comme-
die. E’ stato recentemente rifatto Jean de la Lune e questa. volta lo
stesso autore, Marcel Achard, ne & stato il realizzatore. E-si sta per
girare Le Roi di De Flers et Caillavet con Maurice Chevalier.

Jean Cocteau di al cinematografo opere. or1g1na11 e opere teatrali.
So che L’Aquila a due teste non & piaciuta molto in Italia; ma si pre-
vede che i Parents terribles possano contribuire al rinnovamento della
formula del teatro cinematografato. Cocteau realizzerd adesso pel ci-
nematografo il suo famoso Enfants terribles, scritto nel 1931 quasi in
_ forma di sceneggiature. Eppure la eccezionale difficoltd della posizione
aveva scoraggiato finora tutti coloro che ne avevano tentato un adat-
tamento. E’ spesso necgssario, ‘nelle riduzioni cinematografiche, appe-
santire, esagerare particolari il cui risultato, nei confronti. delle. sfu-
mature leggere e sottili, & addirittura nefasto. La vicenda immaginata
da Cocteau, che mette in scena un fratello e una sorella; avrebbe potuto
incontrare le peggiori disavventure se non fosse stata trattata da una
mano eccezionalmente leggera. Sard dunque lui stesso che realizzera
gli Enfants terribles con 1’aiuto del giovane cmeasta Jean-Pierre
Melvﬂle

In effetti il numero di film che abbiamo citato & limitato e,
anche tenendo conto di alcunelacune delle mie ihformazioni e della
mia memoria, bisogna dire che la proporzione dei filml nati realmente da
una grande ambizione artistica non & certo molto elevata. Essa po-
trebbe, e dovrebbe essere piti notevole. Ma bisogna cconcludere ricor-
dando la schiavitG del cinematografo nei confronti del pubblico; il
cinematografo & necessariamente dedicato al gusto delle masse e non
¢ il caso di opporsi a questo stato di cose. ,

Ma proprio questa considerazione aggiunge valore al movimento
in varie direzioni rivolto ad approfondire i valori artistici del cine-
matografo. E’ il movimento -che fard progredire il cmematografo ren-
dendo il pubblico pill esigente. :

Diventando noi stessi piti esigenti, avvieremo il cinematografo
verso un avvenire migliore. '

Pierre Michaut
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Note

~ Una disciplina interiore nel cinema per i ragazzi

Vorrei fare due o tre osservazioni, nell’ambito di questa breve
- nota, allo : #itto intitolaio ’ Percezione e interpretazione di immagini
cinematografiche mei ragazzi’’ (in Bianco .e Nero, anno X, n. 5,
maggio 1949). ’

Lo scritto in questione & notevole le argomenlazioni poggiano
quasi sempre sul concreto, attentamente documentate; le autrici non
” teorizzano ’?, se Dio vuole, anzi intendono procedere con accorta
cautela. ) i

Il lettore vicordera, credo, le conclusioni dell’inchiesta compinia
ira 576 soggetli dagli 8 ai 14 anni, alunni della scuola di Ginevra:
?’ Se la visione di un documentario lineare, semplice, che si swolge
in un ambiente naturale uniforme e con pochi personaggi, dagla stati
d’animo ingenui ed elementari, come quello che ci é servito %her la
nostra ricerca (Nanook of the North, di R. Flaherty, n. d. r.), ha,
determinato tante incertezze ed errori di wvisione e d’interpretazione,
tanto disordine mel susseguirsi delle scene, abbiamo ragione suffi-
ciente pei affermare che la visione di ﬁlm quali i ragazzi italiani, ai
eta anche inferiore a quella dei nostri soggetti ginevrini, sono spesso
condotti a vedere melle comuni sale di spettacolo, produca in loro
una ridda confusa di immagini, un accavallarsi di scene e di vicende,
un susseguirsi di gesti e di atteggiamenti per loro oscuri o di diffi-
‘cile e dubbia interpretazione che li costringono ad un lavoro eccessivo
¢ inadatto alla loro etd, sottoponendoh ad uno 9]0120 quasz sempre
‘dannoso e di troppo lunga durata’’

Conclusione seria e, in parte, anche medlta e sulla quale con-
sento. Giusto il consiglio ai genitori di essere prudenti nel permettere
ai loro figli la frequenza al cinema; giusta la préoccupaéiqne pei- o
sforzo eccessivo (originato dalla velocita della visione) al quale =i sof-
lopongono i ragazzi durante le comsuete proiezioni nelle sale di spel-
lacolo; giusto che si mella in guardia l'educatore contro ogni sorta
di infatuazione per questo ultrapotente sussidio  didattico.

L’obbiezione sorge a questo punio; posso formularla nei seguenti
termini: perché le autrici dell’inchiesta limitano al cinematografo la
loro sostanziale' riserva? Si tratta dunque diun difetto costituzionale
del cinema (la velocity della visione) o, invece, di un cattivo uso, di
un uso inadeguato del mezzo cmematogmﬁco? La discriminazione,

1
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quella linea di gemerica diffidenza che, in certo modo, le signore
"Albertini e Caruso tracciano a scapito del film, non ci sembra suffi-
cientemente motivata. ' ~

Il ragazzo, leggo mell’articolo, non conserva wuna visione orga-
‘nizzata del film proiettato; mon coordina le parti; le connessioni man-
cano spesfso di proporzioni, di precisione; il particolare si sovrappone
al tutto, il rapporto circostanziato tra oggetto nella realtd e Voggetto
nel film non esiste: per esempio, rispondendo alla domanda: « A quale
imbarcazione del lago ILemano somiglia la barca pit piccola di
. Nanook?, i pits non riescono a intravedere alcun rapporto preciso tra
Poggetto della loro quotidiana esperienza e 'oggetto del film, e inven-
tano: la piroga, il veliero, la canoa, la slitta ». Che questo accada al
ragazzo- durante la normale proiezione cinematografica, non sembra
contestabile; ma cio, al ragazzo, accade solo di fronte al film o non
gli accade, invece, anche di fronte al libro, al racconto, al giornale
sllustrato, alle proiezioni fisse, alle stampe, ecc.? Anche in tali prove
il ragazzo difetta di prospettiva, mon avverte, per cosi dire, il '’ cam-
po lungo ”’, con difficolta riesce a precisare e definire; partecipa inten-
samente alla vicenda ma si fa troppo sotto; non padroneggia le giun-
ture della trama né si distacca dall’oggetto: e senza distacco non c’¢
proporzione. Si puo documentare facilmente la validita di queste as-
serzioni, ma non +intendiamo uscire dallo spazio breve di una nola;
comunque, chi a Boboli assisteva al > Troilo e Cressida *’, ricordo che
Visconti soddisfece si, e quanto!, gli intenditori, ma irritd e, diciamo,
rattristd i ragazzi presemti, lettori dell’Iliade sui banchi del - ginra-
sio: quello dunque Achille? quello il grande campo greco? quelle le
intraviste e sognate battaglie? Certo che le misure di Omero sono
piuttosto favolose, crudemente vealistiche, invece, quelle di Shake-
speare, ma il fatto imporiante é che quei ragazzi non sopportavano
il confronto, mon volevano intravedere il paragone con le dimensioni
esatte dalla realtd. Di un altro piccolo episodio voglio fare menzione:
in una prima classe liceale, qui nella cittda dove abito, fu assegnato
il tema: ”’ Carattere di Dante ””. Ebbene la grande maggioranza degli
scolari confuse e sovmj;;bosie il persomaggio — Dante, peregrinante
attraverso i\\_regmf *dell’oltretomba, al poeta. — Danie, autore della
Commedia e creatore di tutti ¢ personaggi; e cosi quegli scolari rile-
. varono certi tratli appariscenti del personaggio: la wviolenza, la fierez-
za, la severita, ecc., componendo in tal wmodo il ritratto, assurdo
terché unilaterale, di un Dante marziale, arcigno, collerico e-vendi-
cativo. Eppure ognuno di loro aveva letto, e anche apprezzaio, le.
soavissime e finissime pagine su Francesca, sw Pia, su Picarda, su
Ugolino, su Bonconte, ecc.! Anche queste equivalenti alterazioni e
disarticolazioni che avvengono in sede letteraria sono, dunque, incon-
testabili (ove, naturalmente, il discorso venga avvalorato da una con-
grua documentazione). Perché  allora meravigliarsi se, a proposito .
del film citato, i ragazzi di Ginevra non ricordano i tratti del paesag-
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gio, e neanche uno_ di loro spende qualche jm'rola per la » desolazione
¢ monotonia dell’ambiente ’?

Se avessero dovuto riferire sulla citata proiezione — osservano
le signore —, essi non avrebbero certo mancato di “parlare di quelle
immense distese di neve, del mare gelato, dei blocchi di ghiaccio, di.
quel perenne informe monotono biancore, in cui $i MUOVONo e si: affa-
ticano quei pochi e piccoli personaggi . Gid; ma anche UVinsegnante,
correggendo in iscuola gli elaborati, pensa che se toccasse a lui di
riferire sulla figura dantesca di ’V[anfredi per fare un caso, non iace-
rebbe del paesaggio circostante — quella montagna alta, solitaria, che
conferisce al pe:sormggw cost grande e assorta nobzlta e invece, non
trova uno scolaro solo che viesca a legare -il paesageio con la figura!
D’altra parte quaniti sono i ragazzi che, pur tenendo la foto sotto gl
ccchi per tutto il tempo possibile, riescano ad inquadrare, neile 1 ToPrie
descrizioni, la solenne sfilata di figuré, (nel Tributo del Masaccio) con -
e gobbe altrettanto Solenni e funzionali del paesaggio? Generalmente
il ragazzo presia atlenzione al paesaggio, simpatizza col paesaggio solo
quando il paesaggio si incarna e scende sulla terra, per cosi dire, quan-.
do esso cioé assume figura, voci, proporzioni congeniali all’orizzonte
del ragazzo. Il quale, si sa, esige l'animazione dell’oggetto: se il filo
d’erba parla come si deve, o la stella o la pietra o Uutensile riesce a
guadagnme la confidenza di lui, allora il ragazzo spiana ogni sorta
di differenze tra U'uomo, orgoglioso della propria supremazia, e la pietra,
il fiume, il filo d’erba o la montagna che sia. Purché Voggetto venga
risolvendosi in un nodo ’’ drastico ”’ e non rimanga solo sfondo; de-
scrizione; 1 genitori e 1 maestri sanno bene che il ragazzo durante la
lettura *’ salta le descrizioni ”’, anche se stuj)ende mn S$é.

Qui viene a proposito Ualtra’ obiezione. In quali condizioni di
wisibilita si trovano i ragazzi di Ginevra sottoposti all’inchiesta? Condi-
zione veramente ideale, la loro, leggo nel saggio; infatti i ragazgi - di
pressoché tutti i cantoni’ 91)122611 a causa di una saggia (saggia, oggi-
giorno) disposizione legislativa, non possono usufruire del cinematografo
che il giovedi ¢ la domenica. Ora non credo che siffatia condizione sia
{'rorio ideale; essa presenta un aspetto favorevole, ma anche un aspetto
negativo. Negativo in questo: che il troppo scarso contatto col mezzo
cinematografico non agevole la comprensione del film, quella speciale
capacita ed abitudine di organizzare le parti della proiezione in un tutto
unico che fa distinguere a occhio nudo una persona anziana che ahbia
una certa famigliarita con le sale di spettacolo da wun’altra persona’
anziana, anche intellettualmente ‘robusta, che melle sale di spettacolo
tnvece non vada quasi mai. Osservazione identica del resto fa chi.dice
che una o due ore la settimana di esercizio sul sillabario non bastano
e lasciano dura e faticosa la lettura al ragazzo. - N ]

- Fa bene la citta di Ginevra a non lasciare in pasto ai ragazzi film
scadenti; anche il ragazzo che vuol nuotare non dovrd tuffarsi nell’ac-
qua sporca del porto, né bagnarsi per ore e ove; ma che significa cid?
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nient’altro che questo: che egli deve tuffarsi in un @unto in cui Uacqua
sia pulita, e non bagnarsi olire misura e senza regola. Che significa
dunque, concludendo, il fatto che il film costringa oggigiorno il ragaz-
26 ad uno sforzo eccessivo? Nienl’aliro che questo: 1) che bisogna
procurare al ragazzo un’acqua pit pulita, cioé film migliori, tecnica-
mente adeguati alla lineare semplicita dell’etd di un ragazzo, il quale
non ¢ affatto una *’ riduzione di adulto "’; 2) che per nuotare meglio,
faticando di meno, bisogna allenarsi, vedere cioé pit spesso e in occa-
sioni-pin varie, buoni fikm; 3) che non bisogna andare in super-allena- -
mento, non bisogna cioé credere che il cmematoomjo possa. fare tutto,
sostituire tutto, manipolare tutto.

- Pio Baldelli

ARTE E MORALE

] membm di una Giurla dovrebbero p;ommczave il loro. giudizio
esclusivamente alla fine della manifestazione, attraverso il verdetto che
assegna i premi. Tulto cid appare pacifico. Alla Mostra ‘di Venezia,
invece, si & assistito all’anomalia di un presidente ¢ di alcuni membri
che pubblicavano quolidianamente, sui loro giornali, la critica dei film
proiettati. Il colmo perd ¢ stato raggiunto dal critico di un quotidiano
romano che & arrivato all’assurdo di farci sapere che come giurato si
era battuto per l'assegnazione del primo pwmzo al film Manon mentre,
ora, passata la festa, chiedeva alla censura di bocciarlo.

Mirabile coerenza! Fortuna per noi che la bistratiata e vecchm
censura & piti larga di idee del nostro critico.



. | libvri |

ie Cinéma par ceux qui le font - Textes recueillis et présentés par DENIS
- MARION - Paris, Fayard, 1949. ' :
Attenendosi ad una formula gid ripetutamente attuata da ameri-
cani ed inglesi con i volumi We Make the Movies; a cura di N. Naum-
burg (1937), Behind the Soreen: How Films Are Made, a cura di
&, Watts (1937) e Working for the Films a cura di O. Blakeston
(1947) (1); il volume curato da Denis Ma:rion riunisce una serie di saggi
sul ciclo produttivo cinematografico scritti rispettivamente, da un pro-
duttore, da un regista, da un attore, ecc. Questo metodo di confidare
"ogni capitolo ad un determinato specialista, oltre all’avere un suo par-_
ticolare valore di documentazione, da modo al lettore di rendersi age-
volmente conto di quanto la settima arte sia laboriosa e complicata
¢ fornisce un’idea abbastanza precisa del lavoro collettivo necessario
per realizzare un film. '
La maggior responsabilitd dell’esito d’un film, e quindi la parte
prepondeérante di merito o di demerito, spetta indubbiamente al re-
gista ed & appunto per questo che egli viene generalmente considerato,
come l’autore del film. Non~ bisogna perd dimenticare che tale sua
responsabilitd & necessariamente condizionata e legata ai limiti lascia-
tigli dal produttore ed.all’apporto dei nu;merosi tecnici che con lui col-
laborano e la cui scelta non sempre & ailui affidata. Naturalmente fra
queste persone che devono tutte collaborare ad un’opera comune,
esiste una gerarchia di compiti e di valori — gerarchia un po’ elastica
che pud parzialmente variare col mutare di determinare circostanze,
ma che comunque esiste sempre. E questo, durante la lettura di volumi
del tipo di quello in esame, non lo si deve dimenticare, perché ognuno
degli autori dei singoli capitoli pud facilmente essere portato non solo
a valorizzare — ma talvolta a sopravalutare, nel complesso degli ap-

.

(x) I volumi di Naumburg e Watts sono pure stati pubblicati in edizione
francese rispettivamente col titolo Silence on tourne (Paris Payot, 1938) e La Tec-
nique du film (Paris, Payot, 1939) ed il primo & stato recensito in ’’ Bianco e
Nero ”’, vecchia serie, a. 111, n. 3, marzo 1939.

. i
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porti — l’'importanza del proprio contributo sia sul piano esclusiva-
mente tecnico, che su quello pii propriamente creativo.

Una innovazione del volume di Denis Marion rispetto ai precedenti
sta nell’aver premesso tre capitoli sulla storia del cinema: uno sulle
* origini affidato a Georges Sadoul, uno sul cinema muto affidato a Pierre
Scize, ed uno sul cinema parlato, affidato a Georges Charensol. Tre
capitoli interessanti, ma di ineguale valore, perché mentre il primo &
ottimo ed il terzo ben inquadrato, anche se necessariamente piuttosto
sommario, il secondo risulta troppo aneddotico e superficiale. Segue
poi la serie dei capitoli « tecnici », affidati: per il preduttore a Roul
Ploquin, per il direttore di produzione a Charles-Félix Tavano, per
la sceneggiatura a Charles Spaak, per la regfa a Jean Delannoy, per
P’aiuto regista a Claude Audren, per la « script girl » a Jeanne Witta,
per Pattrice a Edwige Feuillére, per I'attore ad André Luguet, per
la scenografia a Léon Barsacq, per l’operatore a Louis Page, per la .
-registrazione sonora a Robert Ivonnet, per il ‘montaggio a Jean Feyte,
per la partizione musicale a Georges Van Parys, per gli.accessori a
" Robert Testard, per il lavoro di laboratorio e di cabina a Jean Vivié,
per le attualitd a Philippe Este, per la censura a George Huysman,
per la distribuzione a Gontrand Schwaller, per I’esercente a René
Lebreton, per i Ciné-Clubs a Jeander e per la critica a Denis Marion.
Un insieme quindi di trattazioni che abbracciano non solo tutto il ciclo
produttivo, ma anche le varie fasi attinenti alla. presentazione dei film
al pubblico. '

Potrebbe essere assai mteressante se non esorbltante dai limiti
d’una normale recensione, esaminare comparativamente come John
Cromwell, George Cukor David Lean e Jean Delannoy, rispettiva-
mente nei quattro volumi citati, prospettano le esigenze e le caratte-
ristiche dell’opera del regista, oppure come Bette Davis, Paul Muni,
" Leslie Howard, Lionel Barrymore, Eric. Portman, Edvige Feullére
ed André Luguet intendano le esigenze dell’apporto interpretativo..
Esame dal quale sarebbe facile rilevare come le eventuali diversifi-
. cazioni derivino non tanto dal fatto che alcuni appartengono al cinema
trancese ed altri al cinema americano, quanto dalle diverse individua-
lita e dai diversi temperamenti. Cosi, ad esempio, sui rapporti tra
. regista ed attore, v'¢ pid distanza tra quello che dicono Cromwell e
Cukor che non tra quello che affermano Cukor e Delannoy. Dove
invece si possono pii facilmente notare delle differenze dovute alla
appartenenza a cinematografie di diversa nazionalitd & nelle caratte-
ristiche degli apporti piti specificatamente tecnici che sono maggior-
mente legati ad un determinato schema organizzativo.
~ In generale quindi, benché Le Cinéma par ceux qui le font intenda
ﬁpecxflcatamente riferirsi alle attuah condizioni di organizzazione del
cinema francese, cid che in esso' & detto ha un valore pit propria-
mente generale che non Speciﬁco e localizzato. Cid che Delannoy
dice delld regia, o la Feuillére dell’interpretazione, o Van Parys della
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musica, o Charles-Félix Tavano dei grattacapi del direttore di pro--
duzione, o Spaak della sceneggiatura, ha valore per tutti i loro col-
leghi d’oltre confine e d’oltre Atlantico e non differisce da cio che
anche questi potrebbero dire, se non per -alcuni partlcol_an aspetti
legati a diversi criteri organizzativi. Cosi mentre dalla lettura dei
volumi americani era evidente il carattere standard del lavoro pro-
duttivo hollywoodiano, imperniato sulle esigenze e sui criteri d’una
forte produzione in serie, per cui ognuno- & portato a sentirsi parte’
di un organismo, dal volume francese risulta un maggior -accento
individualistico per cui ognuno, senza venir meno alle esigenze del
lavoro comune, & incoraggiato a valorizzare il proprio apporto -orga-
nizzativo e creativo. Cid'si traduce spesso-anche in un tono esposi-
tivo pii scanzonato ed in un humour autocritico che contribuiscono
a rendere piGi piacevole la lettura, :

Questo perché nel cinema francese, come in quello italiano
d’altronde, 1 realizzatori di film devono, assai pid che in quello ame-
ricano, fare sovente appello alle risorse della propria iniziativa ed
ingegnositd, in difetto di quelle d’una meticolosa e possente orga-
nizzazione collettiva. Il che, fra l’altro, non & poi detto che sia
un gran male, se stiamo ai risultati qualitativi. ’

L’importante ¢ che ognuno adempia al proprio lavoro non solo con
probitd, competenza e scrupolo, ma anche e soprattutto con passione:
rassione che & fatta di amore e fierezza del proprio mestiere e che &
appunto il sentimento predominante che traspare dalle righe di tutti
i capitoli di Le Cinéma par ceux qui le font.

» Davide Turconi

Il colore nel film, a cura di GUIDO ARISTARCO, « Sequenze », Parma,
| 1049.

L’esperienza,«finora, ha dimostrato che una rivista di cultura
cinematografica, se non si appoggia a un istituto, a una org dni77a7ione
efficiente, a qualcosa di stabile insomma, non resiste. E pertanto. le
riviste di cultura: cinematografica vivono, spesso, una vita perigliosis-
sima; si battono e finiscono, mev1tab11mente come molte cose di cul-
tura, per abbandonare il campo, magari per ingaggiare una nuova lotta
sotto altro nome. Questi pericoli, non ignorati dall’editore di Sequenze,
sono stati scavalcati con una formula nuova. Non pii, dunque, un pe-
riodico che pud anche motire, come la non dimenticata Critica cine-
matografica, che si stampava a- Parma, ma quaderni affidati ora .all’uno
ora all’altro scrittore cinematografico, che raccolgono saggi e scritti
su un unico tema, e che sono, dunque, al tempo stesso, rivista perio-
dica e libro. Se la rivista continua, sard unarivista di volumett1 trat-
tanti ciascuno, a fondo, un argomento. Se la: rivista muore, e ci augu-

~
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riamo fervidamente che nel - caso di Sequenze ci0 non accada reste-
ranno, a docunentare una nobile e seria iniziativa, un certo numero
di libri. I primo -uscito, intanto, e curato da (nndo Aristarco, ¢ Il co-
lore mel film. Storia e teoria, studi a carattere estetico, prospettive
future, bibliografia, pareri di cineasti, di scrittori, di poeti: questo
¢ il materiale che Aristarco ha raccolto con sicura selezione e fun-
zionalita. -Esso & apparso ‘proprio mentre P'Italia si presentava a Ve-
nezia con taluni esperimenti a colori che non rimarranno isolati e
senza seguito: disegni animati, come quelh di Semeghini e Pagoto,
documentari. come il suggestivo Tibet, e un sistema additivo ampia-
mente illustrato dall’mg Cristiani Mascanm Teoria e pratica hanno
affrontato il tema: e ¢’¢ da sperare che anche da- n01 nell’uno e nel-
Valtre campo, si abbia ben seminato.

M V.

77

-



The Snake Pit

(La fossa dei serpenti) — Origine:
U.S.A., 1948 — Produzione e di-
stribuzione : Twentieth Century Fox
— Regia di Anatole Litvak — Produt-
tori: Anatole Litvak e Robert Bas-
ler — Soggetto: dal romanzo omo-

nimo di Mary Jane Ward — Sceneg-

giatura di Frank Partos e Millen
Brand — Fotografia di Leo Tover —
- Effetti  speciali  di-
Suwono: Arthur L. Kirback
e Harry M. Leonard — Direzione
musicale di Alfred Newman — Costu-
mi: Bonnie Cashin — Interpreti
principali: Olivia de Havilland (Vir-
ginia  Cunningham), -Mark Stevens
(Robert Cunmingham), Leo Genn (Il
dottor Kik), Celeste Holm (Grazia).

- L’opera, non molto vasta, di Anato-
le Litvak, ha avuto finora le sue pid
notevoli espressioni in. tre film: L’E-
quipe (L’equipaggio), Mayerling e Out
of the Fog (Fuori dalla nebbia); i pri-
mi due realizzati in Francia nel 1933,
il terzo in America nel 1940, tre film
ricordati da qualsiasi schedatore, ma
senza un posto preciso nella storia del
cinema. La personalitd di Litvak non
¢, infatti, di quelle che si impongo-
no, nemmeno per la stravaganza di
certe esperienze: ecclettica, pronta
ad assuefarsi con facilitd a qualun-
que atmosfera come a qualunque si-
stema produttivo, sia esso quello un
po’ avventuroso del cinema francese
d’ante guerra, sia quello scientifico
e razionale degli «studios » hollywoo-
diani, la personalitd di Litvak appare,
soprattutto, caratterizzata dalla asso-
luta mancanza di slanci e di -passio-
ne, paga di esprimersi in forma cor-
retta. Di somma importanza risulta,
quindi, nei confronti del lavoro di

Fred Sersen

" sai sbrigativo:
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Litvak, la scelta dei singoli -collabo- -
ratori, il loro apporto personale: il
soggettista, lo sceneggiatore, l’opera-
tore, gli interpreti, hanno alternati-
vamente o insieme ricoperto, nei suoi
tre film citati, un ruolo.di primo piano.

L’altro tratto distintivo della per-
sonalitd di Litvak & — come gid si
& accennato — la sua estrema dutti-
litd, che ¢, insieme, arrendevolezza
nei riguardi delle esigenze poste di
volta ih volta dagli interessi commer-
ciali, sempre in ballo, e con il peso
che ben conosciamo, quando si tratta
di un film americano. Ma, ad onor del
vero, non va sottaciuto come Litvak,
tranne qualche eccezione (Tovarich,
ad esempio) abbia sempre saputo te-
nersi su una certa linea di dignita,
difficilmente mantenuta anche da re-
gisti di ben altro valore.

Su questo piano di correttezza pro-
fessionale & anche The Snake Pit (La
fossa dei serpenti), la cui analisi serve
adeguatamente a chiarire i limiti e
i pregi del nostro regista.

Occorre, naturalmente, incomincia-
re dal soggetto, tratto dal romanzo
omonimo di Mary Jane Ward. Sem-
bra, dunque, che in antico per cura-
re la pazzia si usasse un sistema as-
I’alienato veniva sem-
plicemente gettato in-una fossa di ser-
penti, ritenendosi che la esperienza,
sconvolgente per qualsiasi persosa sa-
na di mente, potesse ridare la ragione
a chi l’aveva perduta. Secondo I’au-
trice del romanzo, ’antico sistema di
cura pud essere valido ancora oggi;
ma, va da sé, gettando 1’ammalato non
in una fossa piena di veri serpenti:
ponendolo, it civilmente, a contat-
to con ammalati pit gravi, in modo
che, dal confronto diretto, il soggetto

in cura tragga personale convinei-

mento di poter, con le proprie forze,



vincere il male, col prendere coscien-
za dell’abisso in cui cadrebbe ove la
propria volontd — che ¢ poi il control-
lo della propria ragione — non lo
sorreggesse. . Co

La storia di Virginia Cunningham,
la protagonista del libro di Mary Ja-
ne Ward e del film di Anatole Litvak,
¢, appunto, di una donna affetta da
isteria, dovuta ai complessi di Edipo
e di colpa, che dal dottor Kik, diri-
gente di un manicomio, viene sotto-
posta a tale metodo di cura, fino
alla scomparsa totale del fenomeno
isterico, comportante 1’amnesia par-
ziale e una forma di inibizione ses-
sunale. ‘ :

The Snake Pit ha suscitato in Ame-
rica grande scalpore, aumentato dal-
Pintervento di esponenti del mondo
medico sulla serieta della tesi terapeu-
tica in esso sostenuta. Dall’altro lato,
“ha scatenato la reazione, non troppo
violenta tuttavia, dei circoli dei « ben-
pensanti », preoccupati delle conse-
guenze che la visione' del film poteva
avere sugli spettatori.

Tali avvenimenti sono giunti a no-
stra conoscenza solo di riflesso e, a
dir la verita, non sfuggono al sospetto
di invenzioni pubblicitarie; veri o fal-~
si che siano; costituiscono comunque
gli elementi principali per Pavvio di
una discussione sul film.

The Snake Pit certamente appare,
anzitutto, come  prodotto  realiz-
zato sotto l’influenza, da una parte,
della moda psicanalitica instaurata ad
Hollywood da’ Alfred Hitchcock, dal-
V’altra dei pid recenti tentativi di
« realismo obiettivo », alle cui sugge-
stioni Litvak ha ceduto a seguito
della sua esperienza. di documentari-
sta, quale collaboratore di Frank Capra
per la serie Why We Fight (Perché
combattiamo). Risalgono, infatti, ad
epoca successiva alla sua smobilita-

normale produzione per affrontare pro-

“blemi attuali della vita contempora-

nea dell’America, magari limitando
I’audacia anticonformista alla sempli-

ce scoperta di ambienti inediti — o, .

comunque, prima solo colti nei loro
aspetti folcloristici — entro i quali,
perd, i personaggi cominciano a muo-

versi sotto la spinta di esigenze che

rivelano significati di spiccata natura
sociale.

Al contrario, i film di Litvak pog-

giano ancora su temi di ortodossa im-
postazione individualistica (che cosa
di pit individuale di un «caso» pa-
tologico?) e D’ambiente, quando -—
come nel caso di The Snake Pit — &
inedito, adempie alla sola, superficia-
le funzione di evocatore di immagini
ad effetto, seppure (merito discreto
dell’operatore Leo Tover) contenute in
termini di autenticitd, almeno .appa-
rente,

Ecco perché si indicava nelle rea-
zioni dei circoli moralistici nordame-
ricani il secondo motivo d’interesse
presentato da The Snake Pit, il quale,
appunto, possiede nella scelta dello

ambiente il suo piti apprezzabile dato’

di intefesse: la descrizione dei vari
reparti del manicomio, fino a quello
degli «agitati» («la fossa dei ser-

- penti»), la presentazione dei diversi

zione: The Long Night (La disperata

notte - 1947) rifacimento di Le Jour
se léve (Alba tragica) di Marcel Carné,
The Snake Pit (1948) e, quindi, Sorry,
Wrong Number (1948), a soggetto po-
liziesco e psicologico. Manca perd del
tutto, in queste esperienze di Litvak,
l’aspetto pid notevole ed originale, ca-
ratterizzante i pia efficaci lavori del
« realismo obiettivo »: P'intendimento
di 'spezzare gli schemi tematici della

N
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tipi di alienati, sono effettuate con
evidente sforzo di realismo, di cui te-
stimonia la assoluta esclusione di ec-
cessi a sensazione. Anche il montag-
gio segue un ritmo discreto, quasi
sommesso, avvalendosi pift di pano-
ramiche (lente e brevi) che di stacchi,
proprio per non esasperare, con il ri-
schio di invalidarne loggettivita, gli
intenti descrittivi del realizzatore. In
questo- stesso senso va ricercata 1’'im-
portanza delle parsimoniose applicazioni
della truccatura, specie nei confronti
della protagonista Olivia de Havilland
la cui interpretazione, ricca di sfu-
mature, ma controllata e misuratis-
sima, costituisce il solo, pieno, valido
contributo offerto al regista.

A questi unici elementi, descrittivi e

di interpretazione, The Snake Pit af-
fida ogni suo interesse ed ogni suo
pregio: al di 14 di essi non ¢’¢ niente.
E il film, proprio per i brevi termini
entro i quali racchiude, fin dall’inizio,
con la presentazione di un personaggio

.



anormale e, quindi, fuori dalla co-
mune realtd, il mondo dei sentimenti
e dei conflitti umam, ad altro nsultato
non poteva aspirare.

vl. q.

Enamorada

Origine : Messico - Regia: E. Fernan-
dez - Operatore: G. Figueroa - Inter-
sreti: Maria Felix, Pedro Armenda-
riz, M. Fernandez.

Cominciamo col liquidare, di questo
film, I’edizione italiana, davvero orripi-
lante. Una copia mal stampata, un
doppiato inqualificabile, e soprattutto
una gran quantita di tagli, certuni spie-

gabili solo dal punto di vista di chi.

aveva le forbici in mano, e gh altri pri-
vi di qualsiasi p0551b111ta di spiegazione.
Sistemi del genere non possono far al-
tro che rafforzare 'opinione che vuole
che, in determinate condizioni, il cine-
ma non sia né arte né industria. Nes-
sun traduttore di un romanzo di Faulk-
ner si permetterebbe di tagliarne circa
un terzo; a tanto non giungerebbe nep-
pure 1’editore piti ottuso: e questo per
‘quanto riguarda l’arte. Ma nessun im-
portatore di Studebaker priverebbe
PPautomobile di una ruota, del carbu-
ratore e dei freni, prima di metterla in
vendita: e questo, a proposito dell’in-
dustria e del commercio. L’edizione ita-
liana di Enamorada invece ha subito
proprio amputazioni di tal fatta; sicché
il film, per chi non ha avuto l’occa-
sione di vederne la copia originale e
integrale, diventa pressoché incompren-
sibile. E lo diventa, perché in esso
v’era, in partenza, qualche. cosa che
doveva essere compresa, e che merita-
va di essere comptresa. Non avremmo
nulla da obiettare se i riduttori taglias-
sero anche metd di Bellezze al bagno

Y

‘per noi & il capolavoro del cinema

messicano, ‘Redes (ovvero I rivoltosi

-dell’Alvarado) sia stato, a suo tempo,

un’eccezione, un fatto isolato; non sap-
piamo se il clima storico e politico che
lo cred diede origine ad altri film dello
stesso valore, ispirati alla stessa tema-
tica e giunti ai medesimi. risultati cul-
turali-educativi, cio¢ artistici. O forse
dopo quel semplice ma fortissimo film,
cosi profondamente messicano e cos{
ampiamente internazionalista, si di-
stese il vuoto, un vuoto che oggi han
colmato Fernandez e la sua « équipe » ?
Fatto sta che oggi, nel cinema messi-
cano, Fernandez & 1’eccezione, non la
regola. La regola & costituita, se non
andiamo "errati, da una serie metodi-
cissima di film melodrammatici, dalla
recitazione roboante, approssimativa e
contorta, dal soggetto puerile e — quel
ch’¢ peggio — falsamente puerile, fal-
samente « popolare ». In questi film -
spesso fan bella mostra di sé telefoni
bianchi, locali notturni fantasmagori-
camente irreali, letti con lo schienale.
imbottito di raso, scaloni di marmo e
sale di soggiorno dotate-di bar. Di
contro a questi film, le opere di. Fer-
nandez paiono stranamente spaesate.
Si stenta a credere che le une e gli
altri provengano dalla stessa nazione.

Non bisogna pero credere che il cine-
ma messicano dei ‘melodrammi e dei
telefoni bianchi sia del tutto privo di -
interesse. Tutt’altro: nel loro genere,
quei film sono perfetti. Sono i capola-

“vori del romanzo a fumetti cinemato-

grafato. I malvagi vi ghignano diabo-

" licamente, le madri virtuose, sedotte e

il film non ne ‘soffrirebbe, e non:siamo

erotomani. Nel caso di Emnamorada,
pochi tagli bastano a snaturare consi-
derevolmente !’opera.

Conviene anche liquidare un altro
equivoco: P’equivoco del cinema mes-
sicano. S’¢ parlato, in gran fretta, di un
grande cinema messicano. In realta si
sarebbe dovuto parlare di un regista di
avanguardia nel quadro di una cinema-
 tografia di bassissimo livello culturale
e artistico. Non sappiamo se quello che

abbandonate, vi si struggono dispera-
tamente, i dlaloghx sono infiorati “di -
battute del tipo: « A noi due, barone »,
oppure « Ah ah! Riderd ben chi ridera
Pultimo! ». Film. di questo genere pon-
gono allo storiografo problemi impor-
tanti. Perché al Messico si fanno film
sithili? Chi li fa? Perché piacciono al
pubblico? Domande dalle quali non &
possibile’ sbarazzarsi con l’ironia o la
sufficienza.

Questi film sono senz altro una do-
cumentazione del Messico odierno:
rispecchiano una situazione. Ma anche
i film di Fernandez, all’estremo oppo-
sto, sono una documentazione: sono
non solo la testimonianza di una tra-
dizione distrutta nel -giro di pochissi-



mi anni, ma altresi il volto del vero
Messico. In ogni paese vi sono due
culture, una vera e una falsa. La cul-
tura di Fernandez & la verita del
Messico; gli -altri filmacci messicani
sono una parte della realtd del Mes-
sico. Due fenomeni in aperta con-
traddizione tra loro, in aperta lotta. -
Per questo i film di Fernandez sono
cosi spesso buoni film, e a volte grandi
film, mentre gli altri non valgono nul-
la sul piano della cultura. La differenza-
zione nasce dalle opposte ragioni te-
matiche. I film di Fernandez sono belli
perché il regista sceglie certi soggetti,
e ad essi crede; gli altri film messicani
-son brutti perché hanno invece altri
soggetti, ai quali nessun essere umano,
dotato di ragione, potrebbe credere.
Fernandez non ha film migliori di Ga-
valdén, Zacarias, ecc., perché realizza
migliori inquadrature, angolazioni pitt
espressive, illuminazioni pifi pregnanti,
montaggi pit arditi o movimenti di
macchina pitt funzionali. Fa film mi-
gliori perché la sua tematica & pift ric-
ca e complessa; perché egli persegue
fini @i cultura; perché ha presenti i
problemi del popolo messicano, e in-
tende dire qualche cosa agli spettatori.
11 rovescio della medaglia balena di
colpo quando anche Fernandez sceglie
male il soggetto (o & costretto a fare
cosi) : allora tutte le sue qualitd tecai-
che non sono pin sufficienti a reggere
il film, le grandi qualitid artistiche dei
Figueroa si spappolano nel formalismo
pit fastidioso, i bravissimi attori che
il regista usa si mutano d’improvviso
in manichini. Che cosa & successo? Le
inquadrature sono quelle, le angolazio-
ni son quelle, quelle e non altre sono
le illuminazioni, i momenti di mon-
taggio culminante, i movimenti di mac-
china. Manca il film, perché manca il
tema realistico. Mentre Maria Candela-
ria, invece, & un film contro l’intolle-
ranza « moralistica » e i1 residui nella
coscienza popolare di concezioni anti-
quate e decadenti; Ewnamorada & un
film contro i pregiudizi di classe; Rio
Escondido, contro 'arretratezza cultu-
rale, Vanalfabetismo ‘e il fanatismo;
Maclovia contro la prepotenza di clas-
se, in nome della libertd. Tutti questi
film (i migliori di Fernandez) sono di
aperto carattere culturale-educativo. Il
tema che 1i sostiene fa si che in essi
le inguadrature, le illuminazioni, il

[o}

montaggio, ecc., si carichino di carne
reale; non rimangano scheletri strut-
turali. Per contro La perla & film for-
malistico e astratto,'un’esgrcitazione di
bravura su tema altrui.

Certo & che i film del migliore Fer-
nandez son materiati anche di ottimo
cinema, dal punto di vista strutturale.
Ma questo & fenomeno logico e norma-
le. Non si possono affrontare sincera-
mente certi temi, senza dover anche
rinnovare le forme. Contenuti nuovi,

_realistici e popolari richiedono forme

nuove, di grande levatura artistica. Non
si scopre un mondo con gli strumenti
che fino-ad allora non avevano, giu-
stappunto, permesso di scoprire quel

. mondo nuovo. A contatto con la roven-

te materia della storia del suo paese,
V'« indio » Fernandez crea un cinema
d’avanguardia; dal suo contenuto di
avanguardia deriva la sua forma d’a-
vanguardia, davvero pura e alta.

Ma perché tutto questo? Per una
ragione talmente semplice da parer di-
sirmante. Fernandez in quei film af-
fronta problemi del popolo messicano,
ma dal punto di vista del popolo mes-
sicano.

Oggi i film di Fernandez hamno la
funzione artistica e sociale che ebbero,
nell’altro dopoguerra, certi film svede-
si, certi film americani, Sono la testi-
monianza vera di un mondo reale. On-
de la loro freschezza, la loro vitalita,
e di converso i difetti, le manchevolez-
ze. Quest’arte nasce in un clima pole-
mico e di lotta: logico che sia intrisa
di ingenuitd (o di una estrema raffina-
tezza, che & una delle manifestazioni
pifi conseguenti della vera ingenuita).
Altrettanto logico che apra strade. Al-
tri film continueranno a costruire, nel
buio di un vicolo cieco, buffi castelli di
carte. 3

Sin dall’inizio del film, Fernandez
guida Pocchio dello spettatore su un
Messico vero, e quindi inconsueto. Quei
rivoluzionari, quella figura grottesca di
sindaco voltagabbana che ha subito il
trattamento che si merita, e infine Jos¢
Juan, il generale. Enamorada & impre-
ciso circa la data degli avvenimenti, la -
esatta posizione dei contendenti. Cid
nuoce grandemente alla‘forza di pet-
suasione del film; nondimeno ’c aria » |
& centrata, un clima teso che si apre
e chiude su pochi personaggi. Proprio
perché tendenzioso, Fernandez & ogget-



tivo, soprattutto nelle prime sequenze,
davvero incisive e ricche di significato.
José & un generale rivoluzionario con-
cepito e creato al di fuori dei soliti
clichés della cultura anti-messicana. Lo
si confonti col Pancho Villa degli ame-
ricani, e si pensi a quel che dello stes-
so generale Francesco Villa cantavano
anonimi poeti popolari:

Vuela, vuela, palomita,
pdrate en aquella higuerilla,
avisales a los gringos

que wmurié Francisco Villa.

\

’ José Juan & un rivoluzionario di tipo
anarcoide : cid spiega tutto il suo com-
- portamento nel corso del film. Non
appena innamoratosi della  figlia
del possidente, ne rilascia il padre, d’al-
tro non si preoccupa che di farsi ria-
mare. Nel finale, persino restituisce il
denaro confiscato ai ricchi. Per questo
il film, che comincia sul piano epico e
si sv:luppa sul piano dialettico nei dia-
loghi tra José Juan e il prete suo armco,
subito dopo ha una brusca svolta, e si
immerge nella commedia, sfiora la far-
sa, perde di mordente sociale e ideolo-
gico, per poi nel finale tornare sul pia-
no epico, proponendo una soluzione po-
sitiva al quesito impostato. Si ¢ voluto

vedere, in questa strana curva narra--

tiva di Enamorada, un’influenza nociva
del cinema americano. Certo traccie di
una simile influenza, nel cinema di
Fernandez, sono riscontrabili. La perla
era anche guastata da una festa popo-
lare di carattere folkloristico degna di
un coreografo di Hollywood. Ma non.
bisogna lasciarsi ingannare dalle appa-
renze, spiegare tutto con la prima in-
terpretazione che viene in mente, e so-
prattutto non bisogna sopravalutare
certi aspetti secondari del film. Se la
parte centrale di Enamorada, basata
sui ripicchi, sulle liti, sugli insulti e gli
schiaffi che il generale e la ragazza si
scambiano fosse davvero un ricalco di
Accadde una motte, qualcun altro po-
trebbe con la massima tranquillitd so-
stenere che invece, alla fin fine, quella
parte di Enamorada altro non & se non
« La bisbetica domata » trasportata al
Messico. Altra ingegnosa soluzione,
che pero lascerebbe tutto allo statu quo
ante.

_ Altre sono le intenzioni di Fernandez.
.Tenuto conto del clima storico in cui
lavora, egli vuole innanzitutto realizza-

‘re un. personaggio rivoluzionario ch’¢

all’estremo opposto del tipo convenzio-
nale € mitico del pistolero selvaggio.
Difatti José Juan &, sebbene uomo sem-
plice, esperto di dialettica, e quando
discute col prete, finisce. sémpre con
l’avere il sopravvento. La prima di-
scussione tra il generale e il prete ¢,
invece, nell’edizione italiana, priva di
tutte le argomentazioni che José Juan
porta, con Peffetto che-¢ facile immagi-
nare. Altri tagli seguono lo stesso sin-
golare criterio: la sequenza « della por-
ta e degli schiaffi » ci mostra José Juan
umiliato e beffato, ma non reca la ritor-
sione, la ragazza ripagata della stessa
moneta. Risultato: ancora una volta il
generale ci fa una meschina figura.
Quale ragione ha mai indottq il satto
maldéstro che ha sforbiciato nel film
ad amputare la « sequenza de1 fuochi
d’artificio » ?

Come s’¢ visto, il film soffre di nu-
merosi shandamenti tematici, sia so-
stanziali che strutturali.

Una prima giustificazione di questo
fatto & nelle ragioni stesse che hanno
generato il film. José Juan & un anar-
coide sentimentale: logico che come
tale'si comporti. Ma quale & la parte
di Fernandez in tutto cid? A noi pare
che 'la storia di Fernandez sia molto
simile a quella di Orozco, per non dire
di Rivera. Fernandez ha partecipato
alla) lavorazione della Croce di fuoco:
ma il film di Ford contraddiceva pro-
fondamente il resto del cinema di Fer-
nandez. Ma i sindacati messicani han-
no ‘minacciato lo sciopero generale in
tutto il paese se la Croce di fuoco ve-
niva proiettato, reputando offensivo
quel film americano (ed & sintomatico
che i film che costituiscono 1’oggetto

‘di tale protesta fossero due: La croce

di fuoco, e Scipione liAfricano). Bre-
ton ha spiegato a modo suo l’evolu-
zione di artisti come Rivera e Orozco,
sostenendo che presso gli spagnoli (e
quindi, per estensione, i messicani),
I’eresia ¢ la massima™ manifestazione
di 'amore. E’ un alibi miolto comodo,
che imbroglia le carte in tavola in
modo pressoché perfetto. Ma nons cor-
risponde alla realtd dei fatti.
Nonostante questi forti sbandamenti,
il cinema di Fernandez, e soprattutto
quest’Enamorada (assieme a Rfo E-
scondido e Maclovia), rimane cinema
popolare e d’avanguardia. Dietro a



Fernandez sta tutta la tradizione
della cultura  popolare messicana. Il
volume « Contenido y trascendencia
del pensamiento popular mexicano »

(Mensaje de la TUniversidad Obrera .

de México a la UNESCO, 1947) si
apre con quest’analisi del direttore
del’Universitd Operaia di Messico,
Vicente Lombardo Toledano: «Il
pensiero del Messico, il pensiero del
suo popolo, la sua forma di intendere
la vita e di valorizzarla, le sue mete
prossime e lontane, 1 suoi ideali circa
Ya propria esistenza e i1 desias del-
I'umanita, sono il prodotto dei due
moventi che lo hanno accompagnato
dalle origini ad oggi, nel corso della
sua evoluzione storica: la lotta contro
la miseria, e la lotta contro 1’oppres-
sione. La ricerca dei diritti essenziali
dell’individuo — il diritto alla libera
espressione del pensiero, il diritto alla
libertd di creare, il diritto al lavoro,
il diritto alla cultura e il diritto .di
vivere senza . affanni, . cosi .come lo
slancio. verso il progresso e .il senti-
mento dell’indipendenza nazionale, son
stati nel popolo messicano il risultato
naturale della sua lotta 'contro l’op-
pressione e la miseria ».

- Questa’ formulazione inquadra non
solo la poe51a, la narrafiva e la plttu-
ra messicana d’oggi, ma altres{ il ci-
nema di Fernandez. Non a caso Rio
Escondido si apre con gli affreschi del
palazzo del Governo a Messico, che
raffigurano la storia del popolo messi-
cano. La prima fonte del cinema di
Fernandez &
messicano: per questo egli sa rive-
lare appieno le magnifiche architet-
‘ture barocche nate dal lavoro tenace
e ispirato del suo popolo. Per questo
il suo José Juan ama la pittura mes-
sicana del settecento, e ne & inten-
ditore: fino a proporre al prete di
mutar la posizione del quadro di Juarca
ond’esso sia in miglior luce nella sa-
grestia semibuia. Per questo egli de-
nuncia il razzismo, e la bassezza mo-
rale di quel borghese che per aver
salva la vita offre a José Juan la
moglxe Per questo, stilisticamente,
egli si riallaccia alla grande p1ttura
di Rlvera, Slquelros e Orozco, del pe-
riodo in cui questi artisti erano al-

“« México lucha contra el analfabeti-

smo y levanta centenares de escuelas ».
1l finale di Enamorade ricorda la li-
tografia di Alberto Beltran « La unidad
del pueblo vence la miseria y la opre-
sién ». Certi bianchi e neri precisis-
simi fermi stagliati della Perla equi-¢
valgono all’incisione di Fernando Ca-
stro Pacheco « Negando los més ele-
mentares derechos humanos la Reac-
cién festeja el epilogo de la huelga
de Rio Blanco ». E I'Emiliano Zapata
di un ritratto di Miguel Covarrubias
par esattamente il José Juan che Pe-
dro Armendariz recita in Enamorada.

Per questo, e per-la posizione che il
cinema di Fernandez ha nel guadro
del cinema messicano odierno, Ewna-
wmorada & Vopera d’avanguardia, ti-
picamente messicana ma anche inter-
nazionalista nel contempo. Bisogna te-
ner conto del fatto che il cinema. di
Fernandez & condizionato dall’attuale
situazione politico-sociale del .Messico
pia di quanto lo sia la narratlva, la
poesia e la pittura dei suoi amici.

Opera troppo Spesso incline alla de-
v1a710ne, Enamorada riesce a mante:
nersi sul piano artistico e culturale di
Rio Escondido e di Maclovia per 1’amo-
re che Fernandez porta al suo paese
e al suo popolo. Si vedano i bellissimi
movimenti di macchina nella chiesa,
che rivelano una ricchezza inventiva
eccezionale sia nell’architettura che
nella tecnica che questa architettura

" esprime; o i campi lunghi nel paese ¢

la cultura del popolo

Pavanguardia. Rio Escondido ¢ ’equi-

valente dell’incisione di Alfredo Zalce

fuori; gli occhi di Maria Félix ripresi
in dettagho o i tre cantori di una
delle pit belle serenate che il cinema
abbia mai realizzato. Nei momenti mi- °
gliori di Enamorada Fernandez agi-
sce come poeta davvero, e puo farlo
perché ha un tema basilare realistico.

Resta da studiare il problema del-
l’influenza del cinema sovietico. sul
cinema messicano d’avanguardia. Noi
riteniamo che si tratti di un’influenza
di complesso, non di dettaglio. Eisen-
stein ha certo dato una grande spinta
alla marcia del cinema messicano: ma
la sua interpretazione del paese, cosf
come traspare da Que viva México!,
era piuttosto mistica e astratta, sim-
bolica e formalista. E’ probabile che
sia proprio Eisenstein il responsabile
di certi formalismi esasperati che so-
vente conducono Figueroa al compiaci-



mento statico e al distacco dal tema.

In Redes c’era, semmai, ’influenza del
Potemkin e della Linea generale. Die-
tro a Rio Escondido pare profilarsi Il
maestro di Gerasimov; e dietro a Ena-
morada, Il commissarvio di brigata
Ivanov di Rasumny.

o s
g. V.

1 mu}ino del Po

Il mulino del Po — origine: Italia,
1048 — Casa produttrice e. distribu-
trice: Lux Film produttore :
Carlo Ponti — regia di Alberto Lat-
tuada — sceneggiatura di Federico
Fellini ¢ Tullio Pinelli, dalla vidu-
zione di Riccardo Bacchelli, Mario
Bonfantini, Alberto Lattuada, Carlo
Musso, Sergio Romano, basata sul

romanzo owmonimo di, Bacchelli !

fotografia di Aldo Tonti — sceno-
grafia di Aldo Buzzi — musica di
Ildebrando Pizzetti .costumi di
Maria de Matteis — interpreti: Car-
la del Poggio, Jacques Sernas, Ma-
rio Besesti, Giulio Cali, Anna Ca-
rena, Giacomo Giuradei, Leda Glo-
ria, Nino Pavese, Isabella Riva, Di-
na Sassoli, Domenico Viglione Bor-
ghese, Pina Gallini.”

L’anno scorso, recensendo Senza
pieta, mi accadde di notare come ad Al-
berto Lattuada,. temperamento acuto
di . narratore, si imponesse ormai la
necessitd di una scelta, la quale va-
lesse a disimpegnare la sua ispira-
zione dalle pericolose alternative di un
eclettismo, che lo spingeva 'di conti-
nuo da un gusto decorativo e forma-
listico ad uno risentitamente «neo-
realistico ». Il mulino del Po giunge,
in un certo senso, a dimostrare come
Lattuada abbia avvertito l’esigenza .di
uscire dall’impasse.
cando decisamente e definitivamente
una delle due strade fin ad ora saggiate,
bensi tentando tra esse una fusione,
che non avesse l’aria del compromes-
so, ma del superamento, nel nome di
una pid universale istanza. Dell’espe-
rienza neo-realistica & rimasta a Lat-
tuada una volontd di impegnarsi in un
senso sociale, da quella formalistica
una tendenza a curare armoniosamen-
te la-composizione del quadro. Ma — e
questo mi sembra il punto importan-

te — |Lattuada ha qui per la prima
volta [disancorato l’assunto dalle pa-
stoie d1 un « cronachi§mo » nero e ’ha
prmettato su un pxano non episodico
ed effitero, ma su un piano storico. La
ambizione era evidente e, di per sé,
lodevole. - Scegliendo, -entro la vasta
materia che gli offriva il romanzo tri-
partito di Bacchelli, la zona centrale
dell’ultimo episodio, quella relativa
agli amori di Berta e Orbino, nel qua-
dro dei moti agricoli del tardo otto-
cento nella pianura padana, Lattuada
ha inteso sottrarsi alle lusinghe di
una polemica spicciola e contingente
ed enucleare, nella perennitd di ta-
lune esigenze, nel ricorrere di talune
« costanti », le ragioni di una non di-
chiarata, ma pur sottintesa, attualita
dell’operd.

Il mulino del Po vuol essere quindi,
anzitutto, il ritratto di un’epoca e di
una societd, vuol illustrare una con-
dizione ed un fenomeno, quale quello
delle prime rivendicazioni del prole-
tariato agricolo, che cominciava ad
assumere una coscienza di classe. Ri-
spettoso della impegnante ampiezza
del quadro, non meno che persuaso

~dalla distaccata vena del romanziere,

Lattuada si & imposto uno scrupolo di
obiettivitd, cercando di far propria la

‘« ragione degh altri», di descrivere

con un massimo di chiarezza e di par-
tecipazione la posizione del proprietario
agricolo, come quella dei mugnai, co-
me quella dei braccianti. Non ¢ detto
che le predilezioni di Lattuada riman-
gano del tutto celate, che una pid ala-
cre simpatia non affiori qua e 13,
che un intento critico non sia rivelato
da certo ironico gusto caricaturale ap-
plicato alla borghesia (e pericolosa-
menté incline alla stampa fine a se,

- stessal, da cui il regista dimostra non

Ma non imboc--

essers‘l saputo completamente distac-
care)., Ma l’insieme del ritratto vuole
aspirare ad una validitd storica, ad
un distacco appassionato: certi aspet-
ti di quel proletariato, di cui si tende
a spiegare i moventi del risveglio,
sono presentati senza' la preoccupa-
zione di renderli simpatici ad ogni co-
sto. Si veda la sequenza del comizio
(dove una pericolosa deviazione di gu-
sto & rappresentata dalla intemperan-
te eccessiva figura della oratrice anticle-
ricale), si veda la sequenza del com-
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flitto tra scioperanti e forza_ pubblica,
con lassalto delle donne alla truppa
che pure si & astenuta dal fare fuoco,
moto che sembrerebbe arbitrario e in-
giustificato, ma che pur potrebbe ri-
spondere a certi tratti di psicologia
delle collettivitad. Occorre avvertire pe-
rd che, in pratica, il vagheggiato ri-
tratto storico, pur nella sua inconsue-
ta e attenta ampiezza di respiro, non
finisce di appagare, a causa di una
impossibilitd inerente nel proposito
stesso. Poiché al narratore cinemato-
grafico mancano taluni di quei -sottili
strumenti di analisi, che consentono
al romanziere di fondere serenamente
le esigenze del saggio storico con quel-
le del puro racconto, di scendere ad-
dentro nei moventi pitt remoti di certi
fenomeni, mancano talune facoltad «ra-
gionative », che Sono invece compen-
sate da pregnanti facoltd di sintesi op-
pure da suggestive possibilitd di de-
scrizione e rappresentazione visiva. A
queste si ¢ affidato Lattuada, con prov-
veduta precisione e coerenza espressi-
va, cosi che il suo panorama, pur esau-
riente in un senso un po’ esterno, e
inconsuetamente allargato, non pud
sottrarsi al pericolo di una non appro-
fondita lena di indagine. Gli estremi
di una situazione complessa risultano
cosi piuttosto « dati » che scrutati, il ri-
tratto appare ad « istantanea »; cristal-
lizzato al di fuori di una possibilita di
effettiva disamina di cause e di effetti.
Il che non &, naturalmente, bastevo-
le a far ‘muovere grave appunto al re-
gista, per chi tenga presenti gli accen-
nati limiti dei mezzi a sua disposizione.
Che gli sono invece valsi per soddisfare
upa sua vena di « pastellista » equili-
brato, il quale, tuttavia, scosse le lu-
singhe di un compiaciuto calligrafismo,
ha irrobustito la propria ispirazione al
contatto con una realtd ripetutamente
affrontata. Cosi Il mulino del Po, pur
essendo opera di sorvegliato gusto vi-
sivo, di rilevanti virt decorative, di
notevole risalto fotografico, non appa-
re viziato dal compiacimento per la

bella immagine. Questa risulta dalla

intelligente fusione di un bru:iante

paésaggio e di elementi umaai, cui -

il costume conferisce spesso saggesiivo
fascin» pittorico. Ed & calata in una
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struttura narrativa assai pit coerente -e
antvoca che in opere precedenti dello
stesso regista, la cui attitudine ad un
fervido narrare riceve ulteriore confer-
ma da episodi di esatta misura o di alto
respiro come quelli del ballo paesano,
dello sciopero, del conflitto tra brac-
cianti e forza drmata. ‘

Ancora una volta quello che conta,
in un film di Lattuada, ma con mag-
giore impegno ed equilibrio che altro-
ve mai, ¢ il polso narrativo. Ma ¢ do-
veroso soggiungere che la direzione del
suo assunto, a carattere spiccatamente
corale, glivha impedito di soffermarsi
convenientemente sulle psicologie in-
dividuali, che risultano sovente un po’
frettolose e soltanto abbozzate. Di un
simile inconveniente, che vieta una pit
integrale partecipazione dello spettato-
re al dramma, va data imputazione sia
agli estensori dello scenario, fuorviati
dalla’ stessa vastitd della materia, pur
condensata e decurtata, sia agli atto-
ri, la varietd della cui provenienza e
I'ineguaglianza dei cui stili conduce ad
un sensibile ‘divario nei risultati. Si
vede cosf un Jacques Sernas troppo « si-
gnorino », palesemente inadeguato per
esangue opacitd alla parte di Orbino,
che richiedeva diversa densitd umana.
D’altro canto, una Isabella Riva appa-
re pit positiva come maschera che
come interprete, affidata com’¢ ad una
sostanziale retorica (da cui, pid grave-
mente, & dominata, tra gli elementi di
contorno, Pina Gallini). E Giacomo
Giuradei, fisicamente interessante nel-
la sua bovina animaliti, non manca di
rivelare, specie nei primi piani, e al
di 1a di qualche istintivo accento feli-
ce, la propria sprovvedutezza di inter-
prete. Risultati pit apprezzabili hanno.
fornito il Viglione Borghese, il Cali, la
Gloria, il Pavese, il Besesti. Siamo, con
questi ultimi due nomi, al polo oppo-
sto, quanto a formazione-e a mezzi,
del Giuradei, anonimo contadino: e la
espressione non manca.di suggerire tal-
volta, pur nella sua vigoria, una certa

.« maniera ». Immune di rilievi mi &

sembrata Carla del Poggio: che, di-
sponendo pur essa di un personaggio
un po’ generico, gli ha conferito una
fresca schiettezza di vita.

g. ¢ ¢



Formato ridotto

I cine-amatori italiani

in linea.

Si & svolto a Montecatini da1A4 al-

P11 luglio il Convegno Nazionale per-

i problemi della cmematograﬁa a for-
mato ridotto.

Nella prima parte di questo Conve-
gno si ¢ trattato dei vari argomenti che
potevano interessare il formato ridotto
nei suoi problemi tecnici ed industriali,
e precisamente del seguente ordine del
giorno:

Edizione delle pellicole 16 mm.: di-
ritti di riduzione - tempo corrente tra
la prima visione della pellicola in 35 e
quello della stessa in 16 mm. - eventua-
le e speciale considerazione per quanto
riguarda la presentazione di pellicole
16 mm. non ancora autorizzate per il
normale esercizio, ma solo per deter-
minate comunitd: collegi, cine-club,
ecc. - edizione di documentari e cine-
giornali - supporto del nastro pellico-
lare, ecc.;

- Monaco per PAN.LCA.;

Riduzione a stampa pellicole 16 mm. :'_
problemi tecnici della riduzione - costi

attuali - possibili economie - apparec-
chiatura tecnica;

Esercizio: problemi tecnici - circuiti
- preparazione degli operatori - difitti
erariali, ecc. ;.

Varie: Alla discussione dei vari ar-
gomenti, per i quali erano relatori ri-
spettivamente don Emilio Cordero del-
la Parva-Film; l’ing. Tavazza della
O.M.I. ed il dott. Criscuolo della Sca-
lera 16, hanno largamente partecipato
gli intervenuti al Convegno che si &
svolto per circa 4 giorni.

Erano presenti ai lavori il Senatore
Guglielmone che fa parte del Gruppo
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Parlamentare per la cinematografia; il
Segretario Generale dell’Associazione
Industriali dello Spettacolo, avv. Cilen-
ti, e sempre per questa Associazione
gli avv. Villa e Tufaroli; il Presidente
di Cinecittd comm. Tito Marconi; P’avv.
ling. Fran-
chetti ed il dott. Guerra per la Sezione
A.N.I.C.A. formato ridotto; per il Cen-
tro Cinematografico Cattolico il dott.
Avetta ed il dott. Angelicchio; per la
INCOM I’avv. Cedraschi; il dott. Bor-
ney dell’Angelicum-Film; vari tecnici
e specialisti del formato ridotto, non-
ché i segretari dei cine-club e precisa-
mente: Tullio Mainardi per Trieste;
Viseu per Trento; Aldo Nascimben per
Treviso; Giorgio Trentin per Padova;
Giuseppe Ghedina per Cortina d’Am-
pezzo; Vincenzo Marra per Brescia ;
Ubaldo Magnaghi per Milano; Leonar-
do Algardi per Casalmonferrato Ma-
rio Allodi per Parma; Dino Fiorini per
Arezzo ; Fulvio Cardone per Roma ; Leo
Caste‘llano per Napoli; Ignazio Rossi
per Salerno; Luigi Sansone per Cosen-
za. I.a Federazione Italiana Cine-ama-
tori era rappresentata dai propri consi-
glieri Ubaldo Magnaghi, Vittorio Gallo,
Marcello Bollero, Paolo Volta, Ignazio
Rossi, Pietro De Mattia.

L’intervento di tutti gli esperti sopra

" menzionati ha dato ai lavori I'impronta
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del massimo interesse, E’ risultato in-

nanzi tutto sfatato il preconcetto di
una inimicizia o di una rivalitd tra i
formati cinematografici 35 e 16 mm.
Al riguardo il Segretario Generale del-
PAN.I.C.A. e l'ayy. Villa hanno di-
mostrato che non vi pud essere nessun
attrito fra questi-due settori della cine-
matografia, che hanno ognuno un cam-
po ed un compito proprio. :
Si- & concluso anche con il rilevare
una certa interdipendenza dei due for-
mati nella stessa economia del cinema-



tografo, nel senso che potra essere pos-
sibile che determinati cinema margi-
nali nel formato 35 mm., quelli ap-
partenenti al cosidetto « piccolo. eser-
cizio », possano un giorno trasformarsi

nel formato 16 mm.; se cid sard conve- .

niente da un punto di vista economico;
viceversa potrd avvenire che determina-
te piccole localita accolgano con tale
entusiasmo il cinema pioniere «16 mm.»
che P’esercente potrebbe trovare in se-

nuove sale in localitd che richiedano
particolari istruzioni.per la coesistenza
di altre sale cinematografiche vengano
sollecitate con l’intervento diretto del
Ministero competente che stabilisca alle
autorita locali un ragionevole e peren-
torio termine per la istruzione della
pratica ;

b) che le domande di apertura di
nuove sale in localitd dove non esista

- gid un cinematografo possano essere

guito la propria convenienza a trasfor- |

mare la sala dal 16 al 35 mm.

In modo particolare & stato sottoli-
neato 1’alto costo di noleggio delle pel-
licole 16 mm. dovuto ad eccessivo prez-
zo della cessione di diritti ed anche alla
qualitd dell’attuale supporto del Film
Ferrania, troppo fragile, che consente
un numero piuttosto limitato di passag-
gi incidendo cosf in modo notevole sul
costo. Si & poi parlato di riduzione di
tasse; di facilitazioni di vario tipo; di
una maggiore speditezza nel concedere
P’apertura di nuove sale 16 mm.

A conclusione dei propri lavori la pri-
ma parte del Convegno si & conclusa
con questa mozione :

Constatato che la cinematografia a
formato ridotto ha fatto notevoli e ra-
pidi progressi, elevando il numero delle
sale da poche centinaia ad oltre un mi-
gliaio;

Rileva che tale incremento, pur

costituendo un sicuro indice di rapido |,

\

progresso, ¢ ancora lontano dal livello
. necessario per dare al formato ridotto
una efficace autonomia e consistenza
economica che consenta di risolvere le
attuali difficoltd di produzione, riduzio-
ne e costi; :

Concorda nel riconoscere 1’alto va-
lore della diffusione capillare del cine-
matografo a mezzo del formato ridot-
to in centri e comunitd sprovviste di
cinema ; Rifiene che si rendono neces-
- sari nuovi provvedimenti atti ad age-
volare e potenziare l’esercizio e spe-
cialmente la diffusione del formato
ridotto nelle localita ove quello nor-
male non potesse trovare una sufficien-
te base economica :

Propone intanto, in considerazione
della funzione educatrice e progressi-
sta del formato ridotto, di avanzare le
seguenti proposte :

a) che le domande di apertura di
A3
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inoltrate direttamente, come d’altronde
gid previsto dalla Legge, alla Direzio-
ne Generale dello Spettacolo, correda-
te dai dati tecnici e da una dichiarazio-
ne del Prefetto che attesti la inesisten-
za di altre sale cinematografiche nel co-
mune richiedente; la Direzione Gene-
rale dello Spettacolo conceda, a presen-
tazione di tali documenti un imme-
diato permesso provvisorio di agibilita,
da sostituire con la licenza definitiva a
pratica esaurita;

¢) che in analogia a quanto gia pra-
ticato per altri settori industriali, venga
concessa alle sale di nuova apertura a
formato 16 mm. la esenzione, per al-
meno un biennio, dalle tasse e diritti
erariali e dalle formalitd connesse alla
tutela dei diritti d’autore.

L S

La seconda parte del ‘Convegno era
dedicata, come si & gid detto, al set-
tore cinematografia d’amatore ed era-
no all’ordine del giorno i seguenti ar-
gomenti : :

a) Federazione Italiana Cine-Ama-
tori; .

b) Cine-Club, loro compiti e fun-
ziodi in dipendenza anche alla loro
particolare ubicazione;

¢) Potenziamento dei Cine-Club;

d) Impianti tecnici, esercitazioni;

.¢) Collegamenti anche a mezzo del-
le riviste specializzate;

f) Calendario nazionale delle ma-
nifestazioni a formato ridotto;

g) Concorso ufficiale per la premia-
zione delle migliori produzioni;

h) La F.I.C. ed i suoi rapporti in-
ternazionali-nazionali;

i) Varie.

Si & innanzi tutto preso atto in sede
di- Convegno della efficacia dei lavori
iniziali della neo-Federazione Italiana



Cine-amatori che si era subito preoccu-
pata di prendere contatto con i cine-
club gia esistenti incoraggiando al tem-
po stésso la organizzazione di nuovi
club 13 dove pareva possibile. La ne-
cessitd di-un Convegno si era subito
. rilevata per stabilire I’inizio di collega-
menti ‘personali tra i vari dirigenti ed i
rappresentanti-della Federazione ai fini
di una maggiore efficacia nei futuri la-
vori.

I tre giorni di discussione sui vari ar-
gomenti da trattare sono stati impron-
tati alla. pitt grande vivacita che rispon-
de del resto esattamente al fattore
essenziale che ¢ alla base di-questo
simpatico movimento: 1’entusiasmo.

La necessitd e la opportunita di po-
tenziare nel modo pit idoneo i vari cine-
club e ricercarne le possibilitd sono sta-
te oggetto di molte proposte e cosi an-
che. I'impostazione di una attivitd di
carattere generale ed una di carattere
speciale corrispondente alla particolare
nbicazione dei cine-club (film di mon-
tagna; film scientifico-medici; turisti-
ci, ‘ecc.).

N grande interesse dimostrato dalla
Presidenza del Consiglio nel seguire i
lavori del Convegno si & dimostrato nel
modo pift completo coii il personale in-
tervento nella seduta conclusiva del
Vice-Presidente del Consiglio on. Pic-
cioni che ha espresso l’interessamento
‘del Governo per questa attivitd e le
sue intenzioni di favorire ed appoggia-
re lo sviluppo delle attivitd dei cine-
amatori. Questo & stato certamente il
suggello migliore che la riunione di
Montecatini poteva avere.

A termine dei lavori i cine-amatori
hanno votato la risoluzione che si ri-
porta: '

1) Ha ravvisato nell’attivitd della
F.I.C. il coordinamento ed il poten-
ziamento delle attivitd dei Cine-club

Federali e dei singoli Cine-amatori,au-

spicando che sia nei Cine-club che nella
stessa Federazione siano accolti tutti
coloro che per il loro passato e per la
loro personalita nel campo delle scienze
e delle arti intendano contribuire allo
sviluppo delld attivita _di produzione
non professionale.

2) Per disciplinare e coordmare le ma-
nifestazioni periodiche del formato ri-
dotto sia agli effetti del calendario da
stabilire, che del loro compito speciale,
segnala la necessitd di favorire e rico-

i
noscere le seguenti tre manifestazioni
con le caratteristiche sotto specificate :

a) con sede permanente a Monte-
catini, Pistituzione di un concorso.Na-
zionale per il Film in Formato Ridotto

. di cine-amatori a carattere non profes-
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sionale ;

b) a Gardone una manifestazione
periodica .e specializzata per Film a
Formato Ridotto di carattere educati-
vo-didattico ;

¢) a Salerno, in considerazione de-
gli sforzi compiuti ¢ delle realizzazioni
conseguite negli scorsi anni da questo
Cine-club nell’organizzazione di mani-
festa_ziohi sia nel campo nazionale che
in quello internazionale — riconferma
e designa questa localitad e per essa il
Cine-Club Salerno per la manifesta-
zione pit completa e riassuntiva a’ca-
rattere nazionale ed internazionale. Cid
non soltanto come concorsi per il For-
mato Ridotto professionali, film ridot-
ti dal 35, concorsi e rassegna in cam-
po industriale e commerciale, tecnico
e meccanico, nia anche nel settore della

produzione non profes%lonale

3) Cﬂlede alle competent1 ‘Autoritd

governative di segnalare all’lUNICA la
affiliazione ad essa della F.I.C. essendo
questa la organizzazione nazionale uf-
ficialmente riconosciuta dal Governo.

4) Stabilire rapporti e contatti con al-
tre Federazioni Estere che si propongo-
no gli stessi scopi.

5) Tenuto presente che i cine-amatori
Italiani hanno, nella gran parte sapu-
to della, orgamzzanone di un concorso
e Congresso in Italia (UNICA) con
tevole ritardo, si auspica l’intervento
del Governo affinché. il concorso sia rin-
viato di almeno tre mesi per rendere
possibile una ampia ed efficace parte-
cipazione.

6) Compiere al pifi presto un censi-
mento che dia un esatto quadro delle
attuali possibilitd dei Cine-club Fede-
rati; nello stesso tempo sia in seguito
a segnalazione dei Cine-club Federati
che ad iniziativa della F.I.C. dovranno
essere fatti opportuni passi per tor-
nare in possesso del patrimonio tecnico
dei disciolti Cine Guf e della ex-Gil
(Cinecamere, proiettori, cineteche, par-
chi lampade, eventuali teatri di posa,
ecc.). Elaborare parimenti uno statuto
tipo da iproporre ai nuovi costituendi
Cine-club.



7) Si prende atto e si ringrazia il

Presidente comm. Tito Marconi per
. il promesso appoggio tendente ad age-
volare e potenziare l’opera dei Cine-
club. : .

8) All’unanimitd di voti & stato tor-
mato il Comitato della Federazione cosi
composto : Presidente comm. Tito Mar-
coni; Vice Presidente dott. Gianni De
Tomasi; componenti: Avetta del C.C.
C.; Di Francesco di Milano; Marcello
Bollero cineamatore; Pietro De Mattia

della stampa; Vittorio Gallo cineama--

.tore regista; Ubaldo Magnaghi cine-
amatore regista; Domenico Paolella ci-
neamatore regista ; Ignazio Rossi, Cine-
club Salerno; Giorgio Trentin, Cine-
club Padova; Segretario: Paolo Volta;
Revisori: Eitel Monaco e F. Saverio
Cilenti.
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L’attivita della Federazione Italiana
Cineamatori ¢ iniziata immediatamente
sia in campo nazionale che internazio-
nale. ) .

Nell’ambito nazionale sono stati presi
contatti con I’Ente Italiano Cineamato-
ri e nel corso di una laboriosa seduta a
Milano i Presidenti della F.I.C. comm.
Tito Marconi e il Presidente dell’E.I.C.
A., conte Pier Maria Annoni, ed 1 con-
siglieri dei due organismi sono addi-
venuti alla decisione unanime di fon-
dere le due organizzazioni per dar vita
.ad una unica Federazione Nazionale ro-
busta ed efficente che consentisse il pit
rigoglioso sviluppo per iniziative pe-
culiari a questo settore. Nasceva cosi
la F.E.D.I.C. (Federazione Italiana Ci-
ne Amatori). Anche i due consigli si
fondevano e si stabiliva che la futura
attivitd di questo organismo sarebbe
stata articolata su una - presidenza a

. Roma ed una vice-presidenza a Milano.

L’auspicata fusione quindi dei cinea-
sti amatori in un unico potente orga-
nismo € ormai un fatto compiuto.

La F.ED.LC. si occupava immedia-
tamente di stabilire i propri rapporti
nel settore internazionale e prima di
tutto con la Unione Internazionale Ci-
neamatori: U.N.I.C.A. stabilendo im-
mediati contatti personali con il suo
Segretario Generale M. Borrel e con
il Presidente M. Aval presidenti ri-
spettivamente in Svizzera e Francia.

In una riunione tenuta a Milano con
il Segretario Generale M. Borrel si &
parlato della prossima manifestazione
delPU.N.I.C.A. in Ttalia a Campo di
Fiori (Varese) mentre & stata conferma-
ta tale sede per lo svolgimento del con-
corso internazionale di cinematografia
a Formato Ridotto e della riunione del
Consiglio Generale dell’Unione Inter-
nazionale sopra menzionata, su richie-
sta della Federazione Italiana il Con-
gresso ¢ stato rinviato di qualche mese
data l'importanza di un nuovo tema
che da parte italiana si proponeva di
aggiungere all’ordine del giorno dei
lavori del Congresso.

. Questo tema: «I cineamatori e la
cinematografia d’amatori mnel campo
della reciproca conoscenza e migliore
intesa tra i popoli », & stato accolto con:
entusiasmo da parte dell’Ufficio Inter-
nazionale che ne ha valutato tutta la
importanza, dato che a questo congres-
so potranno partecipare anche coloro
che intendano inviare solo relazioni su
questo argomento, senza intervenire
personalmente, oppure brevi pellicole
a formato ridotto che possano comun-
que interessare e sviluppare questa tesi.

Tale prova di buona volontd da par-
te di una categoria cosi vasta e piena
di entusiasmo quale & quella dei cinea-
sti — pud forse fornire lo spunto a
qualche sana e preziosa iniziativa di
pace nell’attuale atmosfera internazio-
nale.

Gianni De Tomasi



- Rassegna della stampa

Cinema d’arte e morale cattolica

« Sight and Sound » pubbdli-
ca questo articolo di Padre
John A. V. Burke dell’0.C.I1.C.,
nel quale alcuni fra i pidh ur-
genti problemi della creazione
cinematografica e della sua li-
berta sono esaminati dal punto
di wvista cattolico.

Si parla molto, nel nostro tempo
e nel mondo della cultura cinematogra-
fica, di Arte e di Libertd dell’arte. Ci
si chiede se il cinema pud essere li-
bero. A mio giudizio, due motivi de-
terminano la crisi della libertd del ci-
nema: il fattore finanziario, e la con-

cezione materialistica. E’ difficile dire

quale dei due motivi.abbia P'influenza
pitt nefasta.
Pur notandosi un’atmosfera di cri-

si nell’industria e nel mercato cinema-

tografici, per l’antagonismo, soprat-
tutto, tra il prodotto americano e le
industrie nazionali, il fatto & che il
pubblico continua ovunque a pagare
per vedere film, e continuerd ad es-
sére disposto a pagare, comunque. La
crisi, quindi, & soprattutto nel cinema
come arte. Ed uno dei motivi determi-
_ nanti, anzi il pit poderoso di tali mo-
tivi, & il prepotere del danaro, cui si
attribuisce I’ultima parola. La conse-

guenza & che tale arte, invece di arri-

vare ad avere, come l’ebbero le arti

antiche, una benefica funzione di ele-
vazione dell’umanitd, ha al contrario
P’azione degradante dell’oppio.

Non si pud dire, d’altra parte, che
i film i quali pretendono di recare un
messaggio spirituale siano in genere
pit soddisfacenti di quelli realizzati
con obiettivi di puro svago. Notiamo,
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ad esempio, un nuovo puritanismo, un
riassommare delle eresie artistiche del-
l’era vittoriana, quella del falso goti-
co, e un gusto per certa iconografia
pseudo-religiosa, che tanto ‘male ha
sempre, fatto e fa al vero sentimento
religioso cattolico. Si vedono, inoltre,
film che sono prodotti, spesso in pie-
na coscienza, di storture spirituali:
e tali film, religiosi, o meglio cosiddet-
ti tali, creano un sentimento che ¢ ben
lontano dal vero sentimento religioso:
e non sono certo le vere opere d’arte
religiosa che il cinema pud esprimere.
« Ricordiamo le parole di Maurice
Cloche, affermando che & necessaria
oggi una forte ed audace immaginazio-
ne poetica, quella degli artisti cristia-
ni dei periodi aurei della Fede, capa-
ce di scuotere gli artisti del nostro
tempo, i discendenti degli uomini che
crearono le grandi cattedrali, dei pit-
tori e dei poeti, e far rivivere in loro
lo spirito di quegli artisti, i quali non
ebbero timore di figurare ’Uomo con
tutte le sue debolezze, i suoi errori, la
sna fragilitd corporale, e furono altre-
si capaci di rivelare le meraviglie della
vita spirituale, della vita dell’anima.
E ricordiamo Papa Pio XI, che nella
sua enciclica sul cinema disse: «Il
proponimento dell’Arte, la sua ragio-
ne d’essere, & nella possibilitd che essa
ha di contribuire alla perfezione della
persona morale dell’'uvomo ». La fun-
zione dell’artista & di completare, in
quel senso, la persona umana. E non
si arriva a questo nello spirito di certa
pia letteratura, densa di impossibili
Santi dolciastri, saccarinati: né, cer-
tamente, con il materialismo grossola-
no, tanto spesso inquinato di sensua-
litd di certa letteratura psicoanalitica
moderna. Questo cinema opera contro
la.libertd della persona umana.



Ricordiamo ancora Papa Pio XI, il

quale disse che ’un buon film puod
esercitare una profonda influenza, mo-
ralmente”. E ripetiamo l’ammonimen-
to di Cloche che il cinema & oggi an-
che troppo schiavo del danaro perché
a tale schiaviti si aggiunga 1’abbiezio-
ne della disonesta artistica. Ammettia-
mo che il cinema sia, e continui ad es-
sere, una forma di svago per gran
parte del pubblico: ma anche nello
svago deve esservi una linea ,un sen-
so morale. Considerando, d’altra par-
te, un cinema di pid alto livello, di
maggiore dignitd artistica, e che in-
tenda di recare un messaggio ed avere
un significato, umano, sociale, dobbia-
mo dire che si contano sulle dita di
una mano i film, realizzati nel dopo-
guerra, che abbiano avuto ad un tem-
po dignita artistica, valore umano uni-
versale, e che siano stati anche realiz-
zati in piena indipendenza economica :
Roma citta aperta, Monsieur Vincent,
o, forse, Louisiana Story, per esempio.
Cid non toglie che vi siano stati molti
altri film degni, sotto quei punti di vi-
sta: ma si tratta di film realizzati sen-
za piena liberta artistica e morale, e
quindi sono ‘messaggi lanciati dalla
cattivitd, in fondo.

Nulla di dannoso, dal punto di vi-
sta religioso, morale, sociale, dovreb-
be venire dal cinema. Cosi disse Pio XI.
Ed oggi PPOCIC si studia di porre in
atto questo monito del Pontefice, ope-
rando per un cinema capace di contri-
buire al miglioramento morale e spi-
ritnale dell’'umanita: e studiandosi, tra
P’altro, con il Premio annuale, di in-
vogliare i produttori cinematografici
ad usare a fini degni il mezzo d’espres-
sione che hanno nelle loro mani, e in-
durre i registi ad una linea di onesti
artistica. Perché, e sia detto e ripetuto
sempre ,non c’¢ vera arte se l’artista
tradisce la sua responsabilitd morale
ed usa coscientemente i suoi mezzi di
espressione a fini immorali. Non & ve-
ro d’altra parte, che il potere del da-
naro sul cinema sia cosi forte ed ine-
luttabile, e che il cinema non possa
liberarsi e produrre opere degne. Né &
vero che il cinema sia, per sua natura,
incompatibile con la morale cattolica
fondamentale. Paul Van Zeeland, sot-
tolineando come il cinema non abbia
ancora sufficientemente compreso le
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proprie possibiliti come mezzo per la
diffusione e ’incremento del benessere
e dell’elevazione spirituale nel mondo,
rilevava ultimamente che "’le esperien-
ze della Chiesa in tale campo possono
essere ancora dei fatti d’avanguardia,
in -tema di studi cinematografici in
quel senso”. Citando ancora Pio XI,
il cinema deve contribuire' alla com-
prensione tra le nazioni, tra le classi
sociali e le razze, deve agitare le’ causé
giuste, proporre esempi di virtd, e aiu-
tare la formazione di un ordine socia-
le giusto nel mondo”. | '

Una concezione filistea domina an-
cora troppo il cinema. Come ha detto
Georges Rollin, il cinema non ha an-
cora superato l’era .della materia, e
deve ancora giungere a quella dello
spirito, del pensiero, dell’intelligenza :
verra un giorno in cui esso scoprird
Vesistenza dell’anima. E’ questo il mo-
tivo, tra 1’altro, per cui nessun film'
tratto da opere spirituali di Graham
Greene pud. dirsi pienamente realizza-
to. Un’eccezione, opposta, & Le sorcier
du ciel. Fa tanto bene sentire che c'é¢
un gruppo di artisti, a cominciare da
Maurice Cloche, che sfidano la ditta-
tura del «vitello d’oro», e che com-
battono una lotta donchisciottesca per
un cinema inteso a beneficio dell’uma-
nitd. Mentre ci disgusta, d’altra parte,
vedere il cinema trascinato da parti
politiche, quali che siano: perché le-
gare l'arte ad una causa politica, o le--
garla all’oro, vuol dire, in ambedue i
casi, privarla della sua pid grande
gloria, e cioé del contributo che essa’
pud dare all’elevazione di tutta 1’uma-
nita.

John A. V. Burke

Televisione e film

N

René Clair & il cineasta che pid
si occupa in Francia del proble-
ma della televisione, con studii
e scritti, ponendolo in termini
di cinema. Riportiamo da *’ Les
nouvelles litteraives > un  suo
corsivo, nel quale é lucidamente
impostato il problema particola-
re del montaggio, nel quadro di
quello fondamentale della televi-
sione indiretta, di fronte all’ope-
ra cinematografica drammatica.



. 11 ricordo del giudizio che Thiers.

diede sulle prime ferrovie, e quello di
Mme. De Sévigné su Racine e sul
caffé, porta gli appassionati delle pre-
dizioni a riflessioni salutari. Anche
sulla televisione. Ora, mi pare impru-
dente parlare dell’avvenire lontano del-
la televisione, perché tale avvenire sa-
ra determinato, oltre che dal progresso
tecnico, dalle condizioni economiche e
sociali, Perd, forse non & fuori luogo
parlare del suo avvenire immediato:
vale a dire, di quello che in futuro
sard considerato come il primo perio-
do della televisione.

Speriamo che essa non conosca le
malattie infantili che hanno accompa-
gnato la nascita del cinema sonoro. Ri-
cordiamo l’epoca del- Cantante di jazz,
e DPentusiasmo puerile di certi belli
spiriti, di quelli sempre tesi a lanciar-
si dietro gli specchietti da allodole
delle novitd. Sembro, allora, che tutto
quello che il cinema aveva realizzato
durante trent’anni cosi ricchi di in-
venzioni e di scoperte rivoluzionarie
dovesse esser’ gettato via perché un
suono usciva da un altoparlante nel
momento in cui si vedeva aprirsi la
bocca di Al Jolson. Il seguito dell’av-

s

ventura ¢ noto, e oggi baSta rivedere
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Intolerance o Il Pellegrino per rendersi -

conto che ’essenziale del cinema & ap-
parso prima del 1927, e che, se si con-
sidera- il fondo e non la forma, i suc-
cessivi progressi appaiono secondari.

La televisione pud presentare sullo
schermo - sia scene registrate diretta-
mente — che si svolgono, cioe, al mo-
mento stesso in cui lo spettatore della
sala le vede — sia immagini preceden-
temente filmate. Ora, la televisione di-
retta & indubbiamente molto superiore
al cinema normale quando si tratta di
presentare le immagini di avvenimenti
che hanno un ‘carattere di attualitd: si
pud dire, anzi, che nel dominio del do-
cumentario bruto, della cineattualita,
la televisione ha gid vinto il cinema.
Ma, se si tratta di immagini cinemato-
grafiche composte, vale a dire di una
opera. cinematografica
scritta’ da un autore, interpretata da
attori ,allora a che serve la televisione
diretta? Se io vedo Laurence Olivier

drammatica,

in’" Amleto, per esempio, mi interes-

sa poco o niente sapere se la scena
del cimitero si svolge materialmente
a venti chilometri da me, nello stesso

- momento,in cui-io la vedo sullo scher-

mo, o se & stata filmata venti giorni
prima: se, ciod, & televisione diretta
oppure film normale, proiettato per
televisione, indiretta. Non noterd una
differenza rilevante, interessante, tra
un’immagine trasmessa direttamente
su uno schermo per televisione, e la
stessa immagine filmata prima e poi
teletrasmessa, sullo stesso schermo:
come alla radio, del resto, & estrema-
mente difficile, e sostanzialmente sen-
za impottanza ,distinguere una emis-
sione diretta da una ritrasmissione.

“I1 problema, quando la televisione
¢ di fronte ad un’opera drammatica, &
un altro: si tratta cioé di vedere se
quel nuovo mezzo ha, o riuscira ad
avere, la possibilita del cinema, e pre- -
cisamente la duttilitd, del cinema, nel
senso pit comprensivo del termine.
Trascurare questo punto vuol dire in-
correre nello stesso pericolo dal quale
non seppe guardarsi il cinema al mo-
mento della scoperta del sonoro: vale
a dire il pericolo di gettar via tutti gli
elementi basilari dell’arte cinematogra-
fica, e ip primo luogo il montaggio. Un
film drammatico presume parecchie
centinaia di riprese da diversi angoli
visuali, il cui montaggio da all’opera
un suo movimento, un suo spirite, un
suo stile. Ora, date le condizioni tec-
niche della televisione diretta, che non
conserite il lusso di tutte quelle sva-
riate riprese, non possiamo — e, credo,

non potremo mai — aver qualcosa di

simile.

Avremo piuttosto un genere di spet-
tacolo, . ibrido, che scivolera in wuna
convenzione semi-teatrale: dalla quale
sard difficile, in un lontano domani,
far nascere -qualcosa di positivo, di
nuovo. Non escludendo, comunque, che
qualcosa” di positivo nasca dalla tele-
visione, ammoniamo i nuovi tecnici a
non dimenticare la grande lezione dei
cinema.

René Clair



11 realismo nel cinema francese

Georges Charensol, ne ’Les nou- '

velles litteraives”, avanza l'ipo-
tesi che il cinema francese, al-
traverso una sua tendenza la
quale comincia a delinearsi, si
avvii verso una forma di veali-
smo cinematografico oggettivo,
‘tipo italiano o inglese.

Sono apparsi ultimamente in Fran-
cia quattro film che, pur con una spic-
cata diversitd nei loro temi e nelle
personalita dei loro autori, presentano
un aspetto comune molto importante:
un elemento interessante, sostanzial-
mente nuovo, che rende i quattro film
degni di particolare considerazione, al
di 13 del loro valore intrinseco.

«Si tratta di Docteur Laewec, di
Maurice Cloche, L’escadron’ blanc, di
Chanas, Le paradis des pilotes perdus
di Lampin, e Le grand balcon, di De-
coin e Kessel. In tutti e quattro questi
film il motivo pit evidente, che pid col-
pisce, & Pesclusione del fatto roman-
zesco per principio, e la ricerca di una
veritd oggettiva. Tutti e quattro gli
autori hanno mirato; per quanto € stato
loro ‘possibile, ad  eliminare la fiction,
attratti invece dalla tranche de wvie,
dall’avvenimento autentico, dalla real-
th quotidiana, e raccontano in chiave
di documentario, pitt che di dramma
cinematografico. Ad un tale punto che
mi sentirei imbarazzato se dovessi rac-
contaré con precisione la trama dei film
in questione. Il primo di essi, Laennec
di Cloche, descrive lo svolgersi della
vita e dell’opera di un medico, intera-
mente dedito alla sua missione scien-
tifica, e cui non succede alcun avve-
nimento  straordinario:  L’escadron
blanc &, un po’ come La pattuglia
sperduta di Ford, il film di una lunga
marcia attraverso il deserto, ed & una
marcia di routine militare coloniale: e
gli altri due sono dello stesso genere.

Ora, io non credo che questo aspetto
comufie cosi rilevante in quattro film
quasi simultanei, sia dovuto a puro
caso. Vedo in questo fenomeno un indi-
zio concreto di un orientamento del ci-
nema francese verso la ‘tendenza ita-
liana, verso quella di certo cinema in-
glese, ungherese, polacco.

Vi _ & una considerazione, da- fare,

AN

a questo proposito. E’ un fatto, cioe, e
lo dicemmo gid tempo fa per il cine-
ma italiano, che quando un film non
vuole « raccontare una storia » bisogna,
in un certo senso, che ne racconti cen-
to. Quando uno sceneggiatore non ha
un solido romanzo cinematografico da
porre alla base del film, deve-creare
nell’opera un interesse continuzo me-
diante un florire senza posa d’inven-
zioni, di trovate, di osservazioni tra-
dotte in motivi cinematografici con si-
curo effetto drammatico o comico. Sot-
to questo aspetto, le opere positive del
neo-realismo cinemadtografico attuale
non sono girate assolutamente a caso,
seguendo lispirazione ‘momentanea, o
quanto possa eventualmente esser pas-
sato davanti alla macchina da presa.
Basta vedere i cast di Paisa, di Sciuscid,
di I bambini ci guardano, di Ladri di
biciclette, per vedere quanti autori, e
che autori, abbiano lavorato alla sce-
neggiatura ,e per notare che essi sono
altrettanto numerosi- dei - gagmmen ai
quali dobbiamo gran parte della riu-
scita di certi comici americani, da Kea-
ton ad Harold Lloyd, dai Marx a Walt
Disney. Ciascuno degli sceneggiatori
di quei film italiani ha evidentemente
avuto delle idee, delle trovate felici,
degli spunti piacevoli, dei motivi si-
gnificativi drammaticamente, ed ¢ an-

_ che grazie a questo concorso che un
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Rossellini, un De Sica, sono arrivati a
creare quello che hanno creato.

,Si devono pertanto accogliere con
molto scetticismo le dichiarazioni di
Rossellini, che dice di aver chiesto agli
attori di Germania anno zero di det-
targli le battute e certi motivi imme-
diati di scena: questo sard magari sta-
to vero, ma il risultato, comunque,-non
& convincente. E lo sard tanto meno
se quel regista continuera a sostenere
di poter cominciare i film senza sapere
né lo svolgimento dello spunto iniziale
né la fine. Perché nessun genere cine-
matografico quanto quello tipizzato da
Rossellini richiede una minuziosa sce-.

neggiatura. Ricordando Breve incontro

e Farrebique, io sono sicuro che David
Tean e Georges Rouquier, autori ri-
spettivamente di quei due capolavori,
non hanno lasciato nulla al caso: guan-
do diedero il primo giro di manovella,
penso che sapessero benissimo dove
andavano, passo per passo, ed avevano



dato carne alle loro esili creature ci-
nematografiche embrionali, con tante
e tante piccole parti vive, onde sono
nati due vivissimi film.

Cloche, - nel Docteur Laennec, e
Chanas ne L’escadron blanc, non han-
no saputo fare altrettanto. Cloche ha
seguito la via da lui iniziata con Mon-
sieur Vincent, ed ¢ naturale: ma que-
sta volta si & trovato di fronte alla dif-
ficoltd di raccontare cinematografica-
mente la vita e ’opera di un uomo che,
alla fine, rivoluziona la medicina, ma
al quale, per tutta la sua esistenza-di
uomo votato alla scienza soltanto, non
accade assolutamente nulla di straor-
dinario. Si direbbe, allora, che Cloche
abbia ad un certo punto avuto paura
della sua stessa audacia. E cosi, ab-
bandona il fatto centrale per perdersi
negli aneddoti, pone in primissimo pia-
no personaggi laterali privi di interes-
se, rievoca, molto bene, tutto un mon-
do, in un felice quadro d’ambiente sto-
rico: ma con tutto questo si smarrisce
lo spirito di Laennec, e non si ha af-
fatto la sensazione dell’importanza del-
le sue scoperte. E’ quindi un’esperien-
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za di cui si dovra tener conto, questa

di Cloché. René Chanas, invece, ave-

va a disposizione un ottimo spunto ci-

nematografico: ma questo doveva ne-
cessariamente essere arricchito di tan-

ti e tanti piccoli fatti, dato che a quel-

la pattuglia del deserto non accade as-

solutamente nulla di straordinario: e,

poiché quei fatti dovevano, per princi-

pio, essere autentici, sarebbe stato ne-

cessario che Chanas, come giad Poznan

e Daquin per Le point du jour, li aves-

se colti dalla realtd, li fosse andati a

incontrare sul posto, nel Sahara, pri- -
ma di girare il film, per rendere vivo
quel mondo. Cosi non & stato: ed an-
che questo va considerato.

Infine, al di sopra di queste osser-
vazioni, di queste note su e per un
neo-realismo cinematografico oggettivo
francese, c¢’¢ da ricordare che & neces-
saria soprattutto una lunga preparazio-
ne, una lunga maturazione: e questo
vale anche, e particolarmente, per gli
attori. Blanchard ad esempio, in Laen-
nec, con tutto il suo talento, & man-
cato. : L

Georges Charensol



Riassunto in francese ed inglese
dei principali saggi e note

INTELLIGENZA DEL FILM par Raffaele Mastrostefano.

Dans cet essai sont expdsés organiquement selon les régles de V’esthétique
classique, les principes auxquels doit s’inspirer le critique cmematograph1que
pour ‘donner aux films qu’il analyse, une 1ntepretatxon et an méme temps une
valutatlon

IL CINEMA COME STRUMENTO DI AZIONE SOCIALE par Camillo Pellizzi.

M. Pellizzi, le bien connu critique qui a dédié des études aussi aux problé-
mes de sociologie, envisage ici, en grandes lignes, une méthode d’analyse pra-
tique au moyen de laquelle I’influence exercité par le cinéma sur la société peut
8tre concrétement mésurée, soit dans ses aspects spirituels. que pratiques.

\

CONTRIBUTO ALLA STORIA DELLA «SOPHISTICATED .COMEDY » par
Giulio Cesare Cas'tello.

L’histoire de ce genre cinématographique est ici reconstruite en synthése, et
le style narratif particulier qui est son expression est illustré critiquement, a
partir de Ernst Lubitsch jusqu’aux plus recents metteurs en scéne.

PREGIUDIZI SUL CINEMA E SULL’EDUCAZIONE par Luigi Volpicelli.

Jci on demontre la necessité que le spectateur cinématographique soit
capable, au moyen d’une éducation critique et esthetique, d’assister & la projec-
tion de films sans se laisser entrainer passwement mais en prenant un attitude
de valutation critique. .

IL CINEMATOGRFO FRANCESE E I SUOI RAPPORTI CON LE ALTRE
ARTI par Pierre Michaut.

Dans cet esasi on examine critiquement les rapports entre le cinéma fran-
cais et les autres arts, de la littérature 4 la danse, 3 travers la documentation
fournie par des films particuliers.



IN:FELLIC}ENZA DEL FILM by Raffaele Mastrostefano.

v

In this essay the author exposes, according to the rules of classical aesthetics,
the principles to which a cinema critic must inspire himself in order to give
to the film he analyses the. interpretative factors and at .the same time his
personal opinion.

IL CINEMA COME STRUMENTO DI AZIONE SOCIALE by Camillo Pelizzi. -

The author who.is a scholar in problems of socwlogy, exposes in this essay,
in’ its main lines, the method by which the influence that the-cinema exercises
on society can be systematically and p051t1ve1y measured. In his opinion this
inflience can’ determine certain rules in the spiritual and practical domam of
socxal life..
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CONTRIBUTO ALLA STORIA DELLA «SOPHISTICATED COMEDY » by
Gmho ‘Cesare Castello.

The history of this « genre » in cinematography, ,and the peculiar style of
this kind of story, from Ernst Lubitsch to the new d1rectors is here reconstruc-
ted and expoced in a synthet1ca1 form. Ty .

PRI . R

PREGIUDIZIALI SUL CINEMA E SULL’EDUCAZIONE by Luigi Volpicelli.

The author deems necessary that cinema audiences possess an adequate
critical and - aesthetical education, so that white attending the screenting of films
- they may assume a personal attitude of criticism, instead of passively accepting
their emotional reaction to pictures.

IL CINEMATOGRAFO FRANCESE E I SUOI RAPPORTI CON LE ALTRE
ARTI by Pierre Michaut.

Here the author examines, by means of the documentation afforded by single
films, the relations which exist between the cinema and the other arts, from
literature to dance, with reference to the French cinema.
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